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La ricerca di un linguaggio che trascenda
tutti i linguaggi € uno dei modi per
risolvere quella contrapposizione tra unita
e molteplicita che non cessa di intrigare lo
spirito umano. Un altro modo per risolvere
il conflitto € la traduzione. Da questo
punto di vista, la traduzione € quel “terzo
termine” tanto amato dall’antichita: lo
Spirito € Uno, le lingue sono Molte e il
ponte che li unisce € la Traduzione.

Octavio Paz






INTRODUZIONE

La letteratura poliziesca fa parte dei settori piu lucrativi
dell’editoria, nuovi romanzi vengono pubblicati ogni settimana ed
alcuni di questi superano il milione di copie vendute. Il successo
della letteratura poliziesca € quindi evidente in termini editoriali,
ma come spiegare questo successo quando al tempo stesso si
parla di crisi della lettura e di diminuzione del numero di lettori?

A questa popolarita contribuiscono certamente operazioni
di marketing quali quelle collegate alla politica mediatica, ma
intervengono anche fattori “altri”, fattori inerenti la particolare
ricchezza di elementi presente nel genere e che soddisfa

motivazioni differenti alla lettura.

Cinema e televisione hanno reso popolari alcuni personaggi
del “genere” contribuendo alla sua fortuna e, come ogni rete
televisiva ha la sue “serie”, cosi ogni editore ha la sua collana
con titoli evocativi del tipo Série noire o Sueurs froides (“serie
nera” “sudori freddi”) che gode di una distribuzione, tra librerie,
supermercati ed edicole nelle stazioni ferroviarie (cf. espressione
littérature de gare), in grado di raggiungere qualsiasi tipo di
lettore.

Si tratta indubbiamente di letteratura “facile”, considerata
percio spesso para-letteratura, di letteratura capace di divertire
con elementi quali la suspense dell’enigma e il piacere
intellettuale procurato dal desiderio di capire e trovare una
soluzione, ma, accanto a questi gialli classici, ne troviamo altri, i
cosiddetti Noir, per i quali intervengono ad alimentare le

motivazioni alla lettura degli aspetti tutt’altro che superficiali. Mi

riferisco in particolare ad istanze psicologiche che trovano



risposta nella possibilita di penetrare ogni ambiente, di
comprendere la “mentalita” di uomini di tutti i tipi, di
identificarsi con gli eroi negativi sovvertitori delle regole cosi
come con gli eroi positivi che ristabiliscono la giustizia e 'ordine.
Il noir rappresenta il colore tenebroso della vita, € il realismo e
naturalismo dei nostri giorni.

Contemporaneamente, 1’omicidio, rimandando al pensiero
spaventoso e angosciante della nostra morte, vissuta come
scandalosa ingiustizia, induce ad interrogarci sulla doppia
natura dell'uomo. L’essere umano € un angelo o un diavolo?
L’individuo € lacerato nella lotta tra vizio e virtu e dai mali di una
societa nella quale i valori sono messi gravemente in
discussione. Tutto questo sembra trovare riscontro nei temi che
la letteratura noir propone, una letteratura di “serie b”, “facile”
forse, ma in grado di soddisfare il bisogno di trovare risposte a
quesiti di tipo metafisico e il bisogno di conoscenza dell’ambiente
sociale e antropologico come strumento per meglio padroneggiare

e contrapporsi ad una societa corrotta e violenta.

I gialli classici, i cosiddetti romanzi-enigma, , come tutti i
testi, esigono una “traduzione rispettosa”, ma non presentano
difficolta fuori dal comune, mentre la letteratura noir risulta
particolarmente interessante in ambito traduttivo in quanto
presenta peculiarita che richiedono al traduttore specifiche

competenze linguistico-culurali.

Nel genere noir I’elemento caratterizzante € la critica alla
societa, ai suoi costumi, ai suoi riti; questo rende il romanzo noir
sempre piu simile ad una indagine di tipo antropologico.
Diventano allora particolarmente rilevanti gli elementi socio-

culturali ed il linguaggio, che inducono il traduttore ad acquisire
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non solo specifiche competenze linguistiche, ma anche

competenze molto simili a quelle dell’antropologo-etnologo.

In anni recenti il genere noir si € arricchito del contributo
di autori europei tra i quali spicca l'opera di Jean-Claude 1zzo.
La sua Trilogia ha dato vita a quello che poi verra chiamato noir
mediterraneo, un noir che miscela sapientemente le
caratteristiche tipiche del genere alla cultura europea,
mediterranea ed ai temi e problemi che questo territorio
presenta.

Nel corso del nostro lavoro abbiamo inteso percido prendere
in esame le specificita di questo “nuovo genere” esaminando gli
elementi che del classico genere giallo rimangono presenti nella
struttura, cercando di individuare quali varianti si siano
prodotte nel corso del tempo e quali siano gli elementi di novita
che la sua opera vi ha introdotto.

Abbiamo rivolto la nostra attenzione all’analisi del testo
non come analisi letteraria, ma come momento propedeutico alla
traduzione, come momento preparatorio necessario alla

puntualizzazione di temi e problemi.

Le caratteristiche del genere ci hanno successivamente
indotto a considerare le teorie traduttologiche per valutare quale
possa essere la piu adeguata alla traduzione del genere noir e
nello specifico quale possa essere quella piu idonea per la

traduzione della Trilogia.

Poiché, come abbiamo detto, questo “genere” rinvia a
caratteristiche locali, e nella Trilogia queste sono il tema
conduttore, abbiamo individuato nel linguaggio uno degli
elementi chiave. L'uso del parlato e di tutte le varianti che esso

presenta ci hanno posto nella condizione di esaminare tanto il
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problema della traduzione interlinguistica, quanto quello della
traduzione intralinguistica che in casi simili sembra rendersi
necessaria per una preliminare comprensione del testo.

Anche la Trilogia, come molti romanzi noir, ha suscitato
linteresse del cinema e della televisione, ci € pertanto parso
opportuno prendere in considerazione, seppur brevemente,
anche questo particolare ambito traduttivo. Nella parte
conclusiva del nostro lavoro ci occuperemo percio anche della

traduzione intercodica.

12



PARTE I

DAL GIALLO AL NOIR
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I. I1 romanzo poliziesco: nascita ed evoluzione di un

genere

Le trasformazioni avvenute in campo letterario all’inizio
dell’ottocento, nei paesi di lingua anglosassone e poi in Francia,
consentirono al romanzo poliziesco di trovare le condizioni per
affermarsi e svilupparsi.

In quegli anni intervennero infatti alcuni fattori: lo
svincolarsi del romanzo moderno/borghese dalle forme
precedenti di letteratura (teatro, racconti, poemi, etc) che
seguivano regole precise; la scelta del realismo formale, in
quanto si pose come forma di rispecchiamento della realta, di
valorizzazione dell'esperienza; e 'affermarsi in campo filosofico
del metodo scientifico, ipotetico-deduttivo, che fondava Ila
conoscenza sui fatti osservati, metodo principe nell’ambito delle

indagini.

In Italia questo genere, meglio noto come "romanzo giallo",
si venne sviluppando e trovo diffusione soltanto in seguito,
quando l'editore Mondadori, nel 1929, inauguro la prima collana
italiana specializzata nel settore proponendo per le copertine il

colore giallo.
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1. Nascita di un genere

1.1. Le origini sociali

L'affermazione del giallo € da collegarsi soprattutto ai
cambiamenti sociali prodotti dalla rivoluzione industriale: lo
spopolamento delle campagne, i drammi delle periferie urbane
sovraffollate, la poverta, il sogno della ricchezza, 'aumento della
criminalita e della violenza e al fatto che la polizia si diede una
nuova organizzazione e rinnovo i suoi metodi.

Tutti questi elementi trovarono nel genere poliziesco una
letteratura che rappresentava il degrado, ma che creava
contemporaneamente figure rassicuranti, capaci di risolvere

enigmi intricati e di ristabilire l'ordine infranto con il crimine.

I1 romanzo poliziesco che si caratterizzo fin dagli albori
come romanzo “popolare”, sia per origine sia per diffusione,
accompagno la nascita e l'evolversi della societa industriale e
della classe borghese. Trasse vantaggio dalla nascita di un
pubblico costituito prevalentemente dalla classe media e dalla
nascita dell'industria editoriale che si sviluppo dapprima con le
riviste, gli opuscoli religiosi, la stampa popolare e poi con i
romanzi.

In Francia, nel febbraio del 1863, viene creato Le petit
journal, fondato dal banchiere Moise Millaud, in cui vengono
raccontati soprattutto fatti di cronaca sanguinosi e grandi

processi. Questo genere di stampa pubblica anche romanzi a

16



puntate che narrano vere cronache di omicidi, pensiamo per

esempio a Les mysteres de Paris! di Eugéne Sue.

Il romanzo poliziesco rappresenta la societa moderna. Esso
nasce nell’arco di mezzo secolo tra gli Stati-Uniti, la Francia,
I'Inghilterra, ed Edgar Allan Poe €& lo scrittore che viene

considerato il fondatore del genere.

1.2. Le origini letterarie: Edgar Allan Poe, Gaboriau e

Arthur Conan Doyle

» Edgar Allan Poe

La data di nascita ufficiale della letteratura poliziesca negli
Stati Uniti € il 1841, anno della pubblicazione del racconto The
Murders in the Rue Morgue? di Edgar Allan Poe (1809-1849).
Anche se molte delle sue opere rientrano piu nel genere del
racconto gotico o piu specificamente fantastico, Poe viene
riconosciuto come precursore indiscusso dell'uso del metodo
deduttivo nell’ambito di racconti di investigazione pura.

The Murders in the Rue Morgue € la prima opera che unisce
in sé temi e struttura propri del genere. Una madre e sua figlia

sono selvaggiamente assassinate nella loro camera dove tutte le

1 La pubblicazione inizid nel giugno 1842 e prosegui fino all’ottobre 1843 in
appendice al Journal des Débats, per un totale di 147 appendici.

(Edizione it.E. Sue, I misteri di Parigi, trad. E. Penso, Milano: Lucchi, 1990.)

2 Pubblicato nell’aprile 1841 sul The Graham’s Lady’s and Gentleman’s
Magazine

(Edizione it. «l delitto della Rue Morgue», in Racconti straordinari, trad. di F.
Pivano, A.C. Rossi, A. Traverso, V. Vaquer, Firenze: Sansoni, 1965, 245-2706)
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vie di uscita sono chiuse dall’interno. E. A. Poe mette in scena il

detective privato Dupin che risolvera questo doppio omicidio per

mezzo di un’attenta osservazione del luogo e per deduzione

logica.

All’inizio, per introdurre il racconto, E. A. Poe spiega al

lettore le caratteristiche dell’ “analista”, ovvero del detective:

Quelle caratteristiche mentali che vengono definite analitiche
sono, di per sé, poco suscettibili di analisi. Le apprezziamo
soltanto nei loro effetti. Tra laltro sappiamo che
costituiscono sempre, per chi le possiede in misura
inconsueta, una fonte di vivissima gioia. Come l'uomo forte
esulta delle sue qualita fisiche, compiacendosi di quegli
esercizi che gli mettono i muscoli in azione, cosi si gloria
l'analista di quell'attivita spirituale che lo mette in grado di
districare. Costui trova piacere nelle occupazioni piu banali,
purché esse diano modo al suo talento di esplicarsi. Adora
gli enigmi, i rebus, i geroglifici; ostenta in ogni soluzione un
grado di acume che alle persone normali sembra
soprannaturale. 1 suoi risultati, raggiunti mediante
I’essenza, l'anima stessa del metodo, hanno in realta tutta

l'aria di un'intuizione.]...]

Facendo riferimento al whist, antico gioco simile al bridge,

continua:

18

Ma Uabilita dell’analista si rivela quando si oltrepassano i
limiti della regola. L’analista fa in silenzio un cumulo di
osservazioni e deduzioni. Cosi forse fanno i suoi compagni; e
la differenza nella misura delle scoperte cosi raggiunte non
consiste tanto nella validita della deduzione quanto nella

quantita dell’osservazione. Cio che importa é che cosa si



deve osservare. Il nostro giocatore non si limita affatto al
gioco; e nonostante sia il gioco ad assorbire il suo interesse,
non respinge deduzioni nate da fatti estranei al gioco. Egli
esamina la fisionomia del suo compagno, confrontandola
attentamente con quella di tutti gli avversari. Osserva il
modo in cui ciascuno dispone le proprie carte, contando
spesso un atout dopo laltro e un punto dopo l'altro dagli
sguardi a questi rivolti da chi le possieda. Nota ogni
mutamento di espressione determinati dalla sicurezza, dalla
sorpresa, dal trionfo o dal dispiacere [...] : tutto fornisce alla
sua percezione apparentemente intuitiva indicazioni del vero
stato delle cose. Quando siano state giocate le prime due o
tre mani, egli ha il pieno controllo di quanto sia toccato a
ciascuno, ed a quel momento in poi getta le sue carte
secondo un piano cosi preciso come se tutti gli altri giocatori

avessero capovolto le loro 3-

Parlando del whist, Poe spiega poi che un buon osservatore
€ sicuro di vincere sul suo avversario e con cio sottintende che
un buon detective € sicuro, con le sue capacita di osservazione,

di risolvere il caso la dove fallisce la polizia.

La sua opera tratteggia limpidamente, per la prima volta, la
figura di un detective che si ritrova anche nelle opere successive
The Mistery of Marie Roget* (1842) e The Purloined Letter® (1845).
Il cavaliere C. Auguste Dupin proviene da una famiglia nobile

ridotta in poverta; € solitario, eccentrico, decadente, dotato di

3 E. A. Poe, op.cit, 245-248.

4 Pubblicato in tre puntate sulla rivista: Snowden's Ladies' Companion in
novembre, dicembre 1842 e febbraio 1843.

(Edizione it., «Il mistero di Marie Roget», in Racconti straordinari, op. cit., 322-
368.)

S Pubblicato sul periodico: The Gift for, 1845

(Edizione it., «La lettera rubata», in Racconti straordinari, op. cit., 533-550.)
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intelletto acuto e di intuizione geniale, doti che lo
contraddistinguono e lo allontanano dalla societa. Monsieur
Dupin compare nel primo racconto in un momento di impasse
della polizia che, dopo aver svolto le procedure consuete, non
riesce a individuare il colpevole. Il detective appare come un
genio che risolve ogni enigma evitando qualsiasi trappola; in

questo modo affascina il lettore con le sue capacita intellettuali.

Il romanzo poliziesco costituisce dunque un genere che con
Edgar Allan Poe si viene definendo: il falso indiziato, gli indizi, le
testimonianze visive e auditive, elementi tra i quali occorre
individuare l'informazione giusta. Vi € un problema iniziale, un
mistero apparentemente inesplicabile a cui si attribuisce una
prima soluzione superficiale; in seguito si passa a
un’osservazione attenta e razionale dei fatti e degli indizi che
provoca un momento di confusione, poi si esaminano tutte le
possibili spiegazioni fino ad ottenere per esclusione la soluzione
dell’enigma iniziale.

I1 metodo razionale vince sull’irrazionalita apparente del
mistero che viene svelato senza fare ricorso al soprannaturale

come accadeva invece nel romanzo gotico.

L'iniziale equilibrio viene infranto dal crimine e l'indagine
che ne consegue ¢ finalizzata alla scoperta del colpevole e al
ristabilimento dell'ordine. Proprio perché il romanzo poliziesco
ruota attorno alla risoluzione di un crimine attraverso un
procedimento investigativo, all’enigma e ai personaggi non viene
dato molto rilievo, eccezione fatta per il personaggio principale, il
detective, colui che incarnando la ragione risolve il mistero e
riafferma il primato dell’ordine e della giustizia.

La superiorita dell’investigatore per diletto trova modo di

affermarsi tanto sulla polizia quanto sul personaggio che lo
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accompagna. Nel primo caso attraverso la soluzione del crimine,
nel secondo attraverso la descrizione del modo di ragionare,
osservare, dedurre, che contrappone l'investigatore a questo
personaggio, che solitamente € un amico, il quale, pur essendo
testimone dell’'operato, non € in grado di giungere alle stesse
logiche conclusioni. Con questo personaggio, meno dotato, ma

amico partecipe, il lettore puo identificarsi.

Nei primi racconti gialli € comune una rappresentazione
negativa delle forze dell’'ordine che riflette la diffidenza, la
sfiducia e anche lostilita della societa del XIX secolo nei
confronti delle istituzioni®.

La polizia all’epoca un’istituzione piuttosto recente, era
stata introdotta da Napoleone con una legge del 1800. I poliziotti
non erano ben visti e per riferirsi a loro si usava l’espressione
mouche, spione.

Un’eccezione era rappresentata da Vidocq, famoso
criminale passato poi dalla parte della legge, diventando nel
1811 capo della Sitreté, primo corpo speciale per le indagini
criminali. Pur essendo un mouche, Vidocq incontrava le simpatie
della societa ed i suoi Mémoires’, pubblicati nel 1828-1829,
ottennero un grande successo. In quanto amico di Balzac (1799-
1850) Vidocq ebbe modo di fornirgli del materiale per i suoi
romanzi; il personaggio di Vautrin in Le Péere Goriot8 (1833) € un

rivoltoso diventato capo della polizia.

6 E. Mandel, Delitti per diletto, Milano: Interno Giallo, 1990, 25-26.

7 E.F Vidocq, Mémoires de Vidocq, chef de la police de stireté jusqu'en 1827,
Paris: Tenon, 1828-1829.

8 Pubblicato nella rivista letteraria: Revue de Paris nel 1835.
(Edizione it., Papa Goriot, trad. R. Mucci, Firenze: Sansoni, 1965.)
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E Parigi la cittd scelta da Poe per ambientarvi i suoi
racconti e senz’altro egli fu influenzato da Vidocq, che cita ne Il
delitto della rue Morgue, e probabilmente anche da Balzac.

Tuttavia fu Monsieur Dupin, il personaggio creato da E. A.
Poe, a diventare prototipo del detective da cui discenderanno
tutti gli investigatori protagonisti delle opere poliziesche
successive, da Sherlock Holmes a Lecoq, da Philo Vance a Philip
Marlowe, e i loro creatori gli sono tutti debitori, per quanto
riguarda la struttura narrativa ed il metodo utilizzato: quello
dell’indagine razionale®.

Come gia sottolineato, gli autori rappresentativi del
“romanzo enigma” sono anche debitori del positivismo
ottocentesco che traspare nelle caratteristiche dei personaggi
principali: hanno una incondizionata fiducia nelle possibilita
della logica, della ragione, della scienza e nelle possibilita di
individuare nella realta i segni e le tracce che conducono in
modo inequivocabile alla verita. Sono tutti dotati di una grande
capacita nel cogliere tracce apparentemente insignificanti, capaci
di arrivare a ricostruire, con il loro intuito e rigore logico, quelle
verita che il piu delle volte si presentano come inestricabili
garbugli.

In un certo modo Poe getta anche le basi di quello che piu
tardi verra chiamato il noir in quanto mette in luce in racconti
come Il gatto nero, lo sconvolgimento dell’anima, i pensieri “neri”

che accompagnano gli orrendi delitti:

Sotto l'oppressione di simili tormenti, quel debole residuo di
bonta ch’era rimasto in me soccombette. Malvagi pensieri
furono gli unici intimi - i pitt foschi e piu malvagi dei miei

pensieri. La cupezza del mio umore usuale giunse all’odio

9 C. Oliva, Storia Sociale del Giallo, Lugano: Todaro Editore, 2003, 4-15.
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per tutte le cose e per tutta l'umanita! mentre, delle
subitanee, frequenti e irrefrenabili esplosioni d’un furore a
cui, ora, ciecamente m’abbandonavo, mia moglie, senza dare
un lamento, ahimé! era il piu abituale e paziente capro
espiatorio. [...] Alzando un’accetta, e dimenticando, nella mia
rabbia, il puerile terrore che fino allora m’aveva trattenuto la
mano, diressi contro l’animale un colpo che, certo, sarebbe
riuscito istantaneamente fatale, se fosse sceso come
intendevo. Ma il colpo fu arrestato dalla mano di mia moglie.
Esasperato da quell’intervento, m’invase un furore piu che
demoniaco; liberato il braccio dalla sua stretta, le affondai il
ferro nel cervello; cadde morta sul posto, senza un gemito.
Compiuto [’orribile delitto, mi diedi, immediatamente e

deliberatamente, al compito di nascondere il corpo.10

Poe descrive il lato oscuro dei personaggi sottolineando
minuziosamente i  particolari = macabri. Sono queste

caratteristiche che molte volte si ritroveranno nel noir.

Sulla linea tracciata da Poe si collocano numerosi scrittori
che si sono cimentati con il genere, ampliando il racconto per
farlo diventare romanzo mantenendone la struttura. In Francia &
Emile Gaboriau che attua questa transizione, mentre in

Inghilterra viene compiuta da A. Conan Doyle.

e Gaboriau

In Francia, come gia abbiamo ricordato, si sviluppa a
partire dal 1863 la stampa popolare con la creazione di Le petit

journal in cui vengono pubblicati romanzi popolari in feuilleton,

10 E. A. Poe, dl gatto neros, in Racconti straordinari, op. cit., 433-434.
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ossia a puntate. Con Emile Gaboriau (1832-1873) il romanzo
poliziesco compare a pieno titolo tra le pubblicazioni a puntate
del feuilleton. L’affaire Lerouge!l, nel 1863 fu proposto dal
giornale le Pays e passoO inosservato, ma ottenne nel 1866 un
enorme successo quando fu ripubblicato dal giornale le Soleil.
Dopo questo successo egli inizido la sua collaborazione come
feuilletoniste al Le petit journal. In questa opera esordisce l’eroe
di Gaboriau, Monsieur Lecoq, che nel nome ricorda, in modo
forse non fortuito, Vidocq. Monsieur Lecoq infatti € un ex

malvivente ravveduto:

Lecoqg ha una mentalita decisamente criminale per cui
potrebbe commettere dei crimini perfetti e che gli fa pertanto
comprendere i criminali e scoprire i loro delitti. Ma egli é un
uomo onesto con una mentalita criminale: ha posto questa

sua segreta natura al servizio della giustizia.l2

Anche qualcosa di Dupin € ravvisabile in Lecoq: € di origini
aristocratiche, agisce da solo, wutilizza wuna terminologia
pseudoscientifica, ma a differenza dell’investigatore di Poe, il
poliziotto detective di Gaboriau procede per indagini piuttosto
che per intuizioni!3. Alla fine smaschera come assassino una
persona prima insospettabile, provocando nel lettore uno stupore
emozionale, non solo “intellettuale”. Il personaggio centrale
acquista rilevanza poiché € vittima di un errore giudiziario, di

una macchinazione o di una disgrazia immeritata.

11 Edizione it. E. Gaboriau, L’affare Lerouge, trad. L. Samoggia, Milano: Club
degli Editori, 1972.
12 A. del Monte, Breve storia del romanzo poliziesco, Bari: Laterza, 1962, 99.

13 S. Benvenuti, G. Rizzoni, Il romanzo giallo. Storia, autori, personaggi, Milano:
A. Mondadori, 1979, 20-23.

24



I romanzi di Gaboriau, pubblicati a puntate, sono
strutturati con una prima parte che narra il crimine, I'inchiesta e
il ragionamento del detective. Questa prima parte viene poi
interrotta con l'inserimento di una seconda parte in cui vengono
esposte le vicende che hanno portato al delitto. Infine vi € una
terza parte che si ricollega alla prima e che porta alla
conclusione. Questo stratagemma serviva a mantenere desta
l’attenzione del pubblico tra un episodio, una puntata e l’altra e
a stimolarne la curiosita.

Gaboriau ottenne molto successo anche negli USA e in
Inghilterra. Qui Sir Arthur Conan Doyle, gia autore di novelle ai
tempi dell’'universita, memore dei racconti di Poe e del suo
personaggio Monsieur Dupin, dopo aver letto il romanzo di
Gaboriau, con L’affaire Lerouge decise di cimentarsi con il genere
poliziesco e diede l’avvio a quello che fu chiamato “romanzo

giudiziario”.14

e Arthur Conan Doyle

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), di professione
medico, ha segnato una traccia indelebile nella storia del
romanzo giallo. Il suo Sherlock Holmes € diventato un vero e
proprio personaggio culto, un modello destinato ad esercitare
un’influenza decisiva su tutta la futura letteratura poliziesca,
visibile anche in epoche piu recenti nelle quali il giallo classico si
considera ormai superato.

L’intenzione di Conan Doyle era quella di creare un

personaggio nuovo e originale, cosi cred un investigatore dalla

14 E. G. Laura, Storia del giallo: da Poe a Borges, Roma: Nuova Universale
Studium, 1981, 59.
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superbia e dai fini ragionamenti intellettuali di un Dupin, dalla
meticolosita nel raccogliere indizi e dall’ abilita nei travestimenti
di un Lecoq e capace di usare i metodi modernissimi del dottor
Bell, il suo professore di medicina dalle formidabili intuizioni
derivate dall’osservazione di dettagli.1>

Holmes investiga in maniera scientifica, dispone di un
laboratorio, € ritenuto grande esperto di prove indiziarie che
analizza chimicamente e opera con rigorosa logica deduttiva.
Come Monsieur Dupin, anche Holmes ha una sorta di biografo
ufficiale, il Dott. Watson, che lo assiste e si fa narratore delle sue
avventure. Chiaramente questo suo compagno di avventura ha
delle capacita deduttive meno sviluppate rispetto alle sue,
caratteristica che, come abbiamo detto, permette di mettere in
evidenza la sua superiorita: «Elementare, Watson», €& solito
ripetergli Holmes.

Watson € un personaggio molto ben delineato, pur non
essendo il protagonista; secondo alcuni critici sarebbe proprio lui
a conferire alle avventure di Sherlock Holmes quel tocco british
che tanto piace al pubblicol6. Questa fu l'intuizione geniale di
Conan Doyle: affiancare al personaggio principale un narratore
realmente partecipe e non piu solo spettatore delle avventure che
racconta, creando cosi la prima “coppia celebre” del genere
poliziesco.!7

Basandosi sullo schema narrativo da feuilleton di
Gaboriau, composto da una prima parte di introduzione e
indagine interrotta da un flashback sugli antecedenti del crimine

e conclusione finale con spiegazione dell’enigma, egli scrisse

15 3. Benvenuti, G. Rizzoni, op. cit., 28-29.
16 C. Oliva, op. cit., 35-36.
17 E. G. Laura, op. cit.,70.
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inizialmente sei avventure che vedevano come protagonista il suo
investigatore.

Conan Doyle pensava di chiudere cosi il ciclo a lui
dedicato, ma il successo (secondo alcuni anche la necessita
economica) lo indusse a continuare scrivendo altri sei racconti,
riuniti nel volume The Adventures of Sherlock Holmes!8 (1892) e
un’ulteriore serie, The Memoirs of Sherlock Holmes!® (1893).
Nell’'ultima novella di questa raccolta, The Final Problem29, Conan
Doyle cerco di disfarsi del suo personaggio facendolo precipitare
in un abisso insieme al suo acerrimo nemico, il professor
Moriarty, per dedicarsi liberamente alla scrittura di romanzi
storici. Ci fu perd un’insurrezione da parte dei lettori, arrivarono
lettere di protesta e insulti dall’lnghilterra, dalla Francia e
perfino dagli Stati Uniti che lo costrinsero ad escogitare un
espediente per far ricomparire l’eroe.?! Cosi il personaggio di
Conan Doyle & diventato un simbolo immortale, segnando
irrevocabilmente il destino del genere poliziesco.

Dal 1902 le traduzioni di A. Conan Doyle arrivano in
Francia ed influenzano numerosi autori come Gaston Leroux che
cre0 Rocambole, Maurice Leblanc che diede vita al famoso

Arséne Lupin e Pierre Souvestre ideatore del personaggio di

18 A. Conan Doyle, The Adventures of Sherlock Holmes, London: George
Newnes, 1892.

(Edizione it. Le avventure di Sherlock Holmes, trad. A. Cioni, B. Marietti, M.
Pescia, Roma: L'Unita, 2002.)

19 A. Conan Doyle, The Memoirs of Sherlock Holmes, London: George Newnes,
1894.

(Edizione it., Le memorie di Sherlock Holmes, trad. N. Rosati Bizzotto, Roma:
Newton-Compton, 2004.)

20 A. Conan Doyle, The Final Problem, pubblicato inizialmente in The Strand
Magazine, nel dicembre 1893, fu poi ristampato all’interno della raccolta The
Memoirs of Sherlock Holmes, London: George Newnes, 1894.

(Edizione it. «L'ultimo saluto di Sherlock Holmes» in Le ultime avventure di
Sherlock Holmes, Milano: Mondadori, 1929.)

21 S. Benvenuti, G. Rizzoni, op. cit., 31-32.

27



Fantomas le cui avventure furono pubblicate tra il 1907 e il

1914.

Sulla base del romanzo a puntate, del romanzo di
avventure o ancora del romanzo storico, tra la meta
dell’ottocento e la prima guerra mondiale, tutte le componenti del
poliziesco erano dunque impostate e questi racconti,
beneficiando dell’attivita sempre piu importante dell’edizione
popolare, cominciarono ad abbandonare il feuilleton. In Francia,
ad esempio, nel 1905 le edizioni Fayard creano Le livre populaire,
nel 1909 le edizioni Taillandier Le livre national e nel 1912 le
edizioni Ferenczy inaugurano Le petit livre. 11 racconto viene
sostituito dal romanzo “whodunit”, contrazione dell’ inglese “who
done it” (chi ’ha fatto?) che diventa il “romanzo enigma”. Tra le
due guerre questo tipo di produzione letteraria aumenta mentre
si sviluppa la riflessione critica.

E l'epoca dell’ age d’or del romanzo enigma che viene
codificato da lavori come quello di Freeman The art of the

Detective Story (1924):

The construction thus tends to fall into four stages: (1)
statement of the problem; (2) production of the data for its
solution (“clues”); (3) the discovery, i.e., completion of the
inquiry by the investigator and declaration by him of the
solution; (4) proof of the solution by an exposition of the

evidence.??

22 A. Freeman, The Art of the Detective story [online], disponibile dal world wide
web: < http://gaslight.mtroyal.ab.ca/detcritF.htm >.

“L’indagine consiste percio di quattro fasi: (1) definizione del problema; (2)
produzione dei dati disponibili per la sua soluzione (“indizi”); (3) rivelazione,
ossia il completamento dell’inchiesta da parte dell’investigatore e la
dichiarazione della soluzione; (4) prova della soluzione attraverso la
dimostrazione dell’evidenza” (Trad. nostra).
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e da regole prescrittive tra cui quelle fondamentali di S. S.

Van Dine.

1.3 Il “romanzo enigma”: dalle regole di S.S. Van Dine

ad Agatha Christie

Lo scrittore americano S. S. Van Dine (alias di Willard
Huntington Wright, 1888-1939) inizid giovanissimo ad occuparsi
di critica letteraria specializzandosi come esperto di arte e
scrivendo per giornali e riviste. Dopo un suo primo romanzo, non
a carattere poliziesco, che non ricevette quel successo sul quale
confidava e anche a causa di una salute precaria, Van Dine si
isolo progressivamente, inizio a leggere romanzi polizieschi con
crescente interesse fino a cimentarsi in quel genere. Creo il
personaggio di Philo Vance, il piu raffinato e colto detective della
letteratura poliziesca americana: sempre elegantissimo, ma
cinico e sprezzante. Il suo interesse per il crimine € ovviamente

di natura squisitamente intellettuale.

Insieme a Hercule Poirot e sulla scia di Sherlock Holmes,
Vance ripropone il motivo conduttore del detective cerebrale e
onnipotente che fu, come abbiamo visto, uno degli elementi
portanti dello sviluppo della narrativa poliziesca classica negli
anni '20 e'30.

I gialli di Van Dine si basano sulla razionalita e su quello
che €& stato definito un “gioco intellettuale”, quello appunto di
risolvere enigmi servendosi della logica, in questo caso
prettamente deduttiva. Van Dine ¢ stato forse il pit accanito

sostenitore del romanzo poliziesco come gioco intellettuale,
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fondato su presupposti di analisi esclusivamente razionali che
venivano offerte all'attenzione del lettore secondo il principio del
fair play.

Il lettore & direttamente coinvolto e, poiché possiede tutti
gli indizi necessari, pud ricorrere al proprio senso
dell’osservazione ed alle proprie capacita di deduzione per
risolvere da solo il mistero. Il lettore diventa a tutti gli effetti
detective.

Vance compare per la prima volta in The Benson murder
case?3 nel 1926, in numerosi altri romanzi ed €& anche il
protagonista del romanzo piu noto di Van Dine The Canary
murder case?* (1928).

S.S. Van Dine ¢ fra i pochi scrittori di gialli che si possano
al tempo stesso definire teorici. In Twenty rules for writing
detective stories?® (1928), formulo le venti regole fondamentali
che caratterizzano la struttura narrativa del poliziesco.

Ne riportiamo alcune: 26

-la presenza di almeno una vittima e di un investigatore

per le indagini;

-un colpevole e comunque un personaggio importante nella

vita della vittima, che mette in moto 1'azione;

-nessuna casualita nell'evento criminale;

23 S. S. Van Dine, The Benson murder case, Ernest Benn (UK) & Scribner’s
(USA), 1926.

(Edizione it., La strana morte del signor Benson, trad. P. Ferrari, Milano:
Mondadori, 1992.).

24 8. S. Van Dine, The Canary murder case, Scribner’s (USA), 1927.

(Edizione it., La canarina assassinata, trad. P. Ferrari, Milano: Mondadori,
1992)).

25 S, S. Van Dine, «Twenty rules for writing detective stories», prima
pubblicato in American Magazine, settembre 1928, poi incluso in Philo Vance
Investigates, Omnibus edition, 1936.

(Edizione it., Philo Vance, trad. E. Piceni, Milano: Mondadori, 1977.).

26 R. Di Vanni, F. Fossati, Guida al giallo, Milano: Gammalibri, 1980.

30



-un'indagine condotta privilegiando la logica e la
deduzione;

-stesse possibilita per il lettore del romanzo e per
l'investigatore del crimine di risolvere il mistero (lealta
narrativa);

-soluzione evidente del mistero;

-nessuna storia d'amore troppo interessante, né troppe
descrizioni tali da distrarre il lettore dallo sviluppo

dell'intreccio.

S.S. Van Dine enumera in modo abbastanza completo i
principali elementi costitutivi del romanzo enigma. Questo non
da luogo, tuttavia, ad una produzione uniforme, anche dopo la
stampa del manifesto.

Alcuni autori, considerandole troppo limitative, rigide,
trasgrediscono 1'una o l’altra di queste regole. Gli scrittori che
hanno fatto la storia del genere, solitamente, riescono a conferire
un aspetto inedito a uno o piu stereotipi di base: possono essere
le varie concezioni della figura del detective, da Hercule Poirot
fino a Maigret, oppure il luogo, dalla camera chiusa ai bassifondi
della citta.

Rispetto ai racconti a puntate tipici dei feuilleton, i romanzi
enigma hanno la caratteristica di presentare degli eroi piu colti,
un numero piu ridotto di omicidi e di cadaveri ed una
dimensione ludica fino a quel momento assente. Il gioco tra
I’altro € presente nello spirito, nella mentalita dell’epoca che vede
la diffusione di giochi di intrattenimento come la tombola, il
monopoli, il bridge o ancora le parole crociate. Quasi tutti i
romanzi enigma “mettono in scena” una partita di scacchi, di
tennis, di carte, di golf o ancora di cricket. II Murder party
diventa un gioco apprezzato e serve da pretesto in diversi

romanzi.
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Mentre S.S. Van Dine € il teorico del romanzo enigma,
Agatha Christie (1890-1976), che scrive tra il 1920 e il 1940, ne
¢ la rappresentante piu conosciuta. Ha dato vita ad uno dei piu
originali investigatori di tutti i tempi: Hercule Poirot, rifugiato
belga, ex-funzionario di polizia, famoso per aver risolto anche i
casi piu complicati. E’ un omino con la testa a pera ed i baffi
impomatati, alquanto vanitoso e metodico, amante dell’ordine:
«ogni cosa al suo posto e un posto per ogni cosa» € uno dei suoi
motti, sostenitore dell'importanza di usare le «piccole cellule
grige» per risolvere ogni mistero.2”

Questo personaggio, spesso comico, riesce a risolvere gli
enigmi intricati di ben 33 romanzi. Tra i piu famosi: The murder
of Roger Ackroyd?8 (1926), Murder on the Orient Express29 (1934),
Death on the Nile3° (1937).

The murder of Roger Acroyd divenne famoso soprattutto
perché in questo romanzo la scrittrice rompe in qualche modo
con il modello base del romanzo poliziesco: fa dell’assassino il
narratore dell’indagine e questo ha come conseguenza un
insieme di effetti perversi. Anche in questo caso viene comunque
richiesto al lettore/destinatario il comportamento abituale:
valutare gli indizi e individuare i sospetti. Una volta compiuto
questo percorso il lettore viene pero a sapere che il narratore non
¢ stato leale, gli ha nascosto degli indizi sullo svolgimento
dell’omicidio in quanto ne € lui stesso ’autore. In questo modo la

narrazione dell’indagine appare retroattivamente falsificata.

27 A. del Monte, op. cit., 179-180.

28A. Christie, The murder of Roger Ackroyd, William Collins & Sons, 1926.
(Edizione it., L'assassinio di Roger Ackroyd, trad. G. Motta, Milano: Mondadori,
2003.).

29 A. Christie, Murder on the Orient Express, Collins Crime Club, 1934.
(Edizione it., Assassinio sull'Orient-Express, trad. A. Pitta, Milano: A.
Mondadori, 1978.).

30 A. Christie, Death on the Nile, Collins Crime Club, 1937.

(Edizione it., Poirot sul Nilo, trad. E. Piceni, Milano: A. Mondadori, 1989.).
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La scrittrice inizia i suoi romanzi enigma con le avventure
di Hercule Poirot pero rapidamente capisce che deve umanizzare
i suoi personaggi, introduce quindi degli elementi fondamentali e
innovativi: nonostante la struttura esterna dell'enigma, gli
investigatori conducono la loro indagine ponendo piu attenzione
agli indizi psicologici che alle tracce lasciate dai criminali.

[ sospettati cominciano ad avere veri problemi morali per
cui, per analizzarli e capirli, occorre immaginare un nuovo tipo
di detective che, oltre a possedere una grande intelligenza,
possiede anche un cuore, una sensibilita che fino ad ora
mancava ai detective della tradizione. Questa € Miss Marple, una
vecchietta dall’apparenza innocua, ma dotata in realta di acuta
intelligenza e di un notevole spirito d’osservazione, che possiede
un’arma” semplice ma infallibile per risolvere anche i casi piu
complessi: il pettegolezzo3!. Sono proprio i pettegolezzi a fornire
alla acuta zitella dalla logica di ferro la soluzione agli enigmi.
L’'indagine sembra stabilire legami tra gli individui piu che tra i
fatti. Miss Marple funziona per analogie: poiché tale personaggio
le ricorda un altro, crea una rete di associazioni fino ad arrivare
al colpevole. Si arriva percio a svelare la dinamica dell’omicidio
ed il nome del colpevole secondo modalita prevalentemente
psicologiche.

La scrittrice:

ha fuso magistralmente i vari temi del genere, il fair-play e
la suspense, lindagine razionale e scientifica e quella
psicologica, il ‘mistero chiuso’ e la varieta dei personaggi,
degli ambienti, degli scenari, la composizione minuziosa
dell’intreccio con la distribuzione dei vari indizi e la

soluzione imprevista, il rigore della detection e l'acutezza

31 C. Oliva, op. cit., 59.
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della caratterizzazione dei personaggi e dell’ambiente,
eliminando ogni fattore feuilletonistico, ogni intrigo
inverosimile, ogni antefatto complicato (il movente e per lo
piu il denaro ed é sempre da ricercare non in un tenebroso
intrigo, ma nella psicologia dei personaggi) e aggiungendouvi
la sua discrezione stilistica, la sua sconcertante abilita di
costruzione, la sua intelligenza psicologica, il suo fine
umorismo, la sua idea spregiudicata e disincantata, ma a un

tempo affettuosa, della vita e degli uomini.3>

Agatha Christie divenne cosi famosa che i suoi romanzi
furono i primi ad essere tradotti, nel 1927, in Francia, dalla
nuova collana Le Masque. E proprio Le meurtre de Roger Ackroyd
che Albert Pigasse propone come primo romanzo per la nascita
della prima collana poliziesca francese, quella dalla famosa
copertina gialla con la maschera nera. Nel corso dei decenni, Le
Masque diventa, con Agatha Christie, ’archetipo del romanzo

enigma, il simbolo del genere.

2. La struttura e le tecniche narrative

Come abbiamo finora delineato in questo breve excursus
sull’evoluzione del giallo, questi racconti-romanzi anche se
propongono personaggi, ottiche ed esiti diversi ed utilizzano una
molteplicita di toni, conservano delle caratteristiche strutturali
comuni. Todorov le individua nella dualita, sostiene che alla base
del romanzo enigma esistono due storie: la storia del crimine e la

storia dell’'indagine.

32 A. del Monte, op. cit., 179.
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A la base du roman a énigme on trouve une dualité, et c’est
elle qui va nous guider pour le décrire. Ce roman ne contient
pas une mais deux histoires: Uhistoire du crime et [’histoire
de lenquéte. Dans leur forme la plus pure, ces deux
histoires n’ont aucun point commun./...] La premiére histoire,
celle du crime, est terminée avant que ne commence la
seconde (et le livre). Mais que se passe-t-il dans la seconde?
Peu de choses. Les personnages de cette seconde histoire,
Uhistoire de lenquéte, n’agissent pas, ils apprennent. Rien
ne peut leur arriver: une regle du genre postule l'immunité
du détective. On ne peut pas imaginer Hercule Poirot ou Philo
Vance menacés d’un danger, attaqués, blessés, et, a plus
forte raison, tués. Les cent cinquante pages qui séparent la
découverte du crime de la révélation du coupable sont
consacrées a un lent apprentissage: on examine indice aprés
indice, piste apres piste. [...] Cette seconde histoire, [’histoire
de l’enquéte, jouit donc d’un statut tout particulier. Ce n’est
pas un hasard si elle est souvent racontée par un ami du
détective, qui reconnait explicitement qu’il est en train
d’écrire un livre [...]. La premiére histoire ignore entiérement
le livre, c’est-a-dire qu’elle ne s’avoue jamais livresque. |[...]
En revanche, la seconde histoire est non seulement censée
tenir compte de la réalité du livre mais elle est précisément
U’histoire de ce livre méme. On peut encore caractériser ces
deux histoires en disant que la premieére, celle du crime,
raconte “ce qui s‘est effectivement passé”, alors que la
seconde, celle de l’enquéte, explique “comment le lecteur (ou
le narrateur) en a pris connaissance. [...]. Les théoriciens du
roman policier se sont toujours accordés pour dire que le
style dans ce type de littérature, doit étre parfaitement
transparent, pour ainsi dire inexistant; la seule exigence a

laquelle il obéit est d’étre simple, clair, direct.33

33 T. Todorov, «Typologie du roman policier»in Poétique de la prose, Paris: E. Seuil, 1971, 11-13.
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Cerchiamo ora di definire cosa intendiamo per struttura ad
intreccio. Questa corrisponde ad un vero e proprio ragionamento

logico che presenta:

il problema: il caso (apparentemente inspiegabile);

- losservazione: l'analisi dei fatti compiuta attraverso
l'indagine;

- la soluzione: la conclusione a cui approda l'indagine;

- la dimostrazione: la spiegazione dei fatti e dei

moventi ricavabile dalle prove.

Un romanzo poliziesco classico inizia percido dopo che un
delitto € stato commesso senza che se ne conosca il colpevole. Da
questa situazione misteriosa parte l'indagine, che viene svolta il
piu delle volte da un investigatore privato che percorre un

cammino disseminato di indizi, informazioni e segnali che

“Alla base del romanzo a enigma si trova una dualita che & l’elemento cui si
rifaremo per descriverlo. Questo tipo di romanzo non contiene una, ma due
storie: la storia del crimine e quella dell’inchiesta. Nella forma piu pura di
questo tipo di romanzo poliziesco, le due vicende non hanno alcun punto in
comune. [...] La prima storia, quella del crimine, termina prima che inizi la
seconda. (e il libro stesso). Ma che cosa accade poi? Molto poco. I personaggi
della seconda storia, quella dell’inchiesta, non agiscono: si limitano ad
acquisire dei dati. Nulla pud accadere loro: una delle regole del genere prescrive
I'immunita del detective. Difficilmente si riesce a immaginare Hercule Poirot o
Philo Vance minacciati da un pericolo qualsiasi, aggrediti, feriti, o, tanto meno,
uccisi. Le centocinquanta pagine che separano la scoperta del delitto dallo
smascheramento del colpevole sono consacrate alla lenta ricostruzione di un
mosaico: si esamina indizio dopo indizio, pista dopo pista. [...] La seconda
storia, quella dell’inchiesta, € governata da uno statuto particolare. Non & un
caso che essa venga sovente raccontata da un amico del detective, il quale
afferma esplicitamente di star scrivendo un libro[...]. La prima storia ignora
completamente il libro, come a dire che non si dichiara mai libresca. [...]. Al
contrario, la seconda storia non solo deve presumibilmente tener conto della
realta del libro, ma & proprio la storia del libro stesso. Si potrebbero
ulteriormente caratterizzare le due storie, aggiungendo che la prima, quella del
crimine, racconta cid che & accaduto nella realta, mentre la seconda, quella
dell’inchiesta, spiega come il lettore (o il narratore) ne & venuto a conoscenza.
[...] Ed & per paura che la seconda storia divenga troppo opaca, gettando
un’inutile ombra sulla prima, che ci si € tanto raccomandati di mantenere lo
stile nitido e semplice, di renderlo impercettibile”.

(Edizione it., Poetica della prosa — Le leggi del racconto, trad. E Ceciarelli,
Roma-Napoli: Theoria, 1989, 10-13).
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ingenerano dubbi e necessitano di chiarimenti. Attraverso
l'immaginazione, la  razionalita e la determinazione
dell'investigatore si giungera ad individuare il colpevole e a
ricostruire l'ordine degli eventi.

E quindi chiaro che lo scrittore deve congegnare l'antefatto
del delitto ancor prima di iniziare a scrivere e deve costruire un
intreccio che l'attivita investigativa possa mettere in luce. Una
delle regole basilari per costruire un intreccio efficace nel giallo-
enigma € quella della lealta narrativa dello scrittore. Essa
consiste nel dare, a chi € giunto alla lettura del capitolo
conclusivo del romanzo, la possibilita di ripercorrere il libro a
ritroso e di convenire che la soluzione gli stava davanti agli
occhi, perché lealmente il narratore non gli aveva tenuto
nascosto alcun indizio.

Tuttavia lo scrittore puo essere interessato a fare si che il
lettore non arrivi facilmente alla risoluzione dell’enigma e puo
mettere il lettore nella condizione di confondersi, cosi come
potrebbe accadere al detective, proponendo non solo gli indizi
“buoni” cioé quelli utili per scoprire il colpevole, ma anche quelli
“cattivi”, cioeé quelli finalizzati alla creazione di false piste.

Un altro stratagemma ricorrente € quello di presentare dei
dati che alludono a qualcosa di cui il lettore medio potrebbe non
essere al corrente. In un romanzo di A. Christie per esempio, si
racconta che un personaggio-chiave ha 1'occhio destro di vetro,
ma questo indizio non facilita il lettore nell'individuare il
colpevole, perché questo particolare € importante solo per chi sa
che con una simile menomazione si guarda ad esempio con
l'occhio sinistro, ma si da l'impressione di guardare con quello

destro.
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2.1. Gli ingredienti del romanzo poliziesco classico:

I’ambiente ed i personaggi

Uno degli elementi determinanti in un romanzo poliziesco
classico ¢ il luogo del crimine. Se non si crea 'atmosfera adatta e
l’ambientazione non €& idonea, non €& possibile catturare
l'attenzione, creare la tensione.

I1 luogo dove si muovono i personaggi € descritto per indizi,
accenni, informazioni indirette: tutto deve lasciar supporre che
qualcosa accadra, qualcosa di insolito, di cui non si puo
prevedere la natura. L'ambientazione quindi deve preparare la
sorpresa, il colpo di scena finale.

Poiché l'attenzione del lettore deve essere conquistata dal
meccanismo dell'intreccio (com'¢ accaduto? qual € il movente?
chi € stato?) € prevalsa l'abitudine di costruire i personaggi in
modo semplice e schematico. Dei personaggi ¢ sufficiente
tratteggiare i contorni: nome, condizione sociale, relazioni
interpersonali: mentre la psicologia e i motivi reali del loro agire
sono ricostruiti dall'indagine investigativa. Una regola generale &
che ogni personaggio puo e deve essere sospettabile e il colpevole
deve essere il meno sospettabile. In conclusione, anche se nella
maggior parte dei casi il personaggio protagonista ¢&
l'investigatore privato, i personaggi essenziali sono
sostanzialmente quattro:

- la vittima, che coinvolge nel sospetto tutto I'ambiente
umano nel quale € vissuta e suscita in esso il senso
di colpa;

- l'assassino, allo stesso tempo insospettabile e unico

possibile colpevole;
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- 1 sospettati sovente colpevoli potenziali, perché in un
modo o nell'altro si trovano nella condizione di avere
o il movente o 1'opportunita;

- l'investigatore, capace di risolvere il caso con la forza

dell'intelligenza e della determinazione.

2.2. Le tecniche narrative

Cio che conta € catturare il lettore nel gioco della
deduzione e del ragionamento ed evocare passioni ed emozioni
come la paura, il coraggio, la volonta di potere, percio prevalgono
tecniche quali la suspence, il coinvolgimento e il colpo di scena
che si potenziano attraverso il linguaggio ed il ritmo della

narrazione.

La suspence € l'arte di creare nel lettore uno stato di
tensione e di emozionata attesa rispetto allo sviluppo della
vicenda, un modo particolare di raccontare i fatti, un modo che
serve a stimolare costantemente la curiosita del lettore. Le
tecniche per creare suspence sono sostanzialmente due. In un
caso il lettore viene avvertito che un fatto grave sta per accadere;
egli sa di che cosa si tratta, mentre il protagonista della storia
non lo sa: si crea un senso di allarme, di tensione, si vorrebbe
poter fare qualcosa, ma non si puo; oppure il lettore viene tenuto
con il fiato sospeso attraverso indizi, piccole tracce, atmosfere
inquietanti; gli viene comunicato che accadra qualcosa, senza
dire che cosa: si produce cosi uno stato di ansia, di paura
dell’ignoto, perché non si riesce ad immaginare quale sia il

pericolo immanente.
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Il fascino del romanzo enigma consiste anche nella sua
capacita di coinvolgimento, di far provare paura al lettore pur
essendo egli consapevole che si tratta di un gioco. Il lettore
finisce cosi con lidentificarsi con il  protagonista
immedesimandosi con il detective. Il colpo di scena invece viene
utilizzato tutte le volte che lo scrittore vuole sorprendere, lasciare
a bocca aperta il lettore. Si inserisce nel corso della narrazione

come momento di inaspettata, imprevedibile sorpresa.

I1 ritmo della narrazione diventa dunque un elemento
molto importante: i colpi di scena appaiono come interruzioni
brusche poiché inseriscono delle cesure ritmiche allinterno di
una scrittura pacata in cui prevalgono dialoghi, riflessioni,
osservazioni. Nei momenti dedicati all’azione, le frasi sono brevi e
di frequente vengono usati i punti esclamativi mentre il dialogo
fra i personaggi, o fra l'investigatore e il suo assistente, viene

usato come strumento per proporre riflessioni circa gli indizi.

I1 linguaggio usato €& sostanzialmente semplice e diretto,
per rendere facile la comprensione dei fatti anche se nelle fasi in
cui l'investigatore “spiega”, dipana l'enigma, spesso si fa ricorso
a linguaggi specifici, quale quello medico.

Essendo la struttura del giallo classico una struttura
€1 » . e s . .

chiusa”, le variabili non sono infinite percio il romanzo enigma €
destinato ad esaurire le sue possibilita. Occorreranno allora

nuove prospettive per rivitalizzare il genere.
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3. Verso la rivoluzione del romanzo poliziesco

Nonostante agli inizi del '900 vi sia stato qualche tentativo
di rendere meno fredda e piu umana la figura del detective e di
dare piu spessore alle storie narrate, bisognera attendere la meta
degli anni trenta perché alcuni autori comincino a superare gli
schemi del giallo classico. I piu significativi rappresentanti di
questa rivoluzione furono Georges Simenon, Dashiell Hammet e

Raymond Chandler.

3.1. L’universo di Simenon

La popolarita di Simenon € dovuta in gran parte ai 75
romanzi che vedono come protagonista Maigret, il commissario
della Prima Brigata Mobile parigina. Nella rivoluzione del
romanzo poliziesco Simenon compie due cambiamenti non
indifferenti. Fin dal primo romanzo Pietr le Letton (1931), Maigret

appare diverso dagli altri investigatori:

Non pas qu’il ressembldat aux policiers que la caricature a
popularisés. Il ne portait ni moustaches, ni souliers a fortes
semelles. Ses vétements étaient de laine assez fine, de
bonne coupe. Enfin il se rasait chaque matin et ses mains

étaient soignées. Mais la charpente était plébéienne. Il était
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énorme et osseux. Des muscles durs se dessinaient sous le

veston, déformaient vite ses pantalons les plus neufs. 34

Soprattutto Maigret non € un detective privato bensi un
funzionario di polizia. Questo € il primo elemento di novita in
quanto la polizia era stata considerata fino ad allora incapace di
condurre e risolvere un’inchiesta, mentre ora dimostra di sapersi

muovere per assicurare alla giustizia il colpevole.

Simenon compie il secondo cambiamento, discostandosi
dagli schemi tipici dell'inchiesta, nell’evocare con efficacia le
atmosfere parigine o quelle grigie e stagnanti della provincia
francese, ma soprattutto nel tracciare suggestivi ritratti
psicologici. L'attenzione dell'autore dunque non € piu centrata
sulla costruzione di un meccanismo perfetto, di un enigma
apparentemente insolubile che si scioglie nella sorpresa finale.
La domanda che ci si pone, che si pone linvestigatore, e di

conseguenza il lettore, si sposta ormai definitivamente dal “chi e

(el

stato?” del giallo classico all'inglese, al “perché?”, al “cosa
successo nella esistenza di un uomo per portarlo fino alla soglia

irreversibile del delitto?”.

Qu’est-ce que nos contemporains, cultivés ou non, habitant
les villes ou les campagnes, cherchent avidement dans les
livres ou sur les écrans?

Je me demande si ma réponse est la bonne. Je vous la

donne pour ce qu’elle vaut. Pour moi, cette fureur d’assister,

34 G. Simenon, Pietr le Letton, Paris: Le Livre de Poche, [1931] 2003, 17.
(Edizione it., Pietro il Lettone, trad. Y. Mélaouah, Milano:Adelphi, 1993, 20)
“Non che somigliasse ai poliziotti resi popolari dalle caricature. Non aveva né
baffi né scarpe a doppia suola. Portava abiti di lana fine e di buon taglio.
Inoltre si radeva ogni mattina e aveva mani curate. Ma la struttura era plebea.
Maigret era enorme e di ossatura robusta. Muscoli duri risaltavano sotto la
giacca e deformavano in poco tempo anche i pantaloni pitt nuovi”.
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par la lecture, par le cinéma ou par n’importe quel autre
médium, a la vie d’autrui, tient a linquiétude de ’homme
d’ajourd’hui, au malaise qu’est le sien dans un univers ou il
ne sent plus d’attaches solides.

Pendant des siecles, chacun, dés sa naissance, a plus ou
moins connu sa place dans la société, comme ses limites, et
il y avait, pour Uaider a se résigner ou a aller de l’avant, des
régles religieuses ou sociales dans lesquelles il avait foi.

Le bon et le mauvais, la grdace et le péché, étaient nettement
délimités, comme [’étaient les classes sociales et les rapports
entre les diverses professions.

Ces barriéres-la, nous les avons plus ou moins
consciemment abbatues et [U’homme d’aujourd’hui doit
trouver en lui-méme des réponses qui lui étaient autrefois
fournies par des dogmes.

Notre homme trouvait-il toujours ces réponses? Je ne le
pense pas. Il est inquiet. Psychiatres et psychanalistes
découvrent chez presque chacun des complexes d’infériorité
et des complexes de culpabilité.

Qu’est-ce qui est bon? Qu’est-ce qui est mal? Ou doit-on
commencer a étre fier ou avoir honte de soi-méme?

N’est-ce pas la réponse a ces questions-la que cherche le
lecteur de romans, le spectateur de cinéma?

N’est-ce pas, pour lui, un peu comme d’observer son voisin
par le trou de la serrure?

Il veut savoir si ce voisin est comme lui, s’il a les mémes
tentations, les mémes lachetés, les mémes faiblesses.

Cela le rassure d’apprendre ainsi qu’il n’est pas seul a ne
pas toujours étre fier de lui-méme.

L’ceuvre d’art, autrement dit, si j’ai raison, serait devenue
une sorte de témoignage, témoignage dont nos

contemporains ont de plus en plus besoin pour se rassurer.
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Et cela expliquerait aussi la tendance du roman
contemporain. [...] n’en sommes-nous pas arrivés a ’homme

tout nu, G ’homme en proie a lui-méme et a ses fantomes >

Nelle sue opere, Simenon dimostra una notevole capacita
di ritrarre con arguta psicologia vicende profondamente umane:
ricostruisce una vicenda attraversata da un dramma, per
arrivare, attraverso i passi del commissario, all'antefatto che ha
causato il delitto e con esso alle prove, per poter individuare il
colpevole e scoprire che il dramma era tale non solo per la
vittima ma anche per l'assassino.

Con Georges Simenon, quindi, la struttura ad intreccio
passa in secondo piano, vengono messi in risalto personaggi
complessi, motivazioni segrete, descrizioni di atmosfere o di

ambienti. Il commissario Maigret non conduce l'inchiesta

35 G. Simenon, «Préfaces pour la radio», in La table ronde 131, Paris: Plon, 1958, 118-119.
“Cosa i nostri contemporanei, colti o meno, abitanti delle citta o delle
campagne, cercano avidamente nei libri o sugli schermi? Mi chiedo se la mia
risposta sia quella giusta. Ve la propongo per quello che é. Per me, questa
smania di assistere, attraverso la lettura, il cinema o qualsiasi altro medium,
alla vita dell’altro, & dovuta all’inquietudine dell’'uomo di oggi, al suo malessere
in un universo in cui non sente piu dei riferimenti solidi. Per secoli, ognuno,
dalla nascita, ha pitt o meno conosciuto il suo posto nella societa, come i suoi
limiti, e c’erano, per aiutarlo a rassegnarsi o a tirare avanti, delle regole
religiose o sociali nelle quali aveva fede. Il buono e il cattivo, la grazia e il
peccato, erano nettamente definiti, come lo erano le classi sociali e i rapporti
tra le diverse professioni. Queste barriere, le abbiamo piit o meno
consapevolmente abbattute e 'uomo di oggi deve trovare in se stesso delle
risposte che gli erano una volta fornite dai dogmi. Il nostro uomo trova sempre
queste risposte? Penso proprio di no. E’ inquieto. Psichiatri e psicoanalisti
scoprono quasi in ciascuno dei complessi di inferiorita e dei complessi di colpa.
Che cosa ¢ buono? Che cosa € male? A che punto si pud cominciare ad essere
fieri o ad avere vergogna di sé? Non sara la risposta a queste domande quello
che cerca il lettore di romanzi, lo spettatore del cinema? Non sara per lui un
po’ come osservare il suo vicino dal buco della serratura? Vuole sapere se
questo vicino ¢ come lui, se ha le stesse tentazioni, le stesse vigliaccherie, le
stesse debolezze. Lo rassicura imparare che non ¢€ il solo a non essere sempre
fiero di se. L’'opera d’arte in altri termini, se ho ragione, sarebbe diventata una
specie di testimonianza, testimonianza di cui i nostri contemporanei hanno
sempre piu bisogno per rassicurarsi. E questo spiegherebbe anche la tendenza
del romanzo contemporaneo. [...] non siamo forse arrivati all'uomo tutto nudo,
all'uomo in preda a se stesso e ai suoi fantasmi? (Trad. nostra).
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accumulando indizi, ma indagando sulla psicologia delle persone

e dell’ambiente con cui entra in contatto.

Se in area francofona €& stato Georges Simenon il piu
significativo innovatore del giallo, in area anglofona il compito fu
assolto da Dashiell Hammet e Raymond Chandler. E attorno al
1930 che si puo far risalire in America l’inizio di un significativo
rinnovamento del giallo classico ormai imprigionato, bloccato
nell’evoluzione, dalle sue stesse regole. Nasce allora il romanzo
noir americano, 1’hard boiled, in un contesto di crisi sociale ed

economica.

3.2. La nuova scuola americana Hard Boiled

L’hard boiled, vale a dire letteralmente “duro da cuocere”,
venne diffuso negli Stati-Uniti, come il roman-feuilleton in
Francia nel novecento, per mezzo di riviste popolari, i pulp
magazines, che dovevano il loro nome al tipo di carta molto
porosa, composta prevalentemente da polpa di legno. Il loro
successo era dovuto in gran parte al ridotto prezzo di copertina,
che li rendeva molto pit accessibili dei libri, di fatto articoli per
ceti privilegiati fino all’avvento dei paperbacks, i tascabili diffusi

negli anni ’40.

La rivista pulp, destinata ad ospitare illustri firme del
nuovo poliziesco hard boiled quali Dashiell Hammet e Raymond
Chandler, fu Black Mask diretta dal 1926 al 1936 da Joseph T.

Shaw, il quale aveva deciso di incentivare un genere di poliziesco
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nuovo, piu aderente alla realta della societa americana di quegli
anni.

La caratteristica principale di questa nuova “scuola dei
duri” era il grande spazio lasciato all’azione, alla presenza
costante di inseguimenti per le vie della citta, alle frequenti risse,
sparatorie, alla incombente presenza della violenza. L’hard boiled
cerco di fornire al lettore emozioni e sensazioni forti e aggressive
come quelle che lo circondavano nella realta. Le pagine di Black
Mask ospitavano racconti farciti di sesso e brutalita, in un
susseguirsi di colpi di scena, aggressioni, sparatorie che

mantenevano il lettore in uno stato di allerta continua.

Gli anni ‘30 erano anni scossi da trasformazioni sociali,
erano gli anni della grande depressione dopo il crollo della borsa;
decenni in cui la legge, anziché ostacolare, incrementava il
crimine. L’atmosfera € quella del proibizionismo, della mafia e
della corruzione politica e sono questi aspetti sociali che
prevalgono sull’enigma. L’azione diventa preponderante.

Gli autori propongono un’immagine critica e realistica della
societa di quegli anni, una societa disgregata, violenta, segnata
dalla lotta tra bande, dalla corruzione onnipresente, dal crimine
pil o meno organizzato. E un periodo nel quale la criminalita
dilaga, le banche sono in espansione e le rapine si moltiplicano.
L’emendamento sulla proibizione dell’alcool nel 1919-20 non
calma certo 'atmosfera, ma produce l’effetto opposto. I miti della
mafia occupano le prime pagine dei quotidiani. Per avere un’idea
del contesto basti pensare alla vicenda di Al Capone che fu
arrestato nel 1930 non per i delitti di mafia, ma per frode fiscale.

La letteratura serve allora per testimoniare le
caratteristiche di una vita che diviene sempre piu violenta. Come
dice Jean-Paul Schweighaeuser nell'introduzione al Roman noir

francais:
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le roman noir - cela est d’ailleurs vrai aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne, aussi bien qu’en France - devient, de plus
en plus, une littérature “en prise directe” sur la réalité de

I’heure.36

Questo tipo di romanzo racconta una storia criminale di un
determinato luogo, e in un determinato momento. In questo
senso diventa una scusa per radiografare la realta che circonda
gli scrittori; narra il presente ed € proprio questa caratteristica
che lo distingue dalle altre forme di romanzo poliziesco. Il
romanzo noir propone un ritratto critico dell’America.

Abbandona del tutto lidea del gioco intellettuale, a
differenza del romanzo basato sull’enigma, e cerca di
comprendere come mai gli uomini possano divenire violenti in
una societa cosiddetta moderna. Spesso il linguaggio messo in
bocca ai personaggi ¢ un linguaggio crudo, ricco di slang; lo stile
si fa piu incisivo, rapido.

In questo filone, dove l'azione prevale sul crimine, non ci
troviamo davanti a detective che considerano l'investigazione una
sorta di scienza esatta, ma a uomini comuni che spesso
utilizzano la violenza per combattere la violenza, per i quali non
c’¢ una maniera per vincere, solo una maniera per perdere piu

lentamente.

Gli scrittori americani non si soffermano sugli aspetti
psicologici dei personaggi, ma sui loro comportamenti.
Ricordiamo a tal proposito che negli anni trenta si diffondono in

USA le conoscenze psicologiche del Behaviorismo (ovvero del

36J.P. Schweighaeuser, Le roman noir francais, Paris: PUF, 1984, 5.

“Il romanzo Noir - e questo € altrettanto vero negli Stati Uniti e in Gran
Bretagna quanto in Francia, diventa sempre piu una letteratura “in presa
diretta” sulla realta del momento”. (Trad. nostra).
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comportamentismo) di Watson3?. Il comportamentismo si basa
sulla considerazione che il comportamento esplicito € l'unica
unita di analisi possibile dello psichismo umano, ovvero, che
bisogna rifiutare l'introspezione per limitarsi a studiare cio che ¢é
obbiettivamente osservabile.

Secondo Watson, la psicologia non ¢ la scienza dell’anima
ma quella del comportamento degli individui e la definisce come
lo studio delle relazioni tra stimolo e risposta. Si parla percio di
letteratura comportamentale in casi come questi, quando gli
scrittori si impegnano in una narrativa realistica attraverso 1'uso
di numerosi dettagli relativi agli atti-azioni dei personaggi. Il
registro linguistico di riferimento rimanda alla lingua parlata e,
come gia specificato, al gergo.

L’autore che appare come capofila di questo nuovo stile
hard boiled ¢ Dashiell Hammett (1894-1961).

Ex agente investigativo Samuel Dashiell Hammett decise di
far fruttare la propria esperienza scrivendo racconti basati sulle
storie da lui vissute. A differenza di molti altri autori scriveva
quindi di vicende che derivavano da fatti reali che conosceva per
esperienza diretta. Il successo dei romanzi di Hammett ¢ dovuto
ai personaggi e al loro linguaggio: i dialoghi sono diretti,
taglienti, ricchi di espressioni gergali. Hammett ha inventato uno
stile, sopprime tutto cidé che &€ narrazione per mettere in evidenza
il parlato.

Con Hammett, le storie diventano cosi cupe, fosche, che lo
svelamento, a differenza di cid6 che avveniva nel poliziesco
classico, € tutt’altro che rassicurante e puo anche apparire

totalmente incoerente o sconcertante, mostrando che colpa e

37 J. B. Watson, Behaviorism, London: The university of Chicago press, 1958.
(Edizione it., Il comportamentismo, a cura di Paolo Meazzini, trad. A. Corao, M.
Di Pietro, Firenze: Giunti Barbera, 1984.).
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violenza sono compagni inseparabili dell'uomo. Propone un
quadro critico della sua epoca nel quale la corruzione &
presentata in modo chiaro, offrendo un’immagine totalmente
plausibile, verosimile, degli ambienti a margine della societa.

L’investigatore privato non ¢ piu l'uomo dall’aspetto gentile
e rassicurante che lavora per il piacere del romanzo poliziesco,
ma € un uomo libero di agire in qualsivoglia maniera e
consapevole di vivere in una societa corrotta, piena di persone
disoneste. L’investigatore non colleziona indizi alla ricerca della
corretta ricostruzione dei fatti, ma ci entra a sua volta, nei fatti:
provoca gli indiziati, gioca di intuizione, mette a rischio la
propria pelle cercando di far ripetere in qualche modo i fatti.

In questa trasformazione osserviamo anche la crisi del
pensiero razionalista. La conoscenza cambia faccia con questa
trasformazione. Il detective razionalista crede nella possibilita di
ricostruire razionalmente il mondo, proprio come lo crede lo
scienziato positivista o neo-positivista, mentre il detective hard
boiled ritiene che 1'unica strada per imparare qualcosa sul
mondo sia trasformandolo, anche se cosi si compromette
inesorabilmente la sua condizione precedente, e ogni conoscenza
finisce per essere legata alle proprie specifiche condizioni di
acquisizione. Il detective assume quindi una nuova fisionomia,
ben delineata nel personaggio Sam Spade, protagonista de The
Maltese Falcon’® da molti riconosciuto come il capolavoro
dell’autore.

Il grande merito dunque dell’iniziatore dell’hard boiled fu di

riformare la tradizione poliziesca. Dice di lui Raymond Chandler:

38 D. Hammett, The Maltese Falcon, Alfred A. Knopf ed., 1930.
(Edizione it. Il falcone maltese, trad. M. Hannau, Milano: A. Mondadori, 1981.)
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Dashiell Hammett restitui l’assassinio alle persone che lo
commettono per delle ragioni, non per fornire un cadavere, e
con i mezzi a portata di mano, non con pistole intarsiate,
curaro e veleni tropicali. Egli mise sulla carta queste persone
come sono, e le fece parlare e pensare nel linguaggio che

essi abitualmente usano per i loro fini.39

Chandler (1888-1959), affascinato da Hammett, comincia a
scrivere nel 1939. Con The Big Sleep,*° crea il famoso Philip
Marlowe le cui avventure si sviluppano in sette romanzi. Nel
1944 R. Chandler, teorico oltre che autore di storie, pubblica un
saggio fondamentale The simple art of murdert!, che definisce
ancora meglio la sua “poetica”, quella che perfettamente aderisce
al personaggio di Marlowe.

Secondo Chandler la realta offre di per sé abbastanza
spunti e materiale di cui scrivere, senza bisogno di ulteriori
arricchimenti per fini letterari. E indispensabile attenersi al
realismo, a fatti e personaggi plausibili per fare della buona
narrativa poliziesca. La sua scrittura, ricca di immagini e
dialoghi, molto visiva, gli permette di tratteggiare perfettamente
gli ambienti e le atmosfere. Negli anni che vanno dal 1943 al
1947 cinque dei suoi romanzi vengono prodotti a Hollywood dalle
piu importanti case cinematografiche dell’epoca. Romanzi e
personaggi hard boiled diventarono cosi protagonisti dei primi
film cosiddetti noir. Nella parte di Marlowe si cimentarono attori

come Humphrey Bogart e successivamente Robert Mitchum.

39 R. Chandler, The Simple Art of Murder, 1944, in A.del Monte, op. cit., p.208.

40 R. Chandler, The Big Sleep, Alfred A. Knopf ed., 1939.

(Edizione it. «Il grande sonno», in Raymond Chandler, trad. I.Omboni, Milano:
A. Mondadori, 2007.)

41 R. Chandler, «The Simple Art of Murder», in Atlantic Monthly, dicembre
1944.
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Il genere ha sempre trattenuto legami forti sia col cinema
sia con la musica jazz%?, arti che si sviluppano e trovano
diffusione in questo stesso periodo.

Impossibile non notare la presenza della musica jazz, che
qualcuno ha definito 1'unica vera musica americana, all’interno
dei film noir, cosi come risulta impossibile non notare la sua
ripercussione all’interno del linguaggio che, contrariamente a
quanto avveniva prima nel cinema, diventa sempre piu aderente
alla realta e carico di neologismi e slang.

E probabile inoltre che il termine noir derivi dalla
definizione data dai critici europei a questi film polizieschi
americani del dopoguerra poiché erano filmati in un acceso
contrasto bianco/nero, presentavano un’atmosfera cupa,
pessimista, ‘nera’; tuttavia dall'uso di questo termine da parte
dei critici cinematografici spesso deriva la confusione tra il
genere noir americano hard boiled e il noir per come verra
definito in Europa. Difatti, nonostante romanzi dell’hard boiled
school come Il falcone maltese o Il grande sonno siano diventati
delle icone del cinema noir, non si possono considerare romanzi
noir, perché questi ultimi hanno caratteristiche e atmosfere

diverse, tema che andremo a trattare.

I romanzi noir possono definirsi una ramificazione
mediterranea del genere hard boiled. L’elemento che accomuna
I’hard boiled e il noir sta nel considerare il delitto non piu un
mero pretesto per lindagine, ma il punto di partenza per
indagare sul perché sia stato commesso quel delitto, del quale

quasi sempre risulta colpevole la societa.

42 (L'etimologia della parola jazz, €' sconosciuta, ma il grande Dizzy Gillespie
diceva che "jasi", in un dialetto africano, significa “vivere ad un ritmo
accelerato”: in Michael Supnick, La storia del jazz, [online], disponibile dal
world wide web: <http://users.libero.it/supnick/>.
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Nei romanzi noir, tuttavia, € assente il lieto fine, manca la
consolatoria e razionalizzante soluzione finale con conseguente
cattura del colpevole. L’azione poi non € predominante, come non
¢ predominante la figura dell’investigatore che, quando c’e,
risulta una figura problematica, tormentata, ben lontana dal
duro e vincente investigatore alla Sam Spade e alla Philippe
Marlowe. Quindi occorre fare una netta distinzione tra un
“genere chiuso” come 1’hard boiled e quello che, per definizione, &

un genere aperto come il romanzo noir.
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II. Il romanzo Noir

L’hard boiled continua a diffondersi negli USA fino alla
seconda guerra mondiale, quando comincia ad essere esportato.
In Francia infatti appare all’epoca dell’Occupazione del Paese da
parte della Germania. La privazione culturale e la censura
(cinema, letteratura, stampa...) spingono al desiderio di cose
nuove e queste sono rappresentate dai prodotti americani. Il
Francese vuole consumare “americano” ed in particolare la
letteratura. L’America affascina per la sua immagine di paese del
successo, ma anche per limmagine di paese violento, con

gangsters e corruzione.

1. Il Noir francese

1.1. Origini storiche

Il romanzo noir, per come lo intendiamo ai giorni nostri,
non € solo un genere d’importazione americana, una
riproduzione dell’ “iconografia” e delle tecniche utilizzate nei
romanzi o nei film americani. Esso si € sviluppato anche in
Francia, grazie a dei precursori, in forme specifiche che lo
designano come un contributo originale alla storia del genere

poliziesco. Jean-Paul Schweighaeuser sottolinea che degli
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«eléments noirs existaient déja dans la littérature francaise du
XIXe siécle et du début du XXe».43

Gli autori di quell’epoca, come aveva fatto Honoré de
Balzac in Une Ténébreuse affaire,4* utilizzano una scrittura
moderna, fanno uso dell’argot, di un linguaggio legato alla
criminalita e alla miseria dei bassifondi o descrivono scene cupe
e violente. Con l'osservazione della societa e dei costumi
introducono gia da allora temi che diverranno ricorrenti nel
romanzo noir quali la violenza e l'ipocrisia delle relazioni umane,
la condanna dell’ingiustizia sociale, dello sfruttamento, o dei
flagelli dell'umanita come lalcool. E una descrizione
naturalistica dei fatti che cerca di dipingere gli ambienti piu
sordidi della societa.

Nel 1945, quando i romanzi classici dell’hard boiled
americano arrivarono in Francia, vennero pubblicati nella Série
noire, diretta da Marcel Duhamel. I francesi scoprirono allora
numerosi scrittori anglo-americani e tra i primi Hammet,

Chandler, Chase, Horace Mc Coy.

Attratti da questi autori anglo-americani di hard boiled, gli
scrittori francesi si cimentarono in questo genere, ma, nel timore
di essere considerati scrittori di poco valore e per ottenere
maggiore credibilita, in un primo tempo, finsero di essere degli
Americani o degli Inglesi in quanto questi erano considerati
maestri del genere. André Vanoncini, in Le Roman policier?s,

spiegando come mai non si trovino autori francesi nella Série

43 Jean-Paul Schweighaeuser, op. cit., 7.

“Elementi neri esistevano gia nella letteratura francese del XIX secolo e degli
inizi del XX” (Trad. nostra).

44 Pubblicato in appendice al giornale Le Commerce nel 1841, poi in volume nel
1843. (Edizione it. Una tenebrosa vicenda, trad. G. Alzati, Milano: Rizzoli,
1955).

45 A. Vanoncini, Le Roman policier, Paris: PUF, 2002.
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noire, svela che i Francesi allinizio si facevano pubblicare
usando degli pseudonimi: Léo Mallet figura sotto i nomi di Frank
Harding e Léo Lartimer, Jean Meckert utilizza lo pseudonimo
John poi Jean Amila. Léo Mallet e Jean Amila sono tra gli autori
francesi piu celebri dell’epoca.

Per Jean Amila il romanzo nero ¢ strumento di
rivendicazione e denuncia, narra di un mistero, ma mostra
soprattutto le conseguenze perverse dell’ineguaglianza sociale e
la rivolta degli oppressi. Vanoncini dice di lui «il observe avec
une précision impitoyable comment un milieu, un cadre
idéologique et une conjoncture historique rejettent l'individu
dans une marginalité violente».46

Amila usa le basi del romanzo hard boiled e vi aggiunge un
aspetto psicologico piu profondo. In effetti il romanzo nero
francese non €, come gia abbiamo specificato, un patchwork del
romanzo hard boiled. Gli autori francesi vi hanno saputo
introdurre aspetti diversi e innovativi collegati alla descrizione
sociale, segnando una rottura con la letteratura del momento. I
lettori scoprono una nuova forma di scrittura ed un nuovo stile.
La struttura € infatti piuttosto elastica e flessibile per cui il noir
aperto alle contaminazioni con altri generi e da sempre presenta
un’accurata ricerca stilistica, linguistica ed espressiva.

Questa caratteristica appare esplicita gia in Léo Malet
(1909-1996)47, uno dei precursori francesi del noir, che utilizzava

nelle sue opere uno stile aggressivo e molto argot.

46 A. Vanoncini, op.cit, 90.

“osserva con precisione impietosa come un ambiente, un assetto ideologico ed
una congiuntura storica gettino l'individuo in una marginalita violenta”. (Trad.
nostra).

47 Léo Malet, giornalista, autore di poesie e romanzi, amico di Le Breton e dei
surrealisti, nel 1943 inizia la pubblicazione di una serie di romanzi gialli, Les
Nouveaux mystéres de Paris. Per risolvere questi misteri crea la figura
dell’investigatore Nestor Burma, un bohémien cinico ma simpatico, sfortunato e
povero ma scanzonato, che si muove nei bassifondi di Parigi.
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I giochi di parole, i riferimenti letterari utilizzati da Léo

Malet, 1'uso che egli fa del linguaggio popolare e argotico, si

ritroveranno nei successivi e piu significativi autori francesi di

noir.

Tzevtan Todorov, in Typologie du roman policier, dice che in

questo tipo di romanzo tutto €& possibile, definisce in questi

termini il romanzo noir rispetto al romanzo enigma:

56

Il n’y a pas d’histoire a deviner; et il n’y a pas de mystere,
au sens ou il était présent dans le roman a énigme. Mais
lintérét du lecteur ne diminue pas pour autant: on se rend
compte ici qu’il existe deux formes d’intérét tout a fait
différentes. La premiere peut étre appelée la curiosité; sa
marche va de Ueffet a la cause [a partir d’un certain effet (un
cadavre et certains indices) il faut trouver la cause (le
coupable et ce qui l’'a poussé au crime) [...]. La deuxieme
forme est le suspense et on va ici de la cause a Ueffet: on
nous montre d’abord les causes, les données initiales (des
gangsters qui préparent des mauvais coups) et notre intérét
est soutenu par Uattente de ce qui va arriver, c’est-a-dire des
effets (cadavres, crimes, accrochages). Ce type d’intérét était
inconcevable dans le roman a énigme car ses personnages
principaux (le détective et son ami le narrateur) étaient, par
définition, immunisés: rien ne pouvait leur arriver. La
situation se renverse dans le roman noir: tout est possible,
et le detective risque sa santé, sinon sa vie. [...] Le roman
noir moderne s’est constitué non autour d’un procédé de
présentation mais autour d’un milieu représenté, autour de
personnages et de mceceurs particuliers; autrement dit, sa
caractéristique constitutive est thématique.|...] C’est en effet,

autour de ces quelques constantes que se constitue le roman



noir: la violence, le crime souvent sordide, U’amoralité des

personnages.*8

Questa duttilita permette molte piu cose e 'azione produce
sia curiosita sia suspense. Il lettore pud seguire il crimine
minuto per minuto, quasi in presa diretta, o pud vederlo da
diversi punti di osservazione. Non ci sono regole in questo genere
e percio, come dice Yves Reuter nella sua opera Le Roman

policier:

De fait, le roman noir — contrairement au roman a énigme —
peut actualiser conjointement (ou non) récit du crime et récit
de l’enquéte, voir méme supprimer le second et se centrer,
par exemple, sur le meurtrier et son histoire. Le crime peut
se commettre a tout moment, se préparer ou se répéter. Cela
autorise une grande variété de scénarios. De surcroit,

Uaffrontement physique est essentiel, les personnages

48 T. Todorov, op. cit. 14-15.

“non c'é piu nessuna storia da indovinare e non c’¢ mistero, come nel romanzo
a enigma. Ma l'interesse del lettore non viene meno comunque: ci si rende
allora conto che esistono due forme completamente differenti di interesse. La
prima puo essere chiamata curiosita e va dall'effetto alla causa: a partire da un
certo risultato (un cadavere e qualche indizio), bisogna risalire alla causa (il
colpevole e cid che lo ha spinto al delitto). La seconda forma €& la suspense e, in
questo caso, si va dalla causa all'effetto: dapprima ci vengono mostrati degli
elementi iniziali (dei gangsters che preparano un colpo) e il nostro interesse &
sostenuto dall'attesa di ci6 che avverra, cioé, degli effetti (cadaveri, delitti,
baruffe). Questo tipo di interesse era inconcepibile nel romanzo enigma, poiché
i suoi personaggi principali (il detective e il suo amico, il narratore) erano, per
definizione, immuni: nulla poteva accadere loro. La situazione si capovolge nel
romanzo nero: tutto & possibile e il detective rischia la sua incolumita, se non
la vita. [...] Il romanzo nero moderno si € costituito non gia attorno a un
procedimento di presentazione, ma attorno a personaggi e atteggiamenti
particolari: in altre parole, la sua caratteristica costitutiva & tematica. [...] In
effetti, &€ attorno a queste poche costanti che si sviluppa il romanzo nero: la
violenza, un delitto spesso sordido, ’'amoralita dei personaggi”.

T. Todorov, Poetica della prosa — Le leggi del racconto, trad. E. Ceciarelli, Roma-
Napoli: Edizioni Theoria, 1989,13-14.
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risquent leur vie et l'univers référentiel est important et

fonctionnel. 4°

Tutti gli ambienti sono plausibili e possibili. Cosi € anche
per i personaggi, rischiano tutti la vita percio il lettore viene
tenuto col fiato sospeso, tutto pud accadere e la suspense
stimola sia ’attenzione sia la curiosita, le principali attrattive del
romanzo noir. Il gioco cognitivo ed intellettuale lascia il posto alle
emozioni.

Il lettore raramente si rende conto di cido che accade perché
il piu delle volte viene imbrogliato dall’autore con lo scopo di
sorprenderlo. Come suggerisce Reuter «La figure emblématique
de ce genre serait plutot l’embrouille, l’imbroglio que l'on va
tenter de dénouer»°9, favorito dal fatto che questa letteratura ha

una struttura sempre aperta.

1.2. Il Noir: uno sguardo nuovo sulla realta

Il romanzo noir €, come abbiamo detto, senza regole, senza
codificazioni. Ci0 permette molteplici soluzioni all’interno delle

quali perd € sempre in primo piano lo spazio per lo scontro. La

49 Y. Reuter, Le roman policier, Paris: Nathan, 1997, 55.

“Al contrario del romanzo enigma, pud proporre contemporaneamente o no la
narrazione del crimine e quella dell’inchiesta, puo sopprimere la seconda e
concentrarsi ad esempio sull’omicidio e la vicenda che lo ha prodotto. Il
crimine puo essere commesso in ogni momento, essere premeditato o ripetuto.
Questo consente una grande varieta di situazioni. Inoltre lo scontro fisico &
essenziale, i personaggi rischiano la loro vita e l'universo di riferimento é&
importante e funzionale.” (Trad. nostra).

50 1bid., 56.

“La figura emblematica di questo genere sarebbe piuttosto 'imbroglio che si
tenta di svelare” (Trad. nostra).
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scrittura, avendo lo scopo di mantenere attivo nel lettore il
desiderio di voltare pagina, diventa rapida ed efficace con
dialoghi molto realistici.

Se non ha codificazioni, il romanzo nero ha pero degli
obiettivi: mostrare la vita nelle citta come cupa, avvolgente,
senza scampo.

Lo sguardo del narratore percorre svariate direzioni, ¢&
molto realistico ed € sociologico poiché crea dei personaggi “in
carne ed ossa”. Sono esseri umani identificabili nella societa, con
una loro psicologia, un loro stato d’animo: sono reali. Il lettore
trova sempre in questi romanzi qualcuno con cui identificarsi.
Suscitando emozione nel lettore, producono attaccamento e
curiosita. Sono solitamente molto elaborati dall’autore e sono
soprattutto complessi. C’¢ quello che Reuter chiama “un

brassage social”!, un amalgama sociale, vi sono rappresentate

tutte le classi e tutti i caratteri.

Per il detective ritroviamo il duro del romanzo americano.
Non importa chi sia, ma € un solitario svincolato dalle istituzioni,
libero di agire che fa dell’inchiesta una questione personale. E
un uomo con dei valori in un mondo corrotto, ha rapporti
piuttosto violenti con gli altri uomini, affronta il rischio di morte
e sta ai margini della societa. Pero non € il solo personaggio
chiave del romanzo, grazie alla assenza di una struttura rigida i
personaggi possono essere numerosi ed evolvere per tutta la

narrazione.

Cid nonostante il romanzo nero non puo sfuggire ad alcuni

stereotipi e clichés. Ritroviamo allora il perdente, 1’assassino

51Y. Reuter, op. cit., 61.
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senza scrupoli, la femme fatale, il poliziotto corrotto, I'amico
fedele e la contrapposizione tra bene e male, quella tra chi ha dei
valori e chi non ne ha. Tutto questo appare come stereotipo, ma
il romanzo supera questo stadio per rivelare uno dei suoi
obiettivi, quello di rappresentare la vita, il mondo d’oggi, la
realta.

Di certo il romanzo nero ha un taglio realistico. E un
romanzo di dettagli, tutto € descritto per intensificare questo
effetto, 'autore vuole mostrare il mondo per come €&, senza
idealizzazioni. Percido lo mostra cupo, violento e sanguinante.
Utilizza 1’argot, la parlata popolare ed wuna scrittura dei
comportamenti e degli spazi molto precisa. Il linguaggio € molto
importante.

Non dimentichiamo che la collezione la Série noire ha reso
famosi gli autori americani, con l'aiuto di ottimi traduttori, in

gran parte grazie allo stile e all’'uso dell’argot.

Esemplificativo di questa circostanza € quanto accadde a
Boris Vian. Egli non ha mai pubblicato romanzi nella Série noire,
ma si fece le ossa presso Duhamel per il quale tradusse Il grande
sonno di Chandler. Quando Jean Halluin lancido nel 1946 le
Editions Scorpion e cercoO un romanzo poliziesco di tipo
americano, del genere di quelli pubblicati nella Série noire, fu
Boris Vian ad offrirgli un romanzo: J’irai cracher sur vos
tombes52 proponendolo con lo pseudonimo di Vernon Sullivan e
ponendo il proprio nome come traduttore. Era un romanzo

violento, quasi pornografico, ambientato nel sud degli Stati Uniti.

52 y. Sullivan, J'irai cracher sur vos tombes, traduit de 1'americain par Boris
Vian, Paris: Les editions du Scorpion, 1946, stampa 1948. (citazione ripresa
letteralmente dalla prima edizione).

(Edizione it. Boris Vian, Sputero sulle vostre tombe, trad. S. Del Re, Milano:
Marcos y Marcos, 2002.).
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Visto il successo, continudé a pubblicare sotto pseudonimo,
facendo credere tanto al pubblico quanto alla critica di essere
uno scrittore hard boiled americano.

La vicenda di Vian ci consente di riflettere su due aspetti
particolarmente importanti nell’ambito della traduzione, la
rilevanza della capacita del traduttore di entrare nella struttura
tipica del noir e la rilevanza della sua capacita di interpretare il
linguaggio, lo slang, per renderlo nella propria lingua
conservandone tutte le sfumature di significato: «Vian maitrisait
assez les thémes et techniques du roman noir ainsi que la langue
américaine pour parvenir a réaliser des pastiches non

identifiables et des traductions de qualité».53

Dal punto di vista dello spazio, 'ambiente € ampio per
quanto definito all’inizio. Il lettore scopre il paesaggio nel corso
degli inseguimenti, degli spostamenti del detective o dell’azione.
Quest’ultima non € mai statica, il movimento € importante e, per
dare maggiore credibilita alla vicenda, l’autore descrive con
esattezza i luoghi dell’azione. Nella maggioranza dei casi si svolge
nel quartiere di una grande citta perché questo mondo urbano ¢&
il simbolo della modernita e del miscuglio sociale. Nelle stradine,
nelle strade buie, nei bassifondi, spesso di notte avvengono i fatti
che vanno chiariti.

Il romanzo noir potrebbe essere considerato la “summa” di
citta, violenza e notte. Questa violenza € talvolta fisica, nel caso

degli scontri, ma € anche verbale.

53 1. Fakra, Vernon Sullivan ou les pseudo-traductions de Boris Vian [online],
disponibile dal world wide web: <http://lartdaimer.free.fr/num/4/vian.htm>.
“Vian padroneggiava tanto i temi e le tecniche del romanzo noir quanto la
lingua americana da giungere a realizzare dei pastiches, miscugli non
identificabili e delle traduzioni di qualita”. (Trad. nostra)
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Desiderando davvero che il romanzo sia realistico, ’autore
utilizza il linguaggio tipico dei quartieri della citta e intensifica in
questo modo leffetto del verosimile. Questo risulta chiaro in
Touchez-pas au grisbil>4, fedele e vivace affresco del mondo della
malavita parigina scritto da Albert Simonin (1905-1980), uno dei
primi autori francesi pubblicati nella Série noire. Egli miscela
l'oralita alla scrittura e cio gli permette di avvicinare con minor
reticenza la violenza e la sessualita.

L’argot diviene segnale del genere, indice di una realta
sociale. Il lettore & catturato da questo linguaggio e lo richiede.
Simonin ne usa tanto nei suoi romanzi che alla fine di ogni libro
inserisce un glossario. Pubblica anche dal 1957 Le Petit Simonin
Illustré , un dizionario d’argot.

Questa volonta di realismo richiede una ricerca e poi una
lettura sociologica del noir. L’obiettivo del romanzo nero € di
comprendere la societa, non il crimine. L’autore mostra che sono
la societa e le sue influenze a rendere 'uomo cattivo. Il racconto
€ spesso incentrato sulla definizione del carattere del criminale e
non sulla soluzione dellindagine, come abbiamo detto. C’¢ una
reale volonta di scrivere una letteratura di tipo sociale.

I personaggi s’interrogano costantemente sul senso del
mondo, della vita, della loro vita e dei valori che tentano di
preservare. In questo modo lintrigo diviene di frequente
un’indagine su di sé e sulla propria identita. La ricerca € fatta
dai personaggi, ma ha un impatto sul lettore che a sua volta si
pone domande su di sé e sulla societa nella quale vive, in quanto
spesso, la visione che il romanzo nero propone della societa é

una visione disincantata. In questo tipo di romanzo la

54 A. Simonin, Touchez pas au Grisbi!, Paris: Série noire, 148, 1953.
(Edizione it., Grisbi, trad. F. Salerno, A. C. Cappi, Milano: Sonzogno, 2003).
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risoluzione finale dell’enigma non porta al ristabilimento
dell’ordine precostituito: in realta un vero ordine non esiste.

Il noir presuppone non l'ordine ma il disordine del mondo.
II mondo €& caos, incrocio di linguaggi e magma di regole
contraddittorie. Permane quindi un senso di disagio e sfiducia
nei confronti della societa, si insinua il dubbio che il criminale
non sia un caso di anormalita isolato, ma piuttosto il sintomo di
una crisi generalizzata del sistema. La colpa non € imputabile ad
un singolo individuo, ma alla societa. Il noir genera angoscia, fa
nascere nel lettore dubbi e paure, la societa cessa di apparire

tranquilla e mostra in questo oscuro genere i suoi lati peggiori.

I romanzo nero aderisce alla specificita dei luoghi e
specialmente degli abitanti, € dunque una grande fonte
d’informazioni sulla civilta urbana. Fin dal primo periodo di
comparsa del genere, alcuni intellettuali 'hanno usato per
analizzare delle problematiche sociali, filosofiche e politiche
perché effettivamente questo tipo di romanzo si pone spesso
come critico nei confronti delle istituzioni. Cid che interessa sono
le condizioni di vita che costringono gli uomini a violare il
contratto sociale e a mettersi ai margini della societa.

Questo taglio sociologico-antropologico € comune al
romanzo nero sia esso inglese, americano o francese, tuttavia il
romanzo nero francese propone una critica piu chiara e non si
accontenta di suggerire. Propone una descrizione sociologica di
differenti strati sociali, del loro linguaggio, prende le difese
dell’'Uomo evocando le lotte di massa operaie e i problemi
d’ineguaglianza.

E una letteratura di rottura con il politicamente corretto.
In Francia all’inizio degli anni 70, gli scrittori della nuova
generazione come Jean-Patrick Manchette, Alain Fournier

chiamato A.D.G. o Siniac, ovvero quelli della contestazione post
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’68, fanno del noir il romanzo della ribellione e della denuncia
delle disuguaglianze sociali, del razzismo, degli intrighi politici.
Manchette € il primo a definire le caratteristiche del noir
contemporaneo, che denominera, alla fine degli anni 70, néo-
polar,>5 teorizzando l'ingresso della criminalita tra le componenti
normali sia del potere politico che del sistema economico, fino a
impregnare il vivere comune. Il néo-polar non si preoccupa che il
crimine sia risolto o che la giustizia sia fatta, ma da peso alla
suspense che nasce dalla realta sociale. Cambia 'ambientazione,
la storia si modifica, si svolge ormai attorno alle H.L.M
(Habitation a Loyer Modéré)*6 tipiche delle periferie, delle
banlieues, e s’interessa per esempio dei disoccupati. Le
tematiche, a volte esistenziali, sono sempre di piu sociali,
storiche e politiche, fornendo il quadro di una cultura simile a

quella che potrebbe descrivere un antropologo.

55 11 termine polar, nato in Francia negli anni 70, derivato da “policier” e dal
suffisso argotico “ar”, viene usato per indicare un film poliziesco poi, piu
genericamente, un film o un romanzo poliziesco. All’estero con il termine polar
si intende comunemente il noir francese, per distinguerlo dall’ hard-boiled
americano. Il termine néo-polar invece ¢ stato inventato da Manchette alla fine
degli anni 70 per differenziare la nuova produzione da quella antecedente.

56 Abitazioni con affitto moderato.
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2. I1 Noir Mediterraneo

2.1. Dal Néo-Polar al Noir Mediterraneo

Negli ultimi anni, il genere noir sta vivendo una fortuna
crescente, costituendo un interessante fenomeno letterario a
livello europeo dove si sviluppano filoni che si diversificano a
seconda delle aree geografiche, anglosassone, nordica, slava etc..
Quello che ci interessa € il filone che si sviluppa nell’area del

Mediterraneo.

I1 noir si diffonde in Europa a partire dalla Francia, ma i
primi autori francesi di questo filone, come Pierre Boileau e
Thomas Narcejac®” o Léo Malet sono ancora influenzati da
atmosfere e situazioni sociali profondamente nordiche. I veri e
propri esponenti del noir francese cominciano a pubblicare a
partire dagli anni Settanta.

Jean-Patrick Manchette, Pierre Siniac e tanti altri
abbandonano le atmosfere del noir anni 50 e danno vita a quello
che verra chiamato néo-polar. Essi raccontano le metropoli,
quasi sempre Parigi, dove la vita dei protagonisti ¢ segnata dallo
scontro sociale e interetnico. Sono autori, a differenza di quelli
americani, nelle cui opere prevale una forte consapevolezza

politica che nasce dalle esperienze a dagli ideali del Sessantotto.

57 Pierre Boileau e Thomas Narcejac scrissero in collaborazione i romanzi Celle
qui n’était plus (1952) immediatamente adattato per il cinema da Henri-
Georges Clouzot col titolo Les diaboliques e successivamente D’entre les morts
(1954) adattato per il cinema da Hitchcock col titolo Vertigo/ Sueurs froides.
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In essi la violenza nasce dal grigio delle periferie, dallo squallore
degli stabilimenti industriali, nel freddo delle citta del nord
Europa.

II Mediterraneo, caldo e solare con la sua storia e le sue
vicende, i suoi colori e i suoi odori, € ancora lontano da questi

romanzi.

E con i romanzi di Jean-Claude Izzo, in particolare la
Trilogia marsigliese: Total Khéops, Chourmo e Solea, che ha
origine quel filone che prendera il nome di noir mediterraneo.

Sulla scia del néo-polar francese capeggiato, come gia
abbiamo detto, da Jean-Patrick Manchette, [zzo propone temi
sociali, conflitti interrazziali e generazionali. A differenza di
Manchette, che si limita a descrivere, rappresentare un mondo di
sfruttati, battuti, costretti a subire il regno del “Male”, cio¢ della
societa borghese, e che usa il noir per proporre lo spettacolo
della societa moderna che ha fallito la rivoluzione, che non crede
nel cambiamento e nell’azione politica perché la ritiene inefficace
e destinata alla sconfitta, a causa della dilagante corruzione dei
costumi, Izzo va oltre la descrizione. Egli usa il noir non solo per
descrivere una realta, ma per incidere nel profondo delle
contraddizioni di una societa dolente, creando uno spazio per la
riflessione sociologica e antropologica che consente ipotesi di
cambiamento, trasformazione, solidarieta e dando un senso al

presente per quanto conflittuale e contraddittorio esso sia.

Il noir mediterraneo si arricchisce col tempo del contributo
di altri autori del Bacino. In Italia, autori di noir mediterraneo
come Massimo Carlotto, Carlo Lucarelli, Andrea Camilleri o
ancora Marcello Fois, per citarne solo alcuni, hanno conquistato

prima i lettori, poi la televisione, il cinema e il teatro.
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Una possibile spiegazione del successo di questi autori,
anche presso lettori non appassionati del giallo classico o del

noir, si puo trovare nelle parole di Lucarelli:

A riportare fuori dal ghetto il noir sono due fattori legati e
indipendenti: il valore degli scrittori e le caratteristiche
comuni dei loro llbri. [...] Noi raccontiamo la realta,
inventiamo ma facciamo politica. Le nostre sembrano fiction
ma sono reportage, inchieste alternative. I libri di Carlotto
sono romanzi, ma raccontano il Nordest come se fossero
trattati di sociologia. In un Paese pieno di domande senza
risposte troviamo un pubblico sempre piu appassionato e

numeroso.58

o in quelle di Sandro Ferri, editore italiano della Trilogia di
Izzo, che individua nell’area del Mediterraneo un centro di

scontro criminale e politico:

Il noir mediterraneo € una ricerca di verita in un ambiente
segnato da sempre dalla violenza fratricida ma anche,
contemporaneamente, dalla bellezza; € uno sguardo sul lato
oscuro e nero di questo spazio apparentemente solare e

azzurro.9

La “violenza fratricida” di cui parla Ferri rimanda alla
Bibbia, il primo libro nato sulle rive del Mediterraneo, e in

particolare all’omicidio di Abele da parte di Caino.

58 M. Vincenzi, «Da Camilleri a Lucarelli I'Italia si colora di giallo - e il noir dei
giovani autori diventa moda», [online] in La Repubblica, 3 agosto 2001,
disponibile dal world wide web:

<http:/ /www.repubblica.it/online/cultura_scienze/noir/portante/portante.html>.
59 S. Ferri, Azzurro e nero: per una bibliografia del noir mediterraneo, [online]
disponibile dal world wide web:

<http:/ /www.massimocarlotto.it/noir-med.htm]l>.
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Cosi ne parla Izzo:

In principio é il Libro. E il momento in cui Caino uccide suo
fratello Abele. Con il sangue di questo fratricidio, il
Mediterraneo ci regala da leggere il primo dei romanzi noir.
Probabilmente prima ci furono molti altri assassini. Ma
proprio questo, riportato in un testo scritto, ci colloca per
sempre nell’'unica tematica dell’'umanita, quella del crimine
per eccellenza che governera fino ai nostri giorni i rapporti
tra gli uomini. Chiunque essi siano. Servi o padroni. Principi
o imperatori. Schiavi o affrancati. In principio, infatti, c’erano
tutte le ragioni di uccidere. L’invidia, la gelosia. Il desiderio,
la paura. Il denaro. Il potere. L’odio. L’odio nei confronti

dell’altro. L’odio per il mondo.%0

Nella Bibbia si parla di violenza, di sopraffazione e
saccheggio, si parla del lato oscuro che abita dentro ogni
persona, si parla del conflitto fra legge e diritto e sopruso e
arroganza. Si prende atto del fatto che il crimine esiste, che i
motivi sono innumerevoli e risiedono nell’animo dell’'uomo. Izzo &
stato il primo a dire: «l noir mediterraneo ¢ l’accettazione
fatalista di questo dramma che grava su di noi da quando 'uomo

ha ucciso suo fratello su una delle rive di questo mare».61

Oggi la violenza nel Mediterraneo nasce nel pullulare di
popoli ed etnie che si affacciano sulle sue sponde per reclamare
la loro parte di ricchezza, dal conflitto di interessi economici che
accecano l‘animo umano come il sole troppo forte acceca lo

sguardo, dalle roventi passioni del sud che si scontrano con le

60 J.-C. Izzo, Aglio, menta e basilico- Marsiglia, il noir e il Mediterraneo, Roma:
edizioni e/o, 2006, 35.
61 J.-C. Izzo, op. cit., 39.
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regole fredde della burocrazia, dalla bellezza tanto intensa da
diventare soffocante, dall’azzurro e dal nero, i due colori del
Mediterraneo che ne rappresentano la conflittualita.

Come ricorda Massimo Carlotto:

Altra intuizione di Izzo ¢é U[lindividuazione dell’area
mediterranea come centro geografico della rivoluzione
dell’'universo criminale. Un intreccio di alleanze di nuove
culture illegali provenienti dall’Est e dall’Africa che
assorbono o fagocitano le organizzazioni europee pit deboli
e intavolano trattative dirette con il potere. Questo é il noir
mediterraneo. Raccontare storie di ampio respiro. Raccontare
le grandi trasformazioni. Denunciare e allo stesso tempo

proporre lalternativa della cultura della solidarieta.52

I noir mediterraneo individua all'interno dell'area
mediterranea la zona di maggiore conflitto nel mondo della
criminalita, ma le riconosce anche un'importanza strategica
come area politica. Izzo parte da analisi che documentano come
oggi «les revenus mondiaux annuels des organisations
criminelles transnationales (O.C.T.) sont de l'ordre de mille
milliards de dollars, un montant équivalent au produit national
brut (P.N.B) combiné des pays a faible revenu»®3. Questo
testimonierebbe una correlazione diretta tra criminalita e
malessere da sottosviluppo, tra i fenomeni socioculturali legati
alla rivoluzione dei costumi determinati dalla globalizzazione
dell'economia e le trasformazioni che tutto cid ha scatenato

nell'universo della criminalita. Ecco dunque che il noir

62 J.-C. Izzo, op. cit., 13-14.

63 J.-C. Izzo, Solea, Paris: Gallimard, 1998, 152.

“il reddito mondiale annuale delle organizzazioni criminali transnazionali &
nell’ordine di diecimila miliardi di dollari, una somma equivalente al prodotto
interno lordo dei paesi a basso reddito” Solea, trad. B. Ferri, 113.
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mediterraneo pur raccontando grandi storie di malavita, storie di
criminalita, come sempre nel noir, ne mostra i cambiamenti e
fotografa contemporaneamente trasformazioni sociali, ambientali

e culturali altrettanto profonde.

2.2. Mediterraneo: identita di confine

Nei romanzi dei maggiori esponenti del noir mediterraneo,
di quelli che raccontano storie nate nei porti di Marsiglia, di
Algeri, di Barcellona, di Napoli, c’¢ una comune consapevolezza:
il Mediterraneo ¢ diventato o ridiventato, area privilegiata di
scontri, di conflitti politici ed etnici, luogo di saccheggio e di
sopravvivenza, di migrazioni spesso tragiche, di guerre, di
concentrazioni d’interessi importanti. Nel Mediterraneo le
criminalita slave, cinesi o nigeriane si uniscono e€/o si scontrano
con quelle autoctone, la mafia siciliana, la camorra, il milieu
marsigliese, quello dei magrebini mentre sempre piu gli interessi
criminali si mescolano a quelli “legali”, creando intrecci
inquietanti tra politica, finanza e criminalita.

Lo sguardo degli autori su questi luoghi, su queste citta,
su questo mare, € uno sguardo nero e pessimista, di chi vede la
bellezza delle proprie citta e del proprio mare sfigurata
dall’assalto criminale. C’¢ sempre in questi autori un dualismo
fortissimo tra un’arte di vivere mediterranea fatta di ottimo cibo,
vino, convivialita, amicizia, solidarieta, cielo azzurro, mare pulito
da una parte, e violenza, corruzione, avidita, sopraffazione
dall’altra. C’¢ il rimpianto sempre sottinteso per cio che il

Mediterraneo avrebbe potuto essere.
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Infine, il Mediterraneo é una certa arte di vivere, cosi come
un’estetica nata dall’incontro tra i popoli e tra le loro cucine,
musiche, forme architettoniche, che ha profondamente
trasformato gli uni e gli altri. Se gli uomini e le donne che
sono cresciuti sul Mediterraneo rischiano di essere
considerati pia volubili e incostanti di altri, questo accade
perché effettivamente qui ci si trova tra due sponde, tra il
riso e le lacrime, tra la gravita e la frivolezza, tra la nobilta e
la trivialita. Questo mondo zigzaga, oscilla, ondula — come le
onde del mar Mediterraneo, che il piu delle volte non sono
molto forti — fra cio che vi e di piu sacro e cio che é

decisamente profano |[...].6%

In Francia, nell’attuale immaginario nazionale, il noir
mediterraneo equivale a noir marsigliese.

Da quando, nel 1995, Jean-Claude Izzo ottenne un grande
successo sia di critica sia di vendita con il primo volume, Total
Khéops, di quella che diventera poi la Trilogia marsigliese, la cité
phocéenne ha ispirato ed ispira tutt’oggi numerosi autori di
romanzi polizieschi, in particolari di noir. Basti pensare a
Philippe Carrese, Francois Thomazeau, Annie Barriére, che
hanno cominciato ad avere successo subito dopo 1zzo, o ancora a
Franz-Olivier Giesbert, per citarne solo alcuni, che recentemente
ha avuto successo con L’immortel, noir anch’esso ambientato nel
milieu marsigliese.

Nonostante la stampa parli di “polar marsigliese”, questi
stessi autori sono reticenti nel riconoscere di aver dato vita ad
un nuovo filone. Per loro non si tratta di un nuovo sotto genere
del noir, ma del semplice fatto che questa citta, che ¢ Marsiglia,

presenta le caratteristiche tipiche del noir.

64 F. Laplantine, A. Nouss, Il pensiero meticcio, trad. C. Dilani, Milano:
Eléuthera, 2006, 21.
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Annie Barriére, alla domanda «Est-ce que vous pensez que

le polar "marseillais" est différent des autres types de polars?»

rispose:

Non, sinon qu’il se passe a Marseille! Il restitue donc quelque
chose de la ville, ses odeurs, ses couleurs, sa langue... S’il
est réussi, il doit laisser au lecteur une trace de cela,
presque un gout dans la bouche... Pareil pour New-York,
Londres ou Barcelone. Qu’il y ait une veine de polars
marseillais, (et stirement pas une école), c¢a prouve

seulement que c’est une sacrée ville!».65

Anche Philippe Carrese, nel 2000, si rifiutdo di parlare di

una nuova scuola:

Les lecteurs marseillais découvrent avec enthousiasme qu'on
écrit enfin sur leur ville au quotidien, cette mégapole aux
allures de village, incompréhensible vue de l'extérieur pour
qui n'a pas les bons codes. Les autres lecteurs du pays
découvrent un Marseille inattendu loin des clichés habituels,
un nouveau territoire mystérieux et exotique qu'on peut
explorer sans faire renouveler son passeport ni changer ses
francs en monnaie locale. Succés pour les bouquins, bingo
pour les éditeurs. Les lecteurs et les revues spécialisées
constatent que ce n'est pas un phénoméne isolé du au

hasard mais qu'il y a bien quelque chose qui se passe au

65 R. Barone, Entretien avec Annie Barriére,[online], disponibile dal world wide

web:

<http:/ /www.bibliopoche.com/static/interviews/interview_abarriere.php>

“Lei pensa che il polar marsigliese sia diverso dagli altri tipi di polar? No, se
non per il fatto che si svolge a Marsiglia! Restituisce percido qualcosa della citta,
i suoi odori, i suoi colori, la sua lingua... Se riesce deve lasciarne al lettore una
traccia, quasi un sapore in bocca... Lo stesso & per New York, Londra o
Barcellona. Che ci sia una vena di polar marsigliese, (ma sicuramente non una
scuola) prova solo che & una gran bella citta!” (Trad. nostra).
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niveau de l'écriture, a Marseille.[...] Marseille devient
tendance. Et on se met a s'intéresser au phénomeéne (aux
phénomenes) marseillais.[...] Les auteurs marseillais
trouvent une écoute aupreés des éditeurs. Autant d'individus,
autant de personnalités, autant de livres, de styles
différents. Autant d'histoires différentes. Et on trouve
commode de classifier les auteurs dans une case “polar
marseillais”. Réducteur, parfois absurde, souvent incongru
mais fourre tout pratique pour cataloguer ces nouveaux
venus. “Polar Marseillais”... Et ben, le “polar marseillais”, ¢ca
n'existe pas. Ou si peu. Ou de maniére tellement
passagere...[...] La vague actuelle du “polar marseillais”
apparaitra peut-étre comme un phénomene superficiel et
éphémere, peut-étre comme l'émergence d'une prise de
conscience sur Marseille, ville méditerranéenne
passionnante, mais sturement pas comme une “école”, encore
moins comme un genre littéraire a part entiere. Dans cette
hystérie temporaire autour des auteurs de “polar
marseillais”, on oublie souvent que la base de tout dans

cette affaire, le seul intérét réel, c'est Marseille.®®

66 Ph. Carrese, Le polar Marseillais? Haaaaaaaaaa, le polar marseillais!!!,
[online], disponibile dal world wide web:

<http:/ /patangel.free.fr/ours-polar/2000/carres11.php>.

“I lettori marsigliesi scoprono con entusiasmo che finalmente si scrive della
loro citta nella sua quotidianita, questa megalopoli che potrebbe sembrare un
villaggio, incomprensibile da fuori per chi non ha i codici giusti. Gli altri lettori
del paese scoprono una Marsiglia inaspettata, lontana dai cliché abituali,un
nuovo territorio misterioso ed esotico che si puod esplorare senza rinnovare il
passaporto né cambiare i franchi in moneta locale. Successo per i libri, bingo
per gli editori. I lettori e le riviste specializzate constatano che non si tratta di
un fenomeno isolato dovuto al caso, ma che c’¢ proprio qualcosa che passa a
livello di scrittura, a Marsiglia. [...] Marsiglia fa tendenza. Ci si interessa del
fenomeno (dei fenomeni) marsigliese. [...] Gli autori marsigliesi trovano ascolto
presso gli editori. Tanti individui, tante personalita, tanti libri,tanti stili diversi.
Tante storie diverse. E diventa comodo classificare gli autori nel contenitore
«polar marsigliese». Riduttivo, a volte assurdo, spesso incongruente, ma € una
casella per catalogare questi nuovi venuti. «Polar Marsiglieser... Ebbene il
«polar marsigliese» non esiste. O quasi per niente. O in maniera talmente
passeggera... [...] L’attuale moda del «polar marsigliese» sembrera forse un
fenomeno superficiale ed effimero, forse come emergenza di una presa di
coscienza su Marsiglia, citta mediterranea appassionante, ma sicuramente non
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Izzo stesso rifiutava lidea di una scuola, non riteneva
necessario etichettare questa tendenza; preferiva descrivere il
fenomeno come un moltiplicarsi di eterogenei punti di vista sulla
citta. Durante un’intervista per il mensile Lire, gli fu chiesto se

rivendicava l’espressione école marseillaise ed egli rispose:

Pas du tout. De jeunes auteurs ont envie d'écrire sur
Marseille. Une tradition romanesque est en train de
s'affirmer. Mais pourquoi mettre une étiquette? Au terme
d'école marseillaise jopposerai un simple fait: l'apparition
d'écrivains, de cinéastes et de musiciens, comme une

multiplication de points de vue sur cette ville».67

Alain  Guillemin, ricercatore al CNRS, Laboratoire
méditerranéen de sociologie, rileva due caratteristiche tipiche nei
romanzi di questi autori: una ¢ la rivendicazione di un’identita
marsigliese legata ad un forte attaccamento alla citta e I’altra un
atteggiamento politico di rifiuto dell’estrema destra. Ora il
contesto degli anni novanta €, da questo punto di vista, molto
sfavorevole.

E per altro importante non dimenticare quali siano le
caratteristiche tipiche delle citta di mare come Marsiglia. Sono
luoghi che danno inizio a qualcosa, la stessa loro natura
favorisce la creazione di spazi di transizione e di rifugio cosi il

porto diventa di per sé simbolo di mediazione.

una «scuola», ancor meno un genere letterario a sé stante. In questa isteria
temporanea attorno agli autori di «polar marsigliese», spesso si dimentica che
la base di tutta questa faccenda, I'unico interesse reale, ¢ Marsiglia.” (Trad.
nostra).

67 Lire, juillet- aott 1998.

«Affatto. Dei giovani autori hanno voglia di scrivere su Marsiglia. Una
tradizione romanzesca che sta per affermarsi. Ma perché mettere un’etichetta?
Piu che di scuola marsigliese io parlerei di un semplice fatto: la comparsa di
scrittori, di registi e di musicisti, come un moltiplicarsi di punti di vista su
questa citta» (Trad. nostra).
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Chi abita questi spazi conosce in maniera diversa
I’esperienza del confine, un’esperienza che i popoli mediterranei
hanno interiorizzato attraverso la struttura frattale della propria
terra, la pervasivita del mare che hanno imparato a custodire.
“Custodire il mare” per i mediterranei significa anche custodire
l'identita fornita dall’esser nati su una costa, un limitare, un
limite alle pulsioni opposte, talvolta capaci di equilibrio e di
compensazione, talvolta destinate ad una terribile divaricazione.
Si appartiene sempre ad una costa piuttosto che ad un’altra, ma
una costa € pur sempre confine ed il confine € il luogo dove due
differenze si toccano, partecipano 1'una dell’altra ed incontrano
la propria limitatezza. Quindi terra e mare: I'una contro l’altro e
insieme 1'una e l’altro. Ma fin dove si estendono questi confini?
Sono confini che non sono definiti né dallo spazio né dal tempo,
sono continuamente disegnati e continuamente cancellati.

Una citta-porto diviene cosi un luogo impossibilitato a
chiudersi, le comunita che la abitano sono per necessita e per
morfologia aperte e di frontiera, “liquide”®® condannate ad avere
dentro di sé e a conoscere il rapporto e il conflitto. La sua
identita molteplice, colorata, diversificata, impone 1’'obbligo del
conoscere necessariamente gli altri, cosi vicini e cosi differenti.

Come ci ricorda il sociologo Zygmunt Bauman, la fluidita e
la principale metafora dell’epoca moderna ed una citta come
Marsiglia sembra esserne un concreto esempio. Ogni dimensione
del sociale e attraversata da una forte instabilita, da una sorta di
fluidita: un corpo fluido, a differenza di uno solido, puo mutare
continuamente forma se soggetto a forze o pressioni. La
modernita liquida ha reso molte esperienze accessibili con

immediatezza, ma proprio questa immediatezza mina fortemente

68 7. Bauman, Modernita liquida, Bari: Laterza, 2003.
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gli elementi della memoria del passato e la fiducia nel futuro,
elementi che sono stati sinora «i ponti culturali e morali tra
fugacita e durabilita»®® e «tra assunzione di responsabilita e
filosofia del carpe diem».70

La comunita € vista da Bauman come possibile rifugio, ma,
in una comunita come quella di Marsiglia, caratterizzata da
continui passaggi di persone, culture, religioni, anche le
comunita «tendono ad essere effimere [...], incentrate su un
unico aspetto o finalita. Il loro arco vitale & breve [...]. Il loro
potere emana non dalla loro durata prevista ma,
paradossalmente, dalla loro precarieta e incertezza del
futurol...]».7!

Marsiglia &€ vissuta da molti come citta di passaggio, un
punto di arrivo e contemporaneamente un punto di partenza per
altre citta, ma non sempre questo accade e la precarieta
caratterizza questo “stare”.

L’autore sembra denunciare la perdita della capacita da
parte delle persone di negoziare tra estranei un progetto di vita
in comune: «Il progetto di sfuggire allimpatto della multitonalita
urbana e trovare rifugio nell'uniformita comunitaria, ¢
autolesionistico quanto autoperpetuantesi».”’2 La liquidita diventa

cosi il sintomo del disordine sociale.

La fluidita delle appartenenze e il costante mescolarsi delle
popolazioni sono la norma anche tra gli insetti sociali: una
norma apparentemente attuata in modo naturale, senza

bisogno di ricorrere a commissioni governative, disegni di

69 Ibid., 147.
70 Ibid., 147.
71 Ibid., 235.
72 Ibid., 118.
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leggi frettolosamente introdotti, corti supreme e centri di

permanenza temporanea per richiedere asilo [...].73

Alla base di questa realta, come elementi fondativi, vanno
forse individuate le tante identita che coesistono, ma che sono
anche espressione di quella fluidita e flessibilita che caratterizza

la cultura attuale e che Bauman chiama liquidita.

L’Europa e il Maghreb, il Levante e il Giudaismo, il
Cristianesimo e I'Islam, il Talmud, la Bibbia, il Corano... chiese e
moschee... Marsiglia € 'unica citta della Francia con tutte queste
caratteristiche. L’ibridazione, il meticciato sono altrettante

dimensioni di questa realta.

Il meticciato é una composizione le cui componenti
mantengono la propria integrita [...] non e la fusione, la

coesione, l'osmosi, bensi il confronto e il dialogo.”*

Il meticciato é principalmente urbano e le grandi citta
mediterranee hanno esercitato ognuna a modo suo un ruolo
di mediazione fra orizzonti culturali estremamente

diversificati.”>

La posizione di confine di questa citta ci consente di
osservare anche i fenomeni politici dell’epoca con uno sguardo
diverso. Sembra che anche in questo ambito si sia presentata la

dicotomia, di qua o di la.

73 7Z. Bauman, Le Vespe di Panama, Bari: Laterza, 2007 (opuscolo non in
vendita, un omaggio di Laterza in occasione della Fiera del Libro di Torino-
2007),[online], disponibile dal world wide web:

<http:/ /culturemetropolitane.ilcannocchiale.it/post/1637374.html>.

74 F. Laplantine, A. Nouss, op. cit., 8-9.

75 Ibid., 16.
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Sul piano politico infatti, dopo anni di governo della
sinistra, alle legislative del 1993 vinse la destra e alle politiche
del 1995 Jacques Chirac venne eletto alla presidenza della
Repubblica. A livello locale, le amministrative del 1995 diedero il
Front National vittorioso in tre citta del Sud e Jean-Claude
Gaudin del partito centrista UDF vinse le elezioni a Marsiglia. In
quegli anni l'immagine di Marsiglia era oltretutto piuttosto
negativa a causa di numerosi scandali legati al traffico di droga,
agli imbrogli all'interno della squadra di calcio I’'Olympique de

Marseille, nelle cliniche private e via dicendo.

La scelta del romanzo nero appare dunque una scelta di
genere che consente di affrontare i problemi politici e sociali. I
tratti comuni a tutti questi noir marsigliesi sono l'importanza
dell’estrema destra, del Front National, il partito che diventa il
nemico da combattere, 'appartenenza dei personaggi a diverse
comunita, italiana, spagnola, portoghese, magrebina e 1uso
rivendicato e valorizzato dell’idioma locale, ovvero il parler

marseillais.

C’¢ da dire che questa forma di romanzo sociale non sfugge
sempre agli stereotipi e, per quanto sia critico nei confronti della
realta istituzionale, non sfugge nemmeno alle leggi di mercato.

A questo proposito crediamo che basti pensare all'uso che
¢ stato fatto dell'opera di Jean-Claude Izzo. Oltre agli
adattamenti della Trilogia realizzati uno per la televisione e ’altro
per il cinema, € stato anche proposto dall’ufficio del turismo di
Marsiglia un progetto di creazione di un “circuit 1zzo”, con visita
guidata dei luoghi evocati nelle sue opere. In questo modo, il
polar marseillais tende ad essere utilizzato, suo malgrado, come

un cliché, un marqueur identitaire della cité phocéenne.
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I1 mondo che ci viene presentato nel noir mediterraneo ¢ il
mondo di tutti i giorni, di giorni e giorni neri per quanto assolato
sia il territorio. E un mondo che puo sfuggire al nostro sguardo e
alla nostra attenzione perché guardare, vedere, rendersi conto di
quanto accade accanto a noi, davanti e a ridosso dei nostri
litorali, sarebbe doloroso, ci costringerebbe a fare i conti con la
realta dell’Altro, del diverso, del perturbante che entra nel
«nostro» territorio, ci indurrebbe a considerare che oltre il
rassicurante Io/Tu esistono un Egli/Essi. Ci metterebbe nella
condizione o di vivere la costante conflittualita o di elaborarla
attraverso lesperienza, la comprensione. Un passaggio
indispensabile, secondo J.C. 1zzo, quello verso la comprensione,
ed i suoi testi possono svolgere la funzione di traghettare i lettori

verso un mondo altro.
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PARTE II.

DEL TRADURRE E DELLA TRADUZIONE:
CREARE UN “MONDO TERZO”
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Introduzione

I1 termine traduzione deriva dal latino traducere che
significa trasportare. E una parola composta da trans “al di 1a” e
ducere “condurre”. Nella definizione del vocabolo troviamo:
«woltare, trasportare da una lingua in un’altra, dare l’equivalente
di un testo, una locuzione, una parola».76

Il traduttore & percio chi “fa passare o trasferisce”, chi ha il
compito di condurre il lettore da una lingua ad un’altra,
fornendo l'equivalente di un testo, una locuzione, una parola,
rendendo un significato disponibile, chi, sostanzialmente, funge

da interprete, negoziatore, mediatore tra due parti.

Inoltre letimologia del vocabolo interpretare mostra
chiaramente l’'origine e il senso della negoziazione, deriva infatti
dal latino interpres termine composto da inter “tra” e dalla radice
di pretium “prezzo”, che a sua volta ha come radice pret

“scambiare”.””

Si puod pertanto intendere la traduzione come un processo
di interpretazione-mediazione-negoziazione, come un ponte tra
una cultura, una lingua etc. ed un’altra ed, analogamente, come
un processo di mediazione all’interno della stessa lingua, della
stessa cultura, tra parti che parlano linguaggi differenti o
rappresentano ambiti sociali diversi, anche se questo concetto &

tuttora oggetto di controversie.

76 N. Zingarelli, Il Nuovo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana, Bologna:
Zanichelli,1988.

77T G. Devoto, Awvviamento alla etimologia italiana. Dizionarioa etimologico,
Firenze: LeMonnier, 1967.
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La relazione fra due lingue non é un trasporto, bensi un
rapporto [...] si giunge cosi alla nozione di “testo traduttivo?,
forma mobile e meticcia che ingloba i testi di partenza e
d’arrivo e puo agire come modello dell’intersoggettivita. La

traduzione é dialogo fra le lingue.”®

I. Cenni di storia e teoria della traduzione

Fino agli inizi degli anni ’70 varie discipline si sono
occupate della traduzione e del tradurre, ma in modo marginale.
La traduzione veniva normalmente considerata come
un’operazione satellite rispetto ad altri saperi e non una scienza
specifica incentrata sul processo traduttivo. Nell’ambito dei
lavori che trattavano di traduzione una possibile definizione
teorica era quella che risaliva agli studi di linguistica e

semantica.

Gia Peirce” (1839-1914) nell’affrontare 1’analisi dei segni
affermava che il significato di un segno viene espresso
interpretandolo attraverso un altro segno e, per definire la
nozione di interpretazione, faceva ricorso piu volte allidea di
traduzione affermando che il significato ¢ una traduzione di un
segno in un altro sistema di segni.

Rifacendosi a Peirce, Jakobson arrivo a distinguere tre tipi

di traduzione:

78 F. Laplantine, A. Nouss, op. cit., 34-35.

79 C. S. Peirce, Collected papers, 1-VI, Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1931-1935, VII-VIII, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1958.
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We distinguish three ways of interpreting a verbal sign: it
may be translated into other signs of the same language,
into another language, or into another, nonverbal system of
symbols. These three kinds of translation are to be
differently labeled:

1. Intralingual translation or rewording is an
interpretation of verbal signs by means of other signs
of the same language.

2. Interlingual translation or translation proper is an
interpretation of verbal signs by means of some other
language.

3. Intersemiotic translation or transmutation is an
interpretation of verbal signs by means of signs of

nonverbal sign systems. [...].80

Tra queste tre forme quella che egli considera vera
traduzione € la traduzione interlinguistica. La traduzione che egli
definisce endolinguistica/intralinguistica non sarebbe una vera e
propria traduzione, in quanto verrebbe meno l'interpretazione dei
segni linguistici attraverso l'uso di un’altra lingua, mentre in
quella intersemiotica verrebbe a mancare l'uso della lingua

essendo una trasposizione di un sistema di segni in un altro

80 R. Jakobson, «On Linguistic Aspects of Translation», in R. A. Brower, On
Translation, Cambridge, MA: Harvard University Press, 261.

“Noi distinguiamo tre modi di interpretazione di un segno linguistico, a
seconda che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in un’altra lingua, o
in un sistema di segni non linguistici. Queste tre forme di traduzione debbono
essere designate in maniera diversa:

1. la traduzione endolinguistica o riformulazione consiste nell’interpretazione
dei segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua;

2. la traduzione interlinguistica o traduzione propriamente detta consiste
nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di un’altra lingua;

3. la traduzione intersemiotica o trasmutazione consiste nell’interpretazione
dei segni linguistici per mezzo di segni non linguistici.(...)”.

(Edizione it. «Aspetti linguistici della traduzione», in Saggi di linguistica
generale, a cura. di L. Heilmann, trad. L. Heilmann, L. Grassi, Milano:
Feltrinelli, 1994, 56-64.).
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sistema di segni (come ad esempio nella trasposizione filmica di
un romanzo).

Anche se Jakobson viene considerato come il teorico di
riferimento per ogni tentativo di definizione della traduzione, in
quanto stabilisce i limiti di cido che €& traduzione e di cio che
traduzione non €, il suo lavoro viene da piu parti criticato poiché
sembra presupporre che l’atto del tradurre sia un mero atto
linguistico. Tradurre equivarrebbe a sostituire dei segni
linguistici stranieri con altri segni linguistici autoctoni o
viceversa e la traduzione sarebbe esclusivamente un’operazione
linguistica.

Nel corso del tempo ulteriori teorizzazioni e dibattiti hanno
prodotto riflessioni diverse sulla traduzione. Si tratta di un
campo vasto e articolato in cui non mancano le questioni
controverse gia a partire dal senso stesso da assegnare al

termine ‘traduzione’:

Che cosa vuole dire tradurre? La prima e consolante risposta
vorrebbe essere: dire la stessa cosa in un’altra lingua. Se
non fosse che, in primo luogo, noi abbiamo molti problemi a
stabilire che cosa significhi “dire la stessa cosa”, e non lo
sappiamo bene per tutte quelle operazioni che chiamiamo
parafrasi, definizione, spiegazione, riformulazione, per non
parlare delle pretese sostituzioni sinonimiche. In secondo
luogo perché, davanti a un testo da tradurre non sappiamo
quale sia la cosa. Infine, in certi casi, & persino dubbio che

cosa voglia dire dire. 81

81 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano:
Bompiani, 2003, 9. Nell’ “Introduzione” & anche delineato 'andamento del
dibattito.
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L’inevitabile premessa di ogni tentativo di approccio teorico
era ed € dunque la definizione stessa del concetto di traduzione.
Occorreva affrontare il tema attraverso un particolare campo di
indagine. Nel 1973 il canadese Brian Harris conio il termine
“traduttologia”.®2 Questo neologismo corrispondeva al bisogno di
designare con un termine specifico questo nuovo campo di
ricerca, quello di wuna disciplina che si occupasse della
traduzione e delle sue problematiche.

La traduttologia si interessa infatti della relazione che il
traduttore stabilisce, nella scrittura, tra l'autore del testo
originale ed il lettore della traduzione e, nell’espressione orale,
tra 'oratore e ’ascoltatore del discorso.

In questa ottica la traduttologia risulta essere una
riflessione sulla traduzione intesa come atto di comunicazione, il
traduttore viene considerato come un “mediatore” nella catena
della comunicazione e l’atto del tradurre si configura come
un’operazione nella quale il traduttore deve comprendere per
essere in grado di fare comprendere. Il linguaggio, inteso come
espressione comunicativa, ovvero come = strumento di
comunicazione interindividuale e interculturale, deve innanzi
tutto essere pienamente compreso dal traduttore, interpretato in
tutte le sue varianti, perché possa essere trasmesso e possa

essere compreso dal ricevente nel suo pieno significato.

Questo non avviene certo semplicemente trasportando
parola per parola da una forma linguistica ad un’altra, da un
segno ad un altro segno, ma risalendo dal segno al suo

significato per recuperare quello stesso significato in un altro

82 B. Harris, «La traductologie, la traduction naturelle, la traduction
automatique et la sémantique». in J. Mc A’Nulty et al., Problémes de
sémantique (Cahier de linguistique, 3), Montréal: Presses de l'Université du
Québec, 1973, 133-146.
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segno, quello di un'altra lingua. In questa ottica la traduzione

risulta essere una vera e propria interpretazione.

1. La traduzione come interpretazione

Un enunciato che sia pura informazione
indipendentemente da chi lo produce e lo fruisce non puo
esistere, giacché non esistono informazioni indipendenti dal
contesto comunicativo in cui vengono fornite e, dunque, neutre
rispetto all’istanza che le produce e a quella che le recepisce.
Comprendere una lingua presuppone quindi, come possiamo
dedurre, la riflessione sulla lingua ed una interpretazione da

parte dell’ascoltatore e/o lettore.

1.1. Il circolo ermeneutico

La correlazione fra traduzione ed interpretazione era gia
sostenuta nell’ermeneutica di Schleiermacher83 (1768-1834). Egli
affermava che il processo interpretativo non era legato ad un
particolare testo ma riguardava qualsiasi determinazione di
senso, introducendo I'uso contemporaneo del termine

ermeneutica come sinonimo di teoria generale della

83 F. D. E. Schleiermacher, «Sui diversi metodi del tradurre», in S. Nergaard, (a
cura. di) La teoria della traduzione nella storia. Testi di Cicerone, San Gerolamo,
Bruni, Lutero,Goethe, von Humboldt, Schleiermacher, Ortega y Gasset, Croce,
Benjamin, Milano: Bompiani, 1993, 143-179.
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comprensione. A tal proposito parlava di un circolo ermeneutico,
caratterizzato  dalle relazioni tra  universale/individuale
(l'orizzonte spirituale e linguistico influisce sullo stile e sul
pensiero dell’autore, ma questi possono a loro volta influenzare e
modificare l'orizzonte spirituale e linguistico) e tra tutto/parti (il
senso complessivo di un testo, che noi, nel processo
interpretativo, gia sempre anticipiamo, influenza l'interpretazione
delle singole parti, ma queste possono a loro volta influenzare e
modificare l'interpretazione del tutto).

Schleiermacher parla cioé di una corrispondenza biunivoca
tra la comprensione di un singolo punto del testo e la
comprensione del testo nel suo insieme. L’insieme a cui si fa
riferimento nel processo interpretativo puo essere costituito dal
linguaggio di un autore oppure dal suo pensiero in generale.
Interpretazione viene dunque a significare la comprensione di
ogni testo il cui senso non sia immediatamente comprensibile,
dal quale ci separi cioé una qualche distanza (linguistica,

storica, psicologica, sociale, etc.).

Nella prospettiva schleiermacheriana questa distanza causa
l'atto del fraintendere e rappresenta dunque il vero punto di
partenza. L'incomprensione, I'estraneita del testo e
dell'interlocutore costituiscono gli elementi base di ogni
interpretazione. Interpretare wvuol dire quindi approssimarsi
asintoticamente ad una totalita significante che non verra mai
compresa fino in fondo.

Nella tradizione ermeneutica ogni attivita di interpretazione
¢ quindi da ritenersi una traduzione perché ogni processo
interpretativo € un tentativo di comprensione della parola altrui.

Si propone in questo modo il ricorso ad un concetto collegabile
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piu all'intuizione che non alla ragione o a un metodo, in quanto
la traduzione €, come diceva Gadamer®4, una forma ermeneutica
del dialogo che non solo comprende il testo, ma comprende
anche quelle problematiche che vengono portate alla luce grazie
al lavoro, al dialogo continuo col testo, dei diversi
interpreti/traduttori, che sempre aggiungono quesiti e risposte

diverse ai diversi significati che dal testo vengono sollecitati:

[...] la struttura dell’atto lingiuistico viene in luce in modo
particolarmente istruttivo la dove il dialogo, svolgendosi in
due lingue diverse, é reso possibile solo dalla traduzione. Il
traduttore deve trasporre il significato del discorso nel
contesto in cui vive linterlocutore a cui si rivolge. Cio non
significa, ovviamente, che egli possa falsare il senso che
Ualtro interlocutore ha voluto dare al discorso. Tale senso
deve essere mantenuto, ma , dovendo essere compreso in un
diverso mondo linguistico, va come ricostruito in un modo
nuovo. Ogni traduzione e percio sempre un’interpretazione,
anzi si puo dire che essa é il compimento dell’interpretazione
che il traduttore ha dato della parola che si é trovato di

fronte.85

I due interlocutori sono dunque il testo da una parte e il
traduttore/interprete dall'altro: il testo non € quindi immobile
entro un solo significato, ma €& portatore di una varieta di

significati che si innescano dal dialogo tra opera e lettore.

84 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode.Grundziige einer philosophischen
Hermeneutik, Ttbingen: J.C.K. Mohr, 1960.

(Edizione it. Verita e metodo (a cura di G. Vattimo), Milano: Bompiani, 1983.).
85 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzuge einer philosophiscen
Hermeneutik, Ttbingen: J.C.K. Mohr, 1960.

(Edizione it. «Dall’ermeneutica all’ontologia», in S. Nergaard, (a cura. di), Teorie
contemporanee della traduzione, Milano: Bompiani, 1995, 342-343.).

90



Secondo Gadamer tra interpretazione e traduzione esiste
infatti una sostanziale identita di struttura in quanto entrambe
richiedono un compromesso, un passaggio verso l’altro, una
negoziazione. Egli indica in sostanza che l'attivita
dell'interpretazione e della comprensione € connaturata con la
condizione stessa dell'esistenza umana, per cui questo
movimento gnoseologico in cui consiste l'ermeneutica ¢ il modo

piu naturale e aderente alla realta che possa esistere.

Tutto questo significa che vivere € interpretare ed € per
questo che possiamo considerare che anche la traduzione sia un
atto di interpretazione nel quale intervengono elementi
extralinguistici.

Chi vuol comprendere un testo deve essere pronto a
lasciarsi dire qualcosa da esso. Percido una coscienza
ermeneuticamente educata deve essere preliminarmente
sensibile all'alterita del testo. Tale sensibilita non presuppone né
un'obiettiva “neutralita” né un oblio di se stessi, ma implica una
precisa presa di coscienza delle proprie presupposizioni e dei

propri pregiudizi.
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1.2. Tradurre € interpretare?

La consapevolezza di sé e dell’alterita diventano dunque
determinanti nell’ambito della traduzione.

Secondo U. Eco, una traduzione non dipende solo dal
contesto linguistico, ma anche da qualcosa che sta al di fuori del
testo, e che chiama informazione circa il mondo.86

Eco propone di rivedere la schematizzazione di Jakobson
che definisce i tre tipi di “traduzione” precedentemente citati.

Mettendo luce sul fatto che Jakobson usa tre volte, per
definire i tre tipi di traduzione, il termine interpretazione,
sottolinea come questo uso del termine interpretazione potrebbe
condurre alla conclusione che interpretazione e traduzione siano
la stessa cosa. La traduzione interlinguistica o “traduzione
propriamente detta”, ovvero la traduzione tra due lingue
differenti, sarebbe dunque un tipo di “interpretazione” al pari di
altri tipi di interpretazione che possono riguardare sia lo stesso
sistema semiotico sia sistemi semiotici diversi. Si avrebbe cosi
Iinterpretazione” come elemento basilare, da cui si verrebbero a
distinguere poi una interpretazione all'interno dello stesso
sistema di segni, come ad esempio la “traduzione
intralinguistica” e una interpretazione tra sistemi diversi cio¢ la
“traduzione intersemiotica”.

Nel caso della traduzione intersemiotica avremmo
un’ulteriore distinzione tra due tipi di interpretazione, quella in
cui cambia la sostanza semiotica, come nella traduzione tra
lingue differenti, e quella in cui cambiano tanto la materia

quanto la sostanza semiotica (definita adattamento o

86 U. Eco, op. cit., 31.
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trasmutazione, come ad esempio nella versione filmica di un

romanzo).

La traduzione viene da Eco definita come una «strategia
che mira a produrre, in lingua diversa, lo stesso effetto del
discorso fonte»87 ed il concetto che Eco identifica come centrale &

quello di negoziazione:

Molti autori, ormai, invece di equivalenza di significato
parlano di equivalenza funzionale o di skopos theory: una
traduzione [...] deve produrre lo stesso effetto a cui mirava
loriginale. In tal caso si parla di uguaglianza del valore di
scambio, che diventa un’entita negoziabile. [...]
Naturalmente questo implica che il traduttore faccia una
ipotesi interpretativa su quello che doveva essere [leffetto

previsto dall’originale...88

Per “dire quasi la stessa cosa” il traduttore deve dunque
negoziare per giungere ad un’uguaglianza del valore di scambio e
questo ci ricollega all’etimo del termine interpretare®®. Le
informazioni infatti non esistono mai da sole, ma occorre sempre
qualcuno che le trasmetta e questo qualcuno trasmettendole fa
filtrare qualcosa di sé, di cido che sa, del contesto comunicativo e

di cido che immagina sia il fruitore.

L’affinita tra interpretazione e traduzione viene dunque
sottolineata da Eco per il quale tradurre significa sempre anche
interpretare, benché sottolinei che non sia sempre vero il

contrario, cioé che interpretare voglia dire anche tradurre.

87 U. Eco, op. cit., 292.
88 U. Eco, op. cit., 80.
89 Per I’etimologia del termine cfr. pag. 83 del presente lavoro.
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Analogamente a quanto accade per l'interpretazione, non
esiste la traduzione, esiste soltanto una gamma di traduzioni
possibili e la traduttologia non fornisce a tale proposito regole
universalmente valide.

Partendo dalla premessa di una traducibilita dei testi, in
via di principio ed entro certi limiti, € ora importante capire che
cosa accade durante il processo di traduzione.

L’operazione traduttiva non € infatti spiegabile con il
semplice “accomodamento” tra due sistemi linguistici. La
traduzione da wuna lingua all’altra comporta l'innesco di

meccanismi sociocognitivi assai complessi.

2. La traduzione come fattore della comunicazione

[...] la traduzione e formalmente e praticamente implicita in
ogni atto di comunicazione, nell’emissione e nella ricezione
di ogni singolo atto di significazione, sia nel pit. ampio senso
semiotico, sia negli scambi piu specificamente verbali.
Capire significa decifrare. La percezione dell’intenzione di
significare e una traduzione. Di conseguenza, i mezzi e 1
problemi essenziali dell’atto della traduzione a livello di
struttura e di esecuzione, sono tutti presenti negli atti del
discorso, della scrittura, e della codificazione pittoriale
all’interno di qualsiasi lingua. La traduzione fra lingue
diverse é un’applicazione particolare di una configurazione e
di un modello fondamentali del discorso umano, persino

quando questo discorso avviene in un’unica lingua.9°

90 G. Steiner, Dopo Babele, Milano: Garzanti Libri, 2004, 12.
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La traduzione €& un atto comunicativo inizialmente
intraindividuale. Il soggetto-interprete-traduttore funziona al
tempo stesso da ricevente e da emittente in quanto riceve
informazioni dal mondo (il testo), le interpreta attribuendo loro
un senso, le traduce nel proprio linguaggio ed infine puo
giungere a trasmetterle (nuovo testo).

L’atto comunicativo che si viene a produrre é& altresi
condizionato dalle competenze sociali e cognitive del traduttore
medesimo ed €& solo una parte di un circuito piu ampio che
comprende il lettore finale.

Questo modello comunicativo nel quale ¢ inserito il
traduttore ci pare essere ben rappresentato dallo schema che

propone Christine Durieux:91

Donneur d’ouvrage

Auteur ___ Message M ___ Lecteurs L

Traducteur

|
Message M’

Lecteurs L’

Qui si mettono in evidenza due catene di comunicazione

con un unico punto comune, il messaggio iniziale (M).

91C.Durieux, «Approche psychologique de la  traductologie», in
Psycholinguistics, A Multidisciplinary Science of 2000: What Implications, What
Applications?: proceedings of the VIth International congress of the International
society of applied psycholingistics, Paris: Europia, 2004.
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Tuttavia questo messaggio ripetuto due volte non é
investito dalla stessa missione in tutti e due i casi.

L’autore destina il suo messaggio ai suoi lettori, non al
traduttore. Per formulare il suo messaggio presuppone che il
lettore abbia un certo sapere che gli permettera di capire.

I1 traduttore, che & estraneo a questa operazione di
comunicazione, interviene dopo per interpretare il messaggio M.
Per questo motivo egli deve ricostruire il quadro cognitivo della
enunciazione, integrarci l'intenzionalita del donneur d’ouvrage e
produrre il messaggio M’ che si rivolge ad un’altra categoria di
lettori.

Si  tratta quindi di wuna seconda operazione di
comunicazione nella quale gli “attori” sono nuovi rispetto alla

prima operazione.

I messaggi M e M’ dovrebbero trovarsi in una relazione di
equivalenza e questa equivalenza verrebbe prodotta dal
traduttore attraverso una fase di assimilazione/appropriazione
del messaggio iniziale.

Entrambe le abilita sono un aggregato di molte altre
componenti, come le disposizioni psicologiche o mentali del

traduttore, la sua esperienza traduttiva e la sua motivazione ecc.

La relazione tra le varie parti potrebbe anche essere

schematizzata in questo modo:

96



E autore

!
. M
R !
A R traduttore
D l

U M’ interpretato

Z !
I E traduttore
o !

N M?” tradotto
E— l

R lettore

Dove: E = emittente, M = messaggio, R = ricevente

Se per ogni testo-messaggio esiste una relazione reciproca
tra 'autore ed il lettore, quando interviene una traduzione, come
abbiamo mostrato, la relazione si fa piu complessa. Oltre una
prima relazione che € quella tra ’autore ed il lettore/traduttore
del testo nella lingua di partenza, siamo di fronte ad una
seconda relazione debitrice della prima che €& quella tra il
traduttore/primo lettore, e “pseudo” autore del testo nella lingua
di arrivo, ed il lettore finale.

In altri termini possiamo dire che entrano in campo ben

quattro mondi (secondo la terminologia usata da Eco): quello
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dell’autore, quello del lettore-traduttore, quello ricreato in

un’altra lingua attraverso la traduzione e quello del lettore finale.

Alla luce di questo schema il mondo che viene tradotto,
non € quello dell’autore ma quello del lettore-traduttore che ha
interpretato il testo di partenza secondo il suo mondo.

L’atto del tradurre € percido un processo di interpretazione
del testo. Ogni volta che interviene un’operazione di emissione
c’¢ produzione di un “dire”, e ogni volta che c’¢ una ricezione c’é¢
una fase di interpretazione che mette in evidenza il “voler dire”. Il
“dire” € il vettore della comunicazione, ma perché questa funzioni
occorre che il “dire” sia interpretato in modo da fare emergere il
“voler dire” e fornisca quindi la materia della quale il traduttore

dovra appropriarsi per poterla trasmettere.

La comunicazione interlinguistica passa dunque attraverso
operazioni successive di codificazione del “dire” e di
interpretazione del “voler dire”. Con l'incompiutezza di ogni
espressione verbale, che pud risultare evidente a livello
linguistico nell'uso di metafore o altre figure retoriche, per
esempio, il ricevente (lettore) deve necessariamente passare
attraverso un’operazione di interpretazione per poter accedere al
senso espresso dall’emittente.

I1 traduttore come qualsiasi ricevente deve accedere al
senso del testo e farsene una rappresentazione mentale, deve
cioé interpretare i messaggi. La traduzione come interpretazione
del testo non € orientata al testo source né al testo cible. Si tratta
di due eventi di codificazione e decodificazione che si alternano.
Il successo concreto della traduzione dipende dall’abilita che il
traduttore mostra nel decodificare e interpretare la lingua di
partenza e dalla sua abilita di codificare o ricodificare nella

lingua di arrivo.
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Il testo in sé non comunica nulla senza l'intervento di un
lettore competente, in grado di comprenderlo. Qualunque
espressione postula sempre nel destinatario il possesso dei
codici necessari per assegnare un senso al testo. Il testo non solo
non ¢ in grado di comunicare nulla, ma non € neppure in grado
di significare alcunché in assenza di un interprete competente.

Un testo non puod svolgere la sua funzione comunicativa
senza lintervento di un lettore che & chiamato, con la sua
attivita interpretativa, a fornire di senso quella distanza, base del
fraintendimento, quegli “spazi bianchi”®? di cui il testo ¢
necessariamente intessuto. Il significato non ¢& infatti una
proprieta intrinseca del testo, ma si situa tra il testo e le sue

interpretazioni possibili:

[...] un testo postula il proprio destinatario come condizione
indispensabile non solo della propria capacita comunicativa
concreta ma anche della propria potenzialita significativa. In
altri termini, un testo viene emesso per qualcuno che lo

attualizzi [...].93

L’attivita interpretativa del lettore € comunque vincolata
dal testo stesso: il testo anticipa e indirizza le mosse del lettore
attraverso indizi disseminati sulla sua superficie espressiva,
indizi che mirano ad incanalare linterpretazione verso alcuni
percorsi prestabiliti e dunque a far comprendere nel modo piu
opportuno il significato del testo stesso. Il testo non ammette di
essere interpretato in qualunque modo possibile, ma si pone
sempre come il parametro delle interpretazioni possibili, impone

dunque delle restrizioni ai suoi interpreti.

92 U. Eco, Lector in fabula, Milano: Bompiani, 2004, 52.
93 U. Eco, op. cit., 2004, 52-53.
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La traduzione non €& quindi mai una semplice
trasposizione, ma un atto “creativo” che presuppone sempre
un’interpretazione e il traduttore diviene cosi una sorta di co-
autore, autore del testo che traduce, senza che questo significhi

liberta di aggiungere, togliere o cambiare il senso del testo.

3. Per una traduzione “ragionevole”

Se consideriamo che il testo letterario € di natura
polisemica, ed il suo significato ¢ il frutto dell’interpretazione del
traduttore, i concetti di fedelta o infedelta, attorno ai quali si &
per molto tempo discusso e ancora oggi si discute, ovvero la
disputa tra sourciers e ciblistes,”* dovrebbero considerarsi
superati.

A questo proposito possiamo considerare di grande
rilevanza il concetto di eticita definito da Berman: «L'éthicité [...]
réside dans le respect, ou plutét, dans un certain respect de
l'original»95, rispettare l’alterita del testo non implica dunque né
l’annientamento del traduttore né la sua adesione servile alla
lettera.?¢ Si tratta di evitare ogni forma di manipolazione
dell’originale che abbia come intenzione preminente quella di
soddisfare le esigenze della lingua e della cultura di arrivo. La
formulazione attenuativa «un certain respect de loriginal»

proposta da Berman ci orienta verso una concezione della

94 Vedi J.-R. Ladmiral, «Sourciers et ciblistes», in Revue d’esthétique, 12,
Toulouse: Privat, 1986, 33-42.
95 A. Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris: Gallimard,

1995, 92. “L’eticita [...] risiede nel rispetto, o piuttosto, in un certo rispetto
dell’originale” (Trad. nostra)
96 Ibid., 93.
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traduzione che non €& né completamente sourciere né
completamente cibliste. Egli propone una traduzione “etica”, vale
a dire una traduzione che tiene conto della specificita
dell’originale senza tuttavia nuocere alla leggibilita del testo di
arrivo. Si tratta di una traduzione che trova il suo posto nello
spazio letterario della lingua/cultura d’arrivo, ma che, in virtu
della poeticita della traduzione e della relazione che il traduttore
intrattiene con l'opera, mostra la sua differenza senza creare

difficolta e contrasti.

Questa concezione etica della traduzione €& ripresa da
Philip E. Lewis in Vers la traduction abusive®’ e da Lawrence
Venuti in The Translator's Invisibility.%8

Tutti e due sono per un’etica della differenza, per il rispetto
dell’alterita nella ri-presentazione frutto del tradurre.

Secondo Lewis la traduzione &€ necessariamente un abuso,
non deve rispettare né il funzionamento della lingua di partenza
né quello della lingua di arrivo.

La strategia abusiva dell’atto del tradurre consiste nella
modulazione misurata dei due testi in modo da effettuare un
cambiamento «ragionevole» che tenga conto delle aspettative del
lettore finale sia per quello che riguarda il senso, sia per quello
che riguarda il tono della narrazione.

Si viene dunque a liberare chi traduce dal giogo del

dualismo classico sourcier/ cibliste consentendogli di accedere al

97 Titolo di una comunicazione fatta in Francia nel 1980 e pubblicata in
inglese con il titolo «The Measure of Translation Effects».

Ph. E. Lewis, «The Measure of Translation Effects», The Translation Studies
Reader, a cura di L. Venuti, London & New York: Routledge, 2005, 257-275.

98 L. Venuti, The Translator's Invisibility. A History of Translation, London &
New York: Routledge, 1995.

(Edizione it., L’invisibilita del traduttore - una storia della traduzione, Roma:
Armando, 1999).
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suo potenziale di creativita, rinforzando cosi la sua posizione

traduttiva-interpretativa.

Secondo Venuti 'atto del tradurre € una prova nella quale
il traduttore negozia le differenze culturali e linguistiche per

facilitare o assicurare 1’accettazione dell’estraneita.

La traduzione é un processo che implica la ricerca delle
affinita tra lingue e culture [...] ma lo fa soltanto perché
confronta costantemente le differenze. Non pudo e non
dovrebbe mai mirare a rimuovere completamente queste
differenze. Un testo tradotto dovrebbe essere il luogo in cui
emerga una cultura diversa, in cui il lettore abbia una
visione dell’altro culturale, e la resistenza, una strategia di
traduzione basata su un’estetica di discontinuita, possa
conservare nel modo migliore quella differenza, quella
alterita, ricordando al lettore i profitti e le perdite che si
hanno nel processo di traduzione e gli incolmabili divari

esistenti tra le culture.99

Pur proponendo un approccio essenzialmente sourcier,
Venuti riconosce che ogni traduzione € per definizione una forma
di assimilazione in quanto, in ogni traduzione, gli elementi del
testo d’origine vengono assimilati alla cultura della lingua
d’arrivo. Egli ritiene che la riflessione sull’etica della traduzione
debba andare oltre le considerazioni di fedelta per collocarsi in
un contesto piu ampio di scambio culturale.

Tenendo conto delle esigenze linguistiche e culturali
implicite nell’atto del tradurre, diventa oltre tutto difficile per il

traduttore scegliere uno solo dei due approcci, anche se risulta

99 L. Venuti, op. cit., 1999, 385.
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evidente che, per ragioni diverse egli possa orientarsi ora in una

direzione ora nell’altra.

Per far si che il mondo del lettore-traduttore possa
interpretare al meglio questo scambio culturale, non solo le
conoscenze del traduttore nelle due lingue devono essere
perfette, ma il traduttore deve anche avere quelle qualita e quelle
capacita che gli consentono di leggere tra le righe, di operare
nell’area del fraintendimento.

Il traduttore deve infatti analizzare sia la struttura testuale
sia il contesto di un’opera, come ad esempio le particolarita della
cultura in cui € stato prodotto il testo, i costumi, la situazione
politica e sociale.

I fattori linguistici assieme ai fattori individuali e sociali
favoriscono o rendono difficile la comprensione del messaggio,
tanto a livello della comunicazione interlinguistica, quanto a

livello della comunicazione intralinguistica.

4. La traduzione come area transizionale tra le culture

Cosi come consideriamo traduzione lo scambio tra una
lingua e l’altra, consideriamo traduzione anche lo scambio, il
passaggio interpretativo che interviene all’interno di una stessa
lingua nel momento in cui un soggetto si pone nell’atteggiamento
di comprendere l’altro, cido e/o chi gli € diverso. Non solo, ma
costantemente noi traduciamo anche nella nostra stessa lingua,
la lingua madre, quando cerchiamo la parola che possa piu
propriamente esprimere un nostro pensiero o indicare un

oggetto, un’azione, una situazione.
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Gia nel 1813 Schleiermacher enunciava un concetto simile
in Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens (Des

différentes méthodes du traduire):

N’avons-nous pas souvent besoin de traduire le discours
d’une autre persone, tout a fait semblable a nous, mais dont
la sensibilité et le tempéramment sont différents? Lorsque
nous sentons que les mémes mots dans notre bouche
auraient un sens tout a fait autre ou, du moins, un contenu
tantot plus faible, tantét plus vigoureux que dans la sienne,
et que, si nous voulions exprimer exactement la méme chose
que lui, nous nous servirions, a notre maniére, de mots et de
tournures tout a fait différents, il semble, quand nous
voulons définir plus précisément cette impression et en

faisons un objet de pensée, que nous traduisons.100

In ogni colloquio e soliloquio domina un tradurre
originario. Con ci0 non intendiamo il procedimento con il quale
sostituiamo una locuzione con un’altra della medesima lingua,
servendoci di perifrasi, ma intendiamo quello che avviene nel
momento della scelta delle parole, scelta che & gia la
conseguenza del fatto che per noi cio che c’¢ da dire si € tradotto
in una verita e in una chiarezza diverse da quella precedente o in

una diversa problematicita.

100 F  Schleiermacher, trad.da A. Berman, in A. Berman et al., Les tours de
Babel. Essais sur la traduction. Saggi di Antoine Berman, Gérard Granel, Annick
Jaulin, Georges Mailhos, Henry Meschonnic, Mosé, Friedrich Schleiermacher.
Mauzevin: Trans-Europ-Repress, 1985, 281.

“Non abbiamo noi spesso bisogno di tradurre il discorso di un’altra persona del
tutto simile a noi, ma la cui sensibilita e temperamento sono differenti?
Quando sentiamo che le stesse parole nella nostra bocca avrebbero un
significato completamente diverso o, almeno, un contenuto a volte piu debole,
a volte piu vigoroso che nella sua, e sentiamo che, se noi volessimo esprimere
esattamente la stessa cosa che sta esprimendo, noi ci serviremmo, alla nostra
maniera, di parole e di modi decisamente diversi, sembra, quando vogliamo
definire piu precisamente questa impressione e ne facciamo oggetto di
pensiero, che noi traduciamo.” (Trad. nostra).
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La scelta di una parola ci “tra-duce” ogni volta su una

nuova sponda di significato.

Anche se l'opera che leggiamo € scritta nella lingua che
parliamo, questa non acquisisce un significato se non attraverso
le strategie d’interpretazione che producono i suoi significati.
Queste strategie sono ancora piu necessarie ed evidenti quando
il significato € oscuro, ci sfugge; la nostra lingua non ¢
necessariamente una lingua che noi comprendiamo in tutte le
sue sfumature. I1 testo rischia allora di diventare
incomprensibile, a meno che le strategie interpretative del
destinatario non trovino una base, un appoggio nelle strategie
attraverso le quali l'autore (cosi come potenzialmente fa un
traduttore) costruisce i dispositivi e le regole che permettono,

contengono e definiscono la produzione di senso.

E percio di fondamentale importanza considerare quali
siano gli aspetti intraculturali e interculturali che intervengono
nel processo traduttivo; infatti la lingua oltre ad essere un codice
regolato da norme grammaticali e sintattiche, € anche, e

soprattutto, il mezzo attraverso cui una comunita si esprime.

Malinowski, negli anni 40, introdusse a questo proposito
due concetti fondamentali: quello di contesto situazionale e

quello di contesto culturale.

Vediamo come la concezione di contesto debba essere
sostanzialmente ampliata se vogliamo sfruttarla al massimo.
In realta essa deve varcare i meri limiti della linguistica e
spingersi fino all’analisi delle condizioni generali nelle quali
una lingua viene parlata. Cosi [...] lo studio di una lingua

qualsiasi, parlata da un popolo che vive in condizioni

105



differenti dalle nostre e possiede una differente cultura, va
condotto allo studio delle condizioni ambientali e della
cultura di questo popolo. [...] Una frase, detta nella vita
reale, non € mai distaccata dalla situazione in cui viene
pronunciata. Perché ciascuna frase verbale ha lo scopo e la
funzione di esprimere un pensiero o un sentimento attuale in
quel momento e in quella situazione [...].

In ogni caso, percio espressione e situazione sono legate
inestricabilmente l'una all’altra e il contesto di situazione
indispensabile alla comprensione delle parole. Proprio come
nella realta delle lingue scritte o parlate una parola fuori dal
contesto linguistico e pura astrazione e di per se stessa non
rappresenta niente, cosi nella realta di una lingua viva
parlata, il periodo non ha significato se non nel contesto di

situazione.101

Le sue teorie sulla lingua derivavano da studi che egli
aveva condotto sugli aspetti culturali della popolazione delle isole
Trobriand in Melanesia. Si era reso conto dell'esistenza di una
rete di rapporti tra individui, clan e tribu fondati su cid che da
allora in poi sarebbe entrato a far parte del repertorio
concettuale dell'antropologia col nome di “principio di
reciprocita”, un principio che regolava i rapporti sociali e che non
era presente nella cultura occidentale. Percio nel momento in cui
i dialoghi degli indigeni dovevano essere tradotti in inglese,
perdevano di significato. Tale perdita di significato era dovuta al

fatto che la lingua veniva svincolata dall’'uso concreto che i

101 B, Malinowski, «The Problem of Meaning in Primitive Languages»
Supplemento I a C. K. Ogden, I. A.Richards, The Meaning of Meaning. A study
of the Influence Language upon Thought and of the Science of Simbolism,
London: Routledge & P. Kegan, 1923

(Edizione it. «Il problema del significato nei linguaggi primitivi», supplemento I
a C. K. Ogden, I. A.Richards, Il significato del significato. Studio dell’influsso del
linguaggio sul pensiero e della scienza del simbolismo, trad. L. Tavolini, Milano:
Il saggiatore, 1966, 344-346).
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parlanti nativi ne facevano basandosi sulle loro relazioni sociali.
Per rendere comprensibili i dialoghi degli indigeni ad un pubblico
inglese era necessario corredare le traduzioni con commenti che
rendevano chiaro sia 'ambiente circostante in cui si realizzavano
gli atti linguistici, cioé il contesto situazionale, sia la cultura
sottostante la comunicazione, vale a dire il contesto culturale, in

questo caso quello del “principio di reciprocita”.

Lo stretto legame tra lingua e cultura diviene un tema
centrale in quanto traducendo una lingua si rende necessario
tradurre con essa l'impianto culturale sottostante. Nel linguaggio
tutto € culturalmente prodotto, a cominciare dal linguaggio

stesso.102

La traduzione dunque non si limita piu al trasferimento da
una cultura ad un’altra cultura, ma, essendo un ponte, un
sistema per fondere le culture, pud essere ugualmente
considerata come la fonte di nuovi spazi culturali. La traduzione
non verrebbe ad adempiere la funzione di confermare dei confini
e di affermare la dicotomia tra il centro e la periferia, tra una
cultura e l’altra, ad affermare cioé¢ la separatezza, ma verrebbe
piuttosto a creare uno spazio intermedio, transizionale, nel quale
si accolgono e si negoziano le differenze culturali.

Questa caratteristica pone linterprete-traduttore nella
condizione di farsi antropologo ed etnologo perché la sua opera
possa comunicare al lettore finale ci6 che 'autore ha trasmesso
usando una lingua che, come abbiamo potuto vedere, ¢ densa di

significati legati all'uso concreto dei parlanti portatori di storia,

102 J. F. Aixela, «Culture-specific Items in Translation», in: R. Alvarez, C. A.
Vidal (a cura di) Translation, Power, Subversion, Clevedon-Philadelphia:
Multilingual Matters, 1996, 52-79.
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cultura e relazioni sociali specifiche. Questa necessaria
condizione ci induce a considerare il traduttore non piil come un
“servitore di due padroni” (sourcier-cibliste), il trasportatore di
una lingua in un’altra, ma ci porta a considerare la sua funzione

come analoga a quella del mediatore culturale.

II. Il traduttore come antropologo/ mediatore culturale

1. Cultural turn e Translation studies

Se consideriamo la cultura come un testo che vada letto ed
interpretato, cosi come «ci viene proposta dalla teoria
antropologica di Geertz103, e vediamo nei testi delle
rappresentazioni culturali, possiamo individuare quali siano le
relazioni interdisciplinari tra gli studi sulla traduzione e gli altri

campi di studio.

Nel 1990 i due teorici Bassnett e Lefevere suggerirono una
svolta nell’ambito degli studi sulla traduzione, la cosiddetta
cultural turn, svolta culturale, che prese come riferimento gli
studi culturali. Il testo che si fece portatore di questa svolta e
Translation, History, and Culture,19% dove l’aspetto innovativo ¢&

I’'attenzione data alla relazione tra la traduzione e la cultura.

103 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, Inc.,1973.
(Edizione it. Interpretazione di culture, trad. E.Bona, Bologna: il Mulino, 1988.).

104 5 Bassnett, A.Lefevere, Translation, history and culture, London: Pinter,
1990.
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Translation is, of course, a rewriting of an original text. All
rewritings, whatever their intention, reflect a certain ideology
and a poetics and as such manipulate literature to function
in a given society in a given way. Rewriting is manipulation,
undertaken, in the service of power,and in its positive aspect
can help in the evolution of a literature and a society.
Rewritings can introduce new concepts, new genres, new
devices and the history of translation is the history also of
literary innovation, of the shaping power of one culture upon
another. But rewriting can also repress innovation, distort
and contain, and in an age of ever increasing manipulation
of all kinds, the study of the manipulative processes of
literature as exemplified by translation can help us towards

a greater awareness of the world in wich we live.105

La svolta culturale, che caratterizza da questo momento in
poi l'approccio alla traduzione, vede la cultura non piu come
un’unita stabile, ma come un processo dinamico che implica

differenze e incompletezza:

Translation does not happen in vacuum, but in a continuum;
it is not an isolated act, it is part of an ongoing process of

intercultural transfer. Moreover, translation is a highly

105 5. Bassnett, A. Lefevere ( a cura di), Translation, history & culture, London-
NewYork: Cassell, 1995, prefazione.

“La Traduzione &, naturalmente, una riscrittura di un testo originale e tutte le
riscritture, indipendentemente dal loro scopo, riflettono una certa ideologia e
una qualche poetica. In quanto tali, le riscritture manipolano i testi affinché
funzionino in una societa determinata in un modo determinato. Riscrivere
equivale, dunque, a una manipolazione realizzata per servire il potere e, nel
suo aspetto positivo, la riscrittura puo favorire ’evoluzione di una letteratura e
di una societa. Essa puo introdurre concetti nuovi, generi nuovi, regole nuove.
La storia della traduzione &€ anche la storia dell’innovazione letteraria, della
possibilita di trasformare una cultura grazie all’apporto di un’altra. Ma la
riscrittura pud anche impedire l'innovazione, distorcerla e limitarla, e in
un’epoca di crescita incessante di manipolazioni di ogni sorta, lo studio dei
processi di manipolazione che si attua nella traduzione, puo aiutarci a
prendere maggiore coscienza del mondo in cui viviamo.” (Trad. nostra)
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manipulative activity that involves all kinds of stages in that
process of transfer across linguistic and cultural boundaries.
Translation is not an innocent, transparent activity but is
highly charged with significance at every stage; it rarely, if
ever, involves a relationship of equality between texts,

authors or systems.106

Questa concezione sovverte la logica dell’identita costituita,
e quindi della “traduzione corretta”, proponendo quella delle
scelte potenziali, delle possibilita alternative che contrastano con
l'idea di rigidita, di identita. univoca e di traduzione equivalente.

Oggi la relazione tra la traduzione e gli altri campi di studio
¢ piu che mai evidente. L’attenzione verso l’alterita e il diverso,
ad esempio, € quanto accomuna gli studi sulla traduzione ad
ambiti di ricerca quali ’etnografia e ’antropologia; cosi come la
traduttologia che si occupa della rappresentazione che del testo
originale, della cultura d’origine, puo farsi il traduttore,

rifiutando la bipolarita tra testo di partenza e testo d’arrivo.

While differences in the ‘worldview’ of speakers of different
languages resulting in different concepts in their minds may
not be accessible to the translator, the intersubjectively
experienceable application of linguistic units in a particular

cultural situation can be. And even if cultural distances

106 5. Bassnett, H. Trivedi ( a cura di), Post-colonial Translation. Theory and
Practice, London-New York: Routledge, 1999, 2.

“La traduzione non avviene mai in un vacuum, bensi in un continuum, non €
un atto isolato, ma parte di un processo dinamico di transfer interculturale.
Inoltre la traduzione & un’attivita altamente manipolativa che coinvolge ogni
tipo di livello in quel processo di passaggio attraverso confini linguistici e
culturali. La traduzione non € un’attivitd innocente e trasparente, ma
altamente carica di significato ad ogni livello, raramente, o mai, comporta una
relazione di eguaglianza fra testi, autori o sistemi.” (Trad. nostra).
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between languages are great, cultural gaps can, in theory,

always be bridged via ethnographic knowledge.107

Sulla scia della svolta culturale degli studiosi Bassnett e
Lefevere ci si rende conto che la traduzione € necessaria
allinterazione fra le culture e quest’ultimo aspetto avvicina

sempre piu gli studi sulla traduzione agli studi culturali.

Neither the word, nor the text, but the culture becomes the
operational ‘unit’ of translation [...]. There is always a
context in which the translation takes place, always a
history from which a text emerges and into which a text is

transposed.108

Bassnett e Lefevere curarono poi una raccolta di saggi,
Constructing Culture,'9° che presentava gli sviluppi piu recenti
nel campo della teoria, della ricerca e dell’insegnamento della
traduzione. Il saggio finale, scritto dalla Bassnett e intitolato The
Translation Turn in Cultural Studies, annunciava una nuova era
nella ricerca interdisciplinare.

Come afferma la Bassnett, le due discipline i Cultural

studies e i Translation studies sembrano gia condividere una

107 J.House, «Universality versus culture specificity in translation» in
Translation Studies — Perspectives on an Emerging Discipline, edited by A.
Riccardi Cambridge, University Press, 2002, 96.

“Il traduttore non puo accedere a ‘visioni del mondo’ diverse, e percid a
processi mentali diversi, di persone che parlano lingue diverse, ma puo
accedere all’applicazione basata sull’esperienza intersoggettiva di unita
linguistiche in una particolare situazione culturale. E anche se le differenze
culturali tra le lingue sono grandi, la distanza culturale pud, teoricamente,
sempre essere colmata attraverso la conoscenza etnografica.” (Trad. nostra)

108 5. Bassnett, A. Lefevere, op. cit., 8-11.

“T'unita’ di traduzione operativa non & né la parola e neppure il testo, ma la
cultura [...] Vi & sempre un contesto nel quale si inserisce la traduzione,
sempre una storia dalla quale il testo prende forma e nella quale il testo €&
trasposto.” (Trad. nostra)

109 'S, Bassnett, A. Lefevere, Constructing Culture, Essay on Literary
Translation, Clevedon: Multilingual Matters Ltd, 1998.
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natura ibrida, quel loro essere a meta tra gli studi letterari e la
linguistica per gli studi sulla traduzione, e gli studi letterari e la
sociologia per gli studi culturali.

Per entrambe le discipline gli anni Settanta rappresentano
un periodo di passaggio, di riconoscimento di
interdisciplinarieta. Si fanno sempre piu evidenti i parallelismi,
soprattutto nel tentativo comune di ampliare lo studio della
letteratura inserendo, ad esempio, lo studio delle funzioni che un
testo svolge in un dato contesto.

L’aspetto interessante del saggio della Bassnett ¢
l'individuazione di tre fasi evolutive che sembrano corrispondere
sia nella storia degli studi culturali sia negli studi sulla
traduzione: quella del 1960 definita culturalista, una fase
strutturalista nel 1970 ed wun’ultima fase, quella post-
strutturalista del 1980 caratterizzata dal riconoscimento del

pluralismo culturale.

Questa fase  poststrutturalista rivolge  l’attenzione
soprattutto a questioni quali lidentita culturale, il
multiculturalismo e il pluralismo linguistico. In questa fase, nel
tentativo di approfondire i metodi di analisi dei testi, in quel
processo di transfer interculturale che & la traduzione,
diventano complementari discipline quali la sociologia,
I’antropologia, ’etnografia e la storia.

Il vero punto di incontro tra le discipline si realizza negli
anni novanta, quando gli studi culturali conoscono una
dimensione comparativa necessaria ad un’analisi interculturale,
e gli studi sulla traduzione rivolgono la loro attenzione alle teorie
dell’antropologia che propongono di passare dal concetto di
cultura a quello di culture al plurale.

Gli studi sulla traduzione prendono coscienza di un

contesto internazionale, abbandonano i dibattiti attorno a temi
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quali l’equivalenza (concetto considerato fino ad allora
universalmente applicabile), per concentrarsi piu sui fattori che
interessano la resa dei testi nell’attraversamento dei limiti
linguistici.

Questi studi riconoscono l'importanza di comprendere i
processi di manipolazione che avvengono nella produzione dei
testi, poiché ogni scrittore € il prodotto di una particolare
cultura, di una specifica epoca, e le opere riflettono fattori quali
la razza, il genere, l'eta, la classe, cosi come €& necessario
comprenderne le caratteristiche stilistiche individuali che lo
denotano. Il traduttore dunque non pud piu limitarsi ad una
mera analisi linguistica del testo da tradurre, deve anche essere
a conoscenza delle relazioni tra quel testo e il campo da cui quel

testo proviene.

[...] the text as an integral part of the world and not as an
isolated specimen of language. [...] The translation is then
dependent by its.function as a text ‘implanted’ in the target

culture.110

La questione della traducibilita possibile e di quella
necessaria € di grande attualita nella nostra epoca di
emigrazione, di contatti e di spostamenti culturali.

Per affrontare ’argomento del contatto tra culture e della
comprensione culturale, ¢ ormai necessario fare riferimento al
concetto, del tutto consueto nell’antropologia e nell’etnologia

anglosassone, di cultural translation, di traduzione delle culture.

110 M. Snel-Hornby, «Linguistic Trancoding or Cultural Transfer? A Critique of
Translation Theory in Germany» in S. Bassnett, A. Lefevere (a cura di),
Translation, history & culture, London-New York: Cassell, 1995, 82-83.

“il testo come parte integrante di un mondo e non come un modello isolato di
linguaggio. [...] La traduzione dipende percido dalla funzione che svolge in
quanto testo ‘trapiantato’ nella cultura di arrivo.” (Trad. nostra)
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2. Il traduttore come antropologo

Un antropologo non si trasforma in un nativo, ma diventa
parte di uno scenario sociale e culturale che é “diverso”,
tanto dal proprio quanto da quello del “nativo”, e che gli
consente di condividere esperienze sociali che sono inerenti
alla situazione del campo. Questo tipo di esperienza
conduce l’antropologo alla introiezione di un “sapere
culturale” che se certamente non e identico a quello del
nativo, non €& neppure quello della sua cultura
d’appartenenza. Tale sapere [...] corrisponde a un mondo

“terzo” sul quale egli é chiamato successivamente a

esercitare una riflessione teoretica.l1!

Alla luce di quanto abbiamo detto € evidente quanto affini
siano le questioni poste e affrontate da discipline quali

I’antropologia e ’etnografia.

Lo studio della traduzione, cosi come lo studio della
cultura, necessita di una pluralita di voci. Allo stesso modo, lo
studio della cultura richiede sempre un esame dei processi di
codificazione e decodificazione che comprendono la traduzione.

I legami tra la figura del traduttore e quella
dell’antropologo, studioso dei costumi, delle relazioni sociali di
un dato luogo in un dato tempo, sono diventati evidenti nel corso
degli anni.

Per l’antropologo la lingua non solo € strumento di
comunicazione con il nativo ma €& anche oggetto stesso

dell'indagine antropologica, uno dei “fatti” di cui si occupa.

111 U. Fabietti, Antropologia culturale. L’esperienza e linterpretazione, Bari:
Laterza, 2005,42.
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Soltanto a partire dal momento in cui 'antropologo stabilisce un

dialogo egli puo studiare le culture e i linguaggi degli altri.

Poiché € la cultura stessa a essere espressa nella lingua,
l’antropologo deve “tradurre” e per produrre una traduzione
appropriata deve conoscere 1'uso contestuale delle parole. La
scelta delle parole con cui tradurre la lingua del nativo dipendera
dalla conoscenza del traduttore di questo uso corrente delle
parole. Tuttavia, i problemi della traduzione della lingua del
nativo non finiscono con la conoscenza dell'uso contestuale dei
termini o con la conoscenza delle lingue: vi sono altre dinamiche
che determinano i processi di traduzione. Il lavoro di traduzione
compiuto da un antropologo si manifesta soprattutto nel testo

scritto.

Altrettanto evidenti sono risultati i legami con la figura
dell’etnologo, colui che € chiamato a raccontare di “altri” popoli.

Cosi come, secondo Geertz, dopo aver “letto” la cultura,
l’etnografo interviene come “traduttore culturale” narrando
quella cultura, a sua volta il traduttore deve leggere la cultura

del testo d’origine per poterla poi riscrivere in un’altra lingua.

L’etnografo si trova di fronte a una molteplicita di strutture
concettuali complesse, molte delle quali sovrapposte o
intrecciate fra di loro, che sono al tempo stesso strane,
irregolari e non-esplicite, che egli deve in qualche modo

riuscire prima a cogliere e poi a rendere.112

Ecco quindi le tre -caratteristiche della descrizione

etnografica: é interpretativa; quello che interpreta é il flusso

112 ¢, Geertz, op.cit., 17.
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del discorso sociale; e linterpretazione ad essa inerente
consiste nel tentativo di preservare il “detto” di questo
discorso dalle possibilita che esso svanisca e di fissarlo in

termini che ne consentono una lettura.l13

Occorre dunque intendere la traduzione come una

“ritrascrizione” di una cultura in un’altra.

Sul campo, 'antropologo interpreta e traduce la cultura del
nativo nel linguaggio della propria cultura, poi, in un secondo
tempo, avviene la testualizzazione dell’esperienza da parte
dell’etnografo in modo che la cultura studiata sia comprensibile
al pubblico al quale l'antropologo si rivolge. Nell’opera del
traduttore intervengono due analoghi passaggi: interpreta e
traduce un testo prima di riscriverlo creando un testo per il
lettore d’arrivo che risulti chiaro quanto il testo di partenza

avrebbe garantito.

113 C. Geertz, op.cit., 30.

116



3. Oltre la dicotomia sourcier/cibliste

Se le culture sono “diverse” tra loro € perché & diversa la
loro logica interna, le strutture di significato sono diverse e
queste strutture sono veicolate da simboli che sono differenti tra
loro. Tradurre una cultura in un’altra non consiste percio nella
ricerca del “linguaggio equivalente” per trasmetterla.

Se la diversita culturale che intendiamo rappresentare
rivela una logica di strutturazione propria, il problema che si
pone riguarda le modalita necessarie per passare da una logica
all’altra, da un significato all’altro. Come possiamo tradurre
queste logiche e questi significati in altre logiche e in altri
universi significanti?

Quando non esiste la parola giusta per tradurre nella
propria lingua pud essere necessario “ampliare” la traduzione
ricorrendo ad una perifrasi, ovvero trovare nuove vie nella
propria lingua, sperimentare nuovi mezzi espressivi. Di nuovo
possiamo paragonare l’antropologo, interprete e mediatore, ad un
traduttore.

Il1 traduttore forse non potra mai dire nella propria lingua
tutto cio che l'autore ha espresso nella sua, ma potra dire cio
che lautore avrebbe detto esprimendosi nella lingua del

traduttore.

Secondo Janet Paterson:

()Autre n’est pas un concept constant, inaltérable ou
invariable, mais une construction idéologique, sociale et

discursive susceptible de modifications profondes selon le
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contexte. [...] dire l’autre, c’est le poser comme différent, c’est

poser qu’il y a deux termes a et b et que a n’est pas b.114

Per esempio si possono attribuire al personaggio Altro dei
valori positivi o negativi: non ci sono valori fissi. Inoltre ’alterita
€ un concetto relazionale che, superando la relazione binaria a e
b, ci induce a passare alla nozione di gruppo di riferimento.

Si parte dal presupposto che la traduzione sia sempre
possibile, ma una simile possibilita non consiste nella ricerca
della “parola giusta”. La traduzione non deve “costringere” i
termini e i significati di una lingua all’interno di un’altra lingua,
ma piuttosto deve “allargare” per “accogliere” quei termini e
significati entro un nuovo orizzonte di senso.

Da qui nasce il problema dell’accessibilita o meno al senso
del testo di partenza: piu € importante il divario culturale tra il
testo di partenza e il lettore potenziale del testo di arrivo
maggiore sara la difficolta di accessibilita al senso.

Questa  problematica c¢i rimanda alla dicotomia
sourcier/cibliste e alla possibilita di un suo superamento

attraverso il concetto di creolizzazione.

[...] le traducteur invente un langage nécessaire d’une langue
a Uautre, comme le poete invente un langage dans sa propre
langue. Une langue nécessaire d’une langue a lautre, un
langage commun aux deux, mais en quelque sorte
imprévisible par rapport a chacune d’elles. Le langage du

traducteur opére comme la créolisation et comme la Relation

114 J, Paterson, «Pour une poétique du personnage de I’Autre», in Texte, 23-24,
Toronto: Trintexte, 1998, 103.

“(I) Altro non €& un concetto costante, inalterabile o invariabile, ma una
costruzione ideologica, sociale e discorsiva suscettibile di modifiche profonde a
seconda del contesto [...] dire l’altro, & porlo come differente, ¢ porre che ci
sono due termini a e b e che a non & b.” (Trad. nostra).
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dans le monde, c’est-a-dire que ce langage produit de
U'imprévisible. Art de l'imaginaire, dans ce sens la traduction
est une véritable opération de créolisation, désormais une
pratique nouvelle et imparable du précieux métissage

culturel. 115

Proprio per le differenze tra le lingue e le culture, nessuna
traduzione puod essere una copia dell’originale. Si tratta sempre
di un’interpretazione. Il traduttore deve tradurre la cultura e
deve tradurre anche l'implicito condiviso da una comunita; nella
riscrittura deve valutare poi in che misura si renda necessario

esplicitare quello che nel testo di origine era implicito.

[...]la traduzione letteraria é la forma di riscrittura piu
evidente, oltre ad essere potenzialmente la piu influente, in
quanto capace di proiettare in un’altra cultura l'immagine di
un autore, e/o di una o piu opere superando i confini della

loro cultura d’origine.116

Essendo nel cuore delle relazioni di alterita, il traduttore &
chiamato a passare da un etnocentrismo “negativo”, che consiste

nel cancellare I’Altro, ad un etnocentrismo “positivo” che consiste

115 E.Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris: Gallimard, 1996,
45.

“il traduttore inventa un linguaggio necessario fra una lingua e l’altra, come il
poeta inventa un linguaggio nella propria lingua. Una lingua necessaria fra
una lingua e l’altra, un linguaggio comune a tutte e due, ma in qualche modo
imprevedibile rispetto ad ognuna di loro. Il linguaggio del traduttore opera
come la creolizzazione e come la Relazione nel mondo, perché il suo
linguaggio produce l'imprevedibile. Arte dell’immaginario, in questo senso la
traduzione € una vera e propria creolizzazione, ormai una pratica nuova e
imprevedibile del prezioso meticciato culturale.”

(Edizione it., Poetica del diverso, trad. F. Neri, Roma: Meltemi, 1998, 37.)

116 A Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame,
London, Routledge, 1992.

(Edizione it., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria,
trad. S. Campanili, Torino: Utet, 1998, 10.)
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nell’evidenziare I’Altro il che implica come conseguenza la
valorizzazione della propria identita “altra”.
In questo modo si viene a superare la dicotomia

sourcier/ cibliste prigioniera della lingua.

4. Métissage e “mondo terzo”

I[1 rapporto tra persone €& uno stare in tensione tra
lontananza e vicinanza, € abitare un campo di relazione che vede

I'lo e I’Altro coappartenersi nella distanza.

Come l’antropologo crea un “mondo terzo”!!7, il traduttore
crea attraverso il testo un “mondo terzo” in cui si intrecciano due
culture, due discorsi, quello dell’Altro e quello del traduttore. Il
testo mette in rilievo sia lidentita dell’Altro sia l'identita del
traduttore.

Esiste senza alcun dubbio wun’intera gamma di
configurazioni possibili di questo punto di incontro e cio porta a
differenti modalita di traduzione e a differenti esiti del concetto

stesso di traduzione.

Questo “mondo terzo”, &€ stato battezzato da H.K. Bhabha

“terzo spazio”

La temporalita non-sincrona delle culture globali e nazionali
da vita in tal modo a uno spazio culturale - un terzo spazio -

in seno al quale negoziazione di differenze incommensurabili

117 U. Fabietti, op. cit.
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produce una tensione caratteristica delle esistenze di

frontiera.118

Egli propone un concetto analogo a quello formulato dallo
scrittore martinicano Edouard Glissant di “creolizzazione”.119

E un’espressione questa di “terzo spazio” utilizzata da
numerosi studiosi delle migrazioni. Le comunita migranti, una
volta radicate nel nuovo luogo esistenziale e culturale non
appartengono piu alla sfera di provenienza, ma nemmeno, se non
parzialmente, alla nuova sfera di arrivo. Vanno di conseguenza
ad occupare, con margini di temporaneita, un “terzo spazio”, in
cui si affollano stress e nostalgia, desideri e frustrazioni,
dinamiche di cambiamento e attriti di resistenza. Sono luoghi,
questi del “terzo spazio”, che hanno seguito tracce di sviluppo
economico diverso, ma sono parte attiva della realta

multiculturale della metropoli contemporanea.

Teoricamente innovativo, e politicamente essenziale, e il
bisogno di pensare al di la delle tradizionali narrazioni
relative a soggettivita originarie e aurorali, focalizzandosi
invece su quei momenti o processi che si producono negli
interstizi, nell’articolarsi delle differenze culturali. Questi
spazi “inter-medi” (vedi nota del traduttore per in-between
spaces!20) costituiscono il terreno per Uelaborazione di

strategie del sé — come singoli o gruppo — che danno il via a

118 H. K. Bhabha, The location of culture, London & New York: Routledge, 1994
(Edizione it. I luoghi della cultura, trad. A. Perri, Roma: Meltemi, 2001, 302.)

119 g Glissant, op. cit.

120 (Si é scelto di tradurre con inter-medio (mantenendo il trattino), il termine
inglese in-between per cercare di rendere piu esplicita la particolare accezione
con cui l'autore utilizza il vocabolo. La scelta di Bhabha infatti cade su in-
between e non sul pitl comune between perche gli spazi culturali di cui parla
non sono soltanto ubicati «fra» i luoghi egemonici (inter-) ma rappresentano
un’istanza di «mediazione» (-medio) che risolve il gioco delle differenze
attraverso una strategia oppositiva in grado di trascenderle.»
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nuovi segni di identita e luoghi innovativi in cui sviluppare la
collaborazione e la contestazione nell’atto stesso in cui si
definisce lidea di societa.

E’ negli interstizi — emersi dal sovrapporsi e dal succedersi
delle differenze — che vengono negoziate le esperienze
intersoggettive e collettive di appartenenza ad una nazione,

di interesse della comunita e di valore culturale.12!

Ora comunque le citta sono abitate dai figli del “terzo
spazio”, uno spazio in-between, ibrido, che si viene a collocare
« 2» s : 23
nel mezzo”, tra colonizzato e colonizzatore all’interno del quale
stanno il significato, la traduzione e la negoziazione,!22 figli di
una nuova realta, frutto dell'unione tra due culture e che
vengono ad occupare questo spazio ibrido, divenendo soggetti
ibridi. Essi sono il fenomeno piu interessante dell’attuale realta

sociale.

I[1 mondo terzo € contaminato di azione reciproca, € un
mondo capace di tenere insieme sia gli influssi dell’Altro sia le
esigenze di identificazione-comprensione del lettore finale, € il
luogo dell’azione reciproca che gli individui esercitano gli uni
sugli altri, rimanda ad un testo che possiamo intendere, in prima
approssimazione, come l’esito della ricerca della propria
individualita nella multiformita degli spazi, dei percorsi

linguistici e del possibile dia-logo tra lingue diverse.

121 Y. K. Bhabha, op. cit., 12.

122 H. K. Bhabha, «DissemiNation: Time, narrative and the margins of the
modern nation» in Nation and Narration, London & New York: Routledge, 1990,
139-170.

(Edizione it. «<DissemiNazione: tempo, narrativa e limiti della nazione modernan,
in Nazione e narrazione, trad. A. Perri, Roma: Meltemi, 1997, 469-514.)
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Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e
ricomporre devono susseguirsi nei minimi dettagli, ma non
percio somigliarsi, cosi, invece di assimilarsi al significato
dell’originale, la traduzione deve amorosamente, e fin nei
minimi dettagli, ricreare nella propria lingua il suo modo di
intendere, per fare apparire cosi entrambe — come i cocci
frammenti di uno stesso vaso — frammenti di una lingua pit

grande |[...].123

Potremmo dire che la traduzione rinvia alla capacita di
tenere insieme l'io e l’altro, l'identita e la differenza, in una

trama, una rete fatta di tanti fili.

Secondo Itmar Even-Zohar, che conido la definizione di
Polysystem Theory, la letteratura infatti non € che uno degli
elementi di quel complesso di sistemi integranti che si definisce
cultura, una rete di sistemi correlati in un rapporto dialettico
allinterno del quale si inserisce anche il sistema della letteratura

tradotta:

Attraverso le opere straniere, vengono introdotte nella
propria letteratura elementi che prima non esistevano.
Queste includono non solamente un nuovo possibile modello
di realta per rimpiazzare convenzioni non piu in vigore, ma
anche una serie complessiva di altri elementi, come un
nuovo linguaggio poetico, nuove matrici, tecniche, intonazioni
e via dicendo. E chiaro che i principi per selezionare le opere
da tradurre sono determinati dalla situazione che regola il

polisistema: i testi sono scelti a seconda della loro

123 W. Benjamin, « Die Aufgabe des Ubersetzers», in Gesammelte Schriften, vol.
IV/1, Frankfurt Am Main: Suhrkamp Verlag, 1972. 9-21.

(Edizione it. «Il compito del traduttore», in Angelus Novus, trad. R. Solmi,
Torino: Einaudi, 1962, 46.)
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compatibilita con i nuovi approcci e del ruolo
presumibilmente innovativo che essi possono assumere entro

la letteratura di arrivo [...]124

Determinanti diventano fattori sociali, culturali, ideologici,
oltre che letterari e linguistici. La traduzione, in questa cornice, €
dunque vista sempre piu come fenomeno di comunicazione

interculturale e sociale.

Questa teoria si collega tra l’altro alle considerazioni di
Juri M. Lotman (1922-1993) per il quale «l testo in generale non
esiste in se stesso, esso € inevitabilmente incluso in un contesto
storicamente determinato o convenzionale».125

Indubbiamente, a differenza di antropologi ed etnologi, i
traduttori non fanno ricerca “sul campo”, si interrogano su delle
rappresentazioni scritte, ma la loro € comunque una ricerca, si
documentano, si informano, consultano delle fonti. Questo ci
invita a riconoscere la natura dia-logica di questo processo che
rifiuta di optare per l'una o l’altra lingua, quella d’origine o
quella d’arrivo, ma che, tenendo conto di entrambe, viene a
costruire uno spazio dia-logico, un “terzo spazio”, un ambito

linguistico-culturale altro, un “mondo terzo”, un mondo nuovo.

La traduzione non appare piu come un’operazione di

trasferimento tra due lingue-culture opposte 1'una all’altra, ma

124 1. Even-Zohar, «The Position of Translated Literature within the Literary
Polysystem» in Poetics Today, 1, 1990 45-51.

(Edizione it. «La posizione della letteratura tradotta allinterno del polisistema
letterario», in S. Nergaard, (a cura), Teorie contemporanee della traduzione,
Milano: Bompiani, 230.)

125 J. M, Lotman, Lektsii po strukturalnoi poetike: vvedenie, teoriia stikha,
Provedence: Brown University Press, 1968, XII.

(Edizione it. «l problema del testo», in S., Nergaard, (a cura), Teorie
contemporanee della traduzione, Milano: Bompiani, 1995, 88-89.)
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come un processo di trasformazione, di ibridita, una pratica di

meticciato,

Il meticciato, che e una specie di bilinguismo nella stessa
lingua e non la fusione di due lingue, suppone l'incontro e lo
scambio tra due termini, com’é il caso oggi della cultura
beur. Non l'uno o [laltro ('arabita o lappartenenza alla
Francia solamente), ma l'uno e l’altro, l'uno che non diventa
l’altro, né l'altro che si riassorbe nell’'uno. Il pensiero del
meticciato e un pensiero della mediazione e della

partecipazione ad almeno due universi. 126

una zona di tensione (Simon):

The many fictions of border-writing, increasingly numerous
as our cultures become conscious of their linguistic diversity,
take place at the point where translation and writing meet
as processes of creation. They embody the complementary
and overlapping energies of translation as writing, of writing
as translation. This interstitial space brings out to the full

the tensions which inform cultural identities.27

uno strumento di costruzione d’identita collettive

Come notava Terracini proponendo una visione piu

dinamica del fenomeno traduttivo «la traduzione nasce da una

126 F. Laplantine, A. Nouss, op. cit., 2006, 64.

127 3. Simon, Gender in Translation, London & New-York: Routledge, 1996,162.
“T molti romanzi che appartengono alla scrittura di confine, sempre piu
numerosi man mano che le nostre culture diventano consapevoli della loro
diversita linguistica, si collocano nel punto di intersezione tra la traduzione e
la scrittura come processi creativi. Essi contengono le energie complementari e
sovrapponentesi della traduzione come scrittura e della scrittura come
traduzione. Questo spazio interstiziale fa emergere in modo evidente le
tensioni che caratterizzano le identita culturali.” (Trad. nostra)
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distanza culturale, per lieve che sia»!28; la iniziale
incomprensione non proviene solo dal fatto della diversita delle
parole o dei modi di dire ma dalla diversita della cultura.

Dunque per ristabilire la comunicazione fra l'autore, il
lettore-traduttore e il lettore finale, ultimo elemento della catena
di comunicazione, occorrera che il traduttore svolga la funzione
di mediatore fra una mentalita ed un’altra, in altri termini fra
una cultura ed un’altra, producendo un testo che diventa zona di

transizione tra l'una e l’altra lingua, 'una e l’altra cultura.

Il ruolo di mediatore culturale € analogo a quello di un
mediatore in qualsiasi campo. David Katan, nel suo articolo
L’importanza della cultura nella traduzionel?® fa riferimento allo
psicologo sociale australiano Taft che definisce il ruolo del

mediatore come segue:

A cultural mediator is a person who facilitates
communication, understanding, and acting between persons
or groups who differ with respect to language and culture.

The role of the mediator is performed by interpreting the
expressions, intentions, perceptions, and expectations of
each cultural group to the other, that is by establishing and
balancing the communication between them. In order to
serve as a link in this sense, the mediator must be able to
participate to some extent in both cultures. Thus a mediator

must be to a certain extent bicultural.130

128 B, Terracini, Conflitti di lingue e di cultura, Venezia: Neri Pozza, 1957, 55.
129 D Katan, «L’importanza della cultura nella traduzione», in Ulrych M. (a cura
di), Tradurre. Un approccio multidisciplinare, Torino: UTET, 1997, 31-32.

130 Taft R., The Role and Personality of the Mediator, in S. Bochner (a cura di),
The Mediating Person: Bridges between Cultures, Cambridge: Schenkman, 53.
“Un mediatore culturale & colui che facilita la comunicazione, la comprensione
e linterazione tra individui o gruppi che si differenziano per linguaggio e
cultura. Il ruolo del mediatore viene svolto interpretando le espressioni, le
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Ora qual e il rapporto tra un antropologo-mediatore
culturale e un traduttore-mediatore? Essere un mediatore
significa essere un traduttore. Saper tradurre € una delle doti
necessarie.

L’antropologo deve tradurre ossia deve “trasportare” la
cultura che egli ha studiato in un linguaggio che sia
comprensibile al suo pubblico. Questa cultura viene costruita su
una frontiera tra due culture dove si interconnettono i significati
del nativo e quelli dell’antropologo e crea un passaggio
comunicativo tra i loro rispettivi mondi. Questa cultura nasce
quindi da un dialogo tra l'antropologo ed il nativo, rappresenta
un mondo di significati culturali spesso condivisi, ma non la

replica della cultura del nativo.

[...Jcio che l’antropologo descrive non e la cultura che egli si é
proposto di studiare. E qualcosa che certamente ha a che
fare con quest’ultima ma che, di fatto, nasce da un dialogo
tra l’antropologo e il nativo, un mondo di significati culturali
spesso condivisi che non sono la replica della cultura del
nativo. E questo mondo terzo, fatto di dialoghi dove si
interconnettono i  significati del nativo e quelli
dell’antropologo che si crea un passaggio comunicativo tra i

loro rispettivi mondi.13!

Se ammettiamo che la traduzione sia una interpretazione
del testo di partenza e successivamente una riscrittura di

quest’ultimo, e quindi un’attivita creatrice, allora considereremo

intenzioni, le percezioni e le aspettative di ogni gruppo culturale verso 1’altro,
vale a dire stabilendo e bilanciando la comunicazione tra di loro. Per agire
come tramite in questo senso, il mediatore deve essere in grado di prendere
parte in qualche misura ad entrambe le culture. Un mediatore deve dunque
essere in un certo qual modo biculturale.” (Trad. nostra).

131 U. Fabietti, op. cit., 43.
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che ogni traduzione implichi che un messaggio esistente in una
data lingua possa essere trasformato in modo da essere capito da
un lettore che non conosce questa lingua e nemmeno conosce la
cultura legata ad essa.

Il traduttore opera percio come il mediatore che deve avere
una visione biculturale; ha il compito di identificare e risolvere la
disparita tra il segno e il valore tra le culture. Tradurre €, in
sostanza, riformulare un contenuto in un diverso contesto
culturale, € ripensarlo e riviverlo diversamente.

Siccome la traduzione si sviluppa al centro di rapporti di
alterita, il traduttore si trova davanti il compito di dover
importare dei valori, dei fatti culturali diversi dai suoi. Nel
riconoscere 1’Altro, cambia le prospettive della sua comunita,
destruttura e ristruttura l'identita della propria cultura e quella

della cultura straniera.

Tra Dlantropologo e il traduttore occorre tuttavia
sottolineare una differenza.

Se infatti il dialogo etnografico, la negoziazione dei
significanti e il contesto comunicativo sono processi resi possibili
dal fatto che 'antropologo e l'informatore si parlano, il traduttore
e il testo stanno tra loro in un rapporto diverso. E difficile che il
traduttore possa “mediare” direttamente con 'autore del testo.

Se il traduttore traduce un testo di un’epoca storica
diversa dalla sua inevitabilmente avra comprensioni
(interpretazioni) diverse. Il traduttore pud conoscere il lessico
dell’epoca ed anche il back-ground culturale dell’autore, ma le
distanze nel tempo e nello spazio permangono e creano
comunque delle difficolta.

La traduzione non cancella le distanze, il traduttore vive

nei due mondi e il suo compito € di mediare per ottenere il
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rispetto per il testo, 'autore, le due lingue, i momenti della storia

e delle culture.

Loin d’apporter la preuve que le traduire est chose
changeante, relative, sans identité ni frontieres, [’Histoire,
d’époque en époque, expose a nos yeux la richesse
déroutante de la traduction et de son Idée. Les prétendues
variations de la notion méme de traduction aux différentes
époques peuvent ainsi étre lues comme des manifestations
préférentielles d’un des contenus de cette Idée, ou de

plusieurs.132

Il traduttore non “negozia significati” se non con un testo
che gli si presenta sotto forma di parole scritte. L’antropologo

invece negozia continuamente i significati nel corso del dialogo.

La differenza del dialogo tra un traduttore e un testo scritto
da un lato e tra un antropologo e il suo interlocutore dall’altro &
che in questo secondo caso i significati vengono continuamente
“riposizionati” nel corso del dialogo stesso. E la natura
qualitativamente  differente del contesto comunicativo
(dell’esperienza comunicativa) che distingue l'impresa di un

traduttore da quella di un antropologo.

In sintesi un traduttore deve sempre essere consapevole

del fattore culturale nella traduzione. La traduzione non appare

132 A .Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris, Gallimard,
1995, 61.

“Lungi dall’apportare la prova che il tradurre € una cosa mutevole, relativa,
senza identitd né frontiere, la Storia, da wun’epoca all’altra, mostra la
sconcertante ricchezza della traduzione e della sua Idea. Le presunte variazioni
della nozione stessa di traduzione nelle diverse epoche possono cosi essere
lette come delle manifestazioni preferenziali di uno o piu contenuti di questa
Idea.” (Trad. nostra).
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piul come un’operazione di “transfert” tra due lingue-culture
opposte e estranee l'una all’altra, ma come una pratica di
métissage. Il traduttore deve pertanto pensare in termini di
mediazione tra due culture ed avere la capacita di orientarsi
mentalmente tra due culture piu che tradurre a livello lessico-
grammaticale. Secondo Ladmiral, «au-dela de la langue, la
traduction, aussi imparfaite soit-elle, participe a la promulgation

des différentes cultures.» 133

Conclusioni

Il testo & la conclusione, l’esito, cid che resta del processo
di traduzione, cid0 a cui i lettori finali accederanno. Non pud
essere dimenticato pero il fatto che ogni processo di lettura,
anche quello di chi € chiamato a “leggere” per tradurre, comporta
una iniziale fase interpretativa nel corso della quale il traduttore
si fa prima di tutto interprete del testo che poi dovra riscrivere,
tenendo conto sia della cultura di partenza sia della cultura
d’arrivo.

Non fosse <che per questo motivo, i modi di
rappresentazione sono effettivamente determinanti tanto in
traduzione quanto in antropologia.

Se l'etnografia e la traduzione sono delle pratiche in parte
distinte, la riflessione degli antropologi sulla costruzione della

conoscenza permette di sottolineare un aspetto comune, che &

133 J. R., Ladmiral, Traduire, théorémes pour la traduction, Paris: Payot, 1979,
104.

“Al di la della lingua, la traduzione, per quanto imperfetta sia, partecipa alla
diffusione delle differenti culture.” (Trad. nostra).
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valido in entrambi i contesti e ci invita a pensare la traduzione
come un processo dinamico, ad affrontarla come un lavoro che
passa attraverso il confronto di vari punti di vista.

I1 prodotto finito, la traduzione-testo, non appare piu
dunque come il semplice “riflesso” della cultura di una societa o
della soggettivita del traduttore, ma piuttosto come il risultato
delle relazioni che si sono intrecciate tra gli attanti che hanno
partecipato alla sua realizzazione.

Tanto in etnografia quanto in traduzione I’Altro non ¢&
verbalizzato in modo diretto. E piuttosto filtrato, adattato,
verbalizzato in modo indiretto, implicito, dalla consapevolezza
dell’etnografo o del traduttore.

La concezione di cultura come testo, sviluppata in
antropologia, consente di considerare gli aspetti legati al
processo e alla produzione della traduzione come analoghi, in
quanto ritiene che la cultura sia costituita da codici e da
rappresentazioni che vanno innanzi tutto interpretate per essere
poi ricodificate.

Grazie al cultural turn si € venuta a considerare la
traduzione come un’operazione all’interno della quale coesistono
la differenza, I'incompiutezza e la negoziazione; la traduzione non
¢ piu considerata un transfert tra culture, ma la sorgente di
nuovi spazi culturali ponendosi allinterno di un paradigma
teorico d’ibridita e di métissage.

La traduzione non € dunque limitata al trasferimento di
parole tra Ilo e l’Altro, ma compie anche una funzione di
regolatore culturale tanto a livello inter-culturale quanto intra-
culturale, non svolge piu la funzione di confermare le frontiere

ma svolge quella di superarle.

[ contenuti proposti dal noir non rientrano nei classici

contenuti del giallo, dove il linguaggio pud essere quello
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specialistico, ma tutto sommato pud risultare un linguaggio
facilmente traducibile in quanto “scientifico” e come tale
trasmissibile sic et simpliciter.

Il noir propone un’immersione in una realta altra, costruita
su basi storiche, culturali, sociali, antropologiche specifiche e
pertanto richiede al traduttore particolari competenze ed
attenzione alla dimensione del significato delle parole all’interno
di quel contesto e al ritmo della narrazione che risulta essere
determinante nella struttura narrativa.

La traduzione di opere quali la Trilogia marsigliese di 1zzo,
proprio per i contenuti che propone e che andremo ora ad
esaminare, chiede al traduttore di porsi, rispetto al testo, come
un antropologo e di misurarsi con l’alterita e la creazione di uno

spazio terzo, uno spazio meticcio.
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PARTE III

NARRAZIONE E AMBIENTE SOCIO-CULTURALE
NELLA TRILOGIA DI J.C.IZZO
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Jean-Claude I1zzo. Cenni biografici

Jean-Claude 1zzo nasce a Marsiglia nel 1945134, Il padre,
barista italiano, di origine salernitana e la madre sarta, di origine
spagnola, fanno di lui il figlio di un incrocio, un “meticcio”.

Jean-Claude Izzo € dunque un marsigliese tipico che
percorre le strade tipiche dei figli di immigrati. Cresce in una
casa popolare, frequenta la Parrocchia, poi viene indirizzato
verso una scuola tecnica dove ottiene il diploma di tornitore-
fresatore. Nel 1963 entra come commesso in una libreria ed ¢é
militante di Pax Christi (movimento cattolico per la pace).

Solo un anno dopo, nel 1964, viene chiamato a fare il
servizio militare a Toulon poi viene trasferito, in un battaglione
disciplinare, quello in cui venivano mandati i soldati
insubordinati, a Gibuti, che all’epoca era una colonia francese.
In questo periodo fa uno sciopero della fame per protesta, si
occupa di fotografia e scrive per il giornale dell’arma.

Al suo rientro in Francia, nel 1966, riprende il lavoro e la
militanza in Pax Christi dove incontra quella che diventera la sua
prima moglie. Insieme entrano nel PSU (Parti Socialiste Unifié).
Nel giugno del 1968, €& candidato alle elezioni legislative a
Marsiglia per il PSU, poi ad agosto aderisce al PCF (Parti
Communiste Francais). In questi anni scrive poesie, continua a
militare attivamente nel PCF e collabora a La Marseillaise
Dimanche, inserto del quotidiano regionale comunista. Scrive

anche per il teatro un testo militante a favore di Angela Davis.

134 1 dati biografici sono ricavati dalla biografia proposta dal figlio Sébastien
allinterno del sito ufficiale di J. C. 1zzo, disponibile dal World Wide Web:
<http:/ /www.jeanclaude-izzo.com/frameset.html>.
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Nel 1972 viene assunto come giornalista dal quotidiano La
Marseillaise. Qui € responsabile di una pagina speciale, una
rubrica giornaliera dedicata alla costruzione del cantiere di Fos,
dove devono essere installate delle officine siderurgiche.

Fos-sur-Mer € un comune situato a Sud delle Bocche del
Rodano, tra la Camargue e la Cote Bleue.

Fos, che fino agli anni ‘60 era un piccolo villaggio dedito
alla pesca, all’agricoltura e all’industria del sale, divenne in
questi anni uno dei piu grandi centri industriali del Mediterraneo
in quanto vi fu costruito un immenso complesso portuale che
procuro come indotto un importante polo industriale ed un
consistente incremento di insediamenti popolari. La creazione
dell’area industriale - portuaria di Fos-sur-mer attird una grande
quantita di manodopera straniera facendo di Marsiglia una vera
e propria metropoli tanto che all'epoca fu chiamata La Californie

provencale (La California provenzale).

Nel 1974 1Izzo diventa redattore capo aggiunto e
responsabile della rubrica culturale di La Marseillaise oltre che
corrispondente del giornale al Festival di Avignone.

Alla fine del 1978 lascia il PCF e qualche mese piu tardi

lascia anche La Marseillaise.

In questi anni aveva pubblicato diverse raccolte di poesie.

Per un anno non lavora e vive di stenti fino a che nel
dicembre 1980 entra al quotidiano La Vie Mutualiste, dove
diventa redattore dal settembre 1982 fino all'aprile 1985. Nello
stesso tempo € animatore della radio “Forum 92” e partecipa alla
creazione della rivista poetica “Orion”. Nel gennaio 1987, si
stabilisce a Parigi e poi si dimette da La Vie Mutualiste.

A partire da questa data scrive in diverse riviste e giornali e

partecipa all'organizzazione di avvenimenti letterari (il Carrefour

136



des Littératures Européennes di Strasburgo, il Festival du Polar di
Grenoble, il Festival Etonnant Voyageur di Saint-Malo).

E delegato generale dei Rencontres Goncourt des Lycéens
nel 1991-1992 e direttore della comunicazione del festival
Tombées de la Nuit a Rennes dal 1992 al 1994.

In questo periodo scrive anche diverse sceneggiature per
film (Les Matins Chagrins, un giallo, Une mort olympique, su
Manuel Vasquez Montalban e La mort couleur d’automne su
Robin Cook, entrambi scrittori di gialli) e dei testi per canzoni di
Jean Guy Coulange e Gianmaria Testa.

Nel 1993 pubblica nella rivista Gulliver un racconto che
riprendera in seguito per scrivere Total Khéops.

Se la sua prima raccolta di poesie Poemes a haute voix fu
pubblicata nel 1970 e nell’arco di piu di venti anni non cesso
mai la sua attivita di scrittura, fu pero nel 1995 che fece la sua
vera e propria entrée nel mondo della letteratura. Con il suo
primo romanzo Total Khéops diventa famoso. Vince i premi Prix
des lycéens de Marseille e il Trophée 813. 11 successo ¢
immediato ed impressionante.

Nel 1996 pubblica Chourmo, il seguito di Total Khéops.
Lascia Parigi e si stabilisce a Saint-Malo.

Nel 1997 pubblica un’ulteriore raccolta di versi e numerosi
racconti per diverse antologie. Ritorna definitivamente in
Provenza, a Ceyreste presso La Ciotat.

Nel 1998 esce Solea, ultimo romanzo della Trilogia
marsigliese, iniziata con Total Khéops, e delle avventure di Fabio
Montale. Nello stesso anno comincia a scrivere Le Soleil des
Mourants che completera soltanto nel settembre 1999.

Gia malato, incontra Catherine Bouretz, fotografa, che
sposa nel febbraio 1999.

Pubblica una nuova raccolta di poesie L'Aride des jours con

illustrazioni di sua moglie. Si stabilisce a Marsiglia.
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Malgrado 1la sua malattia, partecipa a numerosi
avvenimenti letterari fino al 26 gennaio 2000, giorno della sua

morte.

I. La Trilogia marsigliese

1. Nascita di un nuovo genere

Con i tre romanzi Total Khéops, Chourmo e Solea, Jean-
Claude Izzo firma la nota Trilogia marsigliese. Sono tre romanzi
polizieschi che hanno avuto un successo inatteso e strepitoso e
lo hanno reso improvvisamente celebre lanciando la moda
editoriale del noir mediterraneo.

[zzo ha fatto letteralmente irruzione sulla scena letteraria
francese. I suoi romanzi hanno raggiunto molto rapidamente
delle tirature da record nella famosa Série noire di Gallimard,
superando nelle vendite quelle di tutti gli autori viventi
pubblicati dalla collana.

La Trilogia ha suscitato entusiasmi e passioni prima in
patria, poi all’estero. I suoi libri, tradotti in numerose lingue,
hanno avuto ottimi successi di critica e di pubblico nei vari Paesi

che lo hanno pubblicato.

He was one of those rare writers lucky enough to be popular

with critics as well as the public (...) (The Nation)!35

135 [online], disponibile dal world wide web:
<http:/ /www.thenation.com/doc/20071022/taylor> “Era uno di quei rari

138



Total Chaos is rich, ambitious and passionate, and I[zzo’s
sad, loving portrait of his native city is amazing. (The

Washington Post)136

As Raymond Chandler and James Ellroy made Los Angeles
their own, Izzo made Marseilles much more than a

geographical setting. (The Economist)137

Todo esta descrito con un latente amor del autor hacia su
tierra, que, quién sabe, tal vez llegue a rozar el corazéon del

lector.(Revista Almiar)'38

Nonostante le forti sollecitazioni a proseguire da parte
dell'editore francese Gallimard, giunto al terzo volume, Izzo

decide di interrompere la serie.

La Trilogia marsigliese viene proposta in Italia nel rapido
corso di tre anni (1995, 1996, 1998) dalla casa editrice e/o, con i
titoli Casino Totale, Chourmo, Solea. Questi sotto riportati sono
alcuni commenti di Sandro Ferri editore di Jean-Claude 1zzo per
I'Ttalia, in occasione del Premio Internazionale di Letteratura
Jean-Claude Izzo, svoltosi a Castel San Giorgio, in onore delle

origini dello scrittore.

scrittori abbastanza fortunati da essere ammirato sia dalla critica sia dal
pubblico.” (Trad. nostra).

136 [online], disponibile dal world wide web:

<http:/ /www.europaeditions.com/review-show.php?ld=14> “Total Chaos ¢
ricco, ambizioso e appassionante, ed il ritratto di Izzo, triste, affettuoso della
sua citta natale ¢ meraviglioso.” (Trad. nostra).

137 [online], disponibile dal world wide web:

<http:/ /www.economist.com/books/displaystory.cfm?story_id=E1_PNGTGS>
“Come Raymond Chandler e James Ellroy crearono la loro Los Angeles, I1zzo ha
fatto di Marsiglia molto piu di uno spazio geografico”. (Trad. nostra).

138 [online], disponibile dal world wide web:

<http:/ /www.margencero.com/literatura.html> “tutto viene descritto con un
latente amore dell'autore verso la sua terra, che, chissa, a volte giunge a
sfiorare il cuore del lettore”
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La sua opera ha avuto un successo straordinario. In Italia
sono dieci anni che lo pubblichiamo e continuiamo a
ristampare le sue opere. E uno dei pochissimi autori
contemporanei, degli ultimi dieci - venti anni , che piu passa
il tempo, piu cresce non solo il successo e la popolarita, ma
la passione e 'amore nei suoi confronti da parte dei lettori
che ci scrivono raccontandoci quanto l'opera li abbia toccati e
quanto suoi libri gli abbiano cambiato la vita. [...] E lo
scrittore che ha influenzato lo sviluppo del genere noir in
Italia. Dopo il lungo dominio della letteratura del giallo e del
triller americano ha ispirato il “noir mediterraneo”, che
rappresenta, sicuramente, il fenomeno piu interessante degli
ultimi venti anni. I noiristi, cresciuti in questa area stanno
raccontando molto bene la storia del crimine e del male in

senso ampio.139

La Trilogia che segue un percorso crescente dalla micro
alla macro criminalita, dalle vicende delle zone difficili di una
citta multietnica alle grosse trame internazionali dei collegamenti
fra mafia e politica, presenta dei personaggi che, buoni e cattivi,
si muovono tutti sullo stesso scacchiere: Marsiglia.

Un tema ricorrente in questi testi € la forte ostilita nei
confronti della polizia, vista come una forza d’occupazione nelle
banlieues'#0 (le periferie delle grandi citta francesi), capace
solamente di trattare tutti i giovani come fossero criminali, e
soprattutto considerata 1'unica forma di presenza dello stato
bianco e borghese, che dimentica i quartieri dormitorio quando si

parla di assistenza, istruzione e lavoro, ma se ne ricorda

139 Disponibile dal world wide web:

<http:/ /www.statalel leditrice.it/avantgarden/index.php?option=com_content
&task=view&id=84&ltemid=40>.

140 Per una definizione di banlieue si rimanda alla pag. 228 e seguenti di
questo testo.
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perfettamente quando rappresentano un problema per l'ordine
pubblico.

Un altro nemico “numero uno” € Jean-Marie Le Pen, leader
del Front National, partito politico di estrema destra che riesce a
raccogliere numerosi voti, alimentando le paure della Francia
bianca o dei vecchi immigrati integrati nel sistema, grazie a una
campagna di criminalizzazione dei nuovi immigrati e dei loro
figli.

Nelle metropoli, specialmente a Parigi e nel sud del paese,
sono all’ordine del giorno pestaggi e scontri tra giovani immigrati
e skinheads e militanti del Front National. E in questa cornice
che si sviluppano i forti contrasti, etnici ma soprattutto
territoriali e generazionali, che nei primi anni novanta hanno
dato luogo al fenomeno dei casseurs, ovvero dei giovani che,
dalle periferie parigine, scendevano a devastare e saccheggiare i
negozi e le proprieta del centro.

Ma non soltanto le critiche al potere e alla societa sono
presenti nella sua opera, egli ci propone anche la teoria del
“Mediterraneo delle felicita possibili”, del dialogo tra le due
sponde del mare, quella europea e quella africana, unite e non
separate dalle stesse acque.

Nei suoi noir, ha saputo esprimere un disperato e vibrante
amore per la vita, caso piuttosto raro in questo genere di
narrativa. I suoi testi mostrano come egli amasse il cibo e il vino,
la musica, le donne, 'amicizia. Ma anche che amava gli arabi, i
piccoli delinquenti, i marinai dei porti, quelli che si arrangiano e
quelli che sbagliano, quelli che sbarcano in Francia dai loro
Paesi.

Jean-Claude Izzo € un autore che riesce a trasmettere il
senso della vita, in termini poetici, sociologici e concreti nello

stesso momento.
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2. I romanzi della Trilogial4!

2.1. Total Khéops

Total Khéops € un'espressione usata da un gruppo rap
marsigliese, gli “lam”, un gruppo composto di italiani, spagnoli,
algerini, africani. Khéops € un termine pressoché intraducibile,
ma il cui significato € vicino a “caos”, “bordello”, “casino”,
appunto. Casino di lingue, di razze, di storie, di culture.

Khéops ricorda anche, per assonanza, Cheope, la piramide
nella quale nessuno avrebbe mai potuto entrare, come forse €
difficile, se non impossibile entrare nella realta, nell’argot

marsigliese se non si € marsigliesi.

Il libro racconta di un amore durato 20 anni: tre uomini e
una donna, compagni durante l'infanzia e l’adolescenza. Ugo,
Manu e Montale sono cresciuti assieme nei vicoli poveri del porto
di Marsiglia, nonostante la diversa origine delle loro famiglie,
italiane e spagnole, hanno stretto un forte legame affettivo,
insieme hanno fatto i primi furti, ma hanno anche condiviso le

prime letture importanti, le nuotate in mare, la passione per la

141 Per i romanzi della Trilogia tutte le citazioni dora in avanti saranno
proposte in lingua originale, mentre in nota verra indicata la corrispondente
pagina dell’edizione italiana, facendo riferimento alle seguenti edizioni:

lingua originale:

- Total Khéops, Paris: Gallimard (Folio Policier), 1995.

- Chourmo, Paris: Gallimard (Folio Policier), 1996.

- Solea, Paris: Gallimard (Folio Policier), 1998.

edizione italiana:

- Casino totale, trad. B.Ferri, Roma: e/o, 1999.

- Chourmo, trad. B.Ferri, Roma: e/o, 2000.

- Solea, trad. B.Ferri, Roma: e/o, 2001.
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musica, i sogni di paesi esotici. Soprattutto hanno amato la
stessa donna, Lole, la Zingara spagnola.

La dove l'amicizia significa tutto, i tre uomini si promettono
fedelta reciproca, questo prima che Ugo e Manu cadano nella
rete del sottobosco criminale di una citta tra le piu violente, dure
e vibranti d’Europa.

Ma l’adolescenza non dura all’infinito ed essi rispondono al
passaggio verso l'eta adulta in modi differenti: Fabio si arruola
nell’esercito, Manu rimane a Marsiglia e gradualmente si
inserisce nel mondo del crimine, Ugo viaggia per il mondo
vivendo alla giornata ed € l'unico che realizza le loro fantasie
infantili.

Fabio rientra a Marsiglia dopo tre anni di servizio militare e
diventa poliziotto. Se fare il militare non lo aveva alienato dal
rapporto con Manu ed Ugo, diventare uno sbirro segna pero la
distanza tra loro.

Quando Manu viene ucciso, probabilmente dalla
criminalita in “guanti gialli”, Ugo il nabo, napoletano, torna dal
suo viaggio intorno al mondo e, fedele alla promessa fatta in
gioventu e alla loro amicizia, cerca di vendicare 1’amico
uccidendo il boss che ritiene sia il mandante dell’assassinio di
Manu. Compie la vendetta, ma subito dopo viene ucciso dalla

polizia corrotta che lo teneva sotto controllo.

Nonostante molti suoi colleghi siano compromessi col
mondo della malavita, Fabio Montale, il terzo amico, lo sbirro,
non puo dimenticare la promessa di fedelta che aveva fatto un

tempo a Ugo e Manu.
L'amitié a ses regles, on n'y déroge pas. Ugo, je l'attendais.

Depuis trois mois. Parce que, pour moi aussi, la mort de

Manu, on ne pouvait pas en rester la. Il fallait une
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explication. Il fallait un coupable. Et une justice. (Total

Khéops, 42)142

Ora che Manu e Ugo sono morti, spetta a Fabio il compito
di assicurare che giustizia sia fatta. Gli avvertimenti e le minacce
dei suoi colleghi e degli emissari del mondo del crimine non lo
fermeranno, trovera a tutti i costi il loro killer anche se questo
significa scavare molto in profondita nelle pieghe e nelle piaghe
della societa marsigliese, scontrarsi con malavitosi, poliziotti,

magistrati e politici corrotti e muoversi al di fuori delle regole.

Montale non € un poliziotto tipico. Preferisce la compagnia
degli emarginati a quella degli altri poliziotti. Italiano, figlio di
emigrati, si muove nel centro, nel cuore di Marsiglia, un melting
pot di immigrazione, xenofobia e corruzione.

Molto attento alla vita della citta, molto sensibile ai
problemi di una societa in cosi rapida trasformazione, si trova a
dover affrontare francesi e immigrati, delinquenza locale e
straniera, ma fara di tutto per risalire la china di un abisso,
quello in cui lui stesso € sprofondato dopo quei due omicidi,
compiendo un viaggio della disperazione, in compagnia della
morte.

Tutto si svolge a Marsiglia, un tempo paradiso degli
immigrati, in un ambiente mediterraneo dove la solarita e la
bellezza del paesaggio contrastano ora con le tinte fosche dei
quartieri degradati, della criminalita e del disagio sociale: malfia,
prostituzione, corruzione, scontri tra le varie comunita,
razzismo, figli di immigrati senza futuro. Una polveriera pronta
ad esplodere.

E il periodo dell’ascesa politica del Front National.

142 Cgsino totale, 29-30.
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Ugo e Manu e l'amicizia che li legava a Fabio Montale sono
lo specchio del passato. Sono la memoria che dolorosamente
ricorda sbagli e scelte. A chi rimane, Fabio, poliziotto e poi ex-
poliziotto, resta il compito di un confronto, di uno scontro con il
passato. Anche in Chourmo e Solea il peso della vicende vissute &
una presenza costante, per questo motivo i romanzi vanno letti
in ordine di scrittura, per mantenere il filo delle trame che si

intrecciano nella storia di una vita.

2.2. Chourmo

In questo secondo romanzo continua la bellissima e
appassionata descrizione della citta' di Marsiglia e viene ad
assumere grande importanza un tema che, con intuito
tristemente profetico, Izzo aveva gia' introdotto nel romanzo
precedente, cioe' quello dell'integrazione degli immigrati arabi
nella societa' francese dove la ribellione viene dalla strada e non
dalle ideologie. Poiché qui entra in gioco anche un gruppo di
fondamentalisti islamici la faccenda si fa piu complicata.

[l commissario Fabio Montale ha lasciato la polizia, di cui
non ha mai condiviso la politica repressiva nei confronti dei
giovani immigrati e tanto meno le collusioni di alcuni colleghi
con mafiosi e con gli appartenenti al Front National.

Ora cerca di vivere il ritmo della vita mediterranea,
andando a pesca, rifugiandosi in un mondo familiare, fatto di
uscite notturne in barca, bevute di vino del sud o di pastis,
sedendo al bar con gli amici per una partita di belote o una
discussione politica, gustando la cucina provenzale della vecchia

Honorine, mentre sempre piu ricorrenti si presentano i ricordi e i
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rimandi a momenti del passato, alle sue ferite sentimentali e a
quelle degli amici e delle amiche, come i vecchi Fonfon e
Honorine, come Lole, come Mavros e gli altri. Seguendo il ritmo

lento del mare.

Perché a Marsiglia «face a la mer, le bonheur est une idée

simple» (Chourmo, 27.)143

Ma Marsiglia, il Mediterraneo, non sono solo i luoghi
possibili di un'arte del vivere bene; sono anche focolai di odio e
di violenza e Montale viene risucchiato in un'indagine quando

ormai non € piu in divisa.

Si tratta della vicenda di Guitou il figlio sedicenne di una
sua cugina, Gélou. Il ragazzo, dopo essere stato cacciato di casa
dal patrigno, a causa di un flirt con una coetanea araba, fugge a
Marsiglia per incontrarla, per un appuntamento amoroso che
preannuncia una inaspettata tragedia. Egli viene infatti trovato
morto, accanto al cadavere di uno storico algerino rifugiato in
Francia.

Montale deve indagare da solo e capire in quale storia
Guitou si sia trovato coinvolto.

Alla ricerca dell’assassino Montale ritorna ad indagare nei
quartieri nord di Marsiglia, tra gli affari dei malavitosi, e questo
lo porta dritto dritto a fare i conti con gli interessi dei mafiosi sul
porto della citta, negli ambienti razzisti del Front National, nei
traffici d'armi degli integralisti islamici, tra quei gruppi
fondamentalisti che fanno proseliti tra i giovani disperati dei

casermoni di periferia.

143 Chourmo, 19.
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Niente ¢ migliorato da quando Montale ha dato le
dimissioni: la disoccupazione, la miseria, la droga, la violenza
infestano ogni area della citta. Da quando il giovane comoriano
Ibrahim Ali €& stato ammazzato mentre correva dietro un
autobus, di notte, nel febbraio del 95, si sa che a Marsiglia tutto

€ possibile.

“Chourmo” € lo spirito della ciurma delle antiche galere.
Per estensione € uno stato d’animo che spinge ad andare verso
gli altri, a fare gruppo, lo stato d’animo di cui Fabio Montale si fa
rappresentante. Ma € lo stesso spirito che tiene uniti gli aderenti
al Front National, gli estremisti islamici o la mafia. A Marsiglia, le
“galere” sono ben note, in tutti i sensi.

Questo secondo volume della Trilogia marsigliese € scritto
in memoria del giovane comoriano ucciso: «In memoria di
Ibrahim Ali, ucciso il 24 febbraio 1995 nei quartieri nord di

Marsiglia, dagli attacchini del Front national».

2.3. Solea

Solea ¢ il terzo ed ultimo romanzo della Trilogia, uscito
quando ormai Izzo era famoso nell'universo del romanzo

poliziesco.

Fabio Montale € di nuovo costretto a «riprendere servizio»,
questa volta per aiutare un’amica giornalista, importante
reporter free lance.

Babette sta per realizzare il sogno della sua Vvita,

concludere un’indagine che porta avanti da due anni sul potere
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della mafia nel Sud della Francia. Ha intenzione di pubblicare
tutti i dati e le informazioni in suo possesso. Sono prove che
compromettono vari personaggi della finanza e boss della mafia.
Ha salvato tutto il frutto dell’inchiesta su cinque dischetti, ma la
mafia certe cose le viene a sapere e manda degli emissari per
ucciderla, recuperare e distruggere quei documenti.

Gianni, il suo compagno, avvocato italiano specializzato in
processi di mafia, Francesco suo fratello e Beppe un suo amico
sono gia stati uccisi. Lei si rifugia nelle Cévennes, da Bruno, un
vecchio amico sessantottino.

Montale, amico ed ex amante di Babette, viene contattato
da emissari della mafia. Gli domandano di ritrovarla. Per
incitarlo ad andare piu svelto, uccidono quelli che egli ama.

Babette spedisce i dischetti all’amico, ’ex poliziotto Fabio
Montale. In questo modo egli viene a conoscenza della
dimensione, della rete e della forza del crimine organizzato, dei
legami che questa intrattiene con l'ambiente degli affari e con
quello della politica.

Non si tratta piu, o meglio, non si tratta soltanto della
violenza quotidiana dei quartieri, delle periferie, né degli intrecci
squallidi della malavita poco rilevante, né delle figure grottesche
di criminali talmente sordidi da non dare l'impressione che
veramente esistano, bensi della criminalita che dialoga con
banchieri, politici, funzionari di alto livello della polizia e della

magistratura.

-Des flics sont impliqués?

Elle ne se départait pas de son calme. Je ne savais pas
quelle force l'habitait, mais rien ne semblait pouvoir
l'ébranler. Comme Loubet. Le contraire de moi. C'était peut-
étre pour ¢ca que je n'avais jamais réussi a étre un bon flic.

Mes sentiments étaient trop a fleur de peau.
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-Des tas de gens sont impliqués. Hommes politiques,
industriels, entrepreneurs. Vous pourrez lire leur nom,
combien ils ont touché, dans quelle banque leur fric est
placé, le numéro de compte. Tout ¢ca. Quant aux flics... {(...)
-Quant aux flics? reprit-elle.

-On peut dire que ca fonctionne bien, entre eux et la Mafia.

Dans l'échange d'informations. (Solea,175-176)144

In breve le morti cominciano a piovere aumentando sempre
piu di numero, formando un cappio da cui Montale non riesce a
svincolarsi. Con la rabbia in corpo, cerca di vendicare gli

innocenti, ma questa volta 1’avversario €& troppo forte.

Solea ¢ il titolo di un brano musicale di Miles Davis che si
ispira al flamenco. Il romanzo, come questa musica, esprime
un’insormontabile malinconia: il sole non basta a rendere belle
«le schifezze del mondo». L’'ombra sulla citta si fa mano a mano

sempre piu ampia e densa.

In questa ultima storia, dove la memoria delle vicende
passate di Fabio Montale e di quelle della variegata umanita che
lo ha accompagnato in tutta la Trilogia vengono in qualche modo
a conclusione, Izzo ci butta in faccia la realta di quella sorta di
strato superiore della criminalita, quello in doppio petto, quello

rispettabile, sostegno indispensabile della societa globalizzata.

144 Solea, 130.
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II. Le componenti della narrazione

1. Gli elementi noir della Trilogia

Nel romanzo noir dove la profondita del racconto supera
spesso la complessita della trama, il paesaggio su cui si
muovono i personaggi € raramente uno sfondo inerte. Ed ¢ la
profondita del paesaggio urbano, il suo essere essenziale al
racconto, cio che lega insieme i libri di Izzo, oltre il personaggio,

filo conduttore della Trilogia: Fabio Montale.

All'attenzione estrema per i personaggi, la traccia noir che
conduce al cuore profondo dell'opera, si unisce la costruzione
ricca di suspense di una trama elaborata, che tiene legato il
lettore fino all'ultima pagina.

La struttura ed i temi della Trilogia ripropongono le
caratteristiche tipiche del genere. I nodi verranno sciolti in modo
piu o meno cruento, ma la situazione finale, come sempre accade
nel noir, non coincide con un ritorno a un iniziale equilibrio,
perché non esiste nessun equilibrio iniziale e perché nel noir

troppo vicino alla vita vera, le cicatrici non possono scomparire.

Je ne pourrais pas rester longtemps ainsi. Derriére la porte,
la terre continuait de tourner. Il y avait quelques salauds de
moins sur la planéte. C'était un autre jour, mais rien n'avait
changé. Dehors, c¢a sentirait toujours le pourri. Je n'y

pourrais rien. Ni personne. Ca s'appelait la vie, ce cocktail de
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haine et d'amour, de force et de faiblesse, de violence et de

passivité. Et j'y étais attendu.(Total Khéops, 341-342)145

Tout se bouclait. Comme toujours. Avec son lot de perdants.
Et les autres, tous les autres, les gens heureux, dormaient
dans leur lit. Quoi qu'il arrive. Quoi qu'il se passe. Ici,

ailleurs. Sur terre. (Chourmo, 360)146

Sonia, Mavros, Félix, Babette. Nous étions des étres
calcinés. Le Mal se propageait. L'incendie gagnait la planéte.

Trop tard. L'enfer. (Solea, 298)147

La realta che egli ci propone € quella di una societa
prossima allo strappo, al punto di rottura: ’'angoscia e il dolore
filtrano dalle ferite di un tessuto urbano sfilacciato, € una realta
dove la tensione si puo respirare. E’ il tipo di realta che dovrebbe
essere considerata secondo quello sguardo antropologico di cui
abbiamo trattato nelle parti precedenti e che il traduttore non

puo eludere.

Scegliendo il presente o il passato pii prossimo come
territorio di azione, 1zzo analizza i conflitti, misura la rabbia e la
tensione, dipingendo ’ambiente urbano e i suoi precari equilibri,
le sue linee di forza; propone storie quotidiane, semplici, dove la
violenza non ha nulla di eccezionale ma staziona a fianco della

vita reale di tutti i giorni.

145 Casino totale, 240.
146 Chourmo, 254.
147 Solea, 222.

151



Non c’¢ nella sua opera una celebrazione estetica della

violenza, c’¢ la violenza del vivere quotidiano.

Kader poussa Driss hors du magasin. Puis tout alla trés vite.
Driss, qui n'avait encore rien dit, ramassa une grosse pierre,
et la balanca dans la vitrine. Il partit en courant, suivi par
Kader. Le type était sorti du magasin et leur avait tiré
dessus. Sans les atteindre. Dix minutes apreés, une centaine
de gosses assiégeaient le droguiste. Il fallut plus de deux

heures, et un car de C.R.S., pour ramener le calme.(Total

Khéops, 73)148

La violenza fisica e verbale, lo stile di vita familiare, la
denuncia di una societa che crea uomini disonesti, ’analisi di
differenti strati sociali e la critica alle istituzioni e
all’ineguaglianza, la presenza di assassini senza scrupoli, di un
detective capace di operare al di fuori delle regole per fare
giustizia, la citta proposta a guisa di personaggio, sono elementi
ricorrenti nel genere noir.

Ma non mancano quelli che sono gli elementi tipici del
cosiddetto noir mediterraneo: descrizioni di cibi e bevande
tipiche, di particolarita architettoniche, di elementi della storia e
della tradizione di queste terre esito dell'apporto culturale di altri

mondi e altre culture.

Honorine apporta les langues de morue. Elles marinaient
dans une terrine avec de l'huile, du persil haché et du

poivre. Selon ses indications, j'avais préparé une pdte a

148 Cgsino totale, 51-52.
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beignets a laquelle j'avais incorporé deux blancs d'ceuf

montés en neige. (Total Khéops, 143)149

Il avala son verre, puis il passa derriéere le comptoir et servit
d'autorité une tournée. Félix, les pastis, sa moyenne c'était
dix-douze le midi et dix-douze le soir. Aujourd'hui, il les
buvait dans un verre normal, avec une larmichette d'eau en
plus. Avant, il ne servait que des mominettes, un tout petit
verre ou l'alcool avait la plus grande place. Les tournées de
mominettes, on ne les comptait pas. Selon le nombre de
copains a l'apéro, une tournée c¢a pouvait étre huit a dix

pastis. Jamais moins.(Chourmo, 112)150

I1 Mediterraneo, i suoi colori, i suoi odori, i suoi sapori e le
sue genti sono lo sfondo dolce e forte, alcolico, duro e soave nel
quale la sensualita ¢ dovunque presente. Come l'amore per la
vita. Il sole brilla sul porto, sulle spiagge come sui quartieri
arabi, sopra il cemento sporco di un cortile come tra le ombre dei
palazzi.

Marsiglia, dal sapore mediterraneo, porta verso oriente,
sud, citta antica, intrisa di storia e di sudore d'immigrati,
compresi gli italiani, gli stessi a cui Izzo rimanda continuamente
attraverso il ricordo, padri meridionali, “neri” per un certo tipo di
francesi all'inizio del ventesimo secolo, come neri sono, per i figli
di alcuni francesi della meta e della fine del secolo, gli algerini, i
marocchini ecc., sbarcati per fame e per speranza in questa citta

dopo aver attraversato il Mediterraneo.

I1 Mediterraneo inteso come ultima e originaria frontiera. Il

Mediterraneo, quel “Mare nostrum” che € lo specchio della storia,

149 Casino totale, 100.
130 Chourmo, 79.
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quel mare in cui si rivelano sia il presente globalizzato sia la

storia di millenari scambi culturali, economici e conflittuali.

La storia del Mediterraneo, questo crogiolo culturale che
sarebbe stato la culla dell’Europa, é la storia di parecchi
millenni di migrazioni, sotto forma di invasioni, conquiste,
scontri, persecuzioni, massacri, trasformazioni reciproche di
popoli, persino durante i conflitti.

Questo “mare circondato da terre”, questo Mare Magnum
come lo chiamavano i Romani, questo al-bahr al-mutawassit
(letteralmente, “la superficie d’acqua che si trova nel mezzo”)
secondo gli Arabi, che per lungo tempo é raffigurato al centro
di tutte le carte del mondo, ha una grande forza di

attrazione.151

Tutti gli elementi che abbiamo preso in considerazione

sono presenti nell’opera di [zzo attraverso una narrazione che si

fa portavoce anche delle caratteristiche linguistiche tipiche

dell’ambiente, fornendo attraverso i vari registri un’immagine dei

personaggi e delle situazioni molto aderente alla realta, quella

che il traduttore dovra interpretare, quasi fosse un antropologo,

per poterla trasmettere al lettore.

151 F Laplantine, A. Nouss, op. cit., 13.
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2. Paesaggio urbano e paesaggio umano

2.1. Marsiglia

“Ma ville, toujours a mi-distance entre la tragédie et la
lumiére, elle se fait, comme il se doit, 1’écho de ce qui nous

menace” (Solea, note de 'auteur)!52

e La creolita mediterranea

Marsiglia, diceva 1zzo, non ¢ affatto una citta provenzale, &
mediterranea e nei suoi mercati si mescolano erbe e spezie, gli

ingredienti per la bouillabaisse con quelli per la tajine.

J’aime croire, car j’ai été élevé ainsi — que Marseille, ma ville,
n’est pas une fin en soi. Mais seulement une porte ouverte.
Sur le monde, sur les autres. Une porte qui resterait ouverte,

toujours.153

Marsiglia pensata come una porta che rimanga aperta,
metafora dell’apertura all’Altro, alla teoria della “creolita

mediterranea” di Glissant che Izzo difende ed auspica.

152 Solea, nota dell’Autore.

183 J. C. Izzo, D. Mordzinski, Marseille, Paris: Hoébeke, 2000, 16.

“Mi piace credere — visto che sono stato cresciuto cosi — che Marsiglia, la mia
citta, non sia una meta in sé. Ma soltanto una porta aperta. Sul mondo, sugli

altri. Una porta che rimanga aperta, sempre.” in Aglio, menta e basilico, op.cit,
45.
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Je dis toujours que la mer Caraibe se différencie de la
Méditerranée en ceci que c’est une mer ouverte, une mer qui
diffracte, la ou la Méditerranée est une mer qui concentre. Si
les civilisations et les grandes religions monothéistes sont
nées autour du bassin méditerranéen, c’est a cause de la
puissance de cette mer a incliner, méme a travers des
drames, des guerres et des conflits, la pensée de I’lhomme
vers une pensée de I’Un et de lunité. Tandis que la mer
Caraibe est une mer qui diffracte et qui porte a I’émoi de la
diversité. Non seulement est-ce une mer de transition et de
passages, c’est aussi une mer de rencontres et
d’implications. Ce qui se passe dans la Caraibe pendant
trois siécles, c’est littéralement ceci: une rencontre
d’éléments culturels venus d’horizons absolument divers et
qui réellement se créolisent, qui réellement s’imbriquent et se
confondent l'un dans lautre pour donner quelque chose
d’absolument imprévisible, d’absolument nouveau et qui est
la réalité créole. [...] La thése que je défendrai est la
suivante: la créolisation qui gagne les autres Amériques est
la méme qui opére dans le monde entier. La thése que je
défendrai aupres de vous est que le monde se créolise, c’est-
a-dire que les cultures du monde mises en contact de
maniéere foudroyante et absolument consciente aujourd’hui
les unes avec les autres se changent en s’échangeant a
travers des heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais
aussi des avancées de conscience et d’espoir qui permettent
de dire — sans qu’on soit utopiste, ou plutét en acceptant de
l’étre — que les humanités d’aujourd’hui abandonnent
difficilement, a savoir que lidentité d’un étre n’est valable et
reconnaissable que si elle est exclusive de l'identité de tous

les autres étres possibles.154

154 . Glissant, op. cit., 14-15. (Edizione it. Poetica del diverso, op. cit, 13-14.
“Ho sempre detto che il mare dei Caraibi si differenzia dal Mediterraneo perché
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Ma Marsiglia € anche pensata come citta simbolo della difficile
convivenza tra cultura dell'intolleranza, trasversale a tutti i ceti,

e cultura solidale.

Nel noir, come nell’hard boiled, la citta ha sempre avuto
un ruolo centrale. Ma se la citta hard boiled resta per lo piu uno
sfondo sul quale si svolge la classica caccia al ladro, con il noir la
citta assume una sua fisionomia, acquisisce un’anima. La citta
noir diventa un luogo dove ci si perde tra vicoli, strade, dove si
viene schiacciati da un senso di angoscia dovuta spesso
all’anonimia. La citta diventa una presenza costante, una sorta

di personaggio che contiene gli altri personaggi.

Marseille n'est pas une ville pour touristes. Il n'y a rien a
voir. Sa beauté ne se photographie pas. Elle se partage. Ici,
il faut prendre partie. Se passionner. Etre pour, étre contre.
Etre, violemment. Alors seulement ce qui est a voir se donne

a voir. Et la, trop tard, on est en plein drame. Un drame

¢ un mare aperto, un mare che diffrange, mentre il Mediterraneo € un mare
che concentra. Se le civilta e le grandi religioni monoteiste sono nate intorno al
bacino del Mediterraneo, cid ¢ dovuto alla capacita di questo mare di orientare,
anche se attraverso drammi, guerre o conflitti, il pensiero dell’'uomo verso 1’'Uno
e l'unita. Al contrario, quello dei Caraibi € un mare che diffrange e favorisce
l'emozione della diversita. Non solo un mare di transito e di passaggio, ma un
mare di incontri e di coinvolgimenti. Cid che € avvenuto in tre secoli nei Caraibi
¢ letteralmente un incontro di elementi culturali provenienti da orizzonti
assolutamente diversi e che realmente si creolizzano, che realmente si
stratificano e si confondono 1'uno nell’altro per dar vita a qualcosa di
assolutamente imprevisto e di assolutamente nuovo, la realta creola.[...] La mia
tesi € che il mondo si creolizza, cioé che le culture del mondo, messe oggi in
contatto in modo simultaneo e assolutamente cosciente, cambiano
scambiandosi colpi irrimediabili e guerre senza pieta, ma anche attraverso i
progressi della coscienza e della speranza che permettono di dire - senza
essere utopici o, piuttosto, accettando di esserlo — che le umanita di oggi
abbandonano, seppure con difficolta, la convinzione molto radicata che
I'identita di un essere sia valida e riconoscibile solo se esclude l'identita di ogni
altro essere.”
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antique ou le héros c'est la mort. A Marseille, méme pour

perdre il faut savoir se battre. (Total Khéops, 47)155

La citta proposta dai romanzi di J-C. Izzo € una citta di
frontiera e di loschi traffici, una citta in continua evoluzione,
sempre piu multietnica, una citta in cui il métissage non ¢é teoria
sociologica o analisi antropologica, ma vita di tutti i giorni, unico
tessuto sociale possibile.

E luogo di meticciato per eccellenza: nonostante i conflitti,
l’accoglienza e la tolleranza trovano il modo di esprimersi, € il
luogo in cui l'ospitalita resiste alla xenofobia, al razzismo e alla

corruzione.

Marsiglia € la seconda citta e il porto principale della
Francia; viene soprannominata in francese la cité phocéenne (la
citta focea) perché fondata nel 600 a.C. da marinai greci
provenienti da Focea (Phocée), in Anatolia. I Focei si integrarono
rapidamente nel territorio e vi costruirono un nucleo urbano
orientato verso il mare per favorire gli scambi. E infatti il
commercio a caratterizzare la lunga storia della citta di
Marsiglia. La leggenda dell'incontro e dell'unione fra il marinaio
Protis (focese) e la bella Gyptis (figlia del re della citta) rafforza la
sua tradizione di citta commerciale e di citta aperta all’incontro

con 1’Altro.

Izzo descrive cosi Marsiglia:

J’ai Marseille au cceur.
Je suis né a Marseille. De pere italien et de mére espagnole.

D’un de ces croisements dont la ville a le secret. Naitre a

135 Casino totale, 33.
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Marseille n’est jamais un hasard. Marseille est, a toujours
été, le port des exils, des exils méditerranéens, des exils de
nos anciennes routes coloniales aussi. Ici, celui qui débarque
un jour sur le port, il est forcément chez lui. D’ou que l'on
vienne, on est chez soi a Marseille. Dans les rues, on croise
des visages familiers, des odeurs familieres. Marseille est
familiére. Dés le premier regard.

C’est pour ¢ca que j'aime cette ville, ma ville. Elle est belle
pour cette familiarité qui est comme du pain a partager entre
tous. Elle n’est belle que par humanité. Le reste n’est que
chauvinisme. [...] Je ne suis pas chauvin, je suis marseillais.
C’est-a-dire d’ici, passionnément, et de tous les ailleurs en

méme temps.156

Una citta ricca di memoria, quella in cui coesistono le
tracce della grande storia collettiva e le migliaia di storie
individuali; la citta incontro/scontro, quella in cui gli uomini
possono incontrarsi o sperare di incontrarsi, ma nella quale non
mancano il conflitto e l'intolleranza. Una citta, quella descritta
da Izzo, che non ¢ piu quella di Maigret, ma che della lezione di

Simenon ha fatto tesoro.

156 J, C. Izzo, D. Mordzinski, op.cit, 15.

“Ho Marsiglia nel cuore. Sono nato a Marsiglia. Da padre italiano e da madre
spagnola. Uno di quegli incroci di cui la citta ha il segreto. Nascere a Marsiglia
non € mai un caso. Marsiglia €, &€ sempre stata, il porto di arrivo degli esili,
degli esili mediterranei, anche degli esili dalle nostre vecchie strade coloniali.
Qui chi e sbarcato un giorno sul porto ¢ automaticamente a casa sua. Da
qualsiasi parte si venga, a Marsiglia si € a casa propria. Nelle strade si
incrociano dei visi familiari, degli odori familiari. Marsiglia & familiare. Dal
primo sguardo. E per questo che amo questa citta, la mia citta. E bella per
questa familiarita che & come il pane da dividere fra tutti. Marsiglia & bella per
la sua umanita. Il resto non € che sciovinismo. [...] Io non sono sciovinista. Io
sono marsigliese. Cioé di qui, appassionatamente e nello stesso tempo di tutte
le altre parti.” (Aglio, menta e basilico, op. cit., 2006, 43)
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e Le genti

Marsiglia € ancora una porta aperta verso paesi lontani,
simile a «una donna che si offre a chi arriva dal mare» scrive Izzo
in “Marinai perduti”. Una porta dalla quale si potrebbe fuggire,
ma che per lui, come per tanti altri marsigliesi, € un passaggio a
senso unico, di sola entrata, dal quale si riversano, a ondate
successive, uomini e donne d'ogni parte del mondo.

Cosi alla vecchia immigrazione italiana (quella dei ritals i
nabos e 1 babis, meridionali e settentrionali) e a quella
tradizionale corsa, si sono via via succedute quella spagnola,
quella caraibica, i pieds noir, i magrebini, e poi gli ultimi, quelli

provenienti da ogni angolo del mondo.

La topologia, la struttura sociale, l'economia della citta
sono state sconvolte.

L'area portuale viene “riqualificata” tramite speculazioni
edilizie e ambiziosi progetti; i vecchi portuali, base elettorale del
PCF (Parti Communiste Francais) e dei Socialisti, vengono
espulsi dal lavoro e bivaccano nei bar; i quartieri popolari sono
stravolti nella composizione sociale; i “buoni” marsigliesi si
trasferiscono nei paesini dell'hinterland; i beurs (i giovani
francesi di origine magrebina) sciamano dalle cités in bande
microcriminali o si affiliano all'integralismo islamico.

La tradizionale fisionomia politica di sinistra della citta &
profondamente cambiata: il Front National fa incetta di voti
anche negli strati popolari e la maggior parte dei giornali ne
amplifica le parole d'ordine xenofobe e razziste.

Interessante, quanto preoccupante, la tesi di Izzo
dell'oggettiva convergenza tra l'estrema destra e i “barbuti” - gli

integralisti islamici.
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La droga ed i traffici ad essa collegati la fanno da padroni,

la mafia vi prospera e la polizia € mediamente corrotta.

Bernard Bertossa, le procureur général de Genéve, déclarait
a la fin de son entretien avec Babette: « Voila plus de deux
ans que nous avons gelé de l'argent provenant d'un trafic de
drogue en France. Les auteurs ont été condamnés, mais la
justice francaise ne m'a toujours pas présenté de demande
de restitution, malgré nos avis répétés.» Oui, nous en étions

la, a ce degré zéro de la morale. (Solea, 178)157

In questo quadro, assolutamente realistico, si sviluppa la

Trilogia di Montale che, muovendosi nella citta, guida il lettore

all’incontro con le genti di Marsiglia, nei locali sul lungo porto,

nelle bettole e bistrot dove i vecchi giocano alla belote

Fonfon se leva une bonne dizaine de fois, pour aller servir
ses clients. [...][Des vieux surtout.[...] Fifi-Grandes-Oreilles,
un de nos partenaires de belote, avait tenté de lui expliquer,
la semaine derniére, que Le Méridional avait évolué. C'était
toujours un journal de droite, bon d'accord, mais libéral,
quot.[...]

Belote, avais-je dit.

Mais c'était trop tard. Momo avait jeté ses cartes sur la table.
-Vé! Je peux aller jouer ailleurs.

-C'est ca. Va chez Lucien. La-bas, les cartes, elles sont bleu-
blanc-rouge. Et le roi de pique, il est en chemise noire.

Momo était parti et n'avait plus remis les pieds dans le bar.
Mais il n'alla pas chez Lucien. Il ne jouait plus a la belote
avec nous, c'est tout. Et c'était triste, parce qu'on l'aimait

bien, Momo. Mais Fonfon n'avait pas tort. Ce n'est pas parce

157 Solea, 132.
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qu'on vieillissait qu'il fallait fermer sa gueule. [...] Fonfon
revint avec une assiette de pain frotté a l'ail puis a la tomate
fraiche. Juste pour adoucir le palais. Le rosé, la-dessus,
trouvait de nouvelles raisons d'étre dans nos verres.

(Chourmo, 30-31)158

o nelle palestre, nelle stazioni di polizia, nei quartieri magrebini,
luoghi di ammazzamenti, dove si affollano personaggi di tutti i
tipi, ma prevalentemente uomini e donne, giovani o vecchi,

stanchi, amareggiati o angosciati.

e La musica

Izzo comunica ai lettori che accettare la contaminazione
con gli altri, con chi € diverso per inflessione dialettale o per
pigmentazione o altro ancora, € un modo per arricchire la vita.
La musica puo svolgere questa funzione, ce lo mostra quando ci
fa partecipi, attraverso Montale, della ricchezza emotiva prodotta
dalla scoperta di nuove musiche, nuovi ritmi, e ci mette in

contatto con le sensazioni che queste procurano.

Je mis un disque du pianiste sud-africain Abdullah Ibrahim.
Echoes from Africa. Un morceau particulierement. Zikr. Je ne
croyais ni a Dieu ni a diable. Mais il y avait dans cette
musique, dans son chant — le duo avec Johnny Dyani, son
bassiste —, une telle sérénité que l'on avait envie de louer la
terre. Sa beauté. Ce morceau, je l'avais écouté des heures et
des heures. A l'aube. Ou quand le soleil se couchait. Il

m'emplissait d'humanité. (Solea, 159)159

158 Chourmo, 20-21.
159 Solea, 117-118.
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Oppure quando ci propone di entrare in contatto con la
musica dei ghetti, della rivolta latente, compressa sotto la

normalita squallida delle cités,

Ma culture s'arrétait a IAM, et a Massilia Sound System. Je
retardais, parait-il. Ils me firent découvrir la Fonky Family,
des jeunes du Panier et de Belsunce — qui avaient participé
aux Bads Boys de Marseille — et le Troisieme (Eil, qui
déboulait direct des quartiers Nord. Le rap, c'était loin d'étre
mon truc, mais j'étais toujours époustouflé par ce que ca
racontait. La justesse du propos. La qualité des textes. Eux
ne chantaient rien d'autre que la vie de leurs copains, dans
la rue ou en maison d'arrét. La mort facile aussi. Et les
adolescences qui se terminaient en hopital psychiatrique.
Une réalité que j'avais cétoyée durant des années. (Solea,

174)160

Ils étaient huit. Seize-dix-sept ans. Ils montérent au Vieux-
Port. On les attendait a la station Saint-Charles-Gare
S.N.C.F. Ils étaient regroupés a l'avant d'une rame. Debout
sur les sieges, ils frappaient sur les parois et les vitres
comme sur des tam-tam, au rythme d'un radio K7. A fond la
musique. Rap, bien stur. IAM, je connaissais. Un groupe
marseillais vraiment top. On l'entendait souvent sur Radio
Grenouille, l'équivalent de Nova a Paris. Elle programmait
tous les groupes rap et ragga de Marseille et du Sud. IAM,
Fabulous Trobadors, Bouducon, Hypnotik, Black Lions. Et
Massilia Sound System, né au milieu des Ultras, dans le
virage sud du stade vélodrome. Le groupe avait filé la fiévre
ragga hip hop aux supporters de 'OM» puis a la ville.[...] Et
ca frappait fort, dans le compartiment. Tam tam de U'Afrique,

du Bronx, et de la planéte Mars. [...] Les voyageurs avaient

160 Solea, 129-130.
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reflué a l'arriere de la rame. Ils baissaient la téte, comme
s'ils ne voyaient, n'entendaient rien. Ils n'en pensaient pas
moins. Mais a quoi bon ouvrir sa gueule? Pour prendre un

coup de couteau? (Total Khéops, 95-96)161

Nella sua opera sembra presente il tentativo cosciente, di
trasferire il linguaggio musicale, prevalentemente jazzisticol®? e
rap, in quello scritto, ossia di riprodurre i ritmi, i timbri, i colori
della musica nella costruzione sintattica, nella musicalita
lessicale, nella logica espositiva, dando in generale la sensazione
di riproporre la sonorita, anche del parlato, nel tessuto della

pagina stampata e nella prassi della fabula e dell'intreccio.

Il legame con la musica jazz € tipico del noir americano.
Come abbiamo precedentemente sottolineato, questa musica si
faceva portatrice di una specifica condizione sociale e culturale.
Il jazz é inoltre un linguaggio musicale estremamente emozionale
che mostra capacita di contaminarsi e di ampliare
continuamente i propri orizzonti, come Izzo sembra desiderare

che accada tra le genti che abitano Marsiglia.

161 Casino totale, 67-68.

162 “In origine il jazz & una musica afro-americana che nasce dalla
combinazione di due culture, di cui una ¢ la cultura sottomessa.[...] una
musica assolutamente non dissociabile dal contesto storico-sociale nel quale
vive. [...] La musica, ancora prima che la letteratura e la poesia ne avessero
avvertito 1'esigenza, ha espresso le sofferenze, le gioie e le speranze dei neri.|...]
Il jazz, quindi, visto come strumento rappresentativo non di un popolo ma di
un secolo, non uno strumento per dare voce alla voce del nero americano, ma a
una condizione della storia.[...] la musica ha camminato insieme al popolo, che
per affetto all'inizio del capitolo abbiamo chiamato "il popolo del jazz" in tutti i
suoi momenti, facendoci comprendere come ogni fase della musica nera nasca
direttamente dal proprio ambiente sociale e psicologico.

C. Villari, Il Popolo del Jazz, [online], disponibilie dal world wide web:
<http://www.jazzitalia.net/lezioni/cinziavillari/cv_capitolo2c.asp>.

164



In 1zzo il jazz € proposto accanto alla musica rap, quasi ad
indicarne una discendenza diretta. Pare evidente il collegamento
tra jazz e rap. Se consideriamo che la musica jazz nasce nel sud
degli Stati Uniti dove gli schiavi neri si mantennero legati alla
loro musica per vincere la condizione di inferiorita e
assoggettamento al quale erano costretti e per non dimenticare
la propria identita, possiamo osservare che i temi affrontati dalla
musica rap riguardano anch’essi i temi dell’identita e della

soggezione al potere.

La musica rap,’63 come un tempo il jazz, si fa portavoce di
una condizione emotiva, sociale, culturale tipica della citta
contemporanea. Cosi come la musica ci mette in contatto con un
ritmo, con un “andamento”, altrettanto accade nel testo, dove il
ritmo della narrazione svolge la funzione di renderci partecipi

dello stato emozionale e del ritmo della vita all’interno della citta.

A livello traduttivo preservare il ritmo diventa percio
fondamentale, il traduttore «deve affidarsi anche al giudizio
dell’'udito per non rovinare e sconvolgere cio che (in un testo) &

espresso con eleganza e senso del ritmo»164

163 Per esemplificare quanto veniamo affermando, abbiamo raccolto in
appendice i testi di alcune canzoni dei gruppi rap da Izzo citati all’interno della
trilogia.

164 1. Bruni, De interpretatione recta, 1420, citato in U. Eco, Dire quasi la
stessa cosa, 68.
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2.2. I personaggi e gli stereotipi

e Il paesaggio umano

Come abbiamo visto, nel genere noir, la figura
caratteristica € quella del detective.

Nell’hard boiled ¢ il rappresentante dell’ordine, lavora
privatamente con wuna segretaria bionda, ma dispone di
credibilita legale, possiede credenziali che gli aprono certe porte,
ma che non gli danno nessun potere di giustizia, ha mezzi di
azione al limite della legalita e talvolta egli va anche oltre questo
limite. In effetti le sue trasgressioni sono sempre giustificate
dalla causa per la quale indaga e dall’inefficienza della polizia. E
un uomo solitario, gelido e cinico, individualista, incline all’uso
di bevande alcoliche, crede nella giustizia, ma non esita ad usare

la violenza come metodo risolutivo.

e Fabio Montale

Fabio Montale, l’eroe della Trilogia, non € molto dissimile
dal prototipo del detective-investigatore privato. Sostanzialmente
analoghe sono le caratteristiche del personaggio, tuttavia alcuni
elementi divergono da quelli dello stereotipo. Fabio Montale
nasce e cresce nei Vieux-Quartiers di Marsiglia, da genitori
scappati dall’Ttalia ai tempi del fascismo. Alla sua infanzia sono
legati molti ricordi felici.

E un poliziotto, non un investigatore privato. Anche se nel

corso della Trilogia si dimettera dalla polizia, egli continuera ad
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investigare perché nella sua vita qualcuno a cui € legato si trova
in pericolo o viene coinvolto in losche vicende. E una figura
problematica, tormentata, ben lontana dal duro e vincente
investigatore alla Sam Spade e alla Philippe Marlowe, anche se
con questi condivide il fatto che non esita a usare la violenza, lo

fa solo per difendere se stesso o innocenti in pericolo.

Gli spostamenti dell’investigatore per la citta sono presenti
tanto nell’hard boiled quanto nella Trilogia.

Dai quartieri nord alle stradine del Panier, dai moli del
Vecchio Porto ai calanchi, egli percorre quella Marsiglia che gli
uomini della polizia evitano, si descrive come uno sbirro alla
deriva, che si muove per conto di una polizia del tutto
disinteressata a favorire uomini impegnati o che sognano come
lui un mondo solidale.

Sa molto bene che non puo cambiare il modo in cui vanno
le cose, che non puo ripulire il mondo da quella patina di sporco
che lo ricopre né cambiare le regole di un gioco che sempre piu
spesso prevede la sopraffazione e la violenza come modus
operandi. Ciononostante, in un mondo schifoso dove per denaro
e per potere si commette qualsiasi atto crudele, continua a
provarci solo perché non puo agire diversamente.

Si nutre dei dettagli della vita vera: gli amori innanzitutto,
le amicizie, la musica, il pastis, il vino, il mare e il cielo di
Marsiglia. Ama le donne, l’alcool, il tabacco ma ancor di piu di
questi ama le sue regole etiche che riesce a non tradire mai: la
memoria, le promesse, la fedelta, il senso di giustizia. Tuttavia il
suo passato doloroso riemerge costantemente sul filo

dell’inchiesta.

E decisamente un lupo solitario dal cuore ferito, anche se

le presenze femminili nella sua vita si alternano con una discreta
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frequenza ed ¢& solito mantenere contatti con le persone
significative della sua vita. Fin dalle prime battute rivela
determinazione e fragilita, irrequietezza e disillusione. E sempre
in bilico tra idealismo e scetticismo. Non ha risposte, solo

domande e il lettore comprende subito che presto sara sconfitto.

Pourquoi la vie ne lui avait-elle pas souri? Est-ce qu'elle avait
trop espéré d'elle? Trop attendu? Mais ne sommes-nous pas
tous comme ca? Dés que l'on ouvre les yeux sur le monde? Y
a-t-il des gens qui ne demandent rien a la vie? (Chourmo,

320)165

La sua personale battaglia consiste nell’essere ancora li a
provarci, facendo del proprio meglio per combattere l'ingiustizia e
la prevaricazione, pur sapendo che la metropoli non muta il suo
carattere vizioso e decadente. Il mondo in cui viviamo non € dei
migliori e sull’'Umanita e difficile illudersi ancora, ma € qui che
viviamo ed € qui che prestiamo la nostra opera. Per quanto la
lotta sia impari, egli non ha dubbi su quale sia il fronte con cui

schierarsi.

e Honorine e Fonfon: “i marsigliesi”

I personaggi che Montale incontra nel suo peregrinare,
sono ritratti con cenni rapidi. Tutto si risolve nella narrazione. Il
mondo visto attraverso i suoi occhi € orribile. Lui e i suoi amici
piu cari sono degli sconfitti a cui la morte non da tregua. Ma egli
aveva gia incontrato la morte quando era ancora bambino:

«J’étais trop jeune, quand ma meére me quitta. La, avec mon pére,

165 Chourmo, 226.
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pour la premieére fois, la mort s’était infiltrée en moi, comme un
rongeur» (Chourmo, 147).1¢6 Come una madre, per Montale,
diventa Honorine, la sua vicina di casa, una anziana vedova,
energica settantenne che si prende cura di lui come del figlio che
non aveva potuto avere. Dalla scomparsa del marito gli prepara
un pasto al giorno e ha sempre nel frigorifero un piatto da

riscaldare per confortargli il corpo e il cuore.

Comme tous les jours depuis la mort de Toinou, il y a trois
ans, Honorine m’avait préparé un repas. Elle venait d’avoir
soixante-dix ans et elle aimait faire la cuisine. Mais la
cuisine elle ne pouvait la faire que pour un homme. J’étais

son homme. Et j’adorais ¢a.(Total Khéops, 60)167

Insieme pranzano ogni domenica, € un rito, Honorine
cucina cio che pesca Montale, e giocano a carte. Con lei non ha
segreti, nemmeno sulle sue storie d’amore. Honorine & molto
premurosa, capisce che qualcosa non va in lui solo dalla voce,
per telefono, € come una madre perfetta, eternamente amorevole,

eternamente presente. Lei € per Montale:

la mére des meéres. [..] Honorine. Ma vieille Honorine. Elle
était tout ce qui me restait de ma vie usée. Fidéle jusqu’'au

bout. (Solea, 41)168

Anche Fonfon, 'anziano gestore di uno dei bar piu “rossi”
di Marsiglia, € una delle persone per cui Fabio nutre grande
affetto. Con il passare del tempo Fonfon stringe un legame con

Honorine, per dimenticare un po’ la solitudine della vecchiaia.

166 Chourmo, 104.
167 Casino totale, 42.
168 Solea, 30.
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Spesso si trovano a pranzare tutti e tre insieme sulla terrazza
della casa di Montale a Les Goudes; per Montale «C’était bon de
les avoir prés de moi, Honorine et Fonfon. Avec eux, il y avait
toujours une assurance de lendemain» (Chourmo, 258)169
Amorevoli e pazienti, sono un pensiero rassicurante:
«J’imaginai Fonfon et Honorine en train de m’attendre, sur la
terrasse. Je n’étais pas vraiment seul. Ils étaient la tous les

deux. Avec leur amour pour moi. Leur patience» (Solea, 133) 170

In Solea Fabio viene minacciato dell’'uccisione di coloro che
gli sono vicini ed il pensiero che piu lo preoccupa e gli risulta
insopportabile € quello della morte di Honorine e di Fonfon. La
sua famiglia. Per lui «mes derniéres repéres dans la vie. Des
phares en mer, seuls capables d’indiquer la route du port»
(Solea, 268)171

Essi sono anche i rappresentanti di quegli uomini e quelle
donne che si possono quotidianamente incontrare nei quartieri
popolari di Marsiglia, quelli che parlano utilizzando gli
intercalari, i modi di dire, le espressioni gergali e ’accento tipici

della citta.

e Le donne

La femme fatale tipica: bionda, senza scrupoli, perversa,
alla sola ricerca di denaro, capace di mandare in rovina la vita di
un uomo, non fa parte dell'universo femminile amato da Montale

e descritto da Izzo.

169 Chourmo, 183.
170 Solea, 99.
171 Solea, 200.
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Le donne di Montale sono belle e sensuali, ma sono
pericolose solo perché chiedono amore e stabilita nel rapporto,
quella stabilita che lo spaventa e lo allontana. «Je savais écouter,
mais je n’avais jamais su me confier. Au dernier moment, je me
repliais dans le silence. Toujours prét a mentir, plutét que de
raconter ce qui n’allait pas» (Total Khéops, 182) 172

Sono donne intelligenti quelle che lo affascinano,
qualunque sia la loro posizione sociale, che siano professioniste
o prostitute poco importa, con loro mantiene dei rapporti di
amicizia quando ormai il rapporto sessuale € stato consumato

senza possibilita di diventare qualcosa di piu impegnativo.

Quand j'ouvris la porte, la premiére chose que j'entendis,
c'est le rire d'Honorine. Un rire heureux. Puis son bel accent:
—Veé, y doit me faire cocu au paradis! J'ai encore gagné!
Elles étaient la, toutes les trois, Honorine, Marie-Lou et
Babette jouaient au rami sur la terrasse./...]

Je vous dérange pas, jespeére, dis-je en m’approchant, un
peu contrarié.

Coquin de sort! Vé! C'est ma troisieme partie, dit Honorine,
visiblement excitée.

Je posai un bisou sur chacune des joues, attrapai la
bouteille de Lagavulin sur la table, entre Marie-Lou et
Babette, et partis a la recherche d'un verre.

—Y a des poivrons farcis, dans la cocotte, lanca Honorine.
Vous les faites réchauffer, mais lentement. Bon, tu
distribues, Babette.

Je souris. Il y a encore quelques jours, cette maison était la
maison d'un célibataire, et maintenant trois femmes y
faisaient un rami, a minuit moins dix! Tout était rangé. Le

repas prét. La vaisselle faite. Sur la terrasse, une lessive

172 Casino totale, 128.
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séchait. Le réve de tout homme était devant moi: une meére,
une sceur, une prostituée!

Je les entendis glousser dans mon dos. Une douce complicité
semblait les unir. Ma mauvaise humeur disparut aussi vite
qu'elle était venue. J'étais heureux de les voir la. Je les
aimais bien, toutes les trois. Dommage qu'a elles trois, elles
ne fassent pas une femme unique, que j'aurais aimée.(Total

Khéops, 223-224)173

Nei libri della Trilogia compaiono molte figure femminili:
dalla zingara Lole che fa da filo conduttore nella Trilogia, alla
cugina Gélou, a Babette la giornalista che conosce da
venticinque anni, a Leila la studentessa araba di cui si innamora
e molte altre ancora.

Vediamo come Izzo ce le presenta attraverso gli occhi di

Montale.

- Lole la zingara

Lole ¢ la donna piu importante della sua vita, la zingara,
cresciuta a Marsiglia con lui, Manu e Ugo. E il suo amore che gli
permette «de garder la téte hors de l'eau de la vie. De ne pas
couler. De ne pas €tre emporté par le flot.» (Solea, 182)174, ma
Lole si allontanera da lui per sempre, dopo un felice periodo
vissuto insieme, lasciandolo sempre piu solo e triste, a vivere nel

rimpianto e nel ricordo del suo odore di menta e basilico.

Elle se tenait debout. Droite, comme toujours. Les mains

enfoncées dans les poches d'un peignoir de bain jaune

173 Casino totale, 157-158.
174 Solea, 135.
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paille. La couleur donnait a sa peau un éclat plus brun qu'a
l'accoutumée et mettait en valeur ses cheveux noirs, qu'elle
portait maintenant courts. Ses hanches s'étaient peut-étre
épaissies, il n'en était pas sur. Elle était devenue femme,
mais elle n'avait pas changé. Lole, la Gitane. Belle, depuis

toujours.(Total Khéops, 16)175

Lole, qui semblait toujours habiter les rues de sa présence.

(Chourmo, 109)176

Moi, j'avais grandi dans ces ruelles ou Gélou était «la plus
belle du quartierr. Avec Manu et Ugo. Et Lole qui, bien que
plus jeune que nous, devint vite la princesse de nos réves.

(Chourmo, 173)177

Je savais que j'aurais du le lui dire, ce désir. Lui dire aussi
que je voulais l'épouser. Qu'elle soit ma femme, vraiment.
Peut-étre aurait-elle dit non. Mais tout aurait été clair entre
nous.[...] Mais j'avais gardé le silence. Et elle aussi,
forcément. Jusqu'a ce que ce silence nous éloigne l'un de

l'autre, nous sépare (Solea, 85)178

- Leila la studentessa

Leila était intelligente, bien dans sa peau, et belle.[...] Leila
était en fac, a Aix-en-Provence. Elle terminait cette année
une malitrise de lettres modernes. [...]. Je l'avais lue, il y

avait quinze jours, et j'avais trouvé que c'était un travail

175 Casino totale, 12.
176 Chourmo, 77.

177 Chourmo, 122.
178 Solea, 64.
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remarquable. Mais je n'étais pas le jury et Leila était arabe.
Elle s'était inspirée d'un écrivain libanais, Salah Stétié, et
avait développé quelques-uns de ses arguments. Elle jetait
des ponts entre Orient et Occident. Par-dessus la

Méditerrané. (Total Khéops, 75-76)172

-Gélou la cugina

Gélou se retourna et toute ma jeunesse me sauta a la
gueule. C'était la plus belle du quartier. Elle avait fait
tourner la téte a plus d'un, et a moi le premier. Elle avait
accompagné mon enfance, alimenté mes réves d'adolescent.
Elle avait été mon amour secret. Inaccessible. Gélou, c'était
une grande. Elle avait prés de trois ans de plus que moi. Elle
me sourit, et deux fossettes illuminérent son visage. Le
sourire de Claudia Cardinale. Elle le savait, Gélou. Et qu'elle
lui ressemblait, aussi. Presque trait pour trait. Elle en avait
souvent joué, poussant méme jusqu'a s'habiller et se coiffer

comme la star italienne. (Chourmo, 41)180

Les murs se couvraient d'encadrements, avec les photos de
tous ceux qui passaient. Gélou posait avec chacun. Comme
une star. Star des stars dans ce restaurant. (Chourmo,

327)181

179 Casino totale, 53-54.
180 Chourmo, 29.
181 Chourmo, 231.
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-Ciic donna d’affari

Cic c'était son prénom, et elle était bien vietnamienne |[...]
Clic n'était pas seulement sur ses gardes, elle était préte a
bondir, toutes griffes dehors. Elle devait avoir beaucoup a
défendre depuis son arrivée en France. Ses souvenirs, ses
réves. Sa vie. [...] Cuc était une énigme. Son histoire en
cachait une autre. Je le sentais. On ne ment pas

innocemment. (Chourmo, 141-142)182

Cic se fraya un passage jusqu'a ma table. Les regards
convergerent vers elle. Elle portait un jean noir moulant, un
tee-shirt noir moulant aussi, sous un blouson en jean.
J'entendis Sébastien lacher un «Putain! Craquante, elle est!»
C'était une connerie de l'avoir laissée venir me rejoindre,
mais je n'étais plus en état d'apprécier quoi que ce soit. Sauf
elle. Sa beauté. Méme Jane March pouvait aller se rhabiller.

(Chourmo, 243)183

Ciic est aussi une femme qui veut entreprendre, construire,
gagner, réussir.C'est le réve de tous ceux qui, un jour, ont

tout perdu. (Chourmo, 301)184

-Babette la giornalista

Babette, je la connaissais depuis presque vingt-cinqg ans. Je
l'avais rencontrée une nuit au Péano. Elle venait d'étre

embauchée comme correctrice a La Marseillaise. On avait eu

182 Chourmo, 100.
183 Chourmo, 172.
184 Chourmo, 213.
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une liaison, comme nous en avions a cette époque-la. Cela
pouvait durer une nuit, ou une semaine. Jamais plus.

Nous nous étions retrouvés lors de la conférence de presse
ou fut présentée la réorganisation des Brigades de
surveillance de secteurs. Avec moi en guest star. Elle était
devenue journaliste, s'était spécialisée dans les faits divers,
puis elle avait quitté le journal, et s'était mise a son compte.
Elle pigeait réguliecrement au Canard enchainé, et des
quotidiens, des hebdos lui confiaient assez souvent de
grosses enquétes. Elle en connaissait plus long que moi sur
la délinquance, la politique sécuritaire et le Milieu. Une
véritable encyclopédie, mignonne a croquer. Elle avait un
petit c6té madone de Botticelli. Mais dans ses yeux, on
voyait bien que ce n'était pas Dieu qui l'inspirait, mais la vie.
Et tous les plaisirs qui allaient avec.(Total Khéops, 141)185
Babette arriva [...]Elle portait des jeans noirs trés moulants,
un polo d'un bleu assorti a ses yeux. Sur ses cheveux longs
et frisés, une casquette de toile blanche. Nous étions
sensiblement du méme dge, mais elle n'avait pas l'air de
vieillir. La moindre petite ride au coin des yeux, ou a la
commissure des lévres, ajoutait a son pouvoir de séduction.
Elle le savait et elle en jouait habilement. Cela ne me laissait
jamais insensible. Elle alla renifler au-dessus de la poéle,
puis m'offrit ses lévres.

—Salut matelot, dit-elle. Hum, j'en prendrais bien un, de

pastis.(Total Khéops, 142-143)186

185 Casino totale, 99.
186 Cgsino totale,100.
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-Héléne commissario di polizia

On trinqua. Cette femme, j'avais limpression de la connaitre
depuis toujours. Une intimité s'était créée instantanément.
Depuis sa poignée de main, hier soir. Et notre discussion, le
long de la mer, n'avait fait que la conforter.

Je ne savais pas ce qui m'arrivait. Mais en quarante-huit
heures, deux femmes, aussi différentes lune que l'autre,
réussissaient a s'immiscer en moi. Sans doute m'étais-je
tenu trop éloigné d'elles, de l'amour, depuis le départ de
Lole. Sonia avait ouvert la porte de mon cceur et, maintenant,
y entrait qui voulait. Enfin, pas n'importe qui. Héléene
Pessayre, j'en étais convaincu, était loin d'étre n'importe qui.

(Solea, 107)187

Les yeux d’Hélene fouillerent les miens. Cette femme était
extraordinaire. Mais elle commencait a me faire peur
maintenant. Peur de ce qu’elle était capable de me faire
raconter. Peur de ce qu’elle pouvait étre capable de faire

aussi. (Solea., 116)188

Gli amici

Montale ha pochi amici: diventato poliziotto, ’amicizia

fraterna che lo lega a Manu e Ugo, i due ragazzi conosciuti nel

Panier, con cui € cresciuto, ha scoperto la musica, la letteratura

e ha condiviso un passato criminale, si incrina per sempre:

187 Solea, 80.
188 Solea, 86.
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«Fabio était flic. C’était comme un trait tiré sur leur jeunesse,
sur leur amitié». (Total Khéops, 19)189

I pomeriggi nella casa di Les Goudes, le ore passate da
Antonin, il vecchio libraio anarchico, o al porto, a nuotare e a
leggere poesie, rimangono solo un lontano ricordo, anche se
Montale sogna «de les embrasser comnme des fréres qu’on
retrouve, les larmes aux yeux», il giorno in cui gli avrebbero
«enfin pardonné d’étre flic.» (Total Khéops, 87)190

Nel commissariato sono poche le persone di cui ha stima e
per cui nutre sentimenti amichevoli, fatta eccezione per Pérol e
Loubet.

Degli amici del passato rimane solo Georges Mavros, ex-
pugile che aveva aperto una palestra, l'unico a telefonargli dopo

la partenza di Lole, “un vero amico”.

Les autres s'étaient perdus je ne sais ou. La ou ils avaient
trouvé du boulot. La ou ils pensaient réussir. La ou ils
avaient rencontré une femme. A Paris, pour la plupart.
Quelquefois, l'un d'eux passait un coup de fil. Pour donner
des nouvelles. [..] Mais, au fil des ans, les coups de fil
s'espacaient. La vie bouffait l'amitié. Chémage pour certains,
divorce pour d'autres. Sans compter ceux que j'avais rayés
de ma mémoire, et de mon carnet d'adresses, a cause de

leur sympathie pour le Front national.(Solea, 120)1°1

Triste, ce soir, je l'étais. La mort d'Ugo me restait en travers
du coeur. J'étais oppressé. Et seul. Plus que jamais.
Ostensiblement, chaque année je rayais de mon carnet

d'adresses le copain qui tenait un propos raciste. Négligeais

189 Cgsino totale, 14.
190 Casino totale, 61.
191 Solea, 89.
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ceux qui ne révaient plus que de nouvelle voiture et de
vacances au Club Med. J'oubliais tous ceux qui jouaient au
Loto. [...] Et, plus que tout, je vomissais les tiédes, les

mous.(Total Khéops, 60-61)192

» La societa: colori odori sapori

J’aime ca, manger. Mais c’est pire quand j’ai des ennuis, et
pire ancore quand je cotoie la mort. J’ai besoin d’ingurgiter
des aliments, légumes, viandes, poissons, dessert ou
friandises. De me laisser envahir par leurs saveurs. Je
n‘avais rien trouvé de mieux pour refuter la mort. M’en
préserver. La bonne cuisine et les bons vins. Comme un art

de survivre. (Chourmo, 156).193

Per sopravvivere a Marsiglia occorre essere in grado di
offrirsi delle piccole rivincite, occorre scovare tra le miserie dei
suburbi, ed il male di vivere, qualcosa che la renda godibile.

Nonostante tutto un forte odore di vita la attraversa

Plus d'une centaine de marches a gravir et un dédale de
rues jusqu'a la rue des Pistoles. Le sol était jonché de sacs
d'ordures éventrés et il s'élevait des rues une odeur acre,
mélange de pisse, d'humidité et de moisi. Seul grand
changement, la rénovation avait gagné le quartier. Des
maisons avaient été démolies. Les facades des autres
étaient repeintes, en ocre et rosé, avec des persiennes vertes
ou bleues, a l'italienne. De la rue des Pistoles, peut-étre l'une
des plus étroites, il n'en restait plus que la moitié, le coté

pair. L'autre avait été rasée, ainsi que les maisons de la rue

192 Casino totale, 42-43.
193 Chourmo, 110.
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Rodillat. A leur place, un parking. Clest ce qu'il vit en
premier, en débouchant a l'angle de la rue du Refuge. Ici, les
promoteurs semblaient avoir fait une pause. Les maisons
étaient noirdtres, lépreuses, rongées par une végétation
d'égout. [...] C'est seulement apres qu'il la regarda enfin.
Vingt ans apres.

Elle se tenait debout. Droite, comme toujours. Les mains
enfoncées dans les poches d'un peignoir de bain jaune
paille. La couleur donnait a sa peau un éclat plus brun qu'a
l'accoutumée et mettait en valeur ses cheveux noirs, qu'elle

portait maintenant courts. (Total Khéops, 15-16) 194

Si avverte nella narrazione la trasparenza della luce, la
realta del clima, la irresistibile sensualita delle sue donne. Siamo
invitati dal testo a gustare pietanze e bevande, a fumare su quel
terrazzo rimirando un paesaggio, ad annusare l'odore delle
spezie.

Ma la pace, quella vera, non viene che dal cibo: verdure
ripiene, minestra al pistou, figatelli, 'omelette di pomodoro, 'aioli
e il pesce Ecco che soltanto al momento dei pasti, della
preparazione, della degustazione, € possibile ritrovare un po’ di
calma e, infine, solo a tavola € possibile provare ancora il palpito
della tenerezza. «L’ésprit ne se perdait plus dans les méandres
complexes des pensées. Il se mettait au service des odeurs, du
gout. Du plaisir (Total Khéops, 142)195 «Rien n’est plus agréable,
quand on n’a rien a faire, que de casser la croute, le matin, face
a la mer» (Chourmo, 27).196

Gustare un buon cibo, consumarlo, bere un buon vino, «Le

vin, ce n'est pas boire pour boire mais pour partager. Boire et

194 Casino totale, 11.
195 Casino totale, 100.
196 Chourmo, 19.
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manger créent une complicité»!97, cos’altro occorre per sentirsi
parte integrata in quella realta? Il cibo € essenzialmente un
legame con la vita; l'importanza che gli attribuisce Montale ¢é
visibile anche nei rapporti che intrattiene con le persone, ad
esempio nella considerazione positiva nei confronti del collega
Loubet, in quanto: «Il adorait manger, et, pour moi, c’était
essentiel. Je n’accorde aucune confiance a ceux qui mangent

peu, et n’importe quoi» (Chourmo, 166)198

Percorrere alcune strade di Marsiglia poi € come viaggiare,
«une succession de commerces, de restaurants, comme autant
d’escales. Italie, Gréce, Turquie, Liban, Madagascar, La Réunion,
Thailande, Viét-nam, Afrique, Maroc, Tunisie, Algérie» (Total
Khéops, 110-111)199 e, attraversando il mercato, si percepisce
una mescolanza di profumi orientali e occidentali: coriandolo,
cumino, curry € menta.

In una citta come Marsiglia, i sapori e gli odori del
Mediterraneo si mescolano con quelli delle popolazioni che nel
corso degli anni si sono fermate nel suo porto e hanno trovato
rifugio nelle sue strade.

Chi vive Marsiglia vive tante altre cose che hanno a che
vedere con luce e mare, panorami, profumi, amori. Marsiglia &
salmastra e godereccia, € una citta che ti respinge e ti abbraccia,
che urla e palpita, che innamora e suscita odio, che scioglie le
emozioni nei colori del tramonto e nei visi dei suoi abitanti di
tutti i colori. Romanzo dopo romanzo, la citta si delinea

gradualmente, arrivando ad assumere caratteri familiari.

197 jean-Claude Izzo, “Interview par Christine Ferniot”, in Lire, juillet/aout
1998, [online], disponibile dal world wide web:

<http:/ /www.lire.fr / portrait.asp/idC=34759/idTC=5/idR=201/idG=>.

198 Chourmo, 118.

199 Cgasino totale, 78.
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Marsiglia, simbolo di un Mediterraneo diviso tra bellezza e
violenza, tra due colori: 'azzurro del cielo e del mare e il nero
della morte e dell’odio. Marsiglia che sta al centro di questo libro,
ha di noir la tristezza dello scenario.

In quest’atmosfera, gli attimi di tregua durano un respiro;
il tempo di assaporare un piatto di zuppa al pesto, bere un pastis
sulla terrazza di un bar del porto, sentire il calore di un raggio di
sole o del corpo di una donna e subito si ripiomba nel piu nero

dei noir.

[zzo non nasconde mai la violenza, il razzismo, il male di
vivere, la poverta, ma esalta la bellezza della sua citta, il grande
approdo di tutte le razze, la citta dove si arriva o da cui si parte e
dove alcuni scelgono di restare, ma tutti, proprio tutti sono
“marsigliesi”, qualsiasi sia la storia narrata dal colore della pelle,
dalla fisionomia del viso, dal dolore portato negli occhi, dai

desideri e dalle passioni rimaste in chissa quale altrove.

Come abbiamo cercato di evidenziare attraverso Ila
descrizione dei luoghi, dei personaggi, degli ambienti, i romanzi
di Izzo sembrano invitarci ad una percezione sensoriale del testo
scritto. Uno degli elementi caratteristici riguarda la sensazione di
poter partecipare ad un discorso, ad un avvenimento, ad un
incontro, di “essere” in un certo posto, in quanto le sonorita delle
parole usate «ci portano immediatamente nel contesto
consentendoci di coglierne gli aspetti significativi. Ad esempio,
per quanto riguarda le persone l'estrazione sociale, l’eta, la
cultura, l'origine, possono essere identificate prima ancora che
attraverso la narrazione, attraverso l’andamento sonoro, la
fonologia, le “parole”, cioé attraverso le scelte lessicali
dell’autore. Questa dimensione “sonora” e ritmica costituisce un

tessuto che richiede una particolare sensibilita in ambito
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traduttivo in quanto non € un accessorio di cui si possa fare a
meno, ma € parte integrante, determinante, ¢ il tessuto che regge

la narrazione.

III . Le forme della narrazione

1. La Trilogia come Tragedia

La grigia atmosfera londinese e i bassifondi delle metropoli
statunitensi non sono piu lo scenario per eccellenza dei romanzi
polizieschi, le opere di 1zzo ci conducono ora sulle sponde del
Mediterraneo. Quel Mediterraneo, che gia nell’antichita fu culla
della tragedia e scenario di tragedie, ci viene da lui riproposto nel
senso tragico della vita, attraverso lo sguardo disilluso di chi di
tragedie ne vede tutti i giorni. La sua scrittura sembra a tratti

riproporre lo schema stesso della tragedia classica.

Negli agoni drammatici del periodo d’oro della tragedia ogni
autore doveva presentare tre tragedie, una “trilogia”. Le trilogie
costituivano, per un certo nesso fra di esse, un tutt'uno e
ciascuna tragedia serviva di complemento e chiarificazione alle
altre. Cosi come nella tragedia classica anche nella Trilogia
marsigliese ogni romanzo €& parte integrante della Trilogia e
complementare agli altri. Rimandi, riferimenti interni, svolgono
la funzione di chiarire, anche in seconda o terza istanza,
elementi che gia nel primo dei romanzi erano stati presentati

senza che ne fosse data la motivazione.
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La tragedia (Tpayoo-®dr)) € la rappresentazione drammatica
di un avvenimento grave ed importante, con un finale triste e
luttuoso detto “catastrofe” (= volgo al termine), che svolgeva la
funzione di suscitare negli spettatori compassione, terrore e
avversione al male, ed una vera e propria conclusione detta
“esodo”. Siccome doveva scuotere fortemente I'animo dello
spettatore, con pathos intenso, gli elementi determinanti furono
prima il concetto di fato che incombe inesorabile sugli uomini,
poi la tirannide e poi le passioni umane, quali la vendetta o il
desiderio di potere.

Altra caratteristica era data dalle “unita” di luogo e di
azione. La struttura prevedeva un prologo (ripodoyog), che
svolgeva la funzione di introdurre il dramma, ed una divisione in
varie parti o episodi. Quando la narrazione affrontava temi epici
e proponeva personaggi eroici, nei poemi l’azione era anticipata
dalla protasi (= pongo avanti) nella quale si annunciava

l’argomento ed era sovente accompagnata dalla dedica.

Tutti questi elementi della tragedia compaiono nella
Trilogia di Izzo. La sua opera € sicuramente la rappresentazione
tragica di una realta che ha la funzione di scuotere il lettore
attraverso tematiche coinvolgenti sia dal punto di vista umano,
sia sociale, sia politico. Scrive di emozioni che non concedono
controllo, talmente vivide che prendono alla gola, allo stomaco,
prima di poter essere metabolizzate. Scrive di un uomo, inseguito
dal passato, che arranca nelle strettoie del presente schivando la
morte che si abbatte implacabilmente intorno a lui.

Il tema che egli propone riguarda il tema universale dell’
“ubi consistam”, della sofferenza, della consapevolezza della
menzogna e della sopraffazione dei forti sui deboli, alla quale

difficilmente si ha il coraggio di contrapporsi cercando soluzioni
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alternative alla violenza che si espande nei molteplici tragitti

dell’esclusione e della dolorosa rinuncia.

C'est, d'abord, apprendre a recevoir des coups. A encaisser.
Et que ces coups fassent le moins mal possible. La vie n'était
rien d'autre qu'une succession de rounds. Encaisser,
encaisser. Tenir, ne pas plier. [...] La plupart des parents des
moémes que j'avais coincés, ils avaient démissionné. La vie
les avaient tellement sacqués, qu'ils refusaient de faire face.

Ils fermaient les yeux sur tout.(Total Khéops, 202)200

C'était un autre jour, mais rien n'avait changé. Dehors, ca
sentirait toujours le pourri. Je n'y pourrais rien. Ni personne.
Ca s'appelait la vie, ce cocktail de haine et d'amour, de force
et de faiblesse, de violence et de passivité (Total Khéops.,

341-342)201

Une vague se fracassa sur eux, bouffant mon dégueulis du
monde. Son inhumanité, et sa violence inutile. (Chourmo,

134)202

Bousillé par la violence, les haines, la guerre. (Chourmo,

305)203

De ne pas savoir donner, non pas assez d'amour, mais
suffisamment de confiance dans ce monde, dans les
hommes, dans l'avenir. Je ne voyais aucun avenir aux
enfants de ce siéecle. [...] Et, ou ils se tapaient la téte contre le

mur, a en crever, ou ils se retournaient, pour faire face, et se

200 casino totale, 142.
201 cgsino totale, 240.
202 Chourmo, 95.

203 Chourmo, 216.
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révoltaient contre cette injustice qu'on leur faisait. Et on en
revenait a la violence, aux armes. Et a la taule. (Solea, 84-

85)204

Altra caratteristica della tragedia che Izzo conserva
riguarda le unita di luogo e di azione. Il luogo dove si svolgono
tutte le vicende della Trilogia € la piu volte menzionata citta di
Marsiglia che da Izzo/Montale viene percorsa in tutti i suoi
meandri. La descrizione dell’lambiente in cui si svolgono le
avventure dei personaggi ¢ piu di una cornice o di uno sfondo;
egli descrive luoghi che gli sono molto familiari, in cui ha vissuto
e di cui € in grado di fornire affreschi vividi e precisi.

Come abbiamo sopra sottolineato, per quanto trasposto in
modalita narrative, la struttura della Trilogia, sembra riproporre
il modello classico della tragedia. Sono presenti oltre i contenuti,
le unita di luogo e di azione, il prologo, gli episodi/ capitoli, i
dialoghi e i monologhi e I’epilogo catastrofe.

Prenderemo ora in esame come questi elementi della
“tragedia classica” siano stati utilizzati da Izzo all’interno del

noir.

204 Solea, 63.
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2. Elementi strutturali

2.1. Prologo

Questa parte iniziale, come abbiamo precedentemente
osservato, ha la funzione di introdurre il dramma; ci conduce in
medias res in quanto coincide con l'inizio dell'azione
drammatica, svolge la funzione di fissare le coordinate temporali
e spaziali nelle quali si sviluppera la tragedia esponendo, se non
l'antefatto, alcuni elementi che segneranno lo svolgersi degli
avvenimenti. Gia nel prologo siamo posti di fronte all’omicidio, ci
viene presentato il personaggio attorno al quale si dipaneranno le
vicende e vengono rivelate chiaramente le atmosfere interne
all’opera.

Nei prologhi notiamo altresi che si ritrovano

immediatamente le caratteristiche tipiche del noir:

- la prospettiva narrativa eterodiegetica, con l'uso della
terza persona, che propone il narratore come

osservatore, reporter dei fatti e dei dialoghi;

- lo scenario caratterizzato da citta e istituzioni
corrotte: parlando dei malavitosi infatti il narratore
dice che sono «copains comme coquins avec les flics,

les magistrats» (Total Khéops, 30.);205

205 Cgsino totale, 21.
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- il realismo nella descrizione dei luoghi, resi con
termini molto duri: «odeur acre, mélange de pisse,
d’humidité et de moisi [...] Les maisons étaient
noiratres, lépreuses, rongées par une végétation
d’égout» (Total Khéops, 15-16.) 206, e nei dialoghi, nei
quali fa uso dell’argot o del verlan: «J’ai besoin de ta
meule», «Tire-toi, y a des keufs qui arrivent. Y en a
qui mattent devant chez ta meuf» (Total Khéops,

36)207

- 1 temi sociali quali I'immigrazione e l’emarginazione
sociale, l'integralismo religioso e i loschi affari di
certa finanza. All’interno di questi temi egli propone
la problematica ascesa politica e sociale del Front
National: «La France républicaine avait décidé de
laver plus blanc. Immigraton zéro» (Total Khéops,
20.)%08 e affronta anche la questione della malavita:
«Monsieur Charles, comme on l'appelait dans Ile
Milieu» (Total Khéops, 28.)299 e della mafia: «Zucca
avait la gueule de Brando dans Le Parrain».(Total

Khéops, 30.)210

206 Cgsino totale, 11.
207 Casino totale, 26.
208 Cgsino totale, 14.
209 Casino totale, 20.
210 cgsino totale, 22.
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2.2, Epigrafe. Ovvero Capitoli & Titoli

Dopo aver fatto uso nel prologo di una narrativa
eterodiegetica lo sviluppo della narrazione ci viene proposto con
una prospettiva omodiegetica, una prospettiva di cui 'autore fa
uso nel resto del romanzo e che si basa sull'uso della prima
persona proponendo dunque una visione soggettiva della realta.

Non c’¢ piu Izzo-narratore, ora la parola € data al suo eroe:

Fabio Montale.

Singolare ed estremamente interessante appare l'uso che
l’autore fa dell’epigrafe. Cosi come nelle note iniziali, nelle
avvertenze, in poche righe propone la chiave di lettura del
romanzo. All'inizio di ogni capitolo ci fornisce indicazioni su cio
che noi troveremo nel corso di quella lettura, fornisce riflessioni
particolari che si collegano al fatto principale. In maniera
sommaria potremmo affermare che la sola lettura di queste
“epigrafi” puo informarci sul percorso dell’intero romanzo e sulla
filosofia che, dalle vicende descritte, Fabio Montale elabora.

Ogni capitolo ruota attorno ad uno dei temi classici della
tragedia. Per esemplificare cio che € stato detto, proponiamo uno
stralcio dall’indice dei capitoli della Trilogia: «Ou il existe des
erreurs trop montrueuses pour le remords» (Solea), «Ou l'on a
rendez-vous avec les cendres froides du malheur» (Chourmo), «Ou
la haine du monde est I'unique scénario» (Total Khéops).

Queste frasi-epigrafi svolgono dunque la funzione di un
commento al testo precisandone indirettamente il significato ed e
proprio questa una delle funzioni che Gérard Genette individua

tra le caratteristiche delle epigrafi.
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[...] épigrapher est toujours un geste muet dont
Uinterprétation reste a la charge du lecteur. [...] La deuxieme
fonction possible de Uépigraphe est sans doute la plus
canonique: elle consiste en un commentaire du texte, dont
elle précise ou souligne indirectement la signification. Ce
commentaire peut étre fort clair [...]. Il est plus souvent
énigmatique, d’une signification qui ne Ss’éclaircira, ou
confirmera, qu’a la pleine lecture du texte. [...] Cette
attribution de pertinence est a la charge du lecteur, dont la

capacité herméneutique est souvent mise a Uépreuve./...] 211

2.3. Dialogo

I1 dialogo € il luogo elettivo dell’interazione con gli altri, di
tale presa di contatto.

I1 dialogo costituisce, d’altra parte, una componente
particolare del testo narrativo, i singoli personaggi prendono
direttamente la parola interrompendo il testo propriamente

espositivo.

Il eut comme un vertige. La colére, et linquiétude. Plus de
papiers, plus de télécarte, plus de billet de train, et, surtout,

presque plus d'argent. Il ne lui restait que la monnaie du

211 G. Genette. Seuils. Paris: Seuil, 1987, 145. “Epigrafare sempre un gesto
silenzioso la cui interpretazione rimane una responsabilita del lettore. [...] La
seconda funzione possibile dell’epigrafe & indubbiamente quella pit canonica:
consiste nelcommentare il testo, del quale precisa e sottolinea indirettamente il
significato. Questocommento pud essere chiarissimo [...] I1 piu delle volte
questocommentoé enigmatico e il suo significato si chiarira, o confermera solo
dopo una lettura del testo [...] Questa attribuzione di pertinenza compito
dellettore la cui abilita ermeneutica € spesso messa alla prova |[...].”. (Edizione
it. , Soglie: I dintorni del testo, trad. C. M. Cederna, Torino: Einaudi, 1989,
153.)
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billet SNCF et du paquet de Camel. Trois cent dix balles.
«Merde!» lacha-t-il a haute voix.

-Ca va? lui demanda une vieille dame.

-M'suis fait tirer mon portefeuille.

-Ah! mon pauvre. Y a rien a y faire! C'est des malheurs qu'ils
arrivent tous les jours. (Elle le regarda, compatissante.) Faut
pas aller voir la police. Hein! Faut pas! Ferait que vous
causer plus d'ennuis!

Et elle continua, son petit sac a main serré sur la poitrine.

Guitou la suivit des yeux.(Chourmo, 19)212

Sul versante letterario sappiamo ad esempio che all'interno
di un romanzo lintroduzione di sequenze dialogate,
rapportandosi con l'intreccio, con il punto di vista e con la voce
del narratore, assolve molteplici funzioni di tipo strutturale e
comunicativo. I  dialogo ha infatti una  struttura
retorico/narrativa isolabile e con caratteri propri anche se si
inserisce allinterno di monologhi e della narrazione in terza

persona.

Elle n'avait pas bougé. Figée. Ses yeux s'étaient lentement
vidés de toute expression. Son regard n'exprimait plus rien.
-Est-ce que je peux placer un mot, dans tout ca?

-Non.

-C'est tout ce que tu as a me dire?

Ce qu'il avait a dire, il aurait fallu des siécles. Il pouvait le
résumer en un mot et une phrase. Je regrette. Je t'aime.
Mais ils n'avaient plus le temps. Ou plutét, le temps les avait

dépassés. L'avenir était derriere eux. Devant, il n'y avait

212 Chourmo, 14-15.
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plus que les souvenirs. Les regrets. Il leva les yeux vers elle.

Avec le plus de détachement possible. (Total Khéops, 34)213

Solitamente, al dialogo vengono date delle funzioni ben
definite: la caratterizzazione del personaggio, la creazione
dell’atmosfera, l'intensificazione del conflitto, la costruzione di
tensione e suspence, lintroduzione del background dei
personaggi, la comunicazione del tema del romanzo.

[zzo certo usa il dialogo con tutte queste funzioni e le usa
attraverso delle modalita che richiamano coppie di varianti come
oralita/scrittura, lingua comune/lingua letteraria, lingua
colloquiale/lingua colta.

L’autore sembra anche |utilizzare 1la forma del
“colloquialismo”, inteso come variazione stilistica, tipicamente
peculiare dei contesti familiari o informali, applicandola anche
alle forme scritte (traduzione dell’accento nell’'uso delle parole ed
utilizzo di argot e wverlan): in definitiva, nei suoi dialoghi le
interferenze tra le modalita scritte e quelle parlate sono
continue.214

Certamente 1'uso che fa del dialogo non €& di pura
trasposizione di quello reale, ma ne conserva tracce rilevanti;
anche le strategie adottate dallo scrittore per restituire l'insieme
degli elementi contestuali ed extraverbali che completano la
catena comunicativa, oltre alle sue scelte di stili, registri e
modalita discorsive, possono aiutare a far luce su alcuni aspetti

del contenuto, dei temi trattati.

213 Cgasino totale, 24.

214 Per alcuni contributi dedicati al dialogo nel romanzo rinvio a:

G. Nencioni, Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, Bologna: Zanichelli,
1983.

G. Ferroni, Il dialogo. Scambi e passaggi della parola, Palermo: Sellerio, 1985.
AA. VV., Interazione, dialogo,convenzioni. Il caso del testo drammatico, Bologna:
CLUEB, 1983.
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Salut.

Qui c'est? demanda la femme.

Un m'sieur. répondit-il sans se retourner. Vous étes flic?

Non. Pourquoi?

Ben... (Il me dévisagea.) Ben, pour tout a l'heure, quoi. Le
céfran qui s'est fait buter. Je croyais. Que vous avez parlé
avec les keufs, alors. Comme si vous les connaissiez.

Tu es observateur.

Ben, nous, on leur cause pas vraiment. On évite.

Tu le connaissais, le type?

J’lai a peine chouffé. Mais les autres y disent qu'on l'avait
jamais vu trainer par ici.

Alors, il n'y a rien qui t'inquiéte.

Non.

Mais tu as cru que j'étais flic. Et tu as eu peur. Il y a une

raison? (Chourmo, 76)215

La femme apparut dans le couloir. Elle était habillée a
l'européenne, et portait aux pieds des babouches avec de

gros pompons rouges.(Chourmo, 76)216

Egli sembra riconoscere il ruolo essenziale del dialogo
inteso come una modalita privilegiata di espressione

dell'intersoggettivita umana.

Anche teorici come Benveniste2?!7 sottolineano questo
elemento distinguendo tra il modo personale e il modo

impersonale. I1 modo personale, che € quello del dialogo, ¢

215 Chourmo, 53-54.
216 Chourmo, 54.

217 E. Benveniste, Problémes de Linguistique Générale, Paris: Gallimard, 1966.
(Edizione it., Problemi di linguistica generale, trad V. Giuliani, Milano: Il
Saggiatore, 1994).

193



contraddistinto dal ruolo centrale del pronome Io/Tu e

dall'impiego del tempo presente:

Ce qui différencie “je” de “tu”, c’est d’abord le fait d’étre,
dans le cas de “je”, intérieur a U’énoncé et extérieur a “tu’,
mais extérieur d’une maniére qui ne supprime pas la réalité
humaine du dialogue [...]. Quand je sors de “moi” pour
établir une relation vivante avec un étre, je rencontre ou je

[13

pose nécessairement un “tu”, qui est, hors de moi, la seule
“personne” imaginable. Ces qualités d’intériorité et de
transcendance appartiennent en propre au “je” et s’inversent
n “tu”. On pourra donc définir le “tu” comme la personne
non subjective, en face de la personne subjective que “je”
repésente; et ces deux “personnes” s’opposeront ensemble a

la forme de “non persone” (= “il”).218

Chaque fois qu’un locuteur emploie la forme grammaticale de
“présent” (ou son équivalent), il situe l’événement comme
contemporain de linstance du discours qui le mentionne./[...]
Ce présent est réinventé chaque fois qu’un homme parle
parce que c’est, a la lettre, un moment neuf, non encore

vécu.219

218 pid., 232.

“Cid che differenzia “io” da “tu” & anzitutto il fatto di essere, nel caso di “io”,
interno all’ enunciato ed esterno a “tu”, perd esterno in un modo che non
sopprime la realtda umana del dialogo, [...] Quando esco da “me” per stabilire
un rapporto vivente con un individuo, incontro o pongo necessariamente un
“tu”, che €, oltre a me, la sola “persona” che si possa immaginare. Interiorita e
trascendenza sono proprie dell’ “io” e si invertono in “tu”. Si potra quindi
definire il “tu” la persona non soggettiva, di fronte alla persona soggettiva
rappresentata da “io”; e queste due “persone” si opporranno insieme alla forma
della “non persona” (= “egli”).”, 277.

219 E. Benveniste, Problémes de Linguistique Générale II, Paris: Gallimard,
1974, 73-74.

(Edizione it., Problemi di Linguistica Generale II, trad. V. Giuliani, Milano: Il
Saggiatore, 1985, 90).

“Ogni volta che un parlante impiega la forma grammaticale di “presente”(o una
sua equivalente), situa l’avvenimento come contemporaneo dell’instanza del
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I modo impersonale, che €& quello del racconto, ¢
caratterizzato invece dal pronome personale in terza persona e

dall'impiego della forma verbale del passato.

L’énonciation historique est réservée aujourd’hui a la langue
écrite. Mais le discours est écrit autant que parlé. Dans la
pratique on passe de l'un a Uautre instantanément. [...] Par
le choix des temps du verbe, le discours se distingue
nettement du récit historique. [...] De méme le registre des
temps verbaux est bien plus large dans le discours: en fait
tous les temps sont possibles, sauf un, laoriste, banni
aujourd’hui de ce plan d’énonciation alors qu’il est la forme

typique de l’histoire.220

2.4. Epilogo

Cosi come nella tragedia, 1'ultima parte del romanzo ¢
chiamata da Izzo “epilogo”.

Prologo ed epilogo, stando a limitare gli spazi della
narrazione dei fatti del romanzo, non sono numerati, sono spazi
narrativi a parte.

Se il prologo, che ci introduce nell’hic et nunc degli

avvenimenti presentandoci, come abbiamo detto, sia i personaggi

discorso che lo menziona. [...] Questo presente € reinventato ogni volta che un
uomo parla poiché &, alla lettera, un momento nuovo, non ancora vissuto.”

220 E. Benveniste, Problémes de Linguistique Générale, op. cit., 242, 243.
“L’enunciazione storica € oggi riservata alla lingua scritta,ma il discorso € tanto
scritto quanto parlato. Nell'uso comune si passa istantaneamente dall’'una
all’altro. [...] Per la scelta dei tempi del verbo, il discorso € nettamente distinto
dalla narrazione storica.[...] Anche il registro dei tempi verbali & ben piu ampio
nel discorso: in effetti, sono possibili tutti i tempi, eccetto uno, l'aoristo, oggi
escluso da questo piano enunciativo mentre resta la forma tipica della storia.”,
288.
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sia il contesto spazio-temporale, € presente in tutti i testi della

Trilogia, 1’epilogo, che € il momento del testo narrativo nel quale

si ha la momentanea conclusione dell'intreccio, lo scioglimento

delle tensioni, il momento in cui si ricompone l'equilibrio iniziale,

oppure si costituisce una nuova condizione di stabilita, € invece

presente soltanto nei primi due romanzi.

E sempre e comunque, un discorso che si conclude

lasciando

esplodere il pathos.

Je rentrai chez moi comme un voleur. Dans la cuisine,
jlattrapai une bouteille de Lagavulin neuve, un blouson et,
dans le placard, une chaude couverture. J'enfilai ma vieille
casquette de pécheur et je descendis vers mon bateau.

Mon ami fidéle.

Je vis mon ombre dans l'eau. L'ombre d'un étre usé.

Je sortis a la rame, pour ne pas faire de bruit.

Sur la terrasse, je crus voir Honorine et Fonfon, enlacés.

Je me mis alors a chialer.

Putain, c'était vachement bon.(Chourmo, 363)221

Nu, mon verre a la main, je restai a regarder la mer par la
fenétre. Une nuit sans étoiles. C'était bien ma chance! Je
n'osai aller sur la terrasse de peur de rencontrer Honorine.
Je m'étais lavé, frotté, et lodeur de la mort imprégnait
toujours ma peau. Elle était dans ma téte, c'était pire.
Babette m'avait sauvé la vie. Auch aussi. J'aimais l'une. Je
détestais l'autre. Je n'avais toujours pas faim. Et le bruit
méme des vagues m'était insupportable. M'énervait. J'avalai

deux Lexomil et me recouchai. (Total Khéops, 343)222

221 Chourmo, 256.
222 Cgasino totale, 241.
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E ben diverso usare il termine “conclusioni” o “fine”. Tra
un epilogo e delle conclusioni o una fine c’¢ infatti una differenza
che non consente di farne dei sinonimi.

L’epilogo, nelle vicende narrate, “conclude” si, ma soltanto
relativamente a quel che si € narrato di quella vicenda, che di per
sé non si conclude affatto in quel momento: Fabio Montale vivra
ancora e affrontera altre situazioni.

L’epilogo dunque conclude solo le vicende del “caso” ma,
comunque, invita a riflettere su di esse, rappresenta percio
l’apertura ad una riflessione gravida di futuro, messa in moto da

un “fatto” narrativamente concluso.

L’epilogo, per la funzione che svolge, si riconnette al
prologo della narrazione di ogni singolo romanzo. Gli argomenti
forti vengono disposti all’inizio e alla fine. Tuttavia, visto che nel
frattempo s’¢ svolta l’azione e la vicenda ha portato chiarezza
nella mente del protagonista, non sempre su cido che c’¢ da fare,
ma senz’altro su cid su cui riflettere, l’epilogo non conclude,
perché non s’¢ concluso nulla, in quanto non v’¢ nulla da
concludere.

Nel terzo romanzo della Trilogia l’epilogo non € presente. Il
capitolo finale € uno dei capitoli della vita di Fabio Montale, ¢ il
capitolo della sua morte. Il ciclo € concluso, quello che era
possibile presentare per far riflettere, per aprire discussioni &
stato ormai offerto, le riflessioni ora spettano al lettore. Non sara

piu Izzo/Montale, ora sara il lettore a trarre le sue “conclusioni”.

197



198



PARTE IV

LA TRADUZIONE DELLA TRILOGIA
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Introduzione

I1 lavoro di analisi testuale che abbiamo presentato nei
capitoli precedenti corrisponde al genere di lavoro che, a nostro
avviso, dovrebbe far seguito ad una lettura attenta dei romanzi
ed essere preliminare al lavoro di traduzione di testi che, come
questi presi da noi in esame, richiedono 'uso di diversi registri
linguistici nei diversi momenti della narrazione. A nostro avviso,
questo genere di approccio svolge la funzione di chiarire il filo
conduttore dei romanzi, la loro dimensione antropologica, la loro
logica testuale, i campi semantici che ne determinano il tono e il
registro, e la “forma-struttura fisica” che questi vengono ad
assumere, vale a dire la sintassi e il ritmo.

Tradurre un testo che rappresenta, attraverso il proprio
linguaggio e la propria struttura narrativa, la cultura e la societa
di un ambiente richiede, a nostro parere, di impregnarsi di quel
testo, saperlo leggere per interpretarlo sia a livello testuale sia a

livello “musicale”.

Come abbiamo potuto osservare, 1zzo presenta i personaggi
della Trilogia con cenni rapidi e frasi brevi. L’autore sceglie di
dipingere e individualizzare i suoi personaggi con mezzi che
vanno oltre quelli descrittivi o analitici mettendo in rilievo le
particolarita del loro parlato. Egli infatti attira l’attenzione del
lettore sul modo di parlare dei diversi personaggi, sulla sintassi e
il lessico da loro utilizzati, e sul loro accento affermandone in tal
modo l'identita e la cultura.

Perché il lettore sia totalmente immerso nella finzione,
perché i personaggi e la storia nell’insieme acquisiscano il sapore

della realta, come deve essere nella letteratura noir, 1zzo usa sia
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una fusione di differenti registri, sia la trascrizione scritta della
sintassi e della fonetica tipici del parlato. La sintassi ed il lessico
mimano l'oralitd cancellando ogni traccia di artificio letterario.
L’autore cerca inoltre di riprodurre attraverso la sua grafia una
certa pronuncia ed usa diverse “astuzie” ortografiche con lo
scopo di suggerire che si tratta di una pronuncia popolare,
argotica, regionale.

Il linguaggio cosi maneggiato dall’autore consente di far
vivere i personaggi trasmettendoci anche la loro individuale
cultura, dandoci modo di incontrare il loro passato, la loro vita
presente, i loro molteplici riferimenti, ed € proprio questo un
aspetto che richiede al traduttore di porsi rispetto al testo con
modalita simili a quelle utilizzate negli studi dell’antropologo-
etnologo. Il traduttore deve studiare il linguaggio utilizzato nel
testo per comprendere la cultura che esso veicola, individuare lo
scarto rispetto alla cultura del lettore finale per essere in grado
di creare un testo nuovo, quello della traduzione, in un “terzo

spazio”.

Come abbiamo osservato, Izzo sottolinea una distanza, uno
scarto rispetto alla norma linguistica facendo anche appello
allimmaginazione auditiva del lettore. Egli riesce a dare vita ai
personaggi attraverso questa “realta sonora” che prende forma
soprattutto nei dialoghi e che concretizza usando quelle strategie
di trascrizione dell’oralita che abbiamo nominato

precedentemente e che andremo in seguito ad analizzare.

In altri termini, il lavoro di traduzione del linguaggio usato
da Izzo non potra consistere esclusivamente in una traduzione
interlinguistica ma consistera anche, innanzi tutto, in una
traduzione intralinguistica. Prima di poter interpretare il

linguaggio e la cultura veicolata da questo specifico linguaggio,
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per negoziarli e trasmetterli nella cultura ricevente, occorrera
che il traduttore li interpreti all’interno della cultura fonte poiché
la comprensione di questo linguaggio e di questa cultura non ¢é
immediata neppure per un nativo.

L’argot, il verlan, il francais familier, il parler marseillais,
essendo delle varianti della lingua standard sono in qualche
modo delle traduzioni e non trovano sempre corrispondenti pieni
nell’italiano.

In questi casi di non corrispondenza il traduttore che si
trova nella condizione di dover tradurre una lingua che, gia nel
suo contesto originario si differenzia dalla norma, dovra creare
un “terzo spazio” per rendere fruibili le espressioni o parole, per
riproporre l’effetto di straniamento che provocano anche nel testo
fonte e rendere la realta, visiva e sonora, che l'autore propone,
tenendo conto anche della cultura e delle potenzialita della

lingua di arrivo

Nel nostro lavoro di analisi testuale e commento, in un
primo tempo, partendo da queste premesse, prenderemo in
esame gli aspetti connessi alla traduzione intralinguistica che
consideriamo necessaria e preliminare ad una adeguata resa del
testo, poi affronteremo in un secondo tempo, la traduzione
interlinguistica dove analizzeremo dei brani significativi di

quanto veniamo dicendo e la traduzione fatta da Barbara Ferri

Infine, poiché il regista José Pinheiro ha realizzato per la
televisione la versione filmica della Trilogia, analizzeremo
brevemente come il linguaggio di Izzo sia stato “tradotto” dal
regista. Egli ha svolto un lavoro inverso rispetto a quello fatto da
Izzo: mentre lo scrittore ha compiuto il passaggio dalla lingua
parlata alla lingua scritta, il regista ha compiuto il percorso

contrario, passando dalla lingua scritta, il romanzo, alla lingua
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parlata. Prenderemo quindi in esame anche questo particolare
aspetto, quello della traduzione intercodica, analizzando alcuni

dialoghi.
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I. La traduzione intralinguistica

Dal punto di vista linguistico la realta € designata in
quanto era stata precedentemente significata. E’ grazie ai
morfemi che noi analizziamo la nostra percezione e possiamo
attribuirle un senso. Non si dicono le stesse cose dappertutto
perché non si parla ovunque della stessa realta, ossia “quella
persona” dice una cosa diversa da quella che dico “io” perché fa
cose diverse da quelle che faccio io, perché vive cose diverse da
quelle che io vivo e che non ho mai vissuto, ha incontrato
persone con le quali non ho mai avuto a che fare: ¢ “non Io”, &
un’ “Altra” persona.

Siamo ormai consapevoli del fatto che la lingua &
determinata dalla storia. I processi linguistici si integrano con
una problematica nella quale le parole e il loro senso, «le parole e
le cose»?23 per dirla con Foucault non valgono piu per esse
stesse, ma testimoniano e sono contemporaneamente un
contributo della storia degli interlocutori, piu particolarmente
della singolarita di questa storia. Essa attribuisce contorni
particolari alle parole e alle cose, lessemi e fonemi sono
sottoposti all’arbitrio della storia, anche di quella individuale,
sono impregnati di connotazioni che li caratterizza socialmente,
storicamente e li localizza geograficamente.

Poiché noi siamo collocati in uno spazio-tempo definito, ci
inscriviamo in storie diverse, nel contatto con I’Altro noi
traduciamo, costantemente, ovviamente quando si passa da una
lingua ad un’altra, ma anche all’interno della stessa lingua, come

sottolinea Steiner:

223 M. Foucault, Le parole e le cose, Milano: Rizzoli, 1998.
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Una «teoriar della traduzione, una «teoria» del trasferimento
semantico, deve significare una di queste due cose. O e una
maniera intenzionalmente affinata, orientata in senso
ermeneutico, di designare un modello operativo di tutti gli
scambi significativi, della totalita della comunicazione
semantica (compresa la traduzione intersemiotica o0
«trasmutazione» di Jakobson). Oppure e una sottosezione di
un tale modello con un riferimento specifico agli scambi
interlinguistici, all’emissione e alla ricezione di messaggi
significanti tra lingue diverse.[...] La designazione
«totalizzante» € la piu istruttiva perché sostiene che tutti i
procedimenti di articolazione espressiva e di ricezione
interpretativa sono processi di traduzione, in forma

intralinguistica o in forma interlinguistica.224

La presenza dell’argot, del francais populaire, del verlan e
del parler marseillais mostra che non possiamo considerare la
lingua come un codice sempre uguale a se stesso, ma come un
insieme di varianti, che hanno in comune un nucleo, pur
differenziandosene per vari aspetti. Nel momento in cui
intendiamo la traduzione come competenza comunicativa
completa, portatrice di wuna conoscenza linguistica ed
extralinguistica, diventa necessario considerare tutte queste

varianti.

In tutte le lingue esistono, oltre quella “standard”, anche
altre forme linguistiche influenzate dai cambiamenti socio-
culturali, da mutazioni determinate dal parlato, dove si ha la
coesistenza di diversi registri. Queste varianti si realizzano
concretamente nell'uso che ne fanno gli individui e i gruppi

sociali e dipendono dalle variazioni cui la lingua €& soggetta in

224 G. Steiner, op.cit., 335.
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relazione ai suoi contesti d’uso. Nelle attuali realta urbane il
“multiculturale” interviene in questo processo di rinnovamento e
trasformazione aggiungendosi a quello storico delle parlate locali

o dei dialetti e contribuisce anche alla ridefinizione di norma.

1. Il concetto di norma

Quella di norma € una nozione non facile da interpretare.

Secondo Alain Rey questo termine si fa portavoce di due concetti:

lun relevant de l'observation, lautre de [’élaboration d’un
systéeme de valeurs, l'un correspondant a une situation
objective et statistique, l’autre a un faisceau d’intentions
subjectives. Le méme mot, utilisé sans précaution,
correspond a la fois a l'idée de moyenne, de fréquence, de
tendance généralement et habituellement réalisée, et a celle
de conformité a une régle, de jugement de valeur, de finalité

assignée.?25

Nella linguistica contemporanea si parla di norma

statistica o oggettiva e di norma prescrittiva. Secondo Helgorsky

225 A. Rey, «Usages, jugements et prescriptions linguistiques», in .Langue
francaise., 16, 1972, 5.

“'uno si desume dall’osservazione, 1’altro dall’elaborazione di un sistema di
valori, 1'uno corrisponde ad una situazione oggettiva e statistica, l’altro a un
ambito di intenzioni soggettive. La stessa parola, utilizzata senza precauzioni,
corrisponde, sia allidea di media, sia di frequenza, sia di tendenza
generalmente e abitualmente attuata, e a quella di conformita a una regola, di
giudizio di valore, di finalita predefinita.” (Trad. nostra).
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la norma oggettiva si desume dall’osservazione della lingua ed ¢
cio che viene considerato normale, comune, regolare.226

La norma oggettiva appare come «l’ensemble des faits
répétitifs et collectifs n’appartenant pas au systéme ou a la
structure de la langue.»?27 In ambito lessicale dipende dalla
norma oggettiva la diffusione delle parole, la loro appartenenza
all'luso comune o a quello ristretto di un certo gruppo, o di un
certo livello socio-culturale. Potremmo dunque dire che la norma
oggettiva raggruppa gli atti linguistici di tutta una comunita
linguistica, non riguarda né regole né funzioni, ma gli elementi
caratterizzanti una lingua, come potrebbero essere le occorrenze
di alcune parole o fonemi. Accanto a questa norma oggettiva
comune alla generalita dei parlanti € possibile individuare delle
norme specifiche dei vari gruppi sociali. Si hanno cosi vari
sottoinsiemi, alcuni sono tipici di tutti i membri della comunita,
altri sono individuali. Ogni individuo ha infatti il proprio
sottoinsieme linguistico che pud variare in misura pil o meno

accentuata dalla norma.

Muller228 considera la norma oggettiva come: «une forme de
langue qui se régularise d’elle-méme, que la plupart des
locuteurs pratiquent ou du moins reconnaissent comme le
moyen de communication “normale”.»?29 Le norme oggettive

costituiscono l’elemento basilare della comunicazione presso

226 B, Helgorsky, «La notion de norme en linguistique», in Le Francais Moderne,
50, 1982, 1.

227 Ibid., 5.

“'insieme dei fatti ripetitivi e collettivi non appartenenti al sistema o alla
struttura della lingua.” (Trad. nostra)

228 B, Muller, Le francais d'aujourd’hui; trad. dal tedesco di A. Elsass, - Ed. riv.
ed aum.dall'autore, Paris: Klincksieck, 1985.

229 1] neretto & dell’autore, Muller, op. cit., 277.

“una forma della lingua che si regolarizza da se, che la maggior parte dei
locutori praticano o almeno riconoscono come mezzo di comunicazione

’»

‘normale’.” (Trad. nostra)

208



ogni comunita e sono presenti in ogni registro. Per quanto
riguarda la norma prescrittiva il criterio discriminante, secondo
Helgorsky, riguarda la correttezza. La norma prescrittiva € quella
«qui répond a la question: tel énoncé est-il correct?»230 Per
linguaggio corretto egli intende riferirsi a quello accettato dalla
collettivita, mentre per errori intende le deviazioni da questa
norma. La norma prescrittiva risulta essere una costruzione
derivata dalla selezione praticata dalle classi dominanti nell'uso
che esse fanno della lingua ed € pertanto, nel tempo, soggetta a
modificazioni.231 La norma  prescrittiva nasce quindi
dall’'osservazione e dalla selezione delle utilizzazioni della norma
oggettiva. Nel corso degli anni ha portato alla concezione di bon
usage e di mauvais usage della lingua e gli altri registri, come
quello familiare o popolare, in quanto deviazioni dalla norma,

sono stati considerati errori.

Le norme prescrittive infatti sono quelle che, secondo
Lodge, «décident laquelle des deux formes linguistiques (ou plus)
est & un moment donné considérée par la société comme correcte

et acceptable».232

Muller sottolinea che:

La norme prescriptive désigne un registre linguistique doté
d’un systéeme spécifique de régles instituées par des actes

normatifs et rendues obligatoires pour une communauté. Si

230 F., Helgorsky, op. cit., 8.

“che risponde alla domanda: questo enunciato € corretto?” (Trad. nostra)

231 Ibid., 9.

232 R. A. Lodge, Le francais, Histoire d’un dialecte devenu langue, trad. dall.ing.
C. Veken, Paris: Fayard, 1997, 11.

“decidono quale delle due forme linguistiche, o pit, € in un dato momento
considerata dalla societa come corretta e accettabile.” (Trad. nostra)

209



la norme statistique représente le registre des habitudes
linguistiques sociales qui se régularisent par la vie en
société, la norme prescriptive est un registre de
prescriptions écrites, imposées officiellement, un registre
ou lutilisation de la langue est controlée et dirigée de

Pextérieur.233

L’attuale norma prescrittiva del francese si basa sulla
supremazia del francien (franciano) rispetto alle altre varianti
della lingua d’oil.

Izzo, in contrapposizione alla presunta superiorita del
francien, fa parlare alcuni personaggi chiave (Honorine e Fonfon)
con espressioni e accento del Parler Marseillais. Questo nella sua
opera diventa significativo anche del “conflitto”, della
competizione con i Parigini, che egli denuncia a piu riprese nel

corso della Trilogia.

Le wvarieta regionali del francese muovono proprio
dall’interpretazione locale di quella sorta di nucleo
monogenetico che sarebbe rappresentato dalla lingua “del
re”. E proprio sul presupposto di un allontanamento, di una
scarto rispetto a una norma unitaria, si fondano i concetti
stessi di francese regionale presso gli studiosi, per i quali
queste varieta sono in definitiva da intendersi

esclusivamente in negativo, in quanto soltanto da un

233 B. Muller, op. cit., 281. Il neretto & dell’Autore.

“La norma prescrittiva designa un registro linguistico dotato di un sistema
specifico di regole stabilite da atti normativi e rese obbligatorie da una
comunita. Se la norma statistica rappresenta il registro delle abitudini
linguistiche sociali che si regolarizzano col vivere in societa, la norma
prescrittiva € un registro di prescrizioni scritte, imposte ufficialmente, un
registro nel quale 'uso della lingua é controllato e diretto dall’esterno.” (Trad.
nostra).
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rapporto con il bon usage esse ricavano la propria

identitg.23%

E’ ancora Muller che ci fa notare come attualmente sia
diventato problematico trovare un fondamento per la norma
prescrittiva in quanto non esiste una classe sociale-dominante
che sia garante del bon usage. Nella nostra societa pluralista la
norma non ¢ piu determinata da un solo gruppo percio, egli
sostiene, occorre fare riferimento anche ad una norme absolue
(norma assoluta) e ad wuna norme situationnelle (norma
situazionale) o relative (relativa). Infine, in base al numero dei
locutori, € possibile individuare anche una norme sociale (norma

sociale) comune ed una individuelle (individuale). 235

Per la nozione di norme situationnelle Muller si riferisce alla
norma che si attualizza in circostanze nelle quali due soggetti
appartenenti a «milieux linguistiques tout a fait hétérogeénes
commencent par établir sur quelles bases linguistiques la
communication va pouvoir se faire»236; mentre per norme absolue
intende quella che sta alla base di tutte le altre in quanto svolge
un ruolo fondamentale, ineludibile, per ogni forma di
comunicazione.

La norma assoluta francese rimanda al bon francais perché
garantisce nel territorio nazionale alla maggioranza dei locutori
la pitt ampia possibilita di comunicazione nella maggiore gamma
di situazioni, ha la piu consistente diffusione geografica, si

ritrova su larga scala sociale con la massima stabilita temporale.

234 G. Berruto, «Le varietd del repertorio», in A. Sobrero (a cura di),
Introduzione all’italiano contemporaneo. La variazione e gli usi, Roma-Bari:
Laterza, 1993,95.

235 B. Muller, op.cit, 292-293.

236 JIpid. “ambienti linguistici completamente eterogenei cominciano a stabilire
su quali basi linguistiche la comunicazione possa condursi.” (Trad. nostra)
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Come abbiamo gia enunciato il sistema di ogni lingua &
composto dai vari sottoinsiemi, dai sistemi individuali di tutti i
membri della comunita. Ogni locutore ha il proprio sottosistema
linguistico che pud variare in misura piu o meno rilevante dalla
norma prescrittiva e da quella statistica.

La “norma individuale” € l’esito delle scelte di ognuno tra le
possibilita offerte dalla lingua e che realizza senza tener conto
delle norme sociali, giungendo cosi a creare delle regolarita che
lo caratterizzano. In altre parole le norme individuali non sono
niente altro che le norme utilizzate da ogni singolo individuo.
Solitamente si presentano sotto forma di particolarita nella
pronuncia, nel lessico, attraverso errori grammaticali o sintattici
che costituiscono delle deviazioni dalla norma.

Quando queste particolarita divengono caratteristiche di
piu locutori, di piu persone, possono allora rappresentare non
solo uno stile individuale, ma lo stile, la “norma” di un gruppo

sociale.

Le possibilita offerte dalla lingua sono tante, il francese
conosce piu dimensioni, gerghi e codici, e l'uso di queste
variazioni € un modo di situarsi su piu assi, quello diatopico,
quello diastratico e quello diafasico, anche se non sempre ¢&
possibile fare la differenza tra queste diverse varianti, e tra i
diversi registri, livelli. Il confine per esempio tra argot, francais
familier o ancora francais populaire spesso non € evidente come
non ¢ evidente la variante diafasica e diastratica dell’argot. Il
concetto di norma é percido fondamentale per collocare le varie

dimensioni del francese e capirne il pieno valore.
La lingua non esiste senza un soggetto loquente, che parla,

scrive, traduce in suoni-parole i suoi vissuti e pensieri. La lingua

¢ percido costantemente in trasformazione, segue le
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trasformazioni degli esseri umani, viene costantemente usata e

adattata, alle circostanze, all’interlocutore, alla storia.

2. Le varianti diatopica, diastratica, diafasica del
francese contemporaneo

I gruppi sociali sono sempre in movimento, di conseguenza

¢ sempre in movimento anche la lingua.

Nous pouvons considérer la langue dans son ensemble
comme une immense variable et ses différentes formes
comme des variantes, ce qui revient a dire que l’argot
n’existe pas comme forme isolée, qu’il n’est qu’une certaine
réalisation d’une forme générale. [...] plus un groupe est
différent de la moyenne ou de celle du groupe dominant,
plus la forme linguistique qu’il utilise sera différente de la
forme moyenne ou de celle du groupe dominant. (ce que
Pierre Bourdieu appelle la forme légitime). En ce sens
lutilisation de formes dites argotiques est une facon de se
situer par rapport au pouvoir a travers la langue légitime qui
est un des symboles. [...] Les variations dont nous parlons
sont déterminées par trois paramétres, un parameétre social,
un parameétre géographique et un parameétre historique, et
que la langue connait des variations dans ces trois axes: des
variations diastratiques (celles qui concernent les groupes
sociaux), des variations diatopiques (liées aux lieux) et des
variations diachroniques (liées au temps et aux différences

entre les classes d’age)?37.

237 L. J. Calvet, L’argot, Paris, PUF, 1994, 114.
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La linguistica diatopica distingue due grandi categorie
sovrapposte, ossia la categoria de la langue commune (la lingua
comune), sotto forma di norma prescrittiva e la categoria dei
sistemi linguistici regionali. In una prospettiva diatopica, il
francese comune rappresenta la norma sopralocale rispetto ai
sistemi linguistici regionali, che si trovano a un livello inferiore.
Esso rappresenta dunque la lingua nazionale, € un’istituzione; &
la lingua dell'insegnamento, dell’amministrazione dello stato; € la
lingua della televisione e dei mezzi di comunicazione di massa. In
questa prospettiva la langue commune € anche chiamata langue
générale, langue nationale, francais standard.

I locutori che dispongono soltanto di questo livello della
lingua comune sono rari, mentre la maggior parte dispone di una
competenza a vari livelli (dialectes, patois, régiolectes) in quanto
ci sono sempre stati scambi tra la lingua comune e i dialetti
francesi o le lingue regionali. Questi scambi si osservano in tutte
le regioni con proporzioni diverse e in campi semantici diversi.

Nei sistemi linguistici regionali invece possiamo distinguere
i dialetti, che comprendono i parlers locali, e le lingue regionali,
oppure le lingue etniche non francesi come loccitano, il
catalano, il bretone, il basco.

Il dialetto copre un’area geografica piu vasta del parler local

(parlato locale): ad esempio si puo parlare di dialecte provencal,

“Possiamo considerare la lingua nel suo insieme come un’immensa variabile e
le sue differenti forme come delle varianti, ’argot come una di queste varianti,
vale a dire che l’argot non esiste come forma isolata, € solo una modalita di
una forma generale.[...] pii un gruppo ¢ differente dalla media o dal guppo
dominante, piu la forma linguistica che utilizza sara differente dalla forma
media o da quella del gruppo dominante (quella che Pierre Bourdieu chiama
forma legittima). In questo senso l'uso di forme dette argotiche ¢ un modo di
porsi in rapporto al potere attraverso la lingua legittima che € uno dei simboli.
[...] Le variazioni di cui parliamo sono determinate da tre parametri, un
parametro sociale, un parametro geografico e un parametro storico, e la lingua
conosce delle variazioni in questi tre assi: delle variazioni diastratiche (quelle
che concernono i gruppi sociali), della variazioni diatopiche (legate ai luoghi) e
delle variazioni diacroniche (legate al tempo e alle differenze tra le classi d’eta).
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ma all’interno di quell’area troveremo anche il parler marseillais.
Cio che distingue i dialetti e i parlers locali dal francese comune
¢ la mancanza di una norma prescrittiva: infatti non hanno un
sistema ortografico, perché sono rimasti in uso con la sola
funzione di lingua veicolare ed orale, funzione peraltro sempre
piu limitata e ridotta.

Per quanto riguarda le varianti diastratiche, esse sono
teoricamente determinate dalla classe sociale di appartenenza
del parlante. Oggi tuttavia si puo parlare sempre meno di
varianti collegate alle classi sociali, perché la lingua delle classi
elevate e la lingua popolare si stanno uniformando.
Parallelamente invece, si stanno diversificando e arricchendo
sempre di piu i linguaggi specifici di gruppi (ad es.:giovani,
anziani, studenti, uomini, donne) che wuniscono individui
provenienti da diverse classi sociali, ma che condividono alcune
caratteristiche. Come gia avevamo anticipato, il confine tra le
diverse varianti della lingua e tra i gruppi sociali € mobile,

incerto, sfumato, indistinto.

Infine la variazione, oltre ad essere determinata da fattori
geografici o sociali, puo essere causata anche dalle intenzioni
stilistiche del parlante che cambia il proprio eloquio e si esprime
secondo la situazione in cui si trova; in questo caso parliamo di
variante diafasica e di “registri” o “livelli”.

Queste nozioni tuttavia risultano poco chiare «car elles ne
distinguent pas entre classification diastratique (ex. populaire) et
classification diaphasique (ex. soutenu)»?38. Le mnozioni di

“registro” o di “livello” propongono un sistema di classificazione

238 F. Gadet, Le francais ordinaire, Paris: Armand Colin, 1989, 11.
«perché non distinguono tra classificazione diastratica (ad es. popolare) e
classificazione diafasica (ad. es. sostenuto).» (Trad. nostra)
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confuso e considerano separatamente le varianti diafasiche e
quelle diastratiche. I limiti tra registro familiare e registro
popolare sono spesso indistinti, cosi come lo sono i limiti tra
livello argotico e livello popolare. Risulta quindi molto difficile
determinare se un fenomeno linguistico appartenga ad una
variazione diafasica oppure ad una variazione diastratica perché
¢ impossibile identificare delle categorie che si escludono a

vicenda.

La variante diafasica interviene a livello fonetico e

sintattico, ma € particolarmente visibile a livello lessicale.

I confini sono quindi fluidi, e vedremo piu avanti quanto
questo fatto possa rendere ancora piu difficile la traduzione
interlinguistica, ma € comunque chiaro che bisogna tener conto
della diversita delle dimensioni del francese poiché ogni varieta
rappresenta 'uso di un determinato gruppo di parlanti in alcune

circostanze specifiche.

Il suffit d’entendre des conversations entre individus ou
«bandes» pour constater que le langage utilisé est orné de
verlan ainsi que de mots ou expressions argotiques
(«baltringue», «<barbouze»). Les mots d’argot sont souvent eux-
mémes «werlanisés». L’emploi du verlan est une regle
générale. Ainsi les dialogues entre jeunes, et méme ceux
avec un représentant de la société environnante (enseignant,
policier, etc.) sont émaillés de mots tels que «oim», «oit»,

«keum, «keufr, «emeufy, «relows, «chelow, etc.23°

239 J. D. Haddad, «Le langage verbal des jeunes des cites», in DEES, 111, mars
1998, 53.

“Basta ascoltare delle conversazioni tra individui o “bande” per constatare che
il linguaggio utilizzato € ornato di verlan come di parole o espressioni argotiche
(«baltringue», «barbouze»). Le parole dell’argot sono spesso esse stesse
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Il linguaggio della Trilogia, arricchito delle parole dell’argot,
del francais familier, del verlan e del parler marseillais, € in
sintesi un linguaggio “fuori norma”, non € un linguaggio
standard, si muove su piu assi determinando a quali gruppi
sociali appartengano i parlanti e la loro particolare cultura. L'uso
di un linguaggio come questo ci induce a considerare la
necessita della traduzione ogniqualvolta all’interno della stessa
lingua le parole vengano modificate per motivi di carattere
sociale e culturale. Tendenzialmente possiamo pensare che la
traduzione si renda necessaria solo nel caso in cui ci si confronti
con una lingua straniera e che non ci sia bisogno di traduzione
quando parliamo con persone che usano la nostra lingua.
Essendo tuttavia la comunicazione un atto interlocutorio, come
abbiamo cercato di chiarire nel capitolo “la traduzione come
interpretazione”, sostenendo che vivere €& interpretare, in quanto
l'attivita dell'interpretazione e della comprensione € connaturata
con la condizione stessa dell'esistenza umana, non possiamo non
ammettere che la traduzione sia un’operazione tanto

intralinguistica quanto interlinguistica.

A lintérieur de notre langue maternelle nous traduisons
entre les différents langages dont nous disposons, entre les
régiolectes, les sociolectes, les technolectes et la langue
standard. En francais, nous traduisons, par exemple, le
régionalisme  septante  par  soixante-dix  [..]; le
méridionalisme fada par fou, [...] Uargotisme le grisbi par
l’argent, le rififi par la bagarre.[...] Dans une méme langue il

Yy a accumulation et superposition de sociolectes, régiolectes

«werlanizzate». L'uso del verlan & una regola generale. Cosi i dialoghi tra i
giovani, anche con quelli che rappresentano la societd che 1li circonda
(insegnanti, poliziotti, etc.) sono intessuti di parole come «oim», «oit», «keumny,
«keuf», smeuf», «relour, «chelou», etc.” (Trad. nostra).
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[...] Le régiolecte méridional correspond a ce que nous
appelons des indices d’appartenance sociaux. Il existe une
variété de registres, méridional, argotique [...] Cependant,
peut-on vraiment parler de traduction lorsqu’on passe de
fada a fou? On peut faire valoir que passer de fada a fou
c’est passer, schématiquement, d’une langue pour qui
UEtranger est celui qui habite dans le sud. En d’autres
termes, quand on transforme fada par fou on change de
perspective sur I’Etranger parce que l’on change de dialecte,
de position ou, plus précisément, de registre. Ici, on met
littéralement a la place de UAutre adoptant l'un ou l'autre
vocabulaire. Fada place le sud de la France au centre du
monde sociolinguistique de [Uinterlocuteur, fou installe le
nord de la France comme point de repére a partir duquel est
appréhendé [Etranger. Ceci signifie que pour quelqu’un
ayant la double compétence de parler le francais
«méridional» et le francais standard, ou tout autre dialecte
francais, il y a véritablement traduction, sans qu’il y ait
pourtant besoin de traducteur professionnel. Varier les
registres en francais revient a changer de position
sociolinguistique (quasiment spatialement), c’est-a-dire a
changer d’Autre et de Soi. Les dialectes sont a la mesure des
Autres que l'on se constitue et la traduction n’est que la
conséquence de cette capacité de nous différencier. [...] La

dialectisation de la langue est au coeur de la traduction.240

240 J, Peeters, La médiation de l’étranger. Une sociologie de la traduction, Arras,
Artois Presses Université, coll. “Traductologie”, 187-188.

“Nella nostra lingua materna traduciamo tra i diversi linguaggi di cui
disponiamo, tra i regioletti, i socioletti, i tecnoletti e la lingua standard. In
francese, noi traduciamo per esempio, il regionalismo septante con soixante-dix
[...]; il meridionalismo fada con fou,[...] I'argotismo le grisbi con 'argent, rififi
con bagarre. [...] In una stessa lingua abbiamo accumulazione e
sovrapposizione di socioletti, regioletti [...] Il regioletto meridionale corrisponde
a quelli che noi chiamiamo indici di appartenenza sociale. Esiste una varieta di
registri meridionale, argotico [...] Ci0 nonostante si pud davvero parlare di
traduzione quando si passa da fada a fou? Si pud sostenere che passare da
fada a fou, sia passare, schematicamente, da una lingua per la quale lo
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Ora vedremo nel dettaglio le caratteristiche di alcune
componenti del linguaggio della Trilogia. Prenderemo in
considerazione quelle variazioni presenti nel francese
contemporaneo che lo rendono a volte difficile da intendere
anche ad un nativo e che rendono necessaria questa fase

preliminare di traduzione intralinguistica.

3. Strategia di inserimento di una lingua nella lingua: il caso

dell’Argot, del Verlan, del Parler Marseillais.

[...] la construction d’un langage dans la langue dont on use
permet la visée vers le chaos-monde: parce que cela établit
des relations entre des langues possibles du monde. [...] un
langage est la manifestation de notre rapport a la langue, de
notre attitude par rapport au monde, attitude de confiance
ou de réserve, de profusion ou de silence, d’ouverture au

monde ou de renfermement [...].%241

Straniero € colui che abita nel sud. In altri termini, quando trasformiamo da
fada a fou, cambiamo prospettiva sullo Straniero perché si cambia di dialetto,
di posizione o, piu precisamente, di registro. Qui ci si mette letteralmente al
posto dell’Altro, adottando 1'uno o l’altro vocabolario. Fada pone il sud della
Francia al centro del mondo sociolinguistico dell’interlocutore, fou pone il nord
della Francia come punto di riferimento a partire dal quale si conosce lo
Straniero. Questo significa che, per chi avesse la doppia competenza di parlare
il francese “meridionale” e il francese standard, o qualunque altro dialetto
francese, ci sarebbe davvero una traduzione senza che ci sia bisogno di un
traduttore professionista. Cambiare i registri in francese &€ cambiare posizione
sociolinguistica (quasi spazialmente), vale a dire cambiare I’Altro e Sé. I dialetti
esistono nella misura in cui ci poniamo come Altri e la traduzione non € che la
conseguenza di questa capacita di differenziarci.[...] La dialettizzazione della
lingua é il cuore della traduzione.” (Trad. nostra).

241 E. Glissant, op.cit, 35.

“[...] la costruzione di un linguaggio nella lingua che usiamo ci permette di
tendere al caos-mondo: perché stabilisce delle relazioni fra le possibili lingue
del mondo. [...] un linguaggio & la manifestazione del nostro rapporto con la
lingua, del nostro atteggiamento nei confronti del mondo, atteggiamento di
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La costruzione di un’identita € un processo che comporta
sempre delle scelte, occorre decidere che cosa includere o
escludere dai confini della nostra “costruzione”.

Taylor ha scritto che «o scoprire la mia identita non
significa che io la elaboro in un completo isolamento, ma che la
negozio attraverso il dialogo - in parte aperto - in parte

interiorizzato con gli altri».242

Quindi l'identita ci lega ad altri, come la lingua, nel senso
che la negoziamo con gli altri, attraverso il dialogo, nel

riconoscimento dell’altro.

Se non sono fedele a me stesso, perdo la sostanza della mia
vita, perdo cio che l’essere uomo e per me. [...] Essere fedele
a me stesso significa essere fedele alla mia propria
originalita, la quale é qualcosa che io solo posso articolare e
scoprire. Nell’articolarla, io definisco altresi me stesso,
realizzando una potenzialita ch’é propriamente ed

esclusivamente mia.243

Ciascuno, quindi, ¢ chiamato ad essere fedele a se stesso,
pena la perdita di sé. L’elemento costitutivo di questo processo &
l'originalita, intesa anche come riconoscimento delle proprie
origini, vale a dire: sono chiamato a vivere la mia vita in questo

modo e non ad imitazione di modi altrui.

fiducia o di riserva, di profusione o di silenzio, d’apertura al mondo o di
chiusura [...]".

242 Ch. Taylor, op .cit., 56-57.

243 Ch. Taylor, Il disagio della modernitd, Roma-Bari: Economica Laterza,
1999, 36.
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3.1. L’Argot

Il poter dire: “noi non parliamo come voi” sta a sottolineare
un processo di opposizione, ma anche, come ci insegna la
psicologia, un passaggio necessario verso lindividuazione e

questa € una delle funzioni svolte dall’argot.

L’argot a donc aussi une fonction conniventielle et
identitaire: il permet aux membres du groupe de se
reconnaitre et se comprendre entre eux et de se démarquer
des autres groupes. [...] L’argot sert donc ainsi a exclure
Pautre, celui qui n’appartient pas au groupe, et a lui
signifier, le cas échéant, son exclusion. Il revét donc une
évidente fonction cryptique. L’argot, que l'on pourra encore
définir, selon les mots de Gaston Esnault, comme
“ensemble oral des mots non techniques qui plaisent a un
groupe social”, se distingue encore par son exubérance, sa

fantaisie, sa créativité.24*

I dizionari definiscono 1'argot come il linguaggio particolare
di tutti quegli individui che sono interessati a scambiarsi le
proprie opinioni senza essere capiti dagli altri che stanno

intorno.

244 F. Antoine, «Argots et langue familiére: quelle représentation en
lexicographie bilingue», in Ateliers, 31, 2004, 11.

“L’argot ha dunque una funzione connivenziale e identitaria: permette ai
membri del gruppo di riconoscersi e comprendersi tra di loro e di distinguersi
dagli altri gruppi.[...] L’argot serve dunque cosi a escludere l’altro, quello che
non appartiene al gruppo e a comunicargli, all’'occorrenza, la sua esclusione.
Riveste dunque un’evidente funzione criptica. L’argot si potrebbe ancora
definire, secondo le parole di Gaston Esnault come “I'insieme orale delle parole
non tecniche che piacciono a un gruppo sociale”, si distingue ancora per
esuberanza, fantasia, creativita.” (Trad. nostra)
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L’argot est un dialecte social réduit au lexique, de caractére
parasite (dans la mesure ou il ne fait que doubler, avec des
valeurs affectives différentes, un vocabulaire existant),
employé dans une couche déterminée de la société qui se
veut en opposition avec les autres; il a pour but de n’étre
compris que des initiés ou de marquer l'appartenance a un
certain groupe. L’argot proprement dit a été d’abord celui
des malfaiteurs. [...], pour renouveler le stock des bases
lexicales, les argots utilisent volontiers l'image (la cafetiere
pour la téte, la brioche pour le ventre), la substitution de
synonymes partiels (le paternel pour le pere) et les emprunts
aux dialectes, ou bien, en donnant souvent aux termes une

valeur péjorative, aux langues étrangeéres [...].245

L’argotologo Denise Francois-Geiger scriveva, gia nel 1919,
che 'argot non € una lingua ma un lessico in quanto impronta la
fonetica e la grammatica sulla lingua comune, in una forma
cosiddetta “popolare”, vale a dire approssimativa e scorretta.

Tuttavia questa €& la lingua parlata nei contesti urbani e
all’interno delle famiglie ed € una lingua che viene sempre piu
occupando spazi comunicativi anche all’interno dei mezzi di

comunicazione di massa.

Il va de soi que les mots d’argot ne sont pas enfermés dans

les groupes qui les ont créés ou adoptés: le lexique circule,

245 J. Dubois et al., Dictionnaire de Linguistique, Paris: Larousse, 2001.
“L’argot € un dialetto sociale, ridotto al lessico, di carattere parassita (nella
misura in cui non fa che duplicare, con valori affettivi differenti, un vocabolario
esistente) usato in un determinato strato della societa, che si ritiene opposto
agli altri; ha lo scopo di non essere compreso che dagli iniziati o di segnare
l'appartenenza a un certo gruppo. L’argot propriamente detto era all’inizio
quello dei malfattori. [...], per rinnovare la riserva delle basi lessicali gli argots
utilizzano volentieri l'immagine (caffettiera per testa, brioche per pancia), la
sostituzione di sinonimi parziali (paterno per padre), i prestiti dal dialetto, o
anche, dando un valore dispregiativo, dalle lingue straniere [...].” (Trad.
nostra).
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d’autant mieux que les argotiers ou les argotophones
changent de milieu ou de lieu. Les mots d’argot peuvent donc
se diffuser au sein d’autres groupes fermés, peuvent encore
perdre de leur opacité et/ou de leur exclusivité et se
banaliser au point d’étre compris, voire utilisés, par tous ou
presque et d’intégrer la langue commune. On notera
d’ailleurs qu’a partir du moment ou un mot d’argot se
banalise et devient trés — trop - diffusé, il a de fortes
chances de tomber en désuétude dans le groupe qui Uavait
créé ou adopté, et d’y étre remplacé par un autre — de
nombreux cas de mots verlanisés récemment attestent de ce
phénomene. Si lUargot se définit comme [l'ensemble des
lexiques spécifiques créés ou adoptés par des sous-groupes
particuliers du groupe locuteur d’une langue nationale, la
langue familiere, elle, est l'ensemble du lexique “courant
dans la langue parlée ordinaire et dans la langue écrite un
peu libre” (Petit Robert) du groupe locuteur d’une langue
nationale dans son ensemble. La langue familiére est un
lexique, une syntaxe et éventuellement une phonétique, plus
libres que ceux de la langue surveillée; la langue familiere
est cette langue non surveillée que l'on entend “dans les
cafés et les lieux publics, dans la rue, dans les salles
d’attente [...] dans la presse, a la radio, a la télévision”, dit
Francois Caradec. [...] Elle n’est pas cryptique, ni
conniventielle, ni exclusive. A la zone de contact entre les
argots et la langue familiéere, qui est floue et mouvante,
circulent des mots d’argot, qui peuvent, au fil du temps, a la
faveur de leur originalité, se banaliser en mots d’argot. De
méme, a la zone de contact entre langue familiaire et
standard, le méme phénoméne se produit: des mots
familiers, voire des structures familiéres, peuvent a force
d’étre employés, perdre leur caractere familier et intégrer

l'usage standard. On voit que la langue peut donc
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schématiquement étre présentée comme trois ensemble en

intersection. [...[]240

Secondo Pierre Guiraud, «’argot[...] est le signe d’une
révolte, un refus et une dérision de l'ordre établi incarné par

I’'homme que la société traque et censure».247

I1 francese standard diventa evocatore dell’autorita, del
potere, diventa il “nemico” da combattere con le armi
dell’irrisione, della trasgressione ed anche di una creativita

sovversiva dell’ordine dato. Come nota Louis-Jean Calvet:

246 D. Francois-Geiger, «(Panorama des argots contemporains», 1919, riportato
in Parlures argotiques, Langue Francaise, 90, 1991, 5.

“Va da sé che le parole dell’argot non rimangono chiuse nei gruppi che le
hanno create o adottate, il lessico circola, tanto pit che gli argoticisti o
argotofoni cambiano ambiente o luogo. Le parole dell’argot possono dunque
diffondersi in seno ad altri gruppi costituiti, possono ancora perdere la loro
opacita e/o la loro esclusivita e banalizzarsi al punto di essere comprese, o
utilizzate, da tutti o quasi e di integrare la lingua comune. Si notera inoltre che
a partire dal momento in cui una parola d’argot si banalizza, diventa molto —
troppo - diffusa, ci sono forti probabilita che cada in disuso presso il gruppo
che l'aveva create o adottata, e di essere rimpiazzata da un’altra - numerosi
casi di parole verlanizzate recentemente attestano questo fenomeno. Se l'argot
si definisce come linsieme dei lessici specifici creati o adottati da dei
sottogruppi particolari del gruppo locutore di una lingua nazionale, la lingua
familiare, quella, & 'insieme del lessico “corrente nella lingua parlata ordinaria
e nella lingua scritta un po’ libera” (Petit Robert) del gruppo locutore di una
lingua nazionale nel suo insieme. La lingua familiare € un lessico, una sintassi
ed eventualmente una fonetica piu liberi di quelli della lingua sorvegliata; la
lingua familiare € questa lingua non sorvegliata che si sente “nei caffé e nei
luoghi pubblici, per strada e nelle sale d’attesa [...] , sulla stampa, alla radio,
alla televisione”, disse Francois Caradec.|...] Non € criptica, né connivenziale né
esclusiva. Nella zona di contatto tra gli argots e la lingua familiare, che &
indefinita e in movimento, circolano delle parole di argot che possono, nel
corso del tempo, per la loro originalita, banalizzarsi in parole d’argot. Allo
stesso modo, nella zona di contatto tra lingua familiare e standard si puo
produrre lo stesso fenomeno: delle parole familiari o delle strutture familiari
possono con l'uso protratto perdere il loro carattere familiare e integrare 1'uso
standard. Vediamo dunque che la lingua pud essere presentata come
I'intersezione di tre insiemi” (Trad. nostra).

247 p, Guiraud, L’Argot, Paris: PUF, 1956, 97.
“l'argot [...] € il segno di una rivolta, un rifiuto e una derisione dell’ordine
stabilito incarnato dall'uomo che la societa bracca e censura” (Trad. nostra).
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Ainsi Uargot étant rejeté par la norme va étre au contraire
revendiqué par tous ceux qui, de leur coté, rejettent cette
norme et la société qu’ils percoivent derriere elle. Si l’argot
n’est plus la langue cryptique qu’il a été, il est donc devenu
une sorte de langue refuge, emblématique, la langue des
exclus, des marginaux ou de ceux qui se veulent tels, en

méme temps qu’une facon pour certains de marquer leur

différence par un clin d’ceil linguistique.248

L’'uso dell’argot contemporaneo ha dunque travalicato gli
spazi geografici e culturali, molto ha contribuito alla sua
diffusione la musica rap che non solo si pone come musica di
protesta, ma anche come musica evocatrice e di grande potenza
poetica (vedi in appendice alcuni dei testi citati nei romanzi della
Trilogia).

Non diversamente da quanto accadeva nel romanzo giallo
hard-boiled che ci metteva in contatto anche attraverso l'uso
dello slang con una realta “Altra”, questo linguaggio, questo
argot ci consente di affondare in un mondo altro, un mondo
diverso. Proponendoci un testo che fa ampio uso dell’argot, 1zzo
ci mette in contatto con una tipologia di personaggi a noi distanti
culturalmente e socialmente, ma vicini di casa, uomini e donne,
famiglie con le quali condividiamo lo spazio urbano e il tempo

storico.

248 1,.-J. Calvet, L’argot, Paris: PUF, 1994, 9.

“Cosi l’'argot rifiutato dalla norma viene rivendicato al contrario da tutti coloro
che, dal loro punto di vista rifiutano questa norma e la societa che le
percepiscono dietro. Se l’argot non € piu la lingua criptica che & stata, &
dunque diventata una sorta di lingua rifugio, emblematica, la lingua degli
esclusi, dei marginali o di quelli che si ritengono tali, e nello stesso tempo un
modo per alcuni di segnalare la loro diversita con una strizzata d’occhio
linguistica.” (Trad. nostra)
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Per quanto sia considerato da alcuni niente piu che un
rivelatore delle disuguaglianze economiche e sociali all’interno
della Francia, a noi pare che l'argot, come abbiamo cercato di
mostrare precedentemente, sia anche e soprattutto wuno
strumento di definizione dell’identita individuale e gruppale.

Questo aspetto diventa estremamente rilevante quando si
affronta la traduzione interlinguistica che richiede di veicolare
non soltanto il linguaggio, il tono, ma anche tutto il background

culturale di cui la lingua si fa portatrice.

Proponiamo, a titolo esemplificativo, stralci tratti dalla
Trilogia in cui compaiono alcuni termini argotici la cui
comprensione pud non essere immediata anche per un locutore
francese e che richiedono, come abbiamo detto, per essere
compresi una preliminare traduzione verso il francese

standard.249

Argot Francais standard
J'livre des pizzas. [...] J'ai une Je livre des pizzas. [...] J’ai une
nouvelle mob! Choucarde, non? nouvelle mobylette! Jolie, non?

249 Per i termini dell’argot, del verlan, del parler marseillais d’ora in avanti
faremo riferimento ai seguenti testi:

J. P. Colin , J. P.Mevel, Argot & francais populaire, Paris: Larousse, 2006

J. Jaque, Les Cacous, le parler de Marseille, Bordeaux: Aubéron, 1997.

P. Merle, Dico du francais qui se cause, Toulouse: Milan, 1998.

P. Merle, Le dico de l'argot fin-de-siécle, Paris: Le Seuil, 1996.

A. Rey & J. Cellard, Dictionnaire du francais non conventionnel, Paris: Hachette,
1991

J. C. Rey, Les mots de chez nous, étrangers aux «estrangiés» de la Provence,
Marseille: Editions Autres Temps, 1997
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- C'est bien, je dis.

- Ouais. C'est cool et ca fait un
peu d'thune.(Total Khéops, 217)

- C’est bien, je dis

- Oui. C’est cool et ca fait un peu

d’argent.

- Tu me cherchais l'autre soir?

- J'ai un truc, qu'ca va vous
intéresser. Le type qui z'ont
dessoudé dans I'passage, ben, il
était pas chargé. Le flingue, y z'y
ont collé apres.(Total Khéops, 217)

- Tu me cherchais 'autre soir?

- J’ai un truc qui va vous
intéresser. Le type qu’ils ont tué
dans le passage n’ était pas
chargé.Le pistolet, ils lui ont mis

apres.

Elle étendait le linge. Elle a tout
vu. Mais elle mouftera que

dalle, la mer'.(Total Khéops, 217)

Elle étendait le linge. Elle a tout vu.

Mais elle ne parlera pas, la meére.

Hier, que vous me cherchez,

deux types y vous filaient. Pas des
keufs. Mes potes, y les ont
chouffés. (Total Khéops, 218)

Hier, quand vous me cherchiez,
deux types vous suivaient. Pas des
policiers. Mes amis, ils les ont

épiés.

Un crawl sans esbroufe, aux
mouvements assurés, maitrisés.

(Solea, 97)

Un crawl sans éclaboussure, aux

mouvements assurés, maitrisés.

Alcuni di questi termini sono entrati nell'uso corrente del

francese popolare, ma di

questo e di

ulteriori aspetti ci

occuperemo piul ampiamente nel commento alla traduzione.
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3.2. 11 Verlan

I1 bisogno di riconoscimento della propria identita &

diventato

molto evidente in Francia, dal punto di vista

linguistico, quando, all’inizio degli anni Ottanta ci si accorse

dell’apparire nelle cités, cioé nei quartieri poveri alla periferia

delle grandi citta, di nuove forme linguistiche, che consistevano

sostanzialmente nell’invertire le sillabe delle parole francesi.

228

Que lon retienne wune définition sociologique ou
anthropologique de la culture, force est de constater que le
langage en est l’'un des éléments.

Les cités, qui sont principalement localisées dans les
banlieues populaires des grandes villes, sont souvent le
théatre de la production de normes culturelles spécifiques,
parmi lesquelles un langage particulier qui se développe
chez les jeunes et se trouve en constante évolution.

Si ce langage était l'expression d’une sous-culture, cela
signifierait qu’il partagerait les traits essentiels du langage
véhiculé par la culture dominante. Cela signifierait aussi
qu’il pourrait y avoir, parfois, une appropriation réciproque
de certains termes.

Par contre, s’il était l’expression d’une contre-culture, cela se
traduirait par une volonté d’autonomie langagiére de la part
des jeunes des cités ainsi que par la symbolique d’une
contestation permanente a travers leur langage et son
évolution.

En fait, lorsque l'on analyse les fondements puis l’évolution

du langage des jeunes des cités, tout laisse penser que



certains jeunes cherchent a exprimer une contre-culture,

méme si la société préfére y voir une sous-culture.250

L’emergenza dei beurs nella societa francese, in particolare
dopo l’alternanza politica del 1981, ha permesso quindi lo
sviluppo di un nuovo linguaggio che €& partito dalle banlieues
svantaggiate e che poi si € diffuso nei quartieri chic della capitale
arrivando ad influenzare anche i mass media e gli ambienti
intellettuali.

Sono i giovani, immigrati, figli di immigrati, francesi poveri,
della banlieue, o dei quartieri malfamati che hanno inventato e
stanno inventando una nuova lingua e, forse, una nuova cultura
popolare, che si colloca fra norma statale e appartenenza sociale

e politica.

A Marseille, ca causait déja un curieux francais, mélange de
provencal, d'italien, d'espagnol, d'arabe, avec une pointe

d'argot et un zeste de verlan. (Total Khéops, 77-78)251

250 J. D. Haddad, op. cit., 53.

“Sia che si consideri una definizione sociologica o si consideri una definizione
antropologica della cultura, € necessario constatare che il linguaggio ¢ uno
degli elementi costitutivi. Le cités, che sono prevalentemente localizzate nelle
banlieues popolari delle grandi citta, sono spesso teatro della produzione di
norme culturali specifiche, tra le quali un linguaggio particolare che si sviluppa
tra i giovani e si trova in costante evoluzione. Se questo linguaggio fosse
l'espressione di una sotto-cultura starebbe a significare che condivide i tratti
essenziali del linguaggio veicolato dalla cultura dominante. Questo
significherebbe anche che ci potrebbe essere, a volte, un’appropriazione
reciproca di alcuni termini. Se invece fosse l'espressione di una contro-cultura,
questo si tradurrebbe tanto in una volonta di autonomia linguistica da parte
dei giovani delle cités quanto nel simbolo di una contestazione permanente
attraverso il loro linguaggio e la sua evoluzione. In realta, quando analizziamo i
fondamenti e poi ’evoluzione del linguaggio dei giovani delle cités, tutto lascia
pensare che certi giovani cerchino di esprimere una contro-cultura, anche se la
societa preferisce vederci una sotto-cultura.” (Trad. nostra)

251 Casino totale, 54-55.
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La banlieue, altrimenti detta zone, era un tempo una zona
militare che si estendeva al di la delle fortificazioni di Parigi e che
non poteva essere edificata, ma che venne occupata illegalmente
e successivamente edificata con “costruzioni” precarie e

miserabili che costituirono delle vere e proprie bidonville.

L’existence des bidonvilles, longtemps niée, ne fut reconnue
officiellement qu’au début des années cinquante et sa réelle
prise en compte date du milieu des années soixante.[...]
Conséquence de la politique d’appel a la main d’oeuvre, un
migrant clandestin sur quatre en 1962 et un sur deux en
1965 échouait dans un bidonville: a présence illégale,
logement illégal. Peu de rapports ou documents officiels, peu
de données existaient jusqu’alors sur la structure de ces
ilots urbains et leur population: UEtat, indifférent, avait
délaissé dangereusement ces espaces sur lesquels il ne
possédait guére d’informations. Il éprouvera les pires
difficultés pour reprendre en main la situation quelques

années plus tard, conscient de l'importance de Uenjeu.252

252 Y. Gastaut, «Les bidonvilles, lieux d’exclusion et de marginalité en France
durant les trente glorieuses», Cahiers de la Méditerranée, 69, Etre marginal en
Méditerranée (XVIe - XXIe siecle), 2004. [Online] disponibile dal world wide web:
<http://cdlm.revues.org/document729.html>.

“L’esistenza delle bidonville, per lungo tempo negata, fu riconosciuta
ufficialmente solo agli inizi degli anni cinquanta e la sua reale presa in
considerazione risale alla meta degli anni settanta.[...] Conseguenza della
politica di richiesta di mano d’opera, un migrante clandestino su quattro, nel
1962 e uno su due nel 1965, finiva nelle bidonville: da presenza illegale ad
alloggio illegale. Poche relazioni o documenti ufficiali, pochi dati esistenti fino
ad allora sulla struttura di queste aree urbane e la loro popolazione: lo Stato,
indifferente, aveva trascurato pericolosamente questi spazi dei quali possedeva
poche informazioni. Le maggiori difficolta le incontrera qualche anno piu tardi
per riprendere in mano la situazione, consapevole dellimportanza della
questione.” (Trad. nostra)
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Dagli anni ’50 iniziarono le cementificazioni di queste aree
cosi coloro che vi abitavano ebbero la possibilita di entrare in

locali piu spaziosi e forniti di servizi.

Les premiers bidonvilles de Marseille sont apparus apres la
Seconde Guerre mondiale avec Uarrivée massive des
travailleurs maghrébins. Les premieres tentatives de
résorption des bidonvilles remontent a 1959 puis 1962 par
la SONACOTRA-Logirem. Puis des 1966, le nombre de
bidonvilles était décroissant: on ne dénombrait plus que 31

bidonvilles en 1969 contre 45 en 1962.253

Nacquero in questo modo gli immobili collettivi (detti in
Italia alloggi popolari) che affittavano appartamenti a prezzi
moderati, le H.L.M (Habitations a Loyers Modérés), all'interno di
citta artificiali dette cités. che i vari architetti cercarono di
rendere vivibili, ma che non sono altro che un ammasso di
cemento.

Per costruire questi edifici si rese mnecessaria una
manodopera a buon mercato e si fece allora ricorso alla
manodopera straniera proveniente da aree quali la Spagna,

I'Italia, il Portogallo, il Magreb e ’Africa nera.

Questi operai trovavano rifugio in camere comuni o altri
alloggi insalubri e poi ottennero di poter occupare quegli stessi
locali che avevano contribuito a costruire quando questi si
liberavano dai precedenti locatari. Fu questo il momento nel

quale molti di essi chiamarono presso di sé€ le loro famiglie.

253 Y. Gastaut, op. cit., “Le prime bidonvilles di Marsiglia sono apparse dopo la
Seconda Guerra mondiale con l’arrivo massivo di lavoratori magrebini. I primi
tentativi di recupero delle bidonville risalgono al 1959 e poi al 1962 da parte
della SONACOTRA-Logirem. Poi dal 1966 il numero delle bidonville inizio a
calare: non si contavano che 31 bidonville nel 1969 contro le 45 del 1962.”
(Trad. nostra)
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A cette époque-la, Mouloud était heureux. Il avait installé sa
famille a Port-de-Bouc, entre les Martigues et Fos. A la
mairie on avait été «gentil avec lui» et il avait vite obtenu une
belle H.L.M., avenue Maurice-Thorez. Le boulot était dur, et
plus il y avait d'Arabes et mieux on se portait. C'était ce que
pensaient les anciens des chantiers navals, qui s'étaient fait
réembaucher a Fos. Des Italiens, en majorité des Sardes,
des Grecs, des Portugais, quelques Espagnols.

Mouloud adhéra a la C.G.T. C'était un travailleur, et il avait
besoin de se trouver une famille, pour le comprendre, l'aider,
le défendre.

«Celle-la, cest la plus grande», lui avait dit Guttierez, le
délégué syndical. Et il avait ajouté: «Apres le chantier, il y
aura des stages pour entrer dans la sidérurgie. Avec nous,
tu as déja ta place dans l'usine.»

Mouloud, ca, ca lui plaisait. Il le croyait, dur comme fer.
Guttierez le croyait aussi. La C.G.T. le croyait. Marseille le
croyait. Toutes les villes autour le croyaient, et
construisaient des H.L.M. a tour de bras, des écoles, des
routes pour accueillir tous les travailleurs promis a cet
Eldorado. La France elle-méme le croyait. Au premier lingot
d'acier coulé, Fos n'était déja plus qu'un mirage. Le dernier
grand réve des années soixante-dix. La plus cruelle des
désillusions. Des milliers d'hommes resterent sur le carreau.

(Total Khéops ,71-72)25%

Queste genti, diverse per la loro origine etnica, culturale e

religiosa si integrarono piu o meno bene all’interno della societa

francese.

Non mancarono certo i problemi, tanto che, ancora

oggi, € necessario fare i conti con quelli lasciati in sospeso e che

potremmo riassumere con le parole: disoccupazione, precarieta,

254 Casino totale, 50.
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razzismo, violenza. Ma anche, e non di meno, con la parola
identita che si sposa con le parole ghetto, convivenza,

aggressivita, comunita e immigrazione clandestina.

Dans ces milieux, qui, du fait de la durée de la crise, se
paupérisent de plus en plus, émergent des valeurs et des
comportements culturels différents. Les jeunes des cités, la
caillera (la racaille) comme ils s’autoproclament se retrouvent
«au ban du liew et la banlieue est revendiquée comme leur
territoire. Le quartier (tiéquar) des jeunes banlieusards
représente le seul espace possédé et maitrisé. Ils s’inventent
leur propre identité [...] avec un langage qui leur est

propre.255

Attraverso un proprio linguaggio, che attinge all’argot
classico, al verlan e ai diversi dialetti, la zone tenta di costruirsi
una identita ed una cultura della quale la musica rap si fa
portavoce, proponendo i miti delle citta dormitorio e del disagio

del vivere dei giovani che vi abitano.

Debout sur les sieges, ils frappaient sur les parois et les
vitres comme sur des tam-tam, au rythme d'un radio K7. A
fond la musique. Rap, bien sur. IAM, je connaissais. Un
groupe marseillais vraiment top. On l'entendait souvent sur

Radio Grenouille, l'équivalent de Nova a Paris. Elle

255 7. Messili, e H. Ben Aziza, «Langage et exclusion. La langue des cités en
France», in Cahiers de la Méditerranée, 69, Etre marginal en Méditerranée (XVIe
-XXle siecle), 2004. [Online] disponibile dal world wide web:
<http://cdlm.revues.org/document729.html>.

“In questi ambienti, che, a causa della durata della crisi, si impoveriscono
sempre di piu, emergono dei valori e dei comportamenti culturali differenti. I
giovani delle cités, la caillera (racaille) come si autoproclamano si ritrovano “au
ban du lieu” e la banlieue viene rivendicata come il loro territorio. Il quartiere
(tiéquar) dei giovani delle banlieues rappresenta l'unico spazio posseduto e
padroneggiato. Si inventano la propria identita [...] con un linguaggio che & solo
loro.” (Trad. nostra)
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programmait tous les groupes rap et ragga de Marseille et du
Sud. IAM, Fabulous Trobadors, Bouducon, Hypnotik, Black
Lions. Et Massilia Sound System, né au milieu des Ultras,
dans le virage sud du stade vélodrome. Le groupe avait filé
la fievre ragga hip hop aux supporters de I'OM, puis a la
ville.

A Marseille, on tchatche. Le rap n'est rien d'autre. De la
tchatche, tant et plus. Les cousins de Jamaique s'étaient
trouvé ici des freres. Et ca causait comme au bar. De Paris,
de l'Etat centraliste, des banlieues pouraves, des bus de

nuit. La vie, leurs problémes. Le monde, vu de Marseille.

On survit d'un rythme de rap.

voila pourquoi ¢a frappe.

Iis veulent le pouvoir et le pognon, a Paris.
J'ai 22 ans, beaucoup de choses a faire.
Mais jamais de la vie je n'ai trahi mes freres.
Je vous rappelle encore avant de virer de la,
Qu'on ne me traitera pas

de soumis a ce putain d'Etat.

Et ca frappait fort, dans le compartiment. Tam tam de
l'Afrique, du Bronx, et de la planete Mars. Le rap, ce n'était
pas ma musique. Mais LAM, je devais le reconnaitre, leurs
textes cartonnaient juste. Beau et bien. En plus, ils avaient

le groove, comme on dit. Il suffisait de regarder les deux

jeunes qui dansaient devant moi. (Total Khéops, 95-96) 256

Il quartiere dei giovani abitanti della banlieue rappresenta

I'unico spazio vissuto e padroneggiato, qui s’inventano la loro

identita, un’identita in gran parte influenzata dalla cultura afro-

americana della quale ripropongono le forme: musica, graffiti,

abbigliamento (ad es.: tee-shirt, berretto messo al contrario,

scarpe da ginnastica slacciate, tuta etc.) ed il linguaggio che

256 Cgasino totale, 67-68.
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viene definito langue des cités oppure parler des jeunes2S7 o
meglio: langue djeunz, dei djeunz, i giovani per come essi stessi

in argot si definiscono.

Pierre Bourdieu afferma in proposito:

[...] ce qui s’exprime avec lUhabitus linguistique, c’est tout
’habitus de classe dont il est une dimension, c’est-a-dire, en
fait, la  position occupée, synchroniquement et

diachroniquement, dans la structure sociale.?58

La lingua riflette il grado di consapevolezza della presenza
dell’altro. Un Altro che fa vivere loro sentimenti quali l'odio,
l’esclusione, l'ingiustizia e l'intolleranza, sentimenti verso i quali
si ribellano attraverso 1'uso di una lingua che esclude ’Altro, che
lo fa irritare, che suscita intolleranza, che lo fa sentire fuori dal
gruppo, fuori dalla societa, ma questa lingua consente loro di
sentirsi in contatto con i pari con i quali condividono le

esperienze, la cultura, la storia e questo stesso linguaggio.

L’univers du francais académique évoque [autorité, le
pouvoir, le monde du travail qui leur est barré par le
chémage ou la discrimination. Ce francais normatif les
renvoie a l’échec scolaire que connaissent beaucoup d’entre
eux. La langue des cités leur permet de surmonter

Uéclatement et linstabilité liés a leur condition socio-

257 H. Boyer, «“Nouveau francais”, “parler jeune” ou “langue des cités”?
Remarques sur un objet linguistique médiatiquement identifié», in Langue
Francaise, 1997, 114, 6-15.

258 p, Bourdieu Ce que parler veut dire — L’économie des échanges linguistiques,
Paris, Fayard, 1982, 85.

“quello che si esprime con ’habitus linguistico, € tutto I’habitus di classe di cui
¢ una dimensione, cioé, in realta, la posizione occupata sincronicamente e
diacronicamente nella struttura sociale.” (Trad. nostra)
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économique et a leur sentiment de rejet par les autres et

ainsi de se doter d’une unité de conscience.259

La langue des cités denota dunque una “frattura
linguistica” originata da wuna frattura sociale, € segno di
appartenenza ad un gruppo che si ribella contro l’esclusione e
contemporaneamente diventa uno strumento per comunicare in
maniera criptica, facendo vivere all’Altro lo stesso sentimento di

esclusione.

Toute ethnie présente quelque chose d’ineffable, aussi bien a
ses membres qu’aux étrangers. Pour les premiers, elle se
reflete dans cette qualité spirituelle inexprimable qui nait
d’une socialisation commune et de l’expérience collective;
pour les seconds, constituants manifestes, traits saillants et
stéréotypes ne sont que les traductions d’une essence
collective profonde, pour toujours insondable. Il y a la deux
sentiments parfaitement distincts, qui se renforcent
mutuellement, et qui, en une sorte de réciprocité tacite,
s’associent pour maintenir ouvert le gouffre qui sépare

toujours plus ou moins des ethnies différentes.260

259 7. Messili, H. Ben Aziza, op. cit.

“L'universo del francese accademico evoca l'autorita, il potere, il mondo del
lavoro a loro precluso dalla disoccupazione o dalla discriminazione. Questo
francese normativo rimanda agli insuccessi scolastici che molti di loro
conoscono. La lingua delle cités permette loro di superare la frantumazione e
l'instabilita della loro condizione socio-economica e del loro sentirsi rifiutati
dagli altri e di dotarsi cosi di una consapevolezza comune.” (Trad. nostra)

260 W. A. Douglass, S. M. Lyman, «L'ethnie: structure, processus et saillance»,
Cahiers Internationaux de Sociologie, LXI, 1976, 211.

“Ogni etnia presenta qualcosa d’ineffabile, tanto ai propri membri quanto agli
stranieri. Per i primi, si riflette in questa qualita spirituale inesprimibile che
nasce dalla socializzazione comune e dall’esperienza collettiva, per i secondi,
costituenti manifesti, tratti salienti e stereotipi non sono che le traduzioni di
un sentire collettivo profondo, per tutti insondabile. Ci sono qui due sentimenti
perfettamente distinti, che si rinforzano mutualmente, e che, in una sorta di
tacita reciprocita, si associano per mantenere aperto l’abisso che separa
sempre, pitt o meno, delle etnie differenti.” (Trad. nostra)
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Il verlan € una delle varianti dell’argot. Risulta essere un
vocabolario formato da parole che sono state trasformate
attraverso l'inversione delle sillabe, l’elisione di alcuni fonemi,
I'uso dell’apocope. La stessa parola verlan € frutto dell’inversione

delle sillabe della locuzione avverbiale a l'envers:

a type of word game which aims to disguise words,
essentially by inverting the syllables, as in the word verlan
itself (< l'envers), hence céfran (< francais, quebla (< black)
and beur (< arabe). To preserve the cryptic nature of this
vocabulary, a word may undergo several metamorphoses, as
one form becomes too well known of hackeneyed, as in
asmeuk (comme c¢a) via the intermediate forms kommas and
sakome. This 'second-generation’ verlan is known as veul
and (re)generates forms such as feume (< meuf <femme).
Whether verlan is a passing fashion or will continue to
flourish is a moot point, but the widespread acceptance of
terms such as beur/beurette may suggest that it will leave

some permanent traces in the lexicon of French.26!

La presenza dell'inversione nella costruzione di queste
parole ci rinvia al tema di cui abbiamo precedentemente
argomentato, quello dell’identita, dell’esclusione, della ribellione

verso le norme culturali e sociali ed il desiderio di capovolgerle.

261 A, Battye, M.A. Hintze, P. Rowlett, The French Language Today, Londra:
Routledge, 2000, 309.

“un gioco di parole che mira a rendere irriconoscibili le parole stesse,
invertendo le sillabe, come avviene anche nella parola verlan (< l’envers), in
céfran (< francais), quebla (< black) e beur (< arabe). Per conservare la natura
criptica di questo lessico, una parola puo subire trasformazioni incessanti man
mano che una forma diventa immediatamente riconoscibile, come asmeuck
(comme ca), creata attraverso le forme intermedie kommas e sakome. Questo
verlan di ‘seconda generazione’ € noto come veul e (rijcrea delle forme come
feume (< meuf < femme). E difficile dire se il verlan & un fenomeno effimero
oppure se continuera a espandersi, ma la sempre piu diffusa tendenza ad
accettare delle parole come beur/beurette puo suggerire che lascera delle
tracce permanenti nel lessico francese.” (Trad.nostra)
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L’emploi du verlan peut ici étre analysé comme une volonté
d’inverser les normes culturelles, tout comme le fait de porter
sa casquette et son pantalon de survétement a l’envers. Cela
est d’autant plus vrai que les mots d’argot employés sont
presque tous «werlanisés» [...[La volonté d’exprimer une
contre-culture apparait des lors. En effet, U'argot traduit une
sous-culture populaire. En «werlanisant» cet argot, les jeunes
des cités manifestent la volonté d’inverser les normes
culturelles populaires de la méme facon qu’ils inversent les

normes culturelles en général.262

Sarebbe comunque ingannevole considerare questo tipo di
linguaggio come una semplice espressione linguistica di
inversione di una norma sociale.

Abbiamo anche rilevato che questo tipo di linguaggio che ¢
associato ad una pronuncia particolare, svolge la funzione di
ostentare la propria estraneita e contemporaneamente la volonta
di escludere, far sentire estraneo, straniero il potenziale terzo
ascoltatore, fruitore di una comunicazione che “deve” rimanere
chiusa all’interno del gruppo o della comunita che ’ha generato e
che l'utilizza. E’ un linguaggio che esprime l'esperienza dei
giovani e di quella vita che ruota attorno alla cité, dove loro
abitano, una quotidianita fatta di problemi di lavoro, di denaro,
di conflitti. Fin dagli anni settanta-ottanta il verlan si era diffuso
nelle banlieues, ma ha incontrato un momento di grande

propagazione agli inizi degli anni novanta, specialmente tra le

262 J.D.Haddad, op. cit., 53.

“L'uso del verlan pud qui essere analizzato come volonta di invertire le norme
culturali, proprio come il fatto di mettersi il berretto e i pantaloni della tuta al
contrario. Questo € tanto piu vero visto che le parole di argot utilizzate sono
quasi tutte «verlanizzate». [...] La volonta di esprimere da queste una contro-
cultura. In effetti I’argot traduce una sotto-cultura popolare. Nel «verlanizzare»
questo argot, i giovani delle cités manifestano la volonta di ribaltare le norme
culturali popolari cosi come ribaltano le norme culturali in generale.” (Trad.
nostra)

238



nuove generazioni, attraverso l'uso che ne hanno fatto alcuni
gruppi musicali.

Come avviene per tutte le forme linguistiche, anche il
verlan ha finito con l’essere pii o meno compreso e utilizzato in
tutti gli ambiti e da tutti gli strati sociali, si parla infatti di forme
verlanisées per caratterizzare i vocaboli derivati dal verlan ed
entrati nell'uso comune. Il verlan € divenuto cosi una lingua
“normalizzata”, si € allontanato dallimmagine iniziale di
marginalita, ma proprio per questo motivo, per conservare quel
carattere di incomprensibilita che ne aveva segnato le origini, e
che consentiva ai parlanti di non essere compresi dai non
iniziati, si € venuta sviluppando una nuova forma di verlan, il

cosiddetto verlan de verlan.

Verlan, jargon revenu a la mode, qui consiste a retourner le
mot a “Uenvers”, sillabe par sillabe: brelica pour “calibre”,
chicha pour “haschich”, laisse béton pour “laisse tomber”.
En verlan, l’e muet des finales se prononce [ce] et non [e]:
chetron (“tronche”) = cheutron et non chétron. Les jeunes
amateurs de verlan ont été jusqu’a créer un verlan de

verlan, le lanvére [...J263

Ora cercheremo di esemplificare attraverso alcune parole
presenti nella Trilogia quanto siamo venuti dicendo delle
variazioni subite dalla lingua francese ed i vari passaggi che

portano al verlan e poi al verlan de verlan.

263 F. Caradec, N’ayons pas peur des mots. Dictionnaire du francais argotique et
populaire, Paris: Larousse, 1989, 19.

“Verlan, argon, ritornato di moda, che consiste nel rigirare la parola al
“contrario”, sillaba per sillaba: brelica per “calibre”, chicha per “haschich”,
laisse béton per “laisse tomber”. In verlan la e muta delle finali si pronuncia
[ce] e non [e]: chetron (“tronche”) = cheutron e non chétron. I giovani amanti del
verlan sono giunti a creare un verlan del verlan il lanvere|...].” (Trad.nostra)
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Verlan

Francais standard

- Tire-toi, y a des keufs qui
arrivent. Y en a qui matent devant

chez ta meuf. (Total Khéops, 38)

- Pars, il y a des policiers/flics qui
arrivent. I1 y en a qui surveillent

devant chez ta femme/copine.

- Je sais. T’es qu’un pauvre petit
rebeu qu’un connard de flic fait

chier. (Total Khéops, 69)

- Je sais. Tu n’es qu'un pauvre petit
arabe qu'un connard de flic fait

chier.

- Ouais. Voir si sont balézes, pour
nous z’entrer des trucs dans la
chetron, renchérit un autre..(Total

Khéops, 68)

- Oui. Pour voir s’ils sont forts pour
nous entrer des trucs dans la téte

(tronche) renchérit un autre.

- Ouais. En sortant du bar, je
I'vois, ce keum. Une meuf, que
j'croyais qu'c'était. (Total Khéops,
178)

- Oui. En sortant du bar, je le

vois, ce mec. Une femme, je

croyais que c'était.

Pourquoi y t'ont pécho, les keufs?

(Total Khéops, 221)

Pourquoi ils t’ont attrapé (chopé)

les policiers/flics?

Le céfran qui s’est fait buter. fait

buter (Total Khéops, 78)

Le francais qui s’est fait tuer.
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Molto spesso, come abbiamo detto, la trasformazione di
una parola in verlan € accompagnata da un’elisione. Questa puo
riferirsi ad una sola lettera oppure ad un gruppo di lettere, di
solito vocali.

Uno dei termini piu diffusi, che adesso & passato nel
linguaggio corrente, € ripou, che € l'inversione di pourri (marcio,
corrotto), per designare i poliziotti. Quindi, da pourri nasce,
invertendo le sillabe nella pronuncia, ripou. Allo stesso modo
tutta una serie di parole € stata invertita nella pronuncia.
Oppure le parole che designano le razze, per esempio black é
diventato kebla; arabe ¢ diventato rebeu oppure beur, parola
questa diventata molto famosa perché nel 1983 in Francia, a
seguito dell’assassinio di alcuni arabi nelle periferie di alcune
citta, ci fu la cosiddetta “marcia dei beurs” che attraverso il
paese e venne ricevuta all’Eliseo da Mitterrand.

Anche tutte le parole della vita quotidiana hanno subito
l'inversione sistematica delle sillabe: per esempio
un’audiocassetta, cassette, € diventata una setka.

La parola femme, composta dalle sillabe fem e me, si
trasforma in mefem e, dopo l’elisione, in mef o, piu precisamente,
per come viene proposto attualmente dai dizionari, in meuf. In
questo caso vengono elise la vocale e la consonante finali. Ma
questa € solo una delle possibili spiegazioni della trasformazione
avvenuta, un’altra possibile potrebbe essere la seguente: femme -
> fa-meu -> meu-fa -> meuf per elisione della vocale “a”. Altra
caratteristica riguarda quelle parole che terminano con una
consonante. In questo caso non solo assistiamo allo spostamento
della sillaba finale in inizio di parola, ma per consentirne la
pronuncia, a questa consonante viene normalmente aggiunta la
vocale eu. Una volta attuata questa trasposizione, la parola
segue le sorti comuni, perdera alcune lettere finali. Proponiamo

due esempi:
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“flic” (si pronuncia flik)= fli +k+eu -> keu-fli-> keuf

“mec” -> mé-keu-> keu-mé-> keum

Il verlan de verlan é il risultato di ulteriori trasformazioni,
occorreva ricodificare il verlan per farlo di nuovo essere criptico.

Occorreva invertire cio che gia una volta era stato invertito.
Il céfran des técis (vale a dire il francais des cités) doveva essere
segnale di emarginazione, pertanto la trasformazione si rendeva
necessaria per opporsi alla integrazione che stava avvenendo al
verlan una volta adottato dai mass-media o dai giovani borghesi.
Ai giorni nostri il termine meuf, per indicare una donna, ¢
frequentemente sostituito dalle trasformazioni successive feum o
feumeu per via dell’inversione dell’inversione di cui abbiamo
precedentemente parlato. Questa doppia inversione ha fatto si

che il verlan de verlan venisse detto anche double verlan.

3.3. Il Parler Marseillais

Con parler marseillais indichiamo la forma locale del
francese, usato dagli abitanti di Marsiglia e dintorni. Questo
francese ¢ fortemente influenzato dal provenzale nella sintassi ed
il suo vocabolario € un vero indice socio-culturale in una citta
che ha sempre cercato di conservare la sua autonomia e
specificita in particolare nei confronti della capitale.

Considerato come elemento essenziale del patrimonio
locale, svolge attualmente delle significative funzioni in relazione
al problema dell’identita, non diversamente da quanto accade in
Italia, ad esempio, per l'uso che fanno del loro dialetto gli

abitanti di Venezia.
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Il parlato urbano di Marsiglia ed il parlato della regione
marsigliese possono divergere per il fatto che la citta di Marsiglia
ha un carattere particolare per le sue caratteristiche di
cosmopolitismo e per la posizione geografica, specialmente per il
suo porto, che la colloca nell’lambiente mediterraneo, e pertanto
ha subito a livello linguistico numerose influenze.

E’ una citta d’'immigrazione per eccellenza, ha accolto
masse di persone di diversa origine: turchi, greci, catalani,
italiani e poi cronologicamente: armeni, pieds-noirs (i coloni
francesi che lasciarono [I’Algeria dopo la dichiarazione di
indipendenza del 1962), nord africani del Magreb, comoriani,
corsi e molti altri. Questo senza parlare dei francofoni del nord
della Francia, immigrati in tutta ’area della Provenza, attirati dal
clima. Spesso Marsiglia viene chiamata “Babele” e definita la
meno provenzale delle citta della Provenza.

Frutto di una miscela di provenzale e francese, il parler
marseillais si € nutrito degli apporti successivi di diverse lingue
portate in citta dalle persone che vi si sono trasferite e che oggi
costituiscono la popolazione locale. In questo modo la sua
evoluzione € costante. Il parler marseillais, reso celebre dall’opera
filmica di Pagnol, presenta delle espressioni che attualmente
suonano come arcaiche. Questo ¢ il caso dell’espressione sas,
un’espressione usata da persone della passata generazione, e
dunque non piu in uso tra i giovani, che stava per tu sais.
Questa ¢ ad esempio un’espressione che ritroviamo nella Trilogia
quando Izzo fa parlare Fonfon, il tipico marsigliese di “un
tempo”.

Per quanto sia in perpetua trasformazione, il parler
marseillais € un vero e proprio simbolo locale della particolarita
della cité phocéenne ed il suo uso € rivendicato in tutti gli strati

della societa.
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Fuori da questa realta, fuori dalla Provenza si sarebbe
tentati di ritenere che il parler marseillais sia un linguaggio
utilizzato solo dalle classi popolari, come 'argot € utilizzato solo
in certi ambienti o il verlan €& utilizzato nelle banlieues, ma
questo terroir linguistique € integrato nel vocabolario usuale e
familiare di tutti i marsigliesi. Non € dunque la parlata di una
particolare frangia della popolazione, ma uno stile di
comunicazione ancorato nell’'uso, universalmente riconosciuto e
continuamente rinnovato dall’apporto delle giovani generazioni.
Non stiamo dicendo che gli abitanti di Marsiglia non sappiano
parlare il francese, ma che essi prediligono sottolineare la loro
diversita, utilizzando un parlato che diventa un segno distintivo,
di riconoscimento, di appartenenza alla stessa fratria. Non
possiamo dunque non notare quanto questo parler marseillais
svolga funzioni analoghe a quelle svolte dal verlan e dall’argot,
anche se la sua diffusione € molto pit ampia e coinvolge molti
piu strati di popolazione. I marsigliesi “si riconoscono” dalla loro
parlata e, anche se non utilizzano tutta la gamma di espressioni
disponibili presso il loro strato sociale, questo & facilmente
identificabile dai loro concittadini, € una sorta di marchio di
fabbrica.

Questa forma di francese locale costituisce un livello
intermedio tra la langue commune e la langue d’oc e piu
precisamente di una sua varieta dialettale: il provenzale. Anche
se alcune espressioni sono ormai facilmente comprensibili in
tutto il territorio, vari vocaboli sono di uso esclusivamente locale
e si riferiscono soprattutto ai campi semantici della vita

quotidiana, come i prodotti del mare o della terra.

Sa bouillabaisse était une des meilleures de Marseille.
Rascasse, galinette, fielas, saint-pierre, baudroie, vive,

roucaou, pageot, chapon, girelle... Quelques crabes aussi, et,

244



a l'occasion, une langouste. Rien que du poisson de roche.
Pas comme tant d'autres. Et puis, pour la rouille, elle avait
son génie bien a elle pour lier l'ail et le piment a la pomme de
terre et a la chair d'oursin. Mais elle n'était jamais au menu,

sa bouillabaisse. (Chourmo, 111) 264

Alcuni significati, anche se trovano in francese il loro
equivalente, vengono trasmessi facendo ricorso alla parlata
locale, si tratta di parole come minot, usato per enfant, o di
insulti, intercalari, esclamazioni come vé cioé regarde! anche da
Izzo utilizzate.

Esistono inoltre parole che, pur essendo identiche, non
hanno altrove lo stesso valore semantico di quello che hanno nel
contesto marsigliese dove, ad esempio, per salutare qualcuno
che si incontra si dice adieu mentre nel resto della Francia

questo saluto € utilizzato nei commiati.

Come per i casi precedenti proponiamo alcune

esemplificazioni.

Parler marseillais Francais standard

Fonfon apparut instantanément, un | Fonfon apparut instantanément,

sourire sur les leévres. Ils s'aimaient un sourire sur les lévres. Ils
bien, ces deux-la. s'aimaient bien, ces deux-la.

- Adieu Honorine. - Bonjour Honorine.

- Vous me faites un petit cafeé, - Vous me faites un petit café,
Fonfon?. (Chourmo, 38) Fonfon?

264 Chourmo,78.
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Tirez-vous! Bordilles, que vous étes!

(Total Khéops, 73)

Tirez-vous! Perfides, que vous étes!

- Salut gari. Passe prendre 1’apéro,

demain au Péano. (Total Khéops, 23)

- Salut fiston. Passe prendre

l’apéro, demain au Péano.

Le type du bureau feuilletait une
revue porno, d'un air las. Un parfait

mia. (Total Khéops, 159)

Le type du bureau feuilletait une
revue porno, d’'un air las. Un parfait

fanfaron.

J'attendais qu'il parle, mais il ne
dirait rien tant qu'il n'aurait pas bu.
Une vraie attitude de cacou (Total

Khéops, 212 )

J'attendais qu'il parle, mais il ne
dirait rien tant qu'il n'aurait pas

bu. Une vraie attitude de frimeur.

Laisse tomber tes commentaires,
Montale. Je m’en cague. (Chourmo,

65)

Laisse tomber tes commentaires,

Montale. Je m’en fou.

Vouei, toi, tu voulais manger que la
soupe aveéque les croutons.

(Chourmo, 35)

Oui, toi, tu ne voulais manger que

la soupe avec les crottons

- V&, c'est ce que je disais, elle a
des ennuis, votre cousine. Pas

qu'avec son caganis. (Chourmo, 59)

- Regardez, c'est ce que je disais,
elle a des ennuis, votre cousine.

Pas qu'avec son cadet.

- Et vous avez parlé de quoi, avec
Sonia ?

- D'elle, un peu. De vous, pas

- Et vous avez parlé de quoi, avec
Sonia ?

- D'elle, un peu. De vous, pas mal.
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mal. Enfin, on n'a pas fait les Enfin, on n'a pas fait les
bazarettes, hein. Juste un peu pipelettes, hein. Juste un peu

parlé, quoi. (Solea, 49) parlé, quoi

Il parler marseillais, € ovviamente un parlato, manca percio
di un’ortografia, ma € a questo parlato che Izzo ci introduce,
attraverso i dialoghi dei suoi personaggi, e ce lo propone
trasportandolo in una grafia che ne possa rappresentare le

particolarita fonologiche e sintattiche.

Certe parole che egli ci propone ci fanno sentire tutta la
distanza da questo mondo e possono costituire una difficolta di
comprensione anche per chi fa quotidianamente uso del francese
in quanto non trovano una traduzione diretta ed adeguata,

rappresentano quindi per il traduttore una vera e propria sfida.

Conclusioni

Nel contatto con I’Altro noi traduciamo costantemente
perché, anche se I’Altro parla la nostra stessa lingua, ci
inscriviamo in storie diverse. Freud, ad esempio, sottolineava la
distinzione, all’interno della comunicazione, tra contenuto

manifesto e contenuto latente:

(Essi) stanno davanti a noi come due esposizioni del
medesimo contenuto in due lingue diverse, o meglio, il
contenuto manifesto ci appare come una traduzione [...] in un

altro modo di espressione, di cui dobbiamo imparare a
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conoscere segni e regole sintattiche, confrontando l'originale
con la traduzione. Noti questi, i pensieri [...] ci riescono

senz’altro comprensibili 265,

La comprensione dipende dal lessico di cui dispone ogni
interlocutore e dalla conoscenza dell’argomento. Se un lessema
non € noto, la reciproca comprensione, tra emittente e ricevente
nella comunicazione, sara ardua. Ne consegue che nello scambio
verbale nella stessa lingua o nella traduzione delle lingue
straniere € sempre presente la necessita di porsi di fronte al
“diverso” anche se si tende a rapportare il lessico straniero al
proprio lessico che € modulato dalla propria storia interlocutoria.

L’incomprensione o il malinteso nascono dal fatto che noi
costruiamo “un nostro” vocabolario personale, determinato dalla
“nostra” esperienza storica, che fonda le sue radici nella “nostra
diversita”, attingendo dal lessico della lingua parlata nel nostro
contesto.

Il lessico dunque rimanda ad un processo di affermazione
dell’identita ed € per questo che ogni scambio verbale, anche
quello intralinguistico costituisce una traduzione, qualunque sia
la lingua usata, qualunque sia la forma che utilizza la lingua.
L'uso dell’argot e del verlan in uno scambio comunicativo é

I’esempio piu evidente di quanto veniamo dicendo.

Vorremmo volgere al termine con una citazione di George

Steiner

La «traduzione» in senso stretto é un caso particolare del

rapporto di comunicazione che ogni atto linguistico riuscito

265 3. Freud, «L’interpretazione dei sogni», in Opere, vol.3°, Torino: Bollati
Boringhieri, 1989, 257.
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traccia all’interno di un dato linguaggio. A livello
interlinguistico, la traduzione porra numerosi problemi,
chiaramente insolubili; ma i medesimi problemi abbondano,
a un livello pitt nascosto o convenzionalmente trascurato, in
sede intralinguistica. Il modello «dal trasmittente al
ricevente» che rappresenta ogni processo semiologico e
semantico é ontologicamente equivalente al modello «dalla
lingua-fonte alla lingua-ricevente», usato nella teoria della
traduzione. In entrambi gli schemi vi e «nel mezzo» un’opera
di decifrazione interpretativa, una funzione di codificazione-
decodificazione o sinapsi. Quando due o piu lingue sono
connesse tra loro in maniera articolata, le barriere
intermedie saranno ovviamente piu cospicue e, quindi,
I'impresa di raggiungere Uintelligibilita sara pit consapevole.
Ma i «moti spiritali, per usare l'espressione dantesca, sono
rigorosamente analoghi. Allo stesso modo sono analoghe,
come vedremo, le cause piu frequenti di incomprensione o
(ed e lo stesso) di insuccesso nel tradurre correttamente. In
breve: all’interno delle lingue o tra di esse, la comunicazione
umana equivale alla traduzione. Studiare la traduzione

significa studiare il linguaggio.26©

In questa parte abbiamo cercato di mostrare che la
traduzione avviene sia allinterno della stessa lingua sia tra
lingue diverse e che pertanto sia possibile parlare di traduzione
anche quando si affronta la comprensione di una comunicazione,
verbale o scritta, anche all’interno della stessa lingua.

Questo concetto si discosta da quello di Jakobson secondo
il quale la “vera” traduzione avrebbe luogo solo tra lingue
diverse. Jakobson infatti affermava che la traduzione

intralinguistica consisteva nella riformulazione, nella perifrasi o

266 G. Steiner, Dopo Babele, Milano: Garzanti, 2004, 76
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nella sinonimia, mentre a nostro avviso, per come abbiamo
argomentato, la traduzione intralinguistica pud e deve essere
intesa come una vera e propria operazione di traduzione a
prescindere da riformulazione, perifrasi o sinonimia.

Abbiamo infatti definito “traduzione intralinguistica” quel
tipo di traduzione che avviene all’interno dello stesso sistema di
segni, abbiamo sottolineato come i fattori linguistici assieme ai
fattori individuali e sociali favoriscano o rendano difficile la
comprensione del messaggio e come questo avvenga non soltanto
a livello della comunicazione interlinguistica, ma anche a livello
della comunicazione intralinguistica per le varianti che
intervengono. Tutto cio ci permette di affermare che all’interno di
qualsivoglia operazione traduttiva interlinguistica € sempre

presente una preliminare fase di traduzione intralinguistica
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II. La traduzione interlinguistica

Le traducteur est le maitre secret de la différence des
langues, non pas pour Uabolir, mais pour lutiliser, afin
d’éveiller, dans la sienne, par les changements violents ou
subtils qu’il lui apporte, une présence de ce qu’il y a de

différent, originellement, dans Uoriginal. 267

Per comprendere i significati di una lingua da tradurre si
rende necessario immergersi nel tessuto culturale della comunita

che la usa. Per dirla con Malinowski:

Il risultato principale della nostra analisi é stato che é
impossibile tradurre le parole di una lingua [...] senza offrire
un panorama dettagliato della cultura di coloro che la

adoperano?68

Per comprendere le parole di una lingua occorre dunque
comprendere la cultura che I'ha prodotta cioé i ruoli, le
aspettative, le credenze, i miti, i riti e tutte le pratiche dell'agire
quotidiano che svolgono la funzione di strumenti prescrittivi,
danno significato al mondo, riducono lincertezza e forniscono

identita.

Poiché lintiero mondo delle “cose-da-esprimere” cambia con
il livello di cultura, con le condizioni geografiche, sociali ed

economiche, ne consegue che il significato di una parola va

267 M. Blanchot, «Traduire», in L’amitié, Gallimard, 1971.

“Il traduttore € l'artefice segreto della differenza delle lingue, non per abolirla,
ma per utilizzarla, al fine di risvegliare, nella sua, attraverso i cambiamenti
violenti o sottili che vi apporta, una presenza di cid che vi ¢ di differente,
originariamente, nell’originale.” (Trad. nostra).

268 B, Malinowski, op. cit., 348.
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sempre ricavato, non da una passiva contemplazione della
parola stessa, ma da un’analisi delle sue funzioni, con

riferimento a una cultura data.?%9

La lingua riflette un’immagine del mondo e quando si
tratta di tradurre da una lingua ad un’altra lingua, cioé di
traduzione interlinguistica, si tratta di far passare questa visione
del mondo in un’altra lingua che vede le cose del mondo in
maniera diversa. Diventano quindi fondamentali i concetti di
“terzo spazio” e quelli espressi dalle teorie proposte dagli studi
sul Cultural turn e dai Translation studies di cui abbiamo

esaminato l’evoluzione nella seconda parte del presente lavoro.

Il1 traduttore, al di 1a della diatriba souciers-ciblistes, sara
dunque sempre un traditore nel senso etimologico del termine
(tradere=consegnare, trasmettere279) in quanto a lui spetta il
compito di passare i contenuti di una cultura, trasmessi

attraverso la lingua, in un’altra lingua-cultura.

Secondo la nozione di lingua-cultura proposta da Henri

Meschonnic:

Avec les langues trois choses sont en jeu:

1) reconnaitre que “la” langue est plus que la langue, et qu'il
faut savoir ce que peut une langue, langue - synonyme:

culture;

2) reconnaitre qu'il s'agit du rapport entre identité et altérité,

et que l'identité n'advient que par l'altérité;

269 B, Malinowski, op. cit., 348.
270 G. Devoto, Avviamento alla etimologia italiana, Firenze: Le Monnier, 1967.
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3) reconnaitre le rapport entre unicité et pluralité, et que
l'unité est une pluralité interne. Le monolinguisme absolu

étant a considérer comme une forme collective d'autisme.271

o di “périlangue” secondo la terminologia di Jean-René

Ladmiral.

D’autre part, le concept de langue devra aussi étre dilaté ou
élargi pour s’ouvrir sur les horizons socio-culturels qui
viennent assurer le remplissement réel de sa sémantique. De
proche en proche, ce sont toutes les présuppositions du
champ culturel que le traducteur finirait par étre amené a
maitriser. Aussi avons-nous repris a H. Meschonnic la notion
de langue-culture, dont la traduction fait apparaitre la
pertinence sémantique. En mettant deux langues en contact,
la méta-communication traduisante entraine ce que nous
avons appelé une objectivation des connotations; elle met en
évidence le fait que les connotations culturelles sont propres
aux contextes de chaque langue et qu’a ce titre, elles doivent
étre traduites, c’est-a-dire qu’elles doivent figurer dans le
texte-cible puisqu’elles font parties des informations que
comporte, implicitement, le texte source. Nous préférons,
quant a nous, thématiser ce probleme en utilisant le concept
de périlangue dans la mesure ou il ne s’agit pas seulement
de traduire d’une «dangue-culture» a l'autre: la langue ainsi

«dilatée» n’englobe pas seulement le contexte de la

271 H. Meschonnic, Sur linégalité des Langues, Contribution toulousaine,
occitane et francaise a une future et nécessaire. Déclaration Universelle des
Devoirs envers les Langues et les Cultures, Toulouse: aprile 2000. [online]
disponibile dal world wide web:

<http:/ /www.arnaud-bernard.net/declaration/francais/propositions/ineg.php>
“Con le lingue tre cose sono in gioco: 1) riconoscere che «la» lingua & piu che la
lingua, occorre sapere cio che puo una lingua, lingua-sinonimo: cultura; 2)
riconoscere che si tratta del rapporto tra identitd e alterita e che l'identita
avviene solo con l’alterita; 3) riconoscere il rapporto tra unicita e pluralita, e
che l'unita & una pluralita interna. II monolinguismo assoluto sarebbe da
considerare una forma collettiva di autismo.” (Trad. nostra)
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civilisation dont elle est solidaire. Il faut aussi faire une
place au substrat référentiel, voire a certains traits
comportementaux, qui accompagnent les énoncés des
locuteurs-source. [...] Au vrai, on pourrait considérer aussi
que ces éléments de référence font partie des supposés
culturels de la langue-source, mais il est quand méme plus
explicite d’utiliser le concept de périlangue. Ces
connotations, ces signifiés périlinguistiques devront étre
réinvestis, éventuellement neutralisés puis reconstitués,

dans le message-cible par le traducteur. 272

Come abbiamo potuto osservare il legame fra i fenomeni
socio-culturali e i fenomeni linguistici € stato sottolineato dagli
studiosi da molto tempo. La lingua é il filtro attraverso il quale
passa l'esperienza umana: in questa prospettiva essa diventa
anche veicolo primario del pensiero. Su queste basi prese forma
la nota ipotesi detta di Sapir, secondo cui la lingua che parliamo

influenza la nostra visione del mondo.

272 J. R. Ladmiral, op. cit., 1979, 177-179.

“D’altra parte il concetto di lingua dovra anche essere dilatato o allargato per
aprirsi sugli orizzonti socio-culturali che vengono ad assicurare la reale
compiutezza della sua semantica. Sempre pit numerosi sarebbero i
presupposti del campo culturale che il traduttore finirebbe con il dover
padroneggiare. Cosi abbiamo ripreso da H. Meschonnic la nozione di lingua-
cultura, di cui la traduzione mette in rilievo la pertinenza semantica. Mettendo
due lingue in contatto, la meta-comunicazione che traduce porta a cié che noi
abbiamo chiamato un’oggettivazione delle connotazioni, mette in evidenza il
fatto che le connotazioni culturali sono proprie dei contesti di ciascuna lingua
e che a questo titolo devono essere tradotte, vale a dire che devono figurare nel
testo di arrivo poiché fanno parte delle informazioni che comporta il testo fonte.
Per quanto ci riguarda preferiamo tematizzare questo problema utilizzando il
concetto di périlangue nella misura in cui non si tratta solo di tradurre da una
dingua-cultura» all’altra: la lingua cosi «dilatata» non ingloba solo il contesto
della civilta di cui € solidale. Occorre anche fare posto al substrato referenziale,
magari anche ad alcuni tratti comportamentali, che accompagnano gli
enunciati dei locutori-fonte. [...] Veramente, si potrebbe considerare anche che
questi elementi di riferimento fanno parte dei presupposti culturali della
lingua-fonte, ma & comunque piu esplicito utilizzare il concetto di périlangue.
Queste connotazioni, questi significati perilinguistici dovranno essere
reinvestiti, eventualmente neutralizzati poi ricostituiti dal traduttore nel
messaggio di arrivo.” (Trad. nostra)
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E’ proprio un errore di valutazione immaginare che una
persona si adatti alla realta essenzialmente senza l'uso
della lingua e che la lingua sia solo un mezzo accidentale di
risolvere specifici problemi di comunicazione o di pensiero.
L’essenza della questione é che il “mondo reale” viene
costruito, in gran parte inconsciamente, sulle abitudini
linguistiche del gruppo. Non esistono due lingue che siano
sufficientemente simili da essere considerate come
rappresentanti della stessa realta sociale. I mondi in cui
vivono differenti societa, sono mondi distinti non sono

semplicemente lo stesso mondo con etichette differenti.?73

Poiché 1'uso della lingua € un modo per il soggetto di porsi,
una maniera di rivendicare 'appartenenza ad un luogo, ad un
gruppo sociale o ad una classe di eta, poiché la lingua si
trasforma, come abbiamo precedentemente sottolineato, secondo
modalita diatopiche, diastratiche e diafasiche, diventa
fondamentale per il traduttore, comprendere se le varianti della
lingua di partenza trovino o meno corrispondenza nella lingua

d’arrivo.

Prima di affrontare la traduzione di un testo come la
Trilogia, in cui la sfida della traduzione, come abbiamo
dimostrato si situa principalmente al livello del linguaggio e della
cultura che esso veicola, prenderemo in esame le varianti
nell’italiano contemporaneo per capire quanto siano simili o
diverse da quelle nella lingua francese, al fine di affrontare
meglio la traduzione della trilogia e valutare le scelte traduttive

piu opportune.

273 E. Sapir, «La lingua» , in Cultura, linguaggio e personalita, Torino: Einaudi,
1972, 58
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1. Le varianti nell’italiano contemporaneo

L’italiano, come il francese, ha sviluppato nel corso del
tempo una gamma assai ampia di diversificazioni ed ogni italiano
ha un suo repertorio linguistico, che spazia dal dialetto locale a
quello regionale, fino all’italiano piu controllato Se la gente delle
diverse regioni dovesse parlare il proprio dialetto, userebbe
parole differenti da quelle che solitamente utilizza che sono
invece parole italiane, o almeno parole che la gente usa quando
vuole parlare in italiano, e che percido sente come italiane. Ci
sono una quantita di parole “italiane” che sono comuni a tutte le
regioni, € che quindi permettono di capire e di farsi capire
ovunque ci si trovi. Poi, succede spesso che alcune parole
“italiane” usate in una regione finiscano per entrare nell’italiano
di tutti, e per perdere I'impronta locale che avevano all’inizio.

Tutti questi modi di parlare sono italiani regionali, perché
le persone che li adoperano se ne servono non quando vogliono
parlare dialetto, ma quando vogliono parlare italiano, e sono

regionali perché variano da una regione all’altra.

italiano comune

italiano = +

Italiano regionale

Lo schema significa che, nell’italiano che ogni italiano usa,
ci sono all’incirca due grandi gruppi di parole: alcune di italiano

“comune”, che cioé non cambia da una zona all’altra d’Italia, ma
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€ uguale per tutti gli italiani che parlano l’italiano, ed altre che
sono specificamente regionali, e che quindi non sempre
“funzionano” se ci si trova in una regione diversa da quella in cui
sono adoperate.

Lo schema significa anche che quello che noi chiamiamo
complessivamente italiano € in realta una mescolanza di cose
diverse. Possiamo dire che c’¢ un lessico italiano regionale, ma
c’¢ anche una grammatica italiana regionale: ad es. in Sicilia al
posto del passato prossimo si usa il passato remoto.
Caratteristiche di grammatica regionale si trovano naturalmente
in altre zone, in tutti questi casi di tipo grammaticale, non si
corre il rischio di non capire o di non farsi capire, ma chi sente
usare questi modi di esprimersi si accorge facilmente che la
persona che li usa viene da una regione precisa, e conserva
molte caratteristiche linguistiche di quella regione.

Fino a questo livello non si riscontrano grosse differenze

tra il francese e l’italiano.

E’ anche vero che le lingue si diffondono e cambiano piu
per lo spostamento delle persone che le parlano che per altre
ragioni. Si tratta di una situazione in movimento. Questo
riguarda anche lo scambio che avviene tra italiano e dialetto,
cosi come avviene uno scambio tra francese e argot, che non
sono a compartimenti stagni, perché esistono varieta intermedie,
sebbene le caratteristiche del dialetto e quelle dell’argot non
siano simili.

Ritroviamo anche nell’italiano i tre assi di variazione
linguistica: quello diatopico, dal dialetto locale all’italiano, quello
diastratico, dall’italiano popolare all’italiano colto e quello
diafasico, stilistico, dall’italiano informale all’italiano

burocratico, aulico.
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Berruto sottolinea che:

Ciascun asse Si puo concepire come un continuum che
unisce due varieta contrapposte come poli estremi fra cui si
collocano varieta intermedie. Lungo l’asse della dimensione
diatopica, nella quale si collocano gli italiani regionali, i poli
sono costituiti dall’italiano standard normativo e dall’italiano
regionale fortemente dialettizzante; lungo l’asse diastratico,
si va dall’italiano colto ricercato all’italiano popolare basso;
lungo l'asse diafasico, dall’italiano formale aulico all’italiano

informale trascurato.274

Se l'italiano standard (o normativo), come per il francese, €
la varieta di riferimento, abbiamo pero visto che va considerato
“normale” in senso statistico, in senso sociolinguistico,
sovraregionale. Per come € codificato, viene usato dagli strati
superiori oralmente e per iscritto, ma lo standard & in forte
regresso per quel che riguarda la grammatica, si assiste per
esempio alla marginalita del congiuntivo nel parlato e all’assenza

di distinzione fra “gli” e “loro”.

Cosi si esprime ’Accademia della Crusca:

Da almeno una ventina di anni si parla, nella linguistica, e
in particolare nella sociolinguistica, dell’affermarsi di una
nuova varieta dell’italiano, definita italiano neostandard
(definizione del linguista Gaetano Berruto 1987) oppure
italiano dell’'uso medio (secondo la definizione di Francesco
Sabatini 1985). “L’italiano dell’'uso medio é sia orale e scritto
(purché questo non sia formale), ma prevalentemente orale;
in concreto, cio vuol dire che mentre tutti i suoi fenomeni

distintivi sono presenti nell’orale, non tutti lo sono nello

274 G. Berruto, op.cit., 9.
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scritto [...]. La differenza dallo standard [considerando come
standard lUitaliano formale, piu attento a rispettare la norma
linguistica] sta soprattutto nel fatto che litaliano dell’uso
medio accoglie in sé tratti del parlato che a loro volta spesso
coincidono con fenomeni attestati anticamente nell’italiano
scritto, prima che la norma classicistica li escludesse (o li
confinasse nell’italiano popolare o ai dialetti) e nonostante
questa sopravvissuti [...]” (Mengaldo 1994: 94).

Sostanzialmente, nel momento in cui l'italiano, da lingua
letteraria, e diventato patrimonio (pitt 0 meno) comune di tutti
gli italiani, ha iniziato cioé a venire impiegato nell’'uso vivo
della quotidianita, ha subito delle evoluzioni piu veloci di
quanto abbia fatto la norma linguistica. Questo ha portato,
in alcuni casi, a uno “scollamento” fra l'uso e la norma: i
parlanti, anche colti, possono talvolta ricorrere a usi
linguistici che le grammatiche indicano, o indicavano,

normalmente come errati.275

Accanto all’italiano standard esiste dunque anche l'italiano
cosiddetto “neo-standard” che coincide in buona parte con il
normativo, ma accoglie una serie di fenomeni antecedentemente

rifiutati dalla norma o sconsigliati.

Con “neo-standard” si intende, in maniera forse un po’
esagerata (in quanto non si tratta propriamente di un “altro”
standard, nuovo), la varieta di lingua comunemente usata
dalle persone colte che ammette come pienamente corretti
alcune forme e costrutti sino a tempi non lontani ritenuti non

facenti parte della “buona” lingua.27°

275 [online], disponibile dal world wide web:
<http:/ /www.accademiadellacrusca.it/faq/faq_risp.php?id=4352&ctg id=93>
276 G. Berruto, op. cit., 14.
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Dunque, litaliano regionale, come abbiamo segnalato, si
distingue dallo standard come da altre varieta proprio per gli
elementi locali. Un parlato del tutto privo di tratti locali é

rarissimo.

Altra variante ¢ data dall’italiano popolare che ¢
tendenzialmente il tipo di italiano acquisito da chi ha per madre
lingua il dialetto. Ci sono perd anche parlanti che hanno un
italiano popolare regionale senza possedere un dialetto. Non
esiste un italiano popolare parlato wunitario, il parlato &
comunque piu o meno regionale. Passando pero dalla pronuncia
alla grammatica l'impressione di unitarieta € maggiore e piu
evidenti sono i rapporti con litaliano neo-standard (come
livellare le differenze fra le varie forme dei verbi), ma cio che li

distingue ¢ lo status sociolinguistico.

Come abbiamo osservato:

Nella situazione italiana, € praticamente impossibile
separare la variazione diatopica da quella diastratica, e
marcatezza diastratica implica solitamente marcatezza
diatopica. Le varieta native degli italiani, cioé la varieta di
lingua che ciascun parlante acquisisce nella socializzazione
primaria, sono sempre varieta socio-geografiche
determinate: un italiano di una certa fascia sociale con un
qualche grado di marcatezza regionale — o, sempre meno
frequentemente ma in certe aree del paese ancora in
maniera rilevante, un dialetto. Si potrebbe sostenere che

esiste fra le dimensioni di variazione un rapporto tale che
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esse agiscono l'una dentro laltra: la diastratia dentro la

diatopia, la diafasia dentro la diastratia [...].277.

Come in tutte le lingue sono presenti anche nell’italiano le
varieta di registro, quelle legate al linguaggio giovanile
costantemente in evoluzione anche all’interno di piccoli gruppi o
comunita e quelle legate all'uso del gergo che, come l’argot in

francese, € una

varieta (parlata) marcatamente espressiva che si puo
sviluppare fra parlanti che condividono attivita, esperienze,
idee e modi di vita, per sottolineare lU'appartenenza a un

gruppo o cerchia particolare e distinguersi dagli ‘altri’.278

In Italia risulta pero piu evidente di quanto non accada in
Francia lI'importanza della varieta diatopica che attraversa tutte

le altre varieta, anche quelle del gergo giovanile:

ce sont bien en grande partie les mémes phénomenes
linguistiques, et obéissant a une méme hiérarchie, qui sont
en cause dans le diastratique et dans le diaphasique/...] Il
n’y a ni étanchéité, ni spécialisation des traits linguistiques
[...] L’inanité d’une partition de nature entre diastratique et
diaphasique peut aussi étre constatée par le fait que cette
distinction ne s’impose pas au méme titre dans les
répertoires verbaux de toutes les sociétés comparables a la
notre: dans certaines situations nationales, elle n’est pas
distribuée de la méme maniére. Ainsi de UItalie, ou le jeu est

modifié par le role des dialectes.2”°

277 G. Berruto, op.cit, 10.
278 G. Berruto, op. cit., 14.

279 F. Gadet, «Niveau de langue et variation intrinséque», in Palinsestes 10,
Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, 23-24.

261



Poiché nell’italiano le varieta riscontrabili derivano dai
dialetti delle diverse parti d’Ttalia e in Italia ogni citta, ogni
paese, ogni villaggio ha il proprio dialetto, non c’¢ forse nessun
paese in Europa in cui ci sia una tale abbondanza di varieta
come in Italia.

Tuttavia fenomeni come quelli del verlan in Francia, non
trovano corrispondenti nell’italiano.

Riteniamo che queste differenze tra la lingua francese e la
lingua italiana siano molto importanti per il traduttore. Egli si
trova nella condizione di dover comprendere le variazioni di un
linguaggio, il francese, nel quale i registri “popolare”, “argotico”,
“familiare”, “informale” non sono chiaramente definibili e di
renderli in una lingua, l’italiano, nella quale, oltre questo aspetto
di fluidita di confini tra i vari registri, intervengono gli elementi
di fusione con le numerose parlate regionali che collocano il

locutore in una specifica area geografica

Si sostiene che la traduzione €& possibile, cosi come &
possibile la comunicazione. E possibile comunicare attraverso la
barriera linguistica e culturale esattamente come € possibile
comunicare all’interno dello stesso universo linguistico e
culturale, e quindi con il rischio, e talvolta con la certezza, che
qualcosa possa andar perduto: qualcosa, ma non quasi tutto. Cio
¢ tanto piu vero quanto piu vicini sono i sistemi linguistici e

culturali tra cui viene effettuata la traduzione.

“sono in gran parte gli stessi fenomeni linguistici, obbedienti ad una stessa
gerarchia, che sono in causa nel diastratico e nel diafasico [...] Non c’& né
impermeabilita né specializzazione dei tratti linguistici [...] L’inanita di una
distribuzione di natura tra diastratico e diafasico puo essere constatata anche
dal fatto che questa distinzione non s’impone allo stesso titolo nei repertori
verbali di tutte le societa paragonabili alla nostra: in alcune situazioni
nazionali non & distribuita nello stesso modo. Cosi € per I'Italia, in cui il gioco &
modificato dal ruolo dei dialetti.” (Trad. nostra)
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Se per la letteratura “gialla” la traduzione sembra avere
ormai assimilato il linguaggio specifico e non sembra presentare
difficolta particolari in quanto si muove su binari ormai
consolidati, nel caso del noir la situazione é decisamente diversa.
La difficolta, per chi traduce letteratura contemporanea francese,
e noir in particolare, nasce soprattutto dal fatto che il francese,
utilizzato in questo genere di narrativa, propone dimensioni
storico-culturali e linguistiche che non trovano corrispondenti

pieni nell'italiano.

Nel caso della Trilogia, le difficolta che il traduttore
incontra riguardano la presenza di gerghi, codici, socioletti,
congiunti al fatto che ’autore li propone in una trascrizione che
cerca di essere l'imitazione della pronuncia locale. Questi
procurano gia nel testo d’origine un senso di straniamento. Con
grande difficolta questi aspetti potranno essere risolti nella
traduzione in quanto rimandano ad una forma di
metacomunicazione che contestualizza la comunicazione,

proponendoci il comportamento del parlante nel suo complesso.

Nella traduzione sara dunque necessario inventarsi una
nuova lingua, che potremmo chiamare “lingua terza”, un “nuovo
italiano”. L'unica strategia possibile pare essere quella di
esplorare tutte le potenzialita espressive offerte dalla lingua
italiana: dai registri piu alti a quelli piu bassi, popolari, senza
paura di interrogare le varianti regionali, di cogliere la potenza
semantica di certe “sgrammaticature”, la forza di certe forme
scurrili, la pregnanza di certi giochi di parole presenti nel parlato

e non riportati nei vocabolari.
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2. Commento alla traduzione

Alla luce degli elementi che abbiamo preso in
considerazione per definire sia il noir, sia le caratteristiche
narrative della Trilogia di Izzo, e alla luce della teoria della
traduzione che ci sembrava meglio definire la problematica della
traduzione del genere letterario noir (ossia la traduzione come
interpretazione e il traduttore come mediatore culturale che da
vita ad un mondo-spazio terzo), cercheremo di illustrare e
analizzare concretamente, a partire da una selezione di brani
significativi, testo a fronte, le difficolta che puo aver incontrato la
traduttrice della Trilogia e le scelte da lei fatte per cercare di
affrontarle.

La traduzione che prenderemo in considerazione & quella di

Barbara Ferri, pubblicata dalla casa editrice e/o.

Come abbiamo detto, il traduttore € un lettore che deve
entrare nel vivo di un romanzo. Le strutture del testo scritto,
specialmente quelle utilizzate dal noir: ritmo rapido, frasi brevi,
molti dialoghi che interrompono la narrazione in terza persona e
le descrizioni ambientali, rendono necessaria una particolare
immersione del traduttore nella “musica” dell’opera affinché il
testo finale mantenga le stesse caratteristiche del testo di
partenza. Si richiede una lettura attenta e attiva in quanto il
testo scritto sembra invitare ad una percezione uditiva del
discorso scritto, che leggiamo con la consapevolezza che si tratta
di parlato.

I1 primo elemento che attraversa la lettura dei romanzi noir

¢ quindi la sensazione che siano una trascrizione di “altro”, di un
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discorso detto, fissato sulla pagina scritta e che possiede le
caratteristiche dello scritto e del parlato.

Il parlato ci arriva sotto forma di andamento sonoro creato
dalle parole disposte sulla pagina, determinato dalle scelte
lessicali e grammaticali dell’autore alle quali si aggiungono le

caratteristiche immaginate dal lettore-traduttore.

On traduit du sens, des mots, des phrases, des langues.
Comment faire autrement, comment concevoir qu’il en soit
autrement? Comment concevoir autre chose que lintériorité

du comprendre et de linterpréter par rapport au traduire?%80

E’ la particolare tessitura di quel tipo di testo a guidare la
lettura e l'interpretazione del suo significato, fortemente veicolato
dai suoni, suggerito cio¢ dalla fonologia dei vocaboli della lingua
utilizzata.

La dimensione ritmica partecipa ampiamente alla
definizione del senso del testo e percepire il senso, o un senso
del testo, € un’operazione preliminare ineludibile per pensare alla
sua traduzione verso una lingua diversa.

A tal proposito ci sembra particolarmente interessante il
pensiero di Meschonnic, secondo il quale il significato emerge
non tanto da ci0 che le parole dicono, quanto da cido che

mostrano nella loro particolare organizzazione nella scrittura.

[...] je prends le rythme comme l'organisation et la démarche
méme du sens dans le discours. C’est-a-dire l'organisation

(de la prosodie a lintonation) de la subjectivité et de la

280 H. Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse: Verdier, 1999,
139.”Traduciamo del senso, delle parole, delle frasi, delle lingue. Come fare
diversamente,come concepire che sia diversamente? Come concepire qualcosa
d’altro che non l’interiorita del comprendere e dell’interpretare in rapporto al
tradurre”. (Trad. nostra)
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spécificité d’un discours: son historicité. Non plus un opposé
du sens, mais linsignifiance généralisée d’un discours. Ce
qui s’impose immédiatement comme Uobjectif de la
traduction. L’objectif de la traduction n’est plus le sens, mais

bien plus que le sens, et qui I’ inclut: le mode de signifier.281

La novita maggiore di questa impostazione € la critica al
primato semiotico della lingua, al quale il ritmo oppone il
primato empirico del discorso, sostituendo la struttura col
sistema, il significato col valore.

Essa supera la teoria del segno della semiotica e il suo
dualismo che distingueva il significante dal significato e la forma
dal senso, elementi inscindibili dello stesso sistema, secondo
Meschonnic, espressi entrambi nel ritmo nel continuo
dell’articolazione di suoni, parole, wvuoti, pause, che ne
costituiscono il fraseggio peculiare.

Da questo noi partiremo per individuare alcune
caratteristiche ritmiche del fraseggio allinterno della Trilogia di
Izzo. Nella sua opera il senso sembra essere in gran parte
veicolato dal ritmo, che organizza il movimento delle parole nella
frase, includendo non solo le alternanze di accenti, ma tutta la
prosodia, effetti d’eco consonantici e vocalici, e intonazione.

La struttura agisce fortemente sulla creazione di
significato, attraverso l'interazione in sequenza di elementi che

sono combinati e ricombinati, come accade nella musica. Si

281 H. Meschonnic, op.cit, 99-100.

“[...] prendo il ritmo come l'organizzazione e 'andamento stesso del senso nel
discorso. Vale a dire l'organizzazione (dalla prosodia all'intonazione) della
soggettivita e della specificita di un discorso: la sua storicita. Non piu
un’antitesi al senso, ma l'insignificanza generalizzata di un discorso. Cio si
impone immediatamente come obiettivo della traduzione. L’obiettivo della
traduzione non € piu il senso, ma molto di piu del senso, e lo include: il modo
di significarlo.” (Trad. nostra)

266



tratta di sentire il ritmo del romanzo, prima ancora del
significato delle singole parole.

Nei suoi romanzi 1zzo ci propone una sua “prosodia” e il
discorso va letto ascoltando la “musica” del testo costruito con
un linguaggio carico di argot, verlan, onomatopee, che li rende
unici e originali nel loro genere e di strutture ritmiche modellate
sui ritmi del parlato del quale cerca di tradurre piu o meno

fedelmente la percezione uditiva.

La forma letteraria quasi spontaneamente si dispone in
una combinazione dinamicamente allusiva alla stessa materia
sonora. La struttura ritmica dei suoi romanzi € molto simile a
quella della musica jazz, di cui [zzo si fa portavoce attraverso

numerose citazioni, proprio come in una Jam Session.282

La premiére balle lui déchira le dos. Son poumon explosa. Il

ne sentit pas les deux autres balles.(Total Khéops,39)%83

In questo passaggio, nel quale 'autore ci descrive la morte
di Ugo possiamo ad esempio osservare 1'uso di frasi brevi, ma
non concitate. La prima frase “La premiére balle lui déchira le
dos” €& costruita su termini che fanno uso abbondante di suoni
che rinviano al rotolare della pallottola nell’aria e termina con
una parola monosillabica dal suono forte e chiuso: € il momento
nel quale si ha l'impatto della pallottola nella schiena della
vittima e termina la sua traiettoria. Nella seconda frase, “Son
poumon esplosa”, che descrive l'effetto nel corpo della pallottola

troviamo parole costituite di suoni labiali e dalla x che

282 In una jam session a partire da un tema, i musicisti inventano, e ogni sera
la soluzione ¢& diversa.
283 Casino totale, 28.
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rimandano all'immagine dello scoppio. La terza, che riguarda il
silenzio che ormai é caduto sulla vita della vittima, “Il ne sentit
pas les deux autres balles” presenta sibilanti sorde rafforzate
dalla liaison nella pronuncia di “deux autres”.

Caratteristiche analoghe sono presenti nei vari momenti
della narrazione. 1zzo sembra cercare parole il cui suono ci guida
verso il senso di cio che sta accadendo o struttura il periodo in
modo da creare contrappunti ritmici. I1 dialogo, ad esempio,
viene frequentemente utilizzato come contrappunto alla
narrazione in terza persona o al monologo interiore e diventa
portatore di suspense portandoci non solo all’incontro con 1’altro,

ma anche allincontro con l'imprevedibile.

- Tu me cherchais l'autre soir?
- J'ai un truc, qu'ca va vous intéresser. Le type qui z'ont
dessoudé dans l'passage, ben, il était pas chargé. Le flingue,

y z'y ont collé aprés (Total Khéops, 217)284

Laddove intende descrivere un ambiente tranquillo,
morbido, segnato dal silenzio e dalla calma pastorale, fa uso di
frasi piu lunghe, lente, di ripetizioni, di incisi, quasi fossero
pause di riflessione, luoghi o pensieri dove lo sguardo puo

appoggiarsi.

Sa vie était la-bas, a Marseille. La-bas, derriére ces
montagnes que le soleil couchant éclairait, ce soir, d'un
rouge vif. «Demain, il y aura du vent», pensa Babette.

Depuis quinze jours qu'elle était dans ce hameau des
Cévennes, Le Castellas, elle montait sur la créte a la fin de

la journée. Par ce chemin ou Bruno emmenait ses chévres.

284 Casino totale, 153.
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Ici, elle avait songé, le matin de son arrivée, rien ne change.
Tout meurt et renait. Méme s'il y a plus de villages mourants
que renaissants. A un moment ou & un autre, toujours, un
homme réinvente les gestes anciens. Et tout recommence.
Les chemins embroussaillés retrouvent leur raison

d'étre.(Solea, 15)285

La narrazione in prima persona propone un andamento
ritmico molto simile, ma vi intervengono numerosi elementi
collegati al contesto socio-culturale del soggetto narrante,
possono allora essere presenti riferimenti alle situazioni locali,
alla politica o possono essere utilizzate parole dell’argot o del
parler marseillais, anche le tecniche dell'indiretto libero o del
monologo interiore consentono all'autore di riprodurre nel testo

le marche dell'oralita.

Quand j'avais débarqué dans les cités, je m'étais frotté tout
de suite aux voyous, aux toxicos et aux zonards. Ceux qui
sortent du rang, qui jettent le froid. Qui foutent la trouille aux
gens. Pas qu'a ceux du centre, mais a ceux des cités aussi.
Les voyous, des adolescents déja avancés dans la
délinquance. Braqueurs, dealers, racketteurs. Certains, a
peine dagés de dix-sept ans, totalisent parfois deux ans de
prison, assortis d'un «sursis de mise a l'épreuver de
plusieurs années. Des petits durs, au cran d'arrét facile.
Craignos. Les toxicos, eux, ne cherchent pas les emmerdes.
Sauf qu'il leur faut souvent de la thune, et que, pour ¢a, ils
peuvent faire n'importe quelle connerie. Ca leur pendait au
nez. Leur visage, c'était déja un aveu.

Les zonards, c'est des mecs cool. Pas de conneries. Pas de

casier judiciaire. Ils sont inscrits au L.E.P., mais n'y vont

285 Solea, 11
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pas, ce qui arrange tout le monde: ¢a allége les classes et ca
permet d'obtenir des profs supplémentaires. Ils passent les
apres-midi a la Fnac ou chez Virgin. Tapent une clope par-ci,
cent balles par-la. La démerde, saine. Jusqu'au jour ou ils se
mettent a réver de rouler en BMW, parce qu'ils en ont marre
de prendre le bus. Ou qu'ils ont «l'illumination» de la dope. Et

se fixent.(Total Khéops, 64-65)286

In altri casi, dove la situazione € tesa, alla narrazione in
terza persona Izzo puo alternare passaggi rapidi al monologo
interiore, con frasi brevi, incalzanti come i pensieri di chi sta
vivendo quel momento. Il monologo interiore, che poi non € una
mimesi del vissuto, ma la traduzione di una lingua silenziosa
non necessariamente verbale in una lingua verbale, porta
all'esterno, esteriorizza l'intimita del personaggio e cio prende
forma quando vi inserisce il dialogo che tende ad essere
caratterizzato dalla presenza di ritmo, sintassi e lessico tipico del
parlato. Attraverso continui cambiamenti di registro linguistico,
e nel pieno del gioco polifonico, ogni parlante ha un proprio

idioletto — o, come direbbe Eco, «offende la norman» 287:

Il posa son petit sac a dos et mit la main dans la poche
arriere de son jean. La claque! Plus de portefeuille! Il palpa
l'autre poche, affolé, puis, méme si ce n'était pas son
habitude de le mettre la, celle de son blouson en toile. Rien.
Comment avait-il pu le perdre? Il l'avait en sortant de la
gare. Il y avait rangé son billet de train.|[...] «Merdel» lacha-t-il
a haute voix.

- Ca va? lui demanda une vieille dame.

- M'suis fait tirer mon portefeuille.

286 Casino totale, 45.
287 U. Eco, La struttura assente, Milano: Bompiani, 1998, 68.
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- Ah! mon pauvre. Y a rien a y faire! C'est des malheurs
qu'ils arrivent tous les jours. (Elle le regarda,compatissante.)
Faut pas aller voir la police. Hein! Faut pas! Ferait que vous

causer plus d'ennuis !(Chourmo, 18-19)288

Quando la narrazione in terza persona pone Izzo come
spettatore della situazione che sta narrando allora la sua
scrittura si fa ricca di immagini, il ritmo diventa quello dello
sguardo di chi osserva e continua a guardare una situazione per
meglio comprenderla, uno sguardo estraneo, un terzo occhio
penetra nei pensieri del personaggio e lo fissa nei suoi movimenti
volontari e involontari, talvolta si rivolge ai suoi personaggi

parlando loro direttamente, per incitarli, per metterli in guardia:

Apres l'avoir violée, ils lui avaient sans doute laissé croire
qu'elle était libre. Cela avait du les exciter de la voir courir
nue. Une course vers un espoir qui était au bas du chemin.
Au début de la route. Devant les phares d'une voiture qui
arrive. La parole retrouvée. Au secours! A laide! La peur
oubliée. Le malheur qui s'estompe. La voiture qui s'arréte.
L'humanité qui se porte au secours, qui vient a l'aide, enfin.
Leila avait di continuer de courir aprés la premiére balle.
[..]

L'esprit mobilise toute son énergie, et cherche lissue.
Cherche, cherche. Oublie que tu voudrais t'allonger dans
l'herbe, et dormir. Crie, pleure, mais cours. Cours. Ils vont te
laisser, maintenant. La troisiéme balle avait mis fin a tous

ses réves. Des sadiques. (Total Khéops,125-126)289

288 Chourmo, 14.
289 Casino totale, 88.

271



Sono questi i momenti nei quali [zzo sembra farsi regista e
spettatore di un film. Ogni frase appare come un’inquadratura,
le sollecitazioni e le esclamazioni molto simili a quelle di un
potenziale spettatore emotivamente coinvolto. Non a caso i suoi
romanzi sono stati utilizzati dal cinema, ma di questo ci

occuperemo parlando di traduzione intercodica.

Come gia abbiamo visto una particolarita del noir, e della
Trilogia, che il traduttore deve rendere, € il ritmo della
narrazione proposto con frasi corte, scattanti e nervose, spesso
ellittiche, con un andamento quasi cinematografico, con stacchi
veloci da un pensiero all’altro. I romanzi di Izzo ci presentano
inoltre il parlato attraverso l’andamento sonoro creato dalle
parole, determinato dalle scelte lessicali e grammaticali
dell’autore e dalla struttura del suo periodare. Nella sua opera il
senso sembra essere in gran parte veicolato dal ritmo, che
organizza il movimento delle parole nella frase, includendo non
solo le alternanze di accenti, ma tutta la prosodia, effetti d’eco
consonantici e vocalici, e intonazione. Come gia abbiamo detto,
dove la situazione € tesa, Izzo interrompe la narrazione in terza
persona per alternarla al monologo interiore attraverso passaggi
rapidi, frasi brevi, concitate, incalzanti, come i pensieri di chi sta
vivendo quel momento. Riprendiamo l’esempio gia proposto e
vediamo, con la traduzione a fronte, come il ritmo proposto da
Izzo puod essere reso in italiano. In questo esempio le frasi sono
brevi, il ritmo della narrazione é rapido. E quindi importante
mantenere la scansione proposta dall’autore, vale a dire
conservare frasi brevi, la sua punteggiatura e cercare, laddove
possibile, che le parole da lui utilizzate presentino nella
traduzione sonorita affini. Il ritmo di un testo € un elemento

fondamentale. E la prima cosa che si sente in un romanzo,
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ancora prima del suo senso generale. Riconoscere il ritmo, capire

come ricrearlo in italiano € forse il momento piu difficile.

Testo originale

Traduzione di B. Ferri

Les mains enfoncées dans les
poches de son jean, une Camel
aux lévres, il descendit lentement

les marches.|...]

Il posa son petit sac a dos et
mit la main dans la poche
arriére de son jean. La claque!
Plus de portefeuille! Il palpa
l'autre poche, affolé, puis, méme
si ce n'était pas son habitude de
le mettre 1a, celle de son blouson
en toile. Rien. Comment avait-il
pu le perdre? Il I'avait en sortant
de la gare. Il y avait rangé son

billet de train.

Il se souvint. En descendant les

escaliers de la gare, un beur lui

avait demandé du feu. Il avait
sorti son Zippo. Au méme
moment, il avait été bousculé,

presque poussé dans le dos, par
un autre beur qui descendait en
courant. Comme un voleur, avait-
I1 avait failli

il pensé. perdre

l'équilibre sur les marches et

Con le mani infilate nelle tasche
dei jeans una Camel tra le labbra,

scese lentamente la scalinata.]...]

Poso lo zainetto e infilo la
mano nella tasca posteriore dei
Cazzo! 1l

Si

jeans. portafoglio,

sparito! palpo Tl’altra tasca,
preso dal panico, poi quella del
giubbotto, anche se non era sua
abitudine metterlo 1li. Niente.
Come aveva fatto a perderlo?
L’aveva ancora, uscendo dalla

stazione. Ci aveva rimesso il

biglietto del treno.

Si ricordd. Scendendo le scale
della stazione, un beur gli aveva
chiesto da accendere. Aveva tirato
fuori lo Zippo. Nello stesso istante
era stato urtato, con una spinta

alla schiena, da un altro beur che

scendeva correndo. Come un
ladro, aveva pensato. C’era
mancato poco che perdesse

l’equilibrio, e si era ritrovato tra le
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s'était retrouvé dans les bras de
l'autre. Il s'était fait niquer en

beauté.

Il eut comme un vertige. La
colére, et l'inquiétude. Plus de
papiers, plus de télécarte, plus
de billet de train, et, surtout,
presque plus d'argent. Il ne lui

restait que la monnaie du billet

braccia dell’altro. Si era fatto
fregare alla grande.
Ebbe una vertigine. Rabbia e

preoccupazione. Non aveva piu
documenti, scheda telefonica e
del

soprattutto non aveva quasi piu

biglietto treno, ma

soldi. Gli rimanevano solo il resto

del del

pacchetto di Camel. Trecentodieci

SNCF et du paquet de Camel. ferroviario e

«Merde!»

biglietto
Trois cent dix balles.
lacha-t-il a haute voix. (Chourmo, | franchi. «<Merdal» esclamo ad alta

17-19) voce. (Chourmo, 13-14)

Nella prima frase “Les mains enfoncées dans les poches de
son jean”, le possibili scelte per “enfoncées” potevano essere le
parole: “insaccate”, “infilate” o ancora “affondate”. La traduzione,
proponendo “infilate”, riproduce come nell’originale 'uso della
labiodentale “f” per cui ripropone in parte sonorita simili. La
scelta di “affondate” avrebbe riproposto oltre alla sonorita “f”

anche la sonorita “on”.

Nella frase successiva — “Il posa son petit sac a dos et mit
la main dans la poche arriére de son jean” - sono presenti
numerose sibilanti. Nella traduzione “Poso lo zainetto e infilo la
mano nella tasca posteriore dei jeans” il ritmo della frase viene
mantenuto, ma perde un po’ delle sonorita dell’originale, una
sonorita che si potrebbe recuperare sostituendo il verbo mettere
al verbo infilare: “Posod lo zainetto e mise la mano nella tasca

posteriore dei jeans”.
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Nel tradurre “La claque!” invece, la scelta della parola
“cazzo” anziche la possibile parola “sfiga”, per esempio, ci sembra
una scelta adeguata in quanto conserva la stessa sonora
esplosione di uno schiaffo che ti arriva in faccia.

Non dissimile da quanto abbiamo detto per il lessico € cio
che riguarda la reiterazione di parole, la frammentazione del
periodo attraverso le virgole che, come nel caso seguente,
sembrano svolgere la funzione di far vivere la sensazione di cui lo
scrittore parla: “II eut comme un vertige. La colére, et
l'inquiétude. Plus de papiers, plus de télécarte, plus de billet de
train, et, surtout, presque plus d'argent” / “Ebbe una vertigine.
Rabbia e preoccupazione. Non aveva piu documenti, scheda
telefonica e biglietto del treno, ma soprattutto non aveva quasi
piu soldi.”

Izzo parla di vertigine per descrivere la sensazione del
giovane, quella stessa vertigine che possiamo provare noi nella
ripetizione di “plus”, una vertigine rinforzata dalle parole
successive ed esaltata dal ritmo. Nella traduzione il ritmo sembra
accelerato all’inizio con la soppressione degli articoli davanti a
rabbia e preoccupazione. Nella seconda e nella terza frase invece
l’assenza della ripetizione di “piu”, la “e” di coordinazione tra
“scheda telefonica” e “biglietto del treno” assieme all’aggiunta del
verbo “avere” nell’ultima parte della frase rallentano il ritmo e
fanno venire meno la sensazione di vertigine e di angoscia. Per
conservare tutti gli elementi che contribuiscono al ritmo
potremmo proporre in questo caso: “Ebbe come una vertigine.
Collera, e ansia. Niente carta d’identita, niente tessera telefonica,

niente biglietto del treno e, soprattutto, quasi niente soldi”.
Prendiamo il seguito di questo brano e vediamo come, oltre le

sonorita e la punteggiatura, contribuiscano a rendere il ritmo

anche le variazioni fonologiche e morfosintattiche. Il giovane
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Guitou, arrivato di nascosto alla stazione di Marsiglia, si accorge
di non avere piu il portafoglio ed incontra una vecchia signora.
Questo esempio condensa, attraverso delle variazioni popolari e
argotiche, questioni di ritmo e uso di un linguaggio che trascrive

I’oralita.

Testo originale Traduzione di B. Ferri

-“Merde!” lacha-t-il a haute voix.

-Ca va? lui demanda une vieille

dame.

-M'suis fait tirer mon portefeuille.

-Ah! mon pauvre. Y a rien a y faire!
C'est des malheurs qu'ils arrivent
tous les jours. (Elle le regarda,

compatissante.).

Faut pas aller voir la police. Hein!
Faut pas! Ferait que vous causer

plus d'ennuis! (Chourmo, 19)

“Merda!” esclamo ad alta voce.

-Tutto bene? Gli chiese un’anziana

signora.

-Mi sono fatto fregare il
portafoglio.

-Ah! Poverino. Non c’¢ niente da

fare! Sono disgrazie che capitano

tutti i giorni. Lo guardo con

compassione.

Non deve andare dalla polizia. Non
deve! Sarebbe

(Chourmo, 14-15)

ancora peggiol

Le parole e le frasi usate sono, come dicevamo, trascrizioni
dell’oralita. Gli aspetti delle variazioni popolari e argotiche
riguardano in questo esempio innanzitutto la caduta della “e”
muta in “M'suis fait tirer mon portefeuille”, 'assenza quasi

sistematica dei soggetti e contemporaneamente l’assenza dei
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morfemi della negazione: “@ Y a rien a y faire” — “@ Ferait que
vous causer plus d'ennuis” - “ @ Faut pas aller voir la police - @
Faut pas” Questa omissione, gia molto presente nel francese

parlato, diventa praticamente costante nel francese popolare.

Per rendere questa tipologia di scrittura, che rinvia al
parlato e alle sue sgrammaticature, non essendo presenti in
italiano sgrammaticature analoghe, perché non €& necessario
esprimere il soggetto e la negazione € composta da una sola
parola, per rappresentare lo stesso tipo di realta comunicativa ci
¢ parso opportuno cercare di “negoziare” proponendo errori

. , yr 1

presenti nell’'uso dell’italiano parlato che potessero compensare e
rendere l’effetto del testo fonte. Cosi, a differenza di quanto ¢&
stato proposto nel testo italiano, dove le sgrammaticature non
sono presenti e il dialogo sembra svolgersi tra parlanti
«© ”» .

standard”, vorremmo proporre una traduzione che tenga conto
sia del ritmo, sia delle caratteristiche di un parlato che non

rispecchia la “norma standard”.

“Merda!” sbotto a voce alta.

-Tutto bene? Gli domando una vecchietta.

-Mi son fatto fregare il portafoglio.

-Ah! Povero. Non c’e niente da fare! Son disgrazie che
capita tutti i giorni. (Lei lo guardo, con compassione.)
Bisogna mica andare alla polizia. Eh! Non bisognal

Sarebbe solo guai in piu!

Nella nostra proposta traduttiva abbiamo fatto uso:
- dell’apocope della “0” nel verbo “sono” per rendere 1’apocope
della “e” in “M'suis”;
- dell’'utilizzo della discordanza soggetto-verbo (Son disgrazie

che capita /Sarebbe solo guai in piu!l) in presenza di frasi
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nelle quali € gia presente lo stesso tipo di discordanza e nei
casi in cui viene meno l'uso quando del soggetto per
compensare in qualche modo la sgrammaticatura. Come
specifica Berruto, «un carattere spesso rilevabile nella
morfologia del parlato € costituito da svariati fenomeni
riguardanti accordo e concordanza. Devianze rispetto alla
norma standard si hanno specialmente nella marcatura
dell’accordo fra soggetto e verbo»290.

- del ricorso all’'uso di “mica” non preceduto dal “non” nel caso
in cui viene meno il “ne” della negazione e come rafforzativo
della negazione presente nell’originale attraverso la ripetizione
di “Faut pas”. L’'uso della negazione “non” non permette di
rendere 'assenza del “ne” mentre 'uso di “mica” lo permette;
tra l’altro, i casi di riduzione della negazione nella sintassi
dell’italiano popolare sono assai frequenti.

- della conservazione dell’intercalare “hein”: ne abbiamo
utilizzato uno molto frequente nell’italiano parlato, “eh”, che
riproduce la sonorita di quello d’origine.

Proponiamo di seguito altri esempi di caduta delle “e”
muta, quasi sistematica nel francese popolare e nel parlato
giovanile. In realta numerose “e” che si trovano tra due consonati
non vengono pronunciate in francese standard, ed € proprio
l’apostrofo, che indica graficamente questo fenomeno, a
stigmatizzare il registra popolare, indicandoci l'oralita nello

scritto piu di quanto farebbe una grafia fonetica.

290 G.Berruto, op. cit, 51
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Testo originale Traduzione di B. Ferri

- Tu restes encore combien? Je |- Quanto rimani ancora? chiesi a

demandai a Kader Kader.

- J’sais pas. Cing, six jours. Pt- | - Non lo so. Cinque, sei giorni.
étre je rest’rai moins. J’sais pas. Y | Forse meno. Non lo so. C¢ il
a P’'magasin. L’oncle y peut plus | negozio. Lo =zio non pud piu

s’en occuper. Y veut m’le laisser. occuparsene. Me lo vuole lasciare.

- C’est bien. -Bene.

- Faut aussi qu’j’voie le pére de | -Devo anche vedere il padre di
Yasmine. Pt’ étre qu'on remont’ | Jasmine. Forse torniamo su
ensemble, tous les deux. (Total | insieme, io e lei. (Casino totale,

Khéops, 205) 144-145)

Notiamo che la traduzione presenta un testo “normalizzato”
in cui viene meno qualsiasi elemento che potrebbe modificare la
forma delle parole. La traduzione “neutra” appiattisce cosi le
variazioni diastratiche e diafasiche. Nell’italiano parlato tuttavia
si verificano, sia pure in misura minore di quanto accada in
francese, fenomeni connessi alla velocita di pronuncia, che
modificano la forma della parola. Vi sono utilizzati di frequente
I’apocope o l’aferesi.

Nel nostro esempio forse si poteva utilizzare 'apocope della
“e” di “vuole”: “Me lo vuol lasciare”. E, in questo caso, si poteva
pensare anche di rendere piu breve le frasi “non lo so”
sopprimendo “lo” : “non so” Veniamo cosi ad effettuare uno
spostamento dal livello fonologico al livello sintattico. I segni

«©

dell’oralita rappresentati qui dalla caduta delle “e” muta
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costituiscono un processo convenzionale di scrittura che
permette di connotare una situazione sociale e dunque di
ancorare i locutori nel loro ambiente culturale.

Questa caduta della “e” muta si ritrova nella lingua parlata
in generale, ma diventa molto piu frequente nel linguaggio
popolare e in particolare nel linguaggio di questi giovani beurs.
Segnala quindi la prosodia e il ritmo della lingua, ma segnala
anche un elemento culturale. Questo non viene reso in italiano,
ma con 1’apocope e la soppressione di “lo” verrebbe quanto meno

accentuata la velocita del parlato.

Molto usuale nel parlato popolare e argotico € anche il

raddoppiamento del soggetto.

Testo originale Traduzione di B. Ferri

- Fonfon, il a appelé Alex. Vous | - Fonfon ha telefonato ad Alex. Il
savez, le taxi qui, des fois, il joue | tassista che ogni tanto gioca con

aux cartes avec vous. (Solea, 49) voi a carte.(Solea 36)

Per rendere questa caratteristica si sarebbe potuto far uso
dei pronomi “lui” o di “quello”: “Fonfon, lui ha telefonato ad Alex,
il tassista, quello che ogni tanto gioca con voi a carte”.

I1 raddoppiamento del soggetto viene reso in italiano dalla
presenza del pronome che compensa in qualche modo l’entropia

traduttiva

Particolari e significativi sono anche i discorsi di Honorine

e Fonfon che riproducono sia le caratteristiche dell’oralita, del
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parlato popolare, sia quelle del parlato marsigliese, attraverso la

resa dell’accento, la sintassi, e il lessico.

Proponiamo qualche particolarita del Parler marseillais che

ritroviamo nella Trilogia

Il francese usa “comme” nel comparativo e “comment” come
avverbio, ma nel parler marseillais comune € 1'uso di “comme” al

posto di “comment”:

Testo originale Traduzione di B. Ferri

-Vé, moi je sais pas comme tu fais, | Mah, non so come faccia a vivere
la-bas, dans tes montagnes. (Solea, | laggiu, tra quelle montagne. (Solea,
57) 40- 41)

Non si puod rendere questa particolarita in italiano poiché
“come” svolge entrambe le funzioni, si rende percido necessario in
questo caso, come in altri simili “negoziare” creare uno spazio
altro ad esempio attraverso delle formulazioni simili a “come che
tu fai”.

Altre particolarita, o del francese popolare-argotico o del parlato

marsigliese si accumulano nell’esempio seguente:

Testo originale Traduzione di B. Ferri

Fonfon. Honorine. Ma chambre. Je | Fonfon. Honorine. La mia camera.
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souris.

-Dites, vous m'avez fait une
sacrée peur, vous. Que je croyais
qu'y vous était arrivé quelque
chose. Comme une attaque. Ou je
sais pas quoi. Alors, je suis été

chercher Fonfon.

- Si je dois mourir, je vous laisserai
un mot, la veille. Sur la table. Pour

pas vous faire peur.

- Sas,dit Fonfon a Honorine, a
peine réveillé, y faut déja qu'il se
moque! Et moi, je perds mon
temps a ces conneries. J'ai passé

l'age, vé

- Oh! Fonfon, doucement, va. J'ai
comme le dimanche de Paques
dans la téte! Tu m'as apporté un

petit cafée?

- Et puis quoi encore ! Croissant,
brioche. Sur un plateau, pour

monsieur.

- Ben, tu vois, c'aurait (8) été

vachement chouette.(9)

- Fai cagua !(10)

- Le café, y va(ll) étre prét, dit

Honorine. (Chourmo, 257)

Sorrisi.

- Accidenti, mi hai messo una bella

strizza. Credevo che ti fosse
successo qualcosa. Un infarto. O
non so che. Allora sono andata a

chiamare Fonfon.

- Se devo morire, il giorno prima ti
lascio un biglietto.Sul tavolo. Per

non metterti paura.

- Ehi disse Fonfon a Honorine,
appena sveglio deve subito sfottere!
E io che perdo tempo con le sue
Non ho leta,

cazzate! piu

accidenti.
- Vacci piano, Fonfon. Ho un tale

casino in testa. Mi hai portato un

caffe?

- Si, e poi che altro? Cornetto,

brioche. Sul vassoio, per il signore!

- Beh, sarebbe stato carino da

parte tua.

- Ma vaffanculo!

- Il caffée & quasi pronto, disse

Honorine. (Chourmo, 282)
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Troviamo il «que passe-partout», che in realta non € solo
tipico di Marsiglia, appartiene alla sintassi popolare. Nella
traduzione questo non viene reso anche se nell’italiano parlato,
troviamo il cosidetto “che polivalente”. Era possibile quindi
tradurre questa particolarita aggiungendo il “che”. Meno
semplice da rendere invece €, nella stessa frase, il soggetto “il”
sostituito da “y”, procedimento abituale nella sintassi del
francese popolare-argotico, problema che la traduzione sembra
aver affrontato attraverso una compensazione nell'uso del
termine “strizza” al posto di “paura”. Risulta problematico al
traduttore rendere anche 'assenza di soggetto, come gia abbiamo
precedentemente notato, frequente nel francese popolare,
difficolta dovuta al fatto che in italiano il soggetto & implicito,
non viene normalmente espresso. Tipicamente marsigliese ¢€
anche l'uso dell’ausiliare “essere” al posto dell’ausiliare avere. La
traduzione di nuovo “standardizza” correggendo con una
struttura conforme alla norma “sono andata a chiamare Fonfon”.
Un uso sbagliato dell’ausiliare sarebbe plausibile anche in
italiano, con la differenza pero che la variazione sarebbe sull’asse
diastratico quando in francese, in questo caso, si verrebbe a
trovare anche sull’asse diatopico.

Tenendo conto delle riflessioni ora presentate, proponiamo

questa ipotesi traduttiva:

Fonfon. Honorine. La mia camera. Sorrisi.

- Accidenti, mi hai messo una bella strizza. Che io
credevo che a te ti fosse successo qualcosa. Un
infarto. O non so che. Allora ho andata a chiamare
Fonfon.

- Se devo morire, il giorno prima ti lascio un biglietto.

Sul tavolo. Per non metterti paura.
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- Senti! disse Fonfon a Honorine, appena sveglio ci
deve subito sfottere! E io che perdo tempo con le sue
cazzate! Non ho piu l'eta, veh!.

- Vacci piano, Fonfon. Ho uno scampanare in
testa...Mi hai portato un caffe?

- Si, e poi che altro? Cornetto, brioche. Su di un
vassoio, per il signore!

- Beh, vedi, sarebbe stato bello un casino.

- Ma va a cagare!

- C’é quasi pronto il caffe, disse Honorine.

(P

Izzo mette poi in rilievo l'apertura della “o”, tipica di
Marsiglia, 'assenza di soggetto e la trascrizione della liaison che
lo sottintende, elementi anche questi che contribuiscono a dare
un ritmo alla narrazione ed una collocazione socio-culturale ai

personaggi:

Testo originale Traduzione di B. Ferri

Honorine:- Mon povre, z'auriez | Honorine:- Caro mio, non avresti

pas fait fortune, comme pécheur,
vé | dit-elle en voyant mon loup.
[...] Juste un loup comme ca. (Elle
le regarda d'un air désolé.) Z'allez
le faire comment? (Total Khéops,
137)

fatto fortuna come pescatore! disse
vedendo la spigola. [...] Solo questa
spigola. Guardd il pesce con aria
sconsolata. E come la cucinerai?

(Casino totale, 96)

Non esistono corrispondenti in italiano per l'assenza di

soggetto ed il fenomeno della liaison, occorrera pertanto
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negoziare questa variazione, ricorrendo ad esempio al “ci” “ce” di

uso frequente nel parlato popolare.

Honorine:- Caro mio, non c¢i avresti fatto fortuna
come pescatore! disse vedendo la spigola. [...] Solo
questa spigola. Guardo il pesce con aria sconsolata.

E come ce la cucinerai?

Non pud mancare inoltre un’osservazione in merito ai
rapporti e alla “distanza” che intercorre tra le persone. Il
rapporto tra Honorine e Montale ¢ indubbiamente un rapporto
ricco di affettivita, ma nel parlare Honorine mantiene quella che
potremmo definire una “rispettosa” distanza. Se in francese
Honorine parla a Montale dandogli del lei “vous”, la traduzione
propone invece una relazione nella quale l'intimita, l'affettivita
passa attraverso 1'uso del “tu”. Questa scelta €& senz’altro
motivata dal fatto che 1'uso del “Lei” in una situazione informale
e ricca di affettivita, & difficilmente concepibile nella lingua e
nella cultura italiana. La traduttrice sceglie quindi di adattare il
testo, in questo caso, alla cultura del testo di arrivo.

Izzo rende anche a piu riprese la pronuncia della “e
instabile”, muta nel Nord e nella norma comune, ma articolata
nel “Midi”. La pronuncia di questa “e” aumenta il numero delle
sillabe nella pronuncia del francese regionale del “Midi” e questo
risulta evidente con la trascrizione che Izzo fa della pronuncia di

“avec” scritto “aveque”.
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Testo originale

Traduzione di B. Ferri

Honorine.- On vous a pas attendu,
vé. On s’est mis a table. J’ai fait
quelques du

spaghetti aveque

pistou.(Chourmo, 88)

Honorine - Non ti abbiamo
aspettato. Ci siamo messe a tavola.
Ho fatto gli spaghetti al pesto.

(Chourmo, 63)

- Vouei, toi, tu voulais manger que
la soupe aveéque les crottons. Pas
le poisson. Tu y faisais un de ces
cirques a ta pauvre mere. [...]

(Chourmo, 35)

- E tu volevi mangiare solo la
zuppa con i crostini. Niente pesce.
Piantavi tante di quelle grane alla
tua povera

(Chourmo,.25)

mamma. [-..]

Notiamo in questo ultimo esempio anche l’espressione

“Vouei” usata a Marsiglia al posto di “oui”.

Izzo non cerca di essere sistematicamente coerente e di

fare una reale trascrizione dell’accento, ma egli cerca di
simbolizzare 'accento con alcuni tratti che attirano l’attenzione
del lettore. In italiano occorrerebbe trascrivere delle varieta di
accento identificabili che intrattengono con litaliano standard
un rapporto analogo a quello dell’accento marsigliese con il
francese standard. Si pone pero il problema di quale accento
scegliere. Possiamo fare di un marsigliese un napoletano, un
romano o ancora un siciliano?

Nel caso di “aveque”si potrebbe non riprodurre un accento
leffetto di

ma riprodurre allungamento della parola con

l’aumento delle sillabe : “Honorine - Non ti abbiamo aspettato. Ci

siamo messe a tavola. Ho fatto gli spaghetti con del pesto”./ -Veh,
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tu, tu volevi mangiare solo la zuppa con dei crostini. Niente pesce.

Tu ci piantavi tante di quelle grane alla tua povera mamma.

La presenza di “Ve”, di ”Sas”, dispositivi tipici della

testualita di questo parlato, e dell’” “y” al posto del pronome
personale “lui” sono altrettanti segni di una variante diatopica.

Pare inutile sottolinerali tutti, riteniamo tuttavia importante

ricordare quanto siamo venuti dicendo a proposito della traduzione
intralinguistica. Le variazioni esistono a livello fonologico,
grammaticale, sintattico e lessicale. Alcune parole prima di essere
tradotte devono innanzi tutto essere comprese nel loro significato

francese. E’ il caso di termini come quelli seguenti.

Testo originale Traduzione di B.Ferri

Andatevene! Imbecilli!

totale, 51)

- Tirez-vous! Bordilles,

étes! (Total khéops, 73)

que vous

(Casino

- Salut gari. Passe prendre 1’apéro,

demain au Péano. (Total khéops, 23)

- Salve, ragazzo. Passa a prendere

un aperitivo domani, al Peano.

(Casino totale, 16)

- V€, c'est ce que je disais, elle a des
ennuis, votre cousine. Pas qu'avec

son caganis. (Chourmo, 59)

-.E’ come pensavo, ha dei problemi
tua cugina. E non solo con suo

figlio.(Chourmo, 41)

- Et vous avez parlé de quoi, avec

Sonia ?

-.E di cosa avete parlato con Sonia?
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- D'elle, un peu. De vous, pas |- Un po’ di lei. Parecchio di te. Non
mal. Enfin, on n'a pas fait les | abbiamo spettegolato, sai.
bazarettes, hein. Juste un peu | Soltanto parlato un po’. (Solea, 16).

parlé, quoi. (Solea, 49).

- Cest pas qu’elle a pas été gentille, | -.E’ stata gentile. Mi ha dato un
hein. Elle m’a fait la bise, et des | bacio, mi ha sorriso. Abbiamo
sourires. On a un peu fait la | fatto due chiacchiere bevendo un
bazarette en buvant le café. | caffe. (Chourmo, 28)

(Chourmo, 40)

Alcuni di questi vocaboli come nel caso di “bazarette” sono
stati tradotti in modo diverso a seconda del contesto, sembrano
essere comunque rispettose del significato. Non altrettanto
accade con parole come “gari” tipica espressione marsigliese
utilizzata in questa frase da un mafioso di origine italiana
“Batisti”. Poiché la mafia marsigliese risulta essere strettamente
collegata alla camorra, forse un modo per meglio caratterizzarne
la particolarita potrebbe essere quello di fare ricorso al termine
“guaglio” del dialetto napoletano, ma comprensibile in tutto il
territorio italiano. In questo modo si verrebbe a rispettare il
contesto socio-culturale che il termine “gari” trasmette e
contemporaneamente la brevita della parola bisillaba.

Per quanto riguarda il termine “caganis”, che significa
letteralmente figlio cadetto, ma che comunica nel contesto un
particolare atteggiamento protettivo da parte dell’adulto, forse

sarebbe stato opportuno utilizzare una parola come “piccolo”

Similmente, quando siamo di fronte a parole come

“scoumoune” il cui significato € “malchance” non siamo in grado di
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trovare un esatto equivalente in italiano in quanto malasorte

suonerebbe arcaico.

Testo originale Traduzione di B.Ferri

Pour chasser la scoumoune, il | Per scacciare la iella, bacido la
embrassa la médaille en or de la | medaglietta d’oro con la Vergine
Vierge qui pendait sur sa poitrine | che gli pendeva sul petto ancora
encore bronzée de 1été en | abbronzato dall’estate in
montagne. Sa meére la lui avait | montagna. Sua madre gliel’aveva
offerte  pour sa communion. | regalata per la  comunione.
(Chourmo, 20) (Chourmo, 15)

“Scoumoune” deriva dall’italiano “scomunicato” che per un
cattolico significa “essere allontanati dalla comunione ed essere
perseguitati dalle disgrazie”. Nell'uso marsigliese sta anche ad
indicare quella persona che puo portare disgrazia ad altri ed &
stata usata per soprannominare un famoso gangster marsigliese
degli anni trenta, oggetto anche del film “La scoumoune”
distribuito in Italia col titolo “Il clan dei marsigliesi”.

E’ parola attualmente usata nel parler marseillais e
riteniamo che sarebbe stato opportuno individuare un termine
gergale, in uso nel parlato italiano che potesse avere, se non lo
stesso spessore storico, perché per quanto ne sappiamo non ne
esistono, quanto meno la stessa tipologia d’uso. “lella” che é
pure di origine dialettale e sta ad indicare “disdetta, sfortuna” é
un termine poco in uso presso i giovani, per questo motivo forse
si potrebbe utilizzare in alternativa “sfiga” in quanto puod essere

usata sia per indicare una persona perseguitata dalla disgrazia
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“sfigato/a”, sia una persona che arreca disgrazie ad altri “¢ uno

che porta sfiga”.

L'uso di questi termini, la trascrizione dell’oralita, la
grammatica e la sintassi particolari, consentono ad Izzo di
mettere in rilievo I’allontanamento dalla norma prescrittiva e allo
stesso tempo l'allontanamento dal francese comune e, quindi, in

qualche modo sottolinea l'identita di questi personaggi.

A proposito della rivendicazione dell’identita, € interessante
notare quanto a Marsiglia si risenta dell’atteggiamento di
superiorita che assumono i parigini, o i provinciali che vivono a
Parigi da tanti anni, nei loro confronti. Questa “particolarita
culturale” viene ripresa piu volte nel corso della Trilogia per cui €
un elemento culturale di cui dovra tener conto il traduttore. In
questa conversazione, Fonfon comunica a Montale la sua
decisione di chiudere il suo locale per andare in pensione.
Montale gli chiede se Magali e Fredo, che supponiamo siano i
figli, siano al corrente di questa decisione. Da questo discorso
Fonfon passa a parlare del loro atteggiamento, del loro modo di
credersi superiori solo perché vivono a Parigi e lo fa con parole

piene di sarcasmo.

Testo originale Traduzione di B. Ferri
[..] [-..]
- C'est vieux tout ca. - Tutto questo € acqua passata.
- Vé ! Cest ce que je t'explique. [...] - Te ’ho detto. [...]
- Qu'est-ce que tu vas faire ? -.Cosa farai?
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- Je ferme.

-T'en as parlé a Magali et a Fredo?

-Te fais pas plus couillon que t'es !
Tu las pas vue ici depuis combien de
temps, Magali ? Et les enfants ? Ca
fait des années qu'ils se la jouent
Parisiens. Avec tout le saint-
frusquin et la voiture qui va
avec. L'été, y préférent aller se
faire  bronzer les fesses a
Benidorm, chez les Turcs, ou aux
iles je-sais-pas-quoi. Ici, tu parles,
c'est qu'un endroit de minables
comme nous. Et Fredo, vé, il est
peut-étre mort. La derniére fois
qu'y m'a écrit, il allait ouvrir un
ristorante a Dakar. Depuis, les
neégres, ils ont da le manger tout

cru! (Chourmo, 35)

- Chiudo.

- Ne hai parlato a Magali e a Fredo?

- Ma sei rincoglionito? Da quant’e

che non vedi Magali da queste
parti? E i figli? Sono anni che
giocano a fare i parigini. Con la
macchina e tutto il resto. L'estate
preferiscono andarsi ad
abbronzzare le chiappe a Benidorm,
dai turchi, o alle isole di non so che.

Qui,

poveracci come noi. E Fredo, mah,

figurati, € wun posto per

forse € morto. L’ultima volta che
mi ha scritto stava andando ad
aprire un ristorante a Dakar. Da
allora i

negri se lo saranno

mangiato crudo! (Chourmo, 25)

Rispetto alla traduzione italiana, proponiamo ora in neretto

alcune variazioni che rispecchiano la linea di pensiero che

abbiamo cercato finora di delucidare:

- Tutto questo € passato.

- Te ’ho detto veh. [...]

- Cosa farai?

- Chiudo.

- Ne hai parlato a Magali e a Fredo?

- Ma te sei scemo! Da quant’¢ che non vedi Magali

da queste parti? E i figli? Sono anni che se la

raccontano da parigini. Con la macchina e tutte le
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altre menate. L’estate preferiscono andarsi ad
abbronzzare le chiappe a Benidorm, dai turchi, o alle
isole di non so che. Qui, figurati, € un posto per
poveracci come noi. E Fredo, veh, magari € morto.
L’ultima volta che mi ha scritto stava andando ad
aprire un restaurant a Dakar. Da allora i negri se lo

saranno mangiato crudo!

Il termine italiano “ristorante” nella versione originale non
€ per niente neutra. In questo caso sta ad indicare la mentalita
di Fredo ed il suo atteggiamento di superiorita. Fredo non va a
Dakar ad aprire “un restaurant” ma “un ristorante”, che in
francese suona piu chic. Lasciando nella traduzione italiana il
termine “ristorante”, si perde l'effetto di straniamento e l’effetto
che l’autore dell’originale voleva trasmettere. In questo caso
poteva essere opportuno invertire e scrivere nella traduzione

italiana “un restaurant”.

Per quanto di uso comune tra i diversi strati sociali e nelle
diverse aree della Francia, anche alcune espressioni tipiche non
sono facilmente traducibili. Un esempio possiamo trovarlo
nell’espressione “bon chic bon genre” che letteralmente significa
“buona eleganza buon genere” che € diventato in Francia di uso
comune per indicare in modo ironico quelle persone che fanno
sfoggio attraverso l'abbigliamento della tradizione borghese delle
belle maniere, della buona educazione, di una buona istruzione,
ma che sono piu preoccupate della forma che non della sostanza.

Come rendere questa sintesi? In Italia non ci pare esistano
modi di dire che ripropongano in maniera ironica come in
francese lo stesso tipo di realta socio-culturale. Modi di dire

come “radical chic” rimandano ad un altro contesto culturale. La
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traduttrice pare aver scavalcato il problema mantenendo il
termine “chic”, ma spogliandolo dei sottintesi culturali a cui
sopra abbiamo fatto riferimento. Analizzando i modi di dire ci
siamo soffermati su una parola, “fighetto”, che ci sembra
riprendere lidea sottintesa dall’autore, quando usa “bon chic
bon genre”, che € quella di una forma non necessariamente

supportata da una equivalente sostanza.

Testo originale Traduzione di B. Ferri

Une boutique de prét-a-porter, trés | Una boutique di prét-a-porter
bon chic bon genre, dans le | piuttosto chic, nel centro di Gap.

centre de Gap.(Chourmo, 18) (Chourmo, 14)

Questo passaggio potrebbe allora suonare cosi: “Una
boutique di prét-a-porter, molto genere fighetto, nel centro di

»

Gap.

Nel linguaggio argotico utilizzato da Izzo troviamo anche

diversi modi di designare il denaro:

Testo originale Traduzione di B. Ferri

il avait piqué mille balles dans la | si era anche fregato mille franchi
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caisse du magasin (Chourmo, 18)

dalla cassa del negozio (Chourmo,

14)

Trois cent dix balles. «Merde!»

lacha-t-il a haute voix (Chourmo,

19)

Trecentodieci franchi. «Merdel»

esclamo ad alta voce (Chourmo, 14)

Le fric devenait réve et morale

(Solea, 16)

I soldi diventavano sogno e morale

(Solea, 12)

Les toxicos, eux, ne cherchent pas
les emmerdes. Sauf qu'il leur faut
souvent de la thune, et que, pour
ca, ils peuvent faire n'importe
quelle connerie. (Total Khéops, 65)

I tossici, invece, non cercano

grane. Ma spesso sono a rota e
per trovare i soldi farebbero
qualsiasi cazzata.

45)

(Total Khéops,

IIs veulent le pouvoir et le
pognon, a Paris. (Total Khéops,

96)

Vogliono il potere e la grana, a

Parigi. (Total Khéops, 67)

Il réve casse,

Khéops, 257)

pognon... (Total

Sogna furti, soldi...(Total Khéops,
181)

Y m'faudrait un prét de trois
briques, m'sieur. Pour me payer

une bagnole.(Total Khéops, 123)

Avrei bisogno di un prestito di tre
milioni, signore. Per pagarmi la

macchina. (Total Khéops, 87)

Come possiamo notare,

c’¢ una diversita nell’originale

francese che la traduzione italiana non rispecchia proponendo in

tutti i casi, tranne “grana”, un linguaggio piu “standard”.
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Ora vediamo quale sia il senso di queste differenze nella
lingua francese, attingendo anche alle origini?®! di queste parole
che stanno ad indicare i soldi, per individuare delle alternative
plausibili in italiano. Anche nell’italiano gergale sono diverse le
parole che indicano i soldi: pecunia, grana, quattrini, pilla. Sono
termini di derivazione chiaramente dialettale, ma risultano
comprensibili e spesso utilizzati anche al di fuori dei confini

regionali essendo ormai entrati a far parte dell’italiano comune.

Il termine francese “balles” (del XVII sec.), sempre usato al
plurale, & il nome utilizzato per sostituire 1'unita monetaria, il
franco. Tuttavia si pensa che sia un uso particolare della parola
“balle” (da “bale” del XIII sec.) che deriva da “balla”, “ballot”
ovvero una grossa quantita di merci involta in una tela cucita,
una sorta di sacco. Si parla di “balle” di cotone, di lana, di caffe.
Si usava dire “Mettre la marchandise en balle” oppure “On lui a
expédié cent cinquante balles de coton.” In ogni modo fa
allusione non solo alla forma tonda come quella della moneta,
ma al fatto che le “balles” rappresentavano ricchezza, denaro. Il
termine che in italiano indica i soldi e allo stesso tempo un
“contenitore” di ricchezza potrebbe essere “sacchi” che ricorda il

contenitore in tela cucita.

“Fric” (meta XIX sec.) invece, di uso piu frequente, sarebbe
una “metafora alimentare” derivata dalla parola fricot, termine di
cucina che stava ad indicare un “bon petit plat bien mitonné”
ovvero un delizioso piatto preparato con cura, cotto a fuoco

lento. Per tradurre questa metafora alimentare, si potrebbe

291 J. Dierickx, «Etymologie et folklore numismatique», in Revue Les
Numismates de Bruxelles, 427-428, mai-juin 1999.
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utilizzare la parola “grana”. “Grana” € un termine che proviene
dal dialetto lombardo ed € ormai entrato nell'uso familiare col
senso di “denaro”, non € un’espressione raffinata, come per altro

non lo € il termine “fric”.

Un’altra metafora alimentare € “pognon”. Presumibilmente
“pognon” ha origine nella meta del XIX secolo e deriva da “pogne”
che designava una specie di pane o di pasta. Potrebbe anche
derivare dal franco-provenzale “pougnon” cioé un pane di piccole
dimensioni che ricorda la galletta (la galette) che tra l’altro € uno
dei modi per designare il denaro. Un’altra ipotesi lo fa derivare
da “pogner” ossia “afferrare con la mano” spostandosi dal
contenuto al gesto. Il “pognon” € cido che si tiene in mano dopo
un gesto per niente delicato, tant’e¢ vero che sembra essere stato
utilizzato nell’ambiente dei ladri. Questo ¢ forse uno dei motivi
per i quali nell'uso corrente “pognon” risulta un po’ piu “brutale”
di fric, sottintende disprezzo nei confronti dei soldi e allo stesso
tempo il desiderio di possederne tanto.

Il termine “thune” (scritto anche “tune”) deve il suo nome al
re Thunes, cioé Tunisi, che non era altro che il re dei mendicanti
nel XVII secolo a Parigi. “Thune” significava allora “elemosina”.
Dopo la rivoluzione francese e lintroduzione del sistema
decimale, venne a designare la nuova moneta d’argento di 5
franchi. Il termine continuera a designare una somma di 5
franchi fino alla fine della guerra del 1914/1918.
Successivamente venne usata nel linguaggio familiare in senso
generale per indicare il denaro. In italiano esiste il termine
“gruzzolo” che indica una quantita di denaro accumulato
faticosamente, poco alla volta, come accadeva sicuramente ai
mendicanti. Come per il caso di “thune”, € un termine entrato

nel linguaggio familiare
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L’ultimo termine da prendere in considerazione € “brique”.
L’immagine € chiara e abbastanza recente, quella di un mattone,
ma la sua origine € piuttosto antica. I bricchi da té servivano
centinaia di anni fa, in Tibet, come moneta di scambio. La
“brique” divenne sinonimo di milioni nel secondo dopoguerra. In
italiano un termine che indica il denaro sotto forma di banconote
poste una sopra l’altra fino a costituire un parallelepipedo simile
ad un mattone ¢ la “mazzetta”, ma un altro modo per indicare
del denaro ammucchiato € la parola “pilla” o “pila”, anche se
questa era originariamente utilizzata per indicare una “pila” non

di banconote, ma di monete.

Come abbiamo potuto osservare non mancano in italiano
termini che possano rendere la varieta linguistica presente nei
romanzi di [zzo. Certo € che individuarli all’interno delle decine
di dizionari che riportano quasi esclusivamente termini
dell’italiano standard, non € facile perché occorre fare riferimento
a quanto il termine di origine stava ad indicare in maniera non
esplicita. Questa operazione richiede da parte del traduttore un
lavoro di ricerca non solo lessicale, ma anche di storia della
lingua.

Problemi nell’ambito traduttivo possono riguardare altre
parole argotiche. Ma alcune di queste sono divenute nel corso del

» «

tempo parte del francese popolare; parole come “bagnole” “caisse”
“tire” che stanno ad indicare un’automobile trovano in italiano
una varieta di termini disponibili: ad es. “carretta” “ferro”
“quattroruote” “vettura” “carcassa” “bidone” “carriola” etc., a
seconda delle caratteristiche che l’automobile presenta, ma la
traduzione non tiene conto di questa varieta ed usa in maniera

indifferenziata la stessa parola: “macchina”.
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Infine, segnaliamo un errore di interpretazione piuttosto
singolare e che potremmo riferire ad una mancata traduzione
intralinguistica. Si tratta di “déco branchée” (Total Khéops, 27).,
espressione utilizzata nel francese popolare per indicare un locale
“arredato alla moda” che viene tradotto con “stile déco”. (Casino

totale, 20)

Per introdurci nel vissuto dei suoi personaggi, come
abbiamo visto, Izzo fa uso di termini del parlato, un parlato che
propone sfumature di significato particolari, e che, per i contesti
culturali specifici a cui si riferisce, talvolta & difficilmente

riproponibile in traduzione.

Un caso molto significativo € quello che riguarda la parola
beur che € una parola verlanisée che veicola tutto un contesto
culturale ben preciso, quello di cui abbiamo trattato nella
sezione “Strategia di inserimento di una lingua nella lingua: il

caso dell’Argot, del Verlan, del Parler Marseillais”.

Ricordiamo che la parola “beur” € stata creata a partire
dalla parole “arabe”. Invertendo le sillabe a/ra/beu si ottiene
beu/ra/a e, dopo lelisione delle vocali finali, la parola “beur”.
Questa parola sta a designare i figli, nati in Francia, di immigrati
del Magreb. Questi beurs sono associati oggi, nellimmaginario
collettivo, ad un insieme di comportamenti, di modi di vivere, di
vestire (ricordavamo ad es. il berretto messo al contrario, le
scarpe da ginnastica slacciate, etc.) e ad un genere di musica,
rap in particolare. Il linguaggio da loro utilizzato, il verlan o come
gia abbiamo visto il verlan de verlan (in questo caso “beur”
diventa “rebeu”), riflette la rivolta contro la societa attraverso

I’'uso di una lingua criptica che esclude 1’ “altro”.
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Izzo non usa soltanto il termine “beurs”, utilizza diversi

termini per indicare gli Arabi,

ciascuno di questi tradisce

l’avversione ed il disprezzo verso queste popolazioni.

Il linguaggio é soggetto ad un mutamento perenne. [...] Ogni

atto linguistico ha una determinazione temporale; nessuna

forma semantica é atemporale: quando si usa una parola

risvegliamo gli echi di tutta la sua storia precedente. Ogni

testo e radicato in un preciso tempo storico possiede cio che i

linguisti definiscono una struttura diacronica.292

Tutta la cultura veicolata da queste parole, legate al

passato coloniale della Francia, non trovano corrispondenze in

[talia e ovviamente in italiano.

Testo originale

Traduzione di B. Ferri

Kader descendit chez le droguiste,

sur le boulevard, pour les

échanger. Driss le suivait.

- Savez pas le faire marcher, c'est

tout.

- Si, je sais, répondit Kader. Pas

la premiére fois, quoi.

- Vous les Arabes, vous savez

Kader scese al negozio, sul
boulevard, per cambiarle. Driss lo

segui.

-.Non le sa fare funzionare, ecco

tutto.

-.Si, che lo so fare, rispose Kader,

non e la prima volta.

-Voi arabi sapete sempre tutto.

292 Steiner, op.cit, 42,49.
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toyjours tout.

- C'est pas poli, m'dame, de dir'ca.

- J'suis polie si je veux. Mais pas
avec des sales bicots comme
vous. Vous me faites perdre mon
temps. Reprends tes piles. Que
d'abord c'est des vieilles que t'as
pas achetées chez moi.
- C'est mon peér'. Les a achetées

t'a l'heure.

Son mari surgit de l'arriére-

boutique avec un fusil de chasse.

- Va Il'chercher ton menteur de
pére! J'lui ferai avaler ses piles.(Il

avait jeté les piles par terre.)

Tirez-vous! Bordilles, que vous
étes!
Kader poussa Driss hors du

magasin. Puis tout alla trés vite.
Driss, qui n'avait encore rien dit,
ramassa une grosse pierre, et la
balanca dans la vitrine. Il partit
en courant, suivi par Kader. Le
type était sorti du magasin et leur
avait tiré dessus. Sans les
atteindre. Dix minutes aprés, une
centaine de gosses assiégeaient le
droguiste. Il fallut plus de deux
heures, et un car de C.R.S., pour
ramener le calme. Sans mort, ni

blessé. Mais j'étais furieux. Ma

-.Signora, non & educato dire cosi.

-.Se voglio sono educata, ma non
con degli sporchi arabi come voi.
Mi fate perdere tempo. Riprenditi
le pile. E poi sono vecchie, non le

hai comprate da me.

- E stato mio padre, le ha

comprate poco fa.

I1 marito spunto dal retrobottega

con un fucile da caccia in mano.

- Vallo a chiamare quel bugiardo

di tuo padre! Gliele faccio
ingoiare, le sue piler. Aveva
buttato le pile a terra.
«Andatevene! Imbecilli!.

Kader spinse Driss fuori dai

negozio. Poi tutto successe in un

attimo. Driss, che non aveva
ancora detto niente, raccolse un
sasso e lo lancio contro la vetrina.
Si mise a correre, seguito da
Kader. 11 tizio era wuscito dal

negozio e gli aveva sparato

addosso. Senza Dbeccarli. Dieci

minuti dopo, un centinaio di
ragazzoni assediavano il negozio.
Ci vollero piu di due ore, e un
furgone dei C.R.S. per far tornare

la calma. Senza morti, né feriti.
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mission, justement, c'était d'éviter
de faire appel aux C.R.S. Pas
d'émeute, pas de provocation, et
surtout pas de bavures.J'avais

écouté le droguiste.

- Les crouilles, y en a trop. C'est

ca le probléme.

- IIs sont la. C'est pas vous qui les
avez amenés. C'est pas moi non
plus. Ils sont la. Et nous devons

vivre avec.

- Vous étes pour eux, vous?

- Faites pas chier, Varounian. Ils

sont arabes. Vous étes arménien.

- Fier de 1'étre. Z'avez quoi contre

les Arméniens?

- Rien. Contre les Arabes non
plus.

- Quais. Et ca donne quoi? Le
centre, on dirait Alger, ou Oran.
Z'y étes allé, la-bas? Moi oui. Vé,
ca te pue pareil maintenant. (Je le
laissai parler.) Avant, tu
bousculais un bougnoule dans la
rue, il s'excusait. Maintenant, il te
dit: «Tu peux pas t'excuser!» Sont
arrogants, voila c'qu'y sont! Se
croient chez eux, merde! (Total

Khéops, 73-74)

Ma ero furioso. La mia missione
era, appunto, evitare l'intervento
dei

nessuna

C.R.S. Nessuna sommossa,
provocazione, e
incidente.

soprattutto nessun

Avevo ascoltato il negoziante.

- Ci sono troppi arabi. E questo il

problema.
- Ci sono. Non ¢& stato lei a
portarli qui. Non sono stato

neppure io. Ci sono. E dobbiamo

conviverci.

- Sta dalla loro parte, lei?

- Non faccia storie, Varounian.

Sono arabi. Lei é armeno.

- Sono fiero di esserlo. Ha

qualcosa contro gli armeni?

- No e neppure contro gli arabi.

- Ecco, che cosa ci si guadagna?
In centro, sembra di essere ad
Algeri o a Orano. Ci € mai stato,
Qui,

stessa puzza. Lo lasciavo parlare.

laggiun? Io si. ora, c'¢ la
Prima, quando per sbaglio davi
una spinta a un arabo, era lui a
scusarsi. Ora, ti dice: “Potresti
chiedere scusal!”. Sono arroganti,
ecco cosa sono! Pensano di stare
a casa loro, merda! (Casino totale,

51-52)
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Hé, Jamais grillé de feu rouge, moi.
Vé! Surtout pas la ou qu'’vous dites.
Qu’j’y vais jamais dans ces coins. Y
a que des crouilles. (Total Khéops,
163)

Ehi! Non sono mai passato col
rosso, io! E senz'altro non dove
dite voi. Non ci vado mai in quella
zona. E piena di arabi. (Casino

totale, 115)

Et Driss ne Iésinait pas sur le
boulot. Il se shootait au cambouis.
Tous les soirs il en avait sa dose.
du

crack, ou de I'héro. C'est ce qu'on

C'était moins malsain que
disait. Et je le pensais. Mais ca n'en

bouffait pas moins la téte.

Driss devait toujours faire ses
preuves. Et n’oublie pas de dire oui
monsieur, non monsieur. Et de
fermer sa gueule en permanence,
parce que, merde, quand méme,
c’était qu'un sale bougnoule. Pour
le moment, il tenait bon. (Total

Khéops, 92)

E Driss non lesinava sul lavoro. Si
sballava con la morchia. Ogni sera
ne prendeva una dose. E meno
malsano del crack o dell'eroina. O
almeno dicevano cosi. E anch'io lo
Ma ti

pensavo. mangiava

comungque il cervello.

Driss doveva sempre dimostrare
qualcosa. E non dimenticare di
dire si signore, no signore. E di
chiudere il becco, sempre, perché,
merda, in fin dei conti, non era
altro che

(Casino totale, 65)

uno sporco arabo.

six beurs, quatorze-dix-sept ans,
discutaient le coup, plus bas. (Total

Khéops, 22)

sei ragazzini, dai quattordici ai
sedici anni, stavano organizzando

un colpo. (Casino totale, 16)

I1 avait cherché les beurs toute la

matinée. Ils changeaient sans

cesse de rues. C'était leur regle.

(Total Khéops, 35)

Aveva cercato i beurs! per tutta la

mattina. Cambiavano
continuamente strada. Era una
regola. (Casino totale, 295)

Persone nate in Francia da genitori arabi

immigrati.
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Je sais. T’es quun pauvre petit | Lo so. Sei solo un piccolo arabo a
rebeu qu'un connard de flic fait | cui uno sbirro rompe le palle.

chier. C’est ¢a? (Total Khéops, 69) Vero? (Casino totale, 49)

Come gia abbiamo specificato ognuno di questi termini ha
una connotazione dispregiativa, spesso rinforzata nel testo
dall’aggettivo “sale” — “sporco”.

“Bicot” € un termine razzista per designare un magrebino;
“Crouille” viene dalla parola araba houya che significa «mon
fréere-mio fratello”. II Grand Robert specifica che il termine,
nell'uso popolare € diventato un modo oltraggioso e razzista per
designare un arabo magrebino. Sono entrambe parole che
entrarono nell'uso all’epoca della guerra d’Algeria e che non sono
immediatamente comprensibili alle giovani generazioni. Il
termine “bougnoule”, ancora oggi molto usato, viene dal wolof
(lingua del Senegal) “bougnoul” che significa “noir” Anche questo
termine ha acquisito una connotazione razzista per designare
inizialmente un “nero” e successivamente un arabo, un

magrebino.

E interessante anche l'uso da parte di Izzo dell’aggettivo
“bordille” per caratterizzare i giovani “beurs”. “Bordille” deriva
dal provenzale “bourdiho” che significa “immondizia”. A Marsiglia
questa parola viene utilizzata per denominare una persona

astuta, maliziosa che inganna le persone con modi scaltri.

Queste parole in francese trasmettono con grande impatto
non solo una valutazione morale, un atteggiamento politico e
culturale, ma anche la storia di un popolo. La traduzione italiana

viene invece appiattita sul generico uso di “arabi”. Questo
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appiattimento viene anche ad escludere la variazione operata da
Izzo nel momento in cui egli usa differentemente la maiuscola o
la minuscola, scrivendo talvolta “gli arabi” e talaltra “gli Arabi”,
che assume nel contesto un significato notevole di rispetto o di

disprezzo.

Considerazioni finali

Alla luce di queste riflessioni pare che le scelte traduttive
operate per l’edizione italiana della Trilogia rimandino a soluzioni
“normalizzanti”. Questo lessico standard, “neutro”, a nostro
parere, non rende a pieno lasperita e la particolarita del
linguaggio di partenza e spesso non trasmette adeguatamente né
il ritmo né la sonorita del testo originale.

Appiattire la marca stilistica di un testo su un registro
neutro non rende un buon servizio al testo, perché ne tradisce lo
‘spirito’, cosi come mescolare elementi di diversi registri non
compatibili, produrrebbe un effetto socio-linguisticamente

inappropriato.

Gli elementi rilevati non “mutilano”, certo, il testo originale
e le strategie adottate dalla traduttrice ci sembrano nell’insieme
rispondere in maniera soddisfacente all’essenza della trilogia.
Tuttavia, consapevoli della difficolta implicite in un testo di
questa fattura, quello che attira la nostra attenzione risiede
nell'uso di un registro troppo timido o contenuto, addirittura
eccessivamente “neutro” in alcuni momenti, in quanto genera
uno scarto/spostamento rispetto l'identita dei locutori e nuoce
alle caratteristiche metalinguistiche e assiologiche di cui sono

portatori. La voce di questo “Altro” € privata di alcune delle sue
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caratteristiche culturali e la struttura narrativa viene a perdere
parte della sua ricchezza che come abbiamo osservato é
strettamente connessa alla prosodia, alla sonorita, al ritmo che

queste parole trasmettono.

E indubbiamente complesso il processo traduttivo di testi
che presentano queste singolarita linguistiche.

La soluzione che si presenta, nei casi simili a quelli presi in
esame, puo essere quella della nota a pié di pagina, operazione
effettuata nel caso di “beur”, ma questa soluzione non ci pare
essere adeguata per diversi motivi. Prima di tutto perché rompe
il ritmo della lettura, che nel genere noir ¢ fondamentale per la
creazione della suspense, poi, in seconda istanza, per il fatto che
la nota a pi¢ di pagina pud fornire solo una minima parte di
quelle informazioni relative al substrato culturale che il termine
sottintende. Questo secondo aspetto non ¢ irrilevante all’interno
di un genere quale € il noir che fa della critica alla societa, ai
suoi costumi, alle sue “regole” elemento base del contenuto

narrativo. Ci rendiamo comunque conto che:

La traduction est le mode le plus banal, le plus admis, le
plus visible des trasformations qui font qu’un texte est a la

fois toujours le méme et un autre?93,

Quando non sia possibile attraverso le parole usate nella
traduzione creare quell’ambito transizionale tra le culture che

abbiamo precedentemente definito “terzo spazio” o “mondo

293 H. Meschonnic, op. cit., 105.

“La traduzione €& il modo piu banale, pit ammesso, piu visibile delle
trasformazioni che fanno si che un testo sia ad un tempo sempre lo stesso e un
altro.” (Trad. nostra)
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terzo”, le possibilita si riducono.?4 Per consentire al lettore
ultimo il pieno accesso non solo alla trama del romanzo ma a
tutto il mondo culturale, sociale, antropologico cui quel mondo-
linguaggio si riferisce, una soluzione allora potrebbe essere
quella di far precedere il romanzo da una “nota del traduttore”.
Ma questa seconda soluzione ci sembrerebbe la migliore quando
si affrontano testi nei quali il linguaggio utilizzato sia tale da non
consentire ad alcuna parola della lingua d’arrivo, né ad una
perifrasi di rappresentare adeguatamente il senso della parola
della lingua di partenza.

Ci rendiamo conto che anche questa € una prassi
difficilmente applicabile in quanto intervengono questioni
editoriali, cid non toglie che in assenza di informazioni adeguate,
che consentano di comprendere a fondo lo spessore di un testo,
il testo stesso andra a perdere, nella traduzione, parte della

ricchezza di significati presenti nell’opera originaria.

294 In appendice abbiamo inserito un’ipotesi di traduzione del prologo di Total
Khéops che tenesse conto degli elementi che abbiamo preso in
considerazione.
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III. La traduzione intercodica

Fin dalla sua nascita il cinema ha instaurato con le altre
arti rapporti complessi e controversi. La letteratura, in
particolare, € un mondo con il quale il cinema € entrato in stretto
contatto molto presto. In quanto “macchina atta a raccontare
storie”, infatti, come afferma Carluccio?95, il cinema ha spesso
trovato una fonte d’ispirazione in storie di origine letteraria; per
contro, «anche la letteratura del nostro secolo sembra avere
incontrato il cinema»29 e averne subito l'influenza, adottando
tecniche narrative ed espressive ispirate a quelle della settima
arte, come il montaggio o la mobilita della macchina da presa,
sconosciute al romanzo tradizionale. La complessita del rapporto
tra letteratura e cinema ha interessato e continua ad interessare
gli studiosi. In particolare, un fenomeno molto interessante, sul
quale i teorici della traduzione si sono soffermati per indagare a
fondo il rapporto tra le due arti, € quello della trasposizione
cinematografica di un testo letterario.

A questo proposito parliamo di traduzione intercodica. Ma
vediamo nello specifico cosa si intende quando si parla di
traduzione intercodica.

Il prefisso “inter” pud comunicare l'idea di una relazione
“interdipendente”, non gerarchizzata tra due linguaggi che
conservano le loro specificita all'interno di un dialogo paritetico,
che richiama ed esprime il rapporto tra un singolo contenuto e la
molteplicita dei veicoli della sua comunicazione e diffusione.

Considerando un unico contenuto di partenza, nel nostro caso il

295 G. Carluccio, Cinema e racconto. Lo spazio e il tempo. Torino: Loescher,
1988, 24

296 Ibid., 25
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testo scritto, il romanzo, si tratterebbe della sua comunicazione-
metamorfosi attraverso media diversi: una sequenza fotografica,
una ripresa audiovisiva, film o video che interagiscono tra di loro
offrendo accessi diversi e complementari allo stesso medium di
origine.

Il prefisso “inter” pud anche essere associato ai codici che
differenziano i diversi linguaggi espressivi, per suggerire la
ricerca delle loro corrispondenze.

Il concetto di codice s'inserisce negli studi sull'arte come
linguaggio iniziati negli anni Sessanta e dominanti nel decennio
successivo. Sul modello degli studi linguistici, si € cercato di
formalizzare e di analizzare le opere d'arte e i media con gli
strumenti della semiotica. Ogni arte avrebbe sviluppato un
proprio sistema di regole, vale a dire un codice, che ne
caratterizza la specificita espressiva. Le arti come il teatro o il
cinema che |utilizzano piu linguaggi simultaneamente
creerebbero un inter- codice.

All'interno del dibattito sulla traduzione intercodica
relativa al passaggio dal testo scritto-romanzo, al testo per
immagini-film si sono venute a delineare nel tempo delle “scuole
di pensiero” contrapposte. Da un lato vi sono coloro che si
oppongono alla pratica dell’adattamento, sostenendo «la generale
superiorita della letteratura rispetto al suo derivato filmico»297
mentre altri affermano ’assoluta impossibilita di un confronto
tra le due forme d’arte, che, in quanto basate su codici espressivi
radicalmente opposti, daranno vita ad opere completamente

diverse tra loro e per questo da considerarsi del tutto autonome e

297 G. E. Bussi, L. Salmon Kovarski (a cura di), Letteratura e cinema. La
trasposizione: atti del Convegno su Letteratura e cinema, Forli: dicembre 1995,
Bologna, CLUEB, 1996, 13.
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incommensurabili.298 D’altra parte, come osserva Costa299, per
quanto si possano considerare autonome non € possibile negare

che tra cinema e letteratura esista un gioco di interazioni.

Lo studioso francese Bazin30%0, a meta degli anni ‘50,
riaccese questo dibattito sostenendo che il cinema avrebbe tratto
grandi vantaggi dall’imitazione delle altre arti — in particolare,
della letteratura -, non solo attraverso il “prestito” di personaggi
e temi, ma soprattutto attraverso la ricerca di una equivalenza
nei confronti del testo scritto, che 1'avrebbe portato a migliorarsi

per trovare nuovi modi espressivi allinterno del proprio

linguaggio.

Questo nuovo approccio al fenomeno della trasposizione &
basato sul valore della nozione di intertestualita, sulla possibilita
e utilita di un confronto tra testo letterario e testo filmico e, come
spiega McFarlane30l, é apparso particolarmente efficace poiché e
riuscito a sgomberare il campo dal controverso concetto di
fedelta di un testo filmico nei confronti del suo antecedente
letterario come wunico criterio di analisi e valutazione
dell’adattamento. La discussione sull’essere fedeli ‘allo spirito’
del testo piuttosto che ‘alla lettera’ per ottenere una buona
trasposizione ha dominato a lungo il discorso su questo

fenomeno, ma in ogni caso non ha risolto il fatto che il “fidelity

issue” sia alquanto riduttivo.

298 Ibid., 14

299 A. Costa, Immagine di un'immagine. Cinema e letteratura, Torino, Utet,
1993.

300 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, Paris: Editions du Cerf, 2002.

301 B. Mc Farlane, Novel to Film. An introduction to the theory of adaptation,
Oxford: Clarendon Press, 1996, 8-10.
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La traduzione intercodica, intersemiotica, la trasposizione,
o adattamento comunque lo si voglia indicare, ¢ un fenomeno
antico quanto il cinema ed in costante crescita. Come ricorda
Ross302) il primo caso di trasposizione nella storia del cinema
risale al 1896, quando Edison filmo The Kiss a partire dal
racconto The Widow Jones.

Per affrontare il tema della traduzione di un testo letterario
in film ci sembra necessario chiarire, molto brevemente, quali
siano le distanze e le similitudini tra questi due linguaggi.

La principale distanza € che la letteratura significa, come
tutti gli altri linguaggi di segni, mentre il cinema semplicemente
mostra. Pertanto esso non ha un codice, in senso stretto, fisso ed
immutabile; si puo tuttavia comporre una sorta di grande
sintagmatica di immagini filmiche per ognuno dei vari generi che
si sono formati nella tradizione della pratica cinematografica 303

In opposizione a coloro che, basandosi su questi
argomenti, sono contrari a qualsiasi forma di adattamento e
sostengono che ogni opera debba restare nel sistema segnico nel
quale € nata, i rappresentanti di una tendenza nata negli anni
settanta sostengono che il cinema, data la sua innata vocazione
narrativa, essendo cresciuto all'ombra della letteratura ed
avendo subito ed esercitato, a sua volta su di essa, una grande
influenza, abbia maturato un nucleo comune a quest'ultima di
strutture profonde in termini di personaggi, eventi, categorie
spazio-temporali e punti di vista.304

Caratteristica di questa struttura comune €& anche la

doppia prospettiva temporale che rende possibile la distinzione

302 H. Ross, Film as Literature, Literature as Film, New York: Greenwood Press,
1987, 1.
303 A. Costa, op.cit, 1993.

304 A, Canziani, «Film e romanzo», in Letteratura e cinema: la trasposizione,
Forli: Clueb, 1995.

310



tra tempo della storia e tempo del racconto: story e plot. La
pratica dell'adattamento offre, in ogni caso, l'occasione di un
interessante confronto tra linguaggi diversi come quello verbale,
sonoro, visivo ecc., ma tra questi esiste comunque una certa
“permeabilita”, ovvero una sorta di naturale corrispondenza tra i
singoli elementi espressivi. Ad esempio l'aggettivo “grave” puo
essere trasposto con un suono che abbia un tono molto basso,
con un colore scuro o un'immagine costruita in modo tale da
comunicare pesantezza e oppressione. Anche polarita come
“sciolto” e “legato”, “libero” e “costretto” hanno una fluida
corrispondenza in immagini che riproducano tali sensazioni. Va
infine notata la circolarita delle influenze, l'interscambio e
l'effetto rembound, ovvero di rimbalzo, che avviene tra 1'uno e
l'altro linguaggio, riscontrabile, ad esempio, nel legame che c'e
tra il romanzo d'azione e il ritmo incalzante del cinema. Tutto cio
non puod che confermare l'idea di sostanziale traducibilita tra i
linguaggi artistici, nonostante la distanza tra i codici.

Quali possono dunque essere le modalita per portare un
testo letterario sullo schermo?

La lettura di un romanzo allo scopo della traduzione
filmica comporta una serie di competenze analitiche non troppo
dissimili da quelle che vengono richieste al traduttore letterario:
quella dei caratteri, delle psicologie e delle ideologie. La grande
differenza tra il libro e il film risiede nel fatto che mentre lo
scrittore con la sola parola puo dar vita ad un personaggio o ad
un ambiente, il regista per renderli verosimili e “visibili” deve
proporli fino all'ultimo particolare. I luoghi, 1'abbigliamento,
l'arredamento, il clima, le azioni, sono tutti elementi
fondamentali alla creazione della realta verosimile a cui deve dar
vita, tenendo conto del fatto che 1'unico modo a lui concesso per
esprimere gli stati d'animo, i caratteri ed i comportamenti

risiedono nella mimica degli attori e nel sonoro, dialoghi e
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musica.

E' anche necessario, perdo, mantenere cido che &

funzionale allo sviluppo diegetico, cioé cido che serve allo sviluppo

coerente della storia e che dia le giuste informazioni su di essa

agli spettatori.

In una traduzione intersemiotica c’é sempre la possibilita di
trasporre una situazione fissata a livello narrativo nel testo
di partenza in nuove configurazioni discorsive arricchite di
dettagli, oppure di ingrandirla in percorsi figurativi che non
siano contraddittori con la scelta di fondo. Le configurazioni
discorsive o narrative del testo di partenza ritenute non
pertinenti nella scelta interpretativa che accompagna la
trasposizione possono al contrario venire condensate o
semplicemente accennate, se non del tutto eliminate. Nel
processo di trasformazione che un testo (letterario) innesca
nella trasposizione (cinematografica) vi é infatti una scelta di
pertinenza interpretativa incessante. Essa permette e anzi
auspica, a causa della taglia standard relativamente fissa di
un film, di effettuare a livello narrativo soppressioni e
condensazioni. @ Spesso pero linterpretazione  porta
all’espansione di alcuni particolari, per renderli
isotopicamente rilevanti nell’insieme del film, oppure alla
aggiunzione e creazione di nuove configurazioni, con attori,
situazioni e percorsi narrativi che servono al testo di arrivo
per ancorare la propria coerenza  discorsiva e

interpretativa.30>

Questo lavoro prevede dunque una notevole quantita di

sottrazioni ed addizioni, laddove queste operazioni servano a

ridurre le parti del libro digressive ed eccessivamente descrittive

per i tempi cinematografici, o ad ampliare quelle che invece

305 N. Dusi,

312

Il cinema come traduzione, Torino: Utet, 2003, 136-137.



necessitano, nella resa filmica, di maggiore esplicitazione ed

articolazione narrativa.

Importantissimo € poi il ritmo della narrazione filmica, che
non puo ricalcare quello del romanzo.

In un suo scritto fondamentale Jean Mitry afferma che: «l
romanzo € un racconto che si organizza in mondo mentre il film
¢ un mondo che si organizza in racconto»3% volendo affermare
che la differenza tra il romanzo ed il film consiste nel fatto che,
nel romanzo, il tempo € dato dalle parole, mentre nel film & dato
dai fatti, pertanto il tempo nel film & relativo allo spazio e al
movimento. Percid se un regista vuole cambiare il tempo deve
spostare lo spazio e il movimento come nel flashback o nel
flashforward.

Quello della sceneggiatura filmica, infatti, deve essere un
discorso “immediato”, nel quale la successione degli avvenimenti
deve essere sempre al presente ed implicata nello spazio e nel
tempo. Gli avvenimenti della storia, i personaggi e gli ambienti si
devono mostrare come sono, senza la mediazione di alcun

narratore che non appartenga alla vicenda stessa.

La diversita dei due linguaggi riguarda anche il diverso

ruolo del lettore e dello spettatore, infatti:

Chi legge puo stabilire da sé il tempo di lettura. C'é chi legge
piu velocemente, chi piu lentamente. Se una frase non si
capisce, la si puo rileggere. Se ci viene da starnutire,
possiamo riprendere tranquillamente la lettura da dove lo

starnuto l'aveva interrotta. Al cinema questo non é possibile:

306 3, Mitry, Esthétique et psychologie, Paris: Eds. Universitaires, 1963. Citato in
L. Micciché, Cinema e letteratura. La ragione e lo sguardo, Cosenza: Lerici,
1979.
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il tempo della visione non é stabilito dallo spettatore, che é

quindi meno libero, meno attivo del lettore.307

Questo differente rapporto del “ricevente” con il tempo va

naturalmente considerato nel momento della trasposizione.

Acquisito che il realismo dell'immagine filmica richiede tempi e

spazi molto diversi da quelli propri del simbolismo della parola

scritta, ne consegue che nella trasmutazione di una pagina

letteraria in immagini per lo schermo si dovra tenere conto che il

punto di partenza della letteratura, essendo un simbolo o un

aggregato di simboli, necessita del completamento di cio che

evoca per significare qualcosa, mentre il punto di partenza del

cinema, essendo un'immagine fotografica, € gia significante di

per sé e chiede semplicemente di essere interpretata.

Date queste premesse, si potrebbe accettare che nella
trasposizione si dia sempre e solo adattamento, come
sostiene Eco. Tuttavia, se riflettiamo sulla qualita di
elasticita dei linguaggi richiamata parlando di espansione e
di condensazione, possiamo sostenere che il processo di
trasposizione mette semplicemente in evidenza cio che ogni
traduzione compie rispetto al testo di partenza. Tanto piu se
la consideriamo, in termini inferenziali, come un processo
interpretativo posto su livelli testuali differenti, processo in
cui vi e un continuo accrescimento del senso rispetto al testo
di partenza, come insegnava Peirce.

Certo la traduzione interlinguistica di un romanzo non
giunge, di solito, a trasformare decisamente [l’intreccio o a
mutare le strutture narrative del testo di partenza; ma in

termini strettamente semantici qualsiasi traduzione,

307 G. Cremonini, F. Frasnedi, Vedere e scrivere, Bologna: Il Mulino, 1982, 261-

262.
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scegliendo di tradurre per equivalenze che non potranno mai
essere identita, apre la strada a nuovi percorsi isotopici, resi
possibili in una traduzione letteraria dalla differenza dei
semi contestuali (se non propriamente da quelli nucleari) dei
lessemi utilizzati, e soprattutto dal corredo connotativo della
lingua di arrivo, difficilmente controllabile in ogni sua
estensione o deriva enciclopedica. Una traduzione cosi
intesa compie nel suo farsi mosse molto simili a quelle di
ogni trasposizione, la quale perlomeno puo scegliere le zone
e 1 livelli di massima equivalenza espressiva nei quali
esercitare una stretta traduzione intersemiotica, all’interno

di una scelta interpretativa esplicita.308

Cio significa che la traduzione dal primo al secondo
linguaggio non puo avvenire solo sul piano della fedelta letterale
al testo, ma necessita di uno scarto interpretativo grazie al quale
si conserva il tono e lo spirito del testo d'origine. Questo scarto &
il cosiddetto “tradimento creativo” che il cinema deve
necessariamente operare nei confronti della letteratura per
restarle realmente fedele. A questo proposito, in una lezione, Eco
portava l’esempio del Moby Dick di Melville. Nel romanzo si dice
che al Capitano Achab manca una gamba, ma non si indica
quale, ncessariamente nel film il regista dovette autonomamente
scegliere quale fosse. Non poteva fare altrimenti, per rimanere
fedele al testo, che tradirne I'indeterminazione.

André Bazin aveva elogiato la capacita di rendere le opere
letterarie non attraverso l'imitazione pedissequa dell’intrigo, ma

facendo «passare in immagini qualcosa dello stile dei romanzieri,

308 N. Dusi, ibid., 136-137.
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cioé della struttura stessa del racconto, della legge di
gravitazione che regge 'ordinamento dei fatti».309

Non va dimenticato il fatto che occorre un intervento
traduttivo per attuare il passaggio dal codice linguistico del

romanzo a quello polisemico del cinema in quanto:

Il discorso cinematografico iscrive le sue configurazioni
significanti in supporti sensoriali di cinque tipi: l'immagine, il
suono musicale, il suono fonetico delle parole, il rumore, il
tracciato grafico delle diciture scritte. [...] Non sarebbe
possibile in ogni caso definire il film come un fatto di
linguaggio se si rifiuta di assumere che esso agisce su
cinque materie significanti e su quelle cinque che abbiamo
detto: in questa misura la semiologia del film si intreccia
inestricabilmente con considerazioni “psicologiche”
(meccanismi percettivi, caratteri propri dell'immagine, ecc.)

riutilizzati in un’altra prospettiva.310

Infine wun’ulteriore riflessione merita la funzione del
dialogo. In passato spesso ¢ stato oggetto di discussione tra
coloro che sostenevano il primato dellimmagine nella
comunicazione filmica e coloro che sostenevano, invece, il
primato del dialogo. Riteniamo che non sia necessario usare il
dialogo solo quando ¢ indispensabile, nella convinzione che
«tutto cio che l'immagine puo mostrare la parola non deve

dire.»311

Izzo in qualita di narratore compie una ricognizione, un

inventario minuzioso di luoghi e microaccadimenti. Coglie i

309 A, Bazin, Che cos’é il cinema? , Milano: Garzanti, 1973, 301.
310 C. Metz, Linguaggio e Cinema, Milano: Bompiani, 1977, 16.
311 1bid., 16.
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personaggi in una situazione ordinaria della vita, in un momento
qualunque della giornata, e di una giornata qualunque scelta
come cornice del racconto. E li guarda come essi non possono
guardarsi. L'elemento visivo € dominante in numerose pagine dei
romanzi della Trilogia. Questi aspetti, uniti al grande successo
editoriale non potevano non suscitare l'interesse del cinema e
della televisione, ed € proprio di questa produzione televisiva che
ci serviremo per una sommaria analisi della traduzione

intercodica (in appendice la scheda tecnica).

In opere come quelle appartenenti al genere noir ed in
particolare nel caso della Trilogia di Izzo, il parlato svolge una
funzione estremamente significativa per connotare 'ambiente di
provenienza dei personaggi e per l'andamento ritmico della

narrazione.

Come abbiamo precedentemente sottolineato, quello della
sceneggiatura filmica € un discorso nel quale la successione degli
avvenimenti viene proposta al presente ed implicata nello spazio
e nel tempo. Gli avvenimenti della storia, i personaggi, i beurs e
Ugo, e gli ambienti, uno spazio separato, quasi nascosto, una

nicchia, vengono ovviamente mostrati non descritti.
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L’andamento teso di Ugo nel suo pellegrinare alla ricerca
dei ragazzi con la moto, non viene solo mostrato, viene anche
commentato nel film dalle parole “Eh r’garde le bouffon 1a” e “Eh
vas-y d’ou y sort lui?” |, parole che ci introducono all’incontro e che
ci inseriscono nel tipico parlato popolare. Questo viene proposto
dalla pronuncia contratta, dall'uso di parole di origine argotica e
sottolineato dallimmagine di una scritta sul muro “nique ta meére”,

che € un tipico insulto magrebino ( a destra nel fotogramma).

Possiamo dunque osservare che attraverso il parlato, e
questa scritta, il film ci immerge nell’ambiente socio-culturale del
Panier, un quartiere della vecchia Marsiglia, diviso tra abitazioni
squallide e fatiscenti e recenti ristrutturazioni. Il quartiere non
viene nominato, ma mostrato prima attraverso il percorso di Ugo,

poi attraverso immagini come questa
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che ce lo propongono mediante il manifesto blu, che vediamo sulla

sinistra, e che riporta: “Féte du Panier”.

Dalla trascrizione del libro possiamo osservare quanto
ridotto sia il dialogo, gran parte di cio che il film propone ¢
presentato nel libro in termini narrativi. Ma l'immagine non
sempre puo rappresentare-significare tutto. Nel film interviene
cosi il dialogo laddove le immagini da sole non bastano.

Il dialogo € azione, movimento, emozione, nel film questo
puo essere trasmesso se aggiunto ai gesti, com'eé nella vita. Del
resto se € vero che la significazione nel film € data da un insieme
sinergico di elementi quali la recitazione, i movimenti di camera
e degli attori, i giochi di sguardi, 1'angolo di ripresa, i punti di
vista e altro, € anche vero che il dialogo non € l'ultimo di questi,
esso infatti esprime sentimenti, impulsi e passioni proprio in

rapporto con il gesto e il movimento.
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Testo originale

Film versione francese

Il avait cherché les beurs toute
la matinée.lls changeaient sans
cesse de rues. C'était leur regle.
Ca ne devait servir a rien, mais
ils avaient sans doute leurs
raisons. Il les avait trouvés rue
était

Fontaine-de-Caylus, qui

devenue wune place, avec des
arbres, des bancs. Il n'y avait
qu'eux. Personne du quartier ne
venait s'asseoir ici. On préférait
devant Les

rester sa porte.

grands étaient assis sur les
marches d'une maison, les plus
jeunes debout. La mobylette a coté
d'eux. En le voyant arriver, le chef
s'était levé, les autres s'étaient

écartés.

— J'ai besoin de ta meule. Pour
l'aprés-midi. Jusqu'a six heures.

Deux mille, cash.

Incontro Ugo-beurs:

(In questa sequenza Ugo percorre
del

guardandosi attorno)

varie strade quartiere

- Eh r’garde le bouffon la.

- Eh vas-y d’ou y sort lui?

(Ugo si avvicina ai beurs e chiede

ad uno di loro)

- T’en veux combien?

- Combien de quoi?

- Ta chiote combien t’en veux?
- 11 est fou lui

- 20 patates m’sieur, en dollars
hein, american dollars, cash
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- allez bouge

(Ugo ha preso la moto e si
allontana mentre i beurs guardano
stupiti il denaro- vedi fotogramma)

Beur- oh c’est des vrais!

Ugo- j’te la raméne en début
d’apréeme

Beur- T’la raméne ou m’sieur

Ugo-Fontaine de Caylus...ca te vas?
Beur-Eh avec cette thune la tu
peux t’payer une super caisse tu

sais

Ugo- Aucune bagnole aura la
classe de ta meule.
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Film versione francese

Film doppiato in italiano

Incontro Ugo-beurs:

- Eh r’garde le bouffon la.

- Eh vas-y d’ou y sort lui?

- T’en veux combien?

- Combien de quoi?

- Ta chiote combien t’en veux?

- 1 est fou 1ui...20 patates m’sieur,
en dollars hein, american dollars,

cash

- Allez bouge

- Oh c’est des vrais!

- J’te la rameéne en début d’apréme

- T’la raméne ou m’sieur

-Fontaine de Caylus...ca te vas?

-Eh avec cette thune la tu peux

t’payer une super caisse tu sais

- Aucune bagnole aura la classe de

ta meule.

-E quello di dove sbuca?

-Ma come cammina sembra

inamidato

-Ciao nonnetto..

-Ehi, quanto vuoi?

-Per cosa?

-Per questo rottame quanto vuoi?

-Questo € tutto matto... Voglio 20
bigliettoni. In dollari americani e

non accetto carte di credito..
-Togliti!

-Ehi,ma sono veri.

-Te la riporto nel primo pomeriggio
-Dove me la riporti?

-Alla fontana di Caylus,va bene?
-Ti do la mia per la meta, dai

-Con tutti soldi

questi potresti

prenderti un bel macchinone..

-Non avrebbe mai la classe di

questo ferro da stiro.
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Nel dialogo italiano alcuni elementi linguistici, come alcuni
termini argotici e la pronuncia tipica, vengono ovviamente a
mancare, ma sono sostituiti da frasi dal tono arrogante che
vogliono segnalare la “distanza”, la separatezza. Si nota tuttavia il
tentativo di proporre la “varieta linguistica” dell’originale nell’'uso
che viene fatto dell’italiano gergale attraverso i termini “rottame,
macchinone, bigliettoni, ferro da stiro”.

Non si tratta di tradurre da un linguaggio all’altro, nella
trasposizione filmica, come nella traduzione letteraria si tratta di
affrontare il passaggio attraverso linterpretazione, la negoziazione

dei significati.

Ci sembra significativa a questo proposito la scena dell’'uccisione di
Zucca, il mafioso. Nel testo l'uccisione avviene nei pressi della sua
villa, mentre nel film avviene all’'uscita dalla Chiesa, alla fine della

Messa.
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Questo potrebbe essere inteso come un inutile arbitrio, ma a
nostro avviso riguarda piuttosto il fatto che il regista aveva bisogno
di connotare il personaggio e percio ha sintetizzato in questa scena
quello che Izzo viene a dirci di Zucca e della mafia, nel corso dei
suoi romanzi, attraverso la descrizione dell’abbigliamento, delle
abitudini sociali, dei modi da Padrino e del potere che questo tipo
di mafia ha acquisito all’interno della citta di Marsiglia. Una citta
che ormai, come i turisti orientali fuori dalla chiesa, (vedi
fotogrammi )non puo che essere testimone di cid che accade,

fotografare la realta.
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Altrettanto avviene nelle varie immagini che ora andiamo a

proporre.

In questa, una delle inquadrature di apertura, attraverso il
rovesciamento dell’immagine e della scritta “POLICE”, chiaramente
si offre allo spettatore il senso di una realta ribaltata, di un
ambiente nel quale anche chi ¢ chiamato a mantenere e garantire
l'ordine, si muove contro la rettitudine, divenendo strumento del
ribaltamento dei valori.

Questo avviene a Marsiglia, e per farcelo ben capire, il regista ce lo
mostra in tutti i modi possibili, attraverso le immagini della

banlieue
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Ulteriori elementi tipici del linguaggio filmico che svolgono lo scopo
di comunicare allo spettatore quello che il lettore verrebbe a sapere
leggendo, sono riferibili all'uso di tecniche quali inquadratura dal

basso del protagonista: Fabio Montale.
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Lui, il commissario, sta in alto, fuori dalla corruzione di tanta
polizia, emergendo dalle stradine dei quartieri poveri dove é
cresciuto. E’ solo, ma la sua presenza si impone alla realta come
allo sguardo dello spettatore.

E’ un uomo di povere origini, figlio di immigrati italiani e
questo segno distintivo attraversa tutta la Trilogia come alcune

inquadrature segnalano.
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Alle spalle del protagonista la fotografia del padre accanto
alla bandiera italiana con la scritta “Inno di guerra”, e non manca

il peperoncino.

Il riferimento alle sue origini italiane ed il suo particolare
gusto per la cucina, il vino, ed i sapori mediterranei in genere,

anche questo ci viene presentato in immagini.

Sono queste immagini che svolgono una funzione narrativa e
contemporaneamente scandiscono il ritmo del film, ma non

ricalcando quello del testo letterario.

Si alternano momenti "tranquilli" a esplosioni di azione,
sangue e velocita. I personaggi vivono, lavorano, bevono, mangiano,
chiacchierano come tutti gli altri. Fino a un certo momento. Nel
momento successivo vengono proiettati in un turbine di violenza
infernale, e si chiedono come faranno a sopravvivere. A questi
cambi di ritmo seguono dei cambi di lunghezza delle sequenze e

perfino di inquadrature.
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Cosi come il romanzo modifica il suo ritmo nell’alternare momenti
narrativi, a dialoghi, al monologo interiore, cosi il film alternando
primi piani, panoramiche, dettagli, dialoghi e flashback ci

ripropone un ritmo simile a quello del romanzo.

Nei film troviamo un uso frequente del flash-back, si tratta
di un meccanismo narrativo con il quale il cinema sembra voler

rivendicare la capacita di raccontare come la letteratura.
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I momenti della memoria, segnalati da un bianco/nero
dorato, si ripropongono ritmicamente lungo il filmato. Come un
contrappunto all’eta presente, quella della violenza e della
corruzione, della morte e della perdita di persone amate, € il
ricordo di un’eta felice, un’eta dorata, ancora lontana dagli intrighi
e dalla corruzione,un’eta nella quale essere in tre significava essere

tutt’'uno come l'asciugamano che i tre ragazzini tengono in mano.

Parlando di ritmo non si puo perdo non sottolineare un
aspetto che ci ha decisamente colpito. Nella Trilogia, come abbiamo
segnalato, limportanza della musica ¢ tale da scandire il ritmo
della narrazione. Abbiamo potuto osservare quanto la musica fosse
importante per Izzo al fine di sottolineare atmosfere e
caratteristiche identitarie, ma di questo nel filmato da noi
considerato, non abbiamo trovato traccia. Certo & presente una
colonna sonora, ma questa non € costruita sulla base delle
indicazioni fornite dall’autore, si tratta di “musica originale”, scritta
per il film, ma che poco o niente ha a che vedere con la musica
Jazz o la musica rap che Izzo cita e che avrebbe potuto scandire

alcune scene come quella dei giovani beurs che giocano a basket.

Una traduzione intersemiotica prende spunto da un testo
di base a cui fa riferimento, ma per via delle differenze tra i due
linguaggi, quello di partenza e quello di arrivo, trovera livelli piu
traducibili e livelli meno traducibili.

Il risultato, riscontrabile solo attraverso un’analisi specifica
dei testi in questione, sara che ogni traduzione intersemiotica si
pone come un testo nuovo ed originale rispetto al testo di
partenza e che sono proprio i punti di contatto e le diversita tra i
due linguaggi a determinare loriginalita di un lavoro di

traduzione intersemiotica.
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Izzo in qualita di narratore compie una ricognizione, un
inventario minuzioso di luoghi e microaccadimenti. Coglie i
personaggi in una situazione ordinaria della vita, in un momento
qualunque della giornata, e di una giornata qualunque scelta
come cornice del racconto. E li guarda come essi non possono
guardarsi. L'elemento visivo € dominante in numerose pagine dei
romanzi della Trilogia. Questi aspetti, uniti al grande successo
editoriale non potevano non suscitare l'interesse del cinema e

della televisione.

Attraverso l’analisi di alcune sequenze messe a confronto
con il testo originale abbiamo cercato di vedere quali tracce di un
linguaggio siano rimaste presenti nell’altro. Attraverso un
esempio, tratto dalla trasposizione filmica di Total Khéops
abbiamo accennato a quanto dell’originalita linguistica del testo
letterario di origine sia presente nella realizzazione filmica e

quanto il regista abbia “negoziato” nel rendere alcuni significati.

Ci pare che i tratti essenziali rimangano intatti, sebbene la
fedelta al testo si dissolva dietro le novita della sceneggiatura che
talvolta nella trama propone delle anticipazioni concedendo allo
spettatore qualche informazione in piu di quella che avrebbe il
lettore.

Abbiamo cosi potuto osservare quanto afferma Dusi: «il
processo di trasposizione mette semplicemente in evidenza cio
che in ogni traduzione compie rispetto al suo testo di

partenzan».312

312 N. Dusi, op.cit., 137
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CONCLUSIONI

Nel presente lavoro abbiamo preso in considerazione i
percorsi e le tappe che a nostro parere si rendono necessari ad una

traduzione rispettosa del testo d’origine.

Abbiamo esaminato alcuni concetti di fondo:
-Adeguatezza, interpretazione, negoziazione;
-Traduzione come mediazione linguistica e culturale;
-Fedelta, equivalenza, traducibilita;
-Perdita, residuo, compensazione: dal testo al
metatesto;
-Traduzione intralinguistica, interlinguistica,

intercodica.

Tradurre, come abbiamo cercato di mostrare attraverso le
nostre argomentazioni, non significa soltanto passare da una
lingua ad un’altra, ma significa immergersi nella cultura e nel

messaggio che il testo ci propone.

Poiché in Francia, come in Italia, il romanzo noir € diventato
parte molto dinamica del panorama letterario ed il genere si
caratterizza per l'attenzione al lato sociale della vita, proponendoci
dunque degli squarci sulla cultura dell’ambiente che fa da sfondo
alla vicenda, ci € parso particolarmente interessante prendere in
considerazione la Trilogia di 1zzo come prototipo di questo genere di

romanzo.

Il Noir ¢ discendente diretto della letteratura gialla, che ha

alle spalle un secolo di storia, ma ci propone un contatto coi temi e
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problemi dell’attualita socio-culturale, anche attraverso il
linguaggio e la struttura narrativa che presenta e che percio
sollecita l'interesse del traduttore. Cosa € intervenuto per portarlo
ad essere uno specchio della vita, del disagio e dei problemi della
societa attuale? Cosa delle caratteristiche del giallo classico ¢é
ancora presente e cosa invece lo differenzia sostanzialmente
rendendolo peculiare? Si tratta pur sempre di romanzi che
affrontano il tema dell'omicidio e dell'investigazione. Attraverso
un’excursus, che non ha la pretesa di proporsi come analisi
letteraria, ma solo di puntualizzare temi e problemi riguardanti la
traduzione, abbiamo preso in esame l'evoluzione del genere dalle
sue origini ai giorni nostri. Abbiamo potuto cosi osservare come a
un certo punto si abbandono il giallo classico, che consentiva
“traduzioni standard”, in quanto era imbrigliato in schemi
ripetitivi. Nella rigida struttura del romanzo enigma il nucleo era
quello del gioco intellettuale, ma per la societa del tempo
diventava difficile l'identificazione coi protagonisti. Dalle vicende
non emergevano i disagi e le inquietudini di un mondo dominato
dal caos, in cui il confine tra bene e male andava sempre piu
assottigliandosi. In questi spazi si inseri il Noir, in prevalenza
americano e francese. Un genere che piu d’altri ha saputo
registrare i cambiamenti sociali in atto.

Qui é cresciuto e ha prolificato con esiti diversi: laddove il
noir americano si caratterizza per uno sguardo cinico sul mondo
e una violenza spietata ed esibita, che non lascia margine alla
minima speranza, il polar insiste sul realismo sociale e di
denuncia (da Malet a Manchette) e con Izzo viene a proporci il
tema della solidarieta. Alcuni topoi rimangono anche nell’opera
di Izzo il quale tuttavia sembra avere adoperato il “genere” come
veicolo per esplorare una dimensione collettiva e politica,
proponendo una letteratura fortemente radicata nel tessuto

urbano e sociale. Izzo utilizza la letteratura noir e le sue
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specificita di tipo culturale, ambientale e linguistico, facendo cosi
della sua Trilogia un insieme di racconti che presentano forti

analogie con testi antropologici.

Fabio Montale, il protagonista della Trilogia, pur avendo
ereditato delle caratteristiche sia da Maigret sia da Nestor Burma,
si differenzia dai famosi ispettori per la sua doppia identita, quella
di immigrato e quella di integrato. Il problema dell’identita, quella
dei personaggi, quella della citta, ¢ fondamentale e attraversa tutta
l'opera. L'immigrazione conferisce a Marsiglia la sua identita. E’ un
problema, ma il meticciato € anche una tradizione a Marsiglia. 1zzo
ce lo propone collocando i romanzi in un momento politico
particolarmente significativo, quello in cui a Marsiglia si affermano
le idee dell’'estrema destra. Questo multiculturalismo traspare
nell’opera attraverso i comportamenti tipici dei vari personaggi,
nelle brevi ed acute descrizioni, ma anche nel linguaggio da essi
utilizzato. Izzo nel ritrarre le diverse culture che si intrecciano nella
citta, ne riproduce il “linguaggio meticcio” che le caratterizza. Uno
degli aspetti che abbiamo percio analizzato e argomentato riguarda
il fatto che € proprio attraverso il linguaggio che si affermano sia
I'identita sia l’alterita.

Siamo cosi giunti alla conclusione che la traduzione deve
tenere conto di questi aspetti socio-culturali-antropologici che la
lingua ci trasmette, che deve consistere in un dialogo tra le due
culture, quella del testo fonte e quella del testo di arrivo. Soltanto
attraverso un atteggiamento simile a quello dell’antropologo e
dell’etnologo € possibile per il traduttore farsi interprete. Questa
prospettiva consente di gettare uno sguardo nuovo su entrambe le
culture. Sara dunque una fase importante, quella interpretativa, in
quanto determinera le scelte che il traduttore verra chiamato a
compiere. Non essendo infatti possibile un’equivalenza culturale e

linguistica tra il sistema di partenza e quello di arrivo, il traduttore
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dovra rispettare criteri che considerino lo scopo della traduzione, il
lettore e il sistema culturale ricevente, senza tralasciare
naturalmente gli aspetti fondamentali del testo iniziale.

Si fa strada in questo modo il concetto di cultura come testo,
sviluppato in antropologia interpretativa. Esso permette di
riflettere sugli aspetti legati al processo e alla produzione della
traduzione. I sostenitori della “scrittura-cultura” preconizzano
una visione della cultura come costituita di codici e di
rappresentazioni. Si allarga quindi la nozione di traduzione
linguistica a quella di traduzione culturale. La traduzione non ¢€
piu limitata al transfer tra il Sé e I’Altro culturale, essa svolge

anche un ruolo di regolatore culturale.

[ concetti di rappresentazione culturale, trattati dagli
approcci etnografici in traduzione, permettono di esplorare le
relazioni di potere tra diverse culture e di identificare queste
relazioni in un contesto inter e intra-culturale. Grazie inoltre al
pensiero elaborato dal cultural turn, abbiamo visto che la cultura
non puo piu essere considerata come un’entita stabile, ma come
un processo dinamico in cui opera la differenza. e di
conseguenza la negoziazione.

Attraverso questi approcci concettuali si verrebbe anche a
minimizzare la dicotomia classica, sourcier-cibliste, e a
sottolineare la possibilita di creare una terza via, quella di uno
“spazio terzo” caratterizzato dall'incontro delle culture. Si
darebbe cosi vita ad una pratica mista, ad un mondo terzo, che
non sarebbe solo quello della cultura fonte, non solo quello della
cultura di arrivo, ma quello negoziato.

Ci siamo quindi convinti che lo studio preparatorio del
traduttore non si possa limitare ad una prima lettura ma debba

essere piu approfondito e specifico perché soltanto un approccio
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globale, ma non superficiale, consente una presa di coscienza delle
problematiche proprie del testo e determina le scelte e le chiavi
traduttive, assicurando cosi coerenza e coesione al testo tradotto. Il
percorso pre-traduttivo € da privilegiare e da considerare come una

fase ineludibile del processo traduttivo.

Una traduzione in grado di negoziare sapra rispondere alle
aspettative del pubblico di arrivo senza passare sotto silenzio le
specificita linguistiche e culturali del testo fonte, quelle
caratteristiche che costituiscono l’energia stessa del testo.

In questa prospettiva la traduzione “rispettosa” implica il
ricorso ad un utilizzo di forme sintattiche e semantiche non
conformi alla “norma” di uno dei due territori linguistici, implica
dunque la capacita di accedere al “fuori norma”, situandosi in
uno spazio di interculturalita, di accoglienza e comprensione dell’
“altro”.

I1 traduttore si fa allora, per dirlo con Umberto Eco, il vero e

unico “negoziatore tra culture” creando un “testo di confine”.

Nel corso della nostra analisi, abbiamo specificato quanto i
testi della Trilogia fossero profondamente segnati dalle variazioni
della lingua e ritmati dall’oralita. I personaggi, ancorati in uno
strato e in condizioni sociali precisi, identificati attraverso il loro
linguaggio, riflesso della loro cultura.

Le particolarita del linguaggio della Trilogia, rispetto al
francese standard, pongono il traduttore di fronte a difficolta
assai complesse. E’ chiaramente difficile per il traduttore avere la
padronanza dell’argot o del verlan quando queste variazioni sono
in continua evoluzione, e i dizionari sono talvolta di poco aiuto
quando rimangono ambigui sulla origine esatta della parola
(argot, francais populaire, etc) e quando non esplicitano il

contesto culturale che la parola veicola.
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Nella traduzione presa in esame, possiamo notare che le
parole o le espressioni popolari, familiari, regionali hanno trovato
pochi “equivalenti”. Gli scarti dalla “norma” sono stati spesso
trascurati o assimilati, mostrano una riduzione del carico
semantico e ritmico del testo originale, come se nell’operazione
traduttiva fosse venuto a mancare il momento fondamentale
della traduzione intralinguistica, quel momento che consente

I'immersione nel significato.

Il testo italiano esaminato esita a sfruttare le risorse
lessicali, grammaticali e sintattiche della lingua di arrivo e
timidamente fa ricorso a sgrammaticature o gerghi per rendere il
parlato degli ambienti sociali presenti nella Trilogia e per
riprodurne il ritmo e la musicalita. Spesso il lessico rimane
troppo neutro e la sintassi troppo “corretta”, rispettosa della
norma, appunto, con la conseguenza che rimane a livello
denotativo, quando invece la connotazione si rivela fondamentale
poiché costituisce un insieme di significato. Anche laddove si
rendono disponibili al traduttore delle possibilita di
conservazione del ritmo e del fraseggio, non pare che queste
siano state prese molto in considerazione. Periodi scanditi dal
susseguirsi di brevi frasi sono resi spesso con periodi complessi
che sostituiscono le virgole e le subordinate ai punti e alle
coordinate del testo d’origine. Si percepisce uno spostamento
rispetto all’originale, e quindi una perdita di connotazione.
Essendo Izzo poeta prima che romanziere, si pud intuire come
queste  caratteristiche prosodiche e sonore rivestano
un’importanza strutturale nel testo e sia fondamentale non

perderle nella traduzione.
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E’ difficile capire queste scelte quando in altri passaggi del
testo il traduttore ha saputo riprodurre la complessita stilistica.

del testo d’origine.

L’insieme di queste osservazioni ci porta quindi a parlare di
un’impressione di incoerenza nelle scelte traduttive in quanto
solo saltuariamente esse mettono in evidenza il colore locale,
l'identita discorsiva e la musicalita del fraseggio specifiche della
Trilogia.

Una breve incursione nell’lambito della traduzione
intercodica ci ha invece consentito di osservare come la
sceneggiatura riproponga spesso un’efficace traduzione tra

forme.
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APPENDICE 1

Testi canzoni

MASSILIA SOUND SYSTEM
AU MARCHE DU SOLEIL

Il y a de 'or en barre, du bronze et de ’argent,
L’écho d'une guitare, des fontaines d’Orient,

On y va promener, sous la vieille sono,

Elle joue parfois Bob Marley, il fait toujours beau.

Tu verrais la joncaille, les perles et les diamants,

Des sourires en pagaille, un peu tous les accents.
Ca sent le poulet frit sous la vieille sono,

Elle joue parfois du Chaabi, il fait toujours beau.

Viens avec moi au Marché du Soleil,

Prés de la mosquée de Marseille

Dans ses ruelles, on se dépéche pour acheter

Viens avec moi au Marché du Soleil

On y déniche des merveilles,

Mais les plus belles, pour les avoir faut se dépécher ;

On vient de tous cotés de la Méditerranée

Tout le monde est occupé, tout le monde est employé
Tout le monde est affairé, ceux qui viennent biznesser
Et qui vont retraverser, recomptent les paquets

Les bateaux remplis de toutes ces denrées

Biento6t les cales seront pleines a craquer

Quand la cote phocéenne se sera €loignée

Les boutiques du marché seront déja fermées.

Du vrai cagnard d’Afrique, il y en a a foison
De l’arc-en-ciel magique, du rouge du Japon
Viens prendre le kawa sous la vieille sono,
Elle joue parfois Massilia, il fait toujours beau.

On y vient pour voyager, on y vient pour palabrer

On y vient pour se rencontrer, pour occuper sa journée

On y vient pour respirer, on y vient pour échanger

On y vient sans se presser, on prend le temps pour savourer
Aujourd’hui les Marseillais de toutes communautés,
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Ont besoin d’espaces pour se rencontrer.
Si on voulait vraiment embellir notre cité
Il faudrait un Marché du Soleil dans chaque quartier.

O voli veire,

Veire lusir 'estéla,

Ausir lo vent

Calinhar ambé la véla.

O voli correr, m’encargar de meravilhas,
M’entornar fiér sus lo camin de Marselha.
O voli anar

Cavaucant sus leis érsas.

Sentir lo vent

Quand lo monde s’enversa.

O voli correr, tenir la mar per familha,
M’entornar fiér vérs lei filhas de Marselha.

LACHER PRISE

Quand la téte te fait mal, que tu sens un malaise en toi,
Il faut lacher prise, décontracte-toi !

Quand la téte te fait mal et que ca craint autour de toi,
I1 faut lacher prise, allez calme-toi !

Lacher prise ne veut pas dire relacher son attention

Lacher prise, en d'autres termes, c'est refuser la pression
L'itinéraire d'une fille, l'itinéraire d'un garcon

Ne sauraient s'accommoder d'obligations, d'interdictions
Les certificats, les brevets, tous les diplomes avec mention
A eux seuls ne suffisent pas a former les générations

Etre a 'affGt des sensations, étre a 1'affit des vibrations

Le savoir qui méne au pouvoir, entre les deux il y a 1'action.

Le centralisme nous les brise, il faut lacher prise

Partout on nous parle de crise, il faut lacher prise

Le commerce et la loi du biz, il faut lacher prise

Les infos et les analyses, il faut lacher prise

La peur qui nous paralyse, il faut lacher prise

Tous les discours qui nous défrisent, il faut lacher prise
Les bien-pensants qui interdisent, il faut lacher prise

Les gouvernants qui nous méprisent, il faut lacher prise...

Ce qu'on appelle le systéme ou encore la société
Est un dréle de phénomeéne qu'il faut interpréter
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Il faut y prendre de la peine, en saisir la complexité
Surtout pas rester a la traine sinon tu te fais éjecter
L'ignorance est un grand danger, c'est comme aller les yeux fermés
Dans la danse le Papet est 1a pour te le rappeler

Au quotidien tu dois trouver l'information et discerner

Ou est le mal, ou est le bien, ce qui est faux, ce qui est vrai.
Preneétz lo bon temps colléga

Prenétz lo tant que 1'avétz

Quora seréetz dins la panada

Lo bon temps vos passara

Lo pegin es una pesta

Lo voli jamai pescar

Aquo m'es montat a la testa

E mai ne'n davalara pas.

Les affaires qui scandalisent, il faut lacher prise
Pas de gateau sous la cerise, il faut lacher prise
Les financiers qui vampirisent, il faut lacher prise
La police qui verbalise, il faut lacher prise

Ces fadas qui balkanisent, il faut lacher prise

Le progres qui nous spécialise, il faut lacher prise
La violence et la bétise, il faut lacher prise

Avant que l'on soit dans la mouise ...

RENDEZ-VOUS A MARSEILLE

Un peu partout tout le monde dit

Que la plus belle ville du monde est sans doute Paris

Ca ne me vexe pas, au contraire je ris

J’instaure le débat et je vais €tre précis :

Y’a pas d’enfer, y’a pas de paradis

Moi j’aime ma cité et c’est pourquoi j’y vis.

Dans la compétition au titre par catégorie

Si Paris est la plus belle, Marseille est la plus jolie.

La Canebiére et le Vieux Port et Notre Dame de la Garde,
Les Réformés, le Cours Julien, la Plaine et la gare St Charles,
La rue Loubon, Palais Longchamp, Cinq Avenues, boulevard
Chave,

Rue de Lyon, la place d’Aix, le cours Lieutaud et Castellane.
C’est un rendez-vous a Marseille,

La sur le quai.

Voyage au pays des merveilles,

Ensoleillé.

C’est un rendez-vous, dépéchez-vous,

Avec la cité qui vous rendra fou.
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Blu e blanc

Son lei colors.

Lo ciele es grand

O que calor.

L’a d’enfants

La nuech e lo jorn

E brunas son

Lei beleis amors.

Es ma ciutat, ma dona, ma capitala.

Es ma nacion,ma doca, ma generala.

Es mon illa, mon batéu, mon recapti,

O mon beéu jardin dei delicis,

Dei delicis.

(Traduction)

Bleu et blanc

Sont les couleurs.

Le ciel est grand

Oh quelle chaleur.

Il y a des enfants

La nuit et le jour

Et brunes sont

Les belles amours.

C’est ma ville, ma dame, ma capitale.
C’est ma nation, ma douce, ma générale.
C’est mon ile, mon bateau, mon refuge,
Oh mon beau jardin des délices.
Spéciale dédicace

A tous les amuseurs

A ceux qui font danser les marseillais,

A tous les raggamulffins

Les rockers, les rappeurs

Et a tous ceux que j’allais oublier

J’écris une épitaphe

Encore deux ou trois taffes

J’enterre la tristesse et le stress

Je profite du riddim

J’assure l'intérim

J’évacue la pression, je me redresse.
Fais bouger tes pieds, tes genoux, tes hanches et puis tes épaules
Plus on rit, plus il y a de fous ; plus on est fou, plus on rigole
I1 faut chanter avec passion, organiser des farandoles
Ecoute, fais bien attention et apprends vite les paroles.
Fai avans,

Vai li mon pichon,

Siam bolegant

Dins lo canton.

Roge sang
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Son lei potons,

Totjorn de flamas

Son lei cancons.

Es ma ciutat, ma dona, ma capitala.
Es ma nacion, ma doca, ma generala.
Es mon illa, mon batéu, mon recapti,
O mon béu jardin dei delicis,

Dei delicis.

(Traduction)

Avance,

Vas-y mon petit,

On est remuant

Dans le coin.

Rouge sang

Sont les baisers,

Toujours terribles

Sont les chansons.

Avec la cité qui vous rendra fou.
C’est un rendez-vous a Marseille

La sur le quai.

IAM
UNE AUTRE BRIQUE DANSLE MUR

Shurik’n :

Les murs, la nuit, les nuits pas sures, les controles et les bavures
Les caisses volées, volée de pruneaux, dis au revoir au futur

Ta tune la montre pas ou on va te la prendre sous la torture

Tes émotions non plus, ¢a peut devenir une ouverture

L’estomac creux c’est sUr ca craint mais ¢a excuse pas tous les
Trucs inhumains qu’on dit qu’on fait mais que la misére commet
Whisky en gros, gras de popo et doux réveil au bélier

Les fringues, les marques, le fric, les armes, c’est le marbre ou le
proces

Pigmentation, autres cultures, certains y voient un danger
Difféerentes religions mais c’est pas ¢ca qui empéche d’aimer
Oublie réves et passions, y a pas de place dans ’horizon

Y a jamais eu de bonheur ailleurs que dans le cash et le vison
C’est 2007, balance ton shit la mode est a la ligne

Garde tes valeurs pour le jour ou les anges te feront signe
Cherche pas ta place au soleil, ici bas y a trop de nuage

Loto, bingo, keno, tiercé, ca fait réver mais hélas...

Akh :
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Les boites, les filles, les filles, la table, le whisky et le champ

Les dés, les cartes, remets ’'avenir dans les mains de la chance
C’est beau taffer, métal clinquant marqué dans la peau

Les bons conseils, les potes ont disparu, leur pif est danslaco ke
La vie, la nuit, la nuit, la ville, ’abris est sous la brique

Le block, le shit, le spot, le chic sous pression de la trique

En plein mois de janvier d’'un coup les cours sont acheveés

Ca finit par des Molotov aprés un pillage a ED

Refrain :

Dans le mur c'est une autre brique

Une autre maniére de vivre, une note triste, tu notes fils
Endosse l'orgueil et joue le role de 'Elu

Les mecs se craignent et scellent eux-mémes les barres de leurs
cellules

Akh :

L’école, les bancs, les bancs, les colles accourent, les grands les
collent

Les cours déconnent, les jours s’écoulent, déchirés par 1’alcool,
Un coup ca colle, un coup ca pousse et tous révent de ta place,
T’as le point rouge et le sniper est caché dans la masse

La rue, les bancs, les bancs, la rue, les flics, les cris, le poste
Ca rit, ca cogne, ca nie, ca grogne ca donne c’est qui des potes
Les données changent et on y voit les valeurs a la baisse

Ici la crise et la paresse, tort le blason de la baise

L’argent, le rien, le rien, 'argent, les cagoules a la poste

Les lieux, les faits, les preuves te grillent comme le croc a Lacoste
Et dans les gedles les plans, les équipes montent ton ambition
La voie, la route, aller-retour entre la piaule et la prison

La drogue, le cul, le cul, la schnouf, les cartes et les bijoux

Sale habitude : lacher les sous pour gratter deux bisous

Lis le danger au quotidien le cul sur les tisons

Le salaire de la peur une pouf I’a pris en 100% vison

Shurik’n :

T’as pas le teint qu’il faut, ca fait pas bien dans une boite,

T’as pas le nom non plus donc soirée kebab et baraque,

Pas la bonne provenance du coup t'as pas droit a I'appart

Pas beaucoup de chance et dés le départ, il faut qu’ tout y passe
Métro, boulot, boulot de merde, des mecs pendus au goulot
L’oubli, ’héro, l'extase, le fond, la faim, le froid du frigo

Les diam, le chrome, la reput : une place de plus dans le caveau
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Une brique, une cage, un piege, une trappe, un gus de plus dans le
panneau

Refrain :

Dans le mur c'est une autre brique

Une autre maniére de vivre, une note triste, tu notes fils
Endosse l'orgueil et joue le role de 'Elu

Les mecs se craignent et scellent eux-mémes les barres de leurs
cellules

CA VIENT DE LA RUE

Akhenaton :

tes cours de break, de jazz, de krump
Ca vient de la rue

Les meilleurs dribbles et les meilleurs dunk
Ca vient de la rue

Les vétements que les jeunes se déchirent
Ca vient de la rue

Check du poing au moment de partir

Ca vient de la rue

L'évolution de la langue francaise

Ca vient de la rue

Rider le skate avec un air a l'aise

Ca vient de la rue

Puis franchir le mur marcher pas rapper
Ca vient de la rue

20 euros l'entrée ca veut pas raquer

Ca vient de la rue

Elaborer des toiles demain effacées

Ca vient de la rue

Superstar avec des fats lacets

Ca vient de la rue

Capuche fourrée et goose matelassée

Ca vient de la rue

Bleu blanc rouge sur le drapeau francais
Ca vient de la rue

Touché d'balle de fou de Ronaldinho

Ca vient de la rue

Les icones et les modeéles des minots

Ca vient de la rue

Ces sons qui font bouger les parterres
Ca vient de la rue

le samedi dans tous ces clubs d'apartheid
Ca vient de la rue
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Refrain :

La mode, les codes, le style et 1'élégance

Les prods, les pas, les techniques et les danses,
Le sport, les sapes, les vagues et les tendances,
Cherche pas, tu sais d'ou ca vient

Shurik'n :

Partout ou tu vas, ce que tu entends

Ca vient de la rue

Et cette grosse caisse qui perce les tympans
Ca vient de la rue

Les pantalons larges et les nike en boites
Ca vient de la rue

T\'es a la page, y a le calecon qui dépasse
Ca vient de la rue

Si ton fiston se jette sur le parquet

Ca vient de la rue

Si ta fille réve d'une vie comme beyoncé
Ca vient de la rue

L'argot qu'ils parlent et les mots qu'ils apprennent

Ca vient de la rue

Les noms, les groupes, les refrains qu'ils reprennent

Ca vient de la rue

Science de la rime poussée a l'extréme

Ca vient de la rue

Mentalite je suis pas de ceux qui s'trainent, non
Ca vient de la rue

Et cette culture qui rassemble autant de jeunes
Ca vient de la rue

C'est subversif, sensé, donc ca géne

Ca vient de la rue

Ouai, les grands boxeurs, les joueurs phénomeénes

Ca vient de la rue

Les femmes de ménage et leurs serpilliéres
Ca vient de la rue

Les péres courages que l'usine assasine
Ca vient de la rue

Et tout ce potentiel que 1'on sous estime
Ca vient de la rue

La mode, les codes, le style et 1'élégance

Les prods, les pas, les techniques et les danses,
Le sport, les sapes, les vagues et les tendances,
Cherche pas, tu sais d'ou ca vient
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Freeman :

Et couz, d'abord la zik que t'écoutes
Ca vient de la rue

Lorsque ma facon de voir le monde s'découpe
Ca vient de la rue

Quand Patson et Djamel te font rire
Ca vient de la rue

La misére habillée en sourire

Ca vient de la rue

Toutes vos Under qui abondent mec
Ca vient de la rue

Brian de palma et Scorsese météque
Ca vient de la rue

Les mentalités a toutes épreuves

Ca vient de la rue

La démocratie et toutes ses preuves
Ca vient de la rue

Quand c'est Busta qui passe le courvoisier
Ca vient de la rue

et quand le peuple crie Ali Boomayet
Ca vient de la rue

La révolte des résistants en France

Ca vient de la rue

Les droits de 'homme et ses influences
Ca vient de la rue

La foi des restos du coeur et Emmats
Ca vient de la rue

Quand le maire et le président sont élus
Ca vient de la rue

Par tous les moyens nécessaires

Ca vient de la rue

Le fond et les paroles d'IAM frére

Ca vient de la rue
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APPENDICE 3

Total Khéops

Proposta di traduzione del Prologo

Testo originale

Traduzione B. Ferri

Traduzione nostra

PROLOGUE
Rue des Pistoles, vingt

ans apres

II n'avait que son
adresse. Rue des
pistoles, dans le Vieux
Quartier. Cela faisait
des années qu'il
n'était pas venu a
Marseille. Maintenant
il n'avait plus le choix.
On était le 2 juin, il
pleuvait. Malgré la
pluie, le taxi refusa de
s'engager dans les
ruelles. Il le déposa
devant la Montée-des-
Accoules. Plus d'une
centaine de marches a
gravir et un dédale de
rues jusqu'a la rue des
Pistoles.

Le sol était jonché de
sacs d'ordures
éventrés et il s'élevait

des rues une odeur

PROLOGO
Vent'anni dopo, rue

des Pistoles

Aveva solo l'indirizzo.
Rue des Pistoles, nel
Vieux Quartier.
Erano anni che non
tornava a Marsiglia.

Ora non aveva piu

scelta.

Era i 2 giugno,
pioveva. Nonostante
la pioggia, il tassista
rifiutd di inoltrarsi
nei vicoli. Lo fece
scendere davanti a
Montée-des-Accoules.
Un centinaio e piu
di scalini da salire e
un dedalo di strade
fino a rue des
Pistoles. Il suolo era
cosparso di sacchi

di spazzatura

PROLOGO
Rue des Pistoles,

vent’anni dopo

Aveva solo l’'indirizzo.
Rue des Pistoles, nel
Vieux Quartier. Erano
anni che non veniva a
Marsiglia.

Ora non aveva scelta.

Era il 2 giugno,
pioveva. Nonostante la
pioggia il tassista
rifiuto di inoltrarsi nei
vicoli. Lo lascio
davanti a Montée-des-
Accoules. Piu di un
centinaio di scalini
da salire e un dedalo
di stradine fino a rue
des Pistoles.

Il suolo era coperto
di sacchi di
immondizie

sventrati che
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acre, mélange de
pisse, d'humidité et
de moisi.

Seul grand
changement, la
rénovation avait

gagné le quartier.

Des maisons avaient
été démolies. Les
facades des autres
étaient repeintes, en
ocre et rosé, avec des
persiennes vertes ou

bleues, a l'italienne.

De la rue des Pistoles,
peut-étre l'une des
plus étroites, il n'en
restait plus que la

moitié, le coté pair.

L'autre avait été rasée,

ainsi que les maisons
de la rue Rodillat.

A leur place, un
parking. C'est ce qu'il
vit en premier, en
débouchant a l'angle
de la rue du Refuge.
Ici, les promoteurs
semblaient avoir fait
une pause. Les
maisons étaient

noiratres, lépreuses,

sventrati e dalle

strade saliva un
odore acre, un
misto di piscio,
umidita e muffa.
Unico grande
cambiamento, il
restauro del
quartiere. Alcune
case erano state

demolite. Le facciate
di altre ridipinte, in
ocra e rosa, con
persiane verdi e blu,

all'italiana.

Di rue des Pistoles,
probabilmente
delle

rimaneva solo una

una
piu strette,
meta, il lato pari.
L'altro era stato raso
al suolo, cosi come le
case di rue Rodillat.

Al loro posto, un
parcheggio. Fu la
prima cosa che vide
sbucando all'angolo
di rue du Refuge.
Qui, sembrava che i
costruttori avessero
fatto una pausa. Le
luride,

case erano

fatiscenti, divorate da

spandevano per le
vie un odore acre,
miscuglio di piscio,
umidita e muffa.
Unico grande
cambiamento, il
restauro aveva
raggiunto il
quartiere. Delle case
erano state demolite.
Le facciate di altre
ridipinte in ocra e
rosa, con le persiane
verdi o blu,

all’italiana.

Di rue des Pistoles,
forse una delle piu
strette, non
rimaneva che la
meta, il lato pari.
L’altro era stato raso
al suolo, cosi come le
case di rue Rodillat.
Al loro posto, un
parcheggio. Fu la
prima cosa che vide
sbucando all’angolo di
rue du Refuge.

Qui, i costruttori
sembravano aver
fatto una pausa. Le
case erano nerastre,

fatiscenti, divorate
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rongées par une
végétation d'égout.

Il était trop tot, il le
savait. Mais il n'avait
pas envie de boire des
cafés dans un bistrot,
en regardant sa
montre, a attendre
une heure décente
pour réveiller Lole. Il
révait d'un café dans
un vrai appartement,
confortablement
assis.

Cela ne lui était plus
arrivé depuis
plusieurs mois. Dés
qu'elle ouvrit la porte,
il se dirigea vers
l'unique fauteuil de la
piéce, comme si
c'était son habitude.
Il caressa l'accoudoir
de la main et il
s'assit, lentement, en
fermant les yeux.
C'est seulement aprés
qu'il la regarda enfin.

Vingt ans apreés.

Elle se tenait debout.
Droite, comme toujours.
Les mains enfoncées

dans les poches d'un

una vegetazione
merdosa.

Era troppo presto, lo
sapeva. Ma non
aveva voglia di bere
caffé in un bistrot, e
aspettare, guardando
I'orologio, un'ora
décente per svegliare
Lole. Sognava di
berne uno in un
vero appartamento,
seduto

comodamente.

Da mesi non gli era

piu successo.
Appena lei apri la
porta, si  diresse

verso l'unica poltrona
della stanza, come se

fosse un’abitudine.

Accarezzo il
bracciolo e si sedette,
lentamente, chiudendo
gli occhi. Poi,
finalmente, la
guardo. Vent’anni

dopo.

Stava in piedi. Dritta,

come sempre. Le
mani infilate nelle
tasche di un

dal proliferare di
erbacce.

Era troppo presto, lo
sapeva. Ma non aveva
voglia di bere caffé in
un bistrot, I’occhio
fisso sull’orologio, ad
aspettare un’ora
decente per svegliare
Lole. Sognava di un
caffé in un vero
appartamento,
comodamente
seduto.

Erano mesi che non
gli capitava. Appena
lei apri la porta, si
diresse verso 'unica
poltrona della stanza,
come se fosse sua

abitudine.

Accarezzo il
bracciolo con la
mano e si sedette,
lentamente,
chiudendo gli occhi.
Solo dopo la guardo,
finalmente.
Vent’anni dopo.
Stava in piedi. Dritta,
come sempre. Le mani
affondate nelle tasche

di un accappatoio
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peignoir de bain jaune
paille. La couleur
donnait a sa peau un
éclat plus brun qu'a
l'accoutumée et
mettait en valeur ses
cheveux noirs, qu'elle
portait maintenant
courts. Ses hanches
s'étaient peut-étre
épaissies, il n'en était
pas siir. Elle était
devenue femme, mais
elle n'avait pas changé.
Lole, la Gitane. Belle,
depuis toujours.

— Je prendrais bien
un café.

Elle fit signe de la
téte. Sans un mot.
Sans un sourire. Il
l'avait tirée du
sommeil. D'un réve ou
Manu et elle
rouleraient a fond la
caisse vers Séville,
insouciants, les poches
bourrées de fric. Un
réve qu'elle devait
faire toutes les nuits.
Mais Manu était mort.
Depuis trois mois.

I1 se laissa aller dans

le fauteuil, en

accappatoio giallo
Quel

colore dava alla sua

paglierino.

pelle una luce piu
intensa e metteva in
risalto i capelli neri,

che ora portava corti.

I fianchi, forse, le si
erano allargati, ma
non ne era sicuro.
Era diventata una

donna, ma non era

cambiata. Lole, la
zingara. Bella, da
sempre.
«Prenderei

volentieri un caffé».

Annui. Senza una
parola. Senza un
sorriso. L'aveva

strappata al sonno.
Da un sogno in cui
Manu e lei correvano
in

a tutto gas,

macchina, vVerso
Siviglia, incoscienti,
con le tasche piene di
soldi. Un sogno che
faceva tutte le
notti. Ma Manu era
morto. Da tre mesi.

Lui sprofondo nella

poltrona, allungando

giallo paglia. Quel
colore dava alla sua
pelle un riflesso piu
scuro del solito e
valorizzava i suoi
capelli neri, che ora

portava corti.

I fianchi erano forse
piu larghi, non ne
era sicuro. Era
diventata donna, ma
non era cambiata.
Lole, la Zingara. Bella,

da sempre.

- Prenderei proprio
un caffe.

Fece un segno con la
testa. Senza una
parola. Senza un
sorriso. L’aveva
strappata dal sonno.
Da un sogno in cui
Manu e lei correvano a
tutto gas, verso
Siviglia, incoscienti,
con le tasche piene di
bigliettoni Un sogno
che doveva fare tutte
le notti. Ma Manu era
morto. Da tre mesi.

Si lascio cadere nella

poltrona, allungando
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allongeant les jambes.
Puis il alluma une
cigarette.
Incontestablement la
meilleure depuis
longtemps.

- Je t'attendais. (Lole
lui tendit une tasse.)
Mais plus tard.

- J'ai pris un train de
nuit. Un train de
légionnaires. Moins
de controle. Plus de
sécurité.

Son regard était
ailleurs. La ou était
Manu.

- Tu ne t'assois pas ?

- Mon café, je le prends
debout.

- Tu n'as toujours pas
le téléphone.

- Non.

Elle sourit. Le
sommeil, un instant,
sembla disparaitre de
son visage. Elle avait
chassé le réve. Elle le
regarda avec des yeux
mélancoliques. Il était
fatigué, et inquiet.
Ses vieilles peurs. Il
aimait que Lole soit

avare de mots,

le gambe. Poi accese
una sigaretta.
Senz'altro la migliore,

da molto tempo.

«Ti aspettavo». Lole
gli tese una tazza.

«Ma piu tardi».

«Ho  viaggiato di
notte, Un treno di
legionari. Meno

controlli. Piu sicuron».
Lo sguardo di lei era
altrove. La dov'era

Manu.

«Non ti siedi?».
dl caffe lo prendo in
piedi, io».

«Non hai ancora il

telefonon.

«No».

Sorrise. Per un
attimo, il sonno

sembro sparirle dal
viso. Aveva scacciato
il sogno. Lo guardo
con occhi malinconici:

sembrava stanco e

preoccupato, le
solite paure. Gli
piaceva che Lole

fosse avara di parole,

le gambe. Poi accese
una sigaretta.
Senza dubbio la
migliore da molto

tempo.

- Ti aspettavo. (Lole
gli allungo una tazza.)
Ma piu tardi.

- Ho preso un treno
di notte. Un treno di
legionari. Meno
controlli. Piu
sicurezza.

Lo sguardo di lei era
altrove. La dov’era
Manu.

- Non ti siedi?

- Il caffe, lo prendo in
piedi, io.

- Sei sempre senza
telefono?

- Si.

Sorrise. Il sonno, per
un istante, sembro
scomparirle dal viso.
Aveva scacciato il
sogno. Lo guardo con
occhi malinconici. Era
stanco, e inquieto.
Le sue vecchie
paure. Gli piaceva che
Lole fosse era avara di

parole, di spiegazioni.
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d'explications. Le
silence remettait leur
vie en ordre. Une fois
pour toutes.

I1 flottait un parfum
de menthe. Il détailla
la piéce. Assez vaste,
murs blancs, nus. Pas
d'étageéres, ni bibelots
ni livres. Un mobilier
réduit a l'essentiel,
table, chaises, buffet,
mal assortis, et un lit
a une place prés de la
fenétre.

Une porte ouvrait sur
une autre piéce, la
chambre. D'ou il
était, il apercevait

une partie du lit.

Draps bleus, défaits.

Il ne savait plus rien
des odeurs de la nuit.
Des corps. L'odeur de
Lole. Ses aisselles,
pendant 'amour,
sentaient le basilic. Ses

yeux se fermaient.

di spiegazioni. Il
silenzio rimetteva in
ordine la loro vita.
Una volta per tutte.
Nell'aria c'era
profumo di menta.
Guardo con
attenzione la stanza.
Piuttosto grande,
pareti bianche,
spoglie. Niente
scaffali,
soprammobili o
libri. Arredamento
essenziale, tavolo,
sedie e credenza,
scombinati, e un
letto singolo vicino
alla finestra. Una
porta si apriva su
un'altra stanza, la
camera da letto.
Dalla poltrona,
poteva vedere una
parte del letto.
Lenzuola blu, in
disordine. Non
ricordava piu gli
odori della notte.
Dei corpi. L'odore di
Lole. Le sue ascelle,
durante 1'amore,
sapevano di basilico.

I suoi occhi si

Il silenzio rimetteva in
ordine la loro vita.

Una volta per tutte.

Aleggiava un
profumo di menta.
Scruto la stanza.
Piuttosto ampia,
muri bianchi, nudi.
Niente scaffali, né
soprammobili né
libri. Un mobilio
ridotto
all’essenziale, tavolo,
sedie, credenza,
male assortiti, e un
letto a una piazza
vicino alla finestra.
Una porta dava su
un’altra stanza, la
camera. Da dove
stava intravedeva

una parte di letto.

Lenzuola blu, in
disordine. Non sapeva
piu niente degli
odori della notte. Dei
corpi. L’'odore di Lole.
Le sue ascelle,
durante ’amore,
sapevano di basilico. I

suoi occhi si
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Son regard revint au

lit prés de la fenétre.

- Tu pourras dormir la.
- Je voudrais dormir
maintenant.

Plus tard, il la vit
traverser la piéce. Il ne
savait pas combien de
temps il avait dormi.
Pour lire 'heure a sa
montre, il lui aurait
fallu bouger. Et il
n'avait pas envie de
bouger. Il préférait
regarder Lole aller et
venir. Les yeux mi-
clos. Elle était sortie de
la salle de bains
enroulée dans une
serviette éponge. Elle
n'était pas trés grande.
Mais elle avait ce qu'il
fallait 1a ou il fallait. Et
elle avait de trés belles
jambes. Puis il s'était
rendormi. Sans aucune
peur. Le jour était
tombé. Lole portait une
robe de toile noire,
sans manches. Sobre,
mais trés seyante. Elle

moulait délicatement

chiudevano. Con lo
sguardo torno al letto
accanto alla finestra.
«Dormirai li».

«Vorrei dormire oran.
Piu tardi, la vide
attraversare la stanza.
Non sapeva quanto

tempo aveva dormito.

Per guardare l'ora
avrebbe dovuto
spostarsi e non ne
aveva voglia.
Preferiva guardare
Lole che andava e
veniva. Con gli occhi
socchiusi. Usci dal
bagno avvolta in un
asciugamano. Non
era molto alta. Ma
aveva cio che ci
voleva al posto
giusto. E le gambe
erano bellissime. Poi
si iaddormento.
Senza nessuna
paura.Si era fatto
buio. Lole indossava
un vestito nero,
senza maniche.
Sobrio, ma le donava
molto. Segnava

delicatamente il suo

chiudevano. Lo
sguardo ritorno al
letto vicino alla
finestra.

- Potrai dormire 1i.

- Vorrei dormire ora.
Piu tardi, la vide
attraversare la stanza.
Non sapeva per
quanto tempo aveva
dormito. Per vedere
l’ora sull’orologio si
sarebbe dovuto girare.
E non aveva voglia di
girarsi

Preferiva guardare
Lole che andava e
veniva. Gli occhi
socchiusi. Era uscita
dal bagno avvolta in
un asciugamano. Non
era molto alta. Pero
aveva tutto al posto
giusto. E aveva delle
bellissime gambe. Poi
si era riaddormentato.
Senza nessuna paura.
Si era fatto buio. Lole
indossava un abito di
cotone nero, senza
maniche. Sobrio, ma
le donava molto.
Disegnava

delicatamente
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son corps. Il regardait
encore ses jambes.
Cette fois, elle sentit
son regard.

- Je te laisse les clefs.
Il y a du café au
chaud.J'en ai refait.
Elle disait les choses
les plus évidentes. Le
reste ne trouvait pas
place dans sa bouche.
Il se redressa, attrapa
une cigarette sans la

quitter des yeux.

- Je rentre tard. Ne
m'attends pas.

- Tu es toujours
entraineuse ?

- Hotesse. Au
Vamping. Je ne veux
pas t'y voir trainer.

Il se rappela le
Vamping, au-dessus de
la plage des Catalans.
Un incroyable décor a
la Scorsese. La
chanteuse et
l'orchestre derriere des
pupitres pailletés.
Tango, boléro, cha-cha,
mambo,...

- Ce n'était pas mon

intention.

corpo. Le guardo di
nuovo le gambe.
Questa volta, si
senti addosso gli
occhi di Lole.

«Ti lascio le chiavi.
C'e del caffé caldo.
L'ho rifatto».

Diceva le cose piu
ovvie. Per il resto non
c'era posto nella sua
bocca. Si sollevo,
prese una sigaretta
senza perderla di
vista.«Torno tardi.
Non mi aspettare».
«Fai sempre
l'entraineuse?».
«Faccio la hostess.
Al Vamping. Non ti
voglio vedere da
quelle parti». Si
ricordo del Vamping,
sopra la spiaggia dei
Catalans.
Un'incredibile
scenografia alla
Scorsese. La cantante e
l'orchestra dietro leggii
luccicanti. Tango,
boléro, cha-cha-cha,
mambo...

«Non era nelle mie

intenzioni».

il suo corpo. Le
guardo ancora le
gambe. Questa volta
lei senti il suo
sguardo

- Ti lascio le chiavi.
C’¢ del caffé caldo. Ne
ho rifatto.

Diceva le cose piu
evidenti. Il resto non
trovava posto nella
sua bocca. Si tiro su,
prese una sigaretta
senza perderla di
vista.

- Torno tardi. Non mi
aspettare.

- Fai sempre
l’entraineuse?

- Hostess. Al
Vamping. Non ti ci
voglio vedere Si
ricordo del Vamping,
sopra la spiaggia dei
Catalans. Un’
incredibile scenografia
alla Scorsese. La
cantante e 'orchestra
dietro dei leggii con le
paillettes. Tango,
bolero, cha-cha-cha,
mambo,...

- Non era mia

intenzione.
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Elle haussa les épaules.
- Je n'ai jamais su tes
intentions. (Son sourire
interdisait tout
commentaire.) Tu

penses voir Fabio?

Il pensait qu'elle
poserait la question. Il
se l'était posée aussi.
Mais il en avait écarteé
l'idée. Fabio était flic.
C'était comme un
trait tiré sur leur
jeunesse, sur leur
amitié. Fabio,
pourtant, il aimerait

le revoir.

- Plus tard. Peut-étre.
Comment il est ?

- Le méme. Comme
nous. Comme toi,
comme Manu. Paumé.
On n'a rien su faire de
nos vies.

Alors, gendarme ou
voleur...

- Tu l'aimais bien, c'est
vrai.

- Je l'aime bien, oui.
Il se sentit piqué au
ceceur.

- Tul'as revu ?

Alzo le spalle.

«Non ho mai conosciuto
le tue intenzioni». Il
sorriso blocco
qualsiasi commento
di lui. «Pensi di
vedere Fabio?».

Si aspettava questa
domanda. Se lera
posta anche lui. Ma
aveva accantonato
l'idea. Fabio era uno
sbirro. Significava
mettere una croce
sul loro passato,
sulla loro amicizia.
Eppure, avrebbe
desiderato
rivederlo, Fabio.
«Piu  tardi. Forse.
Com'é?».

«Lo stesso. Come noi.
Come te, come
Manu. Un fallito.
Non abbiamo saputo
far niente delle
nostre vite. Dunque,
poliziotto o ladro...».
«Gli volevi bene, é
veron.

«Gli voglio bene, si».
Una stretta al cuore,
«L'hai rivisto?».

«Non lo vedo da tre

Alzo le spalle.

- Non ho mai conosciuto
le tue intenzioni. (Il
suo sorriso vietava
ogni commento).

Pensi di vedere Fabio?

Si aspettava questa
domanda. Anche lui
se ’era posta. Ma
aveva scartato I’idea.
Fabio era uno sbhirro.
Era come tirare una
riga sulla loro
giovinezza, la loro
amicizia. Fabio,
pero, gli sarebbe

piaciuto rivederlo

- Piu tardi. Forse.
Com’e?

- Lo stesso. Come noi.
Come te, come Manu.
Perso. Non abbiamo
saputo fare niente
delle nostre vite.
Percio, poliziotto o
ladro...

- Gli volevi bene, &
vero.

- Gli voglio bene, si.
Senti un colpo al
cuore.

- L’hai rivisto?
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- Pas depuis trois
mois.

Elle attrapa son sac et
une veste en lin blanc.
Il ne la quittait
toujours pas des
yeux.

- Sous ton oreiller,
lacha-t-elle enfin. (Il
vit a son visage
qu'elle s'amusait de
sa surprise.) Le reste
est dans le tiroir du
buffet.

Et sans un mot de
plus elle partit. Il
souleva 1'oreiller. Le 9
mm était la. Il l'avait
expédié a Lole, en
colissimo, avant de
quitter Paris. Les
métros, les gares
grouillaient de flics. La
France républicaine
avait décidé de laver

plus blanc.

Immigration zéro. Le
nouveau réve francais.
En cas de controéle, il

ne voulait pas de

probléme. Pas celui-la.

Vu que déja il avait

de faux papiers.

mesi».

Lole prese la borsa e
una giacca di lino
bianca. Non riusciva
a toglierle gli occhi
di dosso.

«Sotto il tuo cuscino»
disse alla fine. Era
divertita dalla sua
aria sorpresa. «ll
resto € nel cassetto

della credenzan».

E senza dire altro,
usci. Alzo il cuscino.
La calibro 9 era li.
L'aveva spedita a
Lole, con posta
celere, prima di
lasciare Parigi. 11
metro e le stazioni
brulicavano di sbirri.
La Francia
repubblicana aveva
deciso di dare una
bella ripulita.
Immigrazione zero. I1
nuovo sogno
francese. In caso di
controlli, non voleva
problemi. Almeno
non questo, visto

che aveva pure i

- No, da tre mesi.

Lole prese la borsa e
una giacca di lino
bianco. Non le
staccava gli occhi di
dosso.

- Sotto il cuscino,
disse alla fine. (Vide
dal suo viso che lei
si divertiva della sua
sorpresa). Il resto €
nel cassetto della
credenza.

E senza una parola di
piu se ne ando. Alzo il
cuscino. La 9 mm era
la. L’aveva spedita a
Lole, con posta celere,
prima di lasciare
Parigi. Il metro e le
stazioni brulicavano di
sbirri. La Francia
repubblicana aveva
deciso di lavare piu

bianco.

Immigrazione zero. Il
nuovo sogno francese.
In caso di controlli
non voleva problemi.
Non questo. Gia che
aveva i documenti

falsi.
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Le pistolet. Un cadeau
de Manu, pour ses
vingt ans. A cette
époque-la, Manu, il

2 0

déconnait déja. Il ne
s'en était jamais
séparé, mais il n'en
avait jamais fait usage
non plus. On ne tue
pas quelqu'un comme
ca. Méme menacé. Ce
qui avait été quelques
fois le cas, icioula. Ily
avait toujours une
autre solution. C'est
ce qu'il pensait. Et il
était toujours en vie.
Mais aujourd'hui, il en
avait besoin. Pour tuer.
Il était un peu plus de
huit heures. La pluie
avait cessé et, en
sortant de
l'immeuble, il recut
I’air chaud en pleine
gueule. Aprés une
longue douche, il
avait enfilé un
pantalon noir, en
toile, un polo noir, et
un blouson en jean. Il
avait remis ses

mocassins, mais sans

documenti falsi.

La pistola. Un regalo
di Manu per i suoi
vent'anni. A
quell'epoca Manu
era ormai fuori di
testa. Non se n'era
mai separato, ma
neppure l'aveva mai
usata. Non si uccide
come niente. Anche
se minacciati. E, a
volte, era successo,
qui o la.

C'era sempre un'altra
soluzione.
Sicuramente. Ed era
ancora vivo.

Ma oggi ne aveva
bisogno. Per uccidere.

da

passate le otto. Non

Erano poco
pioveva piu e, fuori
dal palazzo, l'assali
l'aria calda. Dopo
una lunga doccia,
aveva indossato
pantaloni neri, una
polo nera e un
giubbotto jeans. Si
era infilato le
scarpe, senza

calzini.

La pistola. Un regalo
di Manu, per i suoi
vent’anni. Gia allora
Manu aveva preso
una brutta piega.
Non se n’era mai
separato, ma neppure
l'aveva mai usata
Non si uccide come
niente. Anche se
minacciati. E, a volte,

era successo, qui o la.

C’era sempre un’altra
soluzione. Era questo
che pensava. Ed era
sempre vivo.

Ma oggi, ne aveva
bisogno. Per uccidere.
Erano poco piu delle
otto. Non pioveva piua
e, nell’uscire dallo
stabile, senti in
faccia una vampata
d’aria calda. Dopo
una lunga doccia
s’era infilato
pantaloni neri di
cotone, una polo
nera e un giubbotto
di jeans. Aveva
rimesso i suoi

mocassini, ma senza
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chaussettes.

Il prit la rue du Panier.
C'était son quartier. Il
y était né. Rue des
Petits-Puits, a deux
couloirs de la ou était
né Pierre Puget. Son
pére avait d'abord
habité rue de la
Charité, en arrivant en
France. Ils fuyaient la

misére et Mussolini.

Il avait vingt ans, et
trainait derriere lui
deux fréres. Des nabos,
des Napolitains. Trois
autres s'étaient
embarqués pour
I'Argentine. Ils firent
les boulots dont les
Francais ne voulaient
pas. Son peére se fit
embaucher comme
docker, payé au
centime. « Chien des
quais », c'était
l'insulte.

Sa meére travaillait
aux dattes, quatorze
heures par jour.

Le soir, nabos et
babis, ceux du Nord,

se retrouvaient dans

Imboccod rue du
Panier. Il suo
quartiere. C'era
nato. Rue des Petits-
Puits, vicino a dove
era nato Pierre Puget.
Suo padre, appena
arrivato in Francia,
aveva abitato in rue
de la Charité.

In fuga dalla miseria
e da Mussolini.
Aveva vent'anni e si
portava dietro due
fratelli. Erano nabos,
napoletani. Altri tre
si erano imbarcati

per I'Argentina.

Fecero i lavori che i
Francesi rifiutavano.
Suo padre si fece
assumere come
scaricatore, pagato
al centesimo. "Cane
da  banchina" lo
insultavano cosi.
Sua madre lavorava
ai datteri, quattordici
ore al giorno.

La sera, nabos e
babis: (: Italiani dei

nord) si ritrovavano

calze.

Imbocco rue du
Panier. Era il suo
quartiere. C’era nato.
Rue des Petits-Puits, a
due passi da dov’era
nato Pierre Puget.
Suo padre aveva
abitato agli inizi in
rue de la Charité, al
suo arrivo in Francia.
Fuggivano la poverta
e Mussolini.

Aveva vent’anni e si
portava dietro due
fratelli. Dei nabos, dei
Napoletani. Altri tre
si erano imbarcati per

I’Argentina.

Fecero i lavori che i
Francesi non volevano
fare. Suo padre si fece
assumere come
scaricatore di porto,
pagato al centesimo.
“Cane da banchina”
era ’insulto. Sua
madre lavorava a
cottimo, quattordici
ore al giorno.

La sera, nabos e
babis, quelli del

Nord, si ritrovavano
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la rue. On tirait la
chaise devant la
porte. On se parlait
par la fenétre. Comme
en Italie. La belle vie,
quoi.

Sa maison, il ne
l'avait pas reconnue.
Rénovée, elle aussi. Il
avait continué.

Manu était de la rue
Baussenque.

Un immeuble sombre
et humide, ou sa meére,
enceinte de lui,
s'installa avec deux
de ses fréres. José
Manuel, son pére,
avait été fusillé par les
franquistes. Immigreés,
exilés, tous
débarquaient un jour
dans l'une de ces
ruelles. Les poches
vides et le coeur plein
d'espoir.

Quand Lole arriva,
avec sa famille, Manu
et lui étaient déja des
grands. Seize ans.
Enfin, c'était ce qu'ils
faisaient croire aux
filles.

Vivre au Panier, c'était

in strada. Sedevano
davanti alla porta,
si parlavano dalla
finestra. Come in
Italia. La bella vita,
insomma. .

Non riconobbe Ila
vecchia casa, anche
quella restaurata. Non
si fermo neppure.

Manu era di rue

Baussenque. Un
palazzo buio e

umido, dove sua
madre, incinta di lui,
si era trasferita con
i suoi due fratelli.
José Manuel, il

padre, era  stato
fucilato dai franchisti.
Immigrati, esiliati,
tutti sbarcavano, un
giorno o l'altro, in
uno di questi vicoli.
Con le tasche vuote
e il cuore pieno di
speranza. Quando
Lole arrivo con la sua
famiglia. Manu e lui
erano gia grandi. Sedici
anni. O almeno, era
quello che facevano
credere alle ragazze.

Vivere al Panier era

per strada. Si portava
la sedia davanti alla
porta. Ci si parlava
dalla finestra. Come in
Italia. La bella vita,
insomma.

La sua casa, non
I’aveva riconosciuta.
Restaurata, anche
quella. Aveva
continuato. Manu era
di rue Baussenque.
Un palazzo buio e
umido, dove sua
madre, incita di lui, si
sistemo con due suoi
fratelli. José Manuel,
suo padre, era stato
fucilato dai franchisti.
Immigrati, esiliati,
sbarcavano tutti un
tempo in uno di
questi vicoli. Le
tasche vuote e il
cuore pieno di
speranza.

Quando arrivo Lole,
con la sua famiglia,
Manu e lui erano gia
grandi. Sedici anni.
Almeno, era quello che
facevano credere alle
ragazze.

Vivere al Panier, era
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la honte. Depuis le
siécle dernier. Le
quartier des marins,
des putes.Le chancre
de la ville. Le grand
lunapar. Et, pour les
nazis, qui avaient
révé de le détruire,
un foyer
d'abatardissement
pour le monde
occidental.

Son pére et sa meére y
avaient connu
I'humiliation.

L'ordre d'expulsion, en
pleine nuit. Le 24
janvier 1943. Vingt
mille personnes.

Une charrette vite
trouvée, pour
entasser quelques
affaires. Gendarmes
francais violents et
soldats allemands
goguenards. Pousser
la charrette au petit
jour sur la Canebiére,
sous le regard
de.ceux qui allaient
au travail. Au lycée,
on les montrait du
doigt. Méme les fils

d'ouvriers, ceux de la

una vergogna. Da un

secolo. Il quartiere
dei marinai, delle
puttane. La piaga

della citta. II grande
lupanare. Per i
nazisti, che
avevano progettato
di distruggerlo, un
focolaio di infezione
per il mondo
occidentale.

Li, suo padre e sua
madre avevano
conosciuto 'umiliazione.
L'ordine di
espulsione, in piena
notte. Il 24 gennaio
1943. Ventimila
persone. Una carretta
trovata in fretta e furia
per stiparci le proprie
cose. Poliziotti francesi
violenti e soldati
tedeschi arroganti.
All'alba, spingere la
carretta sulla
Canebiére, sotto gli
occhi di chi andava
al lavoro. Al liceo, li
segnavano a dito.
Anche i figli degli
operai, quelli di Belle

de Mai. Ma non per

una vergogna. Fin dal
secolo scorso. Il
quartiere dei marinai,
delle puttane.La piaga
della citta. Il grande
lupanare. E per i
nazisti, che avevano
sognato di distruggerlo,
un focolaio
d’imbastardimento
per il mondo
occidentale.

Li, suo padre e sua
madre avevano
conosciuto
I'umiliazione. L’ordine
di espulsione, in piena
notte. I1 24 gennaio
1943. Ventimila
persone. Una carretta
trovata in fretta per
ammassarci un po’ di
roba. Gendarmi
francesi violenti e
soldati tedeschi
beffardi. Spingere la
carretta all’alba sulla
Canebiére, sotto lo
sguardo di quelli che
andavano a lavorare.
Al liceo, venivano
segnati a dito. Anche
i figli degli operai,
quelli di Belle-de-Mai.
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Belle-de-Mai. Mais pas
longtemps. Ils leur
cassaient les doigts !
Ils le savaient, Manu
et lui, leur corps,
leurs fringues
sentaient le moisi.
L'odeur du quartier. La
premiére fille qu'il
avait embrassée,
cette odeur, elle
l'avait au fond de la
gorge. Mais ils s'en
foutaient. Ils aimaient
la vie. Ils étaient
beaux. Et ils savaient
se battre.

Il prit la rue du Refuge,
pour redescendre. Six
beurs, quatorze-dix-
sept ans, discutaient
le coup, plus bas. A
coté d'une mobylette.

Rutilante. Neuve.

Ils le regarderent
venir. Sur leur garde.
Une téte nouvelle
dans le quartier, c'est
danger.

Flic. Indic.

Ou le nouveau

propriétaire d'une

molto, gliele
avrebbero spezzate
quelle dita! Manu e
lui lo sapevano: i
loro corpi e i loro
vestiti sapevano di
muffa. L'odore del
quartiere. La prima
ragazza che
baciarono aveva
quell'odore perfino
in fondo alla gola.
Ma se ne fregavano.
Amavano la vita.
Erano belli. E

sapevano battersi.

Per scendere prese
rue du Refuge. Piu in
basso, sei ragazzini,
dai quattordici ai
sedici anni, stavano
organizzando un
colpo. Vicino a un
motorino nuovo e
splendente. Lo
guardarono
avvicinarsi, lo
tenevano d'occhio. Una
faccia nuova nel
quartiere, possibile
pericolo. Sbirro.
Informatore. O il

nuovo proprietario

Ma non per molto.
Gliele spezzavano le
dita! Lo sapevano,
Manu e lui, i loro
corpi, i loro vestiti
sapevano di muffa.
L’odore del quartiere.
La prima ragazza che
aveva baciato,
quell’odore, ce
I’aveva in fondo alla
gola. Ma se ne
fregavano. Amavano la
vita. Erano belli. E

sapevano battersi.

Per scendere prese rue
du Refuge. Sei beurs,
quattordici-
diciasette anni,
organizzavano un
colpo, piu sotto.
Accanto a una moto.
Splendente. Nuova.
Lo guardarono venire

Lo tenevano d’occhio.

Una faccia nuova nel
quartiere vuol dire

pericolo. Sbirro. Spia.

O il nuovo

proprietario di una
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rénovation, qui irait
se plaindre de
l'insécurité a la
mairie.

Des flics viendraient.
Des controles, des
séjours au poste. Des
coups, peut-étre. Des

emmerdes.

Arrivé a leur hauteur,
il jeta un regard a celui
qui lui sembla étre le
chef. Un regard droit,
franc. Bref. Puis il
continua. Personne ne
bougea. Ils s'étaient

compris.

Il traversa la place de
Lenche, déserte, puis
descendit vers le port.
Il s'arréta a la premiére
cabine téléphonique.
Batisti décrocha.

- Je suis l'ami de
Manu.

- Salut, gari. Passe
prendre l'apéro,
demain au Péano. Vers
une heure. Ca me fera
plaisir de te rencontrer.

Ciao, fiston.

di un'impresa di
ristrutturazioni,
che sarebbe andato
in comune a
lamentarsi sulla
poca sicurezza del
quartiere. Sarebbe
arrivata la polizia.
Controlli, fermi.
Forse anche botte.
Rotture di coglioni.
Giunto alla loro
altezza, lancio
un'occhiata a quello
che sembrava il capo.
Uno sguardo dritto,
franco, breve. Poi
ando6 avanti.

Nessuno si mosse. Si
erano capiti.
Attraversd place de
Lenche, deserta, poi
scese verso il porto.
Si fermo alla prima
cabina telefonica.
Batisti rispose.

«Sono  l'amico di
Manun».

«Salve, ragazzo.
Passa a prendere un
aperitivo, domani, al
Péano. Verso I'una.
Mi fara piacere

conoscerti. Ciao».

casa ristrutturata,
pronto a lamentarsi
in comune della
mancanza di
sicurezza. Sarebbero
venuti degli sbirri.
Controlli , arresti,

botte forse. Casini.

Arrivato alla loro
altezza lancio
un’occhiata a quello
che sembrava il capo.
Uno sguardo dritto,
franco. Breve.
Prosegui. Nessuno si

mosse. Si erano capiti.

Attraverso la place de
Lenche, deserta, poi
scese verso il porto.
Si fermo alla prima
cabina telefonica.
Batisti rispose.

- Sono ’amico di
Manu.

- Ciao, guaglio’. Passa
a bere l’aperitivo,
domani al Péano.
Verso 1'una. Mi fara
piacere incontrarti.

Ciao ragazzo.
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Il raccrocha. Pas
bavard Batisti. Pas le
temps de lui dire qu'il
aurait préféré

n'importe ou ailleurs.

Mais pas la. Pas au
Péano. Le bar des
peintres. Ambrogiani y
avait accroché ses
premiéres toiles.
D'autres aprés lui,
dans sa mouvance. De
pales imitateurs
aussi. C'était aussi le
bar des journalistes.
Toutes tendances
confondues. Le
Provencal, La
Marseillaise, I’A.F.P.,
Libération.

Le pastis jetait des
passerelles entre les
hommes. La nuit, on y
attendait la derniére
heure des journaux
avant d'aller écouter
du jazz dans l'arriére-
salle. Petrucciani
pére et fils y étaient
venus. Avec Aldo
Romano. Et des nuits,
il y en avait eu. Il

essayait de

Riattacco. Era di
poche parole,
Batisti. Lui non

aveva avuto il tempo di

dirgli che avrebbe

preferito qualsiasi altro
Ma non il

dei

posto.
Péano. Il bar
pittori. Li, Ambrogiani
aveva esposto per la
prima volta i suoi
quadri. Anche altri
nella sua scia, dopo.
Pallidi imitatori.
il bar

dei giornalisti.

Inoltre, era
Di ogni tendenza. Le
Provencal, La

Marseillaise, ’A.F.P.,

Libération.

I1 pastis lanciava
ponti tra gli uomini.
La notte, si aspettava
l'ultima edizione dei
giornali prima di
andare ad ascoltare
il jazz nella sala sul
retro. C'erano
venuti Petrucciani,
padre e figlio. Con
Aldo Romano.
Quante notti aveva

trascorso li, a

Riattacco. Di poche
parole Batisti. Non
aveva avuto tempo di
dirgli che avrebbe
preferito qualsiasi
altro posto.

Ma non la. Non al
Péano. Il bar dei
pittori. Ambrogiani ci
aveva appeso le sue
prime tele. Degli
altri dopo di lui,
sulla sua onda.
Anche pallidi
imitatori. Era pure il
bar dei giornalisti.
Di ogni tendenza. Le
Provencal, La
Marseillaise, I’A.F.P.,

Libération.

Il pastis gettava dei
ponti tra gli uomini.
La notte, si aspettava
I'ultima edizione dei
giornali prima di
andare ad ascoltare
jazz nella sala
interna. Petrucciani
padre e figlio c’erano
venuti. Con Aldo
Romano. E di notti ce
n’erano state.

Cercava di capire
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comprendre ce
qu'était sa vie.

Cette nuit-1a, Harry
était au piano.

- On comprend que ce
qu'on veut, avait dit

Lole.

- Ouais. Et moi, j'ai un
besoin urgent d'aérer
mon regard.

Manu était revenu avec
la éniéme tournée.
Passé minuit, on ne
comptait plus.

Trois scotchs, doubles
doses. Il s'était assis et
avait levé son verre en
souriant sous sa
moustache.

- Santé, les amoureux.

- Toi, tu la fermes,
avait dit Lole.

Il vous avait
dévisagés comme des
animaux étranges, puis
vous avait oubliés pour
la musique. Lole te
regardait. Tu avais vidé
ton verre. Lentement.
Avec application. Ta
décision était prise.

Tu allais partir.

tentare di capire
cos'era la vita.
Quella notte, Harry
era al piano.

«Si capisce solo
quello che si vuole
capire» aveva detto
Lole.

«Si. E io ho urgente

bisogno di cambiare

arian.

Manu era tornato
con l'ennesimo
bicchiere. Dopo la

mezzanotte non si
contavano piu. Tre
scotch, doppi. Si era
seduto e aveva alzato il
bicchiere, sorridendo
sotto i baffi.

«Alla  salute degli
innamorati».
«Chiudi il

aveva detto Lole,

becco»

Vi aveva guardato
come strani animali,
poi vi aveva
dimenticato per la
musica. Lole ti
osservava. Avevi
scolato il bicchiere.
Lentamente. Con
impegno. La decisione

era presa: partire.

cos’era la sua vita.

Quella notte, Harry
era al piano.

- Si capisce solo
quello che si vuole,

aveva detto Lole.

- Si. E io, ho un
bisogno urgente di
cambiare aria.

Manu era tornato con
I’ennesimo giro.
Passata mezzanotte,
non si contavano
piu. Tre scotch, doppi.
Si era seduto e aveva
alzato il bicchiere
sorridendo sotto i
baffi.

- Salute agli
innamorati!

- Chiudi il becco,
aveva detto Lole.

Vi aveva squadrato
come degli animali
strani, poi vi aveva
dimenticato per la
musica. Lole ti
guardava. Avevi
scolato il bicchiere.
Lentamente. Con
impegno. Avevi gia

deciso. Saresti partito.
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Tu t'étais levé et tu
étais sorti en titubant.
Tu partais. Tu partis.
Sans un mot pour
Manu, le seul ami qu'il
te restait. Sans un mot
pour Lole, qui venait
d'avoir vingt ans. Que
tu aimais. Que vous

aimiez.

Le Caire, Djibouti,
Aden, le Harar.
Itinéraire dun
adolescent attardé. Puis
l'innocence perdue.

De 1'Argentine au
Mexique. L'Asie, enfin,
pour en finir avec les
illusions. Et un
mandat d'arrét
international au cul,
pour trafic d'oeuvres
d'art.

Tu revenais a Marseille
pour Manu. Pour
régler son compte a
l'enfant de salaud qui
l'avait tué.

Il sortait de Chez Félix,
un bistrot rue
Caissérie ou il
mangeait le midi.

Lole l'attendait a

Ti eri alzato ed eri
uscito barcollando.
Partire. Sei partito.
Senza una parola per
Manu, 1'unico amico
che ti rimaneva e
senza una parola per
Lole, che aveva
appena compiuto
vent'anni. Che
amavi. Che amavate.
I1 Cairo, Gibuti, Aden,
Harar. Itinerario di un
adolescente non
cresciuto. Poi,
linnocenza persa.
Dall’Argentina al
Messico. L'Asia, per
chiudere con le
illusioni. E un
mandato di arresto
internazionale, per
traffico di opere
d'arte.

Ora tornavi a
Marsiglia per Manu.
Per saldare il conto
allo stronzo che
I’aveva ucciso.
Stava uscendo da
Chez Félix, un bistrot
di rue Cisserie, dove
mangiava di solito.

Lole lo aspettava a

Ti eri alzato ed eri
uscito barcollando.
Partivi. Partisti.
Senza una parola per
Manu, I'unico amico
che ti rimaneva. Senza
una parola per Lole,
che aveva appena
compiuto venti anni.
Che amavi. Che
amavate. Il Cairo,
Gibuti, Aden, Harar.
Itinerario di un
adolescente non
cresciuto. Poi
I'innocenza perduta.
Dall’Argentina al
Messico. L’Asia,
infine, per finirla con
le illusioni. E un
mandato di arresto
internazionale alle
calcagna, per traffico
di opere d’arte.

Ora tornavi a
Marsiglia per Manu.
Per sistemare quel
figlio di puttana che
I’aveva ammazzato.
Usciva da Chez Felix,
un bistro di rue
Caisserie dove
mangiava a

mezzogiorno. Lole lo
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Madrid, chez sa meére.
Il allait palper un
beau paquet de fric.
Pour un casse sans
bavure, chez un grand
avocat marseillais, Eric
Brunel, boulevard

Longchamp.

Ils avaient décidé
d'aller a Séville. Et
d'oublier Marseille, et

les galéres.

Tu n'en voulais pas a
celui qui avait fait cette
saloperie. Un tueur a
gages, sans doute.
Anonyme. Froid. Venu
de Lyon, ou de Milan.
Et que tu ne
retrouverais pas. Tu en
voulais a l'ordure qui
avait commandité ca.
Tuer Manu.

Tu ne voulais pas
savoir pourquoi. Tu
n'avais pas besoin de
raisons. Pas méme une
seule. Manu, c'est
comme si c'était toi. Le
soleil le réveilla. Neuf

heures. Il resta couché

Madrid, da sua
madre. Doveva
prendersi un bel
pacco di soldi. Per
uno scasso senza
sbavature da un
grande avvocato
marsigliese, Eric
Brunel, in boulevard
Longchamp. Avevano
deciso di andarsene
a Siviglia.
Dimenticare
Marsiglia e le
difficolta. Non ce
I'avevi con chi aveva
fatto quella schifezza.
Un killer a
pagamento, di sicuro.
Anonimo. Freddo.
Venuto da Lione o da
Milano. E che non
avresti mai ritrovato.
Ce l'avevi con quella
merda che aveva dato
l'ordine. Uccidere
Manu. Non volevi
sapere perché. Non ti
servivano le ragioni.
Neanche una. Manu,
era come se fossi
stato tu.ll sole lo
sveglio. Le nove.

Rimase sdraiato sulla

aspettava a Madrid,
da sua madre. Doveva
intascare un bel
malloppo. Per uno
scasso perfetto a
casa di un famoso
avvocato marsigliese,
Eric Brunel, boulevard
Longchamp. Avevano
deciso di andare a
Siviglia.

E dimenticare
Marsiglia e i
problemi.

Non ce ’avevi con
colui che aveva fatto
quella porcheria.

Un sicario, forse.
Anonimo. Freddo.
Venuto da Lione, o da
Milano. E che non
avresti mai ritrovato.
Ce l’avevi con quel
pezzo di merda che
aveva dato l'ordine.
Uccidere Manu.

Non volevi sapere
perché. Non ti
servivano le ragioni.
Neanche una. Manu,
era come se fossi stato
tu.

I1 sole lo sveglio. Le

nove. Rimase sdraiato
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sur le dos, et fuma sa
premieére cigarette. Il
n'avait pas dormi
aussi profondément
depuis des mois. Il
révait toujours qu'il
dormait ailleurs que la

ou il était.

Dans un bordel du
Harar. Dans la prison
de Tijuana.

Dans l'express Rome-
Paris. Partout. Mais
toujours ailleurs.
Cette nuit, il avait
révé qu'il dormait chez
Lole.

Et il était chez elle.
Comme chez lui. Il
sourit. A peine s'il
l'avait entendue
rentrer, fermer la
porte de sa chambre.
Elle dormait dans ses
draps bleus, a
reconstituer son réve

casseé.

Il en manquait
toujours un morceau.
Manu. A moins que ce
ne fit lui. Mais il y

avait longtemps qu'il

schiena e fumo la
prima sigaretta.
Erano mesi che non
dormiva cosi
profondamente.
Sognava sempre di
essere in un posto
diverso da quello
dove si trovava. In un
bordello di Harar.
Nella prigione di
Tijuana.
Sull'espresso Roma-
Parigi. Ovunque. Ma
sempre altrove.
Invece, quella notte
aveva sognato di
dormire da Lole.
Proprio dov'era, a
casa di lei. Sorrise.
L'aveva sentita
appena, quando era
tornata e aveva
chiuso la porta
della sua camera.
Dormiva nelle
lenzuola blu,
cercando di
ricomporre il suo
sogno interrotto. Ne
mancava sempre un
pezzo. Manu. O forse
era lui il pezzo

mancante. Ma

sulla schiena e fumo
la prima sigaretta.
Non aveva dormito
cosi
profondamente.da
mesi. Sognava sempre
di dormire in un
posto diverso da
quello dove si trovava.
In un bordello di
Harar . Nella prigione
di Tijuana.
Sull’espresso Roma-
Parigi. Dappertutto.
Ma sempre altrove.
Questa notte aveva
sognato che dormiva
da Lole.

Ed era a casa di lei.
Come a casa sua.
Sorrise. L’aveva
sentita a mala pena
tornare, chiudere la
porta della sua
camera. Lei dormiva
nelle lenzuola blu,
per ricomporre il suo

sogno spezzato.

Ne mancava sempre
un pezzo. Manu.
A meno che non
fosse lui. Ma da

tanto aveva respinto
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avait repoussé cette
idée. Et c'était
s'accorder un beau
role.

Vingt ans, c'était plus
qu'un deuil.

Il se leva, fit du café
et passa sous la
douche. Sous l'eau
chaude. Il se sentait
beaucoup mieux. Les
yeux fermés sous le
jet, il se mit a
imaginer que Lole
venait le rejoindre.
Comme avant. Elle se
serrait contre son
corps. Son sexe contre
le sien. Ses mains
glissaient dans son
dos, sur ses fesses. Il
se mit a bander. Il
ouvrit l'eau froide en
hurlant.

Lole mit un des
premiers disques
d'Azuquita. Pura salsa.
Ses gouts n'avaient pas
changé. Il esquissa
quelques pas de
danse, ce qui la fit
sourire.

Elle s'avanca pour

l'embrasser. Dans le

ormai non ci
credeva piu. E
significava darsi
troppa importanza.
Vent'anni, piu di un
lutto.

Si alzo, preparo il
caffé e ando a farsi
la doccia. Sotto
l'acqua calda, si
senti molto meglio.
Con gli occhi chiusi
sotto il getto,
immagino che Lole
lo raggiungesse.
Si

stringeva a lui. 1l

Come prima.
sesso di Lole contro il
suo. La accarezzava

lungo la schiena, sul

sedere.

Si eccito. Apri
l'acqua fredda,
urlando.

Lole mise uno dei
dischi di

Azuquita. Pura salsa.

primi

I suoi gusti non
erano cambiati. Ugo
accenno qualche
passo di danza e
questo la fece
sorridere. Si avvicino

per baciarlo. Lui le

questa idea. E
significava darsi

troppa importanza.

Vent’anni, era piu di
un lutto

Si alzo, fece il caffé e
passo sotto la
doccia. Sotto I’acqua
calda. Si sentiva
molto meglio.

Ad occhi chiusi sotto
il getto, si mise ad
immaginare che Lole
I’avrebbe raggiunto.
Come una volta. Si
stringeva al suo
corpo. Il sesso di Lole
contro il suo. La
accarezzava lungo la
schiena, sul sedere.
Gli si drizz6. Apri
l’acqua fredda
urlando.

Lole mise uno dei
primi dischi di
Azuquita. Pura salsa. |
suoi gusti non erano
cambiati. Ugo accenno
qualche passo di
danza, la fece
sorridere. Lole si
avvicino per baciarlo.

Nel movimento lui le
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mouvement, il
apercut ses seins.
Comme des poires,
qui attendaient d'étre
cueillies. Il ne
détourna pas son
regard assez vite.
Leurs yeux se
rencontrérent. Elle
s'immobilisa, serra
plus fort la ceinture de
son peignoir de bain et
partit vers la cuisine.
Il se sentit minable.
Une éternité passa.
Elle revint avec deux
tasses de café.

- Hier soir, un type m'a
demandé de tes
nouvelles. Savoir si tu
étais par la. Un copain
a toi. Malabe. Franckie

Malabe.

Il ne connaissait pas
de Malabe. Un flic ?
Plus certainement un
indic. Ca ne lui
plaisait pas, qu'ils
s'approchent de Lole.
Mais, en méme
temps, cela le
rassurait. Les flics des

Douanes savaient qu'il

scorse i seni. Pere

che aspettavano di

essere colte. Ma
non distolse
abbastanza
velocemente lo
sguardo.

I loro occhi si
incontrarono. Lole

s'immobilizzo, strinse
piu forte la cintura
dell'accappatoio e
andd in cucina. Si

senti un verme.

Passo un'eternita.
Torno con due tazze
di caffe.

«Jeri sera, un tizio mi
ha chiesto tue
Voleva

da

notizie.

sapere se eri
queste parti. Un tuo
amico. Malabe.
Franckie Malaben.

Non conosceva nessun
Malabe.

Piu probabilmente, un

Uno sbirro?

informatore. Non gli
piaceva che si
avvicinassero a Lole.
Ma, al tempo stesso,
lo rassicurava.
I poliziotti della

Dogana sapevano

intravide i seni.
Come pere in attesa
di essere colte. Ma
non distolse lo
sguardo abbastanza

in fretta.

I loro occhi si
incontrarono. Lole si
immobilizzo, strinse
piu forte la cintura
dell’accappatoio e
ando in cucina.

Si senti un verme.
Passo un’eternita. Lei
torno con due tazze di
caffé.

- leri sera, un tipo mi
ha chiesto di te.
Sapere se eri da
queste parti. Un tuo
amico. Malabe.

Franckie Malabe.

Non conosceva nessun
Malabe. Una sbirro?
Piu probabile una
spia. Non gli piaceva
che si avvicinassero a
Lole. Ma nello stesso
tempo questo lo
rassicurava. |
poliziotti della Dogana

sapevano che era
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était revenu en France,
mais pas ou il était.
Pas encore. Ils
essayaient les pistes.
Il lui fallait encore un
peu de temps. Deux
jours, peut-étre. Tout
dépendait de ce que

Batisti avait a vendre.

- Pourquoi es-tu 1la ?
Il prit le blouson.
Surtout ne pas
répondre. Ne pas
s'engager dans les
questions-réponses.
Il serait incapable de
lui mentir. Incapable
d'expliquer pourquoi il
allait faire cela. Pas
maintenant. Il devait
le faire. Comme un

jour il avait da partir.

A ses questions, il
n'avait jamais trouvé
de réponses.

Il n'y avait que des
questions. Pas de
réponses. Il avait
compris ¢a, c'est tout.
C'était peu de chose,
mais c'était plus sar

que de croire en Dieu.

che era tornato in

Francia, ma mnon
conoscevano il suo
rifugio. Non ancora.
A lui serviva ancora
un po' di tempo.

Due giorni, forse.
Tutto dipendeva da
cio che Batisti aveva
da vendere.

«Perché sei qui?».
Afferro il giubbotto.
Non doveva
rispondere. Non
doveva iniziare con il
gioco delle domande-
risposte. Sarebbe
stato incapace di
mentirle. Incapace di
spiegare perché lo
Non

faceva. ora.

Doveva farlo e
basta. Cosi come un
giorno era dovuto
partire. Alle sue
domande non aveva

mai trovato risposte.

C'erano solo
domande. Nessuna
risposta. L'aveva
capito, ecco tutto.

Non era molto, ma
era piu sicuro che

credere in Dio.

tornato in Francia,
ma non dove. Non
ancora. Cercavano
delle piste. Gli
serviva ancora un po’
di tempo. Due giorni,
forse. Dipendeva tutto
da quello che Batisti

aveva da vendere.

- Perché sei qui?
Prese il giubbotto.
Soprattutto non
rispondere. Non
doveva entrare nel
gioco delle domande-
risposte. Sarebbe
stato incapace di
mentirle. Incapace di
spiegare perché lo
avrebbe fatto. Non
ora. Doveva farlo.
Come un giorno era
dovuto partire.

Alle sue domande non
aveva mai trovato
risposte.

C’erano solo delle
domande. Non delle
risposte. L’ aveva
capito, tutto qui. Era
poco, ma era piu
sicuro che credere in

Dio.
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- Oublie la question.

Derriére lui, elle ouvrit
la porte et cria :

- Ca m'a menée nulle
part, de pas en poser,

des questions.

Le parking a deux
étages du cours
d'Estienne-d'Orves
avait enfin été détruit.
L'ancien canal des
galéres était devenu
une belle place.

Les maisons avaient
été restaurées, les
facades repeintes, le
sol pavé. Une place a
l'italienne.

Les bars et les
restaurants avaient
tous des terrasses.
Tables blanches et
parasols. Comme en
Italie, on se donnait a
voir. L'élégance en
moins.

Le Péano avait aussi sa
terrasse, déja bien
remplie. Des jeunes
pour la plupart.
Propres sur eux.

L'intérieur avait été

«Dimentica la
domandan.

Dietro a lui, Lole apri
la porta e urlo:

«Non mi ha mai
portata da nessuna
parte, il fatto di
non fare domande».
I1 parcheggio a due
piani di cours
Estierme d'Orves era
stato finalmente
demolito. II wvecchio
canale era diventato
una bella piazza.

Le case erano state
restaurate, le facciate
ridipinte, il selciato
lastricato. Una piazza
all'italiana. I bar e i
ristoranti avevano
tutti tavolini bianchi
e ombrelloni
all'aperto. Come in
Italia, ci si metteva in
mostra. Ma non con

la stessa eleganza.

Anche il Péano aveva

i tavolini fuori, gia

tutti occupati.
Soprattutto giovani.
stato

L'interno era

- Dimentica la
domanda.

Dietro di lui apri la
porta e grido:

- non mi ha portata
mai da nessuna
parte, non farne, di
domande.

I1 parcheggio a due
piani di Cours
Estienne-d’Orves era
stato finalmente
demolito. Il vecchio
canale delle galere
era diventato una
bella piazza. Le case
erano state restaurate,
le facciate ridipinte, il
selciato lastricato.
Una piazza all’italiana.
I bar e i ristoranti
avevano tutti tavolini
bianchi e ombrelloni
all’aperto. Come in
Italia ci si metteva in
mostra. Ma senza

quell’eleganza.

Anche il Péano aveva i
tavolini fuori, gia quasi
pieni. Giovani per la
maggior parte. Figli
di papa.

L’interno era stato
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refait. Déco branchée.
Froide. Des
reproductions avaient
remplacé les
tableaux. A chier.
C'était presque mieux
ainsi. Il pouvait tenir
les souvenirs a
distance.

Il se mit au comptoir. 11
commanda un pastis.
Dans la salle un
couple. Une
prostituée et son
mac. Mais on pouvait
se tromper.

Ils discutaient a voix
basse. Leur discussion

était plutot animée.

Il appuya un coude sur
le zinc tout neuf et

surveilla 1'entrée.

Les minutes passaient.
Personne n'entrait. Il
commanda un autre
pastis. On entendit :

« Fils de pute ». Un
bruit sec. Les regards
se tournérent vers le
couple.

Un silence. La femme

partit en courant.

rifatto. In stile déco.
Freddo. I quadri
sostituiti dalle

copie. Orribili.

Ma forse era meglio
cosi. Per tenere i

ricordi a distanza.

Si sedette al banco.

Ordind un pastis.
Nella sala c'era una
coppia, una
prostituta e il suo
magnaccia. O forse
no.

Discutevano a bassa
voce. Una discussione

animata.

Appoggido un gomito
sul banco nuovo di
zecca e tenne
d'occhio l'ingresso.

I minuti passavano.
Non entrava
nessuno. Ordind un
altro pastis. Si senti
"Figlio di
Un
Gli

puttana’.
rumore sordo.

sguardi si
verso la

La

voltarono
coppia. Silenzio.

donna usci correndo.

rifatto. Arredamento
ultimo grido. Freddo.
Delle riproduzioni
avevano sostituito i
quadri. Da cagare.
Pero era quasi
meglio cosi. Poteva
tenere lontano i
ricordi.

Si sedette al banco.
Ordind un pastis.
Nella sala una coppia.
Una prostituta e il
suo magnaccia. Ma ci

si poteva ingannare.

Discutevano a bassa
voce. La discussione
era piuttosto
animata.

Appoggido un gomito
sul banco nuovo di
zecca e tenne d'occhio
I'ingresso.

I minuti passavano.
Non entrava nessuno.
Ordino un altro
pastis. Si senti:
“Figlio di puttana”. Un
rumore secco. Gli
sguardi si voltarono
verso la coppia.
Silenzio. La donna

usci correndo. L'uomo
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L'homme se leva, laissa
un billet de cinquante
francs et sortit aprés
elle.

Sur la terrasse, un
homme plia le journal
qu'il lisait. La
soixantaine. Une
casquette de marin sur
la téte. Pantalon de
toile bleue, chemise
blanche a manches
courtes, par-dessus le
pantalon. Espadrilles
bleues. Il se leva et vint
vers lui. Batisti.

Il passa l'aprés-midi a
repérer les lieux.
Monsieur Charles,
comme on l'appelait
dans le Milieu,
habitait une des villas
cossues qui
surplombent la
Corniche. Des villas
étonnantes, avec
clochetons ou
colonnes, et des
jardins avec palmiers,
lauriers rosés et
figuiers. Quitté le
Roucas-Blanc, la rue
qui serpente a travers

cette petite colline,

L'uomo si alzo, lascio

un biglietto da
cinquanta franchi e
la segui.

Fuori, un uomo piegod
il giornale che stava
leggendo. Una
sessantina d'anni.
Berretto da marinaio
in testa. Pantaloni
blu, camicia bianca a
maniche corte, fuori
dalla cintura. Scarpe
di corda blu. Si alzo e
si avvicino.

Batisti.

Passo il pomeriggio a
rintracciare i posti.
Monsieur Charles,
come lo chiamavano
nel milieu, abitava
in wuna ricca villa
sopra la Corniche.
Ville meravigliose,
con torrette e
colonne, giardini con
le palme, oleandri e

alberi da fico.

Lasciata la Roucas
Blanc, la strada che
su

serpeggia per

questa piccola

si alzo, lascio un
biglietto da 50 franchi

e usci dopo di lei.

Fuori, un uomo piego
il giornale che stava
leggendo. Sui
sessanta. Berretto da
marinaio in testa.
Pantaloni di tela blu,
camicia bianca a
maniche corte, sopra i
pantaloni. Espadrillas
blu. Si alzo e venne
verso di lui.

Batisti.

Passo il pomeriggio ad
esaminare i luoghi.
Monsieur Charles,
come lo chiamavano
nel Milieu, abitava
una delle ricche ville
che dominano la
Corniche.

Ville meravigliose con
torrette o colonne,
giardini con palme,

oleandri e fichi.

Lasciata la Roucas-
Blanc, la strada che
serpeggia su per

questa piccola collina,
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c'est un entrelacs de
chemins, parfois a

peine goudronnés.

Il avait pris le bus, le
55, jusqu'a la place des
Pilotes, en haut de la
derniére cote. Puis il
avait continué a pied.

Il dominait la rade.

De I'Estaque a la
Pointe-Rouge. Les iles
du Frioul, du Chateau
d'If. Marseille
cinémascope. Une
beauté.

Il aborda la descente,
face a la mer. Il n'était
plus qu'a deux villas
de celle de Zucca.

Il regarda 'heure.

16h 58. Les grilles de
la villa s'ouvrirent. Une
Mercedes noire
apparut, se gara.

Il dépassa la villa, la
Mercedes, et continua
jusqu'a la rue des
Espérettes, qui coupe
le chemin du Roucas-
Blanc. Il traversa. Dix
pas et il arriverait a

l'arrét de bus.

collina, ci si trova in
dedalo di

sentieri, a

un
volte
neanche asfaltati.
Prese l'autobus, il
S5, fino a place des
Pilotes, in cima
all'ultima collina.

Poi continué a piedi.

Aveva la rada ai
suoi piedi.
Dall'Estaque alla

Pointe-Rouge. Le isole
di Frioul, di Chateau
d'If. Marsiglia in
cinémascope. Una
meraviglia. Inizid la

discesa, di fronte al

mare. C'erano altre
due ville e poi
quella di Zucca.

Guardo lora. 16 e

58. 11 cancello della
villa si apri. Apparve
una Mercedes nera,
parcheggio.

Supero la villa, la
Mercedes, e prosegui
des

fino a rue

Espéretles, che taglia

Roucas Blanc.
Attraverso. Dieci
passi e sarebbe

arrivato alla fermata

€ un intreccio di
sentieri, spesso

neanche asfaltati.

Aveva preso il bus, il
55, fino a Place des
Pilotes, in cima
all’ultima salita. Poi
aveva continuato a
piedi. Dominava la
rada.

Dall’Estaque alla
Pointe-Rouge. Le isole
del Frioul, del
Chateau d’If. Marsiglia
in cinemascope. Una
meraviglia.

Inizid la discesa, di
fronte il mare. Ancora
due ville prima di
quella di Zucca.
Guardo l'ora. 16.58. 11
cancello della villa si
apri. Una Mercedes
nera apparve,
parcheggio.
Oltrepasso la villa, la
Mercedes, e prosegui
fino a rue des
Espérettes che taglia
la strada Roucas-
Blanc. Attraverso.
Dieci passi e sarebbe

arrivato alla fermata
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Selon les horaires, le
55 passaita 17h 5. 11
regarda l'heure, puis,
appuyé contre le

poteau, attendit.

La Mercedes fit une
marche arriére en

longeant le trottoir, et

s'arréta. Deux hommes

a bord, dont le

chauffeur. Zucca

apparut. Il devait avoir

dans les soixante-dix

ans. Elégamment vétu,

comme les vieux

truands. Chapeau de

paille compris. Il tenait

en laisse un caniche

blanc.

Précédé par le chien, il

descendit jusqu'au
passage piéton de la
rue des Espérettes. 11
s'arréta. Le bus
arrivait. Zucca
traversa. Coté ombre.
Puis il descendit le
chemin du Roucas-
Blanc, en passant
devant l'arrét de bus.
La Mercedes démarra,

en roulant au pas.

dell'autobus. Stando

agli orari, i 55
doveva passare alle
17 e 05. Guardo
l'ora, poi, appoggiato
al palo, aspetto.
La Mercedes fece
retromarcia lungo il
marciapiede e  si
fermo6. Due uomini a

bordo, tra cui l'autista.

Apparve Zucca.
Doveva avere una
settantina d'anni.

Vestito elegantemente,
come i vecchi
malavitosi. Cappello di
paglia compreso.
Teneva al guinzaglio
un barboncino bianco.
Preceduto dal cane,
scese fino al
passaggio pedonale

di rue des Espérelles.

Si fermo. L'autobus
stava arrivando.
Zucca attraverso.
Lato in ombra. Poi
scese per Roucas
Blanc, passando

davanti alla fermata
dell'autobus. La
Mercedes si mosse,

seguendolo.

dell’autobus. Stando
agli orari il 55 doveva
passare alle 17.05.
Guardo l'ora, poi,
appoggiato al palo,
aspetto.

La Mercedes fece
retromarcia lungo il
marciapiede e si
fermo. Due uomini a
bordo, tra cui
l’autista. Apparve
Zucca. Doveva avere
una settantina d’anni.
Vestito elegantemente,
come i vecchi
malavitosi. Cappello di
paglia compreso.
Teneva al guinzaglio
un barboncino bianco.
Preceduto dal cane,
scese fino al passaggio
pedonale di rue des
Espérettes. Si fermo.
Stava arrivando
l’autobus. Zucca
attraverso. Lato in
ombra. Poi scese per
Roucas-Blanc,
passando davanti alla
fermata dell’autobus.
La Mercedes si avvio,

seguendolo.
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Les renseignements de
Batisti valaient bien

cinquante mille francs.

Il avait tout consigné
minutieusement. Pas
un détail ne
mangquait.

Zucca faisait cette
promenade tous les
jours, sauf le
dimanche, il recevait
sa famille. A dix-huit
heures, la Mercedes le
ramenait a la villa.
Mais Batisti ignorait
pourquoi Zucca s'en
était pris a Manu.

De ce coté-la, il
n'avancait pas.

Un lien avec le
braquage de 1'avocat

devait bien exister.

Il commencait a se
dire ca. Mais a vrai
dire, il n'en avait rien
a foutre. Seul Zucca
l'intéressait. Monsieur
Charles.

I1 avait horreur de ces

vieux truands.

Le informazioni di
Batisti valevano
effettivamente
cinquantamila

franchi. Aveva riferito
tutto minuziosamente.
Non mancava nessun
dettaglio.

Zucca faceva quella
passeggiata ogni
giorno, tranne la
domenica, quando
riceveva la sua
famiglia. Alle sei, la
Mercedes lo riportava
alla villa. Ma Batisti
non sapeva perché
Zucca se la fosse
presa con Manu. Su
questo punto non
riusciva a saperne
di pia. Ci doveva
essere un nesso con la
rapina a mano armata
allo studio dell'avvocato.
Iniziava a crederlo.
Ma in verita, non
gliene fregava niente.
Solo Zucca lo
interessava.

Monsieur Charles.

Quei vecchi
malavitosi gli
facevano orrore.

Le informazioni di
Batisti valevano
davvero cinquantamila
franchi.

Aveva riferito tutto
minuziosamente. Non
mancava un
dettaglio.

Zucca faceva quella
passeggiata tuttii
giorni, tranne la
domenica, riceveva la
famiglia. Alle sei, la
Mercedes lo riportava
alla villa.

Ma Battisti ignorava
perché Zucca se la
fosse presa con Manu.
Su questo non
riusciva a saperne di
piu. Ci doveva essere
un nesso con la
rapina a mano armata
allo studio
dell’avvocato.
Cominciava a
dirselo. Ma a dire il
vero, non gliene
fregava niente. Solo
Zucca lo interessava.
Monsieur Charles.
Aveva orrore di quei

vecchi malavitosi.
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Copains comme
coquins avec les flics,
les magistrats. Jamais
punis. Fiers.
Condescendants.
Zucca avait la gueule
de Brando dans Le
Parrain. Ils avaient
tous cette gueule-la.
Ici, a Palerme, a
Chicago. Et ailleurs,
partout ailleurs. Et lui,
il en avait maintenant
un dans sa ligne de
mire. Il allait en
descendre un. Pour
l'amitié. Et pour libérer
sa haine.Il fouillait
dans les affaires de
Lole. La commode, les
placards. Il était rentré
légérement ivre. Il ne
cherchait rien. Il
fouillait comme s'il
pouvait découvrir un
secret. Sur Lole, sur
Manu. Mais il n'y avait
rien a découvrir. La vie
avait filé entre leurs
doigts, plus vite que le
fric.

Dans un tiroir, il
trouva plein de photos.

Il ne leur restait plus

Amici per la pelle
degli sbirri, dei
magistrati. Impuniti.
Fieri. Condiscendenti.
Zucca aveva la stessa

faccia di Brando nel

Padrino. Avevano
tutti la stessa
faccia. Qui, a

Palermo, a Chicago.
E altrove, ovunque. E
lui, ora, ne aveva uno

sotto tiro.

Ne avrebbe fatto
fuori uno. Per
amicizia. E per
sfogare il suo odio.
Frugd tra le cose di
Lole. II como, gli
armadi. Era tornato
leggermente ubriaco.
Non cercava nulla di
preciso. Cercava per
scoprire un segreto.
Su Lole, su Manu.
Ma non c'era niente
da scoprire. La vita
era scivolata tra le
loro dita, piu veloce
dei soldi.

In un cassetto trovo
un mucchio di foto.

Ormai, restava solo

Amici per la pelle degli
sbirri, dei magistrati.
Impuniti. Fieri.
Condiscendenti.
Zucca aveva la stessa
faccia di Brando nel
Padrino. Avevano
tutti quella faccia.
Qui, a Palermo, a
Chicago. E altrove,
ovunque. E Ugo, ora
ne aveva uno sotto

tiro.

Stava per farne fuori
uno. Per 'amicizia. E
per sfogare il suo odio.
Frugo tra le cose di
Lole. Il como, gli
armadi.

Era rientrato
leggermente ubriaco.
Non cercava nulla.
Frugava come se
potesse scoprire un
segreto. Su Lole, su
Manu. Ma non c’era
niente da scoprire. La
vita era scivolata tra le
loro dita, piu veloce
della grana.

In un cassetto, trovo
un mucchio di foto.

Era tutto quello che
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que ca. Ca l'écceura.
I1 faillit tout foutre a
la poubelle.

Mais il y avait ces trois
photos. Trois fois la
méme. A la méme
heure, au méme
endroit. Manu et lui.
Lole et Manu. Lole et
lui. C'était au bout de
la grande jetée, derriére
le port de commerce.
Pour y aller, il fallait
tromper la vigilance des
gardiens.

Pour ca, nous étions
bons, pensa-t-il.
Derriére eux, la ville.
En toile de fond, les
iles. Vous sortiez de
l'eau. Essoufflés.
Heureux. Vous vous
étiez rassasiés de
bateaux en partance
dans le coucher du
soleil. Lole lisait Exil,
de Saint-John Perse, a
haute voix. Les milices
du vent dans les sables
d'exil.

Au retour, tu avais
pris la main de Lole.
Tu avais osé. Avant

Manu.

questo. Si  senti
nauseato. Bisognava
buttare via tutto.
Ma c'erano quelle tre
foto. Tre foto uguali.
Alla stessa ora, nello
stesso posto. Manu e
lui. Lole e Manu. Lole
e lui.

Scattate in fondo al
grande molo, dietro il
porto commerciale.
Per andarci, bisognava
eludere la sorveglianza
dei

Eravamo

guardiani.
bravi,
penso Ugo. Dietro a
voi, la citta. Sullo
sfondo, le isole.
Uscivate dall'acqua.
Senza fiato. Felici.
Eravate stati a
lungo a guardar
salpare le barche al
tramonto.
Lole leggeva Esilio, di
Saint-John Perse, ad
alta voce. Le milizie
dei vento nelle sabbie

dell'esilio.

Tornando, tu le
avevi preso la
mano. Avevi osato.

Prima di Manu.

rimaneva. Si senti
nauseato. Per poco
non butto tutto nella
spazzatura. Ma
c’erano quelle tre foto.
Tre foto uguali. Alla
stessa ora, nello
stesso posto. Manu e
lui. Lole e Manu. Lole
e lui. Scattate in fondo
al grande molo, dietro
il porto commerciale.
Per andarci, bisognava
eludere la sorveglianza
dei guardiani.

Per questo, eravamo
bravi, penso. Alle
loro spalle, la citta.
Come sfondo, le isole.
Uscivate dall’acqua.
Senza fiato. Felici.

Vi eravate saziati di
barche in partenza al

tramonto.

Lole leggeva Esilio, di
Saint-John Perse, ad
alta voce. Le milizie
del vento nelle sabbie
dell’esilio.

Al ritorno, avevi
preso la mano di
Lole. Avevi osato.

Prima di Manu.
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Ce soir-la, vous aviez
laissé Manu au Bar de
Lenche. Tout avait
basculé. Plus de rires.
Pas un mot. Les pastis
bus dans un silence

géné.

Le désir vous avait
éloignés de Manu. Le
lendemain, il fallut
aller le chercher au
poste de police. Il y
avait passé la nuit.
Pour avoir déclenché
une bagarre avec
deux légionnaires.
Son ceil droit ne
s'ouvrait plus. Sa
bouche était enflée. Il
avait une lévre fendue.
Et des bleus partout.
- M'en suis fait deux !
Mais alors, bien !
Lole I'embrassa sur le
front. Il se serra
contre

elle et se mit a
chialer.

- Putain, que c'est dur,
il avait dit.

Et il s'était endormi,

comme c¢a, sur les

Quella sera, avevate

lasciato Manu al Bar

de Lenche. La
situazione era
precipitata. Niente
piu risate. Neanche

una parola. I pastis
bevuti in un silenzio
imbarazzato. n
desiderio vi aveva
allontanati da Manu.
I1 giorno dopo, fu
necessario andarlo a
prendere al posto di
polizia. Ci aveva
passato la notte. Aveva
scatenato wuna rissa
con due legionari.
L'occhio destro non
gli si apriva piu. La
bocca

era gonfia.

Aveva un labbro
tagliato. E un sacco
di lividi.

«Ne ho fatti fuori
due!»

Lole l'aveva baciato
sulla fronte. Si era
stretto a lei e si era
messo a piangere.
«Cazzo, quant'eé dura»
aveva detto.

E si era addormentato

cosi, sulle ginocchia

Quella sera avevate
lasciato Manu al Bar
di Lenche. La
situazione era
precipitata. Niente piu
risate. Neanche una
parola. I pastis bevuti
in un silenzio
imbarazzato.

I1 desiderio vi aveva
allontanati da Manu.
Il giorno dopo, bisogno
andarlo a prendere al
posto di polizia. Ci
aveva passato la notte.
Per aver scatenato
una rissa con due
legionari.

L’occhio destro non gli
si apriva piu. La bocca
era gonfia. Aveva un
labbro tagliato.

E lividi dappertutto.

- Ne ho fatti fuori
due! Dovevi vedere!
Lole lo bacio sulla
fronte. Si strinse
forte a lei e si mise a
piangere.

- Cazzo, quant’e dura,
aveva detto.

E si era addormentato,

cosi, sulle ginocchia di
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genoux de Lole.

Lole le réveilla a dix
heures. Il avait dormi
profondément, mais il
se sentait la bouche
pateuse. L'odeur du
café envahissait la
piece. Lole s'était
assise sur le bord du
lit. Sa main avait
effleuré son épaule.
Ses lévres s'étaient
posées sur son front,
puis sur ses lévres.
Un baiser furtif et
tendre. Si le bonheur
existait, il venait de le
froler.

- J'avais oublié.

- Si c'est vrai, sors

immédiatement d'ici !

Elle lui tendit une
tasse de café, se leva
pour aller chercher la
sienne. Elle souriait.
Heureuse. Comme si la
tristesse ne s'était pas
réveillée.

- Tu ne veux pas
t'asseoir. Comme tout
a l'heure.

- Mon café...

- Tu le prends debout,

di Lole.

Lole lo sveglio alle
dieci. Aveva dormito
profondamente, ma
sentiva la  bocca
impastata. L'odore di
caffé riempiva la
stanza. Lole, seduta
sul bordo del letto,
gli aveva sfiorato la
spalla. Le sue labbra
si erano posate
sulla sua fronte, poi
sulle sue labbra.

Un bacio furtivo e
tenero. Se la felicita
esisteva, l'aveva
appena sfiorata.
«Avevo dimenticato».
«Se €& vero, esci
immediatamente di
qualy.

Gli tese una tazza di
caffée e si alzd per
andare a prendere la
sua. Sorrideva.
Felice. Come se la
tristezza non si fosse
svegliata.

«Perché non ti siedi,

come priman.

«I1 caffé...».

«Lo prendi in piedi, lo

Lole.

Lole lo sveglio alle
dieci. Aveva dormito
profondamente ma
sentiva la bocca
impastata. L’odore di
caffé riempiva la
stanza. Lole si era
seduta sul bordo del
letto. La mano gli
aveva sfiorato la
spalla. Gli aveva
posato le labbra sulla
fronte, poi sulle
labbra. Un bacio furtivo
e tenero. Se esisteva la
felicita l'aveva appena
sfiorata.

- Avevo dimenticato.

- Se é vero, esci
immediatamente da
qui.

Gli tese una tazza di
caffe, si alzo per
andare a prendere la
sua. Sorrideva. Felice.
Come se la tristezza
non si fosse
risvegliata.

- Non ti vuoi sedere.

Come prima.

- I caffe...

- Lo prendi in piedi, lo
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je sais.

Elle sourit encore.

II ne se lassait pas de
ce sourire, de sa
bouche. Il s'accrocha a
ses yeux. Ils brillaient
comme cette nuit-la. Tu
avais soulevé son tee-
shirt, puis ta chemise.
Vos ventres s'étaient
collés 1'un a l'autre et
vous étiez restés ainsi
sans parler. Juste vos
respirations. Et ses
yeux qui ne te lachaient
pas.

-Tu ne me quitteras
jamais.Tu avais juré.
Mais tu étais parti.
Manu était resté. Et
Lole avait attendu.
Mais Manu était peut-
étre resté parce qu'il
fallait quelqu'un pour
veiller sur Lole. Et
Lole ne t'avait pas suivi
parce que abandonner
Manu lui semblait
injuste. Il s'était mis
a penser ces choses.
Depuis la mort de
Manu. Parce qu'il
fallait qu'il revienne.
Et il était la.

SO».
Lei sorrise di nuovo.
Ugo non si stancava
mai di quel sorriso,

della sua bocca. Si

aggrappd0 ai  suoi
occhi. Brillavano
come quella notte:

avevi alzato la sua
maglietta, poi la tua
camicia. Con i corpi
incollati uno all'altro
eravate rimasti cosi,
senza parlare. Solo i
respiri. E i suoi occhi
che non ti lasciavano.

«Non mi lascerai
mai».Avevi giurato.

Ma eri partito. Manu
era rimasto. E Lole ti

aveva aspettato. Ma

Manu era restato
perché ci  voleva
qualcuno che

proteggesse Lole. E

Lole non ti aveva
seguito perché le
sembrava ingiusto

abbandonare Manu.
Dopo la morte di
lui, Ugo si era messo
a pensare a queste
cose. Doveva tornare.

E adesso era li. Il

so.
Lei sorrise di nuovo.
Ugo non si stancava di
quel sorriso, della sua
bocca. Si aggrappo ai
suoi occhi. Brillavano
come quella notte. Tu
avevi sollevato la sua
maglietta, poi la tua
camicia. I vostri corpi
si erano incollati
I'uno all’altro e
rimaste cosi, senza
parlare. Solo i vostri
respiri. E i suoi occhi
che non ti lasciavano.
- Non mi lascerai mai.
Avevi giurato.

Ma eri partito. Manu
era restato. E Lole
aveva aspettato. Ma
Manu era forse restato
perché ci voleva
qualcuno per vegliare
su Lole. E Lole non ti
aveva seguito perché
abbandonare Manu le
sembrava ingiusto. Si
era messo a pensare
queste cose.Dopo la
morte di Manu Per
questo doveva
ritornare. Ed era li.

Marsiglia gli
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Marseille lui
remontait a la gorge.
Avec Lole, en arriére-
gout. Les yeux de Lole
brilléerent plus fort.
D'une larme
contenue. Elle
devinait qu'il tramait
quelque chose. Et que
ce quelque chose allait
changer sa vie. Elle en
avait eu le

pressentiment, aprés

l'enterrement de Manu.

Dans les heures
passées avec Fabio.
Elle sentait cela. Et
elle savait aussi
sentir les drames.
Mais elle ne dirait
rien. C'était a lui de
parler.

Il attrapa l'enveloppe
kraft posée a coté du
lit.

- Ca, c'est un billet

pour Paris.

Aujourd'hui. Le T.G.V.

de 13 h 54. Ca, un
ticket de consigne
manuelle. Gare de
Lyon. Ca, la méme
chose mais gare

Montparnasse.

sapore di Marsiglia gli
riveniva in bocca.
Con il retrogusto di
Lole. Gli occhi di Lole
brillarono ancora di
piu. Lacrime
trattenute. Capiva
che Ugo nascondeva
qualcosa. E quel
qualcosa avrebbe
cambiato la sua vita.
Ne aveva avuto il
presentimento, dopo
il funerale di Manu.
Nelle trascorse

Lo

ore
con Fabio.
sentiva. Era capace
di intuire le
tragedie. Ma non
avrebbe detto nulla.

Stava a lui parlare.

Ugo prese la busta
vicino al letto.

«Ecco un biglietto
per Parigi. Oggi. I1
T.G.V. delle 13 e 45.
Ed ecco un biglietto
per il deposito
bagagli. Gare de
Lyon. E quest'altro,
la stessa cosa, ma per
la stazione

Montparnasse.

ritornava su.

Con il retrogusto di
Lole.

Gli occhi di Lole
brillarono di piua. Di
una lacrima
contenuta. Lei
intuiva che tramava
qualcosa. E che
questo qualcosa
avrebbe cambiato la
sua vita. Ne aveva avuto
il presentimento, dopo il
funerale di Manu. Nelle
ore trascorse con
Fabio. Lo sentiva. Lei
sapeva anche
presentire i drammi.
Ma non avrebbe
detto niente.
Toccava a lui
parlare.

Ugo prese la busta
vicino al letto.

- Questo € un
biglietto per Parigi.
Oggi. Il T.G.V. delle
13.54. Questo, un
biglietto per il
deposito bagagli.
Gare de Lyon.
Questa, la stessa
cosa ma per Gare

Montparnasse.
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Deux valises a
récupérer. Dans

chacune, sous de

vieilles fringues, cent

mille balles. Ca, la
carte postale d'un trés
bon restaurant a Port-
Mer, preés de Cancale,
Bretagne. Au dos, le
téléphone de Marine.
Un contact. Tu peux
tout lui demander.
Mais ne marchande

aucun prix de ses

services. Je t'ai réserveé

une chambre, hotel des

Marronniers, rue

Jacob. A ton nom, pour

cinq nuits. Il y aura

une lettre pour toi a la

réception.

Elle n'avait pas bougé.
Figée. Ses yeux
s'étaient lentement

vidés de toute

expression. Son regard

n'exprimait plus rien.

- Est-ce que je peux
placer un mot, dans
tout ca ?

- Non.

- C'est tout ce que tu

as a me dire ?

Due valigie da
ritirare. In
ciascuna, nascosti

sotto vecchi vestiti,
centomila franchi.
E qui la cartolina di
un ottimo ristorante
a Port-Mer, vicino a
Cancale, in Bretagna.
Dietro, il telefono di
Marine. Un contatto.
Puoi chiederle tutto.
Ma non trattare sul
prezzo per il suo
aiuto. Ti ho prenotato
una camera all'hotel
des Marronniers, rue
Jacob. A nome tuo, per

cinque notti. Troverai

una lettera alla
réception.
Lole era rimasta

immobile. Lentamente
gli occhi si erano
svuotati di ogni
espressione. Il suo
sguardo non

esprimeva piu niente.

«Posso dire wuna
parola su tutta
questa storia?».
«Non.

«Non hai altro da
aggiungere?».

Due valigie da
recuperare. In
ognuna, sotto dei
vecchi vestiti,
centomila sacchi.
Questa, la cartolina di
un ottimo ristorante a
Port-Mer, vicino a
Cancale, Bretagna.
Dietro il telefono di
Marine. Un contatto.
Puoi chiederle tutto.
Ma non tirare sul
prezzo per il suo
aiuto. Ti ho prenotato
una camera, hotel
Marronniers, rue
Jacob. A nome tuo,
per cinque notti. Ci
sara una lettera per te
alla reception.

Lole non s’era mossa.
Rigida. Gli occhi si
erano lentamente
svuotati di ogni
espressione. Il suo
sguardo non
esprimeva piu niente.

- Posso dire la mia?

- No.
- E’ tutto quello che

hai da dirmi?
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Ce qu'il avait a dire,
il aurait fallu des
siécles. Il pouvait le
résumer en un mot et
une phrase. Je
regrette. Je t'aime.
Mais ils n'avaient plus
le temps. Ou plutét, le
temps les avait
dépassés. L'avenir était
derriére eux. Devant, il
n'y avait plus que les
souvenirs. Les regrets.
Il leva les yeux vers
elle. Avec le plus de

détachement possible.

- Vide ton compte
bancaire. Détruis ta
carte bleue. Et ton
carnet de chéques.
Change d'identité, le
plus vite possible.
Marine te réglera ca.

- Et toi ? articula-t-elle
avec peine.

- Je t'appelle demain
matin.

Il regarda l'heure, se
leva. Il passa prés
d'elle en évitant de la
dévisager et alla dans
la salle de bains.

Derriére lui, il tira le

Ci sarebbero voluti

secoli per dire tutto

quanto avrebbe
voluto. Poteva
riassumerlo in una

parola e una frase.
Mi dispiace. Ti amo.
Ma non avevano piu
tempo. O meglio, il
tempo li aveva
superati. Il futuro era
dietro di loro.
Davanti, c'erano solo
i ricordi. I rimpianti.
Alzo gli occhi su di
lei. Con il maggior
distacco possibile.

«Chiudi il tuo conto
in banca. Distruggi la
carta di credito E il
libretto di assegni.
identita

Se

Cambia
prima possibile.
ne occupera Marine».
«E tu?» articolo lei a
fatica.
«Ti chiamo
domattinan.

Ugo guardo l'ora, si
alzo. Le passo
accanto evitando di
guardarla e ando in
bagno. Si chiuse a

chiave.

Per quel che aveva
da dire ci sarebbero
voluti dei secoli.
Poteva riassumerlo in
una parola e una
frase. Mi dispiace. Ti
amo. Ma non avevano
pit tempo. O meglio, il
tempo li aveva
superati. L’avvenire
era dietro di loro.
Davanti, non c’erano
che i ricordi. I
rimpianti. Alzo gli
occhi su di lei. Con il
maggior distacco
possibile.

- Chiudi il tuo conto
corrente. Distruggi la
carta di credito e il
libretto degli assegni.
Cambia identita, il piu
presto possibile. Ci
pensera Marine.

- E tu? articolo lei a
fatica.

- Ti chiamo
domattina.

Ugo guardo l'ora, si
alzo. Le passo accanto
evitando di
squadrarla e ando in
bagno. Dietro di sé,

chiuse la serratura.
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loquet. Il n'avait pas
envie que Lole vienne
le rejoindre sous la
douche. Dans la glace,
il vit sa téte. Il ne
l'aimait pas. Il se
sentait vieux. Il ne savait
plus sourire. Un pli
d'amertume était apparu
aux commissures des
lévres, qui ne se
dissiperait plus.

11 allait avoir quarante-
cing ans et cette
journée serait la plus

moche de sa vie.

Il entendit le premier
accord de guitare de
Entre dos aguas. Paco
de Lucia. Lole avait
monté le son. Devant
la chaine, elle fumait,

les bras croisés.

- Tu fais dans la
nostalgie.

- Je t'‘emmerde.

I1 prit le pistolet, le
chargea, mit la
sécurité et le cala dans
son dos entre la
chemise et le pantalon.

Elle s'était retournée

Non voleva che Lole
lo raggiungesse sotto

la doccia. Si guardo

allo specchio. Non
gli piaceva il suo
viso. Si sentiva

vecchio. Non sapeva

pia sorridere. Una
piega di amarezza
segnava la sua

bocca, e non se ne
sarebbe piu andata.
Stava per compiere
quarantacinque anni
e quel giorno sarebbe
stato il pia brutto
della sua vita.
Senti il primo
accordo di chitarra di
Entre dos aguas.
Paco de Lucia. Lole
aveva alzato il
volume, fumava
davanti allo stereo, le
braccia conserte.

«Ti fai prendere
dalla nostalgia».

«Va' al diavolo».

Prese la pistola, la
carico, mise la sicura
e la nascose dietro,
nella cintura, tra la
camicia e i pantaloni.

Lole si volto e segui

Non desiderava che
Lole lo raggiungesse
sotto la doccia. Nello
specchio si vide la
faccia. Non gli
piaceva. Si sentiva
vecchio. Non sapeva
piu sorridere. Una
piega di amarezza era
apparsa agli angoli
delle labbra e non
sarebbe piu andata
via. Stava per compiere
quarantacinque anni e
quel giorno sarebbe
stato il piu brutto della
sua vita.

Senti il primo accordo
di chitarra di Entre
dos aguas. Paco de
Lucia. Lole aveva
alzato il volume.
Fumava davanti allo
stereo, le braccia
conserte.

- Ti fai di nostalgia.

- Va a cagare.

Prese la pistola, la
carico, mise la sicura
e la nascose dietro, tra
la camicia e i
pantaloni. Lei si era

girata e aveva
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et avait suivi chacun
de ses gestes.

- Dépéche-toi. Je
voudrais pas que tu
rates ce train.

- Qu'est-ce que tu vas
faire ?

- Foutre le bordel. Je
crois.

Le moteur de la
mobylette tournait au
ralenti. Pas un raté. 16
h 51. Rue des
Espérettes, sous la
villa de Charles Zucca.
Il faisait chaud. La
sueur coulait dans son
dos. Il avait hate d'en
finir.

Il avait cherché les

beurs toute la matinée.

Ils changeaient sans
cesse de rues. C'était
leur regle. Ca ne devait
servir a rien, mais ils
avaient sans doute
leurs raisons. Il les
avait trouvés rue
Fontaine-de-Caylus,
qui était devenue une

place, avec des arbres,

ogni singolo gesto.

«Sbrigati. Non vorrei
che tu perdessi quel
trenon.

«Cosa farai?».

«Un gran casino.

Credo».

I motorino teneva
perfettamente il
minimo. Non perdeva
un colpo. 16 e 51. Rue
des Espérettes, sotto la
villa di Charles Zucca.
Faceva caldo. Il sudore
gli colava sulla
schiena. Aveva fretta di
farla finita.

Aveva cercato i

beurs: (1 Persone nate in

Francia da genitori arabi
immigrati.)

per tutta la mattina

Cambiavano

continuamente strada.
Era una regola.
Probabilmente non
serviva a niente, ma
avevano senzaltro i
loro motivi. Li aveva
trovati in rue Fontaine-
de-Caylus, che era

diventata una piazza,

seguito ogni gesto.

- Sbrigati. Non vorrei
che tu perdessi il
treno.

- Cosa farai?

- Un gran casino.

Credo.

I1 motorino girava al
minimo perfettamente.
Non perdeva un colpo.
16.51. Rue des
Espérettes, sotto la
villa di Charles Zucca.
Faceva caldo. 11
sudore gli colava sulla
schiena. Non vedeva
l’ora di finire.

Aveva cercato i beurs

tutta la mattinata.

Cambiavano
continuamente strada.
Era una regola.
Probabilmente non
serviva a niente ma
avevano sicuramente i
loro motivi. Li aveva
trovati in rue Fontaine-
de-Caylus, che ora era

diventata una piazza,
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des bancs.

Il n'y avait qu'eux.
Personne du quartier
ne venait s'asseoir ici.
On préférait rester
devant sa porte.

Les grands étaient
assis sur les marches
d'une maison, les plus
jeunes debout. La
mobylette a coté d'eux.
En le voyant arriver, le
chef s'était levé, les
autres s'étaient
écartés.

- J'ai besoin de ta
meule. Pour l'aprés-
midi. Jusqu'a six
heures. Deux mille,
cash.

I1 surveilla les
alentours. Anxieux. Il
avait misé que
personne ne viendrait
prendre le bus. Si
quelqu'un se pointait,
il renoncerait. Si, dans
le bus, un passager
voulait descendre, ca,
il ne le saurait que
trop tard.

C'était un risque. Il
avait décidé de le

prendre. Puis il se dit

con alberi e
panchine. C'erano
solo loro. Nessuno

del quartiere veniva a
sedersi li. Preferivano
rimanere accanto alle
loro porte. I grandi
stavano sugli scalini
di una casa, i piu
giovani in piedi. Il
motorino, accanto.
Vedendolo arrivare, il
gli

altri si spostarono.

capo si alzo,

del
Per oggi

«Ho bisogno
motorino.
pomeriggio. Fino alle
sei. Duemila, in
contanti.
Si guardé attorno.
Aveva

fatto

Ansioso.
contato sul

che nessuno avrebbe

preso l'autobus. Se
fosse arrivato
qualcuno, avrebbe
rinunciato. Se, in
autobus, qualcuno

fosse voluto scendere,
lo avrebbe scoperto
troppo tardi. Era un
rischio. Ma aveva

deciso di correrlo.

con alberi, panchine.
C’erano solo loro.
Nessuno del quartiere
veniva a sedersi li. Si
preferiva rimanere
davanti alla porta di
casa. I grandi erano
seduti sugli scalini di
una casa, i piu giovani
in piedi. Il motorino
accanto. Vedendolo
arrivare, il capo si era
alzato, gli altri si

erano scostati.

- Ho bisogno della
moto. Per oggi
pomeriggio. Fino alle
sei. Duemila in
contanti.

Si guardo attorno.
Nervoso. Aveva
puntato sul fatto che
nessuno avrebbe preso
lautobus. Se fosse
arrivato qualcuno
avrebbe rinunciato. Se
in autobus, un
passeggero voleva
scendere, lo avrebbe
saputo troppo tardi.
Era un rischio.
Aveva deciso di

correrlo. Poi penso
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qu'a prendre ce
risque, il pouvait tout
aussi bien prendre

l'autre.

Il se mit a calculer. Le
bus qui s'arréte. La
porte qui s'ouvre. La
personne qui monte. Le
bus qui redémarre.
Quatre minutes. Non,
hier, cela avait pris
trois minutes
seulement. Disons
quatre, quand méme.
Zucca aurait déja
traversé. Non, il aurait
vu la mobylette et la
laisserait passer. Il
vida sa téte de toutes
pensées en comptant et
recomptant les
minutes. Oui, c'était
possible. Mais aprés
ce serait le western.

16 h 59.

Il baissa la visiére du
casque. Il avait le
pistolet bien en main.
Et ses mains étaient
séches. Il accéléra,
mais a peine, pour

longer le trottoir.

Poi si disse che se

correva questo
rischio, avrebbe
potuto benissimo
correre anche l'altro.
Inizid6 a calcolare.
L'autobus si ferma.
La porta si apre.
Qualcuno sale.
L'autobus riparte.

Quattro minuti. No,

ieri aveva calcolato

solo tre minuti.

Diciamo quattro.

Zucca avrebbe gia

attraversato. No,
avrebbe visto il

motorino e l'avrebbe

lasciato passare.
Vuotd la testa da
ogni pensiero,
contando e

ricontando i minuti.
Si, era possibile. Ma
dopo sarebbe
esploso il caos. 16 e
59.

Abbasso la visiera del
casco. Teneva la
pistola in pugno. Le
mani erano asciutte.
Accelero, ma appena,
per costeggiare il

marciapiede.

che se correva
questo rischio
poteva anche correre

I’altro.

Si mise a calcolare.
L’autobus si ferma. La
porta si apre. La
persona sale.
L’autobus riparte.
Quattro minuti. No,
ieri aveva calcolato
solo tre minuti.
Diciamo pure
quattro. Zucca
avrebbe gia
attraversato. No,
avrebbe visto il
motorino e l’avrebbe
lasciato passare.
Vuoto la testa da ogni
pensiero contando e
ricontando i minuti.
Si, era possibile. Ma
dopo sarebbe stato il

western. 16 e 59.

Abbasso la visiera del
casco. Teneva la
pistola stretta in
pugno. E le mani erano
asciutte. Accelero ma
appena, per costeggiare

il marciapiede.
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La main gauche
crispée sur le guidon.
Le caniche apparut,
suivi de Zucca. Un
froid intérieur
l'envahit. Zucca le vit
arriver. Il s'arréta au
bord du trottoir,
retenant le chien. Il
comprit, mais trop
tard. Sa bouche
s'arrondit, sans qu'il
en sorte un son. Ses
yeux s'agrandirent. La
peur. Rien que cela
aurait suffi. Qu'il ait
chié dans son froc. 11
appuya sur la détente.
Avec dégouit. De soi. De
lui. Des hommes. Et de
I'humanité. Il vida le
chargeur dans sa
poitrine.

Devant la villa, la
Mercedes bondit. A
droite, le bus arrivait.
Il dépassa l'arrét.
Sans ralentir.

Il emballa 1a mobylette
et lui coupa la route,

en le contournant.

I1 faillit se prendre le

La  mano sinistra
stretta al manubrio.
Apparve il barboncino,
seguito da Zucca. Lo
pervase un senso di
gelo interiore. Zucca lo
vide  arrivare. Si
fermo sul bordo del
marciapiede,
trattenendo il cane.
Capi, ma troppo tardi.
La bocca si arrotondo,
senza che ne uscisse
un suono. Gli occhi si
allargarono. La paura.
Gia quello sarebbe
bastato. Che si fosse
cagato sotto. Premette il
grilletto. Con disgusto.
Di se stesso. Di lui.
Degli uomini. E
dell'umanita. Gli svuoto
il caricatore nel petto.
Davanti alla villa, la
Mercedes scatto. A
destra, stava
arrivando l'autobus.
Ugo supero la
fermata, senza
rallentare. Imballo il
motorino e taglio la
strada  all'autobus,
aggirandolo.

Rischiando di

La mano sinistra
stretta al manubrio.
Apparve il barboncino
seguito da Zucca. Un
gelo interiore lo
pervase. Zucca lo vide
arrivare. Si fermo sul
bordo del marciapiede,
trattenendo il cane.
Capi, ma troppo tardi.
La bocca si spalanco
senza che ne uscisse
un suono. Sharro gli
occhi. La paura.
Sarebbe bastato gia
questa. Che si fosse
cagato sotto. Premette
il grilletto. Con
disgusto. Di sé. Di lui.
Degli uomini. E
dell'umanita. Gli
svuoto il caricatore nel
petto.

Davanti alla villa, la
Mercedes parti di
scatto. A destra
arrivava l’autobus.
Supero la fermata.
Senza rallentare.
Imballo il motorino e
taglio la strada
all’autobus,
aggirandolo.

Rischio di sbattere
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trottoir, mais il

passa.

Le bus pila net,
bloquant l'accés de la
rue a la Mercedes. 11
fila pleins gaz, prit a
gauche, a gauche
encore, le chemin du
Souvenir, puis la rue
des Rosés. Rue des
Bois-Sacrés, il jeta le
pistolet dans une
bouche d'égout.
Quelques minutes apres il
roulait tranquille rue
d'Endoume.

Alors seulement il se
mit a penser a Lole.
L'un devant l'autre.
Plus rien ne pouvait
étre dit. Tu avais eu
envie de son ventre
contre le tien. Du gott
de son corps. De son
odeur. Menthe et
basilic. Mais il y avait
trop d'années entre
vous, et trop de
silence. Et Manu.
Mort, et encore si
vivant. Cinquante
centimetres vous

séparaient. De ta main,

andare a sbattere

sul marciapiede,
riusci a passare.
L'autobus inchiodo,

bloccando la strada
alla Mercedes. Ugo
filo via a tutto gas,
prese a  sinistra,
ancora a sinistra, il
Chemin du Souvenir,
poi

Rue des Bois-Sacrés,

rue des Rosés.

getto la pistola in un
tombino.

Qualche minuto dopo
procedeva tranquillo
in rue d'Endoume.
Solo allora penso a
Lole. Uno di fronte
all'altra. Nulla
poteva piu essere
detto. Avevi avuto
voglia del suo ventre
contro il tuo. Del
sapore del suo corpo.
Del suo odore. Menta
e basilico. Ma c'erano
troppi anni tra voi, e
silenzio. E

Morto,

troppo
Manu.

eppure ancora cosi

vivo. Cinquanta
centimetri vi
separavano. Con la

contro il marciapiede

ma riusci a passare.

L’autobus inchiodo,
bloccando la strada
alla Mercedes. Ugo filo
via a tutto gas, prese a
sinistra, ancora a
sinistra, chemin du
Souvenir, poi rue des
Roses. Rue des Bois-
sacrés getto la pistola

in un tombino.

Qualche minuto dopo
procedeva tranquillo
in rue d’Endoume.
Solo allora penso a
Lole. Uno di fronte
all’altra. Piu niente
poteva essere detto.
Avevi avuto voglia del
suo ventre contro il
tuo. Del sapore del
suo corpo. Del suo
odore. Menta e
basilico. Ma c’erano
troppi anni tra di voi,
troppo silenzio. E
Manu. Morto, €
ancora cosi vivo.
Cinquanta centimetri vi
separavano.

Con la mano,
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si tu l'avais avancée, tu
aurais pu saisir sa
taille et l'attirer vers
toi. Elle aurait pu
dénouer la ceinture de
son peignoir.
T'éblouir de la beauté
de son corps.

Vous vous seriez pris
avec violence. D'un
désir inassouvi. Apres,
il y aurait eu apres.
Trouver les mots. Des
mots qui n'existaient
pas. Apres, tu l'aurais
perdue.

Pour toujours. Tu
étais parti. Sans au
revoir. Sans un baiser.
Une nouvelle fois.

Il tremblait. Il freina
devant le premier
bistrot, boulevard de la
Corderie. Comme un
automate, il mit la
chaine de sécurité,
enleva le casque. Il
avala un cognac. Il
sentit la bralure
descendre au fond de
lui. Le froid reflua de
son corps. Il se mit a
transpirer. Il fila aux

toilettes pour enfin

mano, allungandola,
avresti potuto prenderla
per la vita e avvicinarla
a te. Lei avrebbe potuto
sciogliere la cinta
dell'accappatoio e
sconvolgerti con la
bellezza del suo
corpo. Vi sareste presi
con  violenza. Con
insaziabile desiderio.
Dopo, ci sarebbe stato
un dopo. Trovare Ile
parole. Parole che non
esistono. Ma poi, lavresti
persa ugualmente. Per
sempre. Perché te
n'eri andato. Senza
un arrivederci. Senza
un bacio. Ancora una
volta. Tremava. Si
fermé davanti al
primo bistrot,
boulevard de la
Corderie. Come un
automa, mise la
catena e si tolse il
casco. Trangugio un
cognac. Senti il
bruciore scendergli
fino in fondo. Il freddo
abbandono il suo corpo.
Inizid a sudare. Corse

in bagno a vomitare,

allungandola, avresti
potuto prendere Lole per
la vita e avvicinarla a te.
Lei avrebbe potuto
sciogliere la cintura
dell’accappatoio.
Sconvolgerti con la
bellezza del suo corpo.
Vi sareste presi con
violenza. Con un
desiderio insaziabile.
Dopo, ci sarebbe stato
un dopo. Trovare le
parole. Parole che non
esistevano. Dopo,
l’avresti persa.

Per sempre. Eri
partito. Senza un
arrivederci. Senza un
bacio. Ancora una
volta. Tremava. Si
fermo davanti al primo
bistro, boulevard de la
Corderie. Come un
automa, mise la
catena, si tolse il
casco. Trangugio un
cognac. Senti il
bruciore scendergli
fino in fondo. Il freddo
abbandono il suo
corpo. Si mise a
sudare. Corse in

bagno per vomitare,
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vomir. Vomir ses actes
et ses pensées. Vomir
celui qu'il était. Qui
avait abandonné
Manu.

Qui n'avait pas eu le
courage d'aimer Lole.
Un étre en dérive.
Depuis si longtemps.
Trop longtemps. Le
pire, c'est sur, était
devant lui.

Au deuxiéme cognac, il
ne tremblait plus. Il
était revenu de lui-
méme.

Il se gara Fontaine-de-
Caylus. Les beurs
n'étaient pas la. Il était
18 h 20. Etonnant. Il
enleva le casque,
l'accrocha au guidon,
mais sans arréter le
moteur. Le plus jeune
arriva, poussant un
ballon devant lui. Il
shoota dans sa
direction.

- Tire-toi, y a des keufs
qui arrivent.

Y en a qui matent
devant chez ta meuf.
Il démarra et remonta

la ruelle. Ils devaient

finalmente. Vomitare i

suoi atti e i suoi
pensieri. Vomitare cio
che era. Colui che aveva
abbandonato Manu.
Che non aveva avuto
il coraggio di amare
Lole. Un essere alla
deriva. Da cosi tanto
tempo. Troppo
tempo. Il peggio, ne
doveva

Al

era sicuro,

ancora venire.
secondo cognac non
tremava piu. Si era
ripreso. Parcheggio a
Fontaine-de-Caylus. I
beurs non c'erano.
18 e 20. Strano. Si
tolse il casco e
l'appese al manubrio,
senza spegnere il
motore.

Il pit giovane arrivo,
prendendo a calci
un pallone. Gli ando
incontro.
«Sparisci, stanno
arrivando gli sbirri.
Ce ne sono piantati
di

della tua donnav.

fronte a casa

Risali la stradina

finalmente. Vomitare i
suoi atti e i suoi
pensieri. Vomitare cio
che era. Colui che
aveva abbandonato
Manu. Che non aveva
avuto il coraggio di
amare Lole. Un essere
alla deriva. Da cosi
tanto tempo. Troppo
tempo. Il peggio, di
sicuro, doveva ancora
arrivare. Al secondo
cognac non tremava
piu. Era tornato se
stesso. Parcheggio a
Fontaine-de-Caylus. I
beurs non c’erano
Erano le 18 e 20.
Strano. Si tolse il
casco, I’appese al
manubrio, ma senza
spegnere il motore. 11
piu giovane arrivo,
spingendo un pallone
davanti a sé. Lo
calcio nella sua
direzione.

- Sparisci, stanno
arrivando gli sbirri. Ce
ne sono piazzati
davanti alla casa della
tua tipa. Accese e risali

per la stradina. Gli
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surveiller les

passages.

Montée-des-Accoules,
Montée-Saint-Esprit,
Traverse des
Repenties.

Place de Lenche, bien
sir. Il avait oublié de
demander a Lole si
Franckie Malabe était
revenu.

IT avait peut-€étre une
chance en prenant la
rue des Cartiers, tout
en haut.

Il quitta la mobylette et
descendit les marches
en courant. Ils étaient
deux. Deux jeunes
flics en civil. En bas
des escaliers.

- Police.

IT entendit la siréne,
plus haut dans la rue.
Coincé. Des portiéres
claquaient. Ils
arrivaient. Dans son

dos.

- On ne bouge plus !
11 fit ce qu'il avait a
faire. Il plongea la

main sous son

controllando le

traverse.

Montée-des-
Accoules, Montée-
Saint-Esprit, traversa
des Repenties. Place
de Lenche,
ovviamente. Aveva
dimenticato di
chiedere a Lole se
Franckie Malabe era
tornato. Forse aveva
una possibilita
prendendo la rue des
Cartiers dall'alto.
Lascio il motorino e
scese gli scalini
correndo. Erano due.
Due giovani poliziotti
in borghese. In fondo
alle scale.

«Polizian.

Senti la sirena, piu

in alto sulla strada.

Incastrato. Senti
sbattere gli
sportelli. Stavano

arrivando. Alle sue
spalle.

«Non muoverti!».

Fece cio che doveva
fare. Infilo la mano

sotto il giubbotto.

sbirri stavano
probabilmente
sorvegliando i vicoli.
Montée-des-Accoules,
Montée-Saint-Esprit,
Traverse des
Repenties.

Place de Lenche,
certo. Aveva
dimenticato di
chiedere a Lole se
Franckie Malabe era
ritornato. Forse aveva
ancora una possibilita
prendendo rue des
Cartiers dall’alto.
Lascio il motorino e
scese le scale
correndo. Erano due.
Due giovani sbirri in
borghese. In fondo alle
scale.

- Polizia.

Senti la sirena, piu in
alto sulla strada.
Incastrato. Le
portiere sbatterono.
Arrivavano. Alle sue

spalle.

- Non ti muovere!
Fece quello che doveva
fare. Infilé la mano nel

giubbotto. Bisognava
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blouson. I fallait en
finir. Ne plus étre en
fuite. Il était 1a. Chez
lui. Dans son quartier.
Autant que cela soit
ici. Marseille, pour
finir. I1 braqua les

deux jeunes flics.

Derriére 1lui, ils ne
pouvaient pas voir qu'il
était sans arme. La
premiére balle lui
déchira le dos. Son
poumon explosa.

Il ne sentit pas les

deux autres balles.

Doveva farla finita.
Non fuggire piu. Era
li. A casa sua. Nel
suo quartiere. Tanto
valeva che
succedesse qui.
Marsiglia, per finire.
Fece finta di
puntare la pistola
contro i due
giovani poliziotti.
Dietro di lui, non
potevano vedere che
era disarmato. La
prima pallottola gli
trafisse la schiena.
I1 polmone esplose.
Le altre due non le

senti

farla finita.

Non fuggire piu. Era
li. A casa sua. Nel suo
quartiere. Tanto
valeva che succedesse
qui. Marsiglia, per
finire. Punto i due

giovani sbirri.

Dietro di lui, non
potevano vedere che
era disarmato. La
prima pallottola gli
squarcio la schiena.
I1 polmone esplose.
Non senti le altre due

pallottole.
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