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La ricerca di un linguaggio che trascenda 

tutti i linguaggi è uno dei modi per 

risolvere quella contrapposizione tra unità 

e molteplicità che non cessa di intrigare lo 

spirito umano. Un altro modo per risolvere 

il conflitto è la traduzione. Da questo 

punto di vista, la traduzione è quel “terzo 

termine” tanto amato dall’antichità: lo 

Spirito è Uno, le lingue sono Molte e il 

ponte che li unisce è la Traduzione. 

Octavio Paz  
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INTRODUZIONE 

 

 

La letteratura poliziesca fa parte dei settori più lucrativi 

dell’editoria, nuovi romanzi vengono pubblicati ogni settimana ed 

alcuni di questi superano il milione di copie vendute. Il successo 

della letteratura poliziesca è quindi evidente in termini editoriali, 

ma come spiegare questo successo quando al tempo stesso si 

parla di crisi della lettura e di diminuzione del numero di lettori?  

A questa popolarità contribuiscono certamente operazioni 

di marketing quali quelle collegate alla politica mediatica, ma 

intervengono anche fattori “altri”, fattori inerenti la particolare 

ricchezza di elementi presente nel genere e che soddisfa 

motivazioni differenti alla lettura. 

 

Cinema e televisione hanno reso popolari alcuni personaggi 

del “genere” contribuendo alla sua fortuna e, come ogni rete 

televisiva ha la sue “serie”, così ogni editore ha la sua collana 

con titoli evocativi del tipo Série noire o Sueurs froides (“serie 

nera” “sudori freddi”) che gode di una distribuzione, tra librerie, 

supermercati ed edicole nelle stazioni ferroviarie (cf. espressione 

littérature de gare), in grado di raggiungere qualsiasi tipo di 

lettore. 

Si tratta indubbiamente di letteratura “facile”, considerata 

perciò spesso para-letteratura, di letteratura capace di divertire 

con elementi quali la suspense dell’enigma e il piacere 

intellettuale procurato dal desiderio di capire e trovare una 

soluzione, ma, accanto a questi gialli classici, ne troviamo altri, i 

cosiddetti Noir, per i quali intervengono ad alimentare le 

motivazioni alla lettura degli aspetti tutt’altro che superficiali. Mi 

riferisco in particolare ad istanze psicologiche che trovano 
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risposta nella possibilità di penetrare ogni ambiente, di 

comprendere la “mentalità” di uomini di tutti i tipi, di 

identificarsi con gli eroi negativi sovvertitori delle regole così 

come con gli eroi positivi che ristabiliscono la giustizia e l’ordine. 

Il noir rappresenta il colore tenebroso della vita, è il realismo e 

naturalismo dei nostri giorni. 

Contemporaneamente, l’omicidio, rimandando al pensiero 

spaventoso e angosciante della nostra morte, vissuta come 

scandalosa ingiustizia, induce ad interrogarci sulla doppia 

natura dell’uomo. L’essere umano è un angelo o un diavolo? 

L’individuo è lacerato nella lotta tra vizio e virtù e dai mali di una 

società nella quale i valori sono messi gravemente in 

discussione. Tutto questo sembra trovare riscontro nei temi che 

la letteratura noir propone, una letteratura di “serie b”, “facile” 

forse, ma in grado di soddisfare il bisogno di trovare risposte a 

quesiti di tipo metafisico e il bisogno di conoscenza dell’ambiente 

sociale e antropologico come strumento per meglio padroneggiare 

e contrapporsi ad una società corrotta e violenta. 

 

I gialli classici, i cosiddetti romanzi-enigma, , come tutti i 

testi, esigono una “traduzione rispettosa”, ma non presentano 

difficoltà fuori dal comune, mentre la letteratura noir risulta 

particolarmente interessante in ambito traduttivo in quanto 

presenta peculiarità che richiedono al traduttore specifiche 

competenze linguistico-culurali. 

 

Nel genere noir l’elemento caratterizzante è la critica alla 

società, ai suoi costumi, ai suoi riti; questo rende il romanzo noir 

sempre più simile ad una indagine di tipo antropologico. 

Diventano allora particolarmente rilevanti gli elementi socio-

culturali ed il linguaggio, che inducono il traduttore ad acquisire 
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non solo specifiche competenze linguistiche, ma anche 

competenze molto simili a quelle dell’antropologo-etnologo. 

 

In anni recenti il genere noir si è arricchito del contributo 

di autori europei tra i quali spicca l’opera di Jean-Claude Izzo. 

La sua Trilogia ha dato vita a quello che poi verrà chiamato noir 

mediterraneo, un noir che miscela sapientemente le 

caratteristiche tipiche del genere alla cultura europea, 

mediterranea ed ai temi e problemi che questo territorio 

presenta. 

Nel corso del nostro lavoro abbiamo inteso perciò prendere 

in esame le specificità di questo “nuovo genere” esaminando gli 

elementi che del classico genere giallo rimangono presenti nella 

struttura, cercando di individuare quali varianti si siano 

prodotte nel corso del tempo e quali siano gli elementi di novità 

che la sua opera vi ha introdotto. 

Abbiamo rivolto la nostra attenzione all’analisi del testo 

non come analisi letteraria, ma come momento propedeutico alla 

traduzione, come momento preparatorio necessario alla 

puntualizzazione di temi e problemi. 

 

Le caratteristiche del genere ci hanno successivamente 

indotto a considerare le teorie traduttologiche per valutare quale 

possa essere la più adeguata alla traduzione del genere noir  e 

nello specifico quale possa essere quella più idonea per la 

traduzione della Trilogia. 

 

Poiché, come abbiamo detto, questo “genere” rinvia a 

caratteristiche locali, e nella Trilogia queste sono il tema 

conduttore, abbiamo individuato nel linguaggio uno degli 

elementi chiave. L’uso del parlato e di tutte le varianti che esso 

presenta ci hanno posto nella condizione di esaminare tanto il 
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problema della traduzione interlinguistica, quanto quello della 

traduzione intralinguistica che in casi simili sembra rendersi 

necessaria per una preliminare comprensione del testo. 

Anche la Trilogia, come molti romanzi noir, ha suscitato 

l’interesse del cinema e della televisione, ci è pertanto parso 

opportuno prendere in considerazione, seppur brevemente, 

anche questo particolare ambito traduttivo. Nella parte 

conclusiva del nostro lavoro ci occuperemo perciò anche della 

traduzione intercodica. 
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DAL GIALLO AL NOIR 
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I. Il romanzo poliziesco: nascita ed evoluzione di un 

genere 

 

 

Le trasformazioni avvenute in campo letterario all’inizio 

dell’ottocento, nei paesi di lingua anglosassone e poi in Francia, 

consentirono al romanzo poliziesco di trovare le condizioni per 

affermarsi e svilupparsi. 

In quegli anni intervennero infatti alcuni fattori: lo 

svincolarsi del romanzo moderno/borghese dalle forme 

precedenti di letteratura (teatro, racconti, poemi, etc) che 

seguivano regole precise; la scelta del realismo formale, in 

quanto si pose come forma di rispecchiamento della realtà, di 

valorizzazione dell'esperienza; e l’affermarsi in campo filosofico 

del metodo scientifico, ipotetico-deduttivo, che fondava la 

conoscenza sui fatti osservati, metodo principe nell’ambito delle 

indagini. 

 

In Italia questo genere, meglio noto come "romanzo giallo", 

si venne sviluppando e trovò diffusione soltanto in seguito, 

quando l'editore Mondadori, nel 1929, inaugurò la prima collana 

italiana specializzata nel settore proponendo per le copertine il 

colore giallo. 
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1. Nascita di un genere 

 

 

1.1. Le origini sociali 

 

 

L'affermazione del giallo è da collegarsi soprattutto ai 

cambiamenti sociali prodotti dalla rivoluzione industriale: lo 

spopolamento delle campagne, i drammi delle periferie urbane 

sovraffollate, la povertà, il sogno della ricchezza, l'aumento della 

criminalità e della violenza e al fatto che la polizia si diede una 

nuova organizzazione e rinnovò i suoi metodi. 

Tutti questi elementi trovarono nel genere poliziesco una 

letteratura che rappresentava il degrado, ma che creava 

contemporaneamente figure rassicuranti, capaci di risolvere 

enigmi intricati e di ristabilire l'ordine infranto con il crimine. 

 

Il romanzo poliziesco che si caratterizzò fin dagli albori 

come romanzo “popolare”, sia per origine sia per diffusione, 

accompagnò la nascita e l'evolversi della società industriale e 

della classe borghese. Trasse vantaggio dalla nascita di un 

pubblico costituito prevalentemente dalla classe media e dalla 

nascita dell'industria editoriale che si sviluppò dapprima con le 

riviste, gli opuscoli religiosi, la stampa popolare e poi con i 

romanzi. 

In Francia, nel febbraio del 1863, viene creato Le petit 

journal, fondato dal banchiere Moïse Millaud, in cui vengono 

raccontati soprattutto fatti di cronaca sanguinosi e grandi 

processi. Questo genere di stampa pubblica anche romanzi a 
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puntate che narrano vere cronache di omicidi, pensiamo per 

esempio a Les mystères de Paris1 di Eugène Sue. 

 

Il romanzo poliziesco rappresenta la società moderna. Esso 

nasce nell’arco di mezzo secolo tra gli Stati-Uniti, la Francia, 

l’Inghilterra, ed Edgar Allan Poe è lo scrittore che viene 

considerato il fondatore del genere. 

 

 

1.2. Le origini letterarie: Edgar Allan Poe, Gaboriau e 

Arthur Conan Doyle 

 

 

•••• Edgar Allan Poe 

 

La data di nascita ufficiale della letteratura poliziesca negli 

Stati Uniti è il 1841, anno della pubblicazione del racconto The 

Murders in the Rue Morgue2 di Edgar Allan Poe (1809-1849). 

Anche se molte delle sue opere rientrano più nel genere del 

racconto gotico o più specificamente fantastico, Poe viene 

riconosciuto come precursore indiscusso dell’uso del metodo 

deduttivo nell’ambito di racconti di investigazione pura. 

The Murders in the Rue Morgue è la prima opera che unisce 

in sé temi e struttura propri del genere. Una madre e sua figlia 

sono selvaggiamente assassinate nella loro camera dove tutte le 
                                       

1 La pubblicazione iniziò nel giugno 1842 e proseguì fino all’ottobre 1843 in 
appendice al Journal des Débats, per un totale di 147 appendici. 
(Edizione it.E. Sue, I misteri di Parigi, trad. E. Penso, Milano: Lucchi, 1990.) 
2 Pubblicato nell’aprile 1841 sul The Graham’s Lady’s and Gentleman’s 
Magazine  
(Edizione it. «Il delitto della Rue Morgue», in Racconti straordinari, trad. di F. 
Pivano, A.C. Rossi, A. Traverso, V. Vaquer, Firenze: Sansoni, 1965, 245-276) 
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vie di uscita sono chiuse dall’interno. E. A. Poe mette in scena il 

detective privato Dupin che risolverà questo doppio omicidio per 

mezzo di un’attenta osservazione del luogo e per deduzione 

logica. 

 

All’inizio, per introdurre il racconto, E. A. Poe spiega al 

lettore le caratteristiche dell’ “analista”, ovvero del detective: 

 

Quelle caratteristiche mentali che vengono definite analitiche 

sono, di per sé, poco suscettibili di analisi. Le apprezziamo 

soltanto nei loro effetti. Tra l'altro sappiamo che 

costituiscono sempre, per chi le possiede in misura 

inconsueta, una fonte di vivissima gioia. Come l'uomo forte 

esulta delle sue qualità fisiche, compiacendosi di quegli 

esercizi che gli mettono i muscoli in azione, così si gloria 

l'analista di quell'attività spirituale che lo mette in grado di 

districare. Costui trova piacere nelle occupazioni più banali, 

purché esse diano modo al suo talento di esplicarsi. Adora 

gli enigmi, i rebus, i geroglifici; ostenta in ogni soluzione un 

grado di acume che alle persone normali sembra 

soprannaturale. I suoi risultati, raggiunti mediante 

l’essenza, l'anima stessa del metodo, hanno in realtà tutta 

l'aria di un'intuizione.[…] 

 

Facendo riferimento al whist, antico gioco simile al bridge, 

continua: 

 

Ma l’abilità dell’analista si rivela quando si oltrepassano i 

limiti della regola. L’analista fa in silenzio un cumulo di 

osservazioni e deduzioni. Così forse fanno i suoi compagni; e 

la differenza nella misura delle scoperte così raggiunte non 

consiste tanto nella validità della deduzione quanto nella 

quantità dell’osservazione. Ciò che importa è che cosa si 
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deve osservare. Il nostro giocatore non si limita affatto al 

gioco; e nonostante sia il gioco ad assorbire il suo interesse, 

non respinge deduzioni nate da fatti estranei al gioco. Egli 

esamina la fisionomia del suo compagno, confrontandola 

attentamente con quella di tutti gli avversari. Osserva il 

modo in cui ciascuno dispone le proprie carte, contando 

spesso un atout dopo l’altro e un punto dopo l’altro dagli 

sguardi a questi rivolti da chi le possieda. Nota ogni 

mutamento di espressione determinati dalla sicurezza, dalla 

sorpresa, dal trionfo o dal dispiacere […] : tutto fornisce alla 

sua percezione apparentemente intuitiva indicazioni del vero 

stato delle cose. Quando siano state giocate le prime due o 

tre mani, egli ha il pieno controllo di quanto sia toccato a 

ciascuno, ed a quel momento in poi getta le sue carte 

secondo un piano così preciso come se tutti gli altri giocatori 

avessero capovolto le loro 3. 

 

Parlando del whist, Poe spiega poi che un buon osservatore 

è sicuro di vincere sul suo avversario e con ciò sottintende che 

un buon detective è sicuro, con le sue capacità di osservazione, 

di risolvere il caso là dove fallisce la polizia. 

 

La sua opera tratteggia limpidamente, per la prima volta, la 

figura di un detective che si ritrova anche nelle opere successive 

The Mistery of Marie Roget4 (1842) e The Purloined Letter5 (1845). 

Il cavaliere C. Auguste Dupin proviene da una famiglia nobile 

ridotta in povertà; è solitario, eccentrico, decadente, dotato di 

                                       
3 E. A. Poe, op.cit, 245-248. 
4 Pubblicato in tre puntate sulla rivista: Snowden's Ladies' Companion in 
novembre, dicembre 1842 e febbraio 1843. 
(Edizione it., «Il mistero di Marie Roget», in Racconti straordinari, op. cit., 322-
368.) 
5 Pubblicato sul periodico: The Gift for, 1845  
(Edizione it., «La lettera rubata», in Racconti straordinari, op. cit., 533-550.) 
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intelletto acuto e di intuizione geniale, doti che lo 

contraddistinguono e lo allontanano dalla società. Monsieur 

Dupin compare nel primo racconto in un momento di impasse 

della polizia che, dopo aver svolto le procedure consuete, non 

riesce a individuare il colpevole. Il detective appare come un 

genio che risolve ogni enigma evitando qualsiasi trappola; in 

questo modo affascina il lettore con le sue capacità intellettuali. 

 

Il romanzo poliziesco costituisce dunque un genere che con 

Edgar Allan Poe si viene definendo: il falso indiziato, gli indizi, le 

testimonianze visive e auditive, elementi tra i quali occorre 

individuare l’informazione giusta. Vi è un problema iniziale, un 

mistero apparentemente inesplicabile a cui si attribuisce una 

prima soluzione superficiale; in seguito si passa a 

un’osservazione attenta e razionale dei fatti e degli indizi che 

provoca un momento di confusione, poi si esaminano tutte le 

possibili spiegazioni fino ad ottenere per esclusione la soluzione 

dell’enigma iniziale. 

Il metodo razionale vince sull’irrazionalità apparente del 

mistero che viene svelato senza fare ricorso al soprannaturale 

come accadeva invece nel romanzo gotico. 

 

L'iniziale equilibrio viene infranto dal crimine e l'indagine 

che ne consegue è finalizzata alla scoperta del colpevole e al 

ristabilimento dell'ordine. Proprio perché il romanzo poliziesco 

ruota attorno alla risoluzione di un crimine attraverso un 

procedimento investigativo, all’enigma e ai personaggi non viene 

dato molto rilievo, eccezione fatta per il personaggio principale, il 

detective, colui che incarnando la ragione risolve il mistero e 

riafferma il primato dell’ordine e della giustizia. 

La superiorità dell’investigatore per diletto trova modo di 

affermarsi tanto sulla polizia quanto sul personaggio che lo 
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accompagna. Nel primo caso attraverso la soluzione del crimine, 

nel secondo attraverso la descrizione del modo di ragionare, 

osservare, dedurre, che contrappone l’investigatore a questo 

personaggio, che solitamente è un amico, il quale, pur essendo 

testimone dell’operato, non è in grado di giungere alle stesse 

logiche conclusioni. Con questo personaggio, meno dotato, ma 

amico partecipe, il lettore può identificarsi. 

 

Nei primi racconti gialli è comune una rappresentazione 

negativa delle forze dell’ordine che riflette la diffidenza, la 

sfiducia e anche l’ostilità della società del XIX secolo nei 

confronti delle istituzioni6. 

La polizia all’epoca un’istituzione piuttosto recente, era 

stata introdotta da Napoleone con una legge del 1800. I poliziotti 

non erano ben visti e per riferirsi a loro si usava l’espressione 

mouche, spione. 

Un’eccezione era rappresentata da Vidocq, famoso 

criminale passato poi dalla parte della legge, diventando nel 

1811 capo della Sûreté, primo corpo speciale per le indagini 

criminali. Pur essendo un mouche, Vidocq incontrava le simpatie 

della società ed i suoi Mémoires7, pubblicati nel 1828-1829, 

ottennero un grande successo. In quanto amico di Balzac (1799-

1850) Vidocq ebbe modo di fornirgli del materiale per i suoi 

romanzi; il personaggio di Vautrin in Le Père Goriot8 (1833) è un 

rivoltoso diventato capo della polizia. 

                                       
6 E. Mandel, Delitti per diletto, Milano: Interno Giallo, 1990, 25-26. 
7 E.F Vidocq, Mémoires de Vidocq, chef de la police de sûreté jusqu'en 1827, 
Paris: Tenon, 1828-1829. 
8 Pubblicato nella rivista letteraria: Revue de Paris nel 1835. 
(Edizione it., Papà Goriot, trad. R. Mucci, Firenze: Sansoni, 1965.) 
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È Parigi la città scelta da Poe per ambientarvi i suoi 

racconti e senz’altro egli fu influenzato da Vidocq, che cita ne Il 

delitto della rue Morgue, e probabilmente anche da Balzac. 

Tuttavia fu Monsieur Dupin, il personaggio creato da E. A. 

Poe, a diventare prototipo del detective da cui discenderanno 

tutti gli investigatori protagonisti delle opere poliziesche 

successive, da Sherlock Holmes a Lecoq, da Philo Vance a Philip 

Marlowe, e i loro creatori gli sono tutti debitori, per quanto 

riguarda la struttura narrativa ed il metodo utilizzato: quello 

dell’indagine razionale9. 

Come già sottolineato, gli autori rappresentativi del 

“romanzo enigma” sono anche debitori del positivismo 

ottocentesco che traspare nelle caratteristiche dei personaggi 

principali: hanno una incondizionata fiducia nelle possibilità 

della logica, della ragione, della scienza e nelle possibilità di 

individuare nella realtà i segni e le tracce che conducono in 

modo inequivocabile alla verità. Sono tutti dotati di una grande 

capacità nel cogliere tracce apparentemente insignificanti, capaci 

di arrivare a ricostruire, con il loro intuito e rigore logico, quelle 

verità che il più delle volte si presentano come inestricabili 

garbugli. 

In un certo modo Poe getta anche le basi di quello che più 

tardi verrà chiamato il noir in quanto mette in luce in racconti 

come Il gatto nero, lo sconvolgimento dell’anima, i pensieri “neri” 

che accompagnano gli orrendi delitti: 

 

Sotto l’oppressione di simili tormenti, quel debole residuo di 

bontà ch’era rimasto in me soccombette. Malvagi pensieri 

furono gli unici intimi - i più foschi e più malvagi dei miei 

pensieri. La cupezza del mio umore usuale giunse all’odio 

                                       
9 C. Oliva, Storia Sociale del Giallo, Lugano: Todaro Editore, 2003, 4-15. 
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per tutte le cose e per tutta l’umanità! mentre, delle 

subitanee, frequenti e irrefrenabili esplosioni d’un furore a 

cui, ora, ciecamente m’abbandonavo, mia moglie, senza dare 

un lamento, ahimè! era il più abituale e paziente capro 

espiatorio. [...] Alzando un’accetta, e dimenticando, nella mia 

rabbia, il puerile terrore che fino allora m’aveva trattenuto la 

mano, diressi contro l’animale un colpo che, certo, sarebbe 

riuscito istantaneamente fatale, se fosse sceso come 

intendevo. Ma il colpo fu arrestato dalla mano di mia moglie. 

Esasperato da quell’intervento, m’invase un furore più che 

demoniaco; liberato il braccio dalla sua stretta, le affondai il 

ferro nel cervello; cadde morta sul posto, senza un gemito. 

Compiuto l’orribile delitto, mi diedi, immediatamente e 

deliberatamente, al compito di nascondere il corpo.10 

 

Poe descrive il lato oscuro dei personaggi sottolineando 

minuziosamente i particolari macabri. Sono queste 

caratteristiche che molte volte si ritroveranno nel noir. 

 

Sulla linea tracciata da Poe si collocano numerosi scrittori 

che si sono cimentati con il genere, ampliando il racconto per 

farlo diventare romanzo mantenendone la struttura. In Francia è 

Emile Gaboriau che attua questa transizione, mentre in 

Inghilterra viene compiuta da A. Conan Doyle. 

 

•••• Gaboriau 

 

In Francia, come già abbiamo ricordato, si sviluppa a 

partire dal 1863 la stampa popolare con la creazione di Le petit 

journal in cui vengono pubblicati romanzi popolari in feuilleton, 

                                       
10 E. A. Poe, «Il gatto nero», in Racconti straordinari, op. cit., 433-434. 
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ossia a puntate. Con Emile Gaboriau (1832-1873) il romanzo 

poliziesco compare a pieno titolo tra le pubblicazioni a puntate 

del feuilleton. L’affaire Lerouge11, nel 1863 fu proposto dal 

giornale le Pays e passò inosservato, ma ottenne nel 1866 un 

enorme successo quando fu ripubblicato dal giornale le Soleil. 

Dopo questo successo egli iniziò la sua collaborazione come 

feuilletoniste al Le petit journal. In questa opera esordisce l’eroe 

di Gaboriau, Monsieur Lecoq, che nel nome ricorda, in modo 

forse non fortuito, Vidocq. Monsieur Lecoq infatti è un ex 

malvivente ravveduto: 

 

Lecoq ha una mentalità decisamente criminale per cui 

potrebbe commettere dei crimini perfetti e che gli fa pertanto 

comprendere i criminali e scoprire i loro delitti. Ma egli è un 

uomo onesto con una mentalità criminale: ha posto questa 

sua segreta natura al servizio della giustizia.12 

 

Anche qualcosa di Dupin è ravvisabile in Lecoq: è di origini 

aristocratiche, agisce da solo, utilizza una terminologia 

pseudoscientifica, ma a differenza dell’investigatore di Poe, il 

poliziotto detective di Gaboriau procede per indagini piuttosto 

che per intuizioni13. Alla fine smaschera come assassino una 

persona prima insospettabile, provocando nel lettore uno stupore 

emozionale, non solo “intellettuale”. Il personaggio centrale 

acquista rilevanza poiché è vittima di un errore giudiziario, di 

una macchinazione o di una disgrazia immeritata. 

                                       
11 Edizione it. E. Gaboriau, L’affare Lerouge, trad. L. Samoggia, Milano: Club 
degli Editori, 1972. 
12 A. del Monte, Breve storia del romanzo poliziesco, Bari: Laterza, 1962, 99. 
13 S. Benvenuti, G. Rizzoni, Il romanzo giallo. Storia, autori, personaggi, Milano: 
A. Mondadori, 1979, 20-23. 
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I romanzi di Gaboriau, pubblicati a puntate, sono 

strutturati con una prima parte che narra il crimine, l’inchiesta e 

il ragionamento del detective. Questa prima parte viene poi 

interrotta con l’inserimento di una seconda parte in cui vengono 

esposte le vicende che hanno portato al delitto. Infine vi è una 

terza parte che si ricollega alla prima e che porta alla 

conclusione. Questo stratagemma serviva a mantenere desta 

l’attenzione del pubblico tra un episodio, una puntata  e l’altra e 

a stimolarne la curiosità. 

Gaboriau ottenne molto successo anche negli USA e in 

Inghilterra. Qui Sir Arthur Conan Doyle, già autore di novelle ai 

tempi dell’università, memore dei racconti di Poe e del suo 

personaggio Monsieur Dupin, dopo aver letto il romanzo di 

Gaboriau, con L’affaire Lerouge decise di cimentarsi con il genere 

poliziesco e diede l’avvio a quello che fu chiamato “romanzo 

giudiziario”.14 

 

•••• Arthur Conan Doyle 

 

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), di professione 

medico, ha segnato una traccia indelebile nella storia del 

romanzo giallo. Il suo Sherlock Holmes è diventato un vero e 

proprio personaggio culto, un modello destinato ad esercitare 

un’influenza decisiva su tutta la futura letteratura poliziesca, 

visibile anche in epoche più recenti nelle quali il giallo classico si 

considera ormai superato. 

L’intenzione di Conan Doyle era quella di creare un 

personaggio nuovo e originale, così creò un investigatore dalla 

                                       
14 E. G. Laura, Storia del giallo: da Poe a Borges, Roma: Nuova Universale 
Studium, 1981, 59. 
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superbia e dai fini ragionamenti intellettuali di un Dupin, dalla 

meticolosità nel raccogliere indizi e dall’ abilità nei travestimenti 

di un Lecoq e capace di usare i metodi modernissimi del dottor 

Bell, il suo professore di medicina dalle formidabili intuizioni 

derivate dall’osservazione di dettagli.15 

Holmes investiga in maniera scientifica, dispone di un 

laboratorio, è ritenuto grande esperto di prove indiziarie che 

analizza chimicamente e opera con rigorosa logica deduttiva. 

Come Monsieur Dupin, anche Holmes ha una sorta di biografo 

ufficiale, il Dott. Watson, che lo assiste e si fa narratore delle sue 

avventure. Chiaramente questo suo compagno di avventura ha 

delle capacità deduttive meno sviluppate rispetto alle sue, 

caratteristica che, come abbiamo detto, permette di mettere in 

evidenza la sua superiorità: «Elementare, Watson», è solito 

ripetergli Holmes. 

Watson è un personaggio molto ben delineato, pur non 

essendo il protagonista; secondo alcuni critici sarebbe proprio lui 

a conferire alle avventure di Sherlock Holmes quel tocco british 

che tanto piace al pubblico16. Questa fu l’intuizione geniale di 

Conan Doyle: affiancare al personaggio principale un narratore 

realmente partecipe e non più solo spettatore delle avventure che 

racconta, creando così la prima “coppia celebre” del genere 

poliziesco.17 

Basandosi sullo schema narrativo da feuilleton di 

Gaboriau, composto da una prima parte di introduzione e 

indagine interrotta da un flashback sugli antecedenti del crimine 

e conclusione finale con spiegazione dell’enigma, egli scrisse 

                                       
15 S. Benvenuti, G. Rizzoni, op. cit., 28-29. 
16 C. Oliva, op. cit., 35-36. 
17 E. G. Laura, op. cit.,70. 
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inizialmente sei avventure che vedevano come protagonista il suo 

investigatore. 

Conan Doyle pensava di chiudere così il ciclo a lui 

dedicato, ma il successo (secondo alcuni anche la necessità 

economica) lo indusse a continuare scrivendo altri sei racconti, 

riuniti nel volume The Adventures of Sherlock Holmes18 (1892) e 

un’ulteriore serie, The Memoirs of Sherlock Holmes19 (1893). 

Nell’ultima novella di questa raccolta, The Final Problem20, Conan 

Doyle cercò di disfarsi del suo personaggio facendolo precipitare 

in un abisso insieme al suo acerrimo nemico, il professor 

Moriarty, per dedicarsi liberamente alla scrittura di romanzi 

storici. Ci fu però un’insurrezione da parte dei lettori, arrivarono 

lettere di protesta e insulti dall’Inghilterra, dalla Francia e 

perfino dagli Stati Uniti che lo costrinsero ad escogitare un 

espediente per far ricomparire l’eroe.21 Così il personaggio di 

Conan Doyle è diventato un simbolo immortale, segnando 

irrevocabilmente il destino del genere poliziesco. 

Dal 1902 le traduzioni di A. Conan Doyle arrivano in 

Francia ed influenzano numerosi autori come Gaston Leroux che 

creò Rocambole, Maurice Leblanc che diede vita al famoso 

Arsène Lupin e Pierre Souvestre ideatore del personaggio di 

                                       
18 A. Conan Doyle, The Adventures of Sherlock Holmes, London: George 
Newnes, 1892. 
(Edizione it. Le avventure di Sherlock Holmes, trad. A. Cioni, B. Marietti, M. 
Pescia, Roma: L'Unita, 2002.) 
19 A. Conan Doyle, The Memoirs of Sherlock Holmes, London: George Newnes, 
1894. 
(Edizione it., Le memorie di Sherlock Holmes, trad. N. Rosati Bizzotto, Roma: 
Newton-Compton, 2004.) 
20 A. Conan Doyle, The Final Problem, pubblicato inizialmente in The Strand 
Magazine, nel dicembre 1893, fu poi ristampato all’interno della raccolta The 
Memoirs of Sherlock Holmes, London: George Newnes, 1894. 
(Edizione it. «L'ultimo saluto di Sherlock Holmes» in Le ultime avventure di 
Sherlock Holmes, Milano: Mondadori, 1929.) 
21 S. Benvenuti, G. Rizzoni, op. cit., 31-32. 
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Fantomas le cui avventure furono pubblicate tra il 1907 e il 

1914. 

 

Sulla base del romanzo a puntate, del romanzo di 

avventure o ancora del romanzo storico, tra la metà 

dell’ottocento e la prima guerra mondiale, tutte le componenti del 

poliziesco erano dunque impostate e questi racconti, 

beneficiando dell’attività sempre più importante dell’edizione 

popolare, cominciarono ad abbandonare il feuilleton. In Francia, 

ad esempio, nel 1905 le edizioni Fayard creano Le livre populaire, 

nel 1909 le edizioni Taillandier Le livre national e nel 1912 le 

edizioni Ferenczy inaugurano Le petit livre. Il racconto viene 

sostituito dal romanzo “whodunit”, contrazione dell’ inglese “who 

done it” (chi l’ha fatto?) che diventa il “romanzo enigma”. Tra le 

due guerre questo tipo di produzione letteraria aumenta mentre 

si sviluppa la riflessione critica. 

È l’epoca dell’ âge d’or del romanzo enigma che viene 

codificato da lavori come quello di Freeman The art of the 

Detective Story (1924): 

 

The construction thus tends to fall into four stages: (1) 

statement of the problem; (2) production of the data for its 

solution (“clues”); (3) the discovery, i.e., completion of the 

inquiry by the investigator and declaration by him of the 

solution; (4) proof of the solution by an exposition of the 

evidence.22 

 
                                       

22 A. Freeman, The Art of the Detective story [online], disponibile dal world wide 
web: < http://gaslight.mtroyal.ab.ca/detcritF.htm >. 
“L’indagine consiste perciò di quattro fasi: (1) definizione del problema; (2) 
produzione dei dati disponibili per la sua soluzione (“indizi”); (3) rivelazione, 
ossia il completamento dell’inchiesta da parte dell’investigatore e la 
dichiarazione della soluzione; (4) prova della soluzione attraverso la 
dimostrazione dell’evidenza” (Trad. nostra). 
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e da regole prescrittive tra cui quelle fondamentali di S. S. 

Van Dine. 

 

 

1.3 Il “romanzo enigma”: dalle regole di S.S. Van Dine 

ad Agatha Christie 

 

 

Lo scrittore americano S. S. Van Dine (alias di Willard 

Huntington Wright, 1888-1939) iniziò giovanissimo ad occuparsi 

di critica letteraria specializzandosi come esperto di arte e 

scrivendo per giornali e riviste. Dopo un suo primo romanzo, non 

a carattere poliziesco, che non ricevette quel successo sul quale 

confidava e anche a causa di una salute precaria, Van Dine si 

isolò progressivamente, iniziò a leggere romanzi polizieschi con 

crescente interesse fino a cimentarsi in quel genere. Creò il 

personaggio di Philo Vance, il più raffinato e colto detective della 

letteratura poliziesca americana: sempre elegantissimo, ma 

cinico e sprezzante. Il suo interesse per il crimine è ovviamente 

di natura squisitamente intellettuale. 

 

Insieme a Hercule Poirot e sulla scia di Sherlock Holmes, 

Vance ripropone il motivo conduttore del detective cerebrale e 

onnipotente che fu, come abbiamo visto, uno degli elementi 

portanti dello sviluppo della narrativa poliziesca classica negli 

anni '20 e'30. 

I gialli di Van Dine si basano sulla razionalità e su quello 

che è stato definito un “gioco intellettuale”, quello appunto di 

risolvere enigmi servendosi della logica, in questo caso 

prettamente deduttiva. Van Dine è stato forse il più accanito 

sostenitore del romanzo poliziesco come gioco intellettuale, 
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fondato su presupposti di analisi esclusivamente razionali che 

venivano offerte all'attenzione del lettore secondo il principio del 

fair play. 

Il lettore è direttamente coinvolto e, poiché possiede tutti 

gli indizi necessari, può ricorrere al proprio senso 

dell’osservazione ed alle proprie capacità di deduzione per 

risolvere da solo il mistero. Il lettore diventa a tutti gli effetti 

detective. 

Vance compare per la prima volta in The Benson murder 

case23 nel 1926, in numerosi altri romanzi ed è anche il 

protagonista del romanzo più noto di Van Dine The Canary 

murder case24 (1928). 

S.S. Van Dine è fra i pochi scrittori di gialli che si possano 

al tempo stesso definire teorici. In Twenty rules for writing 

detective stories25 (1928), formulò le venti regole fondamentali 

che caratterizzano la struttura narrativa del poliziesco. 

Ne riportiamo alcune: 26 

-la presenza di almeno una vittima e di un investigatore 

per le indagini; 

-un colpevole e comunque un personaggio importante nella 

vita della vittima, che mette in moto l'azione; 

-nessuna casualità nell'evento criminale; 

                                       
23 S. S. Van Dine, The Benson murder case, Ernest Benn (UK) & Scribner’s 
(USA), 1926. 
(Edizione it., La strana morte del signor Benson, trad. P. Ferrari, Milano: 
Mondadori, 1992.). 
24 S. S. Van Dine, The Canary murder case, Scribner’s (USA), 1927. 
(Edizione it., La canarina assassinata, trad. P. Ferrari, Milano: Mondadori, 
1992.). 
25 S. S. Van Dine, «Twenty rules for writing detective stories», prima 
pubblicato in American Magazine, settembre 1928, poi incluso in Philo Vance 
Investigates, Omnibus edition, 1936. 
(Edizione it., Philo Vance, trad. E. Piceni, Milano: Mondadori, 1977.). 
26 R. Di Vanni, F. Fossati, Guida al giallo, Milano: Gammalibri, 1980. 
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-un'indagine condotta privilegiando la logica e la 

deduzione; 

-stesse possibilità per il lettore del romanzo e per 

l'investigatore del crimine di risolvere il mistero (lealtà 

narrativa); 

-soluzione evidente del mistero; 

-nessuna storia d'amore troppo interessante, né troppe 

descrizioni tali da distrarre il lettore dallo sviluppo 

dell'intreccio. 

 

S.S. Van Dine enumera in modo abbastanza completo i 

principali elementi costitutivi del romanzo enigma. Questo non 

dà luogo, tuttavia, ad una produzione uniforme, anche dopo la 

stampa del manifesto. 

Alcuni autori, considerandole troppo limitative, rigide, 

trasgrediscono l’una o l’altra di queste regole. Gli scrittori che 

hanno fatto la storia del genere, solitamente, riescono a conferire 

un aspetto inedito a uno o più stereotipi di base: possono essere 

le varie concezioni della figura del detective, da Hercule Poirot 

fino a Maigret, oppure il luogo, dalla camera chiusa ai bassifondi 

della città. 

Rispetto ai racconti a puntate tipici dei feuilleton, i romanzi 

enigma hanno la caratteristica di presentare degli eroi più colti, 

un numero più ridotto di omicidi e di cadaveri ed una 

dimensione ludica fino a quel momento assente. Il gioco tra 

l’altro è presente nello spirito, nella mentalità dell’epoca che vede 

la diffusione di giochi di intrattenimento come la tombola, il 

monopoli, il bridge o ancora le parole crociate. Quasi tutti i 

romanzi enigma “mettono in scena” una partita di scacchi, di 

tennis, di carte, di golf o ancora di cricket. Il Murder party 

diventa un gioco apprezzato e serve da pretesto in diversi 

romanzi. 
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Mentre S.S. Van Dine è il teorico del romanzo enigma, 

Agatha Christie (1890-1976), che scrive tra il 1920 e il 1940, ne 

è la rappresentante più conosciuta. Ha dato vita ad uno dei più 

originali investigatori di tutti i tempi: Hercule Poirot, rifugiato 

belga, ex-funzionario di polizia, famoso per aver risolto anche i 

casi più complicati. E’ un omino con la testa a pera ed i baffi 

impomatati, alquanto vanitoso e metodico, amante dell’ordine: 

«ogni cosa al suo posto e un posto per ogni cosa» è uno dei suoi 

motti, sostenitore dell’importanza di usare le «piccole cellule 

grige» per risolvere ogni mistero.27 

Questo personaggio, spesso comico, riesce a risolvere gli 

enigmi intricati di ben 33 romanzi. Tra i più famosi: The murder 

of Roger Ackroyd28 (1926), Murder on the Orient Express29 (1934), 

Death on the Nile30 (1937). 

The murder of Roger Acroyd divenne famoso soprattutto 

perché in questo romanzo la scrittrice rompe in qualche modo 

con il modello base del romanzo poliziesco: fa dell’assassino il 

narratore dell’indagine e questo ha come conseguenza un 

insieme di effetti perversi. Anche in questo caso viene comunque 

richiesto al lettore/destinatario il comportamento abituale: 

valutare gli indizi e individuare i sospetti. Una volta compiuto 

questo percorso il lettore viene però a sapere che il narratore non 

è stato leale, gli ha nascosto degli indizi sullo svolgimento 

dell’omicidio in quanto ne è lui stesso l’autore. In questo modo la 

narrazione dell’indagine appare retroattivamente falsificata. 

                                       
27 A. del Monte, op. cit., 179-180. 
28A. Christie, The murder of Roger Ackroyd, William Collins & Sons, 1926. 
(Edizione it., L'assassinio di Roger Ackroyd, trad. G. Motta, Milano: Mondadori, 
2003.). 
29 A. Christie, Murder on the Orient Express, Collins Crime Club, 1934. 
(Edizione it., Assassinio sull'Orient-Express, trad. A. Pitta, Milano: A. 
Mondadori, 1978.). 
30 A. Christie, Death on the Nile, Collins Crime Club, 1937. 
(Edizione it., Poirot sul Nilo, trad. E. Piceni, Milano: A. Mondadori, 1989.). 
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La scrittrice inizia i suoi romanzi enigma con le avventure 

di Hercule Poirot però rapidamente capisce che deve umanizzare 

i suoi personaggi, introduce quindi degli elementi fondamentali e 

innovativi: nonostante la struttura esterna dell'enigma, gli 

investigatori conducono la loro indagine ponendo più attenzione 

agli indizi psicologici che alle tracce lasciate dai criminali. 

I sospettati cominciano ad avere veri problemi morali per 

cui, per analizzarli e capirli, occorre immaginare un nuovo tipo 

di detective che, oltre a possedere una grande intelligenza, 

possiede anche un cuore, una sensibilità che fino ad ora 

mancava ai detective della tradizione. Questa è Miss Marple, una 

vecchietta dall’apparenza innocua, ma dotata in realtà di acuta 

intelligenza e di un notevole spirito d’osservazione, che possiede 

un’“arma” semplice ma infallibile per risolvere anche i casi più 

complessi: il pettegolezzo31. Sono proprio i pettegolezzi a fornire 

alla acuta zitella dalla logica di ferro la soluzione agli enigmi. 

L’indagine sembra stabilire legami tra gli individui più che tra i 

fatti. Miss Marple funziona per analogie: poiché tale personaggio 

le ricorda un altro, crea una rete di associazioni fino ad arrivare 

al colpevole. Si arriva perciò a svelare la dinamica dell’omicidio 

ed il nome del colpevole secondo modalità prevalentemente 

psicologiche. 

La scrittrice: 

 

ha fuso magistralmente i vari temi del genere, il fair-play e 

la suspense, l’indagine razionale e scientifica e quella 

psicologica, il ‘mistero chiuso’ e la varietà dei personaggi, 

degli ambienti, degli scenari, la composizione minuziosa 

dell’intreccio con la distribuzione dei vari indizi e la 

soluzione imprevista, il rigore della detection e l’acutezza 

                                       
31 C. Oliva, op. cit., 59. 
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della caratterizzazione dei personaggi e dell’ambiente, 

eliminando ogni fattore feuilletonistico, ogni intrigo 

inverosimile, ogni antefatto complicato (il movente è per lo 

più il denaro ed è sempre da ricercare non in un tenebroso 

intrigo, ma nella psicologia dei personaggi) e aggiungendovi 

la sua discrezione stilistica, la sua sconcertante abilità di 

costruzione, la sua intelligenza psicologica, il suo fine 

umorismo, la sua idea spregiudicata e disincantata, ma a un 

tempo affettuosa, della vita e degli uomini.32 

 

Agatha Christie divenne così famosa che i suoi romanzi 

furono i primi ad essere tradotti, nel 1927, in Francia, dalla 

nuova collana Le Masque. È proprio Le meurtre de Roger Ackroyd 

che Albert Pigasse propone come primo romanzo per la nascita 

della prima collana poliziesca francese, quella dalla famosa 

copertina gialla con la maschera nera. Nel corso dei decenni, Le 

Masque diventa, con Agatha Christie, l’archetipo del romanzo 

enigma, il simbolo del genere. 

 

 

2. La struttura e le tecniche narrative 

 

 

Come abbiamo finora delineato in questo breve excursus 

sull’evoluzione del giallo, questi racconti-romanzi anche se 

propongono personaggi, ottiche ed esiti diversi ed utilizzano una 

molteplicità di toni, conservano delle caratteristiche strutturali 

comuni. Todorov le individua nella dualità, sostiene che alla base 

del romanzo enigma esistono due storie: la storia del crimine e la 

storia dell’indagine. 

                                       
32 A. del Monte, op. cit., 179. 
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A la base du roman à énigme on trouve une dualité, et c’est 

elle qui va nous guider pour le décrire. Ce roman ne contient 

pas une mais deux histoires: l’histoire du crime et l’histoire 

de l’enquête. Dans leur forme la plus pure, ces deux 

histoires n’ont aucun point commun.[…] La première histoire, 

celle du crime, est terminée avant que ne commence la 

seconde (et le livre). Mais que se passe-t-il dans la seconde? 

Peu de choses. Les personnages de cette seconde histoire, 

l’histoire de l’enquête, n’agissent pas, ils apprennent. Rien 

ne peut leur arriver: une règle du genre postule l’immunité 

du détective. On ne peut pas imaginer Hercule Poirot ou Philo 

Vance menacés d’un danger, attaqués, blessés, et, à plus 

forte raison, tués. Les cent cinquante pages qui séparent la 

découverte du crime de la révélation du coupable sont 

consacrées à un lent apprentissage: on examine indice après 

indice, piste après piste. […] Cette seconde histoire, l’histoire 

de l’enquête, jouit donc d’un statut tout particulier. Ce n’est 

pas un hasard si elle est souvent racontée par un ami du 

détective, qui reconnaît explicitement qu’il est en train 

d’écrire un livre […]. La première histoire ignore entièrement 

le livre, c’est-à-dire qu’elle ne s’avoue jamais livresque. […] 

En revanche, la seconde histoire est non seulement censée 

tenir compte de la réalité du livre mais elle est précisément 

l’histoire de ce livre même. On peut encore caractériser ces 

deux histoires en disant que la première, celle du crime, 

raconte “ce qui s‘est effectivement passé”, alors que la 

seconde, celle de l’enquête, explique “comment le lecteur (ou 

le narrateur) en a pris connaissance. […]. Les théoriciens du 

roman policier se sont toujours accordés pour dire que le 

style dans ce type de littérature, doit être parfaitement 

transparent, pour ainsi dire inexistant; la seule exigence à 

laquelle il obéit est d’être simple, clair, direct.33  

                                       
33 T. Todorov, «Typologie du roman policier» in Poétique de la prose, Paris: E. Seuil, 1971, 11-13. 
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Cerchiamo ora di definire cosa intendiamo per struttura ad 

intreccio. Questa corrisponde ad un vero e proprio ragionamento 

logico che presenta: 

- il problema: il caso (apparentemente inspiegabile); 

- l'osservazione: l'analisi dei fatti compiuta attraverso 

l'indagine; 

- la soluzione: la conclusione a cui approda l'indagine; 

- la dimostrazione: la spiegazione dei fatti e dei 

moventi ricavabile dalle prove. 

 

Un romanzo poliziesco classico inizia perciò dopo che un 

delitto è stato commesso senza che se ne conosca il colpevole. Da 

questa situazione misteriosa parte l'indagine, che viene svolta il 

più delle volte da un investigatore privato che percorre un 

cammino disseminato di indizi, informazioni e segnali che 

_____________________________ 

“Alla base del romanzo a enigma si trova una dualità che è l’elemento cui si 
rifaremo per descriverlo. Questo tipo di romanzo non contiene una, ma due 
storie: la storia del crimine e quella dell’inchiesta. Nella forma più pura di 
questo tipo di romanzo poliziesco, le due vicende non hanno alcun punto in 
comune. […] La prima storia, quella del crimine, termina prima che inizi la 
seconda. (e il libro stesso). Ma che cosa accade poi? Molto poco. I personaggi 
della seconda storia, quella dell’inchiesta, non agiscono: si limitano ad 
acquisire dei dati. Nulla può accadere loro: una delle regole del genere prescrive 
l’immunità del detective. Difficilmente si riesce a immaginare Hercule Poirot o 
Philo Vance minacciati da un pericolo qualsiasi, aggrediti, feriti, o, tanto meno, 
uccisi. Le centocinquanta pagine che separano la scoperta del delitto dallo 
smascheramento del colpevole sono consacrate alla lenta ricostruzione di un 
mosaico: si esamina indizio dopo indizio, pista dopo pista. […] La seconda 
storia, quella dell’inchiesta, è governata da uno statuto particolare. Non è un 
caso che essa venga sovente raccontata da un amico del detective, il quale 
afferma esplicitamente di star scrivendo un libro[…]. La prima storia ignora 
completamente il libro, come a dire che non si dichiara mai libresca. […]. Al 
contrario, la seconda storia non solo deve presumibilmente tener conto della 
realtà del libro, ma è proprio la storia del libro stesso. Si potrebbero 
ulteriormente caratterizzare le due storie, aggiungendo che la prima, quella del 
crimine, racconta ciò che è accaduto nella realtà, mentre la seconda, quella 
dell’inchiesta, spiega come il lettore (o il narratore) ne è venuto a conoscenza. 
[…] Ed è per paura che la seconda storia divenga troppo opaca, gettando 
un’inutile ombra sulla prima, che ci si è tanto raccomandati di mantenere lo 
stile nitido e semplice, di renderlo impercettibile”. 
(Edizione it., Poetica della prosa – Le leggi del racconto, trad. E Ceciarelli, 
Roma-Napoli: Theoria, 1989, 10-13 ). 
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ingenerano dubbi e necessitano di chiarimenti. Attraverso 

l'immaginazione, la razionalità e la determinazione 

dell'investigatore si giungerà ad individuare il colpevole e a 

ricostruire l'ordine degli eventi. 

È quindi chiaro che lo scrittore deve congegnare l'antefatto 

del delitto ancor prima di iniziare a scrivere e deve costruire un 

intreccio che l'attività investigativa possa mettere in luce. Una 

delle regole basilari per costruire un intreccio efficace nel giallo-

enigma è quella della lealtà narrativa dello scrittore. Essa 

consiste nel dare, a chi è giunto alla lettura del capitolo 

conclusivo del romanzo, la possibilità di ripercorrere il libro a 

ritroso e di convenire che la soluzione gli stava davanti agli 

occhi, perché lealmente il narratore non gli aveva tenuto 

nascosto alcun indizio. 

Tuttavia lo scrittore può essere interessato a fare sì che il 

lettore non arrivi facilmente alla risoluzione dell’enigma e può 

mettere il lettore nella condizione di confondersi, così come 

potrebbe accadere al detective, proponendo non solo gli indizi 

“buoni” cioè quelli utili per scoprire il colpevole, ma anche quelli 

“cattivi”, cioè quelli finalizzati alla creazione di false piste. 

Un altro stratagemma ricorrente è quello di presentare dei 

dati che alludono a qualcosa di cui il lettore medio potrebbe non 

essere al corrente. In un romanzo di A. Christie per esempio, si 

racconta che un personaggio-chiave ha l'occhio destro di vetro, 

ma questo indizio non facilita il lettore nell'individuare il 

colpevole, perché questo particolare è importante solo per chi sa 

che con una simile menomazione si guarda ad esempio con 

l'occhio sinistro, ma si dà l'impressione di guardare con quello 

destro. 
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2.1. Gli ingredienti del romanzo poliziesco classico: 

l’ambiente ed i personaggi 

 

 

Uno degli elementi determinanti in un romanzo poliziesco 

classico è il luogo del crimine. Se non si crea l'atmosfera adatta e 

l’ambientazione non è idonea, non è possibile catturare 

l'attenzione, creare la tensione. 

Il luogo dove si muovono i personaggi è descritto per indizi, 

accenni, informazioni indirette: tutto deve lasciar supporre che 

qualcosa accadrà, qualcosa di insolito, di cui non si può 

prevedere la natura. L'ambientazione quindi deve preparare la 

sorpresa, il colpo di scena finale. 

Poiché l'attenzione del lettore deve essere conquistata dal 

meccanismo dell'intreccio (com'è accaduto? qual è il movente? 

chi è stato?) è prevalsa l'abitudine di costruire i personaggi in 

modo semplice e schematico. Dei personaggi è sufficiente 

tratteggiare i contorni: nome, condizione sociale, relazioni 

interpersonali: mentre la psicologia e i motivi reali del loro agire 

sono ricostruiti dall'indagine investigativa. Una regola generale è 

che ogni personaggio può e deve essere sospettabile e il colpevole 

deve essere il meno sospettabile. In conclusione, anche se nella 

maggior parte dei casi il personaggio protagonista è 

l'investigatore privato, i personaggi essenziali sono 

sostanzialmente quattro: 

- la vittima, che coinvolge nel sospetto tutto l'ambiente 

umano nel quale è vissuta e suscita in esso il senso 

di colpa; 

- l'assassino, allo stesso tempo insospettabile e unico 

possibile colpevole; 
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- i sospettati sovente colpevoli potenziali, perché in un 

modo o nell'altro si trovano nella condizione di avere 

o il movente o l'opportunità; 

- l'investigatore, capace di risolvere il caso con la forza 

dell'intelligenza e della determinazione. 

 

 

2.2. Le tecniche narrative 

 

 

Ciò che conta è catturare il lettore nel gioco della 

deduzione e del ragionamento ed evocare passioni ed emozioni 

come la paura, il coraggio, la volontà di potere, perciò prevalgono 

tecniche quali la suspence, il coinvolgimento e il colpo di scena 

che si potenziano attraverso il linguaggio ed il ritmo della 

narrazione. 

 

La suspence è l’arte di creare nel lettore uno stato di 

tensione e di emozionata attesa rispetto allo sviluppo della 

vicenda, un modo particolare di raccontare i fatti, un modo che 

serve a stimolare costantemente la curiosità del lettore. Le 

tecniche per creare suspence sono sostanzialmente due. In un 

caso il lettore viene avvertito che un fatto grave sta per accadere; 

egli sa di che cosa si tratta, mentre il protagonista della storia 

non lo sa: si crea un senso di allarme, di tensione, si vorrebbe 

poter fare qualcosa, ma non si può; oppure il lettore viene tenuto 

con il fiato sospeso attraverso indizi, piccole tracce, atmosfere 

inquietanti; gli viene comunicato che accadrà qualcosa, senza 

dire che cosa: si produce così uno stato di ansia, di paura 

dell’ignoto, perché non si riesce ad immaginare quale sia il 

pericolo immanente. 
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Il fascino del romanzo enigma consiste anche nella sua 

capacità di coinvolgimento, di far provare paura al lettore pur 

essendo egli consapevole che si tratta di un gioco. Il lettore 

finisce così con l’identificarsi con il protagonista 

immedesimandosi con il detective. Il colpo di scena invece viene 

utilizzato tutte le volte che lo scrittore vuole sorprendere, lasciare 

a bocca aperta il lettore. Si inserisce nel corso della narrazione 

come momento di inaspettata, imprevedibile sorpresa. 

 

Il ritmo della narrazione diventa dunque un elemento 

molto importante: i colpi di scena appaiono come interruzioni 

brusche poiché inseriscono delle cesure ritmiche all’interno di 

una scrittura pacata in cui prevalgono dialoghi, riflessioni, 

osservazioni. Nei momenti dedicati all’azione, le frasi sono brevi e 

di frequente vengono usati i punti esclamativi mentre il dialogo 

fra i personaggi, o fra l'investigatore e il suo assistente, viene 

usato come strumento per proporre riflessioni circa gli indizi. 

 

Il linguaggio usato è sostanzialmente semplice e diretto, 

per rendere facile la comprensione dei fatti anche se nelle fasi in 

cui l'investigatore “spiega”, dipana l'enigma, spesso si fa ricorso 

a linguaggi specifici, quale quello medico. 

Essendo la struttura del giallo classico una struttura 

“chiusa”, le variabili non sono infinite perciò il romanzo enigma è 

destinato ad esaurire le sue possibilità. Occorreranno allora 

nuove prospettive per rivitalizzare il genere. 
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3. Verso la rivoluzione del romanzo poliziesco 

 

 

Nonostante agli inizi del '900 vi sia stato qualche tentativo 

di rendere meno fredda e più umana la figura del detective e di 

dare più spessore alle storie narrate, bisognerà attendere la metà 

degli anni trenta perché alcuni autori comincino a superare gli 

schemi del giallo classico. I più significativi rappresentanti di 

questa rivoluzione furono Georges Simenon, Dashiell Hammet e 

Raymond Chandler. 

 

 

3.1. L’universo di Simenon 

 

 

La popolarità di Simenon è dovuta in gran parte ai 75 

romanzi che vedono come protagonista Maigret, il commissario 

della Prima Brigata Mobile parigina. Nella rivoluzione del 

romanzo poliziesco Simenon compie due cambiamenti non 

indifferenti. Fin dal primo romanzo Pietr le Letton (1931), Maigret 

appare diverso dagli altri investigatori: 

 

Non pas qu’il ressemblât aux policiers que la caricature a 

popularisés. Il ne portait ni moustaches, ni souliers à fortes 

semelles. Ses vêtements étaient de laine assez fine, de 

bonne coupe. Enfin il se rasait chaque matin et ses mains 

étaient soignées. Mais la charpente était plébéienne. Il était 
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énorme et osseux. Des muscles durs se dessinaient sous le 

veston, déformaient vite ses pantalons les plus neufs. 34 

 

Soprattutto Maigret non è un detective privato bensì un 

funzionario di polizia. Questo è il primo elemento di novità in 

quanto la polizia era stata considerata fino ad allora incapace di 

condurre e risolvere un’inchiesta, mentre ora dimostra di sapersi 

muovere per assicurare alla giustizia il colpevole. 

 

Simenon compie il secondo cambiamento, discostandosi 

dagli schemi tipici dell'inchiesta, nell’evocare con efficacia le 

atmosfere parigine o quelle grigie e stagnanti della provincia 

francese, ma soprattutto nel tracciare suggestivi ritratti 

psicologici. L'attenzione dell'autore dunque non è più centrata 

sulla costruzione di un meccanismo perfetto, di un enigma 

apparentemente insolubile che si scioglie nella sorpresa finale. 

La domanda che ci si pone, che si pone l'investigatore, e di 

conseguenza il lettore, si sposta ormai definitivamente dal “chi è 

stato?” del giallo classico all'inglese, al “perché?”, al “cosa è 

successo nella esistenza di un uomo per portarlo fino alla soglia 

irreversibile del delitto?”. 

 

Qu’est-ce que nos contemporains, cultivés ou non, habitant 

les villes ou les campagnes, cherchent avidement dans les 

livres ou sur les écrans? 

Je me demande si ma réponse est la bonne. Je vous la 

donne pour ce qu’elle vaut. Pour moi, cette fureur d’assister, 

                                       
34 G. Simenon, Pietr le Letton, Paris: Le Livre de Poche, [1931] 2003, 17. 
(Edizione it., Pietro il Lettone, trad. Y. Mélaouah, Milano:Adelphi, 1993, 20) 
“Non che somigliasse ai poliziotti resi popolari dalle caricature. Non aveva né 
baffi né scarpe a doppia suola. Portava abiti di lana fine e di buon taglio. 
Inoltre si radeva ogni mattina e aveva mani curate. Ma la struttura era plebea. 
Maigret era enorme e di ossatura robusta. Muscoli duri risaltavano sotto la 
giacca e deformavano in poco tempo anche i pantaloni più nuovi”. 



 43 

par la lecture, par le cinéma ou par n’importe quel autre 

médium, à la vie d’autrui, tient à l’inquiétude de l’homme 

d’ajourd’hui, au malaise qu’est le sien dans un univers où il 

ne sent plus d’attaches solides. 

Pendant des siècles, chacun, dès sa naissance, a plus ou 

moins connu sa place dans la société, comme ses limites, et 

il y avait, pour l’aider à se résigner ou à aller de l’avant, des 

règles religieuses ou sociales dans lesquelles il avait foi. 

Le bon et le mauvais, la grâce et le péché, étaient nettement 

délimités, comme l’étaient les classes sociales et les rapports 

entre les diverses professions. 

Ces barrières-là, nous les avons plus ou moins 

consciemment abbatues et l’homme d’aujourd’hui doit 

trouver en lui-même des réponses qui lui étaient autrefois 

fournies par des dogmes. 

Notre homme trouvait-il toujours ces réponses? Je ne le 

pense pas. Il est inquiet. Psychiatres et psychanalistes 

découvrent chez presque chacun des complexes d’infériorité 

et des complexes de culpabilité. 

Qu’est-ce qui est bon? Qu’est-ce qui est mal? Où doit-on 

commencer à être fier ou avoir honte de soi-même? 

N’est-ce pas la réponse à ces questions-là que cherche le 

lecteur de romans, le spectateur de cinéma? 

N’est-ce pas, pour lui, un peu comme d’observer son voisin 

par le trou de la serrure? 

Il veut savoir si ce voisin est comme lui, s’il a les mêmes 

tentations, les mêmes lâchetés, les mêmes faiblesses. 

Cela le rassure d’apprendre ainsi qu’il n’est pas seul à ne 

pas toujours être fier de lui-même. 

L’œuvre d’art, autrement dit, si j’ai raison, serait devenue 

une sorte de témoignage, témoignage dont nos 

contemporains ont de plus en plus besoin pour se rassurer.  
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Et cela expliquerait aussi la tendance du roman 

contemporain. [...] n’en sommes-nous pas arrivés à l’homme 

tout nu, à l’homme en proie à lui-même et à ses fantômes?35 

 

Nelle sue opere, Simenon dimostra una notevole capacità 

di ritrarre con arguta psicologia vicende profondamente umane: 

ricostruisce una vicenda attraversata da un dramma, per 

arrivare, attraverso i passi del commissario, all'antefatto che ha 

causato il delitto e con esso alle prove, per poter individuare il 

colpevole e scoprire che il dramma era tale non solo per la 

vittima ma anche per l'assassino. 

Con Georges Simenon, quindi, la struttura ad intreccio 

passa in secondo piano, vengono messi in risalto personaggi 

complessi, motivazioni segrete, descrizioni di atmosfere o di 

ambienti. Il commissario Maigret non conduce l’inchiesta 

                                       
35 G. Simenon, «Préfaces pour la radio», in La table ronde 131, Paris: Plon, 1958, 118-119. 
“Cosa i nostri contemporanei, colti o meno, abitanti delle città o delle 
campagne, cercano avidamente nei libri o sugli schermi? Mi chiedo se la mia 
risposta sia quella giusta. Ve la propongo per quello che è. Per me, questa 
smania di assistere, attraverso la lettura, il cinema o qualsiasi altro medium, 
alla vita dell’altro, è dovuta all’inquietudine dell’uomo di oggi, al suo malessere 
in un universo in cui non sente più dei riferimenti solidi. Per secoli, ognuno, 
dalla nascita, ha più o meno conosciuto il suo posto nella società, come i suoi 
limiti, e c’erano, per aiutarlo a rassegnarsi o a tirare avanti, delle regole 
religiose o sociali nelle quali aveva fede. Il buono e il cattivo, la grazia e il 
peccato, erano nettamente definiti, come lo erano le classi sociali e i rapporti 
tra le diverse professioni. Queste barriere, le abbiamo più o meno 
consapevolmente abbattute e l’uomo di oggi deve trovare in se stesso delle 
risposte che gli erano una volta fornite dai dogmi. Il nostro uomo trova sempre 
queste risposte? Penso proprio di no. E’ inquieto. Psichiatri e psicoanalisti 
scoprono quasi in ciascuno dei complessi di inferiorità e dei complessi di colpa. 
Che cosa è buono? Che cosa è male? A che punto si può cominciare ad essere 
fieri o ad avere vergogna di sè? Non sarà la risposta a queste domande quello 
che cerca il lettore di romanzi, lo spettatore del cinema? Non sarà per lui un 
po’ come osservare il suo vicino dal buco della serratura? Vuole sapere se 
questo vicino è come lui, se ha le stesse tentazioni, le stesse vigliaccherie, le 
stesse debolezze. Lo rassicura imparare che non è il solo a non essere sempre 
fiero di sè. L’opera d’arte in altri termini, se ho ragione, sarebbe diventata una 
specie di testimonianza, testimonianza di cui i nostri contemporanei hanno 
sempre più bisogno per rassicurarsi. E questo spiegherebbe anche la tendenza 
del romanzo contemporaneo. [...] non siamo forse arrivati all’uomo tutto nudo, 
all’uomo in preda a se stesso e ai suoi fantasmi? (Trad. nostra). 



 45 

accumulando indizi, ma indagando sulla psicologia delle persone 

e dell’ambiente con cui entra in contatto. 

 

Se in area francofona è stato Georges Simenon il più 

significativo innovatore del giallo, in area anglofona il compito fu 

assolto da Dashiell Hammet e Raymond Chandler. È attorno al 

1930 che si può far risalire in America l’inizio di un significativo 

rinnovamento del giallo classico ormai imprigionato, bloccato 

nell’evoluzione, dalle sue stesse regole. Nasce allora il romanzo 

noir americano, l’hard boiled, in un contesto di crisi sociale ed 

economica. 

 

 

3.2. La nuova scuola americana Hard Boiled 

 

 

L’hard boiled, vale a dire letteralmente “duro da cuocere”, 

venne diffuso negli Stati-Uniti, come il roman-feuilleton in 

Francia nel novecento, per mezzo di riviste popolari, i pulp 

magazines, che dovevano il loro nome al tipo di carta molto 

porosa, composta prevalentemente da polpa di legno. Il loro 

successo era dovuto in gran parte al ridotto prezzo di copertina, 

che li rendeva molto più accessibili dei libri, di fatto articoli per 

ceti privilegiati fino all’avvento dei paperbacks, i tascabili diffusi 

negli anni ’40. 

 

La rivista pulp, destinata ad ospitare illustri firme del 

nuovo poliziesco hard boiled quali Dashiell Hammet e Raymond 

Chandler, fu Black Mask diretta dal 1926 al 1936 da Joseph T. 

Shaw, il quale aveva deciso di incentivare un genere di poliziesco 
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nuovo, più aderente alla realtà della società americana di quegli 

anni. 

La caratteristica principale di questa nuova “scuola dei 

duri” era il grande spazio lasciato all’azione, alla presenza 

costante di inseguimenti per le vie della città, alle frequenti risse, 

sparatorie, alla incombente presenza della violenza. L’hard boiled 

cercò di fornire al lettore emozioni e sensazioni forti e aggressive 

come quelle che lo circondavano nella realtà. Le pagine di Black 

Mask ospitavano racconti farciti di sesso e brutalità, in un 

susseguirsi di colpi di scena, aggressioni, sparatorie che 

mantenevano il lettore in uno stato di allerta continua. 

 

Gli anni ‘30 erano anni scossi da trasformazioni sociali, 

erano gli anni della grande depressione dopo il crollo della borsa; 

decenni in cui la legge, anzichè ostacolare, incrementava il 

crimine. L’atmosfera è quella del proibizionismo, della mafia e 

della corruzione politica e sono questi aspetti sociali che 

prevalgono sull’enigma. L’azione diventa preponderante. 

Gli autori propongono un’immagine critica e realistica della 

società di quegli anni, una società disgregata, violenta, segnata 

dalla lotta tra bande, dalla corruzione onnipresente, dal crimine 

più o meno organizzato. È un periodo nel quale la criminalità 

dilaga, le banche sono in espansione e le rapine si moltiplicano. 

L’emendamento sulla proibizione dell’alcool nel 1919-20 non 

calma certo l’atmosfera, ma produce l’effetto opposto. I miti della 

mafia occupano le prime pagine dei quotidiani. Per avere un’idea 

del contesto basti pensare alla vicenda di Al Capone che fu 

arrestato nel 1930 non per i delitti di mafia, ma per frode fiscale. 

La letteratura serve allora per testimoniare le 

caratteristiche di una vita che diviene sempre più violenta. Come 

dice Jean-Paul Schweighaeuser nell’introduzione al Roman noir 

français: 
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le roman noir - cela est d’ailleurs vrai aux Etats-Unis et en 

Grande-Bretagne, aussi bien qu’en France - devient, de plus 

en plus, une littérature “en prise directe” sur la réalité de 

l’heure.36 

 

Questo tipo di romanzo racconta una storia criminale di un 

determinato luogo, e in un determinato momento. In questo 

senso diventa una scusa per radiografare la realtà che circonda 

gli scrittori; narra il presente ed è proprio questa caratteristica 

che lo distingue dalle altre forme di romanzo poliziesco. Il 

romanzo noir propone un ritratto critico dell’America. 

Abbandona del tutto l’idea del gioco intellettuale, a 

differenza del romanzo basato sull’enigma, e cerca di 

comprendere come mai gli uomini possano divenire violenti in 

una società cosiddetta moderna. Spesso il linguaggio messo in 

bocca ai personaggi è un linguaggio crudo, ricco di slang; lo stile 

si fa più incisivo, rapido. 

In questo filone, dove l'azione prevale sul crimine, non ci 

troviamo davanti a detective che considerano l'investigazione una 

sorta di scienza esatta, ma a uomini comuni che spesso 

utilizzano la violenza per combattere la violenza, per i quali non 

c’è una maniera per vincere, solo una maniera per perdere più 

lentamente. 

 

Gli scrittori americani non si soffermano sugli aspetti 

psicologici dei personaggi, ma sui loro comportamenti. 

Ricordiamo a tal proposito che negli anni trenta si diffondono in 

USA le conoscenze psicologiche del Behaviorismo (ovvero del 

                                       
36J.P. Schweighaeuser, Le roman noir français, Paris: PUF, 1984, 5.  
“Il romanzo Noir - e questo è altrettanto vero negli Stati Uniti e in Gran 
Bretagna quanto in Francia, diventa sempre più una letteratura “in presa 
diretta” sulla realtà del momento”. (Trad. nostra). 
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comportamentismo) di Watson37. Il comportamentismo si basa 

sulla considerazione che il comportamento esplicito è l’unica 

unità di analisi possibile dello psichismo umano, ovvero, che 

bisogna rifiutare l’introspezione per limitarsi a studiare ciò che è 

obbiettivamente osservabile. 

Secondo Watson, la psicologia non è la scienza dell’anima 

ma quella del comportamento degli individui e la definisce come 

lo studio delle relazioni tra stimolo e risposta. Si parla perciò di 

letteratura comportamentale in casi come questi, quando gli 

scrittori si impegnano in una narrativa realistica attraverso l’uso 

di numerosi dettagli relativi agli atti-azioni dei personaggi. Il 

registro linguistico di riferimento rimanda alla lingua parlata e, 

come già specificato, al gergo. 

L’autore che appare come capofila di questo nuovo stile 

hard boiled  è Dashiell Hammett (1894-1961). 

Ex agente investigativo Samuel Dashiell Hammett decise di 

far fruttare la propria esperienza scrivendo racconti basati sulle 

storie da lui vissute. A differenza di molti altri autori scriveva 

quindi di vicende che derivavano da fatti reali che conosceva per 

esperienza diretta. Il successo dei romanzi di Hammett è dovuto 

ai personaggi e al loro linguaggio: i dialoghi sono diretti, 

taglienti, ricchi di espressioni gergali. Hammett ha inventato uno 

stile, sopprime tutto ciò che è narrazione per mettere in evidenza 

il parlato. 

Con Hammett, le storie diventano così cupe, fosche, che lo 

svelamento, a differenza di ciò che avveniva nel poliziesco 

classico, è tutt’altro che rassicurante e può anche apparire 

totalmente incoerente o sconcertante, mostrando che colpa e 

                                       
37 J. B. Watson, Behaviorism, London: The university of Chicago press, 1958. 
(Edizione it., Il comportamentismo, a cura di Paolo Meazzini, trad. A. Corao, M. 
Di Pietro, Firenze: Giunti Barbera, 1984.). 
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violenza sono compagni inseparabili dell’uomo. Propone un 

quadro critico della sua epoca nel quale la corruzione è 

presentata in modo chiaro, offrendo un’immagine totalmente 

plausibile, verosimile, degli ambienti a margine della società. 

L’investigatore privato non è più l’uomo dall’aspetto gentile 

e rassicurante che lavora per il piacere del romanzo poliziesco, 

ma è un uomo libero di agire in qualsivoglia maniera e 

consapevole di vivere in una società corrotta, piena di persone 

disoneste. L’investigatore non colleziona indizi alla ricerca della 

corretta ricostruzione dei fatti, ma ci entra a sua volta, nei fatti: 

provoca gli indiziati, gioca di intuizione, mette a rischio la 

propria pelle cercando di far ripetere in qualche modo i fatti.  

In questa trasformazione osserviamo anche la crisi del 

pensiero razionalista. La conoscenza cambia faccia con questa 

trasformazione. Il detective razionalista crede nella possibilità di 

ricostruire razionalmente il mondo, proprio come lo crede lo 

scienziato positivista o neo-positivista, mentre il detective hard 

boiled ritiene che l’unica strada per imparare qualcosa sul 

mondo sia trasformandolo, anche se così si compromette 

inesorabilmente la sua condizione precedente, e ogni conoscenza 

finisce per essere legata alle proprie specifiche condizioni di 

acquisizione. Il detective assume quindi una nuova fisionomia, 

ben delineata nel personaggio Sam Spade, protagonista de The 

Maltese Falcon38 da molti riconosciuto come il capolavoro 

dell’autore. 

Il grande merito dunque dell’iniziatore dell’hard boiled fu di 

riformare la tradizione poliziesca. Dice di lui Raymond Chandler: 

 

                                       
38 D. Hammett, The Maltese Falcon, Alfred A. Knopf ed., 1930. 
(Edizione it. Il falcone maltese, trad. M. Hannau, Milano: A. Mondadori, 1981.) 
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Dashiell Hammett restituì l’assassinio alle persone che lo 

commettono per delle ragioni, non per fornire un cadavere, e 

con i mezzi a portata di mano, non con pistole intarsiate, 

curaro e veleni tropicali. Egli mise sulla carta queste persone 

come sono, e le fece parlare e pensare nel linguaggio che 

essi abitualmente usano per i loro fini.39 

 

Chandler (1888-1959), affascinato da Hammett, comincia a 

scrivere nel 1939. Con The Big Sleep,40 crea il famoso Philip 

Marlowe le cui avventure si sviluppano in sette romanzi. Nel 

1944 R. Chandler, teorico oltre che autore di storie, pubblica un 

saggio fondamentale The simple art of murder41, che definisce 

ancora meglio la sua “poetica”, quella che perfettamente aderisce 

al personaggio di Marlowe. 

Secondo Chandler la realtà offre di per sé abbastanza 

spunti e materiale di cui scrivere, senza bisogno di ulteriori 

arricchimenti per fini letterari. È indispensabile attenersi al 

realismo, a fatti e personaggi plausibili per fare della buona 

narrativa poliziesca. La sua scrittura, ricca di immagini e 

dialoghi, molto visiva, gli permette di tratteggiare perfettamente 

gli ambienti e le atmosfere. Negli anni che vanno dal 1943 al 

1947 cinque dei suoi romanzi vengono prodotti a Hollywood dalle 

più importanti case cinematografiche dell’epoca. Romanzi e 

personaggi hard boiled diventarono così protagonisti dei primi 

film cosiddetti noir. Nella parte di Marlowe si cimentarono attori 

come Humphrey Bogart e successivamente Robert Mitchum. 

                                       
39 R. Chandler, The Simple Art of Murder, 1944, in A.del Monte, op. cit., p.208. 
40 R. Chandler, The Big Sleep, Alfred A. Knopf ed., 1939. 
(Edizione it. «Il grande sonno», in Raymond Chandler, trad. I.Omboni, Milano: 
A. Mondadori, 2007.) 
41 R. Chandler, «The Simple Art of Murder», in Atlantic Monthly, dicembre 
1944. 
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Il genere ha sempre trattenuto legami forti sia col cinema 

sia con la musica jazz42, arti che si sviluppano e trovano 

diffusione in questo stesso periodo. 

Impossibile non notare la presenza della musica jazz, che 

qualcuno ha definito l’unica vera musica americana, all’interno 

dei film noir, così come risulta impossibile non notare la sua 

ripercussione all’interno del linguaggio che, contrariamente a 

quanto avveniva prima nel cinema, diventa sempre più aderente 

alla realtà e carico di neologismi e slang. 

È probabile inoltre che il termine noir derivi dalla 

definizione data dai critici europei a questi film polizieschi 

americani del dopoguerra poiché erano filmati in un acceso 

contrasto bianco/nero, presentavano un’atmosfera cupa, 

pessimista, ‘nera’; tuttavia dall’uso di questo termine da parte 

dei critici cinematografici spesso deriva la confusione tra il 

genere noir americano hard boiled e il noir per come verrà 

definito in Europa. Difatti, nonostante romanzi dell’hard boiled 

school come Il falcone maltese o Il grande sonno siano diventati 

delle icone del cinema noir, non si possono considerare romanzi 

noir, perché questi ultimi hanno caratteristiche e atmosfere 

diverse, tema che andremo a trattare. 

 

I romanzi noir possono definirsi una ramificazione 

mediterranea del genere hard boiled. L’elemento che accomuna 

l’hard boiled e il noir sta nel considerare il delitto non più un 

mero pretesto per l’indagine, ma il punto di partenza per 

indagare sul perché sia stato commesso quel delitto, del quale 

quasi sempre risulta colpevole la società. 

                                       
42 «L'etimologia della parola jazz, e' sconosciuta, ma il grande Dizzy Gillespie 
diceva che "jasi", in un dialetto africano, significa “vivere ad un ritmo 
accelerato”»: in Michael Supnick, La storia del jazz, [online], disponibile dal 
world wide web: <http://users.libero.it/supnick/>. 
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Nei romanzi noir, tuttavia, è assente il lieto fine, manca la 

consolatoria e razionalizzante soluzione finale con conseguente 

cattura del colpevole. L’azione poi non è predominante, come non 

è predominante la figura dell’investigatore che, quando c’è, 

risulta una figura problematica, tormentata, ben lontana dal 

duro e vincente investigatore alla Sam Spade e alla Philippe 

Marlowe. Quindi occorre fare una netta distinzione tra un 

“genere chiuso” come l’hard boiled e quello che, per definizione, è 

un genere aperto come il romanzo noir. 
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II. Il romanzo Noir 

 

 

L’hard boiled continua a diffondersi negli USA fino alla 

seconda guerra mondiale, quando comincia ad essere esportato. 

In Francia infatti appare all’epoca dell’Occupazione del Paese da 

parte della Germania. La privazione culturale e la censura 

(cinema, letteratura, stampa…) spingono al desiderio di cose 

nuove e queste sono rappresentate dai prodotti americani. Il 

Francese vuole consumare “americano” ed in particolare la 

letteratura. L’America affascina per la sua immagine di paese del 

successo, ma anche per l’immagine di paese violento, con 

gangsters e corruzione. 

 

 

1. Il Noir francese 

 

 

1.1. Origini storiche 

 

 

Il romanzo noir, per come lo intendiamo ai giorni nostri, 

non è solo un genere d’importazione americana, una 

riproduzione dell’ “iconografia” e delle tecniche utilizzate nei 

romanzi o nei film americani. Esso si è sviluppato anche in 

Francia, grazie a dei precursori, in forme specifiche che lo 

designano come un contributo originale alla storia del genere 

poliziesco. Jean-Paul Schweighaeuser sottolinea che degli 
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«éléments noirs existaient déjà dans la littérature française du 

XIXe siècle et du début du XXe».43 

Gli autori di quell’epoca, come aveva fatto Honoré de 

Balzac in Une Ténébreuse affaire,44 utilizzano una scrittura 

moderna, fanno uso dell’argot, di un linguaggio legato alla 

criminalità e alla miseria dei bassifondi o descrivono scene cupe 

e violente. Con l’osservazione della società e dei costumi 

introducono già da allora temi che diverranno ricorrenti nel 

romanzo noir quali la violenza e l’ipocrisia delle relazioni umane, 

la condanna dell’ingiustizia sociale, dello sfruttamento, o dei 

flagelli dell’umanità come l’alcool. È una descrizione 

naturalistica dei fatti che cerca di dipingere gli ambienti più 

sordidi della società. 

Nel 1945, quando i romanzi classici dell’hard boiled 

americano arrivarono in Francia, vennero pubblicati nella Série 

noire, diretta da Marcel Duhamel. I francesi scoprirono allora 

numerosi scrittori anglo-americani e tra i primi Hammet, 

Chandler, Chase, Horace Mc Coy. 

 

Attratti da questi autori anglo-americani di hard boiled, gli 

scrittori francesi si cimentarono in questo genere, ma, nel timore 

di essere considerati scrittori di poco valore e per ottenere 

maggiore credibilità, in un primo tempo, finsero di essere degli 

Americani o degli Inglesi in quanto questi erano considerati 

maestri del genere. André Vanoncini, in Le Roman policier45, 

spiegando come mai non si trovino autori francesi nella Série 

                                       
43 Jean-Paul Schweighaeuser, op. cit., 7. 
“Elementi neri esistevano già nella letteratura francese del XIX secolo e degli 
inizi del XX” (Trad. nostra). 
44 Pubblicato in appendice al giornale Le Commerce nel 1841, poi in volume nel 
1843. (Edizione it. Una tenebrosa vicenda, trad. G. Alzati, Milano: Rizzoli, 
1955). 
45 A. Vanoncini, Le Roman policier, Paris: PUF, 2002. 
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noire, svela che i Francesi all’inizio si facevano pubblicare 

usando degli pseudonimi: Léo Mallet figura sotto i nomi di Frank 

Harding e Léo Lartimer, Jean Meckert utilizza lo pseudonimo 

John poi Jean Amila. Léo Mallet e Jean Amila sono tra gli autori 

francesi più celebri dell’epoca. 

Per Jean Amila il romanzo nero è strumento di 

rivendicazione e denuncia, narra di un mistero, ma mostra 

soprattutto le conseguenze perverse dell’ineguaglianza sociale e 

la rivolta degli oppressi. Vanoncini dice di lui «il observe avec 

une précision impitoyable comment un milieu, un cadre 

idéologique et une conjoncture historique rejettent l’individu 

dans une marginalité violente».46 

Amila usa le basi del romanzo hard boiled e vi aggiunge un 

aspetto psicologico più profondo. In effetti il romanzo nero 

francese non è, come già abbiamo specificato, un patchwork del 

romanzo hard boiled. Gli autori francesi vi hanno saputo 

introdurre aspetti diversi e innovativi collegati alla descrizione 

sociale, segnando una rottura con la letteratura del momento. I 

lettori scoprono una nuova forma di scrittura ed un nuovo stile. 

La struttura è infatti piuttosto elastica e flessibile per cui il noir è 

aperto alle contaminazioni con altri generi e da sempre presenta 

un’accurata ricerca stilistica, linguistica ed espressiva. 

Questa caratteristica appare esplicita già in Léo Malet 

(1909-1996)47, uno dei precursori francesi del noir, che utilizzava 

nelle sue opere uno stile aggressivo e molto argot. 

                                       
46 A. Vanoncini, op.cit, 90. 
“osserva con precisione impietosa come un ambiente, un assetto ideologico ed 
una congiuntura storica gettino l’individuo in una marginalità violenta”. (Trad. 
nostra). 
47 Léo Malet, giornalista, autore di poesie e romanzi, amico di Le Breton e dei 
surrealisti, nel 1943 inizia la pubblicazione di una serie di romanzi gialli, Les 
Nouveaux mystères de Paris. Per risolvere questi misteri crea la figura 
dell’investigatore Nestor Burma, un bohémien cinico ma simpatico, sfortunato e 
povero ma scanzonato, che si muove nei bassifondi di Parigi. 
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I giochi di parole, i riferimenti letterari utilizzati da Léo 

Malet, l’uso che egli fa del linguaggio popolare e argotico, si 

ritroveranno nei successivi e più significativi autori francesi di 

noir. 

 

Tzevtan Todorov, in Typologie du roman policier, dice che in 

questo tipo di romanzo tutto è possibile, definisce in questi 

termini il romanzo noir rispetto al romanzo enigma: 

 

Il n’y a pas d’histoire à deviner; et il n’y a pas de mystère, 

au sens où il était présent dans le roman à énigme. Mais 

l’intérêt du lecteur ne diminue pas pour autant: on se rend 

compte ici qu’il existe deux formes d’intérêt tout à fait 

différentes. La première peut être appelée la curiosité; sa 

marche va de l’effet à la cause [à partir d’un certain effet (un 

cadavre et certains indices) il faut trouver la cause (le 

coupable et ce qui l’a poussé au crime) […]. La deuxième 

forme est le suspense et on va ici de la cause à l’effet: on 

nous montre d’abord les causes, les données initiales (des 

gangsters qui préparent des mauvais coups) et notre intérêt 

est soutenu par l’attente de ce qui va arriver, c’est-à-dire des 

effets (cadavres, crimes, accrochages). Ce type d’intérêt était 

inconcevable dans le roman à énigme car ses personnages 

principaux (le détective et son ami le narrateur) étaient, par 

définition, immunisés: rien ne pouvait leur arriver. La 

situation se renverse dans le roman noir: tout est possible, 

et le detective risque sa santé, sinon sa vie. […] Le roman 

noir moderne s’est constitué non autour d’un procédé de 

présentation mais autour d’un milieu représenté, autour de 

personnages et de mœurs particuliers; autrement dit, sa 

caractéristique constitutive est thématique.[…] C’est en effet, 

autour de ces quelques constantes que se constitue le roman 
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noir: la violence, le crime souvent sordide, l’amoralité des 

personnages.48 

 

Questa duttilità permette molte più cose e l’azione produce 

sia curiosità sia suspense. Il lettore può seguire il crimine 

minuto per minuto, quasi in presa diretta, o può vederlo da 

diversi punti di osservazione. Non ci sono regole in questo genere 

e perciò, come dice Yves Reuter nella sua opera Le Roman 

policier: 

 

De fait, le roman noir – contrairement au roman à énigme – 

peut actualiser conjointement (ou non) récit du crime et récit 

de l’enquête, voir même supprimer le second et se centrer, 

par exemple, sur le meurtrier et son histoire. Le crime peut 

se commettre à tout moment, se préparer ou se répéter. Cela 

autorise une grande variété de scénarios. De surcroît, 

l’affrontement physique est essentiel, les personnages 

                                       
48 T. Todorov, op. cit. 14-15. 
“non c'è più nessuna storia da indovinare e non c’è mistero, come nel romanzo 
a enigma. Ma l'interesse del lettore non viene meno comunque: ci si rende 
allora conto che esistono due forme completamente differenti di interesse. La 
prima può essere chiamata curiosità e va dall'effetto alla causa: a partire da un 
certo risultato (un cadavere e qualche indizio), bisogna risalire alla causa (il 
colpevole e ciò che lo ha spinto al delitto). La seconda forma è la suspense e, in 
questo caso, si va dalla causa all'effetto: dapprima ci vengono mostrati degli 
elementi iniziali (dei gangsters che preparano un colpo) e il nostro interesse è 
sostenuto dall'attesa di ciò che avverrà, cioè, degli effetti (cadaveri, delitti, 
baruffe). Questo tipo di interesse era inconcepibile nel romanzo enigma, poiché 
i suoi personaggi principali (il detective e il suo amico, il narratore) erano, per 
definizione, immuni: nulla poteva accadere loro. La situazione si capovolge nel 
romanzo nero: tutto è possibile e il detective rischia la sua incolumità, se non 
la vita. […] Il romanzo nero moderno si è costituito non già attorno a un 
procedimento di presentazione, ma attorno a personaggi e atteggiamenti 
particolari: in altre parole, la sua caratteristica costitutiva è tematica. […] In 
effetti, è attorno a queste poche costanti che si sviluppa il romanzo nero: la 
violenza, un delitto spesso sordido, l’amoralità dei personaggi”. 
T. Todorov, Poetica della prosa – Le leggi del racconto, trad. E. Ceciarelli, Roma-
Napoli: Edizioni Theoria, 1989,13-14. 
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risquent leur vie et l’univers référentiel est important et 

fonctionnel. 49 

 

Tutti gli ambienti sono plausibili e possibili. Così è anche 

per i personaggi, rischiano tutti la vita perciò il lettore viene 

tenuto col fiato sospeso, tutto può accadere e la suspense 

stimola sia l’attenzione sia la curiosità, le principali attrattive del 

romanzo noir. Il gioco cognitivo ed intellettuale lascia il posto alle 

emozioni. 

Il lettore raramente si rende conto di ciò che accade perché 

il più delle volte viene imbrogliato dall’autore con lo scopo di 

sorprenderlo. Come suggerisce Reuter «La figure emblématique 

de ce genre serait plutôt l’embrouille, l’imbroglio que l’on va 

tenter de dénouer»50, favorito dal fatto che questa letteratura ha 

una struttura sempre aperta. 

 

 

1.2. Il Noir: uno sguardo nuovo sulla realtà 

 

 

Il romanzo noir è, come abbiamo detto, senza regole, senza 

codificazioni. Ciò permette molteplici soluzioni all’interno delle 

quali però è sempre in primo piano lo spazio per lo scontro. La 

                                       
49 Y. Reuter, Le roman policier, Paris: Nathan, 1997, 55. 
“Al contrario del romanzo enigma, può proporre contemporaneamente o no la 
narrazione del crimine e quella dell’inchiesta, può sopprimere la seconda e 
concentrarsi ad esempio sull’omicidio e la vicenda che lo ha prodotto. Il 
crimine può essere commesso in ogni momento, essere premeditato o ripetuto. 
Questo consente una grande varietà di situazioni. Inoltre lo scontro fisico è 
essenziale, i personaggi rischiano la loro vita e l’universo di riferimento è 
importante e funzionale.” (Trad. nostra). 
50 Ibid., 56. 
“La figura emblematica di questo genere sarebbe piuttosto l’imbroglio che si 
tenta di svelare” (Trad. nostra). 



 59 

scrittura, avendo lo scopo di mantenere attivo nel lettore il 

desiderio di voltare pagina, diventa rapida ed efficace con 

dialoghi molto realistici. 

Se non ha codificazioni, il romanzo nero ha però degli 

obiettivi: mostrare la vita nelle città come cupa, avvolgente, 

senza scampo. 

Lo sguardo del narratore percorre svariate direzioni, è 

molto realistico ed è sociologico poiché crea dei personaggi “in 

carne ed ossa”. Sono esseri umani identificabili nella società, con 

una loro psicologia, un loro stato d’animo: sono reali. Il lettore 

trova sempre in questi romanzi qualcuno con cui identificarsi. 

Suscitando emozione nel lettore, producono attaccamento e 

curiosità. Sono solitamente molto elaborati dall’autore e sono 

soprattutto complessi. C’è quello che Reuter chiama “un 

brassage social”51, un amalgama sociale, vi sono rappresentate 

tutte le classi e tutti i caratteri. 

 

Per il detective ritroviamo il duro del romanzo americano. 

Non importa chi sia, ma è un solitario svincolato dalle istituzioni, 

libero di agire che fa dell’inchiesta una questione personale. È 

un uomo con dei valori in un mondo corrotto, ha rapporti 

piuttosto violenti con gli altri uomini, affronta il rischio di morte 

e sta ai margini della società. Però non è il solo personaggio 

chiave del romanzo, grazie alla assenza di una struttura rigida i 

personaggi possono essere numerosi ed evolvere per tutta la 

narrazione. 

 

Ciò nonostante il romanzo nero non può sfuggire ad alcuni 

stereotipi e clichés. Ritroviamo allora il perdente, l’assassino 

                                       
51 Y. Reuter, op. cit., 61. 
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senza scrupoli, la femme fatale, il poliziotto corrotto, l’amico 

fedele e la contrapposizione tra bene e male, quella tra chi ha dei 

valori e chi non ne ha. Tutto questo appare come stereotipo, ma 

il romanzo supera questo stadio per rivelare uno dei suoi 

obiettivi, quello di rappresentare la vita, il mondo d’oggi, la 

realtà. 

Di certo il romanzo nero ha un taglio realistico. È un 

romanzo di dettagli, tutto è descritto per intensificare questo 

effetto, l’autore vuole mostrare il mondo per come è, senza 

idealizzazioni. Perciò lo mostra cupo, violento e sanguinante. 

Utilizza l’argot, la parlata popolare ed una scrittura dei 

comportamenti e degli spazi molto precisa. Il linguaggio è molto 

importante. 

Non dimentichiamo che la collezione la Série noire ha reso 

famosi gli autori americani, con l’aiuto di ottimi traduttori, in 

gran parte grazie allo stile e all’uso dell’argot. 

 

Esemplificativo di questa circostanza è quanto accadde a 

Boris Vian. Egli non ha mai pubblicato romanzi nella Série noire, 

ma si fece le ossa presso Duhamel per il quale tradusse Il grande 

sonno di Chandler. Quando Jean Halluin lanciò nel 1946 le 

Editions Scorpion e cercò un romanzo poliziesco di tipo 

americano, del genere di quelli pubblicati nella Série noire, fu 

Boris Vian ad offrirgli un romanzo: J’irai cracher sur vos 

tombes52 proponendolo con lo pseudonimo di Vernon Sullivan e 

ponendo il proprio nome come traduttore. Era un romanzo 

violento, quasi pornografico, ambientato nel sud degli Stati Uniti. 

                                       
52 V. Sullivan, J'irai cracher sur vos tombes, traduit de l'americain par Boris 
Vian, Paris: Les editions du Scorpion, 1946, stampa 1948. (citazione ripresa 
letteralmente dalla prima edizione). 
(Edizione it. Boris Vian, Sputerò sulle vostre tombe, trad. S. Del Re, Milano: 
Marcos y Marcos, 2002.). 
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Visto il successo, continuò a pubblicare sotto pseudonimo, 

facendo credere tanto al pubblico quanto alla critica di essere 

uno scrittore hard boiled americano. 

La vicenda di Vian ci consente di riflettere su due aspetti 

particolarmente importanti nell’ambito della traduzione, la 

rilevanza della capacità del traduttore di entrare nella struttura 

tipica del noir e la rilevanza della sua capacità di interpretare il 

linguaggio, lo slang, per renderlo nella propria lingua 

conservandone tutte le sfumature di significato: «Vian maîtrisait 

assez les thèmes et techniques du roman noir ainsi que la langue 

américaine pour parvenir à réaliser des pastiches non 

identifiables et des traductions de qualité».53 

 

Dal punto di vista dello spazio, l’ambiente è ampio per 

quanto definito all’inizio. Il lettore scopre il paesaggio nel corso 

degli inseguimenti, degli spostamenti del detective o dell’azione. 

Quest’ultima non è mai statica, il movimento è importante e, per 

dare maggiore credibilità alla vicenda, l’autore descrive con 

esattezza i luoghi dell’azione. Nella maggioranza dei casi si svolge 

nel quartiere di una grande città perché questo mondo urbano è 

il simbolo della modernità e del miscuglio sociale. Nelle stradine, 

nelle strade buie, nei bassifondi, spesso di notte avvengono i fatti 

che vanno chiariti. 

Il romanzo noir potrebbe essere considerato la “summa” di 

città, violenza e notte. Questa violenza è talvolta fisica, nel caso 

degli scontri, ma è anche verbale. 

                                       
53 I. Fakra, Vernon Sullivan ou les pseudo-traductions de Boris Vian [online], 
disponibile dal world wide web: <http://lartdaimer.free.fr/num/4/vian.htm>.  
“Vian padroneggiava tanto i temi e le tecniche del romanzo noir  quanto la 
lingua americana da giungere a realizzare dei pastiches, miscugli non 
identificabili e delle traduzioni di qualità”. (Trad. nostra) 
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Desiderando davvero che il romanzo sia realistico, l’autore 

utilizza il linguaggio tipico dei quartieri della città e intensifica in 

questo modo l’effetto del verosimile. Questo risulta chiaro in 

Touchez-pas au grisbi!54, fedele e vivace affresco del mondo della 

malavita parigina scritto da Albert Simonin (1905-1980), uno dei 

primi autori francesi pubblicati nella Série noire. Egli miscela 

l’oralità alla scrittura e ciò gli permette di avvicinare con minor 

reticenza la violenza e la sessualità. 

L’argot diviene segnale del genere, indice di una realtà 

sociale. Il lettore è catturato da questo linguaggio e lo richiede. 

Simonin ne usa tanto nei suoi romanzi che alla fine di ogni libro 

inserisce un glossario. Pubblica anche dal 1957 Le Petit Simonin 

Illustré , un dizionario d’argot. 

Questa volontà di realismo richiede una ricerca e poi una 

lettura sociologica del noir. L’obiettivo del romanzo nero è di 

comprendere la società, non il crimine. L’autore mostra che sono 

la società e le sue influenze a rendere l’uomo cattivo. Il racconto 

è spesso incentrato sulla definizione del carattere del criminale e 

non sulla soluzione dell’indagine, come abbiamo detto. C’è una 

reale volontà di scrivere una letteratura di tipo sociale. 

I personaggi s’interrogano costantemente sul senso del 

mondo, della vita, della loro vita e dei valori che tentano di 

preservare. In questo modo l’intrigo diviene di frequente 

un’indagine su di sé e sulla propria identità. La ricerca è fatta 

dai personaggi, ma ha un impatto sul lettore che a sua volta si 

pone domande su di sé e sulla società nella quale vive, in quanto 

spesso, la visione che il romanzo nero propone della società è 

una visione disincantata. In questo tipo di romanzo la 

                                       
54 A. Simonin, Touchez pas au Grisbi!, Paris: Série noire, 148, 1953. 
(Edizione it., Grisbi, trad. F. Salerno, A. C. Cappi, Milano: Sonzogno, 2003). 
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risoluzione finale dell’enigma non porta al ristabilimento 

dell’ordine precostituito: in realtà un vero ordine non esiste. 

Il noir presuppone non l’ordine ma il disordine del mondo. 

Il mondo è caos, incrocio di linguaggi e magma di regole 

contraddittorie. Permane quindi un senso di disagio e sfiducia 

nei confronti della società, si insinua il dubbio che il criminale 

non sia un caso di anormalità isolato, ma piuttosto il sintomo di 

una crisi generalizzata del sistema. La colpa non è imputabile ad 

un singolo individuo, ma alla società. Il noir genera angoscia, fa 

nascere nel lettore dubbi e paure, la società cessa di apparire 

tranquilla e mostra in questo oscuro genere i suoi lati peggiori. 

 

Il romanzo nero aderisce alla specificità dei luoghi e 

specialmente degli abitanti, è dunque una grande fonte 

d’informazioni sulla civiltà urbana. Fin dal primo periodo di 

comparsa del genere, alcuni intellettuali l’hanno usato per 

analizzare delle problematiche sociali, filosofiche e politiche 

perché effettivamente questo tipo di romanzo si pone spesso 

come critico nei confronti delle istituzioni. Ciò che interessa sono 

le condizioni di vita che costringono gli uomini a violare il 

contratto sociale e a mettersi ai margini della società. 

Questo taglio sociologico-antropologico è comune al 

romanzo nero sia esso inglese, americano o francese, tuttavia il 

romanzo nero francese propone una critica più chiara e non si 

accontenta di suggerire. Propone una descrizione sociologica di 

differenti strati sociali, del loro linguaggio, prende le difese 

dell’Uomo evocando le lotte di massa operaie e i problemi 

d’ineguaglianza. 

È una letteratura di rottura con il politicamente corretto. 

In Francia all’inizio degli anni 70, gli scrittori della nuova 

generazione come Jean-Patrick Manchette, Alain Fournier 

chiamato A.D.G. o Siniac, ovvero quelli della contestazione post 
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’68, fanno del noir il romanzo della ribellione e della denuncia 

delle disuguaglianze sociali, del razzismo, degli intrighi politici. 

Manchette è il primo a definire le caratteristiche del noir 

contemporaneo, che denominerà, alla fine degli anni 70, néo-

polar,55 teorizzando l’ingresso della criminalità tra le componenti 

normali sia del potere politico che del sistema economico, fino a 

impregnare il vivere comune. Il néo-polar non si preoccupa che il 

crimine sia risolto o che la giustizia sia fatta, ma dà peso alla 

suspense che nasce dalla realtà sociale. Cambia l’ambientazione, 

la storia si modifica, si svolge ormai attorno alle H.L.M 

(Habitation à Loyer Modéré)56 tipiche delle periferie, delle 

banlieues, e s’interessa per esempio dei disoccupati. Le 

tematiche, a volte esistenziali, sono sempre di più sociali, 

storiche e politiche, fornendo il quadro di una cultura simile a 

quella che potrebbe descrivere un antropologo. 

 

                                       
55 Il termine polar, nato in Francia negli anni 70, derivato da “policier” e dal 
suffisso argotico “ar”, viene usato per indicare un film poliziesco poi, più 
genericamente, un film o un romanzo poliziesco. All’estero con il termine polar 
si intende comunemente il noir francese, per distinguerlo dall’ hard-boiled 
americano. Il termine néo-polar invece è stato inventato da Manchette alla fine 
degli anni 70 per differenziare la nuova produzione da quella antecedente. 
56 Abitazioni con affitto moderato. 
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2. Il Noir Mediterraneo 

 

 

2.1. Dal Néo-Polar al Noir Mediterraneo 

 

 

Negli ultimi anni, il genere noir sta vivendo una fortuna 

crescente, costituendo un interessante fenomeno letterario a 

livello europeo dove si sviluppano filoni che si diversificano a 

seconda delle aree geografiche, anglosassone, nordica, slava etc.. 

Quello che ci interessa è il filone che si sviluppa nell’area del 

Mediterraneo. 

 

Il noir si diffonde in Europa a partire dalla Francia, ma i 

primi autori francesi di questo filone, come Pierre Boileau e 

Thomas Narcejac57 o Léo Malet sono ancora influenzati da 

atmosfere e situazioni sociali profondamente nordiche. I veri e 

propri esponenti del noir francese cominciano a pubblicare a 

partire dagli anni Settanta. 

Jean-Patrick Manchette, Pierre Siniac e tanti altri 

abbandonano le atmosfere del noir anni ’50 e danno vita a quello 

che verrà chiamato néo-polar. Essi raccontano le metropoli, 

quasi sempre Parigi, dove la vita dei protagonisti è segnata dallo 

scontro sociale e interetnico. Sono autori, a differenza di quelli 

americani, nelle cui opere prevale una forte consapevolezza 

politica che nasce dalle esperienze a dagli ideali del Sessantotto. 

                                       
57 Pierre Boileau e Thomas Narcejac scrissero in collaborazione i romanzi Celle 
qui n’était plus (1952) immediatamente adattato per il cinema da Henri-
Georges Clouzot col titolo Les diaboliques e successivamente D’entre les morts 
(1954) adattato per il cinema da Hitchcock col titolo Vertigo/Sueurs froides. 
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In essi la violenza nasce dal grigio delle periferie, dallo squallore 

degli stabilimenti industriali, nel freddo delle città del nord 

Europa. 

Il Mediterraneo, caldo e solare con la sua storia e le sue 

vicende, i suoi colori e i suoi odori, è ancora lontano da questi 

romanzi. 

 

È con i romanzi di Jean-Claude Izzo, in particolare la 

Trilogia marsigliese: Total Khéops, Chourmo e Solea, che ha 

origine quel filone che prenderà il nome di noir mediterraneo. 

Sulla scia del néo-polar francese capeggiato, come già 

abbiamo detto, da Jean-Patrick Manchette, Izzo propone temi 

sociali, conflitti interrazziali e generazionali. A differenza di 

Manchette, che si limita a descrivere, rappresentare un mondo di 

sfruttati, battuti, costretti a subire il regno del “Male”, cioè della 

società borghese, e che usa il noir per proporre lo spettacolo 

della società moderna che ha fallito la rivoluzione, che non crede 

nel cambiamento e nell’azione politica perché la ritiene inefficace 

e destinata alla sconfitta, a causa della dilagante corruzione dei 

costumi, Izzo va oltre la descrizione. Egli usa il noir non solo per 

descrivere una realtà, ma per incidere nel profondo delle 

contraddizioni di una società dolente, creando uno spazio per la 

riflessione sociologica e antropologica che consente ipotesi di 

cambiamento, trasformazione, solidarietà e dando un senso al 

presente per quanto conflittuale e contraddittorio esso sia. 

 

Il noir mediterraneo si arricchisce col tempo del contributo 

di altri autori del Bacino. In Italia, autori di noir mediterraneo 

come Massimo Carlotto, Carlo Lucarelli, Andrea Camilleri o 

ancora Marcello Fois, per citarne solo alcuni, hanno conquistato 

prima i lettori, poi la televisione, il cinema e il teatro. 
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Una possibile spiegazione del successo di questi autori, 

anche presso lettori non appassionati del giallo classico o del 

noir, si può trovare nelle parole di Lucarelli: 

 

A riportare fuori dal ghetto il noir sono due fattori legati e 

indipendenti: il valore degli scrittori e le caratteristiche 

comuni dei loro libri. […] Noi raccontiamo la realtà, 

inventiamo ma facciamo politica. Le nostre sembrano fiction 

ma sono reportage, inchieste alternative. I libri di Carlotto 

sono romanzi, ma raccontano il Nordest come se fossero 

trattati di sociologia. In un Paese pieno di domande senza 

risposte troviamo un pubblico sempre più appassionato e 

numeroso.58 

 

o in quelle di Sandro Ferri, editore italiano della Trilogia di 

Izzo, che individua nell’area del Mediterraneo un centro di 

scontro criminale e politico: 

 

Il noir mediterraneo è una ricerca di verità in un ambiente 

segnato da sempre dalla violenza fratricida ma anche, 

contemporaneamente, dalla bellezza; è uno sguardo sul lato 

oscuro e nero di questo spazio apparentemente solare e 

azzurro.59 

 

La “violenza fratricida” di cui parla Ferri rimanda alla 

Bibbia, il primo libro nato sulle rive del Mediterraneo, e in 

particolare all’omicidio di Abele da parte di Caino. 

                                       
58 M. Vincenzi, «Da Camilleri a Lucarelli l’Italia si colora di giallo – e il noir dei 
giovani autori diventa moda», [online] in La Repubblica, 3 agosto 2001, 
disponibile dal world wide web: 
<http://www.repubblica.it/online/cultura_scienze/noir/portante/portante.html>. 
59 S. Ferri, Azzurro e nero: per una bibliografia del noir mediterraneo, [online] 
disponibile dal world wide web: 
<http://www.massimocarlotto.it/noir-med.html>. 
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Così ne parla Izzo: 

 

In principio è il Libro. E il momento in cui Caino uccide suo 

fratello Abele. Con il sangue di questo fratricidio, il 

Mediterraneo ci regala da leggere il primo dei romanzi noir. 

Probabilmente prima ci furono molti altri assassini. Ma 

proprio questo, riportato in un testo scritto, ci colloca per 

sempre nell’unica tematica dell’umanità, quella del crimine 

per eccellenza che governerà fino ai nostri giorni i rapporti 

tra gli uomini. Chiunque essi siano. Servi o padroni. Principi 

o imperatori. Schiavi o affrancati. In principio, infatti, c’erano 

tutte le ragioni di uccidere. L’invidia, la gelosia. Il desiderio, 

la paura. Il denaro. Il potere. L’odio. L’odio nei confronti 

dell’altro. L’odio per il mondo.60 

 

Nella Bibbia si parla di violenza, di sopraffazione e 

saccheggio, si parla del lato oscuro che abita dentro ogni 

persona, si parla del conflitto fra legge e diritto e sopruso e 

arroganza. Si prende atto del fatto che il crimine esiste, che i 

motivi sono innumerevoli e risiedono nell’animo dell’uomo. Izzo è 

stato il primo a dire: «Il noir mediterraneo è l’accettazione 

fatalista di questo dramma che grava su di noi da quando l’uomo 

ha ucciso suo fratello su una delle rive di questo mare».61 

 

Oggi la violenza nel Mediterraneo nasce nel pullulare di 

popoli ed etnie che si affacciano sulle sue sponde per reclamare 

la loro parte di ricchezza, dal conflitto di interessi economici che 

accecano l‘animo umano come il sole troppo forte acceca lo 

sguardo, dalle roventi passioni del sud che si scontrano con le 

                                       
60 J.-C. Izzo, Aglio, menta e basilico- Marsiglia, il noir e il Mediterraneo, Roma: 
edizioni e/o, 2006, 35. 
61 J.-C. Izzo, op. cit., 39. 
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regole fredde della burocrazia, dalla bellezza tanto intensa da 

diventare soffocante, dall’azzurro e dal nero, i due colori del 

Mediterraneo che ne rappresentano la conflittualità. 

Come ricorda Massimo Carlotto: 

 

Altra intuizione di Izzo è l’individuazione dell’area 

mediterranea come centro geografico della rivoluzione 

dell’universo criminale. Un intreccio di alleanze di nuove 

culture illegali provenienti dall’Est e dall’Africa che 

assorbono o fagocitano le organizzazioni europee più deboli 

e intavolano trattative dirette con il potere. Questo è il noir 

mediterraneo. Raccontare storie di ampio respiro. Raccontare 

le grandi trasformazioni. Denunciare e allo stesso tempo 

proporre l’alternativa della cultura della solidarietà.62 

 

Il noir mediterraneo individua all'interno dell'area 

mediterranea la zona di maggiore conflitto nel mondo della 

criminalità, ma le riconosce anche un'importanza strategica 

come area politica. Izzo parte da analisi che documentano come 

oggi «les revenus mondiaux annuels des organisations 

criminelles transnationales (O.C.T.) sont de l’ordre de mille 

milliards de dollars, un montant équivalent au produit national 

brut (P.N.B) combiné des pays à faible revenu»63. Questo 

testimonierebbe una correlazione diretta tra criminalità e 

malessere da sottosviluppo, tra i fenomeni socioculturali legati 

alla rivoluzione dei costumi determinati dalla globalizzazione 

dell'economia e le trasformazioni che tutto ciò ha scatenato 

nell’universo della criminalità. Ecco dunque che il noir 

                                       
62 J.-C. Izzo, op. cit., 13-14. 
63 J.-C. Izzo, Solea, Paris: Gallimard, 1998, 152. 
“il reddito mondiale annuale delle organizzazioni criminali transnazionali è 
nell’ordine di diecimila miliardi di dollari, una somma equivalente al prodotto 
interno lordo dei paesi a basso reddito” Solea, trad. B. Ferri, 113. 
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mediterraneo pur raccontando grandi storie di malavita, storie di 

criminalità, come sempre nel noir, ne mostra i cambiamenti e 

fotografa contemporaneamente trasformazioni sociali, ambientali 

e culturali altrettanto profonde. 

 

 

2.2. Mediterraneo: identità di confine 

 

 

Nei romanzi dei maggiori esponenti del noir mediterraneo, 

di quelli che raccontano storie nate nei porti di Marsiglia, di 

Algeri, di Barcellona, di Napoli, c’è una comune consapevolezza: 

il Mediterraneo è diventato o ridiventato, area privilegiata di 

scontri, di conflitti politici ed etnici, luogo di saccheggio e di 

sopravvivenza, di migrazioni spesso tragiche, di guerre, di 

concentrazioni d’interessi importanti. Nel Mediterraneo le 

criminalità slave, cinesi o nigeriane si uniscono e/o si scontrano 

con quelle autoctone, la mafia siciliana, la camorra, il milieu 

marsigliese, quello dei magrebini mentre sempre più gli interessi 

criminali si mescolano a quelli “legali”, creando intrecci 

inquietanti tra politica, finanza e criminalità. 

Lo sguardo degli autori su questi luoghi, su queste città, 

su questo mare, è uno sguardo nero e pessimista, di chi vede la 

bellezza delle proprie città e del proprio mare sfigurata 

dall’assalto criminale. C’è sempre in questi autori un dualismo 

fortissimo tra un’arte di vivere mediterranea fatta di ottimo cibo, 

vino, convivialità, amicizia, solidarietà, cielo azzurro, mare pulito 

da una parte, e violenza, corruzione, avidità, sopraffazione 

dall’altra. C’è il rimpianto sempre sottinteso per ciò che il 

Mediterraneo avrebbe potuto essere. 
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Infine, il Mediterraneo è una certa arte di vivere, così come 

un’estetica nata dall’incontro tra i popoli e tra le loro cucine, 

musiche, forme architettoniche, che ha profondamente 

trasformato gli uni e gli altri. Se gli uomini e le donne che 

sono cresciuti sul Mediterraneo rischiano di essere 

considerati più volubili e incostanti di altri, questo accade 

perché effettivamente qui ci si trova tra due sponde, tra il 

riso e le lacrime, tra la gravità e la frivolezza, tra la nobiltà e 

la trivialità. Questo mondo zigzaga, oscilla, ondula – come le 

onde del mar Mediterraneo, che il più delle volte non sono 

molto forti – fra ciò che vi è di più sacro e ciò che è 

decisamente profano […].64 

 

In Francia, nell’attuale immaginario nazionale, il noir 

mediterraneo equivale a noir marsigliese. 

Da quando, nel 1995, Jean-Claude Izzo ottenne un grande 

successo sia di critica sia di vendita con il primo volume, Total 

Khéops, di quella che diventerà poi la Trilogia marsigliese, la cité 

phocéenne ha ispirato ed ispira tutt’oggi numerosi autori di 

romanzi polizieschi, in particolari di noir. Basti pensare a 

Philippe Carrese, François Thomazeau, Annie Barrière, che 

hanno cominciato ad avere successo subito dopo Izzo, o ancora a 

Franz-Olivier Giesbert, per citarne solo alcuni, che recentemente 

ha avuto successo con L’immortel, noir anch’esso ambientato nel 

milieu marsigliese. 

Nonostante la stampa parli di “polar marsigliese”, questi 

stessi autori sono reticenti nel riconoscere di aver dato vita ad 

un nuovo filone. Per loro non si tratta di un nuovo sotto genere 

del noir, ma del semplice fatto che questa città, che è Marsiglia, 

presenta le caratteristiche tipiche del noir. 

                                       
64 F. Laplantine, A. Nouss, Il pensiero meticcio, trad. C. Dilani, Milano: 
Elèuthera, 2006, 21. 
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Annie Barrière, alla domanda «Est-ce que vous pensez que 

le polar "marseillais" est différent des autres types de polars?» 

rispose: 

 

Non, sinon qu’il se passe à Marseille! Il restitue donc quelque 

chose de la ville, ses odeurs, ses couleurs, sa langue… S’il 

est réussi, il doit laisser au lecteur une trace de cela, 

presque un goût dans la bouche… Pareil pour New-York, 

Londres ou Barcelone. Qu’il y ait une veine de polars 

marseillais, (et sûrement pas une école), ça prouve 

seulement que c’est une sacrée ville!».65 

 

Anche Philippe Carrese, nel 2000, si rifiutò di parlare di 

una nuova scuola: 

 

Les lecteurs marseillais découvrent avec enthousiasme qu'on 

écrit enfin sur leur ville au quotidien, cette mégapole aux 

allures de village, incompréhensible vue de l'extérieur pour 

qui n'a pas les bons codes. Les autres lecteurs du pays 

découvrent un Marseille inattendu loin des clichés habituels, 

un nouveau territoire mystérieux et exotique qu'on peut 

explorer sans faire renouveler son passeport ni changer ses 

francs en monnaie locale. Succès pour les bouquins, bingo 

pour les éditeurs. Les lecteurs et les revues spécialisées 

constatent que ce n'est pas un phénomène isolé dû au 

hasard mais qu'il y a bien quelque chose qui se passe au 

                                       
65 R. Barone, Entretien avec Annie Barrière,[online], disponibile dal world wide 
web: 
<http://www.bibliopoche.com/static/interviews/interview_abarriere.php>  
“Lei pensa che il polar marsigliese sia diverso dagli altri tipi di polar? No, se 
non per il fatto che si svolge a Marsiglia! Restituisce perciò qualcosa della città, 
i suoi odori, i suoi colori, la sua lingua... Se riesce deve lasciarne al lettore una 
traccia, quasi un sapore in bocca... Lo stesso è per New York, Londra o 
Barcellona. Che ci sia una vena di polar marsigliese, (ma sicuramente non una 
scuola) prova solo che è una gran bella città!” (Trad. nostra). 
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niveau de l'écriture, à Marseille.[...] Marseille devient 

tendance. Et on se met à s'intéresser au phénomène (aux 

phénomènes) marseillais.[...] Les auteurs marseillais 

trouvent une écoute auprès des éditeurs. Autant d'individus, 

autant de personnalités, autant de livres, de styles 

différents. Autant d'histoires différentes. Et on trouve 

commode de classifier les auteurs dans une case “polar 

marseillais”. Réducteur, parfois absurde, souvent incongru 

mais fourre tout pratique pour cataloguer ces nouveaux 

venus. “Polar Marseillais”... Et ben, le “polar marseillais”, ça 

n'existe pas. Ou si peu. Ou de manière tellement 

passagère...[...] La vague actuelle du “polar marseillais” 

apparaîtra peut-être comme un phénomène superficiel et 

éphémère, peut-être comme l'émergence d'une prise de 

conscience sur Marseille, ville méditerranéenne 

passionnante, mais sûrement pas comme une “école”, encore 

moins comme un genre littéraire à part entière. Dans cette 

hystérie temporaire autour des auteurs de “polar 

marseillais”, on oublie souvent que la base de tout dans 

cette affaire, le seul intérêt réel, c'est Marseille.66 

                                       
66 Ph. Carrese, Le polar Marseillais? Haaaaaaaaaa, le polar marseillais!!!, 
[online], disponibile dal world wide web: 
<http://patangel.free.fr/ours-polar/2000/carres11.php>. 
“I lettori marsigliesi scoprono con entusiasmo che finalmente si scrive della 
loro città nella sua quotidianità, questa megalopoli che potrebbe sembrare un 
villaggio, incomprensibile da fuori per chi non ha i codici giusti. Gli altri lettori 
del paese scoprono una Marsiglia inaspettata, lontana dai cliché abituali,un 
nuovo territorio misterioso ed esotico che si può esplorare senza rinnovare il 
passaporto né cambiare i franchi in moneta locale. Successo per i libri, bingo 
per gli editori. I lettori e le riviste specializzate constatano che non si tratta di 
un fenomeno isolato dovuto al caso, ma che c’è proprio qualcosa che passa a 
livello di scrittura, a Marsiglia. [...] Marsiglia fa tendenza. Ci si interessa del 
fenomeno (dei fenomeni) marsigliese. [...] Gli autori marsigliesi trovano ascolto 
presso gli editori. Tanti individui, tante personalità, tanti libri,tanti stili diversi. 
Tante storie diverse. E diventa comodo classificare gli autori nel contenitore 
«polar marsigliese». Riduttivo, a volte assurdo, spesso incongruente, ma è una 
casella per catalogare questi nuovi venuti. «Polar Marsigliese»... Ebbene il 
«polar marsigliese» non esiste. O quasi per niente. O in maniera talmente 
passeggera... [...] L’attuale moda del «polar marsigliese» sembrerà forse un 
fenomeno superficiale ed effimero, forse come emergenza di una presa di 
coscienza su Marsiglia, città mediterranea appassionante, ma sicuramente non 
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Izzo stesso rifiutava l’idea di una scuola, non riteneva 

necessario etichettare questa tendenza; preferiva descrivere il 

fenomeno come un moltiplicarsi di eterogenei punti di vista sulla 

città. Durante un’intervista per il mensile Lire, gli fu chiesto se 

rivendicava l’espressione école marseillaise ed egli rispose: 

 

Pas du tout. De jeunes auteurs ont envie d'écrire sur 

Marseille. Une tradition romanesque est en train de 

s'affirmer. Mais pourquoi mettre une étiquette? Au terme 

d'école marseillaise j'opposerai un simple fait: l'apparition 

d'écrivains, de cinéastes et de musiciens, comme une 

multiplication de points de vue sur cette ville».67 

 

Alain Guillemin, ricercatore al CNRS, Laboratoire 

méditerranéen de sociologie, rileva due caratteristiche tipiche nei 

romanzi di questi autori: una è la rivendicazione di un’identità 

marsigliese legata ad un forte attaccamento alla città e l’altra un 

atteggiamento politico di rifiuto dell’estrema destra. Ora il 

contesto degli anni novanta è, da questo punto di vista, molto 

sfavorevole. 

È per altro importante non dimenticare quali siano le 

caratteristiche tipiche delle città di mare come Marsiglia. Sono 

luoghi che danno inizio a qualcosa, la stessa loro natura 

favorisce la creazione di spazi di transizione e di rifugio così il 

porto diventa di per sé simbolo di mediazione. 

_____________________________ 

una «scuola», ancor meno un genere letterario a sè stante. In questa isteria 
temporanea attorno agli autori di «polar marsigliese», spesso si dimentica che 
la base di tutta questa faccenda, l’unico interesse reale, è Marsiglia.” (Trad. 
nostra). 
67 Lire, juillet- août 1998. 
«Affatto. Dei giovani autori hanno voglia di scrivere su Marsiglia. Una 
tradizione romanzesca che sta per affermarsi. Ma perché mettere un’etichetta? 
Più che di scuola marsigliese io parlerei di un semplice fatto: la comparsa di 
scrittori, di registi e di musicisti, come un moltiplicarsi di punti di vista su 
questa città» (Trad. nostra). 
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Chi abita questi spazi conosce in maniera diversa 

l’esperienza del confine, un’esperienza che i popoli mediterranei 

hanno interiorizzato attraverso la struttura frattale della propria 

terra, la pervasività del mare che hanno imparato a custodire. 

“Custodire il mare” per i mediterranei significa anche custodire 

l’identità fornita dall’esser nati su una costa, un limitare, un 

limite alle pulsioni opposte, talvolta capaci di equilibrio e di 

compensazione, talvolta destinate ad una terribile divaricazione. 

Si appartiene sempre ad una costa piuttosto che ad un’altra, ma 

una costa è pur sempre confine ed il confine è il luogo dove due 

differenze si toccano, partecipano l’una dell’altra ed incontrano 

la propria limitatezza. Quindi terra e mare: l’una contro l’altro e 

insieme l’una e l’altro. Ma fin dove si estendono questi confini? 

Sono confini che non sono definiti né dallo spazio né dal tempo, 

sono continuamente disegnati e continuamente cancellati. 

Una città–porto diviene così un luogo impossibilitato a 

chiudersi, le comunità che la abitano sono per necessità e per 

morfologia aperte e di frontiera, “liquide”68 condannate ad avere 

dentro di sé e a conoscere il rapporto e il conflitto. La sua 

identità molteplice, colorata, diversificata, impone l’obbligo del 

conoscere necessariamente gli altri, così vicini e così differenti. 

Come ci ricorda il sociologo Zygmunt Bauman, la fluidità è 

la principale metafora dell’epoca moderna ed una città come 

Marsiglia sembra esserne un concreto esempio. Ogni dimensione 

del sociale è attraversata da una forte instabilità, da una sorta di 

fluidità: un corpo fluido, a differenza di uno solido, può mutare 

continuamente forma se soggetto a forze o pressioni. La 

modernità liquida ha reso molte esperienze accessibili con 

immediatezza, ma proprio questa immediatezza mina fortemente 

                                       
68 Z. Bauman, Modernità liquida, Bari: Laterza, 2003. 
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gli elementi della memoria del passato e la fiducia nel futuro, 

elementi che sono stati sinora «i ponti culturali e morali tra 

fugacità e durabilità»69 e «tra assunzione di responsabilità e 

filosofia del carpe diem».70 

La comunità è vista da Bauman come possibile rifugio, ma, 

in una comunità come quella di Marsiglia, caratterizzata da 

continui passaggi di persone, culture, religioni, anche le 

comunità «tendono ad essere effimere [...], incentrate su un 

unico aspetto o finalità. Il loro arco vitale è breve [...]. Il loro 

potere emana non dalla loro durata prevista ma, 

paradossalmente, dalla loro precarietà e incertezza del 

futuro[…]».71 

Marsiglia è vissuta da molti come città di passaggio, un 

punto di arrivo e contemporaneamente un punto di partenza per 

altre città, ma non sempre questo accade e la precarietà 

caratterizza questo “stare”. 

L’autore sembra denunciare la perdita della capacità da 

parte delle persone di negoziare tra estranei un progetto di vita 

in comune: «Il progetto di sfuggire all’impatto della multitonalità 

urbana e trovare rifugio nell’uniformità comunitaria, è 

autolesionistico quanto autoperpetuantesi».72 La liquidità diventa 

così il sintomo del disordine sociale. 

 

La fluidità delle appartenenze e il costante mescolarsi delle 

popolazioni sono la norma anche tra gli insetti sociali: una 

norma apparentemente attuata in modo naturale, senza 

bisogno di ricorrere a commissioni governative, disegni di 

                                       
69 Ibid., 147. 
70 Ibid., 147. 
71 Ibid., 235. 
72 Ibid., 118. 
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leggi frettolosamente introdotti, corti supreme e centri di 

permanenza temporanea per richiedere asilo […].73 

 

Alla base di questa realtà, come elementi fondativi, vanno 

forse individuate le tante identità che coesistono, ma che sono 

anche espressione di quella fluidità e flessibilità che caratterizza 

la cultura attuale e che Bauman chiama liquidità. 

 

L’Europa e il Maghreb, il Levante e il Giudaismo, il 

Cristianesimo e l’Islam, il Talmud, la Bibbia, il Corano… chiese e 

moschee… Marsiglia è l’unica città della Francia con tutte queste 

caratteristiche. L’ibridazione, il meticciato sono altrettante 

dimensioni di questa realtà. 

 

Il meticciato è una composizione le cui componenti 

mantengono la propria integrità [...] non è la fusione, la 

coesione, l’osmosi, bensì il confronto e il dialogo.74 

 

Il meticciato è principalmente urbano e le grandi città 

mediterranee hanno esercitato ognuna a modo suo un ruolo 

di mediazione fra orizzonti culturali estremamente 

diversificati.75 

 

La posizione di confine di questa città ci consente di 

osservare anche i fenomeni politici dell’epoca con uno sguardo 

diverso. Sembra che anche in questo ambito si sia presentata la 

dicotomia, di qua o di là. 

                                       
73 Z. Bauman, Le Vespe di Panama, Bari: Laterza, 2007 (opuscolo non in 
vendita, un omaggio di Laterza in occasione della Fiera del Libro di Torino-
2007),[online], disponibile dal world wide web: 
<http://culturemetropolitane.ilcannocchiale.it/post/1637374.html>. 
74 F. Laplantine, A. Nouss, op. cit., 8-9. 
75 Ibid., 16. 
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Sul piano politico infatti, dopo anni di governo della 

sinistra, alle legislative del 1993 vinse la destra e alle politiche 

del 1995 Jacques Chirac venne eletto alla presidenza della 

Repubblica. A livello locale, le amministrative del 1995 diedero il 

Front National vittorioso in tre città del Sud e Jean-Claude 

Gaudin del partito centrista UDF vinse le elezioni a Marsiglia. In 

quegli anni l’immagine di Marsiglia era oltretutto piuttosto 

negativa a causa di numerosi scandali legati al traffico di droga, 

agli imbrogli all’interno della squadra di calcio l’Olympique de 

Marseille, nelle cliniche private e via dicendo. 

 

La scelta del romanzo nero appare dunque una scelta di 

genere che consente di affrontare i problemi politici e sociali. I 

tratti comuni a tutti questi noir marsigliesi sono l’importanza 

dell’estrema destra, del Front National, il partito che diventa il 

nemico da combattere, l’appartenenza dei personaggi a diverse 

comunità, italiana, spagnola, portoghese, magrebina e l’uso 

rivendicato e valorizzato dell’idioma locale, ovvero il parler 

marseillais. 

 

C’è da dire che questa forma di romanzo sociale non sfugge 

sempre agli stereotipi e, per quanto sia critico nei confronti della 

realtà istituzionale, non sfugge nemmeno alle leggi di mercato. 

A questo proposito crediamo che basti pensare all’uso che 

è stato fatto dell’opera di Jean-Claude Izzo. Oltre agli 

adattamenti della Trilogia realizzati uno per la televisione e l’altro 

per il cinema, è stato anche proposto dall’ufficio del turismo di 

Marsiglia un progetto di creazione di un “circuit Izzo”, con visita 

guidata dei luoghi evocati nelle sue opere. In questo modo, il 

polar marseillais tende ad essere utilizzato, suo malgrado, come 

un cliché, un marqueur identitaire della cité phocéenne. 
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Il mondo che ci viene presentato nel noir mediterraneo è il 

mondo di tutti i giorni, di giorni e giorni neri per quanto assolato 

sia il territorio. È un mondo che può sfuggire al nostro sguardo e 

alla nostra attenzione perché guardare, vedere, rendersi conto di 

quanto accade accanto a noi, davanti e a ridosso dei nostri 

litorali, sarebbe doloroso, ci costringerebbe a fare i conti con la 

realtà dell’Altro, del diverso, del perturbante che entra nel 

«nostro» territorio, ci indurrebbe a considerare che oltre il 

rassicurante Io/Tu esistono un Egli/Essi. Ci metterebbe nella 

condizione o di vivere la costante conflittualità o di elaborarla 

attraverso l’esperienza, la comprensione. Un passaggio 

indispensabile, secondo J.C. Izzo, quello verso la comprensione, 

ed i suoi testi possono svolgere la funzione di traghettare i lettori 

verso un mondo altro. 



 80 



 81 

PARTE II. 

DEL TRADURRE E DELLA TRADUZIONE: 

CREARE UN “MONDO TERZO” 
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Introduzione 

 

 

Il termine traduzione deriva dal latino traducere che 

significa trasportare. È una parola composta da trans “al di là” e 

ducere “condurre”. Nella definizione del vocabolo troviamo: 

«voltare, trasportare da una lingua in un’altra, dare l’equivalente 

di un testo, una locuzione, una parola».76 

Il traduttore è perciò chi “fa passare o trasferisce”, chi ha il 

compito di condurre il lettore da una lingua ad un’altra, 

fornendo l’equivalente di un testo, una locuzione, una parola, 

rendendo un significato disponibile, chi, sostanzialmente, funge 

da interprete, negoziatore, mediatore tra due parti. 

 

Inoltre l’etimologia del vocabolo interpretare mostra 

chiaramente l’origine e il senso della negoziazione, deriva infatti 

dal latino interpres termine composto da inter “tra” e dalla radice 

di pretium “prezzo”, che a sua volta ha come radice pret 

“scambiare”.77 

 

Si può pertanto intendere la traduzione come un processo 

di interpretazione-mediazione-negoziazione, come un ponte tra 

una cultura, una lingua etc. ed un’altra ed, analogamente, come 

un processo di mediazione all’interno della stessa lingua, della 

stessa cultura, tra parti che parlano linguaggi differenti o 

rappresentano ambiti sociali diversi, anche se questo concetto è 

tuttora oggetto di controversie. 

                                       
76 N. Zingarelli, Il Nuovo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana, Bologna: 
Zanichelli,1988. 
77 G. Devoto, Avviamento alla etimologia italiana. Dizionarioa etimologico, 
Firenze: LeMonnier, 1967. 
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La relazione fra due lingue non è un trasporto, bensì un 

rapporto [...] si giunge così alla nozione di “testo traduttivo”, 

forma mobile e meticcia che ingloba i testi di partenza e 

d’arrivo e può agire come modello dell’intersoggettività. La 

traduzione è dialogo fra le lingue.78 

 

 

I. Cenni di storia e teoria della traduzione 

 

 

Fino agli inizi degli anni ’70 varie discipline si sono 

occupate della traduzione e del tradurre, ma in modo marginale. 

La traduzione veniva normalmente considerata come 

un’operazione satellite rispetto ad altri saperi e non una scienza 

specifica incentrata sul processo traduttivo. Nell’ambito dei 

lavori che trattavano di traduzione una possibile definizione 

teorica era quella che risaliva agli studi di linguistica e 

semantica. 

 

Già Peirce79 (1839-1914) nell’affrontare l’analisi dei segni 

affermava che il significato di un segno viene espresso 

interpretandolo attraverso un altro segno e, per definire la 

nozione di interpretazione, faceva ricorso più volte all’idea di 

traduzione affermando che il significato è una traduzione di un 

segno in un altro sistema di segni. 

Rifacendosi a Peirce, Jakobson arrivò a distinguere tre tipi 

di traduzione: 

 

                                       
78 F. Laplantine, A. Nouss, op. cit., 34-35. 
79 C. S. Peirce, Collected papers, I-VI, Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1931-1935, VII-VIII, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1958. 
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We distinguish three ways of interpreting a verbal sign: it 

may be translated into other signs of the same language, 

into another language, or into another, nonverbal system of 

symbols. These three kinds of translation are to be 

differently labeled: 

1. Intralingual translation or rewording is an 

interpretation of verbal signs by means of other signs 

of the same language. 

2. Interlingual translation or translation proper is an 

interpretation of verbal signs by means of some other 

language. 

3. Intersemiotic translation or transmutation is an 

interpretation of verbal signs by means of signs of 

nonverbal sign systems. [...].80 

 

Tra queste tre forme quella che egli considera vera 

traduzione è la traduzione interlinguistica. La traduzione che egli 

definisce endolinguistica/intralinguistica non sarebbe una vera e 

propria traduzione, in quanto verrebbe meno l’interpretazione dei 

segni linguistici attraverso l’uso di un’altra lingua, mentre in 

quella intersemiotica verrebbe a mancare l’uso della lingua 

essendo una trasposizione di un sistema di segni in un altro 

                                       
80 R. Jakobson, «On Linguistic Aspects of Translation», in R. A. Brower, On 
Translation, Cambridge, MA: Harvard University Press, 261. 
“Noi distinguiamo tre modi di interpretazione di un segno linguistico, a 
seconda che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in un’altra lingua, o 
in un sistema di segni non linguistici. Queste tre forme di traduzione debbono 
essere designate in maniera diversa: 
1. la traduzione endolinguistica o riformulazione consiste nell’interpretazione 
dei segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; 
2. la traduzione interlinguistica o traduzione propriamente detta consiste 
nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di un’altra lingua; 
3. la traduzione intersemiotica o trasmutazione consiste nell’interpretazione 
dei segni linguistici per mezzo di segni non linguistici.(…)”. 
(Edizione it. «Aspetti linguistici della traduzione», in Saggi di linguistica 
generale, a cura. di L. Heilmann, trad. L. Heilmann, L. Grassi, Milano: 
Feltrinelli, 1994, 56-64.). 
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sistema di segni (come ad esempio nella trasposizione filmica di 

un romanzo). 

Anche se Jakobson viene considerato come il teorico di 

riferimento per ogni tentativo di definizione della traduzione, in 

quanto stabilisce i limiti di ciò che è traduzione e di ciò che 

traduzione non è, il suo lavoro viene da più parti criticato poiché 

sembra presupporre che l’atto del tradurre sia un mero atto 

linguistico. Tradurre equivarrebbe a sostituire dei segni 

linguistici stranieri con altri segni linguistici autoctoni o 

viceversa e la traduzione sarebbe esclusivamente un’operazione 

linguistica. 

Nel corso del tempo ulteriori teorizzazioni e dibattiti hanno 

prodotto riflessioni diverse sulla traduzione. Si tratta di un 

campo vasto e articolato in cui non mancano le questioni 

controverse già a partire dal senso stesso da assegnare al 

termine ‘traduzione’: 

 

Che cosa vuole dire tradurre? La prima e consolante risposta 

vorrebbe essere: dire la stessa cosa in un’altra lingua. Se 

non fosse che, in primo luogo, noi abbiamo molti problemi a 

stabilire che cosa significhi “dire la stessa cosa”, e non lo 

sappiamo bene per tutte quelle operazioni che chiamiamo 

parafrasi, definizione, spiegazione, riformulazione, per non 

parlare delle pretese sostituzioni sinonimiche. In secondo 

luogo perché, davanti a un testo da tradurre non sappiamo 

quale sia la cosa. Infine, in certi casi, è persino dubbio che 

cosa voglia dire dire. 81 

 

                                       
81 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano: 
Bompiani, 2003, 9. Nell’ “Introduzione” è anche delineato l’andamento del 
dibattito. 
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L’inevitabile premessa di ogni tentativo di approccio teorico 

era ed è dunque la definizione stessa del concetto di traduzione. 

Occorreva affrontare il tema attraverso un particolare campo di 

indagine. Nel 1973 il canadese Brian Harris coniò il termine 

“traduttologia”.82 Questo neologismo corrispondeva al bisogno di 

designare con un termine specifico questo nuovo campo di 

ricerca, quello di una disciplina che si occupasse della 

traduzione e delle sue problematiche. 

La traduttologia si interessa infatti della relazione che il 

traduttore stabilisce, nella scrittura, tra l’autore del testo 

originale ed il lettore della traduzione e, nell’espressione orale, 

tra l’oratore e l’ascoltatore del discorso. 

In questa ottica la traduttologia risulta essere una 

riflessione sulla traduzione intesa come atto di comunicazione, il 

traduttore viene considerato come un “mediatore” nella catena 

della comunicazione e l’atto del tradurre si configura come 

un’operazione nella quale il traduttore deve comprendere per 

essere in grado di fare comprendere. Il linguaggio, inteso come 

espressione comunicativa, ovvero come strumento di 

comunicazione interindividuale e interculturale, deve innanzi 

tutto essere pienamente compreso dal traduttore, interpretato in 

tutte le sue varianti, perché possa essere trasmesso e possa 

essere compreso dal ricevente nel suo pieno significato. 

 

Questo non avviene certo semplicemente trasportando 

parola per parola da una forma linguistica ad un’altra, da un 

segno ad un altro segno, ma risalendo dal segno al suo 

significato per recuperare quello stesso significato in un altro 

                                       
82 B. Harris, «La traductologie, la traduction naturelle, la traduction 
automatique et la sémantique». in J. Mc A’Nulty et al., Problèmes de 
sémantique (Cahier de linguistique, 3), Montréal: Presses de l’Université du 
Québec, 1973, 133-146. 
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segno, quello di un'altra lingua. In questa ottica la traduzione 

risulta essere una vera e propria interpretazione. 

 

 

1. La traduzione come interpretazione 

 

 

Un enunciato che sia pura informazione 

indipendentemente da chi lo produce e lo fruisce non può 

esistere, giacché non esistono informazioni indipendenti dal 

contesto comunicativo in cui vengono fornite e, dunque, neutre 

rispetto all’istanza che le produce e a quella che le recepisce. 

Comprendere una lingua presuppone quindi, come possiamo 

dedurre, la riflessione sulla lingua ed una interpretazione da 

parte dell’ascoltatore e/o lettore. 

 

 

1.1. Il circolo ermeneutico 

 

 

La correlazione fra traduzione ed interpretazione era già 

sostenuta nell’ermeneutica di Schleiermacher83 (1768-1834). Egli 

affermava che il processo interpretativo non era legato ad un 

particolare testo ma riguardava qualsiasi determinazione di 

senso, introducendo l'uso contemporaneo del termine 

ermeneutica come sinonimo di teoria generale della 

                                       
83 F. D. E. Schleiermacher, «Sui diversi metodi del tradurre», in S. Nergaard, (a 
cura. di) La teoria della traduzione nella storia. Testi di Cicerone, San Gerolamo, 
Bruni, Lutero,Goethe, von Humboldt, Schleiermacher, Ortega y Gasset, Croce, 
Benjamin, Milano: Bompiani, 1993, 143-179. 
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comprensione. A tal proposito parlava di un circolo ermeneutico, 

caratterizzato dalle relazioni tra universale/individuale 

(l’orizzonte spirituale e linguistico influisce sullo stile e sul 

pensiero dell’autore, ma questi possono a loro volta influenzare e 

modificare l’orizzonte spirituale e linguistico) e tra tutto/parti (il 

senso complessivo di un testo, che noi, nel processo 

interpretativo, già sempre anticipiamo, influenza l’interpretazione 

delle singole parti, ma queste possono a loro volta influenzare e 

modificare l’interpretazione del tutto). 

Schleiermacher parla cioè di una corrispondenza biunivoca 

tra la comprensione di un singolo punto del testo e la 

comprensione del testo nel suo insieme. L’insieme a cui si fa 

riferimento nel processo interpretativo può essere costituito dal 

linguaggio di un autore oppure dal suo pensiero in generale. 

Interpretazione viene dunque a significare la comprensione di 

ogni testo il cui senso non sia immediatamente comprensibile, 

dal quale ci separi cioè una qualche distanza (linguistica, 

storica, psicologica, sociale, etc.). 

 

Nella prospettiva schleiermacheriana questa distanza causa 

l'atto del fraintendere e rappresenta dunque il vero punto di 

partenza. L'incomprensione, l'estraneità del testo e 

dell'interlocutore costituiscono gli elementi base di ogni 

interpretazione. Interpretare vuol dire quindi approssimarsi 

asintoticamente ad una totalità significante che non verrà mai 

compresa fino in fondo. 

Nella tradizione ermeneutica ogni attività di interpretazione 

è quindi da ritenersi una traduzione perché ogni processo 

interpretativo è un tentativo di comprensione della parola altrui. 

Si propone in questo modo il ricorso ad un concetto collegabile 
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più all'intuizione che non alla ragione o a un metodo, in quanto 

la traduzione è, come diceva Gadamer84, una forma ermeneutica 

del dialogo che non solo comprende il testo, ma comprende 

anche quelle problematiche che vengono portate alla luce grazie 

al lavoro, al dialogo continuo col testo, dei diversi 

interpreti/traduttori, che sempre aggiungono quesiti e risposte 

diverse ai diversi significati che dal testo vengono sollecitati: 

 

[...] la struttura dell’atto lingiuistico viene in luce in modo 

particolarmente istruttivo là dove il dialogo, svolgendosi in 

due lingue diverse, è reso possibile solo dalla traduzione. Il 

traduttore deve trasporre il significato del discorso nel 

contesto in cui vive l’interlocutore a cui si rivolge. Ciò non 

significa, ovviamente, che egli possa falsare il senso che 

l’altro interlocutore ha voluto dare al discorso. Tale senso 

deve essere mantenuto, ma , dovendo essere compreso in un 

diverso mondo linguistico, va come ricostruito in un modo 

nuovo. Ogni traduzione è perciò sempre un’interpretazione, 

anzi si può dire che essa è il compimento dell’interpretazione 

che il traduttore ha dato della parola che si è trovato di 

fronte.85 

 

I due interlocutori sono dunque il testo da una parte e il 

traduttore/interprete dall'altro: il testo non è quindi immobile 

entro un solo significato, ma è portatore di una varietà di 

significati che si innescano dal dialogo tra opera e lettore. 

                                       
84 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode.Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik, Tübingen: J.C.K. Mohr, 1960. 
(Edizione it. Verità e metodo (a cura di G. Vattimo), Milano: Bompiani, 1983.). 
85 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzuge einer philosophiscen 
Hermeneutik, Tübingen: J.C.K. Mohr, 1960. 
(Edizione it. «Dall’ermeneutica all’ontologia», in S. Nergaard, (a cura. di), Teorie 
contemporanee della traduzione, Milano: Bompiani, 1995, 342-343.). 
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Secondo Gadamer tra interpretazione e traduzione esiste 

infatti una sostanziale identità di struttura in quanto entrambe 

richiedono un compromesso, un passaggio verso l’altro, una 

negoziazione. Egli indica in sostanza che l'attività 

dell'interpretazione e della comprensione è connaturata con la 

condizione stessa dell'esistenza umana, per cui questo 

movimento gnoseologico in cui consiste l'ermeneutica è il modo 

più naturale e aderente alla realtà che possa esistere. 

 

Tutto questo significa che vivere è interpretare ed è per 

questo che possiamo considerare che anche la traduzione sia un 

atto di interpretazione nel quale intervengono elementi 

extralinguistici. 

Chi vuol comprendere un testo deve essere pronto a 

lasciarsi dire qualcosa da esso. Perciò una coscienza 

ermeneuticamente educata deve essere preliminarmente 

sensibile all'alterità del testo. Tale sensibilità non presuppone né 

un'obiettiva “neutralità” né un oblio di se stessi, ma implica una 

precisa presa di coscienza delle proprie presupposizioni e dei 

propri pregiudizi. 
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1.2. Tradurre è interpretare? 

 

 

La consapevolezza di sé e dell’alterità diventano dunque 

determinanti nell’ambito della traduzione. 

Secondo U. Eco, una traduzione non dipende solo dal 

contesto linguistico, ma anche da qualcosa che sta al di fuori del 

testo, e che chiama informazione circa il mondo.86 

Eco propone di rivedere la schematizzazione di Jakobson 

che definisce i tre tipi di “traduzione” precedentemente citati. 

Mettendo luce sul fatto che Jakobson usa tre volte, per 

definire i tre tipi di traduzione, il termine interpretazione, 

sottolinea come questo uso del termine interpretazione potrebbe 

condurre alla conclusione che interpretazione e traduzione siano 

la stessa cosa. La traduzione interlinguistica o “traduzione 

propriamente detta”, ovvero la traduzione tra due lingue 

differenti, sarebbe dunque un tipo di “interpretazione” al pari di 

altri tipi di interpretazione che possono riguardare sia lo stesso 

sistema semiotico sia sistemi semiotici diversi. Si avrebbe così 

l’“interpretazione” come elemento basilare, da cui si verrebbero a 

distinguere poi una interpretazione all’interno dello stesso 

sistema di segni, come ad esempio la “traduzione 

intralinguistica” e una interpretazione tra sistemi diversi cioè la 

“traduzione intersemiotica”. 

Nel caso della traduzione intersemiotica avremmo 

un’ulteriore distinzione tra due tipi di interpretazione, quella in 

cui cambia la sostanza semiotica, come nella traduzione tra 

lingue differenti, e quella in cui cambiano tanto la materia 

quanto la sostanza semiotica (definita adattamento o 

                                       
86 U. Eco, op. cit., 31. 
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trasmutazione, come ad esempio nella versione filmica di un 

romanzo). 

 

La traduzione viene da Eco definita come una «strategia 

che mira a produrre, in lingua diversa, lo stesso effetto del 

discorso fonte»87 ed il concetto che Eco identifica come centrale è 

quello di negoziazione: 

 

Molti autori, ormai, invece di equivalenza di significato 

parlano di equivalenza funzionale o di skopos theory: una 

traduzione […] deve produrre lo stesso effetto a cui mirava 

l’originale. In tal caso si parla di uguaglianza del valore di 

scambio, che diventa un’entità negoziabile. […] 

Naturalmente questo implica che il traduttore faccia una 

ipotesi interpretativa su quello che doveva essere l’effetto 

previsto dall’originale...88 

 

Per “dire quasi la stessa cosa” il traduttore deve dunque 

negoziare per giungere ad un’uguaglianza del valore di scambio e 

questo ci ricollega all’etimo del termine interpretare89. Le 

informazioni infatti non esistono mai da sole, ma occorre sempre 

qualcuno che le trasmetta e questo qualcuno trasmettendole fa 

filtrare qualcosa di sé, di ciò che sa, del contesto comunicativo e 

di ciò che immagina sia il fruitore. 

 

L’affinità tra interpretazione e traduzione viene dunque 

sottolineata da Eco per il quale tradurre significa sempre anche 

interpretare, benché sottolinei che non sia sempre vero il 

contrario, cioè che interpretare voglia dire anche tradurre. 

                                       
87 U. Eco, op. cit., 292. 
88 U. Eco, op. cit., 80. 
89  Per l’etimologia del termine cfr. pag. 83 del presente lavoro. 
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Analogamente a quanto accade per l’interpretazione, non 

esiste la traduzione, esiste soltanto una gamma di traduzioni 

possibili e la traduttologia non fornisce a tale proposito regole 

universalmente valide. 

Partendo dalla premessa di una traducibilità dei testi, in 

via di principio ed entro certi limiti, è ora importante capire che 

cosa accade durante il processo di traduzione. 

L’operazione traduttiva non è infatti spiegabile con il 

semplice “accomodamento” tra due sistemi linguistici. La 

traduzione da una lingua all’altra comporta l’innesco di 

meccanismi sociocognitivi assai complessi. 

 

 

2. La traduzione come fattore della comunicazione 

 

 

[…] la traduzione è formalmente e praticamente implicita in 

ogni atto di comunicazione, nell’emissione e nella ricezione 

di ogni singolo atto di significazione, sia nel più ampio senso 

semiotico, sia negli scambi più specificamente verbali. 

Capire significa decifrare. La percezione dell’intenzione di 

significare è una traduzione. Di conseguenza, i mezzi e i 

problemi essenziali dell’atto della traduzione a livello di 

struttura e di esecuzione, sono tutti presenti negli atti del 

discorso, della scrittura, e della codificazione pittoriale 

all’interno di qualsiasi lingua. La traduzione fra lingue 

diverse è un’applicazione particolare di una configurazione e 

di un modello fondamentali del discorso umano, persino 

quando questo discorso avviene in un’unica lingua.90 

 

                                       
90 G. Steiner, Dopo Babele, Milano: Garzanti Libri, 2004, 12. 
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La traduzione è un atto comunicativo inizialmente 

intraindividuale. Il soggetto-interprete-traduttore funziona al 

tempo stesso da ricevente e da emittente in quanto riceve 

informazioni dal mondo (il testo), le interpreta attribuendo loro 

un senso, le traduce nel proprio linguaggio ed infine può 

giungere a trasmetterle (nuovo testo). 

L’atto comunicativo che si viene a produrre è altresì 

condizionato dalle competenze sociali e cognitive del traduttore 

medesimo ed è solo una parte di un circuito più ampio che 

comprende il lettore finale. 

Questo modello comunicativo nel quale è inserito il 

traduttore ci pare essere ben rappresentato dallo schema che 

propone Christine Durieux:91 

 

Donneur d’ouvrage 

| 

Auteur ___ Message M ___ Lecteurs L 

| 

Traducteur 

| 

Message M’ 

| 

Lecteurs L’ 

 

 

Qui si mettono in evidenza due catene di comunicazione 

con un unico punto comune, il messaggio iniziale (M). 

                                       
91C.Durieux, «Approche psychologique de la traductologie», in 
Psycholinguistics, A Multidisciplinary Science of 2000: What Implications, What 
Applications?: proceedings of the VIth International congress of the International 
society of applied psycholingistics, Paris: Europia, 2004. 
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Tuttavia questo messaggio ripetuto due volte non è 

investito dalla stessa missione in tutti e due i casi. 

L’autore destina il suo messaggio ai suoi lettori, non al 

traduttore. Per formulare il suo messaggio presuppone che il 

lettore abbia un certo sapere che gli permetterà di capire. 

Il traduttore, che è estraneo a questa operazione di 

comunicazione, interviene dopo per interpretare il messaggio M. 

Per questo motivo egli deve ricostruire il quadro cognitivo della 

enunciazione, integrarci l’intenzionalità del donneur d’ouvrage e 

produrre il messaggio M’ che si rivolge ad un’altra categoria di 

lettori. 

Si tratta quindi di una seconda operazione di 

comunicazione nella quale gli “attori” sono nuovi rispetto alla 

prima operazione. 

 

I messaggi M e M’ dovrebbero trovarsi in una relazione di 

equivalenza e questa equivalenza verrebbe prodotta dal 

traduttore attraverso una fase di assimilazione/appropriazione 

del messaggio iniziale.  

Entrambe le abilità sono un aggregato di molte altre 

componenti, come le disposizioni psicologiche o mentali del 

traduttore, la sua esperienza traduttiva e la sua motivazione ecc. 

 

La relazione tra le varie parti potrebbe anche essere 

schematizzata in questo modo: 
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T→ 

R 

A 

D 

U 

Z 

I 

O 

N 

E→ 

E autore 

↓ 

M 

↓ 

R traduttore 

↓ 

M’ interpretato 

↓ 

E traduttore 

↓ 

M’’ tradotto 

↓ 

R lettore 
 

Dove: E = emittente, M = messaggio, R = ricevente  

 

 

Se per ogni testo-messaggio esiste una relazione reciproca 

tra l’autore ed il lettore, quando interviene una traduzione, come 

abbiamo mostrato, la relazione si fa più complessa. Oltre una 

prima relazione che è quella tra l’autore ed il lettore/traduttore 

del testo nella lingua di partenza, siamo di fronte ad una 

seconda relazione debitrice della prima che è quella tra il 

traduttore/primo lettore, e “pseudo” autore del testo nella lingua 

di arrivo, ed il lettore finale. 

In altri termini possiamo dire che entrano in campo ben 

quattro mondi (secondo la terminologia usata da Eco): quello 
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dell’autore, quello del lettore-traduttore, quello ricreato in 

un’altra lingua attraverso la traduzione e quello del lettore finale.  

 

Alla luce di questo schema il mondo che viene tradotto, 

non è quello dell’autore ma quello del lettore-traduttore che ha 

interpretato il testo di partenza secondo il suo mondo. 

L’atto del tradurre è perciò un processo di interpretazione 

del testo. Ogni volta che interviene un’operazione di emissione 

c’è produzione di un “dire”, e ogni volta che c’è una ricezione c’è 

una fase di interpretazione che mette in evidenza il “voler dire”. Il 

“dire” è il vettore della comunicazione, ma perché questa funzioni 

occorre che il “dire” sia interpretato in modo da fare emergere il 

“voler dire” e fornisca quindi la materia della quale il traduttore 

dovrà appropriarsi per poterla trasmettere. 

 

La comunicazione interlinguistica passa dunque attraverso 

operazioni successive di codificazione del “dire” e di 

interpretazione del “voler dire”. Con l’incompiutezza di ogni 

espressione verbale, che può risultare evidente a livello 

linguistico nell’uso di metafore o altre figure retoriche, per 

esempio, il ricevente (lettore) deve necessariamente passare 

attraverso un’operazione di interpretazione per poter accedere al 

senso espresso dall’emittente. 

Il traduttore come qualsiasi ricevente deve accedere al 

senso del testo e farsene una rappresentazione mentale, deve 

cioè interpretare i messaggi. La traduzione come interpretazione 

del testo non è orientata al testo source né al testo cible. Si tratta 

di due eventi di codificazione e decodificazione che si alternano. 

Il successo concreto della traduzione dipende dall’abilità che il 

traduttore mostra nel decodificare e interpretare la lingua di 

partenza e dalla sua abilità di codificare o ricodificare nella 

lingua di arrivo. 
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Il testo in sé non comunica nulla senza l’intervento di un 

lettore competente, in grado di comprenderlo. Qualunque 

espressione postula sempre nel destinatario il possesso dei 

codici necessari per assegnare un senso al testo. Il testo non solo 

non è in grado di comunicare nulla, ma non è neppure in grado 

di significare alcunché in assenza di un interprete competente. 

Un testo non può svolgere la sua funzione comunicativa 

senza l’intervento di un lettore che è chiamato, con la sua 

attività interpretativa, a fornire di senso quella distanza, base del 

fraintendimento, quegli “spazi bianchi”92 di cui il testo è 

necessariamente intessuto. Il significato non è infatti una 

proprietà intrinseca del testo, ma si situa tra il testo e le sue 

interpretazioni possibili: 

 

[…] un testo postula il proprio destinatario come condizione 

indispensabile non solo della propria capacità comunicativa 

concreta ma anche della propria potenzialità significativa. In 

altri termini, un testo viene emesso per qualcuno che lo 

attualizzi […].93  

 

L’attività interpretativa del lettore è comunque vincolata 

dal testo stesso: il testo anticipa e indirizza le mosse del lettore 

attraverso indizi disseminati sulla sua superficie espressiva, 

indizi che mirano ad incanalare l’interpretazione verso alcuni 

percorsi prestabiliti e dunque a far comprendere nel modo più 

opportuno il significato del testo stesso. Il testo non ammette di 

essere interpretato in qualunque modo possibile, ma si pone 

sempre come il parametro delle interpretazioni possibili, impone 

dunque delle restrizioni ai suoi interpreti. 

                                       
92 U. Eco, Lector in fabula, Milano: Bompiani, 2004, 52. 
93 U. Eco, op. cit., 2004, 52-53. 
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La traduzione non è quindi mai una semplice 

trasposizione, ma un atto “creativo” che presuppone sempre 

un’interpretazione e il traduttore diviene così una sorta di co-

autore, autore del testo che traduce, senza che questo significhi 

libertà di aggiungere, togliere o cambiare il senso del testo. 

 

 

3. Per una traduzione “ragionevole” 

 

 

Se consideriamo che il testo letterario è di natura 

polisemica, ed il suo significato è il frutto dell’interpretazione del 

traduttore, i concetti di fedeltà o infedeltà, attorno ai quali si è 

per molto tempo discusso e ancora oggi si discute, ovvero la 

disputa tra sourciers e ciblistes,94 dovrebbero considerarsi 

superati. 

A questo proposito possiamo considerare di grande 

rilevanza il concetto di eticità definito da Berman: «L'éthicité […] 

réside dans le respect, ou plutôt, dans un certain respect de 

l'original»95, rispettare l’alterità del testo non implica dunque né 

l’annientamento del traduttore né la sua adesione servile alla 

lettera.96 Si tratta di evitare ogni forma di manipolazione 

dell’originale che abbia come intenzione preminente quella di 

soddisfare le esigenze della lingua e della cultura di arrivo. La 

formulazione attenuativa «un certain respect de l'original» 

proposta da Berman ci orienta verso una concezione della 

                                       
94 Vedi J.-R. Ladmiral, «Sourciers et ciblistes», in Revue d’esthétique, 12, 
Toulouse: Privat, 1986, 33-42. 
95 A. Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris: Gallimard, 
1995, 92. “L’eticità [...] risiede nel rispetto, o piuttosto, in un certo rispetto 
dell’originale” (Trad. nostra) 
96 Ibid., 93. 
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traduzione che non è né completamente sourcière né 

completamente cibliste. Egli propone una traduzione “etica”, vale 

a dire una traduzione che tiene conto della specificità 

dell’originale senza tuttavia nuocere alla leggibilità del testo di 

arrivo. Si tratta di una traduzione che trova il suo posto nello 

spazio letterario della lingua/cultura d’arrivo, ma che, in virtù 

della poeticità della traduzione e della relazione che il traduttore 

intrattiene con l’opera, mostra la sua differenza senza creare 

difficoltà e contrasti. 

 

Questa concezione etica della traduzione è ripresa da 

Philip E. Lewis in Vers la traduction abusive97 e da Lawrence 

Venuti in The Translator's Invisibility.98  

Tutti e due sono per un’etica della differenza, per il rispetto 

dell’alterità nella ri-presentazione frutto del tradurre. 

Secondo Lewis la traduzione è necessariamente un abuso, 

non deve rispettare né il funzionamento della lingua di partenza 

né quello della lingua di arrivo. 

La strategia abusiva dell’atto del tradurre consiste nella 

modulazione misurata dei due testi in modo da effettuare un 

cambiamento «ragionevole» che tenga conto delle aspettative del 

lettore finale sia per quello che riguarda il senso, sia per quello 

che riguarda il tono della narrazione. 

Si viene dunque a liberare chi traduce dal giogo del 

dualismo classico sourcier/cibliste consentendogli di accedere al 

                                       
97 Titolo di una comunicazione fatta in Francia nel 1980 e pubblicata in 
inglese con il titolo «The Measure of Translation Effects». 
Ph. E. Lewis, «The Measure of Translation Effects», The Translation Studies 
Reader, a cura di L. Venuti, London & New York: Routledge, 2005, 257-275. 
98 L. Venuti, The Translator's Invisibility. A History of Translation, London & 
New York: Routledge, 1995. 
(Edizione it., L’invisibilità del traduttore - una storia della traduzione, Roma: 
Armando, 1999). 
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suo potenziale di creatività, rinforzando così la sua posizione 

traduttiva-interpretativa. 

 

Secondo Venuti l’atto del tradurre è una prova nella quale 

il traduttore negozia le differenze culturali e linguistiche per 

facilitare o assicurare l’accettazione dell’estraneità. 

 

La traduzione è un processo che implica la ricerca delle 

affinità tra lingue e culture [...] ma lo fa soltanto perché 

confronta costantemente le differenze. Non può e non 

dovrebbe mai  mirare a rimuovere completamente queste 

differenze. Un testo tradotto dovrebbe essere il luogo in cui 

emerga una cultura diversa, in cui il lettore abbia una 

visione dell’altro culturale, e la resistenza, una strategia di 

traduzione basata su un’estetica di discontinuità, possa 

conservare nel modo migliore quella differenza, quella 

alterità, ricordando al lettore i profitti e le perdite che si 

hanno nel processo di traduzione e gli incolmabili divari 

esistenti tra le culture.99 

 

Pur proponendo un approccio essenzialmente sourcier, 

Venuti riconosce che ogni traduzione è per definizione una forma 

di assimilazione in quanto, in ogni traduzione, gli elementi del 

testo d’origine vengono assimilati alla cultura della lingua 

d’arrivo. Egli ritiene che la riflessione sull’etica della traduzione 

debba andare oltre le considerazioni di fedeltà per collocarsi in 

un contesto più ampio di scambio culturale. 

Tenendo conto delle esigenze linguistiche e culturali 

implicite nell’atto del tradurre, diventa oltre tutto difficile per il 

traduttore scegliere uno solo dei due approcci, anche se risulta 

                                       
99 L. Venuti, op. cit., 1999, 385. 
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evidente che, per ragioni diverse egli possa orientarsi ora in una 

direzione ora nell’altra. 

 

Per far sì che il mondo del lettore-traduttore possa 

interpretare al meglio questo scambio culturale, non solo le 

conoscenze del traduttore nelle due lingue devono essere 

perfette, ma il traduttore deve anche avere quelle qualità e quelle 

capacità che gli consentono di leggere tra le righe, di operare 

nell’area del fraintendimento. 

Il traduttore deve infatti analizzare sia la struttura testuale 

sia il contesto di un’opera, come ad esempio le particolarità della 

cultura in cui è stato prodotto il testo, i costumi, la situazione 

politica e sociale. 

I fattori linguistici assieme ai fattori individuali e sociali 

favoriscono o rendono difficile la comprensione del messaggio, 

tanto a livello della comunicazione interlinguistica, quanto a 

livello della comunicazione intralinguistica. 

 

 

4. La traduzione come area transizionale tra le culture 

 

 

Così come consideriamo traduzione lo scambio tra una 

lingua e l’altra, consideriamo traduzione anche lo scambio, il 

passaggio interpretativo che interviene all’interno di una stessa 

lingua nel momento in cui un soggetto si pone nell’atteggiamento 

di comprendere l’altro, ciò e/o chi gli è diverso. Non solo, ma 

costantemente noi traduciamo anche nella nostra stessa lingua, 

la lingua madre, quando cerchiamo la parola che possa più 

propriamente esprimere un nostro pensiero o indicare un 

oggetto, un’azione, una situazione. 
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Già nel 1813 Schleiermacher enunciava un concetto simile 

in Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (Des 

différentes méthodes du traduire): 

 

N’avons-nous pas souvent besoin de traduire le discours 

d’une autre persone, tout à fait semblable à nous, mais dont 

la sensibilité et le tempéramment sont différents? Lorsque 

nous sentons que les mêmes mots dans notre bouche 

auraient un sens tout à fait autre ou, du moins, un contenu 

tantôt plus faible, tantôt plus vigoureux que dans la sienne, 

et que, si nous voulions exprimer exactement la même chose 

que lui, nous nous servirions, à notre manière, de mots et de 

tournures tout à fait différents, il semble, quand nous 

voulons définir plus précisément cette impression et en 

faisons un objet de pensée, que nous traduisons.100 

 

In ogni colloquio e soliloquio domina un tradurre 

originario. Con ciò non intendiamo il procedimento con il quale 

sostituiamo una locuzione con un’altra della medesima lingua, 

servendoci di perifrasi, ma intendiamo quello che avviene nel 

momento della scelta delle parole, scelta che è già la 

conseguenza del fatto che per noi ciò che c’è da dire si è tradotto 

in una verità e in una chiarezza diverse da quella precedente o in 

una diversa problematicità. 

                                       
100 F. Schleiermacher, trad.da A. Berman, in A. Berman et al., Les tours de 
Babel. Essais sur la traduction. Saggi di Antoine Berman, Gérard Granel, Annick 
Jaulin, Georges Mailhos, Henry Meschonnic, Mosé, Friedrich Schleiermacher. 
Mauzevin: Trans-Europ-Repress, 1985, 281. 
“Non abbiamo noi spesso bisogno di tradurre il discorso di un’altra persona del 
tutto simile a noi, ma la cui sensibilità e temperamento sono differenti? 
Quando sentiamo che le stesse parole nella nostra bocca avrebbero un 
significato completamente diverso o, almeno, un contenuto a volte più debole, 
a volte più vigoroso che nella sua, e sentiamo che, se noi volessimo esprimere 
esattamente la stessa cosa che sta esprimendo, noi ci serviremmo, alla nostra 
maniera, di parole e di modi decisamente diversi, sembra, quando vogliamo 
definire più precisamente questa impressione e ne facciamo oggetto di 
pensiero, che noi traduciamo.” (Trad. nostra). 
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La scelta di una parola ci “tra-duce” ogni volta su una 

nuova sponda di significato. 

 

Anche se l’opera che leggiamo è scritta nella lingua che 

parliamo, questa non acquisisce un significato se non attraverso 

le strategie d’interpretazione che producono i suoi significati. 

Queste strategie sono ancora più necessarie ed evidenti quando 

il significato è oscuro, ci sfugge; la nostra lingua non è 

necessariamente una lingua che noi comprendiamo in tutte le 

sue sfumature. Il testo rischia allora di diventare 

incomprensibile, a meno che le strategie interpretative del 

destinatario non trovino una base, un appoggio nelle strategie 

attraverso le quali l’autore (così come potenzialmente fa un 

traduttore) costruisce i dispositivi e le regole che permettono, 

contengono e definiscono la produzione di senso. 

 

È perciò di fondamentale importanza considerare quali 

siano gli aspetti intraculturali e interculturali che intervengono 

nel processo traduttivo; infatti la lingua oltre ad essere un codice 

regolato da norme grammaticali e sintattiche, è anche, e 

soprattutto, il mezzo attraverso cui una comunità si esprime. 

 

Malinowski, negli anni ’40, introdusse a questo proposito 

due concetti fondamentali: quello di contesto situazionale e 

quello di contesto culturale. 

 

Vediamo come la concezione di contesto debba essere 

sostanzialmente ampliata se vogliamo sfruttarla al massimo. 

In realtà essa deve varcare i meri limiti della linguistica e 

spingersi fino all’analisi delle condizioni generali nelle quali 

una lingua viene parlata. Così [...] lo studio di una lingua 

qualsiasi, parlata da un popolo che vive in condizioni 
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differenti dalle nostre e possiede una differente cultura, va 

condotto allo studio delle condizioni ambientali e della 

cultura di questo popolo. [...] Una frase, detta nella vita 

reale, non è mai distaccata dalla situazione in cui viene 

pronunciata. Perché ciascuna frase verbale ha lo scopo e la 

funzione di esprimere un pensiero o un sentimento attuale in 

quel momento e in quella situazione [...]. 

In ogni caso, perciò espressione e situazione sono legate 

inestricabilmente l’una all’altra e il contesto di situazione 

indispensabile alla comprensione delle parole. Proprio come 

nella realtà delle lingue scritte o parlate una parola fuori dal 

contesto linguistico è pura astrazione e di per se stessa non 

rappresenta niente, così nella realtà di una lingua viva 

parlata, il periodo non ha significato se non nel contesto di 

situazione.101 

 

Le sue teorie sulla lingua derivavano da studi che egli 

aveva condotto sugli aspetti culturali della popolazione delle isole 

Trobriand in Melanesia. Si era reso conto dell'esistenza di una 

rete di rapporti tra individui, clan e tribù fondati su ciò che da 

allora in poi sarebbe entrato a far parte del repertorio 

concettuale dell'antropologia col nome di “principio di 

reciprocità”, un principio che regolava i rapporti sociali e che non 

era presente nella cultura occidentale. Perciò nel momento in cui 

i dialoghi degli indigeni dovevano essere tradotti in inglese, 

perdevano di significato. Tale perdita di significato era dovuta al 

fatto che la lingua veniva svincolata dall’uso concreto che i 

                                       
101 B. Malinowski, «The Problem of Meaning in Primitive Languages» 
Supplemento I a C. K. Ogden, I. A.Richards, The Meaning of Meaning. A study 
of the Influence Language upon Thought and of the Science of Simbolism, 
London: Routledge & P. Kegan, 1923  
(Edizione it. «Il problema del significato nei linguaggi primitivi», supplemento I 
a C. K. Ogden, I. A.Richards, Il significato del significato. Studio dell’influsso del 
linguaggio sul pensiero e della scienza del simbolismo, trad. L. Tavolini, Milano: 
Il saggiatore, 1966, 344-346). 
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parlanti nativi ne facevano basandosi sulle loro relazioni sociali. 

Per rendere comprensibili i dialoghi degli indigeni ad un pubblico 

inglese era necessario corredare le traduzioni con commenti che 

rendevano chiaro sia l’ambiente circostante in cui si realizzavano 

gli atti linguistici, cioè il contesto situazionale, sia la cultura 

sottostante la comunicazione, vale a dire il contesto culturale, in 

questo caso quello del “principio di reciprocità”. 

 

Lo stretto legame tra lingua e cultura diviene un tema 

centrale in quanto traducendo una lingua si rende necessario 

tradurre con essa l’impianto culturale sottostante. Nel linguaggio 

tutto è culturalmente prodotto, a cominciare dal linguaggio 

stesso.102 

 

La traduzione dunque non si limita più al trasferimento da 

una cultura ad un’altra cultura, ma, essendo un ponte, un 

sistema per fondere le culture, può essere ugualmente 

considerata come la fonte di nuovi spazi culturali. La traduzione 

non verrebbe ad adempiere la funzione di confermare dei confini 

e di affermare la dicotomia tra il centro e la periferia, tra una 

cultura e l’altra, ad affermare cioè la separatezza, ma verrebbe 

piuttosto a creare uno spazio intermedio, transizionale, nel quale 

si accolgono e si negoziano le differenze culturali. 

Questa caratteristica pone l’interprete-traduttore nella 

condizione di farsi antropologo ed etnologo perché la sua opera 

possa comunicare al lettore finale ciò che l’autore ha trasmesso 

usando una lingua che, come abbiamo potuto vedere, è densa di 

significati legati all’uso concreto dei parlanti portatori di storia, 

                                       
102 J. F. Aixela, «Culture-specific Items in Translation», in: R. Alvarez, C. A. 
Vidal (a cura di) Translation, Power, Subversion, Clevedon-Philadelphia: 
Multilingual Matters, 1996, 52-79. 
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cultura e relazioni sociali specifiche. Questa necessaria 

condizione ci induce a considerare il traduttore non più come un 

“servitore di due padroni” (sourcier-cibliste), il trasportatore di 

una lingua in un’altra, ma ci porta a considerare la sua funzione 

come analoga a quella del mediatore culturale. 

 

 

II. Il traduttore come antropologo/ mediatore culturale  

 

 

1. Cultural turn e Translation studies 

 

 

Se consideriamo la cultura come un testo che vada letto ed 

interpretato, così come ci viene proposta dalla teoria 

antropologica di Geertz103, e vediamo nei testi delle 

rappresentazioni culturali, possiamo individuare quali siano le 

relazioni interdisciplinari tra gli studi sulla traduzione e gli altri 

campi di studio. 

 

Nel 1990 i due teorici Bassnett e Lefevere suggerirono una 

svolta nell’ambito degli studi sulla traduzione, la cosiddetta 

cultural turn, svolta culturale, che prese come riferimento gli 

studi culturali. Il testo che si fece portatore di questa svolta è 

Translation, History, and Culture,104 dove l’aspetto innovativo è 

l’attenzione data alla relazione tra la traduzione e la cultura. 

 

                                       
103 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, Inc.,1973. 
(Edizione it. Interpretazione di culture, trad. E.Bona, Bologna: il Mulino, 1988.). 
104 S.Bassnett, A.Lefevere, Translation, history and culture, London: Pinter, 
1990. 
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Translation is, of course, a rewriting of an original text. All 

rewritings, whatever their intention, reflect a certain ideology 

and a poetics and as such manipulate literature to function 

in a given society in a given way. Rewriting is manipulation, 

undertaken, in the service of power,and in its positive aspect 

can help in the evolution of a literature and a society. 

Rewritings can introduce new concepts, new genres, new 

devices and the history of translation is the history also of 

literary innovation, of the shaping power of one culture upon 

another. But rewriting can also repress innovation, distort 

and contain, and in an age of ever increasing manipulation 

of all kinds, the study of the manipulative processes of 

literature as exemplified by translation can help us towards 

a greater awareness of the world in wich we live.105 

 

La svolta culturale, che caratterizza da questo momento in 

poi l’approccio alla traduzione, vede la cultura non più come 

un’unità stabile, ma come un processo dinamico che implica 

differenze e incompletezza: 

 

Translation does not happen in vacuum, but in a continuum; 

it is not an isolated act, it is part of an ongoing process of 

intercultural transfer. Moreover, translation is a highly 

                                       
105 S. Bassnett, A. Lefevere ( a cura di), Translation, history & culture, London-
NewYork: Cassell, 1995, prefazione. 
“La Traduzione è, naturalmente, una riscrittura di un testo originale e tutte le 
riscritture, indipendentemente dal loro scopo, riflettono una certa ideologia e 
una qualche poetica. In quanto tali, le riscritture manipolano i testi affinché 
funzionino in una  società determinata in un modo determinato. Riscrivere 
equivale, dunque, a una manipolazione realizzata  per servire il potere e, nel 
suo aspetto positivo, la riscrittura può favorire l’evoluzione di una letteratura e 
di una società. Essa  può introdurre concetti nuovi, generi nuovi, regole nuove. 
La storia della traduzione è anche la storia dell’innovazione letteraria, della 
possibilità  di trasformare una cultura grazie all’apporto  di un’altra. Ma la 
riscrittura può anche impedire l’innovazione, distorcerla e limitarla, e in 
un’epoca di  crescita incessante di manipolazioni di ogni sorta, lo studio dei 
processi di manipolazione che si attua nella traduzione, può aiutarci a 
prendere maggiore coscienza del mondo in cui viviamo.” (Trad. nostra) 
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manipulative activity that involves all kinds of stages in that 

process of transfer across linguistic and cultural boundaries. 

Translation is not an innocent, transparent activity but is 

highly charged with significance at every stage; it rarely, if 

ever, involves a relationship of equality between texts, 

authors or systems.106 

 

Questa concezione sovverte la logica dell’identità costituita, 

e quindi della “traduzione corretta”, proponendo quella delle 

scelte potenziali, delle possibilità alternative che contrastano con 

l’idea di rigidità, di identità. univoca e di traduzione equivalente. 

Oggi la relazione tra la traduzione e gli altri campi di studio 

è più che mai evidente. L’attenzione verso l’alterità e il diverso, 

ad esempio, è quanto accomuna gli studi sulla traduzione ad 

ambiti di ricerca quali l’etnografia e l’antropologia; così come la 

traduttologia che si occupa della rappresentazione che del testo 

originale, della cultura d’origine, può farsi il traduttore, 

rifiutando la bipolarità tra testo di partenza e testo d’arrivo. 

 

While differences in the ‘worldview’ of speakers of different 

languages resulting in different concepts in their minds may 

not be accessible to the translator, the intersubjectively 

experienceable application of linguistic units in a  particular 

cultural situation can be. And even if cultural distances 

                                       
106 S. Bassnett, H. Trivedi ( a cura di), Post-colonial Translation. Theory and 
Practice, London-New York: Routledge, 1999, 2. 
“La traduzione non avviene mai in un vacuum, bensì in un continuum, non è 
un atto isolato, ma parte di un processo dinamico di transfer interculturale. 
Inoltre la traduzione è un’attività altamente manipolativa che coinvolge ogni 
tipo di livello in quel processo di passaggio attraverso confini linguistici e 
culturali. La traduzione non è un’attività innocente e trasparente, ma 
altamente carica di significato ad ogni livello, raramente, o mai, comporta una 
relazione di eguaglianza fra testi, autori o sistemi.” (Trad. nostra). 
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between languages are great, cultural gaps can, in theory, 

always be bridged via ethnographic knowledge.107 

 

Sulla scia della svolta culturale degli studiosi Bassnett e 

Lefevere ci si rende conto che la traduzione è necessaria 

all’interazione fra le culture e quest’ultimo aspetto avvicina 

sempre più gli studi sulla traduzione agli studi culturali.  

 

Neither the word, nor the text, but the culture becomes the 

operational ‘unit’ of translation […]. There is always a 

context in which the translation takes place, always a 

history from which a text emerges and into which a text is 

transposed.108 

 

Bassnett e Lefevere curarono poi una raccolta di saggi, 

Constructing Culture,109 che presentava gli sviluppi più recenti 

nel campo della teoria, della ricerca e dell’insegnamento della 

traduzione. Il saggio finale, scritto dalla Bassnett e intitolato The 

Translation Turn in Cultural Studies, annunciava una nuova era 

nella ricerca interdisciplinare. 

Come afferma la Bassnett, le due discipline i Cultural 

studies e i Translation studies sembrano già condividere una 

                                       
107 J.House, «Universality versus culture specificity in translation» in 
Translation Studies – Perspectives on an Emerging Discipline, edited by A. 
Riccardi Cambridge, University Press, 2002, 96.  
“Il traduttore non può accedere a ‘visioni del mondo’ diverse, e perciò a 
processi  mentali diversi, di persone che  parlano lingue diverse, ma  può 
accedere all’applicazione basata sull’esperienza intersoggettiva di unità 
linguistiche in una particolare situazione culturale. E anche se le differenze 
culturali tra le lingue sono grandi, la distanza culturale può, teoricamente, 
sempre essere colmata attraverso la conoscenza etnografica.” (Trad. nostra) 
108 S. Bassnett, A. Lefevere, op. cit., 8-11. 
“l’unità’ di traduzione operativa non è né la parola e neppure il testo, ma la 
cultura [...] Vi è sempre un contesto nel quale si inserisce la traduzione, 
sempre una storia dalla quale il testo prende forma e nella quale il testo è 
trasposto.” (Trad. nostra)  
109 S. Bassnett, A. Lefevere, Constructing Culture, Essay on Literary 
Translation, Clevedon: Multilingual Matters Ltd, 1998. 
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natura ibrida, quel loro essere a metà tra gli studi letterari e la 

linguistica per gli studi sulla traduzione, e gli studi letterari e la 

sociologia per gli studi culturali. 

Per entrambe le discipline gli anni Settanta rappresentano 

un periodo di passaggio, di riconoscimento di 

interdisciplinarietà. Si fanno sempre più evidenti i parallelismi, 

soprattutto nel tentativo comune di ampliare lo studio della 

letteratura inserendo, ad esempio, lo studio delle funzioni che un 

testo svolge in un dato contesto. 

L’aspetto interessante del saggio della Bassnett è 

l’individuazione di tre fasi evolutive che sembrano corrispondere 

sia nella storia degli studi culturali sia negli studi sulla 

traduzione: quella del 1960 definita culturalista, una fase 

strutturalista nel 1970 ed un’ultima fase, quella post-

strutturalista del 1980 caratterizzata dal riconoscimento del 

pluralismo culturale. 

 

Questa fase poststrutturalista rivolge l’attenzione 

soprattutto a questioni quali l’identità culturale, il 

multiculturalismo e il pluralismo linguistico. In questa fase, nel 

tentativo di approfondire i metodi di analisi dei testi, in quel 

processo di transfer  interculturale che è la traduzione, 

diventano complementari discipline quali la sociologia, 

l’antropologia, l’etnografia e la storia. 

Il vero punto di incontro tra le discipline si realizza negli 

anni novanta, quando gli studi culturali conoscono una 

dimensione comparativa necessaria ad un’analisi interculturale, 

e gli studi sulla traduzione rivolgono la loro attenzione alle teorie 

dell’antropologia che propongono di passare dal concetto di 

cultura a quello di culture al plurale. 

Gli studi sulla traduzione prendono coscienza di un 

contesto internazionale, abbandonano i dibattiti attorno a temi 
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quali l’equivalenza (concetto considerato fino ad allora 

universalmente applicabile), per concentrarsi più sui fattori che 

interessano la resa dei testi nell’attraversamento dei limiti 

linguistici. 

Questi studi riconoscono l’importanza di comprendere i 

processi di manipolazione che avvengono nella produzione dei 

testi, poiché ogni scrittore è il prodotto di una particolare 

cultura, di una specifica epoca, e le opere riflettono fattori quali 

la razza, il genere, l’età, la classe, così come è necessario 

comprenderne le caratteristiche stilistiche individuali che lo 

denotano. Il traduttore dunque non può più limitarsi ad una 

mera analisi linguistica del testo da tradurre, deve anche essere 

a conoscenza delle relazioni tra quel testo e il campo da cui quel 

testo proviene. 

 

[...] the text as an integral part of the world and not as an 

isolated specimen of language. […] The translation is then 

dependent by its.function as a text ‘implanted’ in the target 

culture.110 

 

La questione della traducibilità possibile e di quella 

necessaria è di grande attualità nella nostra epoca di 

emigrazione, di contatti e di spostamenti culturali. 

Per affrontare l’argomento del contatto tra culture e della 

comprensione culturale, è ormai necessario fare riferimento al 

concetto, del tutto consueto nell’antropologia e nell’etnologia 

anglosassone, di cultural translation, di traduzione delle culture. 

                                       
110 M. Snel-Hornby, «Linguistic Trancoding or Cultural Transfer? A Critique of 
Translation Theory in Germany» in S. Bassnett, A. Lefevere (a cura di), 
Translation, history & culture, London-New York: Cassell, 1995, 82-83. 
“il testo come parte integrante di un mondo e non come un modello isolato di 
linguaggio. [...] La traduzione dipende perciò dalla funzione che svolge in 
quanto  testo ‘trapiantato’ nella cultura di arrivo.” (Trad. nostra) 
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2. Il traduttore come antropologo 

 

 

Un antropologo non si trasforma in un nativo, ma diventa 

parte di uno scenario sociale e culturale che è “diverso”, 

tanto dal proprio quanto da quello del “nativo”, e che gli 

consente di condividere esperienze sociali che sono inerenti 

alla situazione del campo. Questo tipo di esperienza 

conduce l’antropologo alla introiezione di un “sapere 

culturale” che se certamente non è identico a quello del 

nativo, non è neppure quello della sua cultura 

d’appartenenza. Tale sapere [...] corrisponde a un mondo 

“terzo” sul quale egli è chiamato successivamente a 

esercitare una riflessione teoretica.111 

 

Alla luce di quanto abbiamo detto è evidente quanto affini 

siano le questioni poste e affrontate da discipline quali 

l’antropologia e l’etnografia. 

 

Lo studio della traduzione, così come lo studio della 

cultura, necessita di una pluralità di voci. Allo stesso modo, lo 

studio della cultura richiede sempre un esame dei processi di 

codificazione e decodificazione che comprendono la traduzione. 

I legami tra la figura del traduttore e quella 

dell’antropologo, studioso dei costumi, delle relazioni sociali di 

un dato luogo in un dato tempo, sono diventati evidenti nel corso 

degli anni. 

Per l’antropologo la lingua non solo è strumento di 

comunicazione con il nativo ma è anche oggetto stesso 

dell’indagine antropologica, uno dei “fatti” di cui si occupa. 
                                       

111 U. Fabietti, Antropologia culturale. L’esperienza e l’interpretazione, Bari: 
Laterza, 2005,42. 
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Soltanto a partire dal momento in cui l’antropologo stabilisce un 

dialogo egli può studiare le culture e i linguaggi degli altri. 

 

Poiché è la cultura stessa a essere espressa nella lingua, 

l’antropologo deve “tradurre” e per produrre una traduzione 

appropriata deve conoscere l’uso contestuale delle parole. La 

scelta delle parole con cui tradurre la lingua del nativo dipenderà 

dalla conoscenza del traduttore di questo uso corrente delle 

parole. Tuttavia, i problemi della traduzione della lingua del 

nativo non finiscono con la conoscenza dell’uso contestuale dei 

termini o con la conoscenza delle lingue: vi sono altre dinamiche 

che determinano i processi di traduzione. Il lavoro di traduzione 

compiuto da un antropologo si manifesta soprattutto nel testo 

scritto. 

 

Altrettanto evidenti sono risultati i legami con la figura 

dell’etnologo, colui che è chiamato a raccontare di “altri” popoli. 

Così come, secondo Geertz, dopo aver “letto” la cultura, 

l’etnografo interviene come “traduttore culturale” narrando 

quella cultura, a sua volta il traduttore deve leggere la cultura 

del testo d’origine per poterla poi riscrivere in un’altra lingua. 

 

L’etnografo si trova di fronte a una molteplicità di strutture 

concettuali complesse, molte delle quali sovrapposte o 

intrecciate fra di loro, che sono al tempo stesso strane, 

irregolari e non-esplicite, che egli deve in qualche modo 

riuscire prima a cogliere e poi a rendere.112 

 

Ecco quindi le tre caratteristiche della descrizione 

etnografica: è interpretativa; quello che interpreta è il flusso 

                                       
112 C. Geertz, op.cit., 17. 
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del discorso sociale; e l’interpretazione ad essa inerente 

consiste nel tentativo di preservare il “detto” di questo 

discorso dalle possibilità che esso svanisca e di fissarlo in 

termini che ne consentono una lettura.113 

 

Occorre dunque intendere la traduzione come una 

“ritrascrizione” di una cultura in un’altra. 

 

Sul campo, l’antropologo interpreta e traduce la cultura del 

nativo nel linguaggio della propria cultura, poi, in un secondo 

tempo, avviene la testualizzazione dell’esperienza da parte 

dell’etnografo in modo che la cultura studiata sia comprensibile 

al pubblico al quale l’antropologo si rivolge. Nell’opera del 

traduttore intervengono due analoghi passaggi: interpreta e 

traduce un testo prima di riscriverlo creando un testo per il 

lettore d’arrivo che risulti chiaro quanto il testo di partenza 

avrebbe garantito. 

                                       
113 C. Geertz, op.cit., 30. 
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3. Oltre la dicotomia sourcier/cibliste 

 

 

Se le culture sono “diverse” tra loro è perché è diversa la 

loro logica interna, le strutture di significato sono diverse e 

queste strutture sono veicolate da simboli che sono differenti tra 

loro. Tradurre una cultura in un’altra non consiste perciò nella 

ricerca del “linguaggio equivalente” per trasmetterla. 

Se la diversità culturale che intendiamo rappresentare 

rivela una logica di strutturazione propria, il problema che si 

pone riguarda le modalità necessarie per passare da una logica 

all’altra, da un significato all’altro. Come possiamo tradurre 

queste logiche e questi significati in altre logiche e in altri 

universi significanti? 

Quando non esiste la parola giusta per tradurre nella 

propria lingua può essere necessario “ampliare” la traduzione 

ricorrendo ad una perifrasi, ovvero trovare nuove vie nella 

propria lingua, sperimentare nuovi mezzi espressivi. Di nuovo 

possiamo paragonare l’antropologo, interprete e mediatore, ad un 

traduttore. 

Il traduttore forse non potrà mai dire nella propria lingua 

tutto ciò che l’autore ha espresso nella sua, ma potrà dire ciò 

che l’autore avrebbe detto esprimendosi nella lingua del 

traduttore. 

 

Secondo Janet Paterson: 

 

(l’)Autre n’est pas un concept constant, inaltérable ou 

invariable, mais une construction idéologique, sociale et 

discursive susceptible de modifications profondes selon le 
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contexte. […] dire l’autre, c’est le poser comme différent, c’est 

poser qu’il y a deux termes a et b et que a n’est pas b.114 

 

Per esempio si possono attribuire al personaggio Altro dei 

valori positivi o negativi: non ci sono valori fissi. Inoltre l’alterità 

è un concetto relazionale che, superando la relazione binaria a e 

b, ci induce a passare alla nozione di gruppo di riferimento. 

Si parte dal presupposto che la traduzione sia sempre 

possibile, ma una simile possibilità non consiste nella ricerca 

della “parola giusta”. La traduzione non deve “costringere” i 

termini e i significati di una lingua all’interno di un’altra lingua, 

ma piuttosto deve “allargare” per “accogliere” quei termini e 

significati entro un nuovo orizzonte di senso. 

Da qui nasce il problema dell’accessibilità o meno al senso 

del testo di partenza: più è importante il divario culturale tra il 

testo di partenza e il lettore potenziale del testo di arrivo 

maggiore sarà la difficoltà di accessibilità al senso. 

Questa problematica ci rimanda alla dicotomia 

sourcier/cibliste e alla possibilità di un suo superamento 

attraverso il concetto di creolizzazione. 

 

[...] le traducteur invente un langage nécessaire d’une langue 

à l’autre, comme le poète invente un langage dans sa propre 

langue. Une langue nécessaire d’une langue à l’autre, un 

langage commun aux deux, mais en quelque sorte 

imprévisible par rapport à chacune d’elles. Le langage du 

traducteur opère comme la créolisation et comme la Relation 
                                       

114 J. Paterson, «Pour une poétique du personnage de l’Autre», in Texte, 23-24, 
Toronto: Trintexte, 1998, 103. 
“(l’) Altro non è un concetto costante, inalterabile o invariabile, ma una 
costruzione ideologica, sociale e discorsiva suscettibile di modifiche profonde a 
seconda del contesto [...] dire l’altro, è porlo come differente, è porre che ci 
sono due termini a e b e che a non è b.” (Trad. nostra). 
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dans le monde, c’est-à-dire que ce langage produit de 

l’imprévisible. Art de l’imaginaire, dans ce sens la traduction 

est une véritable opération de créolisation, désormais une 

pratique nouvelle et imparable du précieux métissage 

culturel.115 

 

Proprio per le differenze tra le lingue e le culture, nessuna 

traduzione può essere una copia dell’originale. Si tratta sempre 

di un’interpretazione. Il traduttore deve tradurre la cultura e 

deve tradurre anche l’implicito condiviso da una comunità; nella 

riscrittura deve valutare poi in che misura si renda necessario 

esplicitare quello che nel testo di origine era implicito. 

 

 [...]la traduzione letteraria è la forma di riscrittura più 

evidente, oltre ad essere potenzialmente la più influente,  in 

quanto capace di proiettare in un’altra cultura l’immagine di 

un autore, e/o di una o più opere superando i confini della 

loro cultura d’origine.116 

 

Essendo nel cuore delle relazioni di alterità, il traduttore è 

chiamato a passare da un etnocentrismo “negativo”, che consiste 

nel cancellare l’Altro, ad un etnocentrismo “positivo” che consiste 

                                       
115 E.Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris: Gallimard, 1996, 
45. 
“il traduttore inventa un linguaggio necessario fra una lingua e l’altra, come il 
poeta inventa un linguaggio nella propria lingua. Una lingua necessaria fra 
una lingua e l’altra, un linguaggio comune a tutte e due, ma in qualche modo 
imprevedibile rispetto ad ognuna di loro. Il linguaggio del traduttore opera 
come la creolizzazione e come la Relazione nel mondo, perché il suo 
linguaggio produce l’imprevedibile. Arte dell’immaginario, in questo senso la 
traduzione è una vera e propria creolizzazione, ormai una pratica nuova e 
imprevedibile del prezioso meticciato culturale.” 
(Edizione it., Poetica del diverso, trad. F. Neri, Roma: Meltemi, 1998, 37.) 
116 A.Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, 
London, Routledge, 1992. 
(Edizione it., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, 
trad. S. Campanili, Torino: Utet, 1998, 10.) 
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nell’evidenziare l’Altro il che implica come conseguenza la 

valorizzazione della propria identità “altra”. 

In questo modo si viene a superare la dicotomia 

sourcier/cibliste prigioniera della lingua. 

 

 

4. Métissage e “mondo terzo” 

 

 

Il rapporto tra persone è uno stare in tensione tra 

lontananza e vicinanza, è abitare un campo di relazione che vede 

l’Io e l’Altro coappartenersi nella distanza. 

 

Come l’antropologo crea un “mondo terzo”117, il traduttore 

crea attraverso il testo un “mondo terzo” in cui si intrecciano due 

culture, due discorsi, quello dell’Altro e quello del traduttore. Il 

testo mette in rilievo sia l’identità dell’Altro sia l’identità del 

traduttore. 

Esiste senza alcun dubbio un’intera gamma di 

configurazioni possibili di questo punto di incontro e ciò porta a 

differenti modalità di traduzione e a differenti esiti del concetto 

stesso di traduzione. 

 

Questo “mondo terzo”, è stato battezzato da H.K. Bhabha 

“terzo spazio” 

 

La temporalità non-sincrona delle culture globali e nazionali 

dà vita in tal modo a uno spazio culturale - un terzo spazio - 

in seno al quale negoziazione di differenze incommensurabili 

                                       
117 U. Fabietti, op. cit. 
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produce una tensione caratteristica delle esistenze di 

frontiera.118 

 

Egli propone un concetto analogo a quello formulato dallo 

scrittore martinicano Édouard Glissant di “creolizzazione”.119 

È un’espressione questa di “terzo spazio” utilizzata da 

numerosi studiosi delle migrazioni. Le comunità migranti, una 

volta radicate nel nuovo luogo esistenziale e culturale non 

appartengono più alla sfera di provenienza, ma nemmeno, se non 

parzialmente, alla nuova sfera di arrivo. Vanno di conseguenza 

ad occupare, con margini di temporaneità, un “terzo spazio”, in 

cui si affollano stress e nostalgia, desideri e frustrazioni, 

dinamiche di cambiamento e attriti di resistenza. Sono luoghi, 

questi del “terzo spazio”, che hanno seguito tracce di sviluppo 

economico diverso, ma sono parte attiva della realtà 

multiculturale della metropoli contemporanea. 

 

Teoricamente innovativo, e politicamente essenziale, è il 

bisogno di pensare al di là delle tradizionali narrazioni 

relative a soggettività originarie e aurorali, focalizzandosi 

invece su quei momenti o processi che si producono negli 

interstizi, nell’articolarsi delle differenze culturali. Questi 

spazi “inter-medi” (vedi nota del traduttore per in-between 

spaces120) costituiscono il terreno per l’elaborazione di 

strategie del sé – come singoli o gruppo – che danno il via a 

                                       
118 H. K. Bhabha, The location of culture, London & New York: Routledge, 1994 
(Edizione it. I luoghi della cultura, trad. A. Perri, Roma: Meltemi, 2001, 302.) 
119 E.Glissant, op. cit. 
120 «Si è scelto di tradurre con inter-medio (mantenendo il trattino), il termine 
inglese in-between per cercare di rendere più esplicita la particolare accezione 
con cui l’autore utilizza il vocabolo. La scelta di Bhabha infatti cade su in-
between e non sul più comune between perchè gli spazi culturali di cui parla 
non sono soltanto ubicati «fra» i luoghi egemonici (inter-) ma rappresentano 
un’istanza di «mediazione» (-medio) che risolve il gioco delle differenze 
attraverso una strategia oppositiva in grado di trascenderle.» 
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nuovi segni di identità e luoghi innovativi in cui sviluppare la 

collaborazione e la contestazione nell’atto stesso in cui si 

definisce l’idea di società. 

E’ negli interstizi – emersi dal sovrapporsi e dal succedersi 

delle differenze – che vengono negoziate le esperienze 

intersoggettive e collettive di appartenenza ad una nazione, 

di interesse della comunità e di valore culturale.121 

 

Ora comunque le città sono abitate dai figli del “terzo 

spazio”, uno spazio in-between, ibrido, che si viene a collocare 

“nel mezzo”, tra colonizzato e colonizzatore all’interno del quale 

stanno il significato, la traduzione e la negoziazione,122 figli di 

una nuova realtà, frutto dell’unione tra due culture e che 

vengono ad occupare questo spazio ibrido, divenendo soggetti 

ibridi. Essi sono il fenomeno più interessante dell’attuale realtà 

sociale. 

 

Il mondo terzo è contaminato di azione reciproca, è un 

mondo capace di tenere insieme sia gli influssi dell’Altro sia le 

esigenze di identificazione-comprensione del lettore finale, è il 

luogo dell’azione reciproca che gli individui esercitano gli uni 

sugli altri, rimanda ad un testo che possiamo intendere, in prima 

approssimazione, come l’esito della ricerca della propria 

individualità nella multiformità degli spazi, dei percorsi 

linguistici e del possibile dia-logo tra lingue diverse. 

 

                                       
121 H. K. Bhabha, op. cit., 12. 
122 H. K. Bhabha, «DissemiNation: Time, narrative and the margins of the 
modern nation» in Nation and Narration, London & New York: Routledge, 1990, 
139-170. 
(Edizione it. «DissemiNazione: tempo, narrativa e limiti della nazione moderna», 
in Nazione e narrazione, trad. A. Perri, Roma: Meltemi, 1997, 469-514.) 
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Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e 

ricomporre devono susseguirsi nei minimi dettagli, ma non 

perciò somigliarsi, così, invece di assimilarsi al significato 

dell’originale, la traduzione deve amorosamente, e fin nei 

minimi dettagli, ricreare nella propria lingua il suo modo di 

intendere, per fare apparire così entrambe – come i cocci 

frammenti di uno stesso vaso – frammenti di una lingua più 

grande […].123  

 

Potremmo dire che la traduzione rinvia alla capacità di 

tenere insieme l’io e l’altro, l’identità e la differenza, in una 

trama, una rete fatta di tanti fili. 

 

Secondo Itmar Even-Zohar, che coniò la definizione di 

Polysystem Theory, la letteratura infatti non è che uno degli 

elementi di quel complesso di sistemi integranti che si definisce 

cultura, una rete di sistemi correlati in un rapporto dialettico 

all’interno del quale si inserisce anche il sistema della letteratura 

tradotta: 

 

Attraverso le opere straniere, vengono introdotte nella 

propria letteratura elementi che prima non esistevano. 

Queste includono non solamente un nuovo possibile modello 

di realtà per rimpiazzare convenzioni non più in vigore, ma 

anche una serie complessiva di altri elementi, come un 

nuovo linguaggio poetico, nuove matrici, tecniche, intonazioni 

e via dicendo. È chiaro che i principi per selezionare le opere 

da tradurre sono determinati dalla situazione che regola il 

polisistema: i testi sono scelti a seconda della loro 

                                       
123 W. Benjamin, « Die Aufgabe des Übersetzers», in Gesammelte Schriften, vol. 
IV/1, Frankfurt Am Main: Suhrkamp Verlag, 1972. 9-21. 
(Edizione it. «Il compito del traduttore», in Angelus Novus, trad. R. Solmi, 
Torino: Einaudi, 1962, 46.) 
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compatibilità con i nuovi approcci e del ruolo 

presumibilmente innovativo che essi possono assumere entro 

la letteratura di arrivo […]124 

 

Determinanti diventano fattori sociali, culturali, ideologici, 

oltre che letterari e linguistici. La traduzione, in questa cornice, è 

dunque vista sempre più come fenomeno di comunicazione 

interculturale e sociale. 

 

Questa teoria si collega tra l’altro alle considerazioni di 

Juri M. Lotman (1922-1993) per il quale «il testo in generale non 

esiste in se stesso, esso è inevitabilmente incluso in un contesto 

storicamente determinato o convenzionale».125 

Indubbiamente, a differenza di antropologi ed etnologi, i 

traduttori non fanno ricerca “sul campo”, si interrogano su delle 

rappresentazioni scritte, ma la loro è comunque una ricerca, si 

documentano, si informano, consultano delle fonti. Questo ci 

invita a riconoscere la natura dia-logica di questo processo che 

rifiuta di optare per l’una o l’altra lingua, quella d’origine o 

quella d’arrivo, ma che, tenendo conto di entrambe, viene a 

costruire uno spazio dia-logico, un “terzo spazio”, un ambito 

linguistico-culturale altro, un “mondo terzo”, un mondo nuovo. 

 

La traduzione non appare più come un’operazione di 

trasferimento tra due lingue-culture opposte l’una all’altra, ma 

                                       
124 I. Even-Zohar, «The Position of Translated Literature within the Literary 
Polysystem» in Poetics Today, 1, 1990 45-51. 
(Edizione it. «La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema 
letterario», in S. Nergaard, (a cura), Teorie contemporanee della traduzione, 
Milano: Bompiani, 230.) 
125 J. M, Lotman, Lektsii po strukturalnoi poetike: vvedenie, teoriia stikha, 
Provedence: Brown University Press, 1968, XII. 
(Edizione it. «Il problema del testo», in S., Nergaard, (a cura), Teorie 
contemporanee della traduzione, Milano: Bompiani, 1995, 88-89.) 
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come un processo di trasformazione, di ibridità, una pratica di 

meticciato, 

 

Il meticciato, che è una specie di bilinguismo nella stessa 

lingua e non la fusione di due lingue, suppone l’incontro e lo 

scambio tra due termini, com’è il caso oggi della cultura 

beur. Non l’uno o l’altro (l’arabità o l’appartenenza alla 

Francia solamente), ma l’uno e l’altro, l’uno che non diventa 

l’altro, né l’altro che si riassorbe nell’uno. Il pensiero del 

meticciato è un pensiero della mediazione e della 

partecipazione ad almeno due universi. 126 

 

una zona di tensione (Simon): 

 

The many fictions of border-writing, increasingly numerous 

as our cultures become conscious of their linguistic diversity, 

take place at the point where translation and writing meet 

as processes of creation. They embody the complementary 

and overlapping energies of translation as writing, of writing 

as translation. This interstitial space brings out to the full 

the tensions which inform cultural identities.127 

 

uno strumento di costruzione d’identità collettive  

 

Come notava Terracini proponendo una visione più 

dinamica del fenomeno traduttivo «la traduzione nasce da una 

                                       
126 F. Laplantine, A. Nouss, op. cit., 2006, 64. 
127 S. Simon, Gender in Translation, London & New-York: Routledge, 1996,162. 
“I molti romanzi che appartengono  alla scrittura di confine, sempre più 
numerosi man mano che le nostre culture diventano consapevoli  della loro 
diversità linguistica, si collocano nel punto di intersezione tra la traduzione e 
la scrittura come processi creativi. Essi contengono le energie complementari e 
sovrapponentesi della traduzione come scrittura e della scrittura come 
traduzione. Questo spazio interstiziale fa emergere in modo evidente  le 
tensioni che caratterizzano le identità culturali.” (Trad. nostra) 
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distanza culturale, per lieve che sia»128; la iniziale 

incomprensione non proviene solo dal fatto della diversità delle 

parole o dei modi di dire ma dalla diversità della cultura. 

Dunque per ristabilire la comunicazione fra l’autore, il 

lettore-traduttore e il lettore finale, ultimo elemento della catena 

di comunicazione, occorrerà che il traduttore svolga la funzione 

di mediatore fra una mentalità ed un’altra, in altri termini fra 

una cultura ed un’altra, producendo un testo che diventa zona di 

transizione tra l’una e l’altra lingua, l’una e l’altra cultura. 

 

Il ruolo di mediatore culturale è analogo a quello di un 

mediatore in qualsiasi campo. David Katan, nel suo articolo 

L’importanza della cultura nella traduzione129 fa riferimento allo 

psicologo sociale australiano Taft che definisce il ruolo del 

mediatore come segue: 

 

A cultural mediator is a person who facilitates 

communication, understanding, and acting between persons 

or groups who differ with respect to language and culture. 

The role of the mediator is performed by interpreting the 

expressions, intentions, perceptions, and expectations of 

each cultural group to the other, that is by establishing and 

balancing the communication between them. In order to 

serve as a link in this sense, the mediator must be able to 

participate to some extent in both cultures. Thus a mediator 

must be to a certain extent bicultural.130 

                                       
128 B. Terracini, Conflitti di lingue e di cultura, Venezia: Neri Pozza, 1957, 55. 
129 D.Katan, «L’importanza della cultura nella traduzione», in Ulrych M. (a cura 
di), Tradurre. Un approccio multidisciplinare, Torino: UTET, 1997, 31-32. 
130 Taft R., The Role and Personality of the Mediator, in S. Bochner (a cura di), 
The Mediating Person: Bridges between Cultures, Cambridge: Schenkman, 53. 
“Un mediatore culturale è colui che facilita la comunicazione, la comprensione 
e l’interazione tra individui o gruppi che si differenziano per linguaggio e 
cultura. Il ruolo del mediatore viene svolto interpretando le espressioni, le 
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Ora qual è il rapporto tra un antropologo-mediatore 

culturale e un traduttore-mediatore? Essere un mediatore 

significa essere un traduttore. Saper tradurre è una delle doti 

necessarie. 

L’antropologo deve tradurre ossia deve “trasportare” la 

cultura che egli ha studiato in un linguaggio che sia 

comprensibile al suo pubblico. Questa cultura viene costruita su 

una frontiera tra due culture dove si interconnettono i significati 

del nativo e quelli dell’antropologo e crea un passaggio 

comunicativo tra i loro rispettivi mondi. Questa cultura nasce 

quindi da un dialogo tra l’antropologo ed il nativo, rappresenta 

un mondo di significati culturali spesso condivisi, ma non la 

replica della cultura del nativo. 

 

[...]ciò che l’antropologo descrive non è la cultura che egli si è 

proposto di studiare. È qualcosa che certamente ha a che 

fare con quest’ultima ma che, di fatto, nasce da un dialogo 

tra l’antropologo e il nativo, un mondo di significati culturali 

spesso condivisi che non sono la replica della cultura del 

nativo. È questo mondo terzo, fatto di dialoghi dove si 

interconnettono i significati del nativo e quelli 

dell’antropologo che si crea un passaggio comunicativo tra i 

loro rispettivi mondi.131 

 

Se ammettiamo che la traduzione sia una interpretazione 

del testo di partenza e successivamente una riscrittura di 

quest’ultimo, e quindi un’attività creatrice, allora considereremo 

_____________________________ 

intenzioni, le percezioni e le aspettative di ogni gruppo culturale verso l’altro, 
vale a dire stabilendo e bilanciando la comunicazione tra di loro. Per agire 
come tramite in questo senso, il mediatore deve essere in grado di prendere 
parte in qualche misura ad entrambe le culture. Un mediatore deve dunque 
essere in un certo qual modo biculturale.” (Trad. nostra). 
131 U. Fabietti, op. cit., 43. 
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che ogni traduzione implichi che un messaggio esistente in una 

data lingua possa essere trasformato in modo da essere capito da 

un lettore che non conosce questa lingua e nemmeno conosce la 

cultura legata ad essa. 

Il traduttore opera perciò come il mediatore che deve avere 

una visione biculturale; ha il compito di identificare e risolvere la 

disparità tra il segno e il valore tra le culture. Tradurre è, in 

sostanza, riformulare un contenuto in un diverso contesto 

culturale, è ripensarlo e riviverlo diversamente. 

Siccome la traduzione si sviluppa al centro di rapporti di 

alterità, il traduttore si trova davanti il compito di dover 

importare dei valori, dei fatti culturali diversi dai suoi. Nel 

riconoscere l’Altro, cambia le prospettive della sua comunità, 

destruttura e ristruttura l’identità della propria cultura e quella 

della cultura straniera. 

 

Tra l’antropologo e il traduttore occorre tuttavia 

sottolineare una differenza. 

Se infatti il dialogo etnografico, la negoziazione dei 

significanti e il contesto comunicativo sono processi resi possibili 

dal fatto che l’antropologo e l’informatore si parlano, il traduttore 

e il testo stanno tra loro in un rapporto diverso. È difficile che il 

traduttore possa “mediare” direttamente con l’autore del testo. 

Se il traduttore traduce un testo di un’epoca storica 

diversa dalla sua inevitabilmente avrà comprensioni 

(interpretazioni) diverse. Il traduttore può conoscere il lessico 

dell’epoca ed anche il back-ground culturale dell’autore, ma le 

distanze nel tempo e nello spazio permangono e creano 

comunque delle difficoltà. 

La traduzione non cancella le distanze, il traduttore vive 

nei due mondi e il suo compito è di mediare per ottenere il 



 129 

rispetto per il testo, l’autore, le due lingue, i momenti della storia 

e delle culture. 

 

Loin d’apporter la preuve que le traduire est chose 

changeante, relative, sans identité ni frontières, l’Histoire, 

d’époque en époque, expose à nos yeux la richesse 

déroutante de la traduction et de son Idée. Les prétendues 

variations de la notion même de traduction aux différentes 

époques peuvent ainsi être lues comme des manifestations 

préférentielles d’un des contenus de cette Idée, ou de 

plusieurs.132  

 

Il traduttore non “negozia significati” se non con un testo 

che gli si presenta sotto forma di parole scritte. L’antropologo 

invece negozia continuamente i significati nel corso del dialogo. 

 

La differenza del dialogo tra un traduttore e un testo scritto 

da un lato e tra un antropologo e il suo interlocutore dall’altro è 

che in questo secondo caso i significati vengono continuamente 

“riposizionati” nel corso del dialogo stesso. È la natura 

qualitativamente differente del contesto comunicativo 

(dell’esperienza comunicativa) che distingue l’impresa di un 

traduttore da quella di un antropologo. 

 

In sintesi un traduttore deve sempre essere consapevole 

del fattore culturale nella traduzione. La traduzione non appare 

                                       
132 A.Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris, Gallimard, 
1995, 61. 
“Lungi dall’apportare la prova che il tradurre è una cosa mutevole, relativa, 
senza identità nè frontiere, la Storia, da un’epoca all’altra, mostra la 
sconcertante ricchezza della traduzione e della sua Idea. Le presunte variazioni 
della nozione stessa di traduzione nelle diverse epoche possono così essere 
lette come delle manifestazioni preferenziali di uno o più contenuti di questa 
Idea.” (Trad. nostra). 
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più come un’operazione di “transfert” tra due lingue-culture 

opposte e estranee l’una all’altra, ma come una pratica di 

métissage. Il traduttore deve pertanto pensare in termini di 

mediazione tra due culture ed avere la capacità di orientarsi 

mentalmente tra due culture più che tradurre a livello lessico-

grammaticale. Secondo Ladmiral, «au-delà de la langue, la 

traduction, aussi imparfaite soit-elle, participe à la promulgation 

des différentes cultures.» 133 

 

 

Conclusioni 

 

 

Il testo è la conclusione, l’esito, ciò che resta del processo 

di traduzione, ciò a cui i lettori finali accederanno. Non può 

essere dimenticato però il fatto che ogni processo di lettura, 

anche quello di chi è chiamato a “leggere” per tradurre, comporta 

una iniziale fase interpretativa nel corso della quale il traduttore 

si fa prima di tutto interprete del testo che poi dovrà riscrivere, 

tenendo conto sia della cultura di partenza sia della cultura 

d’arrivo. 

Non fosse che per questo motivo, i modi di 

rappresentazione sono effettivamente determinanti tanto in 

traduzione quanto in antropologia. 

Se l’etnografia e la traduzione sono delle pratiche in parte 

distinte, la riflessione degli antropologi sulla costruzione della 

conoscenza permette di sottolineare un aspetto comune, che è 

                                       
133 J. R., Ladmiral, Traduire, théorèmes pour la traduction, Paris: Payot, 1979, 
104. 
“Al di là della lingua, la traduzione, per quanto imperfetta sia, partecipa alla 
diffusione delle differenti culture.” (Trad. nostra). 
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valido in entrambi i contesti e ci invita a pensare la traduzione 

come un processo dinamico, ad affrontarla come un lavoro che 

passa attraverso il confronto di vari punti di vista. 

Il prodotto finito, la traduzione-testo, non appare più 

dunque come il semplice “riflesso” della cultura di una società o 

della soggettività del traduttore, ma piuttosto come il risultato 

delle relazioni che si sono intrecciate tra gli attanti che hanno 

partecipato alla sua realizzazione. 

Tanto in etnografia quanto in traduzione l’Altro non è 

verbalizzato in modo diretto. È piuttosto filtrato, adattato, 

verbalizzato in modo indiretto, implicito, dalla consapevolezza 

dell’etnografo o del traduttore. 

La concezione di cultura come testo, sviluppata in 

antropologia, consente di considerare gli aspetti legati al 

processo e alla produzione della traduzione come analoghi, in 

quanto ritiene che la cultura sia costituita da codici e da 

rappresentazioni che vanno innanzi tutto interpretate per essere 

poi ricodificate. 

Grazie al cultural turn si è venuta a considerare la 

traduzione come un’operazione all’interno della quale coesistono 

la differenza, l’incompiutezza e la negoziazione; la traduzione non 

è più considerata un transfert tra culture, ma la sorgente di 

nuovi spazi culturali ponendosi all’interno di un paradigma 

teorico d’ibridità e di métissage. 

La traduzione non è dunque limitata al trasferimento di 

parole tra l’Io e l’Altro, ma compie anche una funzione di 

regolatore culturale tanto a livello inter-culturale quanto intra-

culturale, non svolge più la funzione di confermare le frontiere 

ma svolge quella di superarle. 

 

I contenuti proposti dal noir non rientrano nei classici 

contenuti del giallo, dove il linguaggio può essere quello 
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specialistico, ma tutto sommato può risultare un linguaggio 

facilmente traducibile in quanto “scientifico” e come tale 

trasmissibile sic et simpliciter. 

Il noir propone un’immersione in una realtà altra, costruita 

su basi storiche, culturali, sociali, antropologiche specifiche e 

pertanto richiede al traduttore particolari competenze ed 

attenzione alla dimensione del significato delle parole all’interno 

di quel contesto e al ritmo della narrazione che risulta essere 

determinante nella struttura narrativa. 

La traduzione di opere quali la Trilogia marsigliese di Izzo, 

proprio per i contenuti che propone e che andremo ora ad 

esaminare, chiede al traduttore di porsi, rispetto al testo, come 

un antropologo e di misurarsi con l’alterità e la creazione di uno 

spazio terzo, uno spazio meticcio. 
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Jean-Claude Izzo. Cenni biografici 

 

 

Jean-Claude Izzo nasce a Marsiglia nel 1945134. Il padre, 

barista italiano, di origine salernitana e la madre sarta, di origine 

spagnola, fanno di lui il figlio di un incrocio, un “meticcio”. 

Jean-Claude Izzo è dunque un marsigliese tipico che 

percorre le strade tipiche dei figli di immigrati. Cresce in una 

casa popolare, frequenta la Parrocchia, poi viene indirizzato 

verso una scuola tecnica dove ottiene il diploma di tornitore-

fresatore. Nel 1963 entra come commesso in una libreria ed è 

militante di Pax Christi (movimento cattolico per la pace). 

Solo un anno dopo, nel 1964, viene chiamato a fare il 

servizio militare a Toulon poi viene trasferito, in un battaglione 

disciplinare, quello in cui venivano mandati i soldati 

insubordinati, a Gibuti, che all’epoca era una colonia francese. 

In questo periodo fa uno sciopero della fame per protesta, si 

occupa di fotografia e scrive per il giornale dell’arma. 

Al suo rientro in Francia, nel 1966, riprende il lavoro e la 

militanza in Pax Christi dove incontra quella che diventerà la sua 

prima moglie. Insieme entrano nel PSU (Parti Socialiste Unifié). 

Nel giugno del 1968, è candidato alle elezioni legislative a 

Marsiglia per il PSU, poi ad agosto aderisce al PCF (Parti 

Communiste Français). In questi anni scrive poesie, continua a 

militare attivamente nel PCF e collabora a La Marseillaise 

Dimanche, inserto del quotidiano regionale comunista. Scrive 

anche per il teatro un testo militante a favore di Angela Davis. 

                                       
134 I dati biografici sono ricavati dalla biografia proposta dal figlio Sébastien 
all’interno del sito ufficiale di J. C. Izzo, disponibile dal World Wide Web:  
<http://www.jeanclaude-izzo.com/frameset.html>. 
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Nel 1972 viene assunto come giornalista dal quotidiano La 

Marseillaise. Qui è responsabile di una pagina speciale, una 

rubrica giornaliera dedicata alla costruzione del cantiere di Fos, 

dove devono essere installate delle officine siderurgiche. 

Fos-sur-Mer è un comune situato a Sud delle Bocche del 

Rodano, tra la Camargue e la Côte Bleue. 

Fos, che fino agli anni ‘60 era un piccolo villaggio dedito 

alla pesca, all’agricoltura e all’industria del sale, divenne in 

questi anni uno dei più grandi centri industriali del Mediterraneo 

in quanto vi fu costruito un immenso complesso portuale che 

procurò come indotto un importante polo industriale ed un 

consistente incremento di insediamenti popolari. La creazione 

dell’area industriale - portuaria di Fos-sur-mer attirò una grande 

quantità di manodopera straniera facendo di Marsiglia una vera 

e propria metropoli tanto che all'epoca fu chiamata La Californie 

provençale (La California provenzale). 

 

Nel 1974 Izzo diventa redattore capo aggiunto e 

responsabile della rubrica culturale di La Marseillaise oltre che 

corrispondente del giornale al Festival di Avignone. 

Alla fine del 1978 lascia il PCF e qualche mese più tardi 

lascia anche La Marseillaise. 

 

In questi anni aveva pubblicato diverse raccolte di poesie. 

Per un anno non lavora e vive di stenti fino a che nel 

dicembre 1980 entra al quotidiano La Vie Mutualiste, dove 

diventa redattore dal settembre 1982 fino all'aprile 1985. Nello 

stesso tempo è animatore della radio “Forum 92” e partecipa alla 

creazione della rivista poetica “Orion”. Nel gennaio 1987, si 

stabilisce a Parigi e poi si dimette da La Vie Mutualiste. 

A partire da questa data scrive in diverse riviste e giornali e 

partecipa all'organizzazione di avvenimenti letterari (il Carrefour 
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des Littératures Européennes di Strasburgo, il Festival du Polar di 

Grenoble, il Festival Etonnant Voyageur di Saint-Malo). 

È delegato generale dei Rencontres Goncourt des Lycéens 

nel 1991-1992 e direttore della comunicazione del festival 

Tombées de la Nuit a Rennes dal 1992 al 1994. 

In questo periodo scrive anche diverse sceneggiature per 

film (Les Matins Chagrins, un giallo, Une mort olympique, su 

Manuel Vasquez Montalban e La mort couleur d’automne su 

Robin Cook, entrambi scrittori di gialli) e dei testi per canzoni di 

Jean Guy Coulange e Gianmaria Testa. 

Nel 1993 pubblica nella rivista Gulliver un racconto che 

riprenderà in seguito per scrivere Total Khéops. 

Se la sua prima raccolta di poesie Poèmes à haute voix fu 

pubblicata nel 1970 e nell’arco di più di venti anni non cessò 

mai la sua attività di scrittura, fu però nel 1995 che fece la sua 

vera e propria entrée nel mondo della letteratura. Con il suo 

primo romanzo Total Khéops diventa famoso. Vince i premi Prix 

des lycéens de Marseille e il Trophée 813. Il successo è 

immediato ed impressionante. 

Nel 1996 pubblica Chourmo, il seguito di Total Khéops. 

Lascia Parigi e si stabilisce a Saint-Malo. 

Nel 1997 pubblica un’ulteriore raccolta di versi e numerosi 

racconti per diverse antologie. Ritorna definitivamente in 

Provenza, a Ceyreste presso La Ciotat. 

Nel 1998 esce Solea, ultimo romanzo della Trilogia 

marsigliese, iniziata con Total Khéops, e delle avventure di Fabio 

Montale. Nello stesso anno comincia a scrivere Le Soleil des 

Mourants che completerà soltanto nel settembre 1999. 

Già malato, incontra Catherine Bouretz, fotografa, che 

sposa nel febbraio 1999. 

Pubblica una nuova raccolta di poesie L'Aride des jours con 

illustrazioni di sua moglie. Si stabilisce a Marsiglia. 
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Malgrado la sua malattia, partecipa a numerosi 

avvenimenti letterari fino al 26 gennaio 2000, giorno della sua 

morte. 

 

 

I. La Trilogia marsigliese 

 

 

1. Nascita di un nuovo genere 

 

 

Con i tre romanzi Total Khéops, Chourmo e Solea, Jean-

Claude Izzo firma la nota Trilogia marsigliese. Sono tre romanzi 

polizieschi che hanno avuto un successo inatteso e strepitoso e 

lo hanno reso improvvisamente celebre lanciando la moda 

editoriale del noir mediterraneo. 

Izzo ha fatto letteralmente irruzione sulla scena letteraria 

francese. I suoi romanzi hanno raggiunto molto rapidamente 

delle tirature da record nella famosa Série noire di Gallimard, 

superando nelle vendite quelle di tutti gli autori viventi 

pubblicati dalla collana. 

La Trilogia ha suscitato entusiasmi e passioni prima in 

patria, poi all’estero. I suoi libri, tradotti in numerose lingue, 

hanno avuto ottimi successi di critica e di pubblico nei vari Paesi 

che lo hanno pubblicato. 

 

He was one of those rare writers lucky enough to be popular 

with critics as well as the public (…) (The Nation)135 

                                       

135 [online], disponibile dal world wide web:  
<http://www.thenation.com/doc/20071022/taylor> “Era uno di quei rari 
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Total Chaos is rich, ambitious and passionate, and Izzo’s 

sad, loving portrait of his native city is amazing. (The 

Washington Post)136 

 

As Raymond Chandler and James Ellroy made Los Angeles 

their own, Izzo made Marseilles much more than a 

geographical setting. (The Economist)137 

 

Todo está descrito con un latente amor del autor hacia su 

tierra, que, quién sabe, tal vez llegue a rozar el corazón del 

lector.(Revista Almiar)138 

 

Nonostante le forti sollecitazioni a proseguire da parte 

dell'editore francese Gallimard, giunto al terzo volume, Izzo 

decide di interrompere la serie. 

 

La Trilogia marsigliese viene proposta in Italia nel rapido 

corso di tre anni (1995, 1996, 1998) dalla casa editrice e/o, con i 

titoli Casino Totale, Chourmo, Solea. Questi sotto riportati sono 

alcuni commenti di Sandro Ferri editore di Jean-Claude Izzo per 

l’Italia, in occasione del Premio Internazionale di Letteratura 

Jean-Claude Izzo, svoltosi a Castel San Giorgio, in onore delle 

origini dello scrittore. 

_____________________________ 

scrittori abbastanza fortunati da essere ammirato sia dalla critica sia dal 
pubblico.” (Trad. nostra). 
136 [online], disponibile dal world wide web:  
<http://www.europaeditions.com/review-show.php?Id=14> “Total Chaos è 
ricco, ambizioso e appassionante, ed il ritratto di Izzo, triste, affettuoso della 
sua città natale è meraviglioso.” (Trad. nostra). 
137 [online], disponibile dal world wide web:  
<http://www.economist.com/books/displaystory.cfm?story_id=E1_PNGTGS> 
“Come Raymond Chandler e James Ellroy crearono la loro Los Angeles, Izzo ha 
fatto di Marsiglia molto più di uno spazio geografico”. (Trad. nostra). 
138 [online], disponibile dal world wide web:  
<http://www.margencero.com/literatura.html> “tutto viene descritto con un 
latente amore dell'autore verso la sua terra, che, chissà, a volte giunge a 
sfiorare il cuore del lettore”  
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La sua opera ha avuto un successo straordinario. In Italia 

sono dieci anni che lo pubblichiamo e continuiamo a 

ristampare le sue opere. È uno dei pochissimi autori 

contemporanei, degli ultimi dieci - venti anni , che più passa 

il tempo, più cresce non solo il successo e la popolarità, ma 

la passione e l’amore nei suoi confronti da parte dei lettori 

che ci scrivono raccontandoci quanto l’opera li abbia toccati e 

quanto suoi libri gli abbiano cambiato la vita. […] È lo 

scrittore che ha influenzato lo sviluppo del genere noir in 

Italia. Dopo il lungo dominio della letteratura del giallo e del 

triller americano ha ispirato il “noir mediterraneo”, che 

rappresenta, sicuramente, il fenomeno più interessante degli 

ultimi venti anni. I noiristi, cresciuti in questa area stanno 

raccontando molto bene la storia del crimine e del male in 

senso ampio.139 

 

La Trilogia che segue un percorso crescente dalla micro 

alla macro criminalità, dalle vicende delle zone difficili di una 

città multietnica alle grosse trame internazionali dei collegamenti 

fra mafia e politica, presenta dei personaggi che, buoni e cattivi, 

si muovono tutti sullo stesso scacchiere: Marsiglia. 

Un tema ricorrente in questi testi è la forte ostilità nei 

confronti della polizia, vista come una forza d’occupazione nelle 

banlieues140 (le periferie delle grandi città francesi), capace 

solamente di trattare tutti i giovani come fossero criminali, e 

soprattutto considerata l’unica forma di presenza dello stato 

bianco e borghese, che dimentica i quartieri dormitorio quando si 

parla di assistenza, istruzione e lavoro, ma se ne ricorda 

                                       
139 Disponibile dal world wide web: 
<http://www.statale11editrice.it/avantgarden/index.php?option=com_content
&task=view&id=84&Itemid=40>. 
140 Per una definizione di banlieue si rimanda alla pag. 228 e seguenti di 
questo testo. 
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perfettamente quando rappresentano un problema per l’ordine 

pubblico. 

Un altro nemico “numero uno” è Jean-Marie Le Pen, leader 

del Front National, partito politico di estrema destra che riesce a 

raccogliere numerosi voti, alimentando le paure della Francia 

bianca o dei vecchi immigrati integrati nel sistema, grazie a una 

campagna di criminalizzazione dei nuovi immigrati e dei loro 

figli. 

Nelle metropoli, specialmente a Parigi e nel sud del paese, 

sono all’ordine del giorno pestaggi e scontri tra giovani immigrati 

e skinheads e militanti del Front National. È in questa cornice 

che si sviluppano i forti contrasti, etnici ma soprattutto 

territoriali e generazionali, che nei primi anni novanta hanno 

dato luogo al fenomeno dei casseurs, ovvero dei giovani che, 

dalle periferie parigine, scendevano a devastare e saccheggiare i 

negozi e le proprietà del centro. 

Ma non soltanto le critiche al potere e alla società sono 

presenti nella sua opera, egli ci propone anche la teoria del 

“Mediterraneo delle felicità possibili”, del dialogo tra le due 

sponde del mare, quella europea e quella africana, unite e non 

separate dalle stesse acque. 

Nei suoi noir, ha saputo esprimere un disperato e vibrante 

amore per la vita, caso piuttosto raro in questo genere di 

narrativa. I suoi testi mostrano come egli amasse il cibo e il vino, 

la musica, le donne, l’amicizia. Ma anche che amava gli arabi, i 

piccoli delinquenti, i marinai dei porti, quelli che si arrangiano e 

quelli che sbagliano, quelli che sbarcano in Francia dai loro 

Paesi. 

Jean-Claude Izzo è un autore che riesce a trasmettere il 

senso della vita, in termini poetici, sociologici e concreti nello 

stesso momento. 
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2. I romanzi della Trilogia141 

 

 

2.1. Total Khéops  

 

 

Total Khéops è un'espressione usata da un gruppo rap 

marsigliese, gli “Iam”, un gruppo composto di italiani, spagnoli, 

algerini, africani. Khéops è un termine pressoché intraducibile, 

ma il cui significato è vicino a “caos”, “bordello”, “casino”, 

appunto. Casino di lingue, di razze, di storie, di culture. 

Khéops ricorda anche, per assonanza, Cheope, la piramide 

nella quale nessuno avrebbe mai potuto entrare, come forse è 

difficile, se non impossibile entrare nella realtà, nell’argot 

marsigliese se non si è marsigliesi. 

 

Il libro racconta di un amore durato 20 anni: tre uomini e 

una donna, compagni durante l’infanzia e l’adolescenza. Ugo, 

Manu e Montale sono cresciuti assieme nei vicoli poveri del porto 

di Marsiglia, nonostante la diversa origine delle loro famiglie, 

italiane e spagnole, hanno stretto un forte legame affettivo, 

insieme hanno fatto i primi furti, ma hanno anche condiviso le 

prime letture importanti, le nuotate in mare, la passione per la 

                                       
141 Per i romanzi della Trilogia tutte le citazioni d’ora in avanti saranno 
proposte in lingua originale, mentre in nota verrà indicata la corrispondente 
pagina dell’edizione italiana, facendo riferimento alle seguenti edizioni: 
lingua originale: 
- Total Khéops, Paris: Gallimard (Folio Policier), 1995. 
- Chourmo, Paris: Gallimard (Folio Policier), 1996. 
- Solea, Paris: Gallimard (Folio Policier), 1998. 
edizione italiana: 
- Casino totale, trad. B.Ferri, Roma: e/o, 1999. 
- Chourmo, trad. B.Ferri, Roma: e/o, 2000. 
- Solea, trad. B.Ferri, Roma: e/o, 2001. 
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musica, i sogni di paesi esotici. Soprattutto hanno amato la 

stessa donna, Lole, la Zingara spagnola. 

Là dove l’amicizia significa tutto, i tre uomini si promettono 

fedeltà reciproca, questo prima che Ugo e Manu cadano nella 

rete del sottobosco criminale di una città tra le più violente, dure 

e vibranti d’Europa. 

Ma l’adolescenza non dura all’infinito ed essi rispondono al 

passaggio verso l’età adulta in modi differenti: Fabio si arruola 

nell’esercito, Manu rimane a Marsiglia e gradualmente si 

inserisce nel mondo del crimine, Ugo viaggia per il mondo 

vivendo alla giornata ed è l’unico che realizza le loro fantasie 

infantili. 

Fabio rientra a Marsiglia dopo tre anni di servizio militare e 

diventa poliziotto. Se fare il militare non lo aveva alienato dal 

rapporto con Manu ed Ugo, diventare uno sbirro segna però la 

distanza tra loro. 

Quando Manu viene ucciso, probabilmente dalla 

criminalità in “guanti gialli”, Ugo il nabo, napoletano, torna dal 

suo viaggio intorno al mondo e, fedele alla promessa fatta in 

gioventù e alla loro amicizia, cerca di vendicare l’amico 

uccidendo il boss che ritiene sia il mandante dell’assassinio di 

Manu. Compie la vendetta, ma subito dopo viene ucciso dalla 

polizia corrotta che lo teneva sotto controllo. 

 

Nonostante molti suoi colleghi siano compromessi col 

mondo della malavita, Fabio Montale, il terzo amico, lo sbirro, 

non può dimenticare la promessa di fedeltà che aveva fatto un 

tempo a Ugo e Manu. 

 

L'amitié a ses règles, on n'y déroge pas. Ugo, je l'attendais. 

Depuis trois mois. Parce que, pour moi aussi, la mort de 

Manu, on ne pouvait pas en rester là. Il fallait une 
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explication. Il fallait un coupable. Et une justice. (Total 

Khéops, 42)142  

 

Ora che Manu e Ugo sono morti, spetta a Fabio il compito 

di assicurare che giustizia sia fatta. Gli avvertimenti e le minacce 

dei suoi colleghi e degli emissari del mondo del crimine non lo 

fermeranno, troverà a tutti i costi il loro killer anche se questo 

significa scavare molto in profondità nelle pieghe e nelle piaghe 

della società marsigliese, scontrarsi con malavitosi, poliziotti, 

magistrati e politici corrotti e muoversi al di fuori delle regole. 

 

Montale non è un poliziotto tipico. Preferisce la compagnia 

degli emarginati a quella degli altri poliziotti. Italiano, figlio di 

emigrati, si muove nel centro, nel cuore di Marsiglia, un melting 

pot di immigrazione, xenofobia e corruzione. 

Molto attento alla vita della città, molto sensibile ai 

problemi di una società in così rapida trasformazione, si trova a 

dover affrontare francesi e immigrati, delinquenza locale e 

straniera, ma farà di tutto per risalire la china di un abisso, 

quello in cui lui stesso è sprofondato dopo quei due omicidi, 

compiendo un viaggio della disperazione, in compagnia della 

morte. 

Tutto si svolge a Marsiglia, un tempo paradiso degli 

immigrati, in un ambiente mediterraneo dove la solarità e la 

bellezza del paesaggio contrastano ora con le tinte fosche dei 

quartieri degradati, della criminalità e del disagio sociale: mafia, 

prostituzione, corruzione, scontri tra le varie comunità, 

razzismo, figli di immigrati senza futuro. Una polveriera pronta 

ad esplodere. 

È il periodo dell’ascesa politica del Front National. 
                                       

142 Casino totale, 29-30. 
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Ugo e Manu e l'amicizia che li legava a Fabio Montale sono 

lo specchio del passato. Sono la memoria che dolorosamente 

ricorda sbagli e scelte. A chi rimane, Fabio, poliziotto e poi ex-

poliziotto, resta il compito di un confronto, di uno scontro con il 

passato. Anche in Chourmo e Solea il peso della vicende vissute è 

una presenza costante, per questo motivo i romanzi vanno letti 

in ordine di scrittura, per mantenere il filo delle trame che si 

intrecciano nella storia di una vita. 

 

 

2.2. Chourmo 

 

 

In questo secondo romanzo continua la bellissima e 

appassionata descrizione della citta' di Marsiglia e viene ad 

assumere grande importanza un tema che, con intuito 

tristemente profetico, Izzo aveva gia' introdotto nel romanzo 

precedente, cioe' quello dell'integrazione degli immigrati arabi 

nella societa' francese dove la ribellione viene dalla strada e non 

dalle ideologie. Poiché qui entra in gioco anche un gruppo di 

fondamentalisti islamici la faccenda si fa più complicata. 

Il commissario Fabio Montale ha lasciato la polizia, di cui 

non ha mai condiviso la politica repressiva nei confronti dei 

giovani immigrati e tanto meno le collusioni di alcuni colleghi 

con mafiosi e con gli appartenenti al Front National. 

Ora cerca di vivere il ritmo della vita mediterranea, 

andando a pesca, rifugiandosi in un mondo familiare, fatto di 

uscite notturne in barca, bevute di vino del sud o di pastis, 

sedendo al bar con gli amici per una partita di belote o una 

discussione politica, gustando la cucina provenzale della vecchia 

Honorine, mentre sempre più ricorrenti si presentano i ricordi e i 
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rimandi a momenti del passato, alle sue ferite sentimentali e a 

quelle degli amici e delle amiche, come i vecchi Fonfon e 

Honorine, come Lole, come Mavros e gli altri. Seguendo il ritmo 

lento del mare. 

 

Perché a Marsiglia «face à la mer, le bonheur est une idée 

simple» (Chourmo, 27.)143 

 

Ma Marsiglia, il Mediterraneo, non sono solo i luoghi 

possibili di un'arte del vivere bene; sono anche focolai di odio e 

di violenza e Montale viene risucchiato in un'indagine quando 

ormai non è più in divisa. 

 

Si tratta della vicenda di Guitou il figlio sedicenne di una 

sua cugina, Gélou. Il ragazzo, dopo essere stato cacciato di casa 

dal patrigno, a causa di un flirt con una coetanea araba, fugge a 

Marsiglia per incontrarla, per un appuntamento amoroso che 

preannuncia una inaspettata tragedia. Egli viene infatti trovato 

morto, accanto al cadavere di uno storico algerino rifugiato in 

Francia. 

Montale deve indagare da solo e capire in quale storia 

Guitou si sia trovato coinvolto. 

Alla ricerca dell’assassino Montale ritorna ad indagare nei 

quartieri nord di Marsiglia, tra gli affari dei malavitosi, e questo 

lo porta dritto dritto a fare i conti con gli interessi dei mafiosi sul 

porto della città, negli ambienti razzisti del Front National, nei 

traffici d'armi degli integralisti islamici, tra quei gruppi 

fondamentalisti che fanno proseliti tra i giovani disperati dei 

casermoni di periferia. 

                                       
143 Chourmo, 19. 
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Niente è migliorato da quando Montale ha dato le 

dimissioni: la disoccupazione, la miseria, la droga, la violenza 

infestano ogni area della città. Da quando il giovane comoriano 

Ibrahim Ali è stato ammazzato mentre correva dietro un 

autobus, di notte, nel febbraio del ’95, si sa che a Marsiglia tutto 

è possibile. 

 

“Chourmo” è lo spirito della ciurma delle antiche galere. 

Per estensione è uno stato d’animo che spinge ad andare verso 

gli altri, a fare gruppo, lo stato d’animo di cui Fabio Montale si fa 

rappresentante. Ma è lo stesso spirito che tiene uniti gli aderenti 

al Front National, gli estremisti islamici o la mafia. A Marsiglia, le 

“galere” sono ben note, in tutti i sensi. 

Questo secondo volume della Trilogia marsigliese è scritto 

in memoria del giovane comoriano ucciso: «In memoria di 

Ibrahim Ali, ucciso il 24 febbraio 1995 nei quartieri nord di 

Marsiglia, dagli attacchini del Front national». 

 

 

2.3. Solea 

 

 

Solea è il terzo ed ultimo romanzo della Trilogia, uscito 

quando ormai Izzo era famoso nell’universo del romanzo 

poliziesco. 

 

Fabio Montale è di nuovo costretto a «riprendere servizio», 

questa volta per aiutare un’amica giornalista, importante 

reporter free lance. 

Babette sta per realizzare il sogno della sua vita, 

concludere un’indagine che porta avanti da due anni sul potere 
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della mafia nel Sud della Francia. Ha intenzione di pubblicare 

tutti i dati e le informazioni in suo possesso. Sono prove che 

compromettono vari personaggi della finanza e boss della mafia. 

Ha salvato tutto il frutto dell’inchiesta su cinque dischetti, ma la 

mafia certe cose le viene a sapere e manda degli emissari per 

ucciderla, recuperare e distruggere quei documenti. 

Gianni, il suo compagno, avvocato italiano specializzato in 

processi di mafia, Francesco suo fratello e Beppe un suo amico 

sono già stati uccisi. Lei si rifugia nelle Cévennes, da Bruno, un 

vecchio amico sessantottino. 

Montale, amico ed ex amante di Babette, viene contattato 

da emissari della mafia. Gli domandano di ritrovarla. Per 

incitarlo ad andare più svelto, uccidono quelli che egli ama. 

Babette spedisce i dischetti all’amico, l’ex poliziotto Fabio 

Montale. In questo modo egli viene a conoscenza della 

dimensione, della rete e della forza del crimine organizzato, dei 

legami che questa intrattiene con l’ambiente degli affari e con 

quello della politica. 

Non si tratta più, o meglio, non si tratta soltanto della 

violenza quotidiana dei quartieri, delle periferie, né degli intrecci 

squallidi della malavita poco rilevante, né delle figure grottesche 

di criminali talmente sordidi da non dare l'impressione che 

veramente esistano, bensì della criminalità che dialoga con 

banchieri, politici, funzionari di alto livello della polizia e della 

magistratura. 

 

-Des flics sont impliqués? 

Elle ne se départait pas de son calme. Je ne savais pas 

quelle force l'habitait, mais rien ne semblait pouvoir 

l'ébranler. Comme Loubet. Le contraire de moi. C'était peut-

être pour ça que je n'avais jamais réussi à être un bon flic. 

Mes sentiments étaient trop à fleur de peau. 
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-Des tas de gens sont impliqués. Hommes politiques, 

industriels, entrepreneurs. Vous pourrez lire leur nom, 

combien ils ont touché, dans quelle banque leur fric est 

placé, le numéro de compte. Tout ça. Quant aux flics... (...) 

-Quant aux flics? reprit-elle. 

-On peut dire que ça fonctionne bien, entre eux et la Mafia. 

Dans l'échange d'informations. (Solea,175-176)144 

 

In breve le morti cominciano a piovere aumentando sempre 

più di numero, formando un cappio da cui Montale non riesce a 

svincolarsi. Con la rabbia in corpo, cerca di vendicare gli 

innocenti, ma questa volta l’avversario è troppo forte. 

 

Solea è il titolo di un brano musicale di Miles Davis che si 

ispira al flamenco. Il romanzo, come questa musica, esprime 

un’insormontabile malinconia: il sole non basta a rendere belle 

«le schifezze del mondo». L’ombra sulla città si fa mano a mano 

sempre più ampia e densa. 

 

In questa ultima storia, dove la memoria delle vicende 

passate di Fabio Montale e di quelle della variegata umanità che 

lo ha accompagnato in tutta la Trilogia vengono in qualche modo 

a conclusione, Izzo ci butta in faccia la realtà di quella sorta di 

strato superiore della criminalità, quello in doppio petto, quello 

rispettabile, sostegno indispensabile della società globalizzata. 

 

                                       
144 Solea, 130. 
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II. Le componenti della narrazione 

 

 

1. Gli elementi noir della Trilogia 

 

 

Nel romanzo noir dove la profondità del racconto supera 

spesso la complessità della trama, il paesaggio su cui si 

muovono i personaggi è raramente uno sfondo inerte. Ed è la 

profondità del paesaggio urbano, il suo essere essenziale al 

racconto, ciò che lega insieme i libri di Izzo, oltre il personaggio, 

filo conduttore della Trilogia: Fabio Montale. 

 

All'attenzione estrema per i personaggi, la traccia noir che 

conduce al cuore profondo dell'opera, si unisce la costruzione 

ricca di suspense di una trama elaborata, che tiene legato il 

lettore fino all'ultima pagina. 

La struttura ed i temi della Trilogia ripropongono le 

caratteristiche tipiche del genere. I nodi verranno sciolti in modo 

più o meno cruento, ma la situazione finale, come sempre accade 

nel noir, non coincide con un ritorno a un iniziale equilibrio, 

perché non esiste nessun equilibrio iniziale e perché nel noir 

troppo vicino alla vita vera, le cicatrici non possono scomparire. 

 

Je ne pourrais pas rester longtemps ainsi. Derrière la porte, 

la terre continuait de tourner. Il y avait quelques salauds de 

moins sur la planète. C'était un autre jour, mais rien n'avait 

changé. Dehors, ça sentirait toujours le pourri. Je n'y 

pourrais rien. Ni personne. Ça s'appelait la vie, ce cocktail de 
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haine et d'amour, de force et de faiblesse, de violence et de 

passivité. Et j'y étais attendu.(Total Khéops, 341-342)145 

 

Tout se bouclait. Comme toujours. Avec son lot de perdants. 

Et les autres, tous les autres, les gens heureux, dormaient 

dans leur lit. Quoi qu'il arrive. Quoi qu'il se passe. Ici, 

ailleurs. Sur terre. (Chourmo, 360)146 

 

Sonia, Mavros, Félix, Babette. Nous étions des êtres 

calcinés. Le Mal se propageait. L'incendie gagnait la planète. 

Trop tard. L'enfer. (Solea, 298)147 

 

La realtà che egli ci propone è quella di una società 

prossima allo strappo, al punto di rottura: l’angoscia e il dolore 

filtrano dalle ferite di un tessuto urbano sfilacciato, è una realtà 

dove la tensione si può respirare. E’ il tipo di realtà che dovrebbe 

essere considerata secondo quello sguardo antropologico di cui 

abbiamo trattato nelle parti precedenti e che il traduttore non 

può eludere. 

 

Scegliendo il presente o il passato più prossimo come 

territorio di azione, Izzo analizza i conflitti, misura la rabbia e la 

tensione, dipingendo l’ambiente urbano e i suoi precari equilibri, 

le sue linee di forza; propone storie quotidiane, semplici, dove la 

violenza non ha nulla di eccezionale ma staziona a fianco della 

vita reale di tutti i giorni. 

 

                                       
145 Casino totale, 240. 
146 Chourmo, 254. 
147 Solea, 222. 
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Non c’è nella sua opera una celebrazione estetica della 

violenza, c’è la violenza del vivere quotidiano. 

 

Kader poussa Driss hors du magasin. Puis tout alla très vite. 

Driss, qui n'avait encore rien dit, ramassa une grosse pierre, 

et la balança dans la vitrine. Il partit en courant, suivi par 

Kader. Le type était sorti du magasin et leur avait tiré 

dessus. Sans les atteindre. Dix minutes après, une centaine 

de gosses assiégeaient le droguiste. Il fallut plus de deux 

heures, et un car de C.R.S., pour ramener le calme.(Total 

Khéops, 73)148 

 

La violenza fisica e verbale, lo stile di vita familiare, la 

denuncia di una società che crea uomini disonesti, l’analisi di 

differenti strati sociali e la critica alle istituzioni e 

all’ineguaglianza, la presenza di assassini senza scrupoli, di un 

detective capace di operare al di fuori delle regole per fare 

giustizia, la città proposta a guisa di personaggio, sono elementi 

ricorrenti nel genere noir. 

Ma non mancano quelli che sono gli elementi tipici del 

cosiddetto noir mediterraneo: descrizioni di cibi e bevande 

tipiche, di particolarità architettoniche, di elementi della storia e 

della tradizione di queste terre esito dell'apporto culturale di altri 

mondi e altre culture. 

 

Honorine apporta les langues de morue. Elles marinaient 

dans une terrine avec de l'huile, du persil haché et du 

poivre. Selon ses indications, j'avais préparé une pâte à 

                                       
148 Casino totale, 51-52. 
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beignets à laquelle j'avais incorporé deux blancs d'œuf 

montés en neige. (Total Khéops, 143)149 

 

Il avala son verre, puis il passa derrière le comptoir et servit 

d'autorité une tournée. Félix, les pastis, sa moyenne c'était 

dix-douze le midi et dix-douze le soir. Aujourd'hui, il les 

buvait dans un verre normal, avec une larmichette d'eau en 

plus. Avant, il ne servait que des mominettes, un tout petit 

verre où l'alcool avait la plus grande place. Les tournées de 

mominettes, on ne les comptait pas. Selon le nombre de 

copains à l'apéro, une tournée ça pouvait être huit à dix 

pastis. Jamais moins.(Chourmo, 112)150  

 

Il Mediterraneo, i suoi colori, i suoi odori, i suoi sapori e le 

sue genti sono lo sfondo dolce e forte, alcolico, duro e soave nel 

quale la sensualità è dovunque presente. Come l'amore per la 

vita. Il sole brilla sul porto, sulle spiagge come sui quartieri 

arabi, sopra il cemento sporco di un cortile come tra le ombre dei 

palazzi. 

Marsiglia, dal sapore mediterraneo, porta verso oriente, 

sud, città antica, intrisa di storia e di sudore d'immigrati, 

compresi gli italiani, gli stessi a cui Izzo rimanda continuamente 

attraverso il ricordo, padri meridionali, “neri” per un certo tipo di 

francesi all'inizio del ventesimo secolo, come neri sono, per i figli 

di alcuni francesi della metà e della fine del secolo, gli algerini, i 

marocchini ecc., sbarcati per fame e per speranza in questa città 

dopo aver attraversato il Mediterraneo. 

 

Il Mediterraneo inteso come ultima e originaria frontiera. Il 

Mediterraneo, quel “Mare nostrum” che è lo specchio della storia, 
                                       

149 Casino totale, 100. 
150 Chourmo, 79. 
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quel mare in cui si rivelano sia il presente globalizzato sia la 

storia di millenari scambi culturali, economici e conflittuali. 

 

La storia del Mediterraneo, questo crogiolo culturale che 

sarebbe stato la culla dell’Europa, è la storia di parecchi 

millenni di migrazioni, sotto forma di invasioni, conquiste, 

scontri, persecuzioni, massacri, trasformazioni reciproche di 

popoli, persino durante i conflitti. 

Questo “mare circondato da terre”, questo Mare Magnum 

come lo chiamavano i Romani, questo al-bahr al-mutawassit 

(letteralmente, “la superficie d’acqua che si trova nel mezzo”) 

secondo gli Arabi, che per lungo tempo è raffigurato al centro 

di tutte le carte del mondo, ha una grande forza di 

attrazione.151 

 

Tutti gli elementi che abbiamo preso in considerazione 

sono presenti nell’opera di Izzo attraverso una narrazione che si 

fa portavoce anche delle caratteristiche linguistiche tipiche 

dell’ambiente, fornendo attraverso i vari registri un’immagine dei 

personaggi e delle situazioni molto aderente alla realtà, quella 

che il traduttore dovrà interpretare, quasi fosse un antropologo, 

per poterla trasmettere al lettore. 

                                       
151 F.Laplantine, A. Nouss, op. cit., 13. 
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2. Paesaggio urbano e paesaggio umano 

 

 

2.1. Marsiglia 

 

 

“Ma ville, toujours à mi-distance entre la tragédie et la 

lumière, elle se fait, comme il se doit, l’écho de ce qui nous 

menace” (Solea, note de l’auteur)152  

 

•••• La creolità mediterranea 

 

Marsiglia, diceva Izzo, non è affatto una città provenzale, è 

mediterranea e nei suoi mercati si mescolano erbe e spezie, gli 

ingredienti per la bouillabaisse con quelli per la tajine. 

 

J’aime croire, car j’ai été élevé ainsi – que Marseille, ma ville, 

n’est pas une fin en soi. Mais seulement une porte ouverte. 

Sur le monde, sur les autres. Une porte qui resterait ouverte, 

toujours.153 

 

Marsiglia pensata come una porta che rimanga aperta, 

metafora dell’apertura all’Altro, alla teoria della “creolità 

mediterranea” di Glissant che Izzo difende ed auspica. 

 

                                       
152 Solea, nota dell’Autore. 
153 J. C. Izzo, D. Mordzinski, Marseille, Paris: Hoëbeke, 2000, 16. 
“Mi piace credere – visto che sono stato cresciuto così – che Marsiglia, la mia 
città, non sia una meta in sé. Ma soltanto una porta aperta. Sul mondo, sugli 
altri. Una porta che rimanga aperta, sempre.” in Aglio, menta e basilico, op.cit, 
45. 
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Je dis toujours que la mer Caraïbe se différencie de la 

Méditerranée en ceci que c’est une mer ouverte, une mer qui 

diffracte, là où la Méditerranée est une mer qui concentre. Si 

les civilisations et les grandes religions monothéistes sont 

nées autour du bassin méditerranéen, c’est à cause de la 

puissance de cette mer à incliner, même à travers des 

drames, des guerres et des conflits, la pensée de l’homme 

vers une pensée de l’Un et de l’unité. Tandis que la mer 

Caraïbe est une mer qui diffracte et qui porte à l’émoi de la 

diversité. Non seulement est-ce une mer de transition et de 

passages, c’est aussi une mer de rencontres et 

d’implications. Ce qui se passe dans la Caraïbe pendant 

trois siècles, c’est littéralement ceci: une rencontre 

d’éléments culturels venus d’horizons absolument divers et 

qui réellement se créolisent, qui réellement s’imbriquent et se 

confondent l’un dans l’autre pour donner quelque chose 

d’absolument imprévisible, d’absolument nouveau et qui est 

la réalité créole. [...] La thèse que je défendrai est la 

suivante: la créolisation qui gagne les autres Amériques est 

la même qui opère dans le monde entier. La thèse que je 

défendrai auprès de vous est que le monde se créolise, c’est-

à-dire que les cultures du monde mises en contact de 

manière foudroyante et absolument consciente aujourd’hui 

les unes avec les autres se changent en s’échangeant à 

travers des heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais 

aussi des avancées de conscience et d’espoir qui permettent 

de dire – sans qu’on soit utopiste, ou plutôt en acceptant de 

l’être – que les humanités d’aujourd’hui abandonnent 

difficilement, à savoir que l’identité d’un être n’est valable et 

reconnaissable que si elle est exclusive de l’identité de tous 

les autres êtres possibles.154 

                                       
154 E. Glissant, op. cit., 14-15. (Edizione it. Poetica del diverso, op. cit, 13-14. 
“Ho sempre detto che il mare dei Caraibi si differenzia dal Mediterraneo perché 
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Ma Marsiglia è anche pensata come città simbolo della difficile 

convivenza tra cultura dell'intolleranza, trasversale a tutti i ceti, 

e cultura solidale. 

 

Nel noir, come  nell’hard boiled, la città ha sempre avuto 

un ruolo centrale. Ma se la città hard boiled resta per lo più uno 

sfondo sul quale si svolge la classica caccia al ladro, con il noir la 

città assume una sua fisionomia, acquisisce un’anima. La città 

noir diventa un luogo dove ci si perde tra vicoli, strade, dove si 

viene schiacciati da un senso di angoscia dovuta spesso 

all’anonimia. La città diventa una presenza costante, una sorta 

di personaggio che contiene gli altri personaggi. 

 

Marseille n'est pas une ville pour touristes. Il n'y a rien à 

voir. Sa beauté ne se photographie pas. Elle se partage. Ici, 

il faut prendre partie. Se passionner. Être pour, être contre. 

Être, violemment. Alors seulement ce qui est à voir se donne 

à voir. Et là, trop tard, on est en plein drame. Un drame 

_____________________________ 

è un mare aperto, un mare che diffrange, mentre il Mediterraneo è un mare 
che concentra. Se le civiltà e le grandi religioni monoteiste sono nate intorno al 
bacino del Mediterraneo, ciò è dovuto alla capacità di questo mare di orientare, 
anche se attraverso drammi, guerre o conflitti, il pensiero dell’uomo verso l’Uno 
e l’unità. Al contrario, quello dei Caraibi è un mare che diffrange e favorisce 
l’emozione della diversità. Non solo un mare di transito e di passaggio, ma un 
mare di incontri e di coinvolgimenti. Ciò che è avvenuto in tre secoli nei Caraibi 
è letteralmente un incontro di elementi culturali provenienti da orizzonti 
assolutamente diversi e che realmente si creolizzano, che realmente si 
stratificano e si confondono l’uno nell’altro per dar vita a qualcosa di 
assolutamente imprevisto e di assolutamente nuovo, la realtà creola.[…] La mia 
tesi è che il mondo si creolizza, cioè che le culture del mondo, messe oggi in 
contatto in modo simultaneo e assolutamente cosciente, cambiano 
scambiandosi colpi irrimediabili e guerre senza pietà, ma anche attraverso i 
progressi della coscienza e della speranza che permettono di dire – senza 
essere utopici o, piuttosto, accettando di esserlo – che le umanità di oggi 
abbandonano, seppure con difficoltà, la convinzione molto radicata che 
l’identità di un essere sia valida e riconoscibile solo se esclude l’identità di ogni 
altro essere.” 
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antique où le héros c'est la mort. À Marseille, même pour 

perdre il faut savoir se battre. (Total Khéops, 47)155 

 

La città proposta dai romanzi di J-C. Izzo è una città di 

frontiera e di loschi traffici, una città in continua evoluzione, 

sempre più multietnica, una città in cui il métissage non è teoria 

sociologica o analisi antropologica, ma vita di tutti i giorni, unico 

tessuto sociale possibile. 

È luogo di meticciato per eccellenza: nonostante i conflitti, 

l’accoglienza e la tolleranza trovano il modo di esprimersi, è il 

luogo in cui l’ospitalità resiste alla xenofobia, al razzismo e alla 

corruzione. 

 

Marsiglia è la seconda città e il porto principale della 

Francia; viene soprannominata in francese la cité phocéenne (la 

città focea) perché fondata nel 600 a.C. da marinai greci 

provenienti da Focea (Phocée), in Anatolia. I Focei si integrarono 

rapidamente nel territorio e vi costruirono un nucleo urbano 

orientato verso il mare per favorire gli scambi. È infatti il 

commercio a caratterizzare la lunga storia della città di 

Marsiglia. La leggenda dell'incontro e dell'unione fra il marinaio 

Protis (focese) e la bella Gyptis (figlia del re della città) rafforza la 

sua tradizione di città commerciale e di città aperta all’incontro 

con l’Altro. 

 

Izzo descrive così Marsiglia: 

 

J’ai Marseille au cœur. 

Je suis né à Marseille. De père italien et de mère espagnole. 

D’un de ces croisements dont la ville a le secret. Naître à 

                                       
155 Casino totale, 33. 
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Marseille n’est jamais un hasard. Marseille est, a toujours 

été, le port des exils, des exils méditerranéens, des exils de 

nos anciennes routes coloniales aussi. Ici, celui qui débarque 

un jour sur le port, il est forcément chez lui. D’où que l’on 

vienne, on est chez soi à Marseille. Dans les rues, on croise 

des visages familiers, des odeurs familières. Marseille est 

familière. Dès le premier regard. 

C’est pour ça que j’aime cette ville, ma ville. Elle est belle 

pour cette familiarité qui est comme du pain à partager entre 

tous. Elle n’est belle que par humanité. Le reste n’est que 

chauvinisme. [...] Je ne suis pas chauvin, je suis marseillais. 

C’est-à-dire d’ici, passionnément, et de tous les ailleurs en 

même temps.156  

 

Una città ricca di memoria, quella in cui coesistono le 

tracce della grande storia collettiva e le migliaia di storie 

individuali; la città incontro/scontro, quella in cui gli uomini 

possono incontrarsi o sperare di incontrarsi, ma nella quale non 

mancano il conflitto e l’intolleranza. Una città, quella descritta 

da Izzo, che non è più quella di Maigret, ma che della lezione di 

Simenon ha fatto tesoro. 

                                       
156 J. C. Izzo, D. Mordzinski, op.cit, 15. 
“Ho Marsiglia nel cuore. Sono nato a Marsiglia. Da padre italiano e da madre 
spagnola. Uno di quegli incroci di cui la città ha il segreto. Nascere a Marsiglia 
non è mai un caso. Marsiglia è, è sempre stata, il porto di arrivo degli esili, 
degli esili mediterranei, anche degli esili dalle nostre vecchie strade coloniali. 
Qui chi è sbarcato un giorno sul porto è automaticamente a casa sua. Da 
qualsiasi parte si venga, a Marsiglia si è a casa propria. Nelle strade si 
incrociano dei visi familiari, degli odori familiari. Marsiglia è familiare. Dal 
primo sguardo. È per questo che amo questa città, la mia città. È bella per 
questa familiarità che è come il pane da dividere fra tutti. Marsiglia è bella per 
la sua umanità. Il resto non è che sciovinismo. […] Io non sono sciovinista. Io 
sono marsigliese. Cioè di qui, appassionatamente e nello stesso tempo di tutte 
le altre parti.” (Aglio, menta e basilico, op. cit., 2006, 43) 
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•••• Le genti 

 

Marsiglia è ancora una porta aperta verso paesi lontani, 

simile a «una donna che si offre a chi arriva dal mare» scrive Izzo 

in “Marinai perduti”. Una porta dalla quale si potrebbe fuggire, 

ma che per lui, come per tanti altri marsigliesi, è un passaggio a 

senso unico, di sola entrata, dal quale si riversano, a ondate 

successive, uomini e donne d'ogni parte del mondo. 

Così alla vecchia immigrazione italiana (quella dei ritals i 

nabos e i babis, meridionali e settentrionali) e a quella 

tradizionale corsa, si sono via via succedute quella spagnola, 

quella caraibica, i pieds noir, i magrebini, e poi gli ultimi, quelli 

provenienti da ogni angolo del mondo. 

 

La topologia, la struttura sociale, l'economia della città 

sono state sconvolte. 

L'area portuale viene “riqualificata” tramite speculazioni 

edilizie e ambiziosi progetti; i vecchi portuali, base elettorale del 

PCF (Parti Communiste Français) e dei Socialisti, vengono 

espulsi dal lavoro e bivaccano nei bar; i quartieri popolari sono 

stravolti nella composizione sociale; i “buoni” marsigliesi si 

trasferiscono nei paesini dell'hinterland; i beurs (i giovani 

francesi di origine magrebina) sciamano dalle cités in bande 

microcriminali o si affiliano all'integralismo islamico. 

La tradizionale fisionomia politica di sinistra della città è 

profondamente cambiata: il Front National fa incetta di voti 

anche negli strati popolari e la maggior parte dei giornali ne 

amplifica le parole d'ordine xenofobe e razziste. 

Interessante, quanto preoccupante, la tesi di Izzo 

dell'oggettiva convergenza tra l'estrema destra e i “barbuti” - gli 

integralisti islamici. 
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La droga ed i traffici ad essa collegati la fanno da padroni, 

la mafia vi prospera e la polizia è mediamente corrotta. 

 

Bernard Bertossa, le procureur général de Genève, déclarait 

à la fin de son entretien avec Babette: « Voilà plus de deux 

ans que nous avons gelé de l'argent provenant d'un trafic de 

drogue en France. Les auteurs ont été condamnés, mais la 

justice française ne m'a toujours pas présenté de demande 

de restitution, malgré nos avis répétés.» Oui, nous en étions 

là, à ce degré zéro de la morale. (Solea, 178)157 

 

In questo quadro, assolutamente realistico, si sviluppa la 

Trilogia di Montale che, muovendosi nella città, guida il lettore 

all’incontro con le genti di Marsiglia, nei locali sul lungo porto, 

nelle bettole e bistrot dove i vecchi giocano alla belote 

 

Fonfon se leva une bonne dizaine de fois, pour aller servir 

ses clients. […]Des vieux surtout.[...] Fifi-Grandes-Oreilles, 

un de nos partenaires de belote, avait tenté de lui expliquer, 

la semaine dernière, que Le Méridional avait évolué. C'était 

toujours un journal de droite, bon d'accord, mais libéral, 

quoi.[...] 

Belote, avais-je dit. 

Mais c'était trop tard. Momo avait jeté ses cartes sur la table. 

-Vé! Je peux aller jouer ailleurs. 

-C'est ça. Va chez Lucien. Là-bas, les cartes, elles sont bleu-

blanc-rouge. Et le roi de pique, il est en chemise noire. 

Momo était parti et n'avait plus remis les pieds dans le bar. 

Mais il n'alla pas chez Lucien. Il ne jouait plus à la belote 

avec nous, c'est tout. Et c'était triste, parce qu'on l'aimait 

bien, Momo. Mais Fonfon n'avait pas tort. Ce n'est pas parce 

                                       
157 Solea, 132. 
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qu'on vieillissait qu'il fallait fermer sa gueule. [...] Fonfon 

revint avec une assiette de pain frotté à l'ail puis à la tomate 

fraîche. Juste pour adoucir le palais. Le rosé, là-dessus, 

trouvait de nouvelles raisons d'être dans nos verres. 

(Chourmo, 30-31)158 

 

o nelle palestre, nelle stazioni di polizia, nei quartieri magrebini, 

luoghi di ammazzamenti, dove si affollano personaggi di tutti i 

tipi, ma prevalentemente uomini e donne, giovani o vecchi, 

stanchi, amareggiati o angosciati. 

 

•••• La musica 

 

Izzo comunica ai lettori che accettare la contaminazione 

con gli altri, con chi è diverso per inflessione dialettale o per 

pigmentazione o altro ancora, è un modo per arricchire la vita. 

La musica può svolgere questa funzione, ce lo mostra quando ci 

fa partecipi, attraverso Montale, della ricchezza emotiva prodotta 

dalla scoperta di nuove musiche, nuovi ritmi, e ci mette in 

contatto con le sensazioni che queste procurano. 

 

Je mis un disque du pianiste sud-africain Abdullah Ibrahim. 

Echoes from Africa. Un morceau particulièrement. Zikr. Je ne 

croyais ni à Dieu ni à diable. Mais il y avait dans cette 

musique, dans son chant — le duo avec Johnny Dyani, son 

bassiste —, une telle sérénité que l'on avait envie de louer la 

terre. Sa beauté. Ce morceau, je l'avais écouté des heures et 

des heures. À l'aube. Ou quand le soleil se couchait. Il 

m'emplissait d'humanité. (Solea, 159)159 

                                       
158 Chourmo, 20-21. 
159 Solea, 117-118. 
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Oppure quando ci propone di entrare in contatto con la 

musica dei ghetti, della rivolta latente, compressa sotto la 

normalità squallida delle cités, 

 

Ma culture s'arrêtait à IAM, et à Massilia Sound System. Je 

retardais, paraît-il. Ils me firent découvrir la Fonky Family, 

des jeunes du Panier et de Belsunce — qui avaient participé 

aux Bads Boys de Marseille — et le Troisième Œil, qui 

déboulait direct des quartiers Nord. Le rap, c'était loin d'être 

mon truc, mais j'étais toujours époustouflé par ce que ça 

racontait. La justesse du propos. La qualité des textes. Eux 

ne chantaient rien d'autre que la vie de leurs copains, dans 

la rue ou en maison d'arrêt. La mort facile aussi. Et les 

adolescences qui se terminaient en hôpital psychiatrique. 

Une réalité que j'avais côtoyée durant des années. (Solea, 

174)160 

 

Ils étaient huit. Seize-dix-sept ans. Ils montèrent au Vieux-

Port. On les attendait à la station Saint-Charles-Gare 

S.N.C.F. Ils étaient regroupés à l'avant d'une rame. Debout 

sur les sièges, ils frappaient sur les parois et les vitres 

comme sur des tam-tam, au rythme d'un radio K7. À fond la 

musique. Rap, bien sûr. IAM, je connaissais. Un groupe 

marseillais vraiment top. On l'entendait souvent sur Radio 

Grenouille, l'équivalent de Nova à Paris. Elle programmait 

tous les groupes rap et ragga de Marseille et du Sud. IAM, 

Fabulous Trobadors, Bouducon, Hypnotik, Black Lions. Et 

Massilia Sound System, né au milieu des Ultras, dans le 

virage sud du stade vélodrome. Le groupe avait filé la fièvre 

ragga hip hop aux supporters de l'OM» puis à la ville.[...] Et 

ça frappait fort, dans le compartiment. Tam tam de l'Afrique, 

du Bronx, et de la planète Mars. [...] Les voyageurs avaient 

                                       
160 Solea, 129-130. 
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reflué à l'arrière de la rame. Ils baissaient la tête, comme 

s'ils ne voyaient, n'entendaient rien. Ils n'en pensaient pas 

moins. Mais à quoi bon ouvrir sa gueule? Pour prendre un 

coup de couteau? (Total Khéops, 95-96)161 

 

Nella sua opera sembra presente il tentativo cosciente, di 

trasferire il linguaggio musicale, prevalentemente jazzistico162 e 

rap, in quello scritto, ossia di riprodurre i ritmi, i timbri, i colori 

della musica nella costruzione sintattica, nella musicalità 

lessicale, nella logica espositiva, dando in generale la sensazione 

di riproporre la sonorità, anche del parlato, nel tessuto della 

pagina stampata e nella prassi della fabula e dell'intreccio. 

 

Il legame con la musica jazz è tipico del noir americano. 

Come abbiamo precedentemente sottolineato, questa musica si 

faceva portatrice di una specifica condizione sociale e culturale. 

Il jazz è inoltre un linguaggio musicale estremamente emozionale 

che mostra capacità di contaminarsi e di ampliare 

continuamente i propri orizzonti, come Izzo sembra desiderare 

che accada tra le genti che abitano Marsiglia. 

 

                                       
161 Casino totale, 67-68. 
162 “In origine il jazz è una musica afro-americana che nasce dalla 
combinazione di due culture, di cui una è la cultura sottomessa.[…] una 
musica assolutamente non dissociabile dal contesto storico-sociale nel quale 
vive. […] La musica, ancora prima che la letteratura e la poesia ne avessero 
avvertito l'esigenza, ha espresso le sofferenze, le gioie e le speranze dei neri.[…] 
Il jazz, quindi, visto come strumento rappresentativo non di un popolo ma di 
un secolo, non uno strumento per dare voce alla voce del nero americano, ma a 
una condizione della storia.[…] la musica ha camminato insieme al popolo, che 
per affetto all'inizio del capitolo abbiamo chiamato "il popolo del jazz" in tutti i 
suoi momenti, facendoci comprendere come ogni fase della musica nera nasca 
direttamente dal proprio ambiente sociale e psicologico. 
C. Villari, Il Popolo del Jazz, [online], disponibilie dal world wide web: 
<http://www.jazzitalia.net/lezioni/cinziavillari/cv_capitolo2c.asp>. 



 165 

In Izzo il jazz è proposto accanto alla musica rap, quasi ad 

indicarne una discendenza diretta. Pare evidente il collegamento 

tra jazz e rap. Se consideriamo che la musica jazz nasce nel sud 

degli Stati Uniti dove gli schiavi neri si mantennero legati alla 

loro musica per vincere la condizione di inferiorità e 

assoggettamento al quale erano costretti e per non dimenticare 

la propria identità, possiamo osservare che i temi affrontati dalla 

musica rap riguardano anch’essi i temi dell’identità e della 

soggezione al potere. 

 

La musica rap,163 come un tempo il jazz, si fa portavoce di 

una condizione emotiva, sociale, culturale tipica della città 

contemporanea. Così come la musica ci mette in contatto con un 

ritmo, con un “andamento”, altrettanto accade nel testo, dove il 

ritmo della narrazione svolge la funzione di renderci partecipi 

dello stato emozionale e del ritmo della vita all’interno della città. 

 

A livello traduttivo preservare il ritmo diventa perciò 

fondamentale, il traduttore «deve affidarsi anche al giudizio 

dell’udito per non rovinare e sconvolgere ciò che (in un testo) è 

espresso con eleganza e senso del ritmo»164 

 

                                       
163 Per esemplificare quanto veniamo affermando, abbiamo raccolto in 
appendice i testi di alcune canzoni dei gruppi rap da Izzo citati all’interno della 
trilogia. 
164 L. Bruni, De interpretatione recta, 1420, citato in U. Eco, Dire quasi la 
stessa cosa, 68. 
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2.2. I personaggi e gli stereotipi 

 

 

•••• Il paesaggio umano 

 

Come abbiamo visto, nel genere noir, la figura 

caratteristica è quella del detective. 

Nell’hard boiled è il rappresentante dell’ordine, lavora 

privatamente con una segretaria bionda, ma dispone di 

credibilità legale, possiede credenziali che gli aprono certe porte, 

ma che non gli danno nessun potere di giustizia, ha mezzi di 

azione al limite della legalità e talvolta egli va anche oltre questo 

limite. In effetti le sue trasgressioni sono sempre giustificate 

dalla causa per la quale indaga e dall’inefficienza della polizia. È 

un uomo solitario, gelido e cinico, individualista, incline all’uso 

di bevande alcoliche, crede nella giustizia, ma non esita ad usare 

la violenza come metodo risolutivo. 

 

•••• Fabio Montale 

 

Fabio Montale, l’eroe della Trilogia, non è molto dissimile 

dal prototipo del detective-investigatore privato. Sostanzialmente 

analoghe sono le caratteristiche del personaggio, tuttavia alcuni 

elementi divergono da quelli dello stereotipo. Fabio Montale 

nasce e cresce nei Vieux-Quartiers di Marsiglia, da genitori 

scappati dall’Italia ai tempi del fascismo. Alla sua infanzia sono 

legati molti ricordi felici. 

È un poliziotto, non un investigatore privato. Anche se nel 

corso della Trilogia si dimetterà dalla polizia, egli continuerà ad 
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investigare perché nella sua vita qualcuno a cui è legato si trova 

in pericolo o viene coinvolto in losche vicende. È una figura 

problematica, tormentata, ben lontana dal duro e vincente 

investigatore alla Sam Spade e alla Philippe Marlowe, anche se 

con questi condivide il fatto che non esita a usare la violenza, lo 

fa solo per difendere se stesso o innocenti in pericolo. 

 

Gli spostamenti dell’investigatore per la città sono presenti 

tanto nell’hard boiled quanto nella Trilogia. 

Dai quartieri nord alle stradine del Panier, dai moli del 

Vecchio Porto ai calanchi, egli percorre quella Marsiglia che gli 

uomini della polizia evitano, si descrive come uno sbirro alla 

deriva, che si muove per conto di una polizia del tutto 

disinteressata a favorire uomini impegnati o che sognano come 

lui un mondo solidale. 

Sa molto bene che non può cambiare il modo in cui vanno 

le cose, che non può ripulire il mondo da quella patina di sporco 

che lo ricopre né cambiare le regole di un gioco che sempre più 

spesso prevede la sopraffazione e la violenza come modus 

operandi. Ciononostante, in un mondo schifoso dove per denaro 

e per potere si commette qualsiasi atto crudele, continua a 

provarci solo perché non può agire diversamente. 

Si nutre dei dettagli della vita vera: gli amori innanzitutto, 

le amicizie, la musica, il pastis, il vino, il mare e il cielo di 

Marsiglia. Ama le donne, l’alcool, il tabacco ma ancor di più di 

questi ama le sue regole etiche che riesce a non tradire mai: la 

memoria, le promesse, la fedeltà, il senso di giustizia. Tuttavia il 

suo passato doloroso riemerge costantemente sul filo 

dell’inchiesta. 

 

È decisamente un lupo solitario dal cuore ferito, anche se 

le presenze femminili nella sua vita si alternano con una discreta 
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frequenza ed è solito mantenere contatti con le persone 

significative della sua vita. Fin dalle prime battute rivela 

determinazione e fragilità, irrequietezza e disillusione. È sempre 

in bilico tra idealismo e scetticismo. Non ha risposte, solo 

domande e il lettore comprende subito che presto sarà sconfitto. 

 

Pourquoi la vie ne lui avait-elle pas souri? Est-ce qu'elle avait 

trop espéré d'elle? Trop attendu? Mais ne sommes-nous pas 

tous comme ça? Dès que l'on ouvre les yeux sur le monde? Y 

a-t-il des gens qui ne demandent rien à la vie? (Chourmo, 

320)165 

 

La sua personale battaglia consiste nell’essere ancora lì a 

provarci, facendo del proprio meglio per combattere l’ingiustizia e 

la prevaricazione, pur sapendo che la metropoli non muta il suo 

carattere vizioso e decadente. Il mondo in cui viviamo non è dei 

migliori e sull’Umanità è difficile illudersi ancora, ma è qui che 

viviamo ed è qui che prestiamo la nostra opera. Per quanto la 

lotta sia impari, egli non ha dubbi su quale sia il fronte con cui 

schierarsi. 

 

•••• Honorine e Fonfon: “i marsigliesi” 

 

I personaggi che Montale incontra nel suo peregrinare, 

sono ritratti con cenni rapidi. Tutto si risolve nella narrazione. Il 

mondo visto attraverso i suoi occhi è orribile. Lui e i suoi amici 

più cari sono degli sconfitti a cui la morte non dà tregua. Ma egli 

aveva già incontrato la morte quando era ancora bambino: 

«J’étais trop jeune, quand ma mère me quitta. Là, avec mon père, 

                                       
165 Chourmo, 226. 
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pour la première fois, la mort s’était infiltrée en moi, comme un 

rongeur» (Chourmo, 147).166 Come una madre, per Montale, 

diventa Honorine, la sua vicina di casa, una anziana vedova, 

energica settantenne che si prende cura di lui come del figlio che 

non aveva potuto avere. Dalla scomparsa del marito gli prepara 

un pasto al giorno e ha sempre nel frigorifero un piatto da 

riscaldare per confortargli il corpo e il cuore. 

 

Comme tous les jours depuis la mort de Toinou, il y a trois 

ans, Honorine m’avait préparé un repas. Elle venait d’avoir 

soixante-dix ans et elle aimait faire la cuisine. Mais la 

cuisine elle ne pouvait la faire que pour un homme. J’étais 

son homme. Et j’adorais ça.(Total Khéops, 60)167 

 

Insieme pranzano ogni domenica, è un rito, Honorine 

cucina ciò che pesca Montale, e giocano a carte. Con lei non ha 

segreti, nemmeno sulle sue storie d’amore. Honorine è molto 

premurosa, capisce che qualcosa non va in lui solo dalla voce, 

per telefono, è come una madre perfetta, eternamente amorevole, 

eternamente presente. Lei è per Montale: 

 

la mère des mères. [..] Honorine. Ma vieille Honorine. Elle 

était tout ce qui me restait de ma vie usée. Fidèle jusqu’au 

bout. (Solea, 41)168 

 

Anche Fonfon, l’anziano gestore di uno dei bar più “rossi” 

di Marsiglia, è una delle persone per cui Fabio nutre grande 

affetto. Con il passare del tempo Fonfon stringe un legame con 

Honorine, per dimenticare un po’ la solitudine della vecchiaia. 

                                       
166 Chourmo, 104. 
167 Casino totale, 42. 
168 Solea, 30. 
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Spesso si trovano a pranzare tutti e tre insieme sulla terrazza 

della casa di Montale a Les Goudes; per Montale «C’était bon de 

les avoir près de moi, Honorine et Fonfon. Avec eux, il y avait 

toujours une assurance de lendemain» (Chourmo, 258)169 

Amorevoli e pazienti, sono un pensiero rassicurante: 

«J’imaginai Fonfon et Honorine en train de m’attendre, sur la 

terrasse. Je n’étais pas vraiment seul. Ils étaient là tous les 

deux. Avec leur amour pour moi. Leur patience» (Solea, 133) 170 

 

In Solea Fabio viene minacciato dell’uccisione di coloro che 

gli sono vicini ed il pensiero che più lo preoccupa e gli risulta 

insopportabile è quello della morte di Honorine e di Fonfon. La 

sua famiglia. Per lui «mes dernières repères dans la vie. Des 

phares en mer, seuls capables d’indiquer la route du port» 

(Solea, 268)171 

Essi sono anche i rappresentanti di quegli uomini e quelle 

donne che si possono quotidianamente incontrare nei quartieri 

popolari di Marsiglia, quelli che parlano utilizzando gli 

intercalari, i modi di dire, le espressioni gergali e l’accento tipici 

della città. 

 

•••• Le donne 

 

La femme fatale tipica: bionda, senza scrupoli, perversa, 

alla sola ricerca di denaro, capace di mandare in rovina la vita di 

un uomo, non fa parte dell’universo femminile amato da Montale 

e descritto da Izzo. 

                                       
169 Chourmo, 183. 
170 Solea, 99. 
171 Solea, 200. 
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Le donne di Montale sono belle e sensuali, ma sono 

pericolose solo perché chiedono amore e stabilità nel rapporto, 

quella stabilità che lo spaventa e lo allontana. «Je savais écouter, 

mais je n’avais jamais su me confier. Au dernier moment, je me 

repliais dans le silence. Toujours prêt à mentir, plutôt que de 

raconter ce qui n’allait pas» (Total Khéops, 182) 172 

Sono donne intelligenti quelle che lo affascinano, 

qualunque sia la loro posizione sociale, che siano professioniste 

o prostitute poco importa, con loro mantiene dei rapporti di 

amicizia quando ormai il rapporto sessuale è stato consumato 

senza possibilità di diventare qualcosa di più impegnativo. 

 

Quand j'ouvris la porte, la première chose que j'entendis, 

c'est le rire d'Honorine. Un rire heureux. Puis son bel accent: 

—Vé, y doit me faire cocu au paradis! J'ai encore gagné! 

Elles étaient là, toutes les trois, Honorine, Marie-Lou et 

Babette jouaient au rami sur la terrasse.[...] 

Je vous dérange pas, j'espère, dis-je en m’approchant, un 

peu contrarié. 

Coquin de sort! Vé! C'est ma troisième partie, dit Honorine, 

visiblement excitée. 

Je posai un bisou sur chacune des joues, attrapai la 

bouteille de Lagavulin sur la table, entre Marie-Lou et 

Babette, et partis à la recherche d'un verre. 

—Y a des poivrons farcis, dans la cocotte, lança Honorine. 

Vous les faites réchauffer, mais lentement. Bon, tu 

distribues, Babette. 

Je souris. Il y a encore quelques jours, cette maison était la 

maison d'un célibataire, et maintenant trois femmes y 

faisaient un rami, à minuit moins dix! Tout était rangé. Le 

repas prêt. La vaisselle faite. Sur la terrasse, une lessive 

                                       
172 Casino totale, 128. 
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séchait. Le rêve de tout homme était devant moi: une mère, 

une sœur, une prostituée! 

Je les entendis glousser dans mon dos. Une douce complicité 

semblait les unir. Ma mauvaise humeur disparut aussi vite 

qu'elle était venue. J'étais heureux de les voir là. Je les 

aimais bien, toutes les trois. Dommage qu'à elles trois, elles 

ne fassent pas une femme unique, que j'aurais aimée.(Total 

Khéops, 223-224)173 

 

Nei libri della Trilogia compaiono molte figure femminili: 

dalla zingara Lole che fa da filo conduttore nella Trilogia, alla 

cugina Gélou, a Babette la giornalista che conosce da 

venticinque anni, a Leila la studentessa araba di cui si innamora 

e molte altre ancora. 

Vediamo come Izzo ce le presenta attraverso gli occhi di 

Montale. 

 

- Lole la zingara 

 

Lole è la donna più importante della sua vita, la zingara, 

cresciuta a Marsiglia con lui, Manu e Ugo. È il suo amore che gli 

permette «de garder la tête hors de l’eau de la vie. De ne pas 

couler. De ne pas être emporté par le flot.» (Solea, 182)174, ma 

Lole si allontanerà da lui per sempre, dopo un felice periodo 

vissuto insieme, lasciandolo sempre più solo e triste, a vivere nel 

rimpianto e nel ricordo del suo odore di menta e basilico. 

 

Elle se tenait debout. Droite, comme toujours. Les mains 

enfoncées dans les poches d'un peignoir de bain jaune 

                                       
173 Casino totale, 157-158. 
174 Solea, 135. 



 173 

paille. La couleur donnait à sa peau un éclat plus brun qu'à 

l'accoutumée et mettait en valeur ses cheveux noirs, qu'elle 

portait maintenant courts. Ses hanches s'étaient peut-être 

épaissies, il n'en était pas sûr. Elle était devenue femme, 

mais elle n'avait pas changé. Lole, la Gitane. Belle, depuis 

toujours.(Total Khéops, 16)175 

 

Lole, qui semblait toujours habiter les rues de sa présence. 

(Chourmo, 109)176 

 

Moi, j'avais grandi dans ces ruelles où Gélou était «la plus 

belle du quartier». Avec Manu et Ugo. Et Lole qui, bien que 

plus jeune que nous, devint vite la princesse de nos rêves. 

(Chourmo, 173)177 

 

Je savais que j'aurais dû le lui dire, ce désir. Lui dire aussi 

que je voulais l'épouser. Qu'elle soit ma femme, vraiment. 

Peut-être aurait-elle dit non. Mais tout aurait été clair entre 

nous.[...] Mais j'avais gardé le silence. Et elle aussi, 

forcément. Jusqu'à ce que ce silence nous éloigne l'un de 

l'autre, nous sépare (Solea, 85)178 

 

- Leila la studentessa 

 

Leila était intelligente, bien dans sa peau, et belle.[...] Leila 

était en fac, à Aix-en-Provence. Elle terminait cette année 

une maîtrise de lettres modernes. […]. Je l'avais lue, il y 

avait quinze jours, et j'avais trouvé que c'était un travail 

                                       
175 Casino totale, 12. 
176 Chourmo, 77. 
177 Chourmo, 122. 
178 Solea, 64. 
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remarquable. Mais je n'étais pas le jury et Leila était arabe. 

Elle s'était inspirée d'un écrivain libanais, Salah Stétié, et 

avait développé quelques-uns de ses arguments. Elle jetait 

des ponts entre Orient et Occident. Par-dessus la 

Méditerrané. (Total Khéops, 75-76)179 

 

-Gélou la cugina 

 

Gélou se retourna et toute ma jeunesse me sauta à la 

gueule. C'était la plus belle du quartier. Elle avait fait 

tourner la tête à plus d'un, et à moi le premier. Elle avait 

accompagné mon enfance, alimenté mes rêves d'adolescent. 

Elle avait été mon amour secret. Inaccessible. Gélou, c'était 

une grande. Elle avait près de trois ans de plus que moi. Elle 

me sourit, et deux fossettes illuminèrent son visage. Le 

sourire de Claudia Cardinale. Elle le savait, Gélou. Et qu'elle 

lui ressemblait, aussi. Presque trait pour trait. Elle en avait 

souvent joué, poussant même jusqu'à s'habiller et se coiffer 

comme la star italienne. (Chourmo, 41)180 

 

Les murs se couvraient d'encadrements, avec les photos de 

tous ceux qui passaient. Gélou posait avec chacun. Comme 

une star. Star des stars dans ce restaurant. (Chourmo, 

327)181 

                                       
179 Casino totale, 53-54. 
180 Chourmo, 29. 
181 Chourmo, 231. 
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-Cûc donna d’affari 

 

Cûc c'était son prénom, et elle était bien vietnamienne [...] 

Cûc n'était pas seulement sur ses gardes, elle était prête à 

bondir, toutes griffes dehors. Elle devait avoir beaucoup à 

défendre depuis son arrivée en France. Ses souvenirs, ses 

rêves. Sa vie. [...] Cûc était une énigme. Son histoire en 

cachait une autre. Je le sentais. On ne ment pas 

innocemment. (Chourmo, 141-142)182 

 

Cûc se fraya un passage jusqu'à ma table. Les regards 

convergèrent vers elle. Elle portait un jean noir moulant, un 

tee-shirt noir moulant aussi, sous un blouson en jean. 

J'entendis Sébastien lâcher un «Putain! Craquante, elle est!» 

C'était une connerie de l'avoir laissée venir me rejoindre, 

mais je n'étais plus en état d'apprécier quoi que ce soit. Sauf 

elle. Sa beauté. Même Jane March pouvait aller se rhabiller. 

(Chourmo, 243)183 

 

Cûc est aussi une femme qui veut entreprendre, construire, 

gagner, réussir.C'est le rêve de tous ceux qui, un jour, ont 

tout perdu. (Chourmo, 301)184 

 

-Babette la giornalista 

 

Babette, je la connaissais depuis presque vingt-cinq ans. Je 

l'avais rencontrée une nuit au Péano. Elle venait d'être 

embauchée comme correctrice à La Marseillaise. On avait eu 

                                       
182 Chourmo, 100. 
183 Chourmo, 172. 
184 Chourmo, 213. 
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une liaison, comme nous en avions à cette époque-là. Cela 

pouvait durer une nuit, ou une semaine. Jamais plus. 

Nous nous étions retrouvés lors de la conférence de presse 

où fut présentée la réorganisation des Brigades de 

surveillance de secteurs. Avec moi en guest star. Elle était 

devenue journaliste, s'était spécialisée dans les faits divers, 

puis elle avait quitté le journal, et s'était mise à son compte. 

Elle pigeait régulièrement au Canard enchaîné, et des 

quotidiens, des hebdos lui confiaient assez souvent de 

grosses enquêtes. Elle en connaissait plus long que moi sur 

la délinquance, la politique sécuritaire et le Milieu. Une 

véritable encyclopédie, mignonne à croquer. Elle avait un 

petit côté madone de Botticelli. Mais dans ses yeux, on 

voyait bien que ce n'était pas Dieu qui l'inspirait, mais la vie. 

Et tous les plaisirs qui allaient avec.(Total Khéops, 141)185 

Babette arriva [...]Elle portait des jeans noirs très moulants, 

un polo d'un bleu assorti à ses yeux. Sur ses cheveux longs 

et frisés, une casquette de toile blanche. Nous étions 

sensiblement du même âge, mais elle n'avait pas l'air de 

vieillir. La moindre petite ride au coin des yeux, ou à la 

commissure des lèvres, ajoutait à son pouvoir de séduction. 

Elle le savait et elle en jouait habilement. Cela ne me laissait 

jamais insensible. Elle alla renifler au-dessus de la poêle, 

puis m'offrit ses lèvres. 

—Salut matelot, dit-elle. Hum, j'en prendrais bien un, de 

pastis.(Total Khéops, 142-143)186 

                                       
185 Casino totale, 99. 
186 Casino totale,100. 
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-Hélène commissario di polizia 

 

On trinqua. Cette femme, j'avais l'impression de la connaître 

depuis toujours. Une intimité s'était créée instantanément. 

Depuis sa poignée de main, hier soir. Et notre discussion, le 

long de la mer, n'avait fait que la conforter. 

Je ne savais pas ce qui m'arrivait. Mais en quarante-huit 

heures, deux femmes, aussi différentes l'une que l'autre, 

réussissaient à s'immiscer en moi. Sans doute m'étais-je 

tenu trop éloigné d'elles, de l'amour, depuis le départ de 

Lole. Sonia avait ouvert la porte de mon cœur et, maintenant, 

y entrait qui voulait. Enfin, pas n'importe qui. Hélène 

Pessayre, j'en étais convaincu, était loin d'être n'importe qui. 

(Solea, 107)187 

 

Les yeux d’Hélène fouillèrent les miens. Cette femme était 

extraordinaire. Mais elle commençait à me faire peur 

maintenant. Peur de ce qu’elle était capable de me faire 

raconter. Peur de ce qu’elle pouvait être capable de faire 

aussi. (Solea., 116)188 

 

•••• Gli amici 

 

Montale ha pochi amici: diventato poliziotto, l’amicizia 

fraterna che lo lega a Manu e Ugo, i due ragazzi conosciuti nel 

Panier, con cui è cresciuto, ha scoperto la musica, la letteratura 

e ha condiviso un passato criminale, si incrina per sempre: 

                                       
187 Solea, 80. 
188 Solea, 86. 
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«Fabio était flic. C’était comme un trait tiré sur leur jeunesse, 

sur leur amitié». (Total Khéops, 19)189 

I pomeriggi nella casa di Les Goudes, le ore passate da 

Antonin, il vecchio libraio anarchico, o al porto, a nuotare e a 

leggere poesie, rimangono solo un lontano ricordo, anche se 

Montale sogna «de les embrasser comnme des frères qu’on 

retrouve, les larmes aux yeux», il giorno in cui gli avrebbero 

«enfin pardonné d’être flic.» (Total Khéops, 87)190 

Nel commissariato sono poche le persone di cui ha stima e 

per cui nutre sentimenti amichevoli, fatta eccezione per Pérol e 

Loubet. 

Degli amici del passato rimane solo Georges Mavros, ex-

pugile che aveva aperto una palestra, l’unico a telefonargli dopo 

la partenza di Lole, “un vero amico”. 

 

Les autres s'étaient perdus je ne sais où. Là où ils avaient 

trouvé du boulot. Là où ils pensaient réussir. Là où ils 

avaient rencontré une femme. À Paris, pour la plupart. 

Quelquefois, l'un d'eux passait un coup de fil. Pour donner 

des nouvelles. [..] Mais, au fil des ans, les coups de fil 

s'espaçaient. La vie bouffait l'amitié. Chômage pour certains, 

divorce pour d'autres. Sans compter ceux que j'avais rayés 

de ma mémoire, et de mon carnet d'adresses, à cause de 

leur sympathie pour le Front national.(Solea, 120)191 

 

Triste, ce soir, je l'étais. La mort d'Ugo me restait en travers 

du cœur. J'étais oppressé. Et seul. Plus que jamais. 

Ostensiblement, chaque année je rayais de mon carnet 

d'adresses le copain qui tenait un propos raciste. Négligeais 

                                       
189 Casino totale, 14. 
190 Casino totale, 61. 
191 Solea, 89. 
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ceux qui ne rêvaient plus que de nouvelle voiture et de 

vacances au Club Med. J'oubliais tous ceux qui jouaient au 

Loto. [...] Et, plus que tout, je vomissais les tièdes, les 

mous.(Total Khéops, 60-61)192 

 

•••• La società: colori odori sapori 

 

J’aime ça, manger. Mais c’est pire quand j’ai des ennuis, et 

pire ancore quand je côtoie la mort. J’ai besoin d’ingurgiter 

des aliments, légumes, viandes, poissons, dessert ou 

friandises. De me laisser envahir par leurs saveurs. Je 

n’avais rien trouvé de mieux pour refuter la mort. M’en 

préserver. La bonne cuisine et les bons vins. Comme un art 

de survivre. (Chourmo, 156).193 

 

Per sopravvivere a Marsiglia occorre essere in grado di 

offrirsi delle piccole rivincite, occorre scovare tra le miserie dei 

suburbi, ed il male di vivere, qualcosa che la renda godibile. 

Nonostante tutto un forte odore di vita la attraversa  

 

Plus d'une centaine de marches à gravir et un dédale de 

rues jusqu'à la rue des Pistoles. Le sol était jonché de sacs 

d'ordures éventrés et il s'élevait des rues une odeur acre, 

mélange de pisse, d'humidité et de moisi. Seul grand 

changement, la rénovation avait gagné le quartier. Des 

maisons avaient été démolies. Les façades des autres 

étaient repeintes, en ocre et rosé, avec des persiennes vertes 

ou bleues, à l'italienne. De la rue des Pistoles, peut-être l'une 

des plus étroites, il n'en restait plus que la moitié, le côté 

pair. L'autre avait été rasée, ainsi que les maisons de la rue 

                                       
192 Casino totale, 42-43. 
193 Chourmo, 110. 
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Rodillat. À leur place, un parking. C'est ce qu'il vit en 

premier, en débouchant à l'angle de la rue du Refuge. Ici, les 

promoteurs semblaient avoir fait une pause. Les maisons 

étaient noirâtres, lépreuses, rongées par une végétation 

d'égout. […] C'est seulement après qu'il la regarda enfin. 

Vingt ans après. 

Elle se tenait debout. Droite, comme toujours. Les mains 

enfoncées dans les poches d'un peignoir de bain jaune 

paille. La couleur donnait à sa peau un éclat plus brun qu'à 

l'accoutumée et mettait en valeur ses cheveux noirs, qu'elle 

portait maintenant courts. (Total Khéops, 15-16) 194 

 

Si avverte nella narrazione la trasparenza della luce, la 

realtà del clima, la irresistibile sensualità delle sue donne. Siamo 

invitati dal testo a gustare pietanze e bevande, a fumare su quel 

terrazzo rimirando un paesaggio, ad annusare l’odore delle 

spezie. 

Ma la pace, quella vera, non viene che dal cibo: verdure 

ripiene, minestra al pistou, figatelli, l’omelette di pomodoro, l’aïoli 

e il pesce Ecco che soltanto al momento dei pasti, della 

preparazione, della degustazione, è possibile ritrovare un po’ di 

calma e, infine, solo a tavola è possibile provare ancora il palpito 

della tenerezza. «L’ésprit ne se perdait plus dans les méandres 

complexes des pensées. Il se mettait au service des odeurs, du 

goût. Du plaisir» (Total Khéops, 142)195, «Rien n’est plus agréable, 

quand on n’a rien à faire, que de casser la croûte, le matin, face 

à la mer» (Chourmo, 27).196 

Gustare un buon cibo, consumarlo, bere un buon vino, «Le 

vin, ce n'est pas boire pour boire mais pour partager. Boire et 

                                       
194 Casino totale, 11. 
195 Casino totale, 100. 
196 Chourmo, 19. 
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manger créent une complicité»197, cos’altro occorre per sentirsi 

parte integrata in quella realtà? Il cibo è essenzialmente un 

legame con la vita; l’importanza che gli attribuisce Montale è 

visibile anche nei rapporti che intrattiene con le persone, ad 

esempio nella considerazione positiva nei confronti del collega 

Loubet, in quanto: «Il adorait manger, et, pour moi, c’était 

essentiel. Je n’accorde aucune confiance à ceux qui mangent 

peu, et n’importe quoi» (Chourmo, 166)198  

 

Percorrere alcune strade di Marsiglia poi è come viaggiare, 

«une succession de commerces, de restaurants, comme autant 

d’escales. Italie, Grèce, Turquie, Liban, Madagascar, La Réunion, 

Thaïlande, Viêt-nam, Afrique, Maroc, Tunisie, Algérie» (Total 

Khéops, 110-111)199 e, attraversando il mercato, si percepisce 

una mescolanza di profumi orientali e occidentali: coriandolo, 

cumino, curry e menta. 

In una città come Marsiglia, i sapori e gli odori del 

Mediterraneo si mescolano con quelli delle popolazioni che nel 

corso degli anni si sono fermate nel suo porto e hanno trovato 

rifugio nelle sue strade. 

Chi vive Marsiglia vive tante altre cose che hanno a che 

vedere con luce e mare, panorami, profumi, amori. Marsiglia è 

salmastra e godereccia, è una città che ti respinge e ti abbraccia, 

che urla e palpita, che innamora e suscita odio, che scioglie le 

emozioni nei colori del tramonto e nei visi dei suoi abitanti di 

tutti i colori. Romanzo dopo romanzo, la città si delinea 

gradualmente, arrivando ad assumere caratteri familiari. 

                                       
197Jean-Claude Izzo, “Interview par Christine Ferniot”, in Lire, juillet/août 
1998, [online], disponibile dal world wide web: 
<http://www.lire.fr/portrait.asp/idC=34759/idTC=5/idR=201/idG=>. 
198 Chourmo, 118. 
199 Casino totale, 78. 
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Marsiglia, simbolo di un Mediterraneo diviso tra bellezza e 

violenza, tra due colori: l’azzurro del cielo e del mare e il nero 

della morte e dell’odio. Marsiglia che sta al centro di questo libro, 

ha di noir la tristezza dello scenario. 

In quest’atmosfera, gli attimi di tregua durano un respiro; 

il tempo di assaporare un piatto di zuppa al pesto, bere un pastis 

sulla terrazza di un bar del porto, sentire il calore di un raggio di 

sole o del corpo di una donna e subito si ripiomba nel più nero 

dei noir. 

 

Izzo non nasconde mai la violenza, il razzismo, il male di 

vivere, la povertà, ma esalta la bellezza della sua città, il grande 

approdo di tutte le razze, la città dove si arriva o da cui si parte e 

dove alcuni scelgono di restare, ma tutti, proprio tutti sono 

“marsigliesi”, qualsiasi sia la storia narrata dal colore della pelle, 

dalla fisionomia del viso, dal dolore portato negli occhi, dai 

desideri e dalle passioni rimaste in chissà quale altrove. 

 

Come abbiamo cercato di evidenziare attraverso la 

descrizione dei luoghi, dei personaggi, degli ambienti, i romanzi 

di Izzo sembrano invitarci ad una percezione sensoriale del testo 

scritto. Uno degli elementi caratteristici riguarda la sensazione di 

poter partecipare ad un discorso, ad un avvenimento, ad un 

incontro, di “essere” in un certo posto, in quanto le sonorità delle 

parole usate ci portano immediatamente nel contesto 

consentendoci di coglierne gli aspetti significativi. Ad esempio, 

per quanto riguarda le persone l’estrazione sociale, l’età, la 

cultura, l’origine, possono essere identificate prima ancora che 

attraverso la narrazione, attraverso l’andamento sonoro, la 

fonologia, le “parole”, cioè attraverso le scelte lessicali 

dell’autore. Questa dimensione “sonora” e ritmica costituisce un 

tessuto che richiede una particolare sensibilità in ambito 
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traduttivo in quanto non è un accessorio di cui si possa fare a 

meno, ma è parte integrante, determinante, è il tessuto che regge 

la narrazione. 

 

 

III . Le forme della narrazione  

 

 

1. La Trilogia come Tragedia 

 

 

La grigia atmosfera londinese e i bassifondi delle metropoli 

statunitensi non sono più lo scenario per eccellenza dei romanzi 

polizieschi, le opere di Izzo ci conducono ora sulle sponde del 

Mediterraneo. Quel Mediterraneo, che già nell’antichità fu culla 

della tragedia e scenario di tragedie, ci viene da lui riproposto nel 

senso tragico della vita, attraverso lo sguardo disilluso di chi di 

tragedie ne vede tutti i giorni. La sua scrittura sembra a tratti 

riproporre lo schema stesso della tragedia classica. 

 

Negli agoni drammatici del periodo d’oro della tragedia ogni 

autore doveva presentare tre tragedie, una “trilogia”. Le trilogie 

costituivano, per un certo nesso fra di esse, un tutt’uno e 

ciascuna tragedia serviva di complemento e chiarificazione alle 

altre. Così come nella tragedia classica anche nella Trilogia 

marsigliese ogni romanzo è parte integrante della Trilogia e 

complementare agli altri. Rimandi, riferimenti interni, svolgono 

la funzione di chiarire, anche in seconda o terza istanza, 

elementi che già nel primo dei romanzi erano stati presentati 

senza che ne fosse data la motivazione. 

 



 184 

La tragedia (Τράγοσ-ώδή) è la rappresentazione drammatica 

di un avvenimento grave ed importante, con un finale triste e 

luttuoso detto “catastrofe” (= volgo al termine), che svolgeva la 

funzione di suscitare negli spettatori compassione, terrore e 

avversione al male, ed una vera e propria conclusione detta 

“esodo”. Siccome doveva scuotere fortemente l’animo dello 

spettatore, con pathos intenso, gli elementi determinanti furono 

prima il concetto di fato che incombe inesorabile sugli uomini, 

poi la tirannide e poi le passioni umane, quali la vendetta o il 

desiderio di potere. 

Altra caratteristica era data dalle “unità” di luogo e di 

azione. La struttura prevedeva un prologo (πρόλογος), che 

svolgeva la funzione di introdurre il dramma, ed una divisione in 

varie parti o episodi. Quando la narrazione affrontava temi epici 

e proponeva personaggi eroici, nei poemi l’azione era anticipata 

dalla protasi (= pongo avanti) nella quale si annunciava 

l’argomento ed era sovente accompagnata dalla dedica. 

 

Tutti questi elementi della tragedia compaiono nella 

Trilogia di Izzo. La sua opera è sicuramente la rappresentazione 

tragica di una realtà che ha la funzione di scuotere il lettore 

attraverso tematiche coinvolgenti sia dal punto di vista umano, 

sia sociale, sia politico. Scrive di emozioni che non concedono 

controllo, talmente vivide che prendono alla gola, allo stomaco, 

prima di poter essere metabolizzate. Scrive di un uomo, inseguito 

dal passato, che arranca nelle strettoie del presente schivando la 

morte che si abbatte implacabilmente intorno a lui. 

Il tema che egli propone riguarda il tema universale dell’ 

“ubi consistam”, della sofferenza, della consapevolezza della 

menzogna e della sopraffazione dei forti sui deboli, alla quale 

difficilmente si ha il coraggio di contrapporsi cercando soluzioni 
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alternative alla violenza che si espande nei molteplici tragitti 

dell’esclusione e della dolorosa rinuncia. 

 

C'est, d'abord, apprendre à recevoir des coups. A encaisser. 

Et que ces coups fassent le moins mal possible. La vie n'était 

rien d'autre qu'une succession de rounds. Encaisser, 

encaisser. Tenir, ne pas plier. [...] La plupart des parents des 

mômes que j'avais coincés, ils avaient démissionné. La vie 

les avaient tellement sacqués, qu'ils refusaient de faire face. 

Ils fermaient les yeux sur tout.(Total Khéops, 202)200 

 

C'était un autre jour, mais rien n'avait changé. Dehors, ça 

sentirait toujours le pourri. Je n'y pourrais rien. Ni personne. 

Ça s'appelait la vie, ce cocktail de haine et d'amour, de force 

et de faiblesse, de violence et de passivité (Total Khéops., 

341-342)201 

 

Une vague se fracassa sur eux, bouffant mon dégueulis du 

monde. Son inhumanité, et sa violence inutile. (Chourmo, 

134)202 

 

Bousillé par la violence, les haines, la guerre. (Chourmo, 

305)203 

 

De ne pas savoir donner, non pas assez d'amour, mais 

suffisamment de confiance dans ce monde, dans les 

hommes, dans l'avenir. Je ne voyais aucun avenir aux 

enfants de ce siècle. [...] Et, ou ils se tapaient la tête contre le 

mur, à en crever, ou ils se retournaient, pour faire face, et se 

                                       
200 Casino totale, 142. 
201 Casino totale, 240. 
202 Chourmo, 95. 
203 Chourmo, 216. 
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révoltaient contre cette injustice qu'on leur faisait. Et on en 

revenait à la violence, aux armes. Et à la taule. (Solea, 84-

85)204 

 

Altra caratteristica della tragedia che Izzo conserva 

riguarda le unità di luogo e di azione. Il luogo dove si svolgono 

tutte le vicende della Trilogia è la più volte menzionata città di 

Marsiglia che da Izzo/Montale viene percorsa in tutti i suoi 

meandri. La descrizione dell’ambiente in cui si svolgono le 

avventure dei personaggi è più di una cornice o di uno sfondo; 

egli descrive luoghi che gli sono molto familiari, in cui ha vissuto 

e di cui è in grado di fornire affreschi vividi e precisi. 

Come abbiamo sopra sottolineato, per quanto trasposto in 

modalità narrative, la struttura della Trilogia, sembra riproporre 

il modello classico della tragedia. Sono presenti oltre i contenuti, 

le unità di luogo e di azione, il prologo, gli episodi/ capitoli, i 

dialoghi e i monologhi e l’epilogo catastrofe. 

Prenderemo ora in esame come questi elementi della 

“tragedia classica” siano stati utilizzati da Izzo all’interno del 

noir. 

                                       
204 Solea, 63. 
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2. Elementi strutturali 

 

 

2.1. Prologo 

 

 

Questa parte iniziale, come abbiamo precedentemente 

osservato, ha la funzione di introdurre il dramma; ci conduce in 

medias res in quanto coincide con l'inizio dell'azione 

drammatica, svolge la funzione di fissare le coordinate temporali 

e spaziali nelle quali si svilupperà la tragedia esponendo, se non 

l'antefatto, alcuni elementi che segneranno lo svolgersi degli 

avvenimenti. Già nel prologo siamo posti di fronte all’omicidio, ci 

viene presentato il personaggio attorno al quale si dipaneranno le 

vicende e vengono rivelate chiaramente le atmosfere interne 

all’opera. 

Nei prologhi notiamo altresì che si ritrovano 

immediatamente le caratteristiche tipiche del noir: 

 

- la prospettiva narrativa eterodiegetica, con l’uso della 

terza persona, che propone il narratore come 

osservatore, reporter dei fatti e dei dialoghi; 

 

- lo scenario caratterizzato da città e istituzioni 

corrotte: parlando dei malavitosi infatti il narratore 

dice che sono «copains comme coquins avec les flics, 

les magistrats» (Total Khéops, 30.);205 

                                       
205 Casino totale, 21. 
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- il realismo nella descrizione dei luoghi, resi con 

termini molto duri: «odeur acre, mélange de pisse, 

d’humidité et de moisi [...] Les maisons étaient 

noirâtres, lépreuses, rongées par une végétation 

d’égout» (Total Khéops, 15-16.) 206, e nei dialoghi, nei 

quali fa uso dell’argot o del verlan: «J’ai besoin de ta 

meule», «Tire-toi, y a des keufs qui arrivent. Y en a 

qui mattent devant chez ta meuf» (Total Khéops, 

36)207 

 

- i temi sociali quali l’immigrazione e l’emarginazione 

sociale, l’integralismo religioso e i loschi affari di 

certa finanza. All’interno di questi temi egli propone 

la problematica ascesa politica e sociale del Front 

National: «La France républicaine avait décidé de 

laver plus blanc. Immigraton zéro» (Total Khéops, 

20.)208 e affronta anche la questione della malavita: 

«Monsieur Charles, comme on l’appelait dans le 

Milieu» (Total Khéops, 28.)209 e della mafia: «Zucca 

avait la gueule de Brando dans Le Parrain».(Total 

Khéops, 30.)210 

 

                                       
206 Casino totale, 11. 
207 Casino totale, 26. 
208 Casino totale, 14. 
209 Casino totale, 20. 
210 Casino totale, 22. 
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2.2. Epigrafe. Ovvero Capitoli & Titoli 

 

 

Dopo aver fatto uso nel prologo di una narrativa 

eterodiegetica lo sviluppo della narrazione ci viene proposto con 

una prospettiva omodiegetica, una prospettiva di cui l’autore fa 

uso nel resto del romanzo e che si basa sull’uso della prima 

persona proponendo dunque una visione soggettiva della realtà. 

Non c’è più Izzo-narratore, ora la parola è data al suo eroe: 

Fabio Montale. 

 

Singolare ed estremamente interessante appare l’uso che 

l’autore fa dell’epigrafe. Così come nelle note iniziali, nelle 

avvertenze, in poche righe propone la chiave di lettura del 

romanzo. All’inizio di ogni capitolo ci fornisce indicazioni su ciò 

che noi troveremo nel corso di quella lettura, fornisce riflessioni 

particolari che si collegano al fatto principale. In maniera 

sommaria potremmo affermare che la sola lettura di queste 

“epigrafi” può informarci sul percorso dell’intero romanzo e sulla 

filosofia che, dalle vicende descritte, Fabio Montale elabora. 

Ogni capitolo ruota attorno ad uno dei temi classici della 

tragedia. Per esemplificare ciò che è stato detto, proponiamo uno 

stralcio dall’indice dei capitoli della Trilogia: «Où il existe des 

erreurs trop montrueuses pour le remords» (Solea), «Où l’on a 

rendez-vous avec les cendres froides du malheur» (Chourmo), «Où 

la haine du monde est l’unique scénario» (Total Khéops). 

Queste frasi-epigrafi svolgono dunque la funzione di un 

commento al testo precisandone indirettamente il significato ed è 

proprio questa una delle funzioni che Gérard Genette individua 

tra le caratteristiche delle epigrafi. 
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[…] épigrapher est toujours un geste muet dont 

l’interprétation reste à la charge du lecteur. […] La deuxième 

fonction possible de l’épigraphe est sans doute la plus 

canonique: elle consiste en un commentaire du texte, dont 

elle précise ou souligne indirectement la signification. Ce 

commentaire peut être fort clair [...]. Il est plus souvent 

énigmatique, d’une signification qui ne s’éclaircira, ou 

confirmera, qu’à la pleine lecture du texte. [...] Cette 

attribution de pertinence est à la charge du lecteur, dont la 

capacité herméneutique est souvent mise à l’épreuve.[...] 211 

 

 

2.3. Dialogo 

 

 

Il dialogo è il luogo elettivo dell’interazione con gli altri, di 

tale presa di contatto. 

Il dialogo costituisce, d’altra parte, una componente 

particolare del testo narrativo, i singoli personaggi prendono 

direttamente la parola interrompendo il testo propriamente 

espositivo. 

 

Il eut comme un vertige. La colère, et l'inquiétude. Plus de 

papiers, plus de télécarte, plus de billet de train, et, surtout, 

presque plus d'argent. Il ne lui restait que la monnaie du 

                                       
211 G. Genette. Seuils. Paris: Seuil, 1987, 145. “Epigrafare sempre un gesto 
silenzioso la cui interpretazione rimane una responsabilità del lettore. [...] La 
seconda funzione possibile dell’epigrafe è indubbiamente quella più canonica: 
consiste nelcommentare il testo, del quale precisa e sottolinea indirettamente il 
significato. Questocommento può essere chiarissimo [...] Il più delle volte 
questocommentoè enigmatico e il suo significato si chiarirà, o confermerà solo 
dopo una lettura del testo [...] Questa attribuzione di pertinenza compito 
dellettore la cui abilità ermeneutica è spesso messa alla prova [...].”. (Edizione 
it. , Soglie: I dintorni del testo, trad. C. M. Cederna, Torino: Einaudi, 1989, 
153.) 



 191 

billet SNCF et du paquet de Camel. Trois cent dix balles. 

«Merde!» lâcha-t-il à haute voix. 

-Ça va? lui demanda une vieille dame. 

-M'suis fait tirer mon portefeuille. 

-Ah! mon pauvre. Y a rien à y faire! C'est des malheurs qu'ils 

arrivent tous les jours. (Elle le regarda, compatissante.) Faut 

pas aller voir la police. Hein! Faut pas! Ferait que vous 

causer plus d'ennuis! 

Et elle continua, son petit sac à main serré sur la poitrine. 

Guitou la suivit des yeux.(Chourmo, 19)212 

 

Sul versante letterario sappiamo ad esempio che all'interno 

di un romanzo l'introduzione di sequenze dialogate, 

rapportandosi con l'intreccio, con il punto di vista e con la voce 

del narratore, assolve molteplici funzioni di tipo strutturale e 

comunicativo. Il dialogo ha infatti una struttura 

retorico/narrativa isolabile e con caratteri propri anche se si 

inserisce all’interno di monologhi e della narrazione in terza 

persona. 

 

Elle n'avait pas bougé. Figée. Ses yeux s'étaient lentement 

vidés de toute expression. Son regard n'exprimait plus rien. 

-Est-ce que je peux placer un mot, dans tout ça? 

-Non. 

-C'est tout ce que tu as à me dire? 

Ce qu'il avait à dire, il aurait fallu des siècles. Il pouvait le 

résumer en un mot et une phrase. Je regrette. Je t'aime. 

Mais ils n'avaient plus le temps. Ou plutôt, le temps les avait 

dépassés. L'avenir était derrière eux. Devant, il n'y avait 

                                       
212 Chourmo, 14-15. 
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plus que les souvenirs. Les regrets. Il leva les yeux vers elle. 

Avec le plus de détachement possible. (Total Khéops, 34)213 

 

Solitamente, al dialogo vengono date delle funzioni ben 

definite: la caratterizzazione del personaggio, la creazione 

dell’atmosfera, l’intensificazione del conflitto, la costruzione di 

tensione e suspence, l’introduzione del background dei 

personaggi, la comunicazione del tema del romanzo. 

Izzo certo usa il dialogo con tutte queste funzioni e le usa 

attraverso delle modalità che richiamano coppie di varianti come 

oralità/scrittura, lingua comune/lingua letteraria, lingua 

colloquiale/lingua colta. 

L’autore sembra anche utilizzare la forma del 

“colloquialismo”, inteso come variazione stilistica, tipicamente 

peculiare dei contesti familiari o informali, applicandola anche 

alle forme scritte (traduzione dell’accento nell’uso delle parole ed 

utilizzo di argot e verlan): in definitiva, nei suoi dialoghi le 

interferenze tra le modalità scritte e quelle parlate sono 

continue.214 

Certamente l’uso che fa del dialogo non è di pura 

trasposizione di quello reale, ma ne conserva tracce rilevanti; 

anche le strategie adottate dallo scrittore per restituire l'insieme 

degli elementi contestuali ed extraverbali che completano la 

catena comunicativa, oltre alle sue scelte di stili, registri e 

modalità discorsive, possono aiutare a far luce su alcuni aspetti 

del contenuto, dei temi trattati. 

                                       
213 Casino totale, 24. 
214 Per alcuni contributi dedicati al dialogo nel romanzo rinvio a: 
G. Nencioni, Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, Bologna: Zanichelli, 
1983. 
G. Ferroni, Il dialogo. Scambi e passaggi della parola, Palermo: Sellerio, 1985. 
AA. VV., Interazione, dialogo,convenzioni. Il caso del testo drammatico, Bologna: 
CLUEB, 1983. 
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Salut. 

Qui c'est? demanda la femme. 

Un m'sieur. répondit-il sans se retourner. Vous êtes flic? 

Non. Pourquoi? 

Ben... (Il me dévisagea.) Ben, pour tout à l'heure, quoi. Le 

céfran qui s'est fait buter. Je croyais. Que vous avez parlé 

avec les keufs, alors. Comme si vous les connaissiez. 

Tu es observateur. 

Ben, nous, on leur cause pas vraiment. On évite. 

Tu le connaissais, le type? 

J’l’ai à peine chouffé. Mais les autres y disent qu'on l'avait 

jamais vu traîner par ici. 

Alors, il n'y a rien qui t'inquiète. 

Non. 

Mais tu as cru que j'étais flic. Et tu as eu peur. Il y a une 

raison? (Chourmo, 76)215 

 

La femme apparut dans le couloir. Elle était habillée à 

l'européenne, et portait aux pieds des babouches avec de 

gros pompons rouges.(Chourmo, 76)216 

 

Egli sembra riconoscere il ruolo essenziale del dialogo 

inteso come una modalità privilegiata di espressione 

dell'intersoggettività umana. 

 

Anche teorici come Benveniste217 sottolineano questo 

elemento distinguendo tra il modo personale e il modo 

impersonale. Il modo personale, che è quello del dialogo, è 

                                       
215 Chourmo, 53-54. 
216 Chourmo, 54. 
217 E. Benveniste, Problèmes de Linguistique Générale, Paris: Gallimard, 1966. 
(Edizione it., Problemi di linguistica generale, trad V. Giuliani, Milano: Il 
Saggiatore, 1994). 
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contraddistinto dal ruolo centrale del pronome Io/Tu e 

dall'impiego del tempo presente: 

 

Ce qui différencie “je” de “tu”, c’est d’abord le fait d’être, 

dans le cas de “je”, intérieur à l’énoncé et extérieur à “tu”, 

mais extérieur d’une manière qui ne supprime pas la réalité 

humaine du dialogue [...]. Quand je sors de “moi” pour 

établir une relation vivante avec un être, je rencontre ou je 

pose nécessairement un “tu”, qui est, hors de moi, la seule 

“personne” imaginable. Ces qualités d’intériorité et de 

transcendance appartiennent en propre au “je” et s’inversent 

en “tu”. On pourra donc définir le “tu” comme la personne 

non subjective, en face de la personne subjective que “je” 

repésente; et ces deux “personnes” s’opposeront ensemble à 

la forme de “non persone” (= “il”).218 

 

Chaque fois qu’un locuteur emploie la forme grammaticale de 

“présent” (ou son équivalent), il situe l’événement comme 

contemporain de l’instance du discours qui le mentionne.[...] 

Ce présent est réinventé chaque fois qu’un homme parle 

parce que c’est, à la lettre, un moment neuf, non encore 

vécu.219 

                                       
218 Ibid., 232. 
“Ciò che differenzia “io” da “tu” è anzitutto il fatto di essere, nel caso di “io”, 
interno all’ enunciato ed esterno a “tu”, però esterno in un modo che non 
sopprime la realtà umana del dialogo, […] Quando esco da “me” per stabilire 
un rapporto vivente con un individuo, incontro o pongo necessariamente un 
“tu”, che è, oltre a me, la sola “persona” che si possa immaginare. Interiorità e 
trascendenza sono proprie dell’ “io” e si invertono in “tu”. Si potrà quindi 
definire il “tu” la persona non soggettiva, di fronte alla persona soggettiva 
rappresentata da “io”; e queste due “persone” si opporranno insieme alla forma 
della “non persona” (= “egli”).”, 277. 
219 E. Benveniste, Problèmes de Linguistique Générale II, Paris: Gallimard, 
1974, 73-74. 
(Edizione it., Problemi di Linguistica Generale II, trad. V. Giuliani, Milano: Il 
Saggiatore, 1985, 90). 
“Ogni volta che un parlante impiega la forma grammaticale di “presente”(o una 
sua equivalente), situa l’avvenimento come contemporaneo dell’instanza del 
 



 195 

Il modo impersonale, che è quello del racconto, è 

caratterizzato invece dal pronome personale in terza persona e 

dall'impiego della forma verbale del passato. 

 

L’énonciation historique est réservée aujourd’hui à la langue 

écrite. Mais le discours est écrit autant que parlé. Dans la 

pratique on passe de l’un à l’autre instantanément. [...] Par 

le choix des temps du verbe, le discours se distingue 

nettement du récit historique. [...] De même le registre des 

temps verbaux est bien plus large dans le discours: en fait 

tous les temps sont possibles, sauf un, l’aoriste, banni 

aujourd’hui de ce plan d’énonciation alors qu’il est la forme 

typique de l’histoire.220 

 

 

2.4. Epilogo 

 

 

Così come nella tragedia, l’ultima parte del romanzo è 

chiamata da Izzo “epilogo”. 

Prologo ed epilogo, stando a limitare gli spazi della 

narrazione dei fatti del romanzo, non sono numerati, sono spazi 

narrativi a parte. 

Se il prologo, che ci introduce nell’hic et nunc degli 

avvenimenti presentandoci, come abbiamo detto, sia i personaggi 

_____________________________ 

discorso che lo menziona. […] Questo presente è reinventato ogni volta che un 
uomo parla poiché è, alla lettera, un momento nuovo, non ancora vissuto.” 
220 E. Benveniste, Problèmes de Linguistique Générale, op. cit., 242, 243. 
“L’enunciazione storica è oggi riservata alla lingua scritta,ma il discorso è tanto 
scritto quanto parlato. Nell’uso comune si passa istantaneamente dall’una 
all’altro. […] Per la scelta dei tempi del verbo, il discorso è nettamente distinto 
dalla narrazione storica.[…] Anche il registro dei tempi verbali è ben più ampio 
nel discorso: in effetti, sono possibili tutti i tempi, eccetto uno, l’aoristo, oggi 
escluso da questo piano enunciativo mentre resta la forma tipica della storia.”, 
288. 
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sia il contesto spazio-temporale, è presente in tutti i testi della 

Trilogia, l’epilogo, che è il momento del testo narrativo nel quale 

si ha la momentanea conclusione dell'intreccio, lo scioglimento 

delle tensioni, il momento in cui si ricompone l'equilibrio iniziale, 

oppure si costituisce una nuova condizione di stabilità, è invece 

presente soltanto nei primi due romanzi. 

È sempre e comunque, un discorso che si conclude 

lasciando esplodere il pathos. 

 

Je rentrai chez moi comme un voleur. Dans la cuisine, 

j'attrapai une bouteille de Lagavulin neuve, un blouson et, 

dans le placard, une chaude couverture. J'enfilai ma vieille 

casquette de pêcheur et je descendis vers mon bateau. 

Mon ami fidèle. 

Je vis mon ombre dans l'eau. L'ombre d'un être usé. 

Je sortis à la rame, pour ne pas faire de bruit. 

Sur la terrasse, je crus voir Honorine et Fonfon, enlacés. 

Je me mis alors à chialer. 

Putain, c'était vachement bon.(Chourmo, 363)221 

 

Nu, mon verre à la main, je restai à regarder la mer par la 

fenêtre. Une nuit sans étoiles. C'était bien ma chance! Je 

n'osai aller sur la terrasse de peur de rencontrer Honorine. 

Je m'étais lavé, frotté, et l'odeur de la mort imprégnait 

toujours ma peau. Elle était dans ma tête, c'était pire. 

Babette m'avait sauvé la vie. Auch aussi. J'aimais l'une. Je 

détestais l'autre. Je n'avais toujours pas faim. Et le bruit 

même des vagues m'était insupportable. M'énervait. J'avalai 

deux Lexomil et me recouchai. (Total Khéops, 343)222 

 

                                       
221 Chourmo, 256. 
222 Casino totale, 241. 
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È ben diverso usare il termine “conclusioni” o “fine”. Tra 

un epilogo e delle conclusioni o una fine c’è infatti una differenza 

che non consente di farne dei sinonimi. 

L’epilogo, nelle vicende narrate, “conclude” sì, ma soltanto 

relativamente a quel che si è narrato di quella vicenda, che di per 

sé non si conclude affatto in quel momento: Fabio Montale vivrà 

ancora e affronterà altre situazioni. 

L’epilogo dunque conclude solo le vicende del “caso” ma, 

comunque, invita a riflettere su di esse, rappresenta perciò 

l’apertura ad una riflessione gravida di futuro, messa in moto da 

un “fatto” narrativamente concluso. 

 

L’epilogo, per la funzione che svolge, si riconnette al 

prologo della narrazione di ogni singolo romanzo. Gli argomenti 

forti vengono disposti all’inizio e alla fine. Tuttavia, visto che nel 

frattempo s’è svolta l’azione e la vicenda ha portato chiarezza 

nella mente del protagonista, non sempre su ciò che c’è da fare, 

ma senz’altro su ciò su cui riflettere, l’epilogo non conclude, 

perché non s’è concluso nulla, in quanto non v’è nulla da 

concludere. 

Nel terzo romanzo della Trilogia l’epilogo non è presente. Il 

capitolo finale è uno dei capitoli della vita di Fabio Montale, è il 

capitolo della sua morte. Il ciclo è concluso, quello che era 

possibile presentare per far riflettere, per aprire discussioni è 

stato ormai offerto, le riflessioni ora spettano al lettore. Non sarà 

più Izzo/Montale, ora sarà il lettore a trarre le sue “conclusioni”. 
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PARTE IV 

LA TRADUZIONE DELLA TRILOGIA  
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Introduzione 

 

 

Il lavoro di analisi testuale che abbiamo presentato nei 

capitoli precedenti corrisponde al genere di lavoro che, a nostro 

avviso, dovrebbe far seguito ad una lettura attenta dei romanzi 

ed essere preliminare al lavoro di traduzione di testi che, come 

questi presi da noi in esame, richiedono l’uso di diversi registri 

linguistici nei diversi momenti della narrazione. A nostro avviso, 

questo genere di approccio svolge la funzione di chiarire il filo 

conduttore dei romanzi, la loro dimensione antropologica, la loro 

logica testuale, i campi semantici che ne determinano il tono e il 

registro, e la “forma-struttura fisica” che questi vengono ad 

assumere, vale a dire la sintassi e il ritmo. 

Tradurre un testo che rappresenta, attraverso il proprio 

linguaggio e la propria struttura narrativa, la cultura e la società 

di un ambiente richiede, a nostro parere, di impregnarsi di quel 

testo, saperlo leggere per interpretarlo sia a livello testuale sia a 

livello “musicale”. 

 

Come abbiamo potuto osservare, Izzo presenta i personaggi 

della Trilogia con cenni rapidi e frasi brevi. L’autore sceglie di 

dipingere e individualizzare i suoi personaggi con mezzi che 

vanno oltre quelli descrittivi o analitici mettendo in rilievo le 

particolarità del loro parlato. Egli infatti attira l’attenzione del 

lettore sul modo di parlare dei diversi personaggi, sulla sintassi e 

il lessico da loro utilizzati, e sul loro accento affermandone in tal 

modo l’identità e la cultura. 

Perché il lettore sia totalmente immerso nella finzione, 

perché i personaggi e la storia nell’insieme acquisiscano il sapore 

della realtà, come deve essere nella letteratura noir, Izzo usa sia 
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una fusione di differenti registri, sia la trascrizione scritta della 

sintassi e della fonetica tipici del parlato. La sintassi ed il lessico 

mimano l’oralità cancellando ogni traccia di artificio letterario. 

L’autore cerca inoltre di riprodurre attraverso la sua grafia una 

certa pronuncia ed usa diverse “astuzie” ortografiche con lo 

scopo di suggerire che si tratta di una pronuncia popolare, 

argotica, regionale. 

Il linguaggio così maneggiato dall’autore consente di far 

vivere i personaggi trasmettendoci anche la loro individuale 

cultura, dandoci modo di incontrare il loro passato, la loro vita 

presente, i loro molteplici riferimenti, ed è proprio questo un 

aspetto che richiede al traduttore di porsi rispetto al testo con 

modalità simili a quelle utilizzate negli studi dell’antropologo-

etnologo. Il traduttore deve studiare il linguaggio utilizzato nel 

testo per comprendere la cultura che esso veicola, individuare lo 

scarto rispetto alla cultura del lettore finale per essere in grado 

di creare un testo nuovo, quello della traduzione, in un “terzo 

spazio”. 

 

Come abbiamo osservato, Izzo sottolinea una distanza, uno 

scarto rispetto alla norma linguistica facendo anche appello 

all’immaginazione auditiva del lettore. Egli riesce a dare vita ai 

personaggi attraverso questa “realtà sonora” che prende forma 

soprattutto nei dialoghi e che concretizza usando quelle strategie 

di trascrizione dell’oralità che abbiamo nominato 

precedentemente e che andremo in seguito ad analizzare. 

 

In altri termini, il lavoro di traduzione del linguaggio usato 

da Izzo non potrà consistere esclusivamente in una traduzione 

interlinguistica ma consisterà anche, innanzi tutto, in una 

traduzione intralinguistica. Prima di poter interpretare il 

linguaggio e la cultura veicolata da questo specifico linguaggio, 
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per negoziarli e trasmetterli nella cultura ricevente, occorrerà 

che il traduttore li interpreti all’interno della cultura fonte poiché 

la comprensione di questo linguaggio e di questa cultura non è 

immediata neppure per un nativo. 

L’argot, il verlan, il français familier, il parler marseillais, 

essendo delle varianti della lingua standard sono in qualche 

modo delle traduzioni e non trovano sempre corrispondenti pieni 

nell’italiano. 

In questi casi di non corrispondenza il traduttore che si 

trova nella condizione di dover tradurre una lingua che, già nel 

suo contesto originario si differenzia dalla norma, dovrà creare 

un “terzo spazio” per rendere fruibili le espressioni o parole, per 

riproporre l’effetto di straniamento che provocano anche nel testo 

fonte e rendere la realtà, visiva e sonora, che l’autore propone, 

tenendo conto anche della cultura e delle potenzialità della 

lingua di arrivo  

 

Nel nostro lavoro di analisi testuale e commento, in un 

primo tempo, partendo da queste premesse, prenderemo in 

esame gli aspetti connessi alla traduzione intralinguistica che 

consideriamo necessaria e preliminare ad una adeguata resa del 

testo, poi affronteremo in un secondo tempo, la traduzione 

interlinguistica dove analizzeremo dei brani significativi di 

quanto veniamo dicendo e la traduzione fatta da Barbara Ferri  

 

Infine, poiché il regista José Pinheiro ha realizzato per la 

televisione la versione filmica della Trilogia, analizzeremo 

brevemente come il linguaggio di Izzo sia stato “tradotto” dal 

regista. Egli ha svolto un lavoro inverso rispetto a quello fatto da 

Izzo: mentre lo scrittore ha compiuto il passaggio dalla lingua 

parlata alla lingua scritta, il regista ha compiuto il percorso 

contrario, passando dalla lingua scritta, il romanzo, alla lingua 
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parlata. Prenderemo quindi in esame anche questo particolare 

aspetto, quello della traduzione intercodica, analizzando alcuni 

dialoghi. 
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I. La traduzione intralinguistica 

 

 

Dal punto di vista linguistico la realtà è designata in 

quanto era stata precedentemente significata. E’ grazie ai 

morfemi che noi analizziamo la nostra percezione e possiamo 

attribuirle un senso. Non si dicono le stesse cose dappertutto 

perché non si parla ovunque della stessa realtà, ossia “quella 

persona” dice una cosa diversa da quella che dico “io” perché fa 

cose diverse da quelle che faccio io, perché vive cose diverse da 

quelle che io vivo e che non ho mai vissuto, ha incontrato 

persone con le quali non ho mai avuto a che fare: è “non Io”, è 

un’ “Altra” persona. 

Siamo ormai consapevoli del fatto che la lingua è 

determinata dalla storia. I processi linguistici si integrano con 

una problematica nella quale le parole e il loro senso, «le parole e 

le cose»223 per dirla con Foucault non valgono più per esse 

stesse, ma testimoniano e sono contemporaneamente un 

contributo della storia degli interlocutori, più particolarmente 

della singolarità di questa storia. Essa attribuisce contorni 

particolari alle parole e alle cose, lessemi e fonemi sono 

sottoposti all’arbitrio della storia, anche di quella individuale, 

sono impregnati di connotazioni che li caratterizza socialmente, 

storicamente e li localizza geograficamente. 

Poiché noi siamo collocati in uno spazio-tempo definito, ci 

inscriviamo in storie diverse, nel contatto con l’Altro noi 

traduciamo, costantemente, ovviamente quando si passa da una 

lingua ad un’altra, ma anche all’interno della stessa lingua, come 

sottolinea Steiner: 

                                       
223 M. Foucault, Le parole e le cose, Milano: Rizzoli, 1998. 
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Una «teoria» della traduzione, una «teoria» del trasferimento 

semantico, deve significare una di queste due cose. O è una 

maniera intenzionalmente affinata, orientata in senso 

ermeneutico, di designare un modello operativo di tutti gli 

scambi significativi, della totalità della comunicazione 

semantica (compresa la traduzione intersemiotica o 

«trasmutazione» di Jakobson). Oppure è una sottosezione di 

un tale modello con un riferimento specifico agli scambi 

interlinguistici, all’emissione e alla ricezione di messaggi 

significanti tra lingue diverse.[...] La designazione 

«totalizzante» è la più istruttiva perché sostiene che tutti i 

procedimenti di articolazione espressiva e di ricezione 

interpretativa sono processi di traduzione, in forma 

intralinguistica o in forma interlinguistica.224  

 

La presenza dell’argot, del français populaire, del verlan e 

del parler marseillais mostra che non possiamo considerare la 

lingua come un codice sempre uguale a se stesso, ma come un 

insieme di varianti, che hanno in comune un nucleo, pur 

differenziandosene per vari aspetti. Nel momento in cui 

intendiamo la traduzione come competenza comunicativa 

completa, portatrice di una conoscenza linguistica ed 

extralinguistica, diventa necessario considerare tutte queste 

varianti. 

 

In tutte le lingue esistono, oltre quella “standard”, anche 

altre forme linguistiche influenzate dai cambiamenti socio-

culturali, da mutazioni determinate dal parlato, dove si ha la 

coesistenza di diversi registri. Queste varianti si realizzano 

concretamente nell’uso che ne fanno gli individui e i gruppi 

sociali e dipendono dalle variazioni cui la lingua è soggetta in 
                                       

224 G. Steiner, op.cit., 335. 
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relazione ai suoi contesti d’uso. Nelle attuali realtà urbane il 

“multiculturale” interviene in questo processo di rinnovamento e 

trasformazione aggiungendosi a quello storico delle parlate locali 

o dei dialetti e contribuisce anche alla ridefinizione di norma. 

 

 

1. Il concetto di norma 

 

 

Quella di norma è una nozione non facile da interpretare. 

Secondo Alain Rey questo termine si fa portavoce di due concetti: 

 

l’un relevant de l’observation, l’autre de l’élaboration d’un 

système de valeurs, l’un correspondant à une situation 

objective et statistique, l’autre à un faisceau d’intentions 

subjectives. Le même mot, utilisé sans précaution, 

correspond à la fois à l’idée de moyenne, de fréquence, de 

tendance généralement et habituellement réalisée, et à celle 

de conformité à une règle, de jugement de valeur, de finalité 

assignée.225 

 

Nella linguistica contemporanea si parla di norma 

statistica o oggettiva e di norma prescrittiva. Secondo Helgorsky 

                                       
225 A. Rey, «Usages, jugements et prescriptions linguistiques», in .Langue 
francaise., 16, 1972, 5. 
“l’uno si desume dall’osservazione, l’altro dall’elaborazione di un sistema di 
valori, l’uno corrisponde ad una situazione oggettiva e statistica, l’altro a un 
ambito di intenzioni soggettive. La stessa parola, utilizzata senza precauzioni, 
corrisponde, sia all’idea di media, sia di frequenza, sia di tendenza 
generalmente e abitualmente attuata, e a quella di conformità a una regola, di 
giudizio di valore, di finalità predefinita.” (Trad. nostra). 
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la norma oggettiva si desume dall’osservazione della lingua ed è 

ciò che viene considerato normale, comune, regolare.226 

La norma oggettiva appare come «l’ensemble des faits 

répétitifs et collectifs n’appartenant pas au système ou à la 

structure de la langue.»227 In ambito lessicale dipende dalla 

norma oggettiva la diffusione delle parole, la loro appartenenza 

all’uso comune o a quello ristretto di un certo gruppo, o di un 

certo livello socio-culturale. Potremmo dunque dire che la norma 

oggettiva raggruppa gli atti linguistici di tutta una comunità 

linguistica, non riguarda né regole né funzioni, ma gli elementi 

caratterizzanti una lingua, come potrebbero essere le occorrenze 

di alcune parole o fonemi. Accanto a questa norma oggettiva 

comune alla generalità dei parlanti è possibile individuare delle 

norme specifiche dei vari gruppi sociali. Si hanno così vari 

sottoinsiemi, alcuni sono tipici di tutti i membri della comunità, 

altri sono individuali. Ogni individuo ha infatti il proprio 

sottoinsieme linguistico che può variare in misura più o meno 

accentuata dalla norma. 

 

Muller228 considera la norma oggettiva come: «une forme de 

langue qui se régularise d’elle-même, que la plupart des 

locuteurs pratiquent ou du moins reconnaissent comme le 

moyen de communication “normale”.»229 Le norme oggettive 

costituiscono l’elemento basilare della comunicazione presso 
                                       

226 F. Helgorsky, «La notion de norme en linguistique», in Le Français Moderne, 
50, 1982, 1. 
227 Ibid., 5. 
“l’insieme dei fatti ripetitivi e collettivi non appartenenti al sistema o alla 
struttura della lingua.” (Trad. nostra) 
228 B. Muller, Le français d'aujourd'hui; trad. dal tedesco di A. Elsass, - Ed. riv. 
ed aum.dall'autore, Paris: Klincksieck, 1985. 
229 Il neretto è dell’autore, Muller, op. cit., 277. 
“una forma della lingua che si regolarizza da sè, che la maggior parte dei 
locutori praticano o almeno riconoscono come mezzo di comunicazione 
‘normale’.” (Trad. nostra) 
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ogni comunità e sono presenti in ogni registro. Per quanto 

riguarda la norma prescrittiva il criterio discriminante, secondo 

Helgorsky, riguarda la correttezza. La norma prescrittiva è quella 

«qui répond à la question: tel énoncé est-il correct?»230 Per 

linguaggio corretto egli intende riferirsi a quello accettato dalla 

collettività, mentre per errori intende le deviazioni da questa 

norma. La norma prescrittiva risulta essere una costruzione 

derivata dalla selezione praticata dalle classi dominanti nell’uso 

che esse fanno della lingua ed è pertanto, nel tempo, soggetta a 

modificazioni.231 La norma prescrittiva nasce quindi 

dall’osservazione e dalla selezione delle utilizzazioni della norma 

oggettiva. Nel corso degli anni ha portato alla concezione di bon 

usage e di mauvais usage della lingua e gli altri registri, come 

quello familiare o popolare, in quanto deviazioni dalla norma, 

sono stati considerati errori. 

 

Le norme prescrittive infatti sono quelle che, secondo 

Lodge, «décident laquelle des deux formes linguistiques (ou plus) 

est à un moment donné considérée par la société comme correcte 

et acceptable».232 

 

Muller sottolinea che: 

 

La norme prescriptive désigne un registre linguistique doté 

d’un système spécifique de règles instituées par des actes 

normatifs et rendues obligatoires pour une communauté. Si 

                                       
230 F. Helgorsky, op. cit., 8. 
“che risponde alla domanda: questo enunciato è corretto?” (Trad. nostra) 
231 Ibid., 9. 
232 R. A. Lodge, Le français, Histoire d’un dialecte devenu langue, trad. dall.ing. 
C. Veken, Paris: Fayard, 1997, 11. 
“decidono quale delle due forme linguistiche, o più, è in un dato momento 
considerata dalla società come corretta e accettabile.” (Trad. nostra) 
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la norme statistique représente le registre des habitudes 

linguistiques sociales qui se régularisent par la vie en 

société, la norme prescriptive est un registre de 

prescriptions écrites, imposées officiellement, un registre 

où l’utilisation de la langue est contrôlée et dirigée de 

l’extérieur.233 

 

L’attuale norma prescrittiva del francese si basa sulla 

supremazia del francien (franciano) rispetto alle altre varianti 

della lingua d’oïl. 

Izzo, in contrapposizione alla presunta superiorità del 

francien, fa parlare alcuni personaggi chiave (Honorine e Fonfon) 

con espressioni e accento del Parler Marseillais. Questo nella sua 

opera diventa significativo anche del “conflitto”, della 

competizione con i Parigini, che egli denuncia a più riprese nel 

corso della Trilogia. 

 

Le varietà regionali del francese muovono proprio 

dall’interpretazione locale di quella sorta di nucleo 

monogenetico che sarebbe rappresentato dalla lingua “del 

re”. E proprio sul presupposto di un allontanamento, di una 

scarto rispetto a una norma unitaria, si fondano i concetti 

stessi di francese regionale presso gli studiosi, per i quali 

queste varietà sono in definitiva da intendersi 

esclusivamente in negativo, in quanto soltanto da un 

                                       
233 B. Muller, op. cit., 281. Il neretto è dell’Autore. 
“La norma prescrittiva designa un registro linguistico dotato di un sistema 
specifico di regole stabilite da atti normativi e rese obbligatorie da una 
comunità. Se la norma statistica rappresenta il registro delle abitudini 
linguistiche sociali che si regolarizzano col vivere in società, la norma 
prescrittiva è un registro di prescrizioni scritte, imposte ufficialmente, un 
registro nel quale l’uso della lingua è controllato e diretto dall’esterno.” (Trad. 
nostra). 
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rapporto con il bon usage esse ricavano la propria 

identità.234 

 

E’ ancora Muller che ci fa notare come attualmente sia 

diventato problematico trovare un fondamento per la norma 

prescrittiva in quanto non esiste una classe sociale-dominante 

che sia garante del bon usage. Nella nostra società pluralista la 

norma non è più determinata da un solo gruppo perciò, egli 

sostiene, occorre fare riferimento anche ad una norme absolue 

(norma assoluta) e ad una norme situationnelle (norma 

situazionale) o relative (relativa). Infine, in base al numero dei 

locutori, è possibile individuare anche una norme sociale (norma 

sociale) comune ed una individuelle (individuale). 235 

 

Per la nozione di norme situationnelle Muller si riferisce alla 

norma che si attualizza in circostanze nelle quali due soggetti 

appartenenti a «milieux linguistiques tout à fait hétérogènes 

commencent par établir sur quelles bases linguistiques la 

communication va pouvoir se faire»236; mentre per norme absolue 

intende quella che sta alla base di tutte le altre in quanto svolge 

un ruolo fondamentale, ineludibile, per ogni forma di 

comunicazione. 

La norma assoluta francese rimanda al bon français perché 

garantisce nel territorio nazionale alla maggioranza dei locutori 

la più ampia possibilità di comunicazione nella maggiore gamma 

di situazioni, ha la più consistente diffusione geografica, si 

ritrova su larga scala sociale con la massima stabilità temporale. 
                                       

234 G. Berruto, «Le varietà del repertorio», in A. Sobrero (a cura di), 
Introduzione all’italiano contemporaneo. La variazione e gli usi, Roma-Bari: 
Laterza, 1993,95. 
235 B. Muller, op.cit, 292-293. 
236 Ibid. “ambienti linguistici completamente eterogenei cominciano a stabilire 
su quali basi linguistiche la comunicazione possa condursi.” (Trad. nostra) 
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Come abbiamo già enunciato il sistema di ogni lingua è 

composto dai vari sottoinsiemi, dai sistemi individuali di tutti i 

membri della comunità. Ogni locutore ha il proprio sottosistema 

linguistico che può variare in misura più o meno rilevante dalla 

norma prescrittiva e da quella statistica. 

La “norma individuale” è l’esito delle scelte di ognuno tra le 

possibilità offerte dalla lingua e che realizza senza tener conto 

delle norme sociali, giungendo così a creare delle regolarità che 

lo caratterizzano. In altre parole le norme individuali non sono 

niente altro che le norme utilizzate da ogni singolo individuo. 

Solitamente si presentano sotto forma di particolarità nella 

pronuncia, nel lessico, attraverso errori grammaticali o sintattici 

che costituiscono delle deviazioni dalla norma. 

Quando queste particolarità divengono caratteristiche di 

più locutori, di più persone, possono allora rappresentare non 

solo uno stile individuale, ma lo stile, la “norma” di un gruppo 

sociale. 

 

Le possibilità offerte dalla lingua sono tante, il francese 

conosce più dimensioni, gerghi e codici, e l’uso di queste 

variazioni è un modo di situarsi su più assi, quello diatopico, 

quello diastratico e quello diafasico, anche se non sempre è 

possibile fare la differenza tra queste diverse varianti, e tra i 

diversi registri, livelli. Il confine per esempio tra argot, français 

familier o ancora français populaire spesso non è evidente come 

non è evidente la variante diafasica e diastratica dell’argot. Il 

concetto di norma è perciò fondamentale per collocare le varie 

dimensioni del francese e capirne il pieno valore. 

 

La lingua non esiste senza un soggetto loquente, che parla, 

scrive, traduce in suoni-parole i suoi vissuti e pensieri. La lingua 

è perciò costantemente in trasformazione, segue le 
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trasformazioni degli esseri umani, viene costantemente usata e 

adattata, alle circostanze, all’interlocutore, alla storia. 

 

 

2. Le varianti diatopica, diastratica, diafasica del  
 francese contemporaneo 

 

 

I gruppi sociali sono sempre in movimento, di conseguenza 

è sempre in movimento anche la lingua. 

 

Nous pouvons considérer la langue dans son ensemble 

comme une immense variable et ses différentes formes 

comme des variantes, ce qui revient à dire que l’argot 

n’existe pas comme forme isolée, qu’il n’est qu’une certaine 

réalisation d’une forme générale. […] plus un groupe est 

différent de la moyenne ou de celle du groupe dominant, 

plus la forme linguistique qu’il utilise sera différente de la 

forme moyenne ou de celle du groupe dominant. (ce que 

Pierre Bourdieu appelle la forme légitime). En ce sens 

l’utilisation de formes dites argotiques est une façon de se 

situer par rapport au pouvoir à travers la langue légitime qui 

est un des symboles. [...] Les variations dont nous parlons 

sont déterminées par trois paramètres, un paramètre social, 

un paramètre géographique et un paramètre historique, et 

que la langue connaît des variations dans ces trois axes: des 

variations diastratiques (celles qui concernent les groupes 

sociaux), des variations diatopiques (liées aux lieux) et des 

variations diachroniques (liées au temps et aux différences 

entre les classes d’âge)237. 

                                       
237 L. J. Calvet, L’argot, Paris, PUF, 1994, 114. 
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La linguistica diatopica distingue due grandi categorie 

sovrapposte, ossia la categoria de la langue commune (la lingua 

comune), sotto forma di norma prescrittiva e la categoria dei 

sistemi linguistici regionali. In una prospettiva diatopica, il 

francese comune rappresenta la norma sopralocale rispetto ai 

sistemi linguistici regionali, che si trovano a un livello inferiore. 

Esso rappresenta dunque la lingua nazionale, è un’istituzione; è 

la lingua dell’insegnamento, dell’amministrazione dello stato; è la 

lingua della televisione e dei mezzi di comunicazione di massa. In 

questa prospettiva la langue commune è anche chiamata langue 

générale, langue nationale, français standard. 

I locutori che dispongono soltanto di questo livello della 

lingua comune sono rari, mentre la maggior parte dispone di una 

competenza a vari livelli (dialectes, patois, régiolectes) in quanto 

ci sono sempre stati scambi tra la lingua comune e i dialetti 

francesi o le lingue regionali. Questi scambi si osservano in tutte 

le regioni con proporzioni diverse e in campi semantici diversi. 

Nei sistemi linguistici regionali invece possiamo distinguere 

i dialetti, che comprendono i parlers locali, e le lingue regionali, 

oppure le lingue etniche non francesi come l’occitano, il 

catalano, il bretone, il basco. 

Il dialetto copre un’area geografica più vasta del parler local 

(parlato locale): ad esempio si può parlare di dialecte provençal, 

_____________________________ 

“Possiamo considerare la lingua nel suo insieme come un’immensa variabile e 
le sue differenti forme come delle varianti, l’argot come una di queste varianti, 
vale a dire che l’argot non esiste come forma isolata, è solo una modalità di 
una forma generale.[...] più un gruppo è differente dalla media o dal guppo 
dominante, più la forma linguistica che utilizza sarà differente dalla forma 
media o da quella del gruppo dominante (quella che Pierre Bourdieu chiama 
forma legittima). In questo senso l’uso di forme dette argotiche è un modo di 
porsi in rapporto al potere attraverso la lingua legittima che è uno dei simboli. 
[...] Le variazioni di cui parliamo sono determinate da tre parametri, un 
parametro sociale, un parametro geografico e un parametro storico, e la lingua 
conosce delle variazioni in questi tre assi: delle variazioni diastratiche (quelle 
che concernono i gruppi sociali), della variazioni diatopiche (legate ai luoghi) e 
delle variazioni diacroniche (legate al tempo e alle differenze tra le classi d’età). 



 215 

ma all’interno di quell’area troveremo anche il parler marseillais. 

Ciò che distingue i dialetti e i parlers locali dal francese comune 

è la mancanza di una norma prescrittiva: infatti non hanno un 

sistema ortografico, perché sono rimasti in uso con la sola 

funzione di lingua veicolare ed orale, funzione peraltro sempre 

più limitata e ridotta. 

Per quanto riguarda le varianti diastratiche, esse sono 

teoricamente determinate dalla classe sociale di appartenenza 

del parlante. Oggi tuttavia si può parlare sempre meno di 

varianti collegate alle classi sociali, perché la lingua delle classi 

elevate e la lingua popolare si stanno uniformando. 

Parallelamente invece, si stanno diversificando e arricchendo 

sempre di più i linguaggi specifici di gruppi (ad es.:giovani, 

anziani, studenti, uomini, donne) che uniscono individui 

provenienti da diverse classi sociali, ma che condividono alcune 

caratteristiche. Come già avevamo anticipato, il confine tra le 

diverse varianti della lingua e tra i gruppi sociali è mobile, 

incerto, sfumato, indistinto. 

 

Infine la variazione, oltre ad essere determinata da fattori 

geografici o sociali, può essere causata anche dalle intenzioni 

stilistiche del parlante che cambia il proprio eloquio e si esprime 

secondo la situazione in cui si trova; in questo caso parliamo di 

variante diafasica e di “registri” o “livelli”. 

Queste nozioni tuttavia risultano poco chiare «car elles ne 

distinguent pas entre classification diastratique (ex. populaire) et 

classification diaphasique (ex. soutenu)»238. Le nozioni di 

“registro” o di “livello” propongono un sistema di classificazione 

                                       
238 F. Gadet, Le français ordinaire, Paris: Armand Colin, 1989, 11. 
«perché non distinguono tra classificazione diastratica (ad es. popolare) e 
classificazione diafasica (ad. es. sostenuto).» (Trad. nostra) 
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confuso e considerano separatamente le varianti diafasiche e 

quelle diastratiche. I limiti tra registro familiare e registro 

popolare sono spesso indistinti, così come lo sono i limiti tra 

livello argotico e livello popolare. Risulta quindi molto difficile 

determinare se un fenomeno linguistico appartenga ad una 

variazione diafasica oppure ad una variazione diastratica perché 

è impossibile identificare delle categorie che si escludono a 

vicenda. 

 

La variante diafasica interviene a livello fonetico e 

sintattico, ma è particolarmente visibile a livello lessicale. 

 

I confini sono quindi fluidi, e vedremo più avanti quanto 

questo fatto possa rendere ancora più difficile la traduzione 

interlinguistica, ma è comunque chiaro che bisogna tener conto 

della diversità delle dimensioni del francese poiché ogni varietà 

rappresenta l’uso di un determinato gruppo di parlanti in alcune 

circostanze specifiche. 

 

Il suffit d’entendre des conversations entre individus ou 

«bandes» pour constater que le langage utilisé est orné de 

verlan ainsi que de mots ou expressions argotiques 

(«baltringue», «barbouze»). Les mots d’argot sont souvent eux-

mêmes «verlanisés». L’emploi du verlan est une règle 

générale. Ainsi les dialogues entre jeunes, et même ceux 

avec un représentant de la société environnante (enseignant, 

policier, etc.) sont émaillés de mots tels que «oim», «oit», 

«keum», «keuf», «meuf», «relou», «chelou», etc.239 

                                       
239 J. D. Haddad, «Le langage verbal des jeunes des cites», in DEES, 111, mars 
1998, 53. 
“Basta ascoltare delle conversazioni tra individui o “bande” per constatare che 
il linguaggio utilizzato è ornato di verlan come di parole o espressioni argotiche 
(«baltringue», «barbouze»). Le parole dell’argot sono spesso esse stesse 
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Il linguaggio della Trilogia, arricchito delle parole dell’argot, 

del français familier, del verlan e del parler marseillais, è in 

sintesi un linguaggio “fuori norma”, non è un linguaggio 

standard, si muove su più assi determinando a quali gruppi 

sociali appartengano i parlanti e la loro particolare cultura. L’uso 

di un linguaggio come questo ci induce a considerare la 

necessità della traduzione ogniqualvolta all’interno della stessa 

lingua le parole vengano modificate per motivi di carattere 

sociale e culturale. Tendenzialmente possiamo pensare che la 

traduzione si renda necessaria solo nel caso in cui ci si confronti 

con una lingua straniera e che non ci sia bisogno di traduzione 

quando parliamo con persone che usano la nostra lingua. 

Essendo tuttavia la comunicazione un atto interlocutorio, come 

abbiamo cercato di chiarire nel capitolo “la traduzione come 

interpretazione”, sostenendo che vivere è interpretare, in quanto 

l'attività dell'interpretazione e della comprensione è connaturata 

con la condizione stessa dell'esistenza umana, non possiamo non 

ammettere che la traduzione sia un’operazione tanto 

intralinguistica quanto interlinguistica. 

 

A l’intérieur de notre langue maternelle nous traduisons 

entre les différents langages dont nous disposons, entre les 

régiolectes, les sociolectes, les technolectes et la langue 

standard. En français, nous traduisons, par exemple, le 

régionalisme septante par soixante-dix [...]; le 

méridionalisme fada par fou, [...] l’argotisme le grisbi par 

l’argent, le rififi par la bagarre.[...] Dans une même langue il 

y a accumulation et superposition de sociolectes, régiolectes 

_____________________________ 

«verlanizzate». L’uso del verlan è una regola generale. Così i dialoghi tra i 
giovani, anche con quelli che rappresentano la società che li circonda 
(insegnanti, poliziotti, etc.) sono intessuti di parole come «oim», «oit», «keum», 
«keuf», «meuf», «relou», «chelou», etc.” (Trad. nostra). 
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[...] Le régiolecte méridional correspond à ce que nous 

appelons des indices d’appartenance sociaux. Il existe une 

variété de registres, méridional, argotique [...] Cependant, 

peut-on vraiment parler de traduction lorsqu’on passe de 

fada à fou? On peut faire valoir que passer de fada à fou 

c’est passer, schématiquement, d’une langue pour qui 

l’Etranger est celui qui habite dans le sud. En d’autres 

termes, quand on transforme fada par fou on change de 

perspective sur l’Etranger parce que l’on change de dialecte, 

de position ou, plus précisément, de registre. Ici, on met 

littéralement à la place de l’Autre adoptant l’un ou l’autre 

vocabulaire. Fada place le sud de la France au centre du 

monde sociolinguistique de l’interlocuteur, fou installe le 

nord de la France comme point de repère à partir duquel est 

appréhendé l’Etranger. Ceci signifie que pour quelqu’un 

ayant la double compétence de parler le français 

«méridional» et le français standard, où tout autre dialecte 

français, il y a véritablement traduction, sans qu’il y ait 

pourtant besoin de traducteur professionnel. Varier les 

registres en français revient à changer de position 

sociolinguistique (quasiment spatialement), c’est-à-dire à 

changer d’Autre et de Soi. Les dialectes sont à la mesure des 

Autres que l’on se constitue et la traduction n’est que la 

conséquence de cette capacité de nous différencier. [...] La 

dialectisation de la langue est au coeur de la traduction.240  

                                       
240 J. Peeters, La médiation de l’étranger. Une sociologie de la traduction, Arras, 
Artois Presses Université, coll. “Traductologie”, 187-188. 
“Nella nostra lingua materna traduciamo tra i diversi linguaggi di cui 
disponiamo, tra i regioletti, i socioletti, i tecnoletti e la lingua standard. In 
francese, noi traduciamo per esempio, il regionalismo septante con soixante-dix 
[…]; il meridionalismo fada con fou,[…] l’argotismo le grisbi con l’argent, rififi 
con bagarre. […] In una stessa lingua abbiamo accumulazione e 
sovrapposizione di socioletti, regioletti [...] Il regioletto meridionale corrisponde 
a quelli che noi chiamiamo indici di appartenenza sociale. Esiste una varietà di 
registri meridionale, argotico [...] Ciò nonostante si può davvero parlare di 
traduzione quando si passa da fada a fou? Si può sostenere che passare da 
fada a fou, sia passare, schematicamente, da una lingua per la quale lo 
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Ora vedremo nel dettaglio le caratteristiche di alcune 

componenti del linguaggio della Trilogia. Prenderemo in 

considerazione quelle variazioni presenti nel francese 

contemporaneo che lo rendono a volte difficile da intendere 

anche ad un nativo e che rendono necessaria questa fase 

preliminare di traduzione intralinguistica. 

 

 

3. Strategia di inserimento di una lingua nella lingua: il caso 

dell’Argot, del Verlan, del Parler Marseillais. 

 

 

[…] la construction d’un langage dans la langue dont on use 

permet la visée vers le chaos-monde: parce que cela établit 

des relations entre des langues possibles du monde. [...] un 

langage est la manifestation de notre rapport à la langue, de 

notre attitude par rapport au monde, attitude de confiance 

ou de réserve, de profusion ou de silence, d’ouverture au 

monde ou de renfermement [...].241 

_____________________________ 

Straniero è colui che abita nel sud. In altri termini, quando trasformiamo da 
fada a fou, cambiamo prospettiva sullo Straniero perchè si cambia di dialetto, 
di posizione o, più precisamente, di registro. Qui ci si mette letteralmente al 
posto dell’Altro, adottando l’uno o l’altro vocabolario. Fada pone il sud della 
Francia al centro del mondo sociolinguistico dell’interlocutore, fou pone il nord 
della Francia come punto di riferimento a partire dal quale si conosce lo 
Straniero. Questo significa che, per chi avesse la doppia competenza di parlare 
il francese “meridionale” e il francese standard, o qualunque altro dialetto 
francese, ci sarebbe davvero una traduzione senza che ci sia bisogno di un 
traduttore professionista. Cambiare i registri in francese è cambiare posizione 
sociolinguistica (quasi spazialmente), vale a dire cambiare l’Altro e Sè. I dialetti 
esistono nella misura in cui ci poniamo come Altri e la traduzione non è che la 
conseguenza di questa capacità di differenziarci.[...] La dialettizzazione della 
lingua è il cuore della traduzione.” (Trad. nostra). 
241 E. Glissant, op.cit, 35. 
“[…] la costruzione di un linguaggio nella lingua che usiamo ci permette di 
tendere al caos-mondo: perché stabilisce delle relazioni fra le possibili lingue 
del mondo. [...] un linguaggio è la manifestazione del nostro rapporto con la 
lingua, del nostro atteggiamento nei confronti del mondo, atteggiamento di 
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La costruzione di un’identità è un processo che comporta 

sempre delle scelte, occorre decidere che cosa includere o 

escludere dai confini della nostra “costruzione”. 

Taylor ha scritto che «lo scoprire la mia identità non 

significa che io la elaboro in un completo isolamento, ma che la 

negozio attraverso il dialogo - in parte aperto - in parte 

interiorizzato con gli altri».242 

 

Quindi l’identità ci lega ad altri, come la lingua, nel senso 

che la negoziamo con gli altri, attraverso il dialogo, nel 

riconoscimento dell’altro. 

 

Se non sono fedele a me stesso, perdo la sostanza della mia 

vita, perdo ciò che l’essere uomo è per me. […] Essere fedele 

a me stesso significa essere fedele alla mia propria 

originalità, la quale è qualcosa che io solo posso articolare e 

scoprire. Nell’articolarla, io definisco altresì me stesso, 

realizzando una potenzialità ch’è propriamente ed 

esclusivamente mia.243 

 

Ciascuno, quindi, è chiamato ad essere fedele a se stesso, 

pena la perdita di sé. L’elemento costitutivo di questo processo è 

l’originalità, intesa anche come riconoscimento delle proprie 

origini, vale a dire: sono chiamato a vivere la mia vita in questo 

modo e non ad imitazione di modi altrui. 

_____________________________ 

fiducia o di riserva, di profusione o di silenzio, d’apertura al mondo o di 
chiusura [...]”. 
242  Ch. Taylor, op .cit., 56-57. 
243 Ch. Taylor, Il disagio della modernità, Roma-Bari: Economica Laterza, 
1999, 36. 
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3.1. L’Argot 

 

 

Il poter dire: “noi non parliamo come voi” sta a sottolineare 

un processo di opposizione, ma anche, come ci insegna la 

psicologia, un passaggio necessario verso l’individuazione e 

questa è una delle funzioni svolte dall’argot. 

 

L’argot a donc aussi une fonction conniventielle et 

identitaire: il permet aux membres du groupe de se 

reconnaître et se comprendre entre eux et de se démarquer 

des autres groupes. […] L’argot sert donc ainsi à exclure 

l’autre, celui qui n’appartient pas au groupe, et à lui 

signifier, le cas échéant, son exclusion. Il revêt donc une 

évidente fonction cryptique. L’argot, que l’on pourra encore 

définir, selon les mots de Gaston Esnault, comme 

“l’ensemble oral des mots non techniques qui plaisent à un 

groupe social”, se distingue encore par son exubérance, sa 

fantaisie, sa créativité.244 

 

I dizionari definiscono l'argot come il linguaggio particolare 

di tutti quegli individui che sono interessati a scambiarsi le 

proprie opinioni senza essere capiti dagli altri che stanno 

intorno. 

                                       
244 F. Antoine, «Argots et langue familière: quelle représentation en 
lexicographie bilingue», in Ateliers, 31, 2004, 11. 
“L’argot ha dunque una funzione connivenziale e identitaria: permette ai 
membri del gruppo di riconoscersi e comprendersi tra di loro e di distinguersi 
dagli altri gruppi.[...] L’argot serve dunque così a escludere l’altro, quello che 
non appartiene al gruppo e a comunicargli, all’occorrenza, la sua esclusione. 
Riveste dunque un’evidente funzione criptica. L’argot si potrebbe ancora 
definire, secondo le parole di Gaston Esnault come “l’insieme orale delle parole 
non tecniche che piacciono a un gruppo sociale”, si distingue ancora per 
esuberanza, fantasia, creatività.” (Trad. nostra) 
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L’argot est un dialecte social réduit au lexique, de caractère 

parasite (dans la mesure où il ne fait que doubler, avec des 

valeurs affectives différentes, un vocabulaire existant), 

employé dans une couche déterminée de la société qui se 

veut en opposition avec les autres; il a pour but de n’être 

compris que des initiés ou de marquer l’appartenance à un 

certain groupe. L’argot proprement dit a été d’abord celui 

des malfaiteurs. […], pour renouveler le stock des bases 

lexicales, les argots utilisent volontiers l’image (la cafetière 

pour la tête, la brioche pour le ventre), la substitution de 

synonymes partiels (le paternel pour le père) et les emprunts 

aux dialectes, ou bien, en donnant souvent aux termes une 

valeur péjorative, aux langues étrangères […].245 

 

L’argotologo Denise François-Geiger scriveva, già nel 1919, 

che l’argot non è una lingua ma un lessico in quanto impronta la 

fonetica e la grammatica sulla lingua comune, in una forma 

cosiddetta “popolare”, vale a dire approssimativa e scorretta. 

Tuttavia questa è la lingua parlata nei contesti urbani e 

all’interno delle famiglie ed è una lingua che viene sempre più 

occupando spazi comunicativi anche all’interno dei mezzi di 

comunicazione di massa. 

 

Il va de soi que les mots d’argot ne sont pas enfermés dans 

les groupes qui les ont créés ou adoptés: le lexique circule, 

                                       
245 J. Dubois et al., Dictionnaire de Linguistique, Paris: Larousse, 2001. 
“L’argot è un dialetto sociale, ridotto al lessico, di carattere parassita (nella 
misura in cui non fa che duplicare, con valori affettivi differenti, un vocabolario 
esistente) usato in un determinato strato della società, che si ritiene opposto 
agli altri; ha lo scopo di non essere compreso che dagli iniziati o di segnare 
l’appartenenza a un certo gruppo. L’argot propriamente detto era all’inizio 
quello dei malfattori. [...], per rinnovare la riserva delle basi lessicali gli argots 
utilizzano volentieri l’immagine (caffettiera per testa, brioche per pancia), la 
sostituzione di sinonimi parziali (paterno per padre), i prestiti dal dialetto, o 
anche, dando un valore dispregiativo, dalle lingue straniere [...].” (Trad. 
nostra). 
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d’autant mieux que les argotiers ou les argotophones 

changent de milieu ou de lieu. Les mots d’argot peuvent donc 

se diffuser au sein d’autres groupes fermés, peuvent encore 

perdre de leur opacité et/ou de leur exclusivité et se 

banaliser au point d’être compris, voire utilisés, par tous ou 

presque et d’intégrer la langue commune. On notera 

d’ailleurs qu’à partir du moment où un mot d’argot se 

banalise et devient très – trop – diffusé, il a de fortes 

chances de tomber en désuétude dans le groupe qui l’avait 

créé ou adopté, et d’y être remplacé par un autre – de 

nombreux cas de mots verlanisés récemment attestent de ce 

phénomène. Si l’argot se définit comme l’ensemble des 

lexiques spécifiques créés ou adoptés par des sous-groupes 

particuliers du groupe locuteur d’une langue nationale, la 

langue familière, elle, est l’ensemble du lexique “courant 

dans la langue parlée ordinaire et dans la langue écrite un 

peu libre” (Petit Robert) du groupe locuteur d’une langue 

nationale dans son ensemble. La langue familière est un 

lexique, une syntaxe et éventuellement une phonétique, plus 

libres que ceux de la langue surveillée; la langue familière 

est cette langue non surveillée que l’on entend “dans les 

cafés et les lieux publics, dans la rue, dans les salles 

d’attente […] dans la presse, à la radio, à la télévision”, dit 

François Caradec. […] Elle n’est pas cryptique, ni 

conniventielle, ni exclusive. A la zone de contact entre les 

argots et la langue familière, qui est floue et mouvante, 

circulent des mots d’argot, qui peuvent, au fil du temps, à la 

faveur de leur originalité, se banaliser en mots d’argot. De 

même, à la zone de contact entre langue familiaire et 

standard, le même phénomène se produit: des mots 

familiers, voire des structures familières, peuvent à force 

d’être employés, perdre leur caractère familier et intégrer 

l’usage standard. On voit que la langue peut donc 
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schématiquement être présentée comme trois ensemble en 

intersection. […]246 

 

Secondo Pierre Guiraud, «l’argot[...] est le signe d’une 

révolte, un refus et une dérision de l’ordre établi incarné par 

l’homme que la société traque et censure».247  

 

Il francese standard diventa evocatore dell’autorità, del 

potere, diventa il “nemico” da combattere con le armi 

dell’irrisione, della trasgressione ed anche di una creatività 

sovversiva dell’ordine dato. Come nota Louis-Jean Calvet: 

 

                                       
246 D. François-Geiger, «Panorama des argots contemporains», 1919, riportato 
in Parlures argotiques, Langue Française, 90, 1991, 5. 
“Va da sè che le parole dell’argot non rimangono chiuse nei gruppi che le 
hanno create o adottate, il lessico circola, tanto più che gli argoticisti o 
argotofoni cambiano ambiente o luogo. Le parole dell’argot possono dunque 
diffondersi in seno ad altri gruppi costituiti, possono ancora perdere la loro 
opacità e/o la loro esclusività e banalizzarsi al punto di essere comprese, o 
utilizzate, da tutti o quasi e di integrare la lingua comune. Si noterà inoltre che 
a partire dal momento in cui una parola d’argot si banalizza, diventa molto – 
troppo - diffusa, ci sono forti probabilità che cada in disuso presso il gruppo 
che l’aveva create o adottata, e di essere rimpiazzata da un’altra - numerosi 
casi di parole verlanizzate recentemente attestano questo fenomeno. Se l’argot 
si definisce come l’insieme dei lessici specifici creati o adottati da dei 
sottogruppi particolari del gruppo locutore di una lingua nazionale, la lingua 
familiare, quella, è l’insieme del lessico “corrente nella lingua parlata ordinaria 
e nella lingua scritta un po’ libera” (Petit Robert) del gruppo locutore di una 
lingua nazionale nel suo insieme. La lingua familiare è un lessico, una sintassi 
ed eventualmente una fonetica più liberi di quelli della lingua sorvegliata; la 
lingua familiare è questa lingua non sorvegliata che si sente “nei caffè e nei 
luoghi pubblici, per strada e nelle sale d’attesa [...] , sulla stampa, alla radio, 
alla televisione”, disse François Caradec.[...] Non è criptica, nè connivenziale nè 
esclusiva. Nella zona di contatto tra gli argots e la lingua familiare, che è 
indefinita e in movimento, circolano delle parole di argot che possono, nel 
corso del tempo, per la loro originalità, banalizzarsi in parole d’argot. Allo 
stesso modo, nella zona di contatto tra lingua familiare e standard si può 
produrre lo stesso fenomeno: delle parole familiari o delle strutture familiari 
possono con l’uso protratto perdere il loro carattere familiare e integrare l’uso 
standard. Vediamo dunque che la lingua può essere presentata come 
l’intersezione di tre insiemi” (Trad. nostra). 
247 P. Guiraud, L’Argot, Paris: PUF, 1956, 97. 
“l’argot [...] è il segno di una rivolta, un rifiuto e una derisione dell’ordine 
stabilito incarnato dall’uomo che la società bracca e censura” (Trad. nostra). 
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Ainsi l’argot étant rejeté par la norme va être au contraire 

revendiqué par tous ceux qui, de leur côté, rejettent cette 

norme et la société qu’ils perçoivent derrière elle. Si l’argot 

n’est plus la langue cryptique qu’il a été, il est donc devenu 

une sorte de langue refuge, emblématique, la langue des 

exclus, des marginaux ou de ceux qui se veulent tels, en 

même temps qu’une façon pour certains de marquer leur 

différence par un clin d’œil linguistique.248 

 

L’uso dell’argot contemporaneo ha dunque travalicato gli 

spazi geografici e culturali, molto ha contribuito alla sua 

diffusione la musica rap che non solo si pone come musica di 

protesta, ma anche come musica evocatrice e di grande potenza 

poetica (vedi in appendice alcuni dei testi citati nei romanzi della 

Trilogia). 

Non diversamente da quanto accadeva nel romanzo giallo 

hard-boiled che ci metteva in contatto anche attraverso l’uso 

dello slang con una realtà “Altra”, questo linguaggio, questo 

argot ci consente di affondare in un mondo altro, un mondo 

diverso. Proponendoci un testo che fa ampio uso dell’argot, Izzo 

ci mette in contatto con una tipologia di personaggi a noi distanti 

culturalmente e socialmente, ma vicini di casa, uomini e donne, 

famiglie con le quali condividiamo lo spazio urbano e il tempo 

storico. 

 

                                       
248 L.-J. Calvet, L’argot, Paris: PUF, 1994, 9.  
“Così l’argot rifiutato dalla norma viene rivendicato al contrario da tutti coloro 
che, dal loro punto di vista rifiutano questa norma e la società che le 
percepiscono dietro. Se l’argot non è più la lingua criptica che è stata, è 
dunque diventata una sorta di lingua rifugio, emblematica, la lingua degli 
esclusi, dei marginali o di quelli che si ritengono tali, e nello stesso tempo un 
modo per alcuni di segnalare la loro diversità con una strizzata d’occhio 
linguistica.” (Trad. nostra) 
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Per quanto sia considerato da alcuni niente più che un 

rivelatore delle disuguaglianze economiche e sociali all’interno 

della Francia, a noi pare che l’argot, come abbiamo cercato di 

mostrare precedentemente, sia anche e soprattutto uno 

strumento di definizione dell’identità individuale e gruppale. 

Questo aspetto diventa estremamente rilevante quando si 

affronta la traduzione interlinguistica che richiede di veicolare 

non soltanto il linguaggio, il tono, ma anche tutto il background 

culturale di cui la lingua si fa portatrice. 

 

Proponiamo, a titolo esemplificativo, stralci tratti dalla 

Trilogia in cui compaiono alcuni termini argotici la cui 

comprensione può non essere immediata anche per un locutore 

francese e che richiedono, come abbiamo detto, per essere 

compresi una preliminare traduzione verso il francese 

standard.249 

 

 

Argot 

 

Français standard 

 
 

J'livre des pizzas. [...] J'ai une 

nouvelle mob! Choucarde, non? 

 

Je livre des pizzas. [...] J’ai une 

nouvelle mobylette! Jolie, non? 

                                       
249 Per i termini dell’argot, del verlan, del parler marseillais d’ora in avanti 
faremo riferimento ai seguenti testi: 
J. P. Colin , J. P.Mevel, Argot & français populaire, Paris: Larousse, 2006 
J. Jaque, Les Càcous, le parler de Marseille, Bordeaux: Aubéron, 1997. 
P. Merle, Dico du français qui se cause, Toulouse: Milan, 1998. 
P. Merle, Le dico de l'argot fin-de-siècle, Paris: Le Seuil, 1996. 
A. Rey & J. Cellard, Dictionnaire du français non conventionnel, Paris: Hachette, 
1991 
J. C. Rey, Les mots de chez nous, étrangers aux «estrangiés» de la Provence, 
Marseille: Editions Autres Temps, 1997 
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- C'est bien, je dis. 

- Ouais. C'est cool et ça fait un 
peu d'thune.(Total Khéops, 217) 

 

- C’est bien, je dis 

- Oui. C’est cool et ça fait un peu 

d’argent. 

 

- Tu me cherchais l'autre soir? 

- J'ai un truc, qu'ça va vous 

intéresser. Le type qui z'ont 

dessoudé dans l'passage, ben, il 

était pas chargé. Le flingue, y z'y 

ont collé après.(Total Khéops, 217) 

 

 

- Tu me cherchais l’autre soir? 

- J’ai un truc qui va vous 

intéresser. Le type qu’ils ont tué 

dans le passage n’ était pas 

chargé.Le pistolet, ils lui ont mis 

après. 

 

Elle étendait le linge. Elle a tout 

vu. Mais elle mouftera que 

dalle, la mèr'.(Total Khéops, 217) 

 

Elle étendait le linge. Elle a tout vu. 

Mais elle ne parlera pas, la mère.  

 

Hier, que vous me cherchez,  

deux types y vous filaient. Pas des 

keufs. Mes potes, y les ont 

chouffés. (Total Khéops, 218) 

 

Hier, quand vous me cherchiez, 

deux types vous suivaient. Pas des 

policiers. Mes amis, ils les ont 

épiés. 

 

Un crawl sans esbroufe, aux 

mouvements assurés, maîtrisés. 

(Solea, 97) 

 

Un crawl sans éclaboussure, aux 

mouvements assurés, maîtrisés. 

 

Alcuni di questi termini sono entrati nell’uso corrente del 

francese popolare, ma di questo e di ulteriori aspetti ci 

occuperemo più ampiamente nel commento alla traduzione. 
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3.2. Il Verlan 

 

 

Il bisogno di riconoscimento della propria identità è 

diventato molto evidente in Francia, dal punto di vista 

linguistico, quando, all’inizio degli anni Ottanta ci si accorse 

dell’apparire nelle cités, cioè nei quartieri poveri alla periferia 

delle grandi città, di nuove forme linguistiche, che consistevano 

sostanzialmente nell’invertire le sillabe delle parole francesi. 

 

Que l’on retienne une définition sociologique ou 

anthropologique de la culture, force est de constater que le 

langage en est l’un des éléments. 

Les cités, qui sont principalement localisées dans les 

banlieues populaires des grandes villes, sont souvent le 

théâtre de la production de normes culturelles spécifiques, 

parmi lesquelles un langage particulier qui se développe 

chez les jeunes et se trouve en constante évolution. 

Si ce langage était l’expression d’une sous-culture, cela 

signifierait qu’il partagerait les traits essentiels du langage 

véhiculé par la culture dominante. Cela signifierait aussi 

qu’il pourrait y avoir, parfois, une appropriation réciproque 

de certains termes. 

Par contre, s’il était l’expression d’une contre-culture, cela se 

traduirait par une volonté d’autonomie langagière de la part 

des jeunes des cités ainsi que par la symbolique d’une 

contestation permanente à travers leur langage et son 

évolution. 

En fait, lorsque l’on analyse les fondements puis l’évolution 

du langage des jeunes des cités, tout laisse penser que 
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certains jeunes cherchent à exprimer une contre-culture, 

même si la société préfère y voir une sous-culture.250 

 

L’emergenza dei beurs nella società francese, in particolare 

dopo l’alternanza politica del 1981, ha permesso quindi lo 

sviluppo di un nuovo linguaggio che è partito dalle banlieues 

svantaggiate e che poi si è diffuso nei quartieri chic della capitale 

arrivando ad influenzare anche i mass media e gli ambienti 

intellettuali. 

Sono i giovani, immigrati, figli di immigrati, francesi poveri, 

della banlieue, o dei quartieri malfamati che hanno inventato e 

stanno inventando una nuova lingua e, forse, una nuova cultura 

popolare, che si colloca fra norma statale e appartenenza sociale 

e politica. 

 

À Marseille, ça causait déjà un curieux français, mélange de 

provençal, d'italien, d'espagnol, d'arabe, avec une pointe 

d'argot et un zeste de verlan. (Total Khéops, 77-78)251 

                                       
250 J. D. Haddad, op. cit., 53. 
“Sia che si consideri una definizione sociologica o si consideri una definizione 
antropologica della cultura, è necessario constatare che il linguaggio è uno 
degli elementi costitutivi. Le cités, che sono prevalentemente localizzate nelle 
banlieues popolari delle grandi città, sono spesso teatro della produzione di 
norme culturali specifiche, tra le quali un linguaggio particolare che si sviluppa 
tra i giovani e si trova in costante evoluzione. Se questo linguaggio fosse 
l’espressione di una sotto-cultura starebbe a significare che condivide i tratti 
essenziali del linguaggio veicolato dalla cultura dominante. Questo 
significherebbe anche che ci potrebbe essere, a volte, un’appropriazione 
reciproca di alcuni termini. Se invece fosse l’espressione di una contro-cultura, 
questo si tradurrebbe tanto in una volontà di autonomia linguistica da parte 
dei giovani delle cités quanto nel simbolo di una contestazione permanente 
attraverso il loro linguaggio e la sua evoluzione. In realtà, quando analizziamo i 
fondamenti e poi l’evoluzione del linguaggio dei giovani delle cités, tutto lascia 
pensare che certi giovani cerchino di esprimere una contro-cultura, anche se la 
società preferisce vederci una sotto-cultura.” (Trad. nostra) 
251 Casino totale, 54-55. 
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La banlieue, altrimenti detta zone, era un tempo una zona 

militare che si estendeva al di là delle fortificazioni di Parigi e che 

non poteva essere edificata, ma che venne occupata illegalmente 

e successivamente edificata con “costruzioni” precarie e 

miserabili che costituirono delle vere e proprie bidonville. 

 

L’existence des bidonvilles, longtemps niée, ne fut reconnue 

officiellement qu’au début des années cinquante et sa réelle 

prise en compte date du milieu des années soixante.[...] 

Conséquence de la politique d’appel à la main d’oeuvre, un 

migrant clandestin sur quatre en 1962 et un sur deux en 

1965 échouait dans un bidonville: à présence illégale, 

logement illégal. Peu de rapports ou documents officiels, peu 

de données existaient jusqu’alors sur la structure de ces 

îlots urbains et leur population: l’Etat, indifférent, avait 

délaissé dangereusement ces espaces sur lesquels il ne 

possédait guère d’informations. Il éprouvera les pires 

difficultés pour reprendre en main la situation quelques 

années plus tard, conscient de l’importance de l’enjeu.252 

                                       
252 Y. Gastaut, «Les bidonvilles, lieux d’exclusion et de marginalité en France 
durant les trente glorieuses», Cahiers de la Méditerranée, 69, Être marginal en 
Méditerranée (XVIe - XXIe siècle), 2004. [Online] disponibile dal world wide web: 
<http://cdlm.revues.org/document729.html>. 
“L’esistenza delle bidonville, per lungo tempo negata, fu riconosciuta 
ufficialmente solo agli inizi degli anni cinquanta e la sua reale presa in 
considerazione risale alla metà degli anni settanta.[...] Conseguenza della 
politica di richiesta di mano d’opera, un migrante clandestino su quattro, nel 
1962 e uno su due nel 1965, finiva nelle bidonville: da presenza illegale ad 
alloggio illegale. Poche relazioni o documenti ufficiali, pochi dati esistenti fino 
ad allora sulla struttura di queste aree urbane e la loro popolazione: lo Stato, 
indifferente, aveva trascurato pericolosamente questi spazi dei quali possedeva 
poche informazioni. Le maggiori difficoltà le incontrerà qualche anno più tardi 
per riprendere in mano la situazione, consapevole dell’importanza della 
questione.” (Trad. nostra) 
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Dagli anni ’50 iniziarono le cementificazioni di queste aree 

così coloro che vi abitavano ebbero la possibilità di entrare in 

locali più spaziosi e forniti di servizi. 

 

Les premiers bidonvilles de Marseille sont apparus après la 

Seconde Guerre mondiale avec l’arrivée massive des 

travailleurs maghrébins. Les premières tentatives de 

résorption des bidonvilles remontent à 1959 puis 1962 par 

la SONACOTRA-Logirem. Puis dès 1966, le nombre de 

bidonvilles était décroissant: on ne dénombrait plus que 31 

bidonvilles en 1969 contre 45 en 1962.253 

 

Nacquero in questo modo gli immobili collettivi (detti in 

Italia alloggi popolari) che affittavano appartamenti a prezzi 

moderati, le H.L.M (Habitations à Loyers Modérés), all’interno di 

città artificiali dette cités. che i vari architetti cercarono di 

rendere vivibili, ma che non sono altro che un ammasso di 

cemento. 

Per costruire questi edifici si rese necessaria una 

manodopera a buon mercato e si fece allora ricorso alla 

manodopera straniera proveniente da aree quali la Spagna, 

l’Italia, il Portogallo, il Magreb e l’Africa nera. 

 

Questi operai trovavano rifugio in camere comuni o altri 

alloggi insalubri e poi ottennero di poter occupare quegli stessi 

locali che avevano contribuito a costruire quando questi si 

liberavano dai precedenti locatari. Fu questo il momento nel 

quale molti di essi chiamarono presso di sé le loro famiglie. 

                                       
253 Y. Gastaut, op. cit., “Le prime bidonvilles di Marsiglia sono apparse dopo la 
Seconda Guerra mondiale con l’arrivo massivo di lavoratori magrebini. I primi 
tentativi di recupero delle bidonville risalgono al 1959 e poi al 1962 da parte 
della SONACOTRA-Logirem. Poi dal 1966 il numero delle bidonville iniziò a 
calare: non si contavano che 31 bidonville nel 1969 contro le 45 del 1962.” 
(Trad. nostra) 
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À cette époque-là, Mouloud était heureux. Il avait installé sa 

famille à Port-de-Bouc, entre les Martigues et Fos. À la 

mairie on avait été «gentil avec lui» et il avait vite obtenu une 

belle H.L.M., avenue Maurice-Thorez. Le boulot était dur, et 

plus il y avait d'Arabes et mieux on se portait. C'était ce que 

pensaient les anciens des chantiers navals, qui s'étaient fait 

réembaucher à Fos. Des Italiens, en majorité des Sardes, 

des Grecs, des Portugais, quelques Espagnols. 

Mouloud adhéra à la C.G.T. C'était un travailleur, et il avait 

besoin de se trouver une famille, pour le comprendre, l'aider, 

le défendre. 

«Celle-là, c'est la plus grande», lui avait dit Guttierez, le 

délégué syndical. Et il avait ajouté: «Après le chantier, il y 

aura des stages pour entrer dans la sidérurgie. Avec nous, 

tu as déjà ta place dans l'usine.» 

Mouloud, ça, ça lui plaisait. Il le croyait, dur comme fer. 

Guttierez le croyait aussi. La C.G.T. le croyait. Marseille le 

croyait. Toutes les villes autour le croyaient, et 

construisaient des H.L.M. à tour de bras, des écoles, des 

routes pour accueillir tous les travailleurs promis à cet 

Eldorado. La France elle-même le croyait. Au premier lingot 

d'acier coulé, Fos n'était déjà plus qu'un mirage. Le dernier 

grand rêve des années soixante-dix. La plus cruelle des 

désillusions. Des milliers d'hommes restèrent sur le carreau. 

(Total Khéops ,71-72)254 

 

Queste genti, diverse per la loro origine etnica, culturale e 

religiosa si integrarono più o meno bene all’interno della società 

francese. Non mancarono certo i problemi, tanto che, ancora 

oggi, è necessario fare i conti con quelli lasciati in sospeso e che 

potremmo riassumere con le parole: disoccupazione, precarietà, 

                                       
254 Casino totale, 50. 
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razzismo, violenza. Ma anche, e non di meno, con la parola 

identità che si sposa con le parole ghetto, convivenza, 

aggressività, comunità e immigrazione clandestina. 

 

Dans ces milieux, qui, du fait de la durée de la crise, se 

paupérisent de plus en plus, émergent des valeurs et des 

comportements culturels différents. Les jeunes des cités, la 

caillera (la racaille) comme ils s’autoproclament se retrouvent 

«au ban du lieu» et la banlieue est revendiquée comme leur 

territoire. Le quartier (tiéquar) des jeunes banlieusards 

représente le seul espace possédé et maîtrisé. Ils s’inventent 

leur propre identité [...] avec un langage qui leur est 

propre.255 

 

Attraverso un proprio linguaggio, che attinge all’argot 

classico, al verlan e ai diversi dialetti, la zone tenta di costruirsi 

una identità ed una cultura della quale la musica rap si fa 

portavoce, proponendo i miti delle città dormitorio e del disagio 

del vivere dei giovani che vi abitano. 

 

Debout sur les sièges, ils frappaient sur les parois et les 

vitres comme sur des tam-tam, au rythme d'un radio K7. À 

fond la musique. Rap, bien sûr. IAM, je connaissais. Un 

groupe marseillais vraiment top. On l'entendait souvent sur 

Radio Grenouille, l'équivalent de Nova à Paris. Elle 

                                       
255 Z. Messili, e H. Ben Aziza, «Langage et exclusion. La langue des cités en 
France», in Cahiers de la Méditerranée, 69, Être marginal en Méditerranée (XVIe 
-XXIe siècle), 2004. [Online] disponibile dal world wide web: 
<http://cdlm.revues.org/document729.html>. 
“In questi ambienti, che, a causa della durata della crisi, si impoveriscono 
sempre di più, emergono dei valori e dei comportamenti culturali differenti. I 
giovani delle cités, la caillera (racaille) come si autoproclamano si ritrovano “au 
ban du lieu” e la banlieue viene rivendicata come il loro territorio. Il quartiere 
(tiéquar) dei giovani delle banlieues rappresenta l’unico spazio posseduto e 
padroneggiato. Si inventano la propria identità [...] con un linguaggio che è solo 
loro.” (Trad. nostra) 
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programmait tous les groupes rap et ragga de Marseille et du 

Sud. IAM, Fabulous Trobadors, Bouducon, Hypnotik, Black 

Lions. Et Massilia Sound System, né au milieu des Ultras, 

dans le virage sud du stade vélodrome. Le groupe avait filé 

la fièvre ragga hip hop aux supporters de l'OM, puis à la 

ville. 

À Marseille, on tchatche. Le rap n'est rien d'autre. De la 

tchatche, tant et plus. Les cousins de Jamaïque s'étaient 

trouvé ici des frères. Et ça causait comme au bar. De Paris, 

de l'Etat centraliste, des banlieues pouraves, des bus de 

nuit. La vie, leurs problèmes. Le monde, vu de Marseille. 

 

On survit d'un rythme de rap. 
voilà pourquoi ça frappe. 
Ils veulent le pouvoir et le pognon, à Paris. 
J'ai 22 ans, beaucoup de choses à faire. 
Mais jamais de la vie je n'ai trahi mes frères. 
Je vous rappelle encore avant de virer de là,  
Qu'on ne me traitera pas 
de soumis à ce putain d'État. 
 

Et ça frappait fort, dans le compartiment. Tam tam de 

l'Afrique, du Bronx, et de la planète Mars. Le rap, ce n'était 

pas ma musique. Mais LAM, je devais le reconnaître, leurs 

textes cartonnaient juste. Beau et bien. En plus, ils avaient 

le groove, comme on dit. Il suffisait de regarder les deux 

jeunes qui dansaient devant moi. (Total Khéops, 95-96) 256 

 

Il quartiere dei giovani abitanti della banlieue rappresenta 

l’unico spazio vissuto e padroneggiato, qui s’inventano la loro 

identità, un’identità in gran parte influenzata dalla cultura afro-

americana della quale ripropongono le forme: musica, graffiti, 

abbigliamento (ad es.: tee-shirt, berretto messo al contrario, 

scarpe da ginnastica slacciate, tuta etc.) ed il linguaggio che 

                                       
256 Casino totale, 67-68. 
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viene definito langue des cités oppure parler des jeunes257 o 

meglio: langue djeunz, dei djeunz, i giovani per come essi stessi 

in argot si definiscono. 

 

Pierre Bourdieu afferma in proposito: 

[…] ce qui s’exprime avec l’habitus linguistique, c’est tout 

l’habitus de classe dont il est une dimension, c’est-à-dire, en 

fait, la position occupée, synchroniquement et 

diachroniquement, dans la structure sociale.258  

 

La lingua riflette il grado di consapevolezza della presenza 

dell’altro. Un Altro che fa vivere loro sentimenti quali l’odio, 

l’esclusione, l’ingiustizia e l’intolleranza, sentimenti verso i quali 

si ribellano attraverso l’uso di una lingua che esclude l’Altro, che 

lo fa irritare, che suscita intolleranza, che lo fa sentire fuori dal 

gruppo, fuori dalla società, ma questa lingua consente loro di 

sentirsi in contatto con i pari con i quali condividono le 

esperienze, la cultura, la storia e questo stesso linguaggio. 

 

L’univers du français académique évoque l’autorité, le 

pouvoir, le monde du travail qui leur est barré par le 

chômage ou la discrimination. Ce français normatif les 

renvoie à l’échec scolaire que connaissent beaucoup d’entre 

eux. La langue des cités leur permet de surmonter 

l’éclatement et l’instabilité liés à leur condition socio-

                                       
257 H. Boyer, «“Nouveau français”, “parler jeune” ou “langue des cités”? 
Remarques sur un objet linguistique médiatiquement identifié», in Langue 
Française, 1997, 114, 6-15. 
258 P. Bourdieu Ce que parler veut dire – L’économie des échanges linguistiques, 
Paris, Fayard, 1982, 85. 
“quello che si esprime con l’habitus linguistico, è tutto l’habitus di classe di cui 
è una dimensione, cioè, in realtà, la posizione occupata sincronicamente e 
diacronicamente nella struttura sociale.” (Trad. nostra) 
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économique et à leur sentiment de rejet par les autres et 

ainsi de se doter d’une unité de conscience.259 

 

La langue des cités denota dunque una “frattura 

linguistica” originata da una frattura sociale, è segno di 

appartenenza ad un gruppo che si ribella contro l’esclusione e 

contemporaneamente diventa uno strumento per comunicare in 

maniera criptica, facendo vivere all’Altro lo stesso sentimento di 

esclusione. 

 

Toute ethnie présente quelque chose d’ineffable, aussi bien à 

ses membres qu’aux étrangers. Pour les premiers, elle se 

reflète dans cette qualité spirituelle inexprimable qui naît 

d’une socialisation commune et de l’expérience collective; 

pour les seconds, constituants manifestes, traits saillants et 

stéréotypes ne sont que les traductions d’une essence 

collective profonde, pour toujours insondable. Il y a là deux 

sentiments parfaitement distincts, qui se renforcent 

mutuellement, et qui, en une sorte de réciprocité tacite, 

s’associent pour maintenir ouvert le gouffre qui sépare 

toujours plus ou moins des ethnies différentes.260 

                                       
259 Z. Messili, H. Ben Aziza, op. cit. 
“L’universo del francese accademico evoca l’autorità, il potere, il mondo del 
lavoro a loro precluso dalla disoccupazione o dalla discriminazione. Questo 
francese normativo rimanda agli insuccessi scolastici che molti di loro 
conoscono. La lingua delle cités permette loro di superare la frantumazione e 
l’instabilità della loro condizione socio-economica e del loro sentirsi rifiutati 
dagli altri e di dotarsi così di una consapevolezza comune.” (Trad. nostra)  
260 W. A. Douglass, S. M. Lyman, «L'ethnie: structure, processus et saillance», 
Cahiers Internationaux de Sociologie, LXI, 1976, 211. 
“Ogni etnia presenta qualcosa d’ineffabile, tanto ai propri membri quanto agli 
stranieri. Per i primi, si riflette in questa qualità spirituale inesprimibile che 
nasce dalla socializzazione comune e dall’esperienza collettiva, per i secondi, 
costituenti manifesti, tratti salienti e stereotipi non sono che le traduzioni di 
un sentire collettivo profondo, per tutti insondabile. Ci sono qui due sentimenti 
perfettamente distinti, che si rinforzano mutualmente, e che, in una sorta di 
tacita reciprocità, si associano per mantenere aperto l’abisso che separa 
sempre, più o meno, delle etnie differenti.” (Trad. nostra) 
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Il verlan è una delle varianti dell’argot. Risulta essere un 

vocabolario formato da parole che sono state trasformate 

attraverso l’inversione delle sillabe, l’elisione di alcuni fonemi, 

l’uso dell’apocope. La stessa parola verlan è frutto dell’inversione 

delle sillabe della locuzione avverbiale à l'envers: 

 

a type of word game which aims to disguise words, 

essentially by inverting the syllables, as in the word verlan 

itself (< l'envers), hence céfran (< français, quebla (< black) 

and beur (< arabe). To preserve the cryptic nature of this 

vocabulary, a word may undergo several metamorphoses, as 

one form becomes too well known of hackeneyed, as in 

asmeuk (comme ça) via the intermediate forms kommas and 

sakome. This 'second-generation' verlan is known as veul 

and (re)generates forms such as feume (< meuf <femme). 

Whether verlan is a passing fashion or will continue to 

flourish is a moot point, but the widespread acceptance of 

terms such as beur/beurette may suggest that it will leave 

some permanent traces in the lexicon of French.261  

 

La presenza dell’inversione nella costruzione di queste 

parole ci rinvia al tema di cui abbiamo precedentemente 

argomentato, quello dell’identità, dell’esclusione, della ribellione 

verso le norme culturali e sociali ed il desiderio di capovolgerle. 

                                       
261 A. Battye, M.A. Hintze, P. Rowlett, The French Language Today, Londra: 
Routledge, 2000, 309. 
“un gioco di parole che mira a rendere irriconoscibili le parole stesse, 
invertendo le sillabe, come avviene anche nella parola verlan (< l’envers), in 
céfran (< français), quebla (< black) e beur (< arabe). Per conservare la natura 
criptica di questo lessico, una parola può subire trasformazioni incessanti man 
mano che una forma diventa immediatamente riconoscibile, come asmeuck 
(comme ça), creata attraverso le forme intermedie kommas e sakome. Questo 
verlan di ‘seconda generazione’ è noto come veul e (ri)crea delle forme come 
feume (< meuf < femme). È difficile dire se il verlan è un fenomeno effimero 
oppure se continuerà a espandersi, ma la sempre più diffusa tendenza ad 
accettare delle parole come beur/beurette può suggerire che lascerà delle 
tracce permanenti nel lessico francese.” (Trad.nostra) 
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L’emploi du verlan peut ici être analysé comme une volonté 

d’inverser les normes culturelles, tout comme le fait de porter 

sa casquette et son pantalon de survêtement à l’envers. Cela 

est d’autant plus vrai que les mots d’argot employés sont 

presque tous «verlanisés» […]La volonté d’exprimer une 

contre-culture apparaît dès lors. En effet, l’argot traduit une 

sous-culture populaire. En «verlanisant» cet argot, les jeunes 

des cités manifestent la volonté d’inverser les normes 

culturelles populaires de la même façon qu’ils inversent les 

normes culturelles en général.262 

 

Sarebbe comunque ingannevole considerare questo tipo di 

linguaggio come una semplice espressione linguistica di 

inversione di una norma sociale. 

Abbiamo anche rilevato che questo tipo di linguaggio che è 

associato ad una pronuncia particolare, svolge la funzione di 

ostentare la propria estraneità e contemporaneamente la volontà 

di escludere, far sentire estraneo, straniero il potenziale terzo 

ascoltatore, fruitore di una comunicazione che “deve” rimanere 

chiusa all’interno del gruppo o della comunità che l’ha generato e 

che l’utilizza. E’ un linguaggio che esprime l’esperienza dei 

giovani e di quella vita che ruota attorno alla cité, dove loro 

abitano, una quotidianità fatta di problemi di lavoro, di denaro, 

di conflitti. Fin dagli anni settanta-ottanta il verlan si era diffuso 

nelle banlieues, ma ha incontrato un momento di grande 

propagazione agli inizi degli anni novanta, specialmente tra le 

                                       
262 J.D.Haddad, op. cit., 53. 
“L’uso del verlan può qui essere analizzato come volontà di invertire le norme 
culturali, proprio come il fatto di mettersi il berretto e i pantaloni della tuta al 
contrario. Questo è tanto più vero visto che le parole di argot utilizzate sono 
quasi tutte «verlanizzate». [...] La volontà di esprimere da queste una contro-
cultura. In effetti l’argot traduce una sotto-cultura popolare. Nel «verlanizzare» 
questo argot, i giovani delle cités manifestano la volontà di ribaltare le norme 
culturali popolari così come ribaltano le norme culturali in generale.” (Trad. 
nostra) 
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nuove generazioni, attraverso l’uso che ne hanno fatto alcuni 

gruppi musicali. 

Come avviene per tutte le forme linguistiche, anche il 

verlan ha finito con l’essere più o meno compreso e utilizzato in 

tutti gli ambiti e da tutti gli strati sociali, si parla infatti di forme 

verlanisées per caratterizzare i vocaboli derivati dal verlan ed 

entrati nell’uso comune. Il verlan è divenuto così una lingua 

“normalizzata”, si è allontanato dall’immagine iniziale di 

marginalità, ma proprio per questo motivo, per conservare quel 

carattere di incomprensibilità che ne aveva segnato le origini, e 

che consentiva ai parlanti di non essere compresi dai non 

iniziati, si è venuta sviluppando una nuova forma di verlan, il 

cosiddetto verlan de verlan. 

Verlan, jargon revenu à la mode, qui consiste à retourner le 

mot à “l’envers”, sillabe par sillabe: brelica pour “calibre”, 

chicha pour “haschich”, laisse béton pour “laisse tomber”. 

En verlan, l’e muet des finales se prononce [œ] et non [e]: 

chetron (“tronche”) = cheutron et non chétron. Les jeunes 

amateurs de verlan ont été jusqu’à créer un verlan de 

verlan, le lanvère […]263 

 

Ora cercheremo di esemplificare attraverso alcune parole 

presenti nella Trilogia quanto siamo venuti dicendo delle 

variazioni subite dalla lingua francese ed i vari passaggi che 

portano al verlan e poi al verlan de verlan. 

 

                                       
263 F. Caradec, N’ayons pas peur des mots. Dictionnaire du français argotique et 
populaire, Paris: Larousse, 1989, 19. 
“Verlan, argon, ritornato di moda, che consiste nel rigirare la parola al 
“contrario”, sillaba per sillaba: brelica per “calibre”, chicha per “haschich”, 
laisse béton per “laisse tomber”. In verlan la e muta delle finali si pronuncia 
[œ] e non [e]: chetron (“tronche”) = cheutron e non chétron. I giovani amanti del 
verlan sono giunti a creare un verlan del verlan il lanvère[...].” (Trad.nostra) 
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Verlan 

 

 
Français standard 

 

- Tire-toi, y a des keufs qui 

arrivent. Y en a qui matent devant 

chez ta meuf. (Total Khéops, 38) 

 

- Pars, il y a des policiers/flics qui 

arrivent. Il y en a qui surveillent 

devant chez ta femme/copine. 

 

- Je sais. T’es qu’un pauvre petit 

rebeu qu’un connard de flic fait 

chier. (Total Khéops, 69) 

 

- Je sais. Tu n’es qu’un pauvre petit 

arabe qu’un connard de flic fait 

chier. 

 

- Ouais. Voir si sont balèzes, pour 

nous z’entrer des trucs dans la 

chetron, renchérit un autre..(Total 

Khéops, 68) 

 

- Oui. Pour voir s’ils sont forts pour 

nous entrer des trucs dans la tête 

(tronche) renchérit un autre. 

 

- Ouais. En sortant du bar, je 

l'vois, ce keum. Une meuf, que 

j'croyais qu'c'était. (Total Khéops, 

178) 

 

- Oui. En sortant du bar, je le 

vois, ce mec. Une femme, je 

croyais que c'était. 

 

Pourquoi y t'ont pécho, les keufs? 

(Total Khéops, 221) 

 

Pourquoi ils t’ont attrapé (chopé) 

les policiers/flics? 

 

Le céfran qui s’est fait buter. fait 

buter  (Total Khéops, 78) 

 

Le français qui s’est fait tuer. 
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Molto spesso, come abbiamo detto, la trasformazione di 

una parola in verlan è accompagnata da un’elisione. Questa può 

riferirsi ad una sola lettera oppure ad un gruppo di lettere, di 

solito vocali. 

Uno dei termini più diffusi, che adesso è passato nel 

linguaggio corrente, è ripou, che è l’inversione di pourri (marcio, 

corrotto), per designare i poliziotti. Quindi, da pourri nasce, 

invertendo le sillabe nella pronuncia, ripou. Allo stesso modo 

tutta una serie di parole è stata invertita nella pronuncia. 

Oppure le parole che designano le razze, per esempio black è 

diventato kebla; arabe è diventato rebeu oppure beur, parola 

questa diventata molto famosa perché nel 1983 in Francia, a 

seguito dell’assassinio di alcuni arabi nelle periferie di alcune 

città, ci fu la cosiddetta “marcia dei beurs” che attraversò il 

paese e venne ricevuta all’Eliseo da Mitterrand. 

Anche tutte le parole della vita quotidiana hanno subìto 

l’inversione sistematica delle sillabe: per esempio 

un’audiocassetta, cassette, è diventata una setka. 

La parola femme, composta dalle sillabe fem e me, si 

trasforma in mefem e, dopo l’elisione, in mef o, più precisamente, 

per come viene proposto attualmente dai dizionari, in meuf. In 

questo caso vengono elise la vocale e la consonante finali. Ma 

questa è solo una delle possibili spiegazioni della trasformazione 

avvenuta, un’altra possibile potrebbe essere la seguente: femme -

> fa-meu -> meu-fa -> meuf per elisione della vocale “a”. Altra 

caratteristica riguarda quelle parole che terminano con una 

consonante. In questo caso non solo assistiamo allo spostamento 

della sillaba finale in inizio di parola, ma per consentirne la 

pronuncia, a questa consonante viene normalmente aggiunta la 

vocale eu. Una volta attuata questa trasposizione, la parola 

segue le sorti comuni, perderà alcune lettere finali. Proponiamo 

due esempi: 
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“flic” (si pronuncia flik)= fli +k+eu -> keu-fli-> keuf 

“mec” -> mê-keu-> keu-mé-> keum 

 

Il verlan de verlan è il risultato di ulteriori trasformazioni, 

occorreva ricodificare il verlan per farlo di nuovo essere criptico. 

Occorreva invertire ciò che già una volta era stato invertito. 

Il céfran des técis (vale a dire il français des cités) doveva essere 

segnale di emarginazione, pertanto la trasformazione si rendeva 

necessaria per opporsi alla integrazione che stava avvenendo al 

verlan una volta adottato dai mass-media o dai giovani borghesi. 

Ai giorni nostri il termine meuf, per indicare una donna, è 

frequentemente sostituito dalle trasformazioni successive feum o 

feumeu per via dell’inversione dell’inversione di cui abbiamo 

precedentemente parlato. Questa doppia inversione ha fatto sì 

che il verlan de verlan venisse detto anche double verlan. 

 

 

3.3. Il Parler Marseillais 

 

 

Con parler marseillais indichiamo la forma locale del 

francese, usato dagli abitanti di Marsiglia e dintorni. Questo 

francese è fortemente influenzato dal provenzale nella sintassi ed 

il suo vocabolario è un vero indice socio-culturale in una città 

che ha sempre cercato di conservare la sua autonomia e 

specificità in particolare nei confronti della capitale. 

Considerato come elemento essenziale del patrimonio 

locale, svolge attualmente delle significative funzioni in relazione 

al problema dell’identità, non diversamente da quanto accade in 

Italia, ad esempio, per l’uso che fanno del loro dialetto gli 

abitanti di Venezia. 
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Il parlato urbano di Marsiglia ed il parlato della regione 

marsigliese possono divergere per il fatto che la città di Marsiglia 

ha un carattere particolare per le sue caratteristiche di 

cosmopolitismo e per la posizione geografica, specialmente per il 

suo porto, che la colloca nell’ambiente mediterraneo, e pertanto 

ha subito a livello linguistico numerose influenze. 

E’ una città d’immigrazione per eccellenza, ha accolto 

masse di persone di diversa origine: turchi, greci, catalani, 

italiani e poi cronologicamente: armeni, pieds-noirs (i coloni 

francesi che lasciarono l’Algeria dopo la dichiarazione di 

indipendenza del 1962), nord africani del Magreb, comoriani, 

corsi e molti altri. Questo senza parlare dei francofoni del nord 

della Francia, immigrati in tutta l’area della Provenza, attirati dal 

clima. Spesso Marsiglia viene chiamata “Babele” e definita la 

meno provenzale delle città della Provenza. 

Frutto di una miscela di provenzale e francese, il parler 

marseillais si è nutrito degli apporti successivi di diverse lingue 

portate in città dalle persone che vi si sono trasferite e che oggi 

costituiscono la popolazione locale. In questo modo la sua 

evoluzione è costante. Il parler marseillais, reso celebre dall’opera 

filmica di Pagnol, presenta delle espressioni che attualmente 

suonano come arcaiche. Questo è il caso dell’espressione sas, 

un’espressione usata da persone della passata generazione, e 

dunque non più in uso tra i giovani, che stava per tu sais. 

Questa è ad esempio un’espressione che ritroviamo nella Trilogia 

quando Izzo fa parlare Fonfon, il tipico marsigliese di “un 

tempo”. 

Per quanto sia in perpetua trasformazione, il parler 

marseillais è un vero e proprio simbolo locale della particolarità 

della cité phocéenne ed il suo uso è rivendicato in tutti gli strati 

della società. 
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Fuori da questa realtà, fuori dalla Provenza si sarebbe 

tentati di ritenere che il parler marseillais sia un linguaggio 

utilizzato solo dalle classi popolari, come l’argot è utilizzato solo 

in certi ambienti o il verlan è utilizzato nelle banlieues, ma 

questo terroir linguistique è integrato nel vocabolario usuale e 

familiare di tutti i marsigliesi. Non è dunque la parlata di una 

particolare frangia della popolazione, ma uno stile di 

comunicazione ancorato nell’uso, universalmente riconosciuto e 

continuamente rinnovato dall’apporto delle giovani generazioni. 

Non stiamo dicendo che gli abitanti di Marsiglia non sappiano 

parlare il francese, ma che essi prediligono sottolineare la loro 

diversità, utilizzando un parlato che diventa un segno distintivo, 

di riconoscimento, di appartenenza alla stessa fratria. Non 

possiamo dunque non notare quanto questo parler marseillais 

svolga funzioni analoghe a quelle svolte dal verlan e dall’argot, 

anche se la sua diffusione è molto più ampia e coinvolge molti 

più strati di popolazione. I marsigliesi “si riconoscono” dalla loro 

parlata e, anche se non utilizzano tutta la gamma di espressioni 

disponibili presso il loro strato sociale, questo è facilmente 

identificabile dai loro concittadini, è una sorta di marchio di 

fabbrica. 

Questa forma di francese locale costituisce un livello 

intermedio tra la langue commune e la langue d’oc e più 

precisamente di una sua varietà dialettale: il provenzale. Anche 

se alcune espressioni sono ormai facilmente comprensibili in 

tutto il territorio, vari vocaboli sono di uso esclusivamente locale 

e si riferiscono soprattutto ai campi semantici della vita 

quotidiana, come i prodotti del mare o della terra. 

 

Sa bouillabaisse était une des meilleures de Marseille. 

Rascasse, galinette, fielas, saint-pierre, baudroie, vive, 

roucaou, pageot, chapon, girelle... Quelques crabes aussi, et, 
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à l'occasion, une langouste. Rien que du poisson de roche. 

Pas comme tant d'autres. Et puis, pour la rouille, elle avait 

son génie bien à elle pour lier l'ail et le piment à la pomme de 

terre et à la chair d'oursin. Mais elle n'était jamais au menu, 

sa bouillabaisse. (Chourmo, 111) 264 

 

Alcuni significati, anche se trovano in francese il loro 

equivalente, vengono trasmessi facendo ricorso alla parlata 

locale, si tratta di parole come minot, usato per enfant, o di 

insulti, intercalari, esclamazioni come vé cioè regarde! anche da 

Izzo utilizzate. 

Esistono inoltre parole che, pur essendo identiche, non 

hanno altrove lo stesso valore semantico di quello che hanno nel 

contesto marsigliese dove, ad esempio, per salutare qualcuno 

che si incontra si dice adieu mentre nel resto della Francia 

questo saluto è utilizzato nei commiati. 

 

Come per i casi precedenti proponiamo alcune 

esemplificazioni. 

 

 

 
Parler marseillais 

 

 
Français standard 

 
 

Fonfon apparut instantanément, un 

sourire sur les lèvres. Ils s'aimaient 

bien, ces deux-là. 

- Adieu Honorine. 

- Vous me faites un petit café, 

Fonfon?. (Chourmo, 38) 

 

Fonfon apparut instantanément, 

un sourire sur les lèvres. Ils 

s'aimaient bien, ces deux-là. 

- Bonjour Honorine. 

- Vous me faites un petit café, 

Fonfon? 

                                       
264 Chourmo,78. 
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Tirez-vous! Bordilles, que vous êtes! 

(Total Khéops, 73) 

 

Tirez-vous! Perfides, que vous êtes! 

 

- Salut gàri. Passe prendre l’apéro, 

demain au Péano. (Total Khéops, 23) 

 

- Salut fiston. Passe prendre 

l’apéro, demain au Péano. 

 

Le type du bureau feuilletait une 

revue porno, d’un air las. Un parfait 

mia. (Total Khéops, 159) 

 

Le type du bureau feuilletait une 

revue porno, d’un air las. Un parfait 

fanfaron. 

 

J'attendais qu'il parle, mais il ne 

dirait rien tant qu'il n'aurait pas bu. 

Une vraie attitude de cacou (Total 

Khéops, 212 ) 

 

J'attendais qu'il parle, mais il ne 

dirait rien tant qu'il n'aurait pas 

bu. Une vraie attitude de frimeur. 

 

Laisse tomber tes commentaires, 

Montale. Je m’en cague. (Chourmo, 

65) 

 

Laisse tomber tes commentaires, 

Montale. Je m’en fou.  

 

Voueï, toi, tu voulais manger que la 

soupe avèque les croûtons. 

(Chourmo, 35) 

 

Oui, toi, tu ne voulais manger que 

la soupe avec les croûtons 

 

- Vé, c'est ce que je disais, elle a 

des ennuis, votre cousine. Pas 

qu'avec son caganis. (Chourmo, 59) 

 

- Regardez, c'est ce que je disais, 

elle a des ennuis, votre cousine. 

Pas qu'avec son cadet. 

 

- Et vous avez parlé de quoi, avec 

Sonia ? 

- D'elle, un peu. De vous, pas 

 

- Et vous avez parlé de quoi, avec 

Sonia ? 

- D'elle, un peu. De vous, pas mal. 
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mal. Enfin, on n'a pas fait les 

bazarettes, hein. Juste un peu 

parlé, quoi. (Solea, 49) 

Enfin, on n'a pas fait les 

pipelettes, hein. Juste un peu 

parlé, quoi 

 

 

Il parler marseillais, è ovviamente un parlato, manca perciò 

di un’ortografia, ma è a questo parlato che Izzo ci introduce, 

attraverso i dialoghi dei suoi personaggi, e ce lo propone 

trasportandolo in una grafia che ne possa rappresentare le 

particolarità fonologiche e sintattiche. 

 

Certe parole che egli ci propone ci fanno sentire tutta la 

distanza da questo mondo e possono costituire una difficoltà di 

comprensione anche per chi fa quotidianamente uso del francese 

in quanto non trovano una traduzione diretta ed adeguata, 

rappresentano quindi per il traduttore una vera e propria sfida. 

 

 

Conclusioni 

 

 

Nel contatto con l’Altro noi traduciamo costantemente 

perché, anche se l’Altro parla la nostra stessa lingua, ci 

inscriviamo in storie diverse. Freud, ad esempio, sottolineava la 

distinzione, all’interno della comunicazione, tra contenuto 

manifesto e contenuto latente: 

 

(Essi) stanno davanti a noi come due esposizioni del 

medesimo contenuto in due lingue diverse, o meglio, il 

contenuto manifesto ci appare come una traduzione [...] in un 

altro modo di espressione, di cui dobbiamo imparare a 
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conoscere segni e regole sintattiche, confrontando l’originale 

con la traduzione. Noti questi, i pensieri [...] ci riescono 

senz’altro comprensibili 265. 

 

La comprensione dipende dal lessico di cui dispone ogni 

interlocutore e dalla conoscenza dell’argomento. Se un lessema 

non è noto, la reciproca comprensione, tra emittente e ricevente 

nella comunicazione, sarà ardua. Ne consegue che nello scambio 

verbale nella stessa lingua o nella traduzione delle lingue 

straniere è sempre presente la necessità di porsi di fronte al 

“diverso” anche se si tende a rapportare il lessico straniero al 

proprio lessico che è modulato dalla propria storia interlocutoria. 

L’incomprensione o il malinteso nascono dal fatto che noi 

costruiamo “un nostro” vocabolario personale, determinato dalla 

“nostra” esperienza storica, che fonda le sue radici nella “nostra 

diversità”, attingendo dal lessico della lingua parlata nel nostro 

contesto. 

Il lessico dunque rimanda ad un processo di affermazione 

dell’identità ed è per questo che ogni scambio verbale, anche 

quello intralinguistico costituisce una traduzione, qualunque sia 

la lingua usata, qualunque sia la forma che utilizza la lingua. 

L’uso dell’argot e del verlan in uno scambio comunicativo è 

l’esempio più evidente di quanto veniamo dicendo. 

 

Vorremmo volgere al termine con una citazione di George 

Steiner  

 

La «traduzione» in senso stretto è un caso particolare del 

rapporto di comunicazione che ogni atto linguistico riuscito 

                                       
265 S. Freud, «L’interpretazione dei sogni», in Opere, vol.3°, Torino: Bollati 
Boringhieri, 1989, 257. 
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traccia all’interno di un dato linguaggio. A livello 

interlinguistico, la traduzione porrà numerosi problemi, 

chiaramente insolubili; ma i medesimi problemi abbondano, 

a un livello più nascosto o convenzionalmente trascurato, in 

sede intralinguistica. Il modello «dal trasmittente al 

ricevente» che rappresenta ogni processo semiologico e 

semantico è ontologicamente equivalente al modello «dalla 

lingua-fonte alla lingua-ricevente», usato nella teoria della 

traduzione. In entrambi gli schemi vi è «nel mezzo» un’opera 

di decifrazione interpretativa, una funzione di codificazione-

decodificazione o sinapsi. Quando due o più lingue sono 

connesse tra loro in maniera articolata, le barriere 

intermedie saranno ovviamente più cospicue e, quindi, 

l’impresa di raggiungere l’intelligibilità sarà più consapevole. 

Ma i «moti spiritali», per usare l’espressione dantesca, sono 

rigorosamente analoghi. Allo stesso modo sono analoghe, 

come vedremo, le cause più frequenti di incomprensione o 

(ed è lo stesso) di insuccesso nel tradurre correttamente. In 

breve: all’interno delle lingue o tra di esse, la comunicazione 

umana equivale alla traduzione. Studiare la traduzione 

significa studiare il linguaggio.266  

 

In questa parte abbiamo cercato di mostrare che la 

traduzione avviene sia all’interno della stessa lingua sia tra 

lingue diverse e che pertanto sia possibile parlare di traduzione 

anche quando si affronta la comprensione di una comunicazione, 

verbale o scritta, anche all’interno della stessa lingua. 

Questo concetto si discosta da quello di Jakobson secondo 

il quale la “vera” traduzione avrebbe luogo solo tra lingue 

diverse. Jakobson infatti affermava che la traduzione 

intralinguistica consisteva nella riformulazione, nella perifrasi o 

                                       
266 G. Steiner, Dopo Babele, Milano: Garzanti, 2004, 76 
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nella sinonimia, mentre a nostro avviso, per come abbiamo 

argomentato, la traduzione intralinguistica può e deve essere 

intesa come una vera e propria operazione di traduzione a 

prescindere da riformulazione, perifrasi o sinonimia. 

Abbiamo infatti definito “traduzione intralinguistica” quel 

tipo di traduzione che avviene all’interno dello stesso sistema di 

segni, abbiamo sottolineato come i fattori linguistici assieme ai 

fattori individuali e sociali favoriscano o rendano difficile la 

comprensione del messaggio e come questo avvenga non soltanto 

a livello della comunicazione interlinguistica, ma anche a livello 

della comunicazione intralinguistica per le varianti che 

intervengono. Tutto ciò ci permette di affermare che all’interno di 

qualsivoglia operazione traduttiva interlinguistica è sempre 

presente una preliminare fase di traduzione intralinguistica  
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II.  La traduzione interlinguistica 

 

Le traducteur est le maître secret de la différence des 

langues, non pas pour l’abolir, mais pour l’utiliser, afin 

d’éveiller, dans la sienne, par les changements violents ou 

subtils qu’il lui apporte, une présence de ce qu’il y a de 

différent, originellement, dans l’original. 267  

 

Per comprendere i significati di una lingua da tradurre si 

rende necessario immergersi nel tessuto culturale della comunità 

che la usa. Per dirla con Malinowski: 

 

Il risultato principale della nostra analisi è stato che è 

impossibile tradurre le parole di una lingua [...] senza offrire 

un panorama dettagliato della cultura di coloro che la 

adoperano268 

 

Per comprendere le parole di una lingua occorre dunque 

comprendere la cultura che l’ha prodotta cioè i ruoli, le 

aspettative, le credenze, i miti, i riti e tutte le pratiche dell'agire 

quotidiano che svolgono la funzione di strumenti prescrittivi, 

danno significato al mondo, riducono l’incertezza e forniscono 

identità. 

 

Poiché l’intiero mondo delle “cose-da-esprimere” cambia con 

il livello di cultura, con le condizioni geografiche, sociali ed 

economiche, ne consegue che il significato di una parola va 

                                       
267 M. Blanchot, «Traduire», in L’amitié, Gallimard, 1971. 
“Il traduttore è l’artefice segreto della differenza delle lingue, non per abolirla, 
ma per utilizzarla, al fine di risvegliare, nella sua, attraverso i cambiamenti 
violenti o sottili che vi apporta, una presenza di ciò che vi è di differente, 
originariamente, nell’originale.” (Trad. nostra). 
268 B. Malinowski, op. cit., 348. 
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sempre ricavato, non da una passiva contemplazione della 

parola stessa, ma da un’analisi delle sue funzioni, con 

riferimento a una cultura data.269 

 

La lingua riflette un’immagine del mondo e quando si 

tratta di tradurre da una lingua ad un’altra lingua, cioè di 

traduzione interlinguistica, si tratta di far passare questa visione 

del mondo in un’altra lingua che vede le cose del mondo in 

maniera diversa. Diventano quindi fondamentali i concetti di 

“terzo spazio” e quelli espressi dalle teorie proposte dagli studi 

sul Cultural turn e dai Translation studies di cui abbiamo 

esaminato l’evoluzione nella seconda parte del presente lavoro. 

 

Il traduttore, al di là della diatriba souciers-ciblistes, sarà 

dunque sempre un traditore nel senso etimologico del termine 

(trādere=consegnare, trasmettere270) in quanto a lui spetta il 

compito di passare i contenuti di una cultura, trasmessi 

attraverso la lingua, in un’altra lingua-cultura. 

 

Secondo la nozione di lingua-cultura proposta da Henri 

Meschonnic: 

 

Avec les langues trois choses sont en jeu: 

1) reconnaître que “la” langue est plus que la langue, et qu'il 

faut savoir ce que peut une langue, langue - synonyme: 

culture; 

2) reconnaître qu'il s'agit du rapport entre identité et altérité, 

et que l'identité n'advient que par l'altérité; 

                                       
269 B. Malinowski, op. cit., 348. 
270 G. Devoto, Avviamento alla etimologia italiana, Firenze: Le Monnier, 1967. 
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3) reconnaître le rapport entre unicité et pluralité, et que 

l'unité est une pluralité interne. Le monolinguisme absolu 

étant à considérer comme une forme collective d'autisme.271 

o di “périlangue” secondo la terminologia di Jean-René 

Ladmiral. 

 

D’autre part, le concept de langue devra aussi être dilaté ou 

élargi pour s’ouvrir sur les horizons socio-culturels qui 

viennent assurer le remplissement réel de sa sémantique. De 

proche en proche, ce sont toutes les présuppositions du 

champ culturel que le traducteur finirait par être amené à 

maîtriser. Aussi avons-nous repris à H. Meschonnic la notion 

de langue-culture, dont la traduction fait apparaître la 

pertinence sémantique. En mettant deux langues en contact, 

la méta-communication traduisante entraîne ce que nous 

avons appelé une objectivation des connotations; elle met en 

évidence le fait que les connotations culturelles sont propres 

aux contextes de chaque langue et qu’à ce titre, elles doivent 

être traduites, c’est-à-dire qu’elles doivent figurer dans le 

texte-cible puisqu’elles font parties des informations que 

comporte, implicitement, le texte source. Nous préférons, 

quant à nous, thématiser ce problème en utilisant le concept 

de périlangue dans la mesure où il ne s’agit pas seulement 

de traduire d’une «langue-culture» à l’autre: la langue ainsi 

«dilatée» n’englobe pas seulement le contexte de la 

                                       
271 H. Meschonnic, Sur l'inégalité des Langues, Contribution toulousaine, 
occitane et française à une future et nécessaire. Déclaration Universelle des 
Devoirs envers les Langues et les Cultures, Toulouse: aprile 2000. [online] 
disponibile dal world wide web: 
<http://www.arnaud-bernard.net/declaration/francais/propositions/ineg.php> 
“Con le lingue tre cose sono in gioco: 1) riconoscere che «la» lingua è più che la 
lingua, occorre sapere ciò che può una lingua, lingua-sinonimo: cultura; 2) 
riconoscere che si tratta del rapporto tra identità e alterità e che l’identità 
avviene solo con l’alterità; 3) riconoscere il rapporto tra unicità e pluralità, e 
che l’unità è una pluralità interna. Il monolinguismo assoluto sarebbe da 
considerare una forma collettiva di autismo.” (Trad. nostra) 
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civilisation dont elle est solidaire. Il faut aussi faire une 

place au substrat référentiel, voire à certains traits 

comportementaux, qui accompagnent les énoncés des 

locuteurs-source. […] Au vrai, on pourrait considérer aussi 

que ces éléments de référence font partie des supposés 

culturels de la langue-source, mais il est quand même plus 

explicite d’utiliser le concept de périlangue. Ces 

connotations, ces signifiés périlinguistiques devront être 

réinvestis, éventuellement neutralisés puis reconstitués, 

dans le message-cible par le traducteur. 272  

 

Come abbiamo potuto osservare il legame fra i fenomeni 

socio-culturali e i fenomeni linguistici è stato sottolineato dagli 

studiosi da molto tempo. La lingua è il filtro attraverso il quale 

passa l'esperienza umana: in questa prospettiva essa diventa 

anche veicolo primario del pensiero. Su queste basi prese forma 

la nota ipotesi detta di Sapir, secondo cui la lingua che parliamo 

influenza la nostra visione del mondo. 

                                       
272 J. R. Ladmiral, op. cit., 1979, 177-179.  
“D’altra parte il concetto di lingua dovrà anche essere dilatato o allargato per 
aprirsi sugli orizzonti socio-culturali che vengono ad assicurare la reale 
compiutezza della sua semantica. Sempre più numerosi sarebbero i 
presupposti del campo culturale che il traduttore finirebbe con il dover 
padroneggiare. Così abbiamo ripreso da H. Meschonnic la nozione di lingua-
cultura, di cui la traduzione mette in rilievo la pertinenza semantica. Mettendo 
due lingue in contatto, la meta-comunicazione che traduce porta a ciò che noi 
abbiamo chiamato un’oggettivazione delle connotazioni, mette in evidenza il 
fatto che le connotazioni culturali sono proprie dei contesti di ciascuna lingua 
e che a questo titolo devono essere tradotte, vale a dire che devono figurare nel 
testo di arrivo poiché fanno parte delle informazioni che comporta il testo fonte. 
Per quanto ci riguarda preferiamo tematizzare questo problema utilizzando il 
concetto di périlangue nella misura in cui non si tratta solo di tradurre da una 
«lingua-cultura» all’altra: la lingua così «dilatata» non ingloba solo il contesto 
della civiltà di cui è solidale. Occorre anche fare posto al substrato referenziale, 
magari anche ad alcuni tratti comportamentali, che accompagnano gli 
enunciati dei locutori-fonte. [...] Veramente, si potrebbe considerare anche che 
questi elementi di riferimento fanno parte dei presupposti culturali della 
lingua-fonte, ma è comunque più esplicito utilizzare il concetto di périlangue. 
Queste connotazioni, questi significati perilinguistici dovranno essere 
reinvestiti, eventualmente neutralizzati poi ricostituiti dal traduttore nel 
messaggio di arrivo.” (Trad. nostra) 
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E’ proprio un errore di valutazione immaginare che una 

persona si adatti alla realtà essenzialmente senza l’uso 

della lingua e che la lingua sia solo un mezzo accidentale di 

risolvere specifici problemi di comunicazione o di pensiero. 

L’essenza della questione è che il “mondo reale” viene 

costruito, in gran parte inconsciamente, sulle abitudini 

linguistiche del gruppo. Non esistono due lingue che siano 

sufficientemente simili da essere considerate come 

rappresentanti della stessa realtà sociale. I mondi in cui 

vivono differenti società, sono mondi distinti, non sono 

semplicemente lo stesso mondo con etichette differenti.273 

 

Poiché l’uso della lingua è un modo per il soggetto di porsi, 

una maniera di rivendicare l’appartenenza ad un luogo, ad un 

gruppo sociale o ad una classe di età, poiché la lingua si 

trasforma, come abbiamo precedentemente sottolineato, secondo 

modalità diatopiche, diastratiche e diafasiche, diventa 

fondamentale per il traduttore, comprendere se le varianti della 

lingua di partenza trovino o meno corrispondenza nella lingua 

d’arrivo. 

 

Prima di affrontare la traduzione di un testo come la 

Trilogia, in cui la sfida della traduzione, come abbiamo 

dimostrato si situa principalmente al livello del linguaggio e della 

cultura che esso veicola, prenderemo in esame le varianti 

nell’italiano contemporaneo per capire quanto siano simili o 

diverse da quelle nella lingua francese, al fine di affrontare 

meglio la traduzione della trilogia e valutare le scelte traduttive 

più opportune. 

 

                                       
273 E. Sapir, «La lingua» , in Cultura, linguaggio e personalità, Torino: Einaudi, 
1972, 58  
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1. Le varianti nell’italiano contemporaneo 

 

 

L’italiano, come il francese, ha sviluppato nel corso del 

tempo una gamma assai ampia di diversificazioni ed ogni italiano 

ha un suo repertorio linguistico, che spazia dal dialetto locale a 

quello regionale, fino all’italiano più controllato Se la gente delle 

diverse regioni dovesse parlare il proprio dialetto, userebbe 

parole differenti da quelle che solitamente utilizza che sono 

invece parole italiane, o almeno parole che la gente usa quando 

vuole parlare in italiano, e che perciò sente come italiane. Ci 

sono una quantità di parole “italiane” che sono comuni a tutte le 

regioni, e che quindi permettono di capire e di farsi capire 

ovunque ci si trovi. Poi, succede spesso che alcune parole 

“italiane” usate in una regione finiscano per entrare nell’italiano 

di tutti, e per perdere l’impronta locale che avevano all’inizio. 

Tutti questi modi di parlare sono italiani regionali, perché 

le persone che li adoperano se ne servono non quando vogliono 

parlare dialetto, ma quando vogliono parlare italiano, e sono 

regionali perché variano da una regione all’altra. 

 
 

 

italiano = 

 

{ 
 

italiano comune 

+ 

Italiano regionale 

 
 
Lo schema significa che, nell’italiano che ogni italiano usa, 

ci sono all’incirca due grandi gruppi di parole: alcune di italiano 

“comune”, che cioè non cambia da una zona all’altra d’Italia, ma 
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è uguale per tutti gli italiani che parlano l’italiano, ed altre che 

sono specificamente regionali, e che quindi non sempre 

“funzionano” se ci si trova in una regione diversa da quella in cui 

sono adoperate. 

Lo schema significa anche che quello che noi chiamiamo 

complessivamente italiano è in realtà una mescolanza di cose 

diverse. Possiamo dire che c’è un lessico italiano regionale, ma 

c’è anche una grammatica italiana regionale: ad es. in Sicilia al 

posto del passato prossimo si usa il passato remoto. 

Caratteristiche di grammatica regionale si trovano naturalmente 

in altre zone, in tutti questi casi di tipo grammaticale, non si 

corre il rischio di non capire o di non farsi capire, ma chi sente 

usare questi modi di esprimersi si accorge facilmente che la 

persona che li usa viene da una regione precisa, e conserva 

molte caratteristiche linguistiche di quella regione. 

Fino a questo livello non si riscontrano grosse differenze 

tra il francese e l’italiano. 

 

E’ anche vero che le lingue si diffondono e cambiano più 

per lo spostamento delle persone che le parlano che per altre 

ragioni. Si tratta di una situazione in movimento. Questo 

riguarda anche lo scambio che avviene tra italiano e dialetto, 

così come avviene uno scambio tra francese e argot, che non 

sono a compartimenti stagni, perché esistono varietà intermedie, 

sebbene le caratteristiche del dialetto e quelle dell’argot non 

siano simili. 

Ritroviamo anche nell’italiano i tre assi di variazione 

linguistica: quello diatopico, dal dialetto locale all’italiano, quello 

diastratico, dall’italiano popolare all’italiano colto e quello 

diafasico, stilistico, dall’italiano informale all’italiano 

burocratico, aulico. 
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Berruto sottolinea che: 

 

Ciascun asse si può concepire come un continuum che 

unisce due varietà contrapposte come poli estremi fra cui si 

collocano varietà intermedie. Lungo l’asse della dimensione 

diatopica, nella quale si collocano gli italiani regionali, i poli 

sono costituiti dall’italiano standard normativo e dall’italiano 

regionale fortemente dialettizzante; lungo l’asse diastratico, 

si va dall’italiano colto ricercato all’italiano popolare basso; 

lungo l’asse diafasico, dall’italiano formale aulico all’italiano 

informale trascurato.274 

 

Se l’italiano standard (o normativo), come per il francese, è 

la varietà di riferimento, abbiamo però visto che va considerato 

“normale” in senso statistico, in senso sociolinguistico, 

sovraregionale. Per come è codificato, viene usato dagli strati 

superiori oralmente e per iscritto, ma lo standard è in forte 

regresso per quel che riguarda la grammatica, si assiste per 

esempio alla marginalità del congiuntivo nel parlato e all’assenza 

di distinzione fra “gli” e “loro”. 

 
Così si esprime l’Accademia della Crusca: 

 
Da almeno una ventina di anni si parla, nella linguistica, e 

in particolare nella sociolinguistica, dell’affermarsi di una 

nuova varietà dell’italiano, definita italiano neostandard 

(definizione del linguista Gaetano Berruto 1987) oppure 

italiano dell’uso medio (secondo la definizione di Francesco 

Sabatini 1985). “L’italiano dell’uso medio è sia orale e scritto 

(purché questo non sia formale), ma prevalentemente orale; 

in concreto, ciò vuol dire che mentre tutti i suoi fenomeni 

distintivi sono presenti nell’orale, non tutti lo sono nello 

                                       
274 G. Berruto, op.cit., 9. 
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scritto […]. La differenza dallo standard [considerando come 

standard l’italiano formale, più attento a rispettare la norma 

linguistica] sta soprattutto nel fatto che l’italiano dell’uso 

medio accoglie in sé tratti del parlato che a loro volta spesso 

coincidono con fenomeni attestati anticamente nell’italiano 

scritto, prima che la norma classicistica li escludesse (o li 

confinasse nell’italiano popolare o ai dialetti) e nonostante 

questa sopravvissuti […]” (Mengaldo 1994: 94). 

Sostanzialmente, nel momento in cui l’italiano, da lingua 

letteraria, è diventato patrimonio (più o meno) comune di tutti 

gli italiani, ha iniziato cioè a venire impiegato nell’uso vivo 

della quotidianità, ha subito delle evoluzioni più veloci di 

quanto abbia fatto la norma linguistica. Questo ha portato, 

in alcuni casi, a uno “scollamento” fra l’uso e la norma: i 

parlanti, anche colti, possono talvolta ricorrere a usi 

linguistici che le grammatiche indicano, o indicavano, 

normalmente come errati.275  

 
Accanto all’italiano standard esiste dunque anche l’italiano 

cosiddetto “neo-standard” che coincide in buona parte con il 

normativo, ma accoglie una serie di fenomeni antecedentemente 

rifiutati dalla norma o sconsigliati. 

 
Con “neo-standard” si intende, in maniera forse un po’ 

esagerata (in quanto non si tratta propriamente di un “altro” 

standard, nuovo), la varietà di lingua comunemente usata 

dalle persone colte che ammette come pienamente corretti 

alcune forme e costrutti sino a tempi non lontani ritenuti non 

facenti parte della “buona” lingua.276 

 

                                       
275 [online], disponibile dal world wide web: 
<http://www.accademiadellacrusca.it/faq/faq_risp.php?id=4352&ctg_id=93> 
276 G. Berruto, op. cit., 14. 
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Dunque, l’italiano regionale, come abbiamo segnalato, si 

distingue dallo standard come da altre varietà proprio per gli 

elementi locali. Un parlato del tutto privo di tratti locali è 

rarissimo. 

 
Altra variante è data dall’italiano popolare che è 

tendenzialmente il tipo di italiano acquisito da chi ha per madre 

lingua il dialetto. Ci sono però anche parlanti che hanno un 

italiano popolare regionale senza possedere un dialetto. Non 

esiste un italiano popolare parlato unitario, il parlato è 

comunque più o meno regionale. Passando però dalla pronuncia 

alla grammatica l’impressione di unitarietà è maggiore e più 

evidenti sono i rapporti con l’italiano neo-standard (come 

livellare le differenze fra le varie forme dei verbi), ma ciò che li 

distingue è lo status sociolinguistico. 

 

Come abbiamo osservato: 

 

Nella situazione italiana, è praticamente impossibile 

separare la variazione diatopica da quella diastratica, e 

marcatezza diastratica implica solitamente marcatezza 

diatopica. Le varietà native degli italiani, cioè la varietà di 

lingua che ciascun parlante acquisisce nella socializzazione 

primaria, sono sempre varietà socio-geografiche 

determinate: un italiano di una certa fascia sociale con un 

qualche grado di marcatezza regionale – o, sempre meno 

frequentemente ma in certe aree del paese ancora in 

maniera rilevante, un dialetto. Si potrebbe sostenere che 

esiste fra le dimensioni di variazione un rapporto tale che 
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esse agiscono l’una dentro l’altra: la diastratia dentro la 

diatopia, la diafasia dentro la diastratia [...].277. 

 

Come in tutte le lingue sono presenti anche nell’italiano le 

varietà di registro, quelle legate al linguaggio giovanile 

costantemente in evoluzione anche all’interno di piccoli gruppi o 

comunità e quelle legate all’uso del gergo che, come l’argot in 

francese, è una 

 

varietà (parlata) marcatamente espressiva che si può 

sviluppare fra parlanti che condividono attività, esperienze, 

idee e modi di vita, per sottolineare l’appartenenza a un 

gruppo o cerchia particolare e distinguersi dagli ‘altri’.278 

 

In Italia risulta però più evidente di quanto non accada in 

Francia l’importanza della varietà diatopica che attraversa tutte 

le altre varietà, anche quelle del gergo giovanile: 

 
ce sont bien en grande partie les mêmes phénomènes 

linguistiques, et obéissant à une même hiérarchie, qui sont 

en cause dans le diastratique et dans le diaphasique[...] Il 

n’y a ni étanchéité, ni spécialisation des traits linguistiques 

[...] L’inanité d’une partition de nature entre diastratique et 

diaphasique peut aussi être constatée par le fait que cette 

distinction ne s’impose pas au même titre dans les 

répertoires verbaux de toutes les sociétés comparables à la 

nôtre: dans certaines situations nationales, elle n’est pas 

distribuée de la même manière. Ainsi de l’Italie, où le jeu est 

modifié par le rôle des dialectes.279 

                                       
277 G. Berruto, op.cit, 10. 
278 G. Berruto, op. cit., 14. 
279 F. Gadet, «Niveau de langue et variation intrinsèque», in Palinsestes 10, 
Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, 23-24.  
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Poiché nell’italiano le varietà riscontrabili derivano dai 

dialetti delle diverse parti d’Italia e in Italia ogni città, ogni 

paese, ogni villaggio ha il proprio dialetto, non c’è forse nessun 

paese in Europa in cui ci sia una tale abbondanza di varietà 

come in Italia. 

Tuttavia fenomeni come quelli del verlan in Francia, non 

trovano corrispondenti nell’italiano. 

Riteniamo che queste differenze tra la lingua francese e la 

lingua italiana siano molto importanti per il traduttore. Egli si 

trova nella condizione di dover comprendere le variazioni di un 

linguaggio, il francese, nel quale i registri “popolare”, “argotico”, 

“familiare”, “informale” non sono chiaramente definibili e di 

renderli in una lingua, l’italiano, nella quale, oltre questo aspetto 

di fluidità di confini tra i vari registri, intervengono gli elementi 

di fusione con le numerose parlate regionali che collocano il 

locutore in una specifica area geografica  

 

Si sostiene che la traduzione è possibile, così come è 

possibile la comunicazione. È possibile comunicare attraverso la 

barriera linguistica e culturale esattamente come è possibile 

comunicare all’interno dello stesso universo linguistico e 

culturale, e quindi con il rischio, e talvolta con la certezza, che 

qualcosa possa andar perduto: qualcosa, ma non quasi tutto. Ciò 

è tanto più vero quanto più vicini sono i sistemi linguistici e 

culturali tra cui viene effettuata la traduzione. 

_____________________________ 

“sono in gran parte gli stessi fenomeni linguistici, obbedienti ad una stessa 
gerarchia, che sono in causa nel diastratico e nel diafasico [...] Non c’è né 
impermeabilità né specializzazione dei tratti linguistici [...] L’inanità di una 
distribuzione di natura tra diastratico e diafasico può essere constatata anche 
dal fatto che questa distinzione non s’impone allo stesso titolo nei repertori 
verbali di tutte le società paragonabili alla nostra: in alcune situazioni 
nazionali non è distribuita nello stesso modo. Così è per l’Italia, in cui il gioco è 
modificato dal ruolo dei dialetti.” (Trad. nostra) 
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Se per la letteratura “gialla” la traduzione sembra avere 

ormai assimilato il linguaggio specifico e non sembra presentare 

difficoltà particolari in quanto si muove su binari ormai 

consolidati, nel caso del noir la situazione è decisamente diversa. 

La difficoltà, per chi traduce letteratura contemporanea francese, 

e noir in particolare, nasce soprattutto dal fatto che il francese, 

utilizzato in questo genere di narrativa, propone dimensioni 

storico-culturali e linguistiche che non trovano corrispondenti 

pieni nell'italiano. 

 

Nel caso della Trilogia, le difficoltà che il traduttore 

incontra riguardano la presenza di gerghi, codici, socioletti, 

congiunti al fatto che l’autore li propone in una trascrizione che 

cerca di essere l’imitazione della pronuncia locale. Questi 

procurano già nel testo d’origine un senso di straniamento. Con 

grande difficoltà questi aspetti potranno essere risolti nella 

traduzione in quanto rimandano ad una forma di 

metacomunicazione che contestualizza la comunicazione, 

proponendoci il comportamento del parlante nel suo complesso. 

 

Nella traduzione sarà dunque necessario inventarsi una 

nuova lingua, che potremmo chiamare “lingua terza”, un “nuovo 

italiano”. L'unica strategia possibile pare essere quella di 

esplorare tutte le potenzialità espressive offerte dalla lingua 

italiana: dai registri più alti a quelli più bassi, popolari, senza 

paura di interrogare le varianti regionali, di cogliere la potenza 

semantica di certe “sgrammaticature”, la forza di certe forme 

scurrili, la pregnanza di certi giochi di parole presenti nel parlato 

e non riportati nei vocabolari. 
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2. Commento alla traduzione 

 

 

Alla luce degli elementi che abbiamo preso in 

considerazione per definire sia il noir, sia le caratteristiche 

narrative della Trilogia di Izzo, e alla luce della teoria della 

traduzione che ci sembrava meglio definire la problematica della 

traduzione del genere letterario noir (ossia la traduzione come 

interpretazione e il traduttore come mediatore culturale che dà 

vita ad un mondo-spazio terzo), cercheremo di illustrare e 

analizzare concretamente, a partire da una selezione di brani 

significativi, testo a fronte, le difficoltà che può aver incontrato la 

traduttrice della Trilogia e le scelte da lei fatte per cercare di 

affrontarle. 

La traduzione che prenderemo in considerazione è quella di 

Barbara Ferri, pubblicata dalla casa editrice e/o. 

 

 

Come abbiamo detto, il traduttore è un lettore che deve 

entrare nel vivo di un romanzo. Le strutture del testo scritto, 

specialmente quelle utilizzate dal noir: ritmo rapido, frasi brevi, 

molti dialoghi che interrompono la narrazione in terza persona e 

le descrizioni ambientali, rendono necessaria una particolare 

immersione del traduttore nella “musica” dell’opera affinché il 

testo finale mantenga le stesse caratteristiche del testo di 

partenza. Si richiede una lettura attenta e attiva in quanto il 

testo scritto sembra invitare ad una percezione uditiva del 

discorso scritto, che leggiamo con la consapevolezza che si tratta 

di parlato. 

Il primo elemento che attraversa la lettura dei romanzi noir 

è quindi la sensazione che siano una trascrizione di “altro”, di un 
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discorso detto, fissato sulla pagina scritta e che possiede le 

caratteristiche dello scritto e del parlato. 

Il parlato ci arriva sotto forma di andamento sonoro creato 

dalle parole disposte sulla pagina, determinato dalle scelte 

lessicali e grammaticali dell’autore alle quali si aggiungono le 

caratteristiche immaginate dal lettore-traduttore. 

 

On traduit du sens, des mots, des phrases, des langues. 

Comment faire autrement, comment concevoir qu’il en soit 

autrement? Comment concevoir autre chose que l’intériorité 

du comprendre et de l’interpréter par rapport au traduire?280 

 

E’ la particolare tessitura di quel tipo di testo a guidare la 

lettura e l’interpretazione del suo significato, fortemente veicolato 

dai suoni, suggerito cioè dalla fonologia dei vocaboli della lingua 

utilizzata. 

La dimensione ritmica partecipa ampiamente alla 

definizione del senso del testo e percepire il senso, o un senso 

del testo, è un’operazione preliminare ineludibile per pensare alla 

sua traduzione verso una lingua diversa. 

A tal proposito ci sembra particolarmente interessante il 

pensiero di Meschonnic, secondo il quale il significato emerge 

non tanto da ciò che le parole dicono, quanto da ciò che 

mostrano nella loro particolare organizzazione nella scrittura. 

 

[…] je prends le rythme comme l’organisation et la démarche 

même du sens dans le discours. C’est-à-dire l’organisation 

(de la prosodie à l’intonation) de la subjectivité et de la 

                                       
280 H. Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse: Verdier, 1999, 
139.”Traduciamo del senso, delle parole, delle frasi, delle lingue. Come fare 
diversamente,come concepire che sia diversamente? Come concepire qualcosa 
d’altro che non l’interiorità del comprendere e dell’interpretare in rapporto al 
tradurre”. (Trad. nostra) 
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spécificité d’un discours: son historicité. Non plus un opposé 

du sens, mais l’insignifiance généralisée d’un discours. Ce 

qui s’impose immédiatement comme l’objectif de la 

traduction. L’objectif de la traduction n’est plus le sens, mais 

bien plus que le sens, et qui l’ inclut: le mode de signifier.281 

 

 

La novità maggiore di questa impostazione è la critica al 

primato semiotico della lingua, al quale il ritmo oppone il 

primato empirico del discorso, sostituendo la struttura col 

sistema, il significato col valore. 

Essa supera la teoria del segno della semiotica e il suo 

dualismo che distingueva il significante dal significato e la forma 

dal senso, elementi inscindibili dello stesso sistema, secondo 

Meschonnic, espressi entrambi nel ritmo nel continuo 

dell’articolazione di suoni, parole, vuoti, pause, che ne 

costituiscono il fraseggio peculiare. 

Da questo noi partiremo per individuare alcune 

caratteristiche ritmiche del fraseggio all’interno della Trilogia di 

Izzo. Nella sua opera il senso sembra essere in gran parte 

veicolato dal ritmo, che organizza il movimento delle parole nella 

frase, includendo non solo le alternanze di accenti, ma tutta la 

prosodia, effetti d’eco consonantici e vocalici, e intonazione.  

La struttura agisce fortemente sulla creazione di 

significato, attraverso l’interazione in sequenza di elementi che 

sono combinati e ricombinati, come accade nella musica. Si 

                                       
281 H. Meschonnic, op.cit, 99-100.  
“[...] prendo il ritmo come l’organizzazione e l’andamento stesso del senso nel 
discorso. Vale a dire l’organizzazione (dalla prosodia all’intonazione) della 
soggettività e della specificità di un discorso: la sua storicità. Non più 
un’antitesi al senso, ma l’insignificanza generalizzata di un discorso. Ciò si 
impone immediatamente come obiettivo della traduzione. L’obiettivo della 
traduzione non è più il senso, ma molto di più del senso, e lo include: il modo 
di significarlo.” (Trad. nostra) 
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tratta di sentire il ritmo del romanzo, prima ancora del 

significato delle singole parole. 

Nei suoi romanzi Izzo ci propone una sua “prosodia” e il 

discorso va letto ascoltando la “musica” del testo costruito con 

un linguaggio carico di argot, verlan, onomatopee, che li rende 

unici e originali nel loro genere e di strutture ritmiche modellate 

sui ritmi del parlato del quale cerca di tradurre più o meno 

fedelmente la percezione uditiva. 

 

La forma letteraria quasi spontaneamente si dispone in 

una combinazione dinamicamente allusiva alla stessa materia 

sonora. La struttura ritmica dei suoi romanzi è molto simile a 

quella della musica jazz, di cui Izzo si fa portavoce attraverso 

numerose citazioni, proprio come in una Jam Session.282 

 

La première balle lui déchira le dos. Son poumon explosa. Il 

ne sentit pas les deux autres balles.(Total Khéops,39)283 

 

In questo passaggio, nel quale l’autore ci descrive la morte 

di Ugo possiamo ad esempio osservare l’uso di frasi brevi, ma 

non concitate. La prima frase “La première balle lui déchira le 

dos” è costruita su termini che fanno uso abbondante di suoni 

che rinviano al rotolare della pallottola nell’aria e termina con 

una parola monosillabica dal suono forte e chiuso: è il momento 

nel quale si ha l’impatto della pallottola nella schiena della 

vittima e termina la sua traiettoria. Nella seconda frase, “Son 

poumon esplosa”, che descrive l’effetto nel corpo della pallottola 

troviamo parole costituite di suoni labiali e dalla x che 

                                       
282 In una jam session a partire da un tema, i musicisti inventano, e ogni sera 
la soluzione è diversa. 
283 Casino totale, 28. 
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rimandano all’immagine dello scoppio. La terza, che riguarda il 

silenzio che ormai è caduto sulla vita della vittima, “Il ne sentit 

pas les deux autres balles” presenta sibilanti sorde rafforzate 

dalla liaison nella pronuncia di “deux autres”. 

Caratteristiche analoghe sono presenti nei vari momenti 

della narrazione. Izzo sembra cercare parole il cui suono ci guida 

verso il senso di ciò che sta accadendo o struttura il periodo in 

modo da creare contrappunti ritmici. Il dialogo, ad esempio, 

viene frequentemente utilizzato come contrappunto alla 

narrazione in terza persona o al monologo interiore e diventa 

portatore di suspense portandoci non solo all’incontro con l’altro, 

ma anche all’incontro con l’imprevedibile. 

 

- Tu me cherchais l'autre soir? 

- J'ai un truc, qu'ça va vous intéresser. Le type qui z'ont 

dessoudé dans l'passage, ben, il était pas chargé. Le flingue, 

y z'y ont collé après (Total Khéops, 217)284 

 

Laddove intende descrivere un ambiente tranquillo, 

morbido, segnato dal silenzio e dalla calma pastorale, fa uso di 

frasi più lunghe, lente, di ripetizioni, di incisi, quasi fossero 

pause di riflessione, luoghi o pensieri dove lo sguardo può 

appoggiarsi. 

 

Sa vie était là-bas, à Marseille. Là-bas, derrière ces 

montagnes que le soleil couchant éclairait, ce soir, d'un 

rouge vif. «Demain, il y aura du vent», pensa Babette. 

Depuis quinze jours qu'elle était dans ce hameau des 

Cévennes, Le Castellas, elle montait sur la crête à la fin de 

la journée. Par ce chemin où Bruno emmenait ses chèvres. 

                                       
284 Casino totale, 153. 
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Ici, elle avait songé, le matin de son arrivée, rien ne change. 

Tout meurt et renaît. Même s'il y a plus de villages mourants 

que renaissants. À un moment ou à un autre, toujours, un 

homme réinvente les gestes anciens. Et tout recommence. 

Les chemins embroussaillés retrouvent leur raison 

d'être.(Solea, 15)285 

 

La narrazione in prima persona propone un andamento 

ritmico molto simile, ma vi intervengono numerosi elementi 

collegati al contesto socio-culturale del soggetto narrante, 

possono allora essere presenti riferimenti alle situazioni locali, 

alla politica o possono essere utilizzate parole dell’argot o del 

parler marseillais, anche le tecniche dell'indiretto libero o del 

monologo interiore consentono all'autore di riprodurre nel testo 

le marche dell'oralità. 

 

Quand j'avais débarqué dans les cités, je m'étais frotté tout 

de suite aux voyous, aux toxicos et aux zonards. Ceux qui 

sortent du rang, qui jettent le froid. Qui foutent la trouille aux 

gens. Pas qu'à ceux du centre, mais à ceux des cités aussi. 

Les voyous, des adolescents déjà avancés dans la 

délinquance. Braqueurs, dealers, racketteurs. Certains, à 

peine âgés de dix-sept ans, totalisent parfois deux ans de 

prison, assortis d'un «sursis de mise à l'épreuve» de 

plusieurs années. Des petits durs, au cran d'arrêt facile. 

Craignos. Les toxicos, eux, ne cherchent pas les emmerdes. 

Sauf qu'il leur faut souvent de la thune, et que, pour ça, ils 

peuvent faire n'importe quelle connerie. Ça leur pendait au 

nez. Leur visage, c'était déjà un aveu. 

Les zonards, c'est des mecs cool. Pas de conneries. Pas de 

casier judiciaire. Ils sont inscrits au L.E.P., mais n'y vont 

                                       
285 Solea, 11 
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pas, ce qui arrange tout le monde: ça allège les classes et ça 

permet d'obtenir des profs supplémentaires. Ils passent les 

après-midi à la Fnac ou chez Virgin. Tapent une clope par-ci, 

cent balles par-là. La démerde, saine. Jusqu'au jour où ils se 

mettent à rêver de rouler en BMW, parce qu'ils en ont marre 

de prendre le bus. Ou qu'ils ont «l'illumination» de la dope. Et 

se fixent.(Total Khéops, 64-65)286 

 

In altri casi, dove la situazione è tesa, alla narrazione in 

terza persona Izzo può alternare passaggi rapidi al monologo 

interiore, con frasi brevi, incalzanti come i pensieri di chi sta 

vivendo quel momento. Il monologo interiore, che poi non è una 

mimesi del vissuto, ma la traduzione di una lingua silenziosa 

non necessariamente verbale in una lingua verbale, porta 

all'esterno, esteriorizza l'intimità del personaggio e ciò prende 

forma quando vi inserisce il dialogo che tende ad essere 

caratterizzato dalla presenza di ritmo, sintassi e lessico tipico del 

parlato. Attraverso continui cambiamenti di registro linguistico, 

e nel pieno del gioco polifonico, ogni parlante ha un proprio 

idioletto – o, come direbbe Eco, «offende la norma» 287: 

 

Il posa son petit sac à dos et mit la main dans la poche 

arrière de son jean. La claque! Plus de portefeuille! Il palpa 

l'autre poche, affolé, puis, même si ce n'était pas son 

habitude de le mettre là, celle de son blouson en toile. Rien. 

Comment avait-il pu le perdre? Il l'avait en sortant de la 

gare. Il y avait rangé son billet de train.[...] «Merde!» lâcha-t-il 

à haute voix. 

- Ça va? lui demanda une vieille dame. 

- M'suis fait tirer mon portefeuille. 

                                       
286 Casino totale, 45. 
287 U. Eco, La struttura assente, Milano: Bompiani, 1998, 68. 
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- Ah! mon pauvre. Y a rien à y faire! C'est des malheurs 

qu'ils arrivent tous les jours. (Elle le regarda,compatissante.) 

Faut pas aller voir la police. Hein! Faut pas! Ferait que vous 

causer plus d'ennuis !(Chourmo, 18-19)288 

 

Quando la narrazione in terza persona pone Izzo come 

spettatore della situazione che sta narrando allora la sua 

scrittura si fa ricca di immagini, il ritmo diventa quello dello 

sguardo di chi osserva e continua a guardare una situazione per 

meglio comprenderla, uno sguardo estraneo, un terzo occhio 

penetra nei pensieri del personaggio e lo fissa nei suoi movimenti 

volontari e involontari, talvolta si rivolge ai suoi personaggi 

parlando loro direttamente, per incitarli, per metterli in guardia: 

 

Après l'avoir violée, ils lui avaient sans doute laissé croire 

qu'elle était libre. Cela avait dû les exciter de la voir courir 

nue. Une course vers un espoir qui était au bas du chemin. 

Au début de la route. Devant les phares d'une voiture qui 

arrive. La parole retrouvée. Au secours! A l'aide! La peur 

oubliée. Le malheur qui s'estompe. La voiture qui s'arrête. 

L'humanité qui se porte au secours, qui vient à l'aide, enfin. 

Leila avait dû continuer de courir après la première balle. 

[…] 

L'esprit mobilise toute son énergie, et cherche l'issue. 

Cherche, cherche. Oublie que tu voudrais t'allonger dans 

l'herbe, et dormir. Crie, pleure, mais cours. Cours. Ils vont te 

laisser, maintenant. La troisième balle avait mis fin à tous 

ses rêves. Des sadiques. (Total Khéops,125-126)289 

 

                                       
288 Chourmo, 14. 
289 Casino totale, 88. 
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Sono questi i momenti nei quali Izzo sembra farsi regista e 

spettatore di un film. Ogni frase appare come un’inquadratura, 

le sollecitazioni e le esclamazioni molto simili a quelle di un 

potenziale spettatore emotivamente coinvolto. Non a caso i suoi 

romanzi sono stati utilizzati dal cinema, ma di questo ci 

occuperemo parlando di traduzione intercodica. 

 

 

Come già abbiamo visto una particolarità del noir, e della 

Trilogia, che il traduttore deve rendere, è il ritmo della 

narrazione proposto con frasi corte, scattanti e nervose, spesso 

ellittiche, con un andamento quasi cinematografico, con stacchi 

veloci da un pensiero all’altro. I romanzi di Izzo ci presentano 

inoltre il parlato attraverso l’andamento sonoro creato dalle 

parole, determinato dalle scelte lessicali e grammaticali 

dell’autore e dalla struttura del suo periodare. Nella sua opera il 

senso sembra essere in gran parte veicolato dal ritmo, che 

organizza il movimento delle parole nella frase, includendo non 

solo le alternanze di accenti, ma tutta la prosodia, effetti d’eco 

consonantici e vocalici, e intonazione. Come già abbiamo detto, 

dove la situazione è tesa, Izzo interrompe la narrazione in terza 

persona per alternarla al monologo interiore attraverso passaggi 

rapidi, frasi brevi, concitate, incalzanti, come i pensieri di chi sta 

vivendo quel momento. Riprendiamo l’esempio già proposto e 

vediamo, con la traduzione a fronte, come il ritmo proposto da 

Izzo può essere reso in italiano. In questo esempio le frasi sono 

brevi, il ritmo della narrazione è rapido. ö quindi importante 

mantenere la scansione proposta dall’autore, vale a dire 

conservare frasi brevi, la sua punteggiatura e cercare, laddove 

possibile, che le parole da lui utilizzate presentino nella 

traduzione sonorità affini. Il ritmo di un testo è un elemento 

fondamentale. È la prima cosa che si sente in un romanzo, 
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ancora prima del suo senso generale. Riconoscere il ritmo, capire 

come ricrearlo in italiano è forse il momento più difficile. 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

Les mains enfoncées dans les 

poches de son jean, une Camel 

aux lèvres, il descendit lentement 

les marches.[...] 

Il posa son petit sac à dos et 

mit la main dans la poche 

arrière de son jean. La claque! 

Plus de portefeuille! Il palpa 

l'autre poche, affolé, puis, même 

si ce n'était pas son habitude de 

le mettre là, celle de son blouson 

en toile. Rien. Comment avait-il 

pu le perdre? Il l'avait en sortant 

de la gare. Il y avait rangé son 

billet de train. 

Il se souvint. En descendant les 

escaliers de la gare, un beur lui 

avait demandé du feu. Il avait 

sorti son Zippo. Au même 

moment, il avait été bousculé, 

presque poussé dans le dos, par 

un autre beur qui descendait en 

courant. Comme un voleur, avait-

il pensé. Il avait failli perdre 

l'équilibre sur les marches et 

 

Con le mani infilate nelle tasche 

dei jeans una Camel tra le labbra, 

scese lentamente la scalinata.[...] 

 

Posò lo zainetto e infilò la 

mano nella tasca posteriore dei 

jeans. Cazzo! Il portafoglio, 

sparito! Si palpò l’altra tasca, 

preso dal panico, poi quella del 

giubbotto, anche se non era sua 

abitudine metterlo lì. Niente. 

Come aveva fatto a perderlo? 

L’aveva ancora, uscendo dalla 

stazione. Ci aveva rimesso il 

biglietto del treno. 

Si ricordò. Scendendo le scale 

della stazione, un beur gli aveva 

chiesto da accendere. Aveva tirato 

fuori lo Zippo. Nello stesso istante 

era stato urtato, con una spinta 

alla schiena, da un altro beur che 

scendeva correndo. Come un 

ladro, aveva pensato. C’era 

mancato poco che perdesse 

l’equilibrio, e si era ritrovato tra le 
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s'était retrouvé dans les bras de 

l'autre. Il s'était fait niquer en 

beauté. 

Il eut comme un vertige. La 

colère, et l'inquiétude. Plus de 

papiers, plus de télécarte, plus 

de billet de train, et, surtout, 

presque plus d'argent. Il ne lui 

restait que la monnaie du billet 

SNCF et du paquet de Camel. 

Trois cent dix balles. «Merde!» 

lâcha-t-il à haute voix. (Chourmo, 

17-19) 

braccia dell’altro. Si era fatto 

fregare alla grande. 

 

Ebbe una vertigine. Rabbia e 

preoccupazione. Non aveva più 

documenti, scheda telefonica e 

biglietto del treno, ma 

soprattutto non aveva quasi più 

soldi. Gli rimanevano solo il resto 

del biglietto ferroviario e del 

pacchetto di Camel. Trecentodieci 

franchi. «Merda!» esclamò ad alta 

voce. (Chourmo, 13-14) 

 

Nella prima frase “Les mains enfoncées dans les poches de 

son jean”, le possibili scelte per  “enfoncées” potevano essere le 

parole: “insaccate”, “infilate” o ancora “affondate”. La traduzione, 

proponendo “infilate”, riproduce come nell’originale l’uso della 

labiodentale “f” per cui ripropone in parte sonorità simili. La 

sceltà di “affondate” avrebbe riproposto oltre alla sonorità “f” 

anche la sonorità “on”. 

 

Nella frase successiva – “Il posa son petit sac à dos et mit 

la main dans la poche arrière de son jean” - sono presenti 

numerose sibilanti. Nella traduzione “Posò lo zainetto e infilò la 

mano nella tasca posteriore dei jeans” il ritmo della frase viene 

mantenuto, ma perde un po’ delle sonorità dell’originale, una 

sonorità che si potrebbe recuperare sostituendo il verbo mettere 

al verbo infilare: “Posò lo zainetto e mise la mano nella tasca 

posteriore dei jeans”. 
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Nel tradurre “La claque!” invece, la scelta della parola 

“cazzo” anzichè la possibile parola “sfiga”, per esempio, ci sembra 

una scelta adeguata in quanto conserva la stessa sonora 

esplosione di uno schiaffo che ti arriva in faccia. 

Non dissimile da quanto abbiamo detto per il lessico è ciò 

che riguarda la reiterazione di parole, la frammentazione del 

periodo attraverso le virgole che, come nel caso seguente, 

sembrano svolgere la funzione di far vivere la sensazione di cui lo 

scrittore parla: “Il eut comme un vertige. La colère, et 

l'inquiétude. Plus de papiers, plus de télécarte, plus de billet de 

train, et, surtout, presque plus d'argent” / “Ebbe una vertigine. 

Rabbia e preoccupazione. Non aveva più documenti, scheda 

telefonica e biglietto del treno, ma soprattutto non aveva quasi 

più soldi.” 

Izzo parla di vertigine per descrivere la sensazione del 

giovane, quella stessa vertigine che possiamo provare noi nella 

ripetizione di “plus”, una vertigine rinforzata dalle parole 

successive ed esaltata dal ritmo. Nella traduzione il ritmo sembra 

accelerato all’inizio con la soppressione degli articoli davanti a 

rabbia e preoccupazione. Nella seconda e nella terza frase invece 

l’assenza della ripetizione di “più”, la “e” di coordinazione tra 

“scheda telefonica” e “biglietto del treno” assieme all’aggiunta del 

verbo “avere” nell’ultima parte della frase rallentano il ritmo e 

fanno venire meno la sensazione di vertigine e di angoscia. Per 

conservare tutti gli elementi che contribuiscono al ritmo 

potremmo proporre in questo caso: “Ebbe come una vertigine. 

Collera, e ansia. Niente carta d’identità, niente tessera telefonica, 

niente biglietto del treno e, soprattutto, quasi niente soldi”. 

 

Prendiamo il seguito di questo brano e vediamo come, oltre le 

sonorità e la punteggiatura, contribuiscano a rendere il ritmo 

anche le variazioni fonologiche e morfosintattiche. Il giovane 
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Guitou, arrivato di nascosto alla stazione di Marsiglia, si accorge 

di non avere più il portafoglio ed incontra una vecchia signora. 

Questo esempio condensa, attraverso delle variazioni popolari e 

argotiche, questioni di ritmo e uso di un linguaggio che trascrive 

l’oralità. 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

-“Merde!” lâcha-t-il à haute voix. 

-Ça va? lui demanda une vieille 

dame. 

-M'suis fait tirer mon portefeuille. 

 

-Ah! mon pauvre. Y a rien à y faire! 

C'est des malheurs qu'ils arrivent 

tous les jours. (Elle le regarda, 

compatissante.). 

Faut pas aller voir la police. Hein! 

Faut pas! Ferait que vous causer 

plus d'ennuis! (Chourmo, 19) 

 

“Merda!” esclamò ad alta voce. 

-Tutto bene? Gli chiese un’anziana 

signora. 

-Mi sono fatto fregare il 

portafoglio. 

-Ah! Poverino. Non c’è niente da 

fare! Sono disgrazie che capitano 

tutti i giorni. Lo guardò con 

compassione. 

Non deve andare dalla polizia. Non 

deve! Sarebbe ancora peggio! 

(Chourmo, 14-15) 

 

 

Le parole e le frasi usate sono, come dicevamo, trascrizioni 

dell’oralità. Gli aspetti delle variazioni popolari e argotiche 

riguardano in questo esempio innanzitutto la caduta della “e” 

muta in “M'suis fait tirer mon portefeuille”, l’assenza quasi 

sistematica dei soggetti e contemporaneamente l’assenza dei 
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morfemi della negazione: “Ø Y a rien à y faire” – “Ø Ferait que 

vous causer plus d'ennuis” - “ Ø Faut pas aller voir la police - Ø 

Faut pas” Questa omissione, già molto presente nel francese 

parlato, diventa praticamente costante nel francese popolare. 

 

Per rendere questa tipologia di scrittura, che rinvia al 

parlato e alle sue sgrammaticature, non essendo presenti in 

italiano sgrammaticature analoghe, perché non è necessario 

esprimere il soggetto e la negazione è composta da una sola 

parola, per rappresentare lo stesso tipo di realtà comunicativa ci 

è parso opportuno cercare di “negoziare” proponendo errori 

presenti nell’uso dell’italiano parlato che potessero compensare e 

rendere l’effetto del testo fonte. Così, a differenza di quanto è 

stato proposto nel testo italiano, dove le sgrammaticature non 

sono presenti e il dialogo sembra svolgersi tra parlanti 

“standard”, vorremmo proporre una traduzione che tenga conto 

sia del ritmo, sia delle caratteristiche di un parlato che non 

rispecchia la “norma standard”. 

 

“Merda!” sbottò a voce alta. 

-Tutto bene? Gli domandò una vecchietta. 

-Mi son fatto fregare il portafoglio. 

-Ah! Povero. Non c’è niente da fare! Son disgrazie che 

capita tutti i giorni. (Lei lo guardò, con compassione.) 

Bisogna mica andare alla polizia. Eh! Non bisogna! 

Sarebbe solo guai in più! 

 

Nella nostra proposta traduttiva abbiamo fatto uso: 

- dell’apocope della “o” nel verbo “sono” per rendere l’apocope 

della “e” in “M'suis”; 

- dell’utilizzo della discordanza soggetto-verbo (Son disgrazie 

che capita /Sarebbe solo guai in più!) in presenza di frasi 
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nelle quali è già presente lo stesso tipo di discordanza e nei 

casi in cui viene meno l’uso quando del soggetto per 

compensare in qualche modo la sgrammaticatura. Come 

specifica Berruto, «un carattere spesso rilevabile nella 

morfologia del parlato è costituito da svariati fenomeni 

riguardanti accordo e concordanza. Devianze rispetto alla 

norma standard si hanno specialmente nella marcatura 

dell’accordo fra soggetto e verbo»290. 

- del ricorso all’uso di “mica” non preceduto dal “non” nel caso 

in cui viene meno il “ne” della negazione e come rafforzativo 

della negazione presente nell’originale attraverso la ripetizione 

di “Faut pas”. L’uso della negazione “non” non permette di 

rendere l’assenza del “ne” mentre l’uso di “mica” lo permette; 

tra l’altro, i casi di riduzione della negazione nella sintassi 

dell’italiano popolare sono assai frequenti. 

- della conservazione dell’intercalare “hein”: ne abbiamo 

utilizzato uno molto frequente nell’italiano parlato, “eh”, che 

riproduce la sonorità di quello d’origine. 

 

Proponiamo di seguito altri esempi di caduta delle “e” 

muta, quasi sistematica nel francese popolare e nel parlato 

giovanile. In realtà numerose “e” che si trovano tra due consonati 

non vengono pronunciate in francese standard, ed è proprio 

l’apostrofo, che indica graficamente questo fenomeno, a 

stigmatizzare il registra popolare, indicandoci l’oralità nello 

scritto più di quanto farebbe una grafia fonetica. 

                                       
290 G.Berruto, op. cit, 51 
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Notiamo che la traduzione presenta un testo “normalizzato” 

in cui viene meno qualsiasi elemento che potrebbe modificare la 

forma delle parole. La traduzione “neutra” appiattisce così le 

variazioni diastratiche e diafasiche. Nell’italiano parlato tuttavia 

si verificano, sia pure in misura minore di quanto accada in 

francese, fenomeni connessi alla velocità di pronuncia, che 

modificano la forma della parola. Vi sono utilizzati di frequente 

l’apocope o l’aferesi. 

Nel nostro esempio forse si poteva utilizzare l’apocope della 

“e” di “vuole”: “Me lo vuol lasciare”. E, in questo caso, si poteva 

pensare anche di rendere più breve le frasi “non lo so” 

sopprimendo “lo” : “non so” Veniamo così ad effettuare uno 

spostamento dal livello fonologico al livello sintattico. I segni 

dell’oralità rappresentati qui dalla caduta delle “e” muta 

 

Testo originale 

 

Traduzione di B. Ferri 

 
 

- Tu restes encore combien? Je 

demandai à Kader 

- J’sais pas. Cinq, six jours. P’t-

être je rest’rai moins. J’sais pas. Y 

a l’magasin. L’oncle y peut plus 

s’en occuper. Y veut m’le laisser. 

- C’est bien. 

- Faut aussi qu’j’voie le père de 

Yasmine. P’t’ être qu’on remont’ 

ensemble, tous les deux. (Total 

Khéops, 205) 

 

- Quanto rimani ancora? chiesi a 

Kader. 

- Non lo so. Cinque, sei giorni. 

Forse meno. Non lo so. C’è il 

negozio. Lo zio non può più 

occuparsene. Me lo vuole lasciare. 

-Bene. 

-Devo anche vedere il padre di 

Jasmine. Forse torniamo su 

insieme, io e lei. (Casino totale, 

144-145) 



 280 

costituiscono un processo convenzionale di scrittura che 

permette di connotare una situazione sociale e dunque di 

ancorare i locutori nel loro ambiente culturale. 

Questa caduta della “e” muta si ritrova nella lingua parlata 

in generale, ma diventa molto più frequente nel linguaggio 

popolare e in particolare nel linguaggio di questi giovani beurs. 

Segnala quindi la prosodia e il ritmo della lingua, ma segnala 

anche un elemento culturale. Questo non viene reso in italiano, 

ma con l’apocope e la soppressione di “lo” verrebbe quanto meno 

accentuata la velocità del parlato. 

 

Molto usuale nel parlato popolare e argotico è anche il 

raddoppiamento del soggetto. 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

- Fonfon, il a appelé Alex. Vous 

savez, le taxi qui, des fois, il joue 

aux cartes avec vous. (Solea, 49) 

 

- Fonfon ha telefonato ad Alex. Il 

tassista che ogni tanto gioca con 

voi a carte.(Solea 36) 

 

Per rendere questa caratteristica si sarebbe potuto far uso 

dei pronomi “lui” o di “quello”: “Fonfon, lui ha telefonato ad Alex, 

il tassista, quello che ogni tanto gioca con voi a carte”. 

Il raddoppiamento del soggetto viene reso in italiano dalla 

presenza del pronome che compensa in qualche modo l’entropia 

traduttiva  

 

Particolari e significativi sono anche i discorsi di Honorine 

e Fonfon che riproducono sia le caratteristiche dell’oralità, del 
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parlato popolare, sia quelle del parlato marsigliese, attraverso la 

resa dell’accento, la sintassi, e il lessico. 

 

Proponiamo qualche particolarità del Parler marseillais che 

ritroviamo nella Trilogia  

 

Il francese usa “comme” nel comparativo e “comment” come 

avverbio, ma nel parler marseillais comune è l’uso di “comme” al 

posto di “comment”: 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 
 

-Vé, moi je sais pas comme tu fais, 

là-bas, dans tes montagnes. (Solea, 

57) 

 

Mah, non so come faccia a vivere 

laggiù, tra quelle montagne. (Solea, 

40- 41) 

 

Non si può rendere questa particolarità in italiano poiché 

“come” svolge entrambe le funzioni, si rende perciò necessario in 

questo caso, come in altri simili “negoziare” creare uno spazio 

altro ad esempio attraverso delle formulazioni simili a “come che 

tu fai”. 

Altre particolarità, o del francese popolare-argotico o del parlato 

marsigliese si accumulano nell’esempio seguente: 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

Fonfon. Honorine. Ma chambre. Je 

 

Fonfon. Honorine. La mia camera. 
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souris. 

-Dites, vous m'avez fait une 

sacrée peur, vous. Que je croyais 

qu'y vous était arrivé quelque 

chose. Comme une attaque. Ou je 

sais pas quoi. Alors, je suis été 

chercher Fonfon. 

- Si je dois mourir, je vous laisserai 

un mot, la veille. Sur la table. Pour 

pas vous faire peur. 

- Sas,dit Fonfon à Honorine, à 

peine réveillé, y faut déjà qu'il se 

moque! Et moi, je perds mon 

temps à ces conneries. J'ai passé 

l'âge, vé  

- Oh! Fonfon, doucement, va. J'ai 

comme le dimanche de Pâques 

dans la tête! Tu m'as apporté un 

petit café? 

- Et puis quoi encore ! Croissant, 

brioche. Sur un plateau, pour 

monsieur. 

- Ben, tu vois, c'aurait (8) été 

vachement chouette.(9) 

- Faï cagua !(10) 

- Le café, y va(11) être prêt, dit 

Honorine. (Chourmo, 257) 

Sorrisi. 

- Accidenti, mi hai messo una bella 

strizza. Credevo che ti fosse 

successo qualcosa. Un infarto. O 

non so che. Allora sono andata a 

chiamare Fonfon. 

 

- Se devo morire, il giorno prima ti 

lascio un biglietto.Sul tavolo. Per 

non metterti paura. 

- Ehi disse Fonfon a Honorine, 

appena sveglio deve subito sfottere! 

E io che perdo tempo con le sue 

cazzate! Non ho più l’età, 

accidenti. 

- Vacci piano, Fonfon. Ho un tale 

casino in testa. Mi hai portato un 

caffè? 

 

- Si, e poi che altro? Cornetto, 

brioche. Sul vassoio, per il signore! 

 

- Beh, sarebbe stato carino da 

parte tua. 

- Ma vaffanculo! 

- Il caffè è quasi pronto, disse 

Honorine. (Chourmo, 282) 
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Troviamo il «que passe-partout», che in realtà non è solo 

tipico di Marsiglia, appartiene alla sintassi popolare. Nella 

traduzione questo non viene reso anche se nell’italiano parlato, 

troviamo il cosidetto “che polivalente”. Era possibile quindi 

tradurre questa particolarità aggiungendo il “che”. Meno 

semplice da rendere invece è, nella stessa frase, il soggetto “il” 

sostituito da “y”, procedimento abituale nella sintassi del 

francese popolare-argotico, problema che la traduzione sembra 

aver affrontato attraverso una compensazione nell’uso del 

termine “strizza” al posto di “paura”. Risulta problematico al 

traduttore rendere anche l’assenza di soggetto, come già abbiamo 

precedentemente notato, frequente nel francese popolare, 

difficoltà dovuta al fatto che in italiano il soggetto è implicito, 

non viene normalmente espresso. Tipicamente marsigliese è 

anche l’uso dell’ausiliare “essere” al posto dell’ausiliare avere. La 

traduzione di nuovo “standardizza” correggendo con una 

struttura conforme alla norma “sono andata a chiamare Fonfon”. 

Un uso sbagliato dell’ausiliare sarebbe plausibile anche in 

italiano, con la differenza però che la variazione sarebbe sull’asse 

diastratico quando in francese, in questo caso, si verrebbe a 

trovare anche sull’asse diatopico. 

Tenendo conto delle riflessioni ora presentate, proponiamo 

questa ipotesi traduttiva: 

 

Fonfon. Honorine. La mia camera. Sorrisi. 

- Accidenti, mi hai messo una bella strizza. Che io 

credevo che a te ti fosse successo qualcosa. Un 

infarto. O non so che. Allora ho andata a chiamare 

Fonfon. 

- Se devo morire, il giorno prima ti lascio un biglietto. 

Sul tavolo. Per non metterti paura. 
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- Senti! disse Fonfon a Honorine, appena sveglio ci 

deve subito sfottere! E io che perdo tempo con le sue 

cazzate! Non ho più l’età, veh!. 

- Vacci piano, Fonfon. Ho uno scampanare in 

testa...Mi hai portato un caffè? 

- Si, e poi che altro? Cornetto, brioche. Su di un 

vassoio, per il signore! 

- Beh, vedi, sarebbe stato bello un casino. 

- Ma va a cagare! 

- C’è quasi pronto il caffè, disse Honorine. 

 

Izzo mette poi in rilievo l’apertura della “o”, tipica di 

Marsiglia, l’assenza di soggetto e la trascrizione della liaison che 

lo sottintende, elementi anche questi che contribuiscono a dare 

un ritmo alla narrazione ed una collocazione socio-culturale ai 

personaggi: 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

Honorine:- Mon pôvre, z'auriez 

pas fait fortune, comme pêcheur, 

vé ! dit-elle en voyant mon loup. 

[...] Juste un loup comme ça. (Elle 

le regarda d'un air désolé.) Z'allez 

le faire comment? (Total Khéops, 

137) 

 

Honorine:- Caro mio, non avresti 

fatto fortuna come pescatore! disse 

vedendo la spigola. [...] Solo questa 

spigola. Guardò il pesce con aria 

sconsolata. E come la cucinerai? 

(Casino totale, 96) 

 

 

Non esistono corrispondenti in italiano per l’assenza di 

soggetto ed il fenomeno della liaison, occorrerà pertanto 
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negoziare questa variazione, ricorrendo ad esempio al “ci” “ce” di 

uso frequente nel parlato popolare. 

 

Honorine:- Caro mio, non ci avresti fatto fortuna 

come pescatore! disse vedendo la spigola. [...] Solo 

questa spigola. Guardò il pesce con aria sconsolata. 

E come ce la cucinerai? 

 

Non può mancare inoltre un’osservazione in merito ai 

rapporti e alla “distanza” che intercorre tra le persone. Il 

rapporto tra Honorine e Montale è indubbiamente un rapporto 

ricco di affettività, ma nel parlare Honorine mantiene quella che 

potremmo definire una “rispettosa” distanza. Se in francese 

Honorine parla a Montale dandogli del lei “vous”, la traduzione 

propone invece una relazione nella quale l’intimità, l’affettività 

passa attraverso l’uso del “tu”. Questa scelta è senz’altro 

motivata dal fatto che l’uso del “Lei” in una situazione informale 

e ricca di affettività, è difficilmente concepibile nella lingua e 

nella cultura italiana. La traduttrice sceglie quindi di adattare il 

testo, in questo caso, alla cultura del testo di arrivo. 

 

Izzo rende anche a più riprese la pronuncia della “e 

instabile”, muta nel Nord e nella norma comune, ma articolata 

nel “Midi”. La pronuncia di questa “e” aumenta il numero delle 

sillabe nella pronuncia del francese regionale del “Midi” e questo 

risulta evidente con la trascrizione che Izzo fa della pronuncia di 

“avec” scritto “avèque”. 
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Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

Honorine.- On vous a pas attendu, 

vé. On s’est mis à table. J’ai fait 

quelques spaghetti avèque du 

pistou.(Chourmo, 88) 

 

Honorine - Non ti abbiamo 

aspettato. Ci siamo messe a tavola. 

Ho fatto gli spaghetti al pesto. 

(Chourmo, 63) 

 

- Voueï, toi, tu voulais manger que 

la soupe avèque les croûtons. Pas 

le poisson. Tu y faisais un de ces 

cirques à ta pauvre mère. [...] 

(Chourmo, 35) 

 

- E tu volevi mangiare solo la 

zuppa con i crostini. Niente pesce. 

Piantavi tante di quelle grane alla 

tua povera mamma. [...] 

(Chourmo,.25) 

 

 

Notiamo in questo ultimo esempio anche l’espressione 

“Voueï” usata a Marsiglia al posto di “oui”. 

 

Izzo non cerca di essere sistematicamente coerente e di 

fare una reale trascrizione dell’accento, ma egli cerca di 

simbolizzare l’accento con alcuni tratti che attirano l’attenzione 

del lettore. In italiano occorrerebbe trascrivere delle varietà di 

accento identificabili che intrattengono con l’italiano standard 

un rapporto analogo a quello dell’accento marsigliese con il 

francese standard. Si pone però il problema di quale accento 

scegliere. Possiamo fare di un marsigliese un napoletano, un 

romano o ancora un siciliano? 

Nel caso di “avèque”si potrebbe non riprodurre un accento 

ma riprodurre l’effetto di allungamento della parola con 

l’aumento delle sillabe : “Honorine - Non ti abbiamo aspettato. Ci 

siamo messe a tavola. Ho fatto gli spaghetti con del pesto”./ -Veh, 
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tu, tu volevi mangiare solo la zuppa con dei crostini. Niente pesce. 

Tu ci piantavi tante di quelle grane alla tua povera mamma. 

 

La presenza di “Vè”, di ”Sas”, dispositivi tipici della 

testualità di questo parlato, e dell’ “y” al posto del pronome 

personale “lui” sono altrettanti segni di una variante diatopica. 

Pare inutile sottolinerali tutti, riteniamo tuttavia importante 

ricordare quanto siamo venuti dicendo a proposito della traduzione 

intralinguistica. Le variazioni esistono a livello fonologico, 

grammaticale, sintattico e lessicale. Alcune parole prima di essere 

tradotte devono innanzi tutto essere comprese nel loro significato 

francese. E’ il caso di termini come quelli seguenti. 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B.Ferri 

 

- Tirez-vous! Bordilles, que vous 

êtes! (Total khéops, 73) 

 

- Andatevene! Imbecilli! (Casino 

totale, 51) 

 

- Salut gàri. Passe prendre l’apéro, 

demain au Péano. (Total khéops, 23) 

 

- Salve, ragazzo. Passa a prendere 

un aperitivo domani, al Peano. 

(Casino totale, 16) 

 

- Vé, c'est ce que je disais, elle a des 

ennuis, votre cousine. Pas qu'avec 

son caganis. (Chourmo, 59) 

 

-.E’ come pensavo, ha dei problemi 

tua cugina. E non solo con suo 

figlio.(Chourmo, 41) 

 

- Et vous avez parlé de quoi, avec 

Sonia ? 

 

-.E di cosa avete parlato con Sonia? 
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- D'elle, un peu. De vous, pas 

mal. Enfin, on n'a pas fait les 

bazarettes, hein. Juste un peu 

parlé, quoi. (Solea, 49). 

- Un po’ di lei. Parecchio di te. Non 

abbiamo spettegolato, sai. 

Soltanto parlato un po’. (Solea, 16). 

 

- C’est pas qu’elle a pas été gentille, 

hein. Elle m’a fait la bise, et des 

sourires. On a un peu fait la 

bazarette en buvant le café. 

(Chourmo, 40) 

 

-.E’ stata gentile. Mi ha dato un 

bacio, mi ha sorriso. Abbiamo 

fatto due chiacchiere bevendo un 

caffè. (Chourmo, 28) 

 

 

Alcuni di questi vocaboli come nel caso di “bazarette” sono 

stati tradotti in modo diverso a seconda del contesto, sembrano 

essere comunque rispettose del significato. Non altrettanto 

accade con parole come “gàri” tipica espressione marsigliese 

utilizzata in questa frase da un mafioso di origine italiana 

“Batisti”. Poiché la mafia marsigliese risulta essere strettamente 

collegata alla camorra, forse un modo per meglio caratterizzarne 

la particolarità potrebbe essere quello di fare ricorso al termine 

“guagliò” del dialetto napoletano, ma comprensibile in tutto il 

territorio italiano. In questo modo si verrebbe a rispettare il 

contesto socio-culturale che il termine “gàri” trasmette e 

contemporaneamente la brevità della parola bisillaba. 

Per quanto riguarda il termine “caganis”, che significa 

letteralmente figlio cadetto, ma che comunica nel contesto un 

particolare atteggiamento protettivo da parte dell’adulto, forse 

sarebbe stato opportuno utilizzare una parola come “piccolo”  

 

Similmente, quando siamo di fronte a parole come 

“scoumoune” il cui significato è “malchance” non siamo in grado di 
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trovare un esatto equivalente in italiano in quanto malasorte 

suonerebbe arcaico. 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B.Ferri 

 

Pour chasser la scoumoune, il 

embrassa la médaille en or de la 

Vierge qui pendait sur sa poitrine 

encore bronzée de l'été en 

montagne. Sa mère la lui avait 

offerte pour sa communion. 

(Chourmo, 20) 

 

Per scacciare la iella, baciò la 

medaglietta d’oro con la Vergine 

che gli pendeva sul petto ancora 

abbronzato dall’estate in 

montagna. Sua madre gliel’aveva 

regalata per la comunione. 

(Chourmo, 15) 

 

 

“Scoumoune” deriva dall’italiano “scomunicato” che per un 

cattolico significa “essere allontanati dalla comunione ed essere 

perseguitati dalle disgrazie”. Nell’uso marsigliese sta anche ad 

indicare quella persona che può portare disgrazia ad altri ed è 

stata usata per soprannominare un famoso gangster marsigliese 

degli anni trenta, oggetto anche del film “La scoumoune” 

distribuito in Italia col titolo “Il clan dei marsigliesi”. 

E’ parola attualmente usata nel parler marseillais e 

riteniamo che sarebbe stato opportuno individuare un termine 

gergale, in uso nel parlato italiano che potesse avere, se non lo 

stesso spessore storico, perché per quanto ne sappiamo non ne 

esistono, quanto meno la stessa tipologia d’uso. “Iella” che è 

pure di origine dialettale e sta ad indicare “disdetta, sfortuna” è 

un termine poco in uso presso i giovani, per questo motivo forse 

si potrebbe utilizzare in alternativa “sfiga” in quanto può essere 

usata sia per indicare una persona perseguitata dalla disgrazia 



 290 

“sfigato/a”, sia una persona che arreca disgrazie ad altri “è uno 

che porta sfiga”. 

 

L’uso di questi termini, la trascrizione dell’oralità, la 

grammatica e la sintassi particolari, consentono ad Izzo di 

mettere in rilievo l’allontanamento dalla norma prescrittiva e allo 

stesso tempo l’allontanamento dal francese comune e, quindi, in 

qualche modo sottolinea l’identità di questi personaggi. 

 

A proposito della rivendicazione dell’identità, è interessante 

notare quanto a Marsiglia si risenta dell’atteggiamento di 

superiorità che assumono i parigini, o i provinciali che vivono a 

Parigi da tanti anni, nei loro confronti. Questa “particolarità 

culturale” viene ripresa più volte nel corso della Trilogia per cui è 

un elemento culturale di cui dovrà tener conto il traduttore. In 

questa conversazione, Fonfon comunica a Montale la sua 

decisione di chiudere il suo locale per andare in pensione. 

Montale gli chiede se Magali e Fredo, che supponiamo siano i 

figli, siano al corrente di questa decisione. Da questo discorso 

Fonfon passa a parlare del loro atteggiamento, del loro modo di 

credersi superiori solo perché vivono a Parigi e lo fa con parole 

piene di sarcasmo. 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

[...] 

- C'est vieux tout ça. 

- Vé ! C'est ce que je t'explique. [...]  

- Qu'est-ce que tu vas faire ? 

 

[...] 

- Tutto questo è acqua passata. 

- Te l’ho detto. [...] 

-.Cosa farai? 
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- Je ferme. 

-T'en as parlé à Magali et à Fredo? 

-Te fais pas plus couillon que t'es ! 

Tu l'as pas vue ici depuis combien de 

temps, Magali ? Et les enfants ? Ça 

fait des années qu'ils se la jouent 

Parisiens. Avec tout le saint-

frusquin et la voiture qui va 

avec. L'été, y préfèrent aller se 

faire bronzer les fesses à 

Benidorm, chez les Turcs, ou aux 

îles je-sais-pas-quoi. Ici, tu parles, 

c'est qu'un endroit de minables 

comme nous. Et Fredo, vé, il est 

peut-être mort. La dernière fois 

qu'y m'a écrit, il allait ouvrir un 

ristorante à Dakar. Depuis, les 

nègres, ils ont dû le manger tout 

cru! (Chourmo, 35) 

- Chiudo. 

- Ne hai parlato a Magali e a Fredo? 

- Ma sei rincoglionito? Da quant’è 

che non vedi Magali da queste 

parti? E i figli? Sono anni che 

giocano a fare i parigini. Con la 

macchina e tutto il resto. L’estate 

preferiscono andarsi ad 

abbronzzare le chiappe a Benidorm, 

dai turchi, o alle isole di non so che. 

Qui, figurati, è un posto per 

poveracci come noi. E Fredo, mah, 

forse è morto. L’ultima volta che 

mi ha scritto stava andando ad 

aprire un ristorante a Dakar. Da 

allora i negri se lo saranno 

mangiato crudo! (Chourmo, 25) 

 

 

Rispetto alla traduzione italiana, proponiamo ora in neretto 

alcune variazioni che rispecchiano la linea di pensiero che 

abbiamo cercato finora di delucidare: 

 

- Tutto questo è passato. 

- Te l’ho detto veh. [...] 

- Cosa farai? 

- Chiudo. 

- Ne hai parlato a Magali e a Fredo? 

- Ma te sei scemo! Da quant’è che non vedi Magali 

da queste parti? E i figli? Sono anni che se la 

raccontano da parigini. Con la macchina e tutte le 
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altre menate. L’estate preferiscono andarsi ad 

abbronzzare le chiappe a Benidorm, dai turchi, o alle 

isole di non so che. Qui, figurati, è un posto per 

poveracci come noi. E Fredo, veh, magari è morto. 

L’ultima volta che mi ha scritto stava andando ad 

aprire un restaurant a Dakar. Da allora i negri se lo 

saranno mangiato crudo! 

 

Il termine italiano “ristorante” nella versione originale non 

è per niente neutra. In questo caso sta ad indicare la mentalità 

di Fredo ed il suo atteggiamento di superiorità. Fredo non va a 

Dakar ad aprire “un restaurant” ma “un ristorante”, che in 

francese suona più chic. Lasciando nella traduzione italiana il 

termine “ristorante”, si perde l’effetto di straniamento e l’effetto 

che l’autore dell’originale voleva trasmettere. In questo caso 

poteva essere opportuno invertire e scrivere nella traduzione 

italiana “un restaurant”. 

 

 

Per quanto di uso comune tra i diversi strati sociali e nelle 

diverse aree della Francia, anche alcune espressioni tipiche non 

sono facilmente traducibili. Un esempio possiamo trovarlo 

nell’espressione “bon chic bon genre” che letteralmente significa 

“buona eleganza buon genere” che è diventato in Francia di uso 

comune per indicare in modo ironico quelle persone che fanno 

sfoggio attraverso l’abbigliamento della tradizione borghese delle 

belle maniere, della buona educazione, di una buona istruzione, 

ma che sono più preoccupate della forma che non della sostanza. 

Come rendere questa sintesi? In Italia non ci pare esistano 

modi di dire che ripropongano in maniera ironica come in 

francese  lo stesso tipo di realtà socio-culturale. Modi di dire 

come “radical chic” rimandano ad un altro contesto culturale. La 



 293 

traduttrice pare aver scavalcato il problema mantenendo il 

termine “chic”, ma spogliandolo dei sottintesi culturali a cui 

sopra abbiamo fatto riferimento. Analizzando i modi di dire ci 

siamo soffermati su una parola, “fighetto”, che ci sembra 

riprendere l’idea sottintesa dall’autore, quando usa “bon chic 

bon genre”, che è quella di una forma non necessariamente 

supportata da una equivalente sostanza. 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

Une boutique de prêt-à-porter, très 

bon chic bon genre, dans le 

centre de Gap.(Chourmo, 18) 

 

Una boutique di prêt-à-porter 

piuttosto chic, nel centro di Gap. 

(Chourmo, 14) 

 

 

Questo passaggio potrebbe allora suonare così: “Una 

boutique di prêt-à-porter, molto genere fighetto, nel centro di 

Gap.” 

 

 

Nel linguaggio argotico utilizzato da Izzo troviamo anche 

diversi modi di designare il denaro:  

 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

il avait piqué mille balles dans la 

 

si era anche fregato mille franchi 
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caisse du magasin (Chourmo, 18) 

 

dalla cassa del negozio (Chourmo, 

14) 

Trois cent dix balles. «Merde!» 

lâcha-t-il à haute voix (Chourmo, 

19) 

Trecentodieci franchi. «Merde!»  

esclamò ad alta voce (Chourmo, 14)  

 

Le fric devenait rêve et morale 

(Solea, 16) 

 

I soldi diventavano sogno e morale 

(Solea, 12) 

 

Les toxicos, eux, ne cherchent pas 

les emmerdes. Sauf qu'il leur faut 

souvent de la thune, et que, pour 

ça, ils peuvent faire n'importe 

quelle connerie. (Total Khéops, 65) 

 

I tossici, invece, non cercano 

grane. Ma spesso sono a rota e 

per trovare i soldi farebbero 

qualsiasi cazzata. (Total Khéops, 

45) 

 

Ils veulent le pouvoir et le 

pognon, à Paris. (Total Khéops, 

96) 

 

Vogliono il potere e la grana, a 

Parigi. (Total Khéops, 67) 

 

Il rêve casse, pognon... (Total 

Khéops, 257) 

 

Sogna furti, soldi…(Total Khéops, 

181) 

 

Y m'faudrait un prêt de trois 

briques, m'sieur. Pour me payer 

une bagnole.(Total Khéops, 123) 

 

Avrei bisogno di un prestito di tre 

milioni, signore. Per pagarmi la 

macchina. (Total Khéops, 87) 

 

 

Come possiamo notare, c’è una diversità nell’originale 

francese che la traduzione italiana non rispecchia proponendo in 

tutti i casi, tranne “grana”, un linguaggio più “standard”. 
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Ora vediamo quale sia il senso di queste differenze nella 

lingua francese, attingendo anche alle origini291 di queste parole 

che stanno ad indicare i soldi, per individuare delle alternative 

plausibili in italiano. Anche nell’italiano gergale sono diverse le 

parole che indicano i soldi: pecunia, grana, quattrini, pilla. Sono 

termini di derivazione chiaramente dialettale, ma risultano 

comprensibili e spesso utilizzati anche al di fuori dei confini 

regionali essendo ormai entrati a far parte dell’italiano comune. 

 

Il termine francese “balles” (del XVII sec.), sempre usato al 

plurale, è il nome utilizzato per sostituire l’unità monetaria, il 

franco. Tuttavia si pensa che sia un uso particolare della parola 

“balle” (da “bale” del XIII sec.) che deriva da “balla”, “ballot” 

ovvero una grossa quantità di merci involta in una tela cucita, 

una sorta di sacco. Si parla di “balle” di cotone, di lana, di caffè. 

Si usava dire “Mettre la marchandise en balle” oppure “On lui a 

expédié cent cinquante balles de coton.” In ogni modo fa 

allusione non solo alla forma tonda come quella della moneta, 

ma al fatto che le “balles” rappresentavano ricchezza, denaro. Il 

termine che in italiano indica i soldi e allo stesso tempo un 

“contenitore” di ricchezza potrebbe essere “sacchi” che ricorda il 

contenitore in tela cucita. 

 

“Fric” (metà XIX sec.) invece, di uso più frequente, sarebbe 

una “metafora alimentare” derivata dalla parola fricot, termine di 

cucina che stava ad indicare un “bon petit plat bien mitonné” 

ovvero un delizioso piatto preparato con cura, cotto a fuoco 

lento. Per tradurre questa metafora alimentare, si potrebbe 

                                       
291 J. Dierickx, «Etymologie et folklore numismatique», in Revue Les 
Numismates de Bruxelles, 427-428, mai-juin 1999. 
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utilizzare la parola “grana”. “Grana” è un termine  che proviene 

dal dialetto lombardo ed è ormai entrato nell’uso familiare col 

senso di “denaro”, non è un’espressione raffinata, come per altro 

non lo è il termine “fric”. 

 

Un’altra metafora alimentare è “pognon”. Presumibilmente 

“pognon” ha origine nella metà del XIX secolo e deriva da “pogne” 

che designava una specie di pane o di pasta. Potrebbe anche 

derivare dal franco-provenzale “pougnon” cioè un pane di piccole 

dimensioni che ricorda la galletta (la galette) che tra l’altro è uno 

dei modi per designare il denaro. Un’altra ipotesi lo fa derivare 

da “pogner” ossia “afferrare con la mano” spostandosi dal 

contenuto al gesto. Il “pognon” è ciò che si tiene in mano dopo 

un gesto per niente delicato, tant’è vero che sembra essere stato 

utilizzato nell’ambiente dei ladri. Questo è forse uno dei motivi 

per i quali nell’uso corrente “pognon” risulta un po’ più “brutale” 

di fric, sottintende disprezzo nei confronti dei soldi e allo stesso 

tempo il desiderio di possederne tanto. 

Il termine “thune” (scritto anche “tune”) deve il suo nome al 

re Thunes, cioè Tunisi, che non era altro che il re dei mendicanti 

nel XVII secolo a Parigi. “Thune” significava allora “elemosina”. 

Dopo la rivoluzione francese e l’introduzione del sistema 

decimale, venne a designare la nuova moneta d’argento di 5 

franchi. Il termine continuerà a designare una somma di 5 

franchi fino alla fine della guerra del 1914/1918. 

Successivamente venne usata nel linguaggio familiare in senso 

generale per indicare il denaro. In italiano esiste il termine 

“gruzzolo” che indica una quantità di denaro accumulato 

faticosamente, poco alla volta, come accadeva sicuramente ai 

mendicanti. Come per il caso di “thune”, è un termine entrato 

nel linguaggio familiare 
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L’ultimo termine da prendere in considerazione è “brique”. 

L’immagine è chiara e abbastanza recente, quella di un mattone, 

ma la sua origine è piuttosto antica. I bricchi da tè servivano 

centinaia di anni fa, in Tibet, come moneta di scambio. La 

“brique” divenne sinonimo di milioni nel secondo dopoguerra. In 

italiano un termine che indica il denaro sotto forma di banconote 

poste una sopra l’altra fino a costituire un parallelepipedo simile 

ad un mattone è la “mazzetta”, ma un altro modo per indicare 

del denaro ammucchiato è la parola “pilla” o “pila”, anche se 

questa era originariamente utilizzata per indicare una “pila” non 

di banconote, ma di monete. 

 

Come abbiamo potuto osservare non mancano in italiano 

termini che possano rendere la varietà linguistica presente nei 

romanzi di Izzo. Certo è che individuarli all’interno delle decine 

di dizionari che riportano quasi esclusivamente termini 

dell’italiano standard, non è facile perché occorre fare riferimento 

a quanto il termine di origine stava ad indicare in maniera non 

esplicita. Questa operazione richiede da parte del traduttore un 

lavoro di ricerca non solo lessicale, ma anche di storia della 

lingua. 

Problemi nell’ambito traduttivo possono riguardare altre 

parole argotiche. Ma alcune di queste sono divenute nel corso del 

tempo parte del francese popolare; parole come “bagnole” “caisse” 

“tire” che stanno ad indicare un’automobile trovano in italiano 

una varietà di termini disponibili: ad es. “carretta” “ferro” 

“quattroruote” “vettura” “carcassa” “bidone” “carriola” etc., a 

seconda delle caratteristiche che l’automobile presenta, ma la 

traduzione non tiene conto di questa varietà ed usa in maniera 

indifferenziata la stessa parola: “macchina”. 
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Infine, segnaliamo un errore di interpretazione piuttosto 

singolare e che potremmo riferire ad una mancata traduzione 

intralinguistica. Si tratta di “déco branchée” (Total Khéops, 27)., 

espressione utilizzata nel francese popolare per indicare un locale 

“arredato alla moda” che viene tradotto con “stile déco”. (Casino 

totale, 20) 

 

 

Per introdurci nel vissuto dei suoi personaggi, come 

abbiamo visto, Izzo fa uso di termini del parlato, un parlato che 

propone sfumature di significato particolari, e che, per i contesti 

culturali specifici a cui si riferisce, talvolta è difficilmente 

riproponibile in traduzione. 

 

Un caso molto significativo è quello che riguarda la parola 

beur che è una parola verlanisée che veicola tutto un contesto 

culturale ben preciso, quello di cui abbiamo trattato nella 

sezione “Strategia di inserimento di una lingua nella lingua: il 

caso dell’Argot, del Verlan, del Parler Marseillais”. 

 

Ricordiamo che la parola “beur” è stata creata a partire 

dalla parole “arabe”. Invertendo le sillabe a/ra/beu si ottiene 

beu/ra/a e, dopo l’elisione delle vocali finali, la parola “beur”. 

Questa parola sta a designare i figli, nati in Francia, di immigrati 

del Magreb. Questi beurs sono associati oggi, nell’immaginario 

collettivo, ad un insieme di comportamenti, di modi di vivere, di 

vestire (ricordavamo ad es. il berretto messo al contrario, le 

scarpe da ginnastica slacciate, etc.) e ad un genere di musica, 

rap in particolare. Il linguaggio da loro utilizzato, il verlan o come 

già abbiamo visto il verlan de verlan (in questo caso “beur” 

diventa “rebeu”), riflette la rivolta contro la società attraverso 

l’uso di una lingua criptica che esclude l’ “altro”. 
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Izzo non usa soltanto il termine “beurs”, utilizza  diversi 

termini per indicare gli Arabi, ciascuno di questi tradisce 

l’avversione ed il disprezzo verso queste popolazioni. 

 

Il linguaggio è soggetto ad un mutamento perenne. […] Ogni 

atto linguistico ha una determinazione temporale; nessuna 

forma semantica è atemporale: quando si usa una parola 

risvegliamo gli echi di tutta la sua storia precedente. Ogni 

testo è radicato in un preciso tempo storico possiede ciò che i 

linguisti definiscono una struttura diacronica.292 

 

Tutta la cultura veicolata da queste parole, legate al 

passato coloniale della Francia, non trovano corrispondenze in 

Italia e ovviamente in italiano. 

 

 

 

Testo originale 

 

 

Traduzione di B. Ferri 

 

Kader descendit chez le droguiste, 

sur le boulevard, pour les 

échanger. Driss le suivait. 

- Savez pas le faire marcher, c'est 

tout. 

- Si, je sais, répondit Kader. Pas 

la première fois, quoi. 

- Vous les Arabes, vous savez 

 

Kader scese al negozio, sul 

boulevard, per cambiarle. Driss lo 

seguì. 

-.Non le sa fare funzionare, ecco 

tutto. 

-.Si, che lo so fare, rispose Kader, 

non è la prima volta. 

-Voi arabi sapete sempre tutto. 

                                       
292 Steiner, op.cit, 42,49. 
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toujours tout. 

- C'est pas poli, m'dame, de dir'ça. 

- J'suis polie si je veux. Mais pas 

avec des sales bicots comme 

vous. Vous me faites perdre mon 

temps. Reprends tes piles. Que 

d'abord c'est des vieilles que t'as 

pas achetées chez moi. 

- C'est mon pèr'. Les a achetées  

t'a l'heure. 

Son mari surgit de l'arrière-

boutique avec un fusil de chasse. 

- Va l’chercher ton menteur de 

père! J'lui ferai avaler ses piles.(Il 

avait jeté les piles par terre.) 

Tirez-vous! Bordilles, que vous 

êtes! 

Kader poussa Driss hors du 

magasin. Puis tout alla très vite. 

Driss, qui n'avait encore rien dit, 

ramassa une grosse pierre, et la 

balança dans la vitrine. Il partit 

en courant, suivi par Kader. Le 

type était sorti du magasin et leur 

avait tiré dessus. Sans les 

atteindre. Dix minutes après, une 

centaine de gosses assiégeaient le 

droguiste. Il fallut plus de deux 

heures, et un car de C.R.S., pour 

ramener le calme. Sans mort, ni 

blessé. Mais j'étais furieux. Ma 

 

-.Signora, non è educato dire così. 

-.Se voglio sono educata, ma non 

con degli sporchi arabi come voi. 

Mi fate perdere tempo. Riprenditi 

le pile. E poi sono vecchie, non le 

hai comprate da me. 

- È stato mio padre, le ha 

comprate poco fa. 

Il marito spuntò dal retrobottega 

con un fucile da caccia in mano. 

- Vallo a chiamare quel bugiardo 

di tuo padre! Gliele faccio 

ingoiare, le sue pile». Aveva 

buttato le pile a terra. 

«Andatevene! Imbecilli!. 

Kader spinse Driss fuori dai 

negozio. Poi tutto successe in un 

attimo. Driss, che non aveva 

ancora detto niente, raccolse un 

sasso e lo lanciò contro la vetrina. 

Si mise a correre, seguito da 

Kader. Il tizio era uscito dal 

negozio e gli aveva sparato 

addosso. Senza beccarli. Dieci 

minuti dopo, un centinaio di 

ragazzoni assediavano il negozio. 

Ci vollero più di due ore, e un 

furgone dei C.R.S. per far tornare 

la calma. Senza morti, né feriti. 
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mission, justement, c'était d'éviter 

de faire appel aux C.R.S. Pas 

d'émeute, pas de provocation, et 

surtout pas de bavures.J'avais 

écouté le droguiste. 

- Les crouilles, y en a trop. C'est 

ça le problème. 

- Ils sont là. C'est pas vous qui les 

avez amenés. C'est pas moi non 

plus. Ils sont là. Et nous devons 

vivre avec. 

- Vous êtes pour eux, vous? 

- Faites pas chier, Varounian. Ils 

sont arabes. Vous êtes arménien. 

- Fier de l'être. Z'avez quoi contre 

les Arméniens? 

- Rien. Contre les Arabes non 

plus. 

- Ouais. Et ça donne quoi? Le 

centre, on dirait Alger, ou Oran. 

Z'y êtes allé, là-bas? Moi oui. Vé, 

ça te pue pareil maintenant. (Je le 

laissai parler.) Avant, tu 

bousculais un bougnoule dans la 

rue, il s'excusait. Maintenant, il te 

dit: «Tu peux pas t'excuser!» Sont 

arrogants, voilà c'qu'y sont! Se 

croient chez eux, merde! (Total 

Khéops, 73-74) 

Ma ero furioso. La mia missione 

era, appunto, evitare l'intervento 

dei C.R.S. Nessuna sommossa, 

nessuna provocazione, e 

soprattutto nessun incidente. 

Avevo ascoltato il negoziante. 

- Ci sono troppi arabi. È questo il 

problema. 

- Ci sono. Non è stato lei a 

portarli qui. Non sono stato 

neppure io. Ci sono. E dobbiamo 

conviverci. 

- Sta dalla loro parte, lei? 

- Non faccia storie, Varounian. 

Sono arabi. Lei è armeno. 

- Sono fiero dì esserlo. Ha 

qualcosa contro gli armeni? 

- No e neppure contro gli arabi. 

 

- Ecco, che cosa ci si guadagna? 

In centro, sembra di essere ad 

Algeri o a Orano. Ci è mai stato, 

laggiù? Io sì. Qui, ora, c'è la 

stessa puzza. Lo lasciavo parlare. 

Prima, quando per sbaglio davi 

una spinta a un arabo, era lui a 

scusarsi. Ora, ti dice: “Potresti 

chiedere scusa!”. Sono arroganti, 

ecco cosa sono! Pensano di stare 

a casa loro, merda! (Casino totale, 

51-52) 
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Hé, Jamais grillé de feu rouge, moi. 

Vé! Surtout pas là où qu’vous dites. 

Qu’j’y vais jamais dans ces coins. Y 

a que des crouilles. (Total Khéops, 

163) 

 

Ehi! Non sono mai passato col 

rosso, io! E senz'altro non dove 

dite voi. Non ci vado mai in quella 

zona. È piena di arabi. (Casino 

totale, 115) 

Et Driss ne lésinait pas sur le 

boulot. Il se shootait au cambouis. 

Tous les soirs il en avait sa dose. 

C'était moins malsain que du 

crack, ou de l'héro. C'est ce qu'on 

disait. Et je le pensais. Mais ça n'en 

bouffait pas moins la tête. 

Driss devait toujours faire ses 

preuves. Et n’oublie pas de dire oui 

monsieur, non monsieur. Et de 

fermer sa gueule en permanence, 

parce que, merde, quand même, 

c’était qu’un sale bougnoule. Pour 

le moment, il tenait bon. (Total 

Khéops, 92) 

E Driss non lesinava sul lavoro. Sì 

sballava con la morchia. Ogni sera 

ne prendeva una dose. È meno 

malsano del crack o dell'eroina. O 

almeno dicevano così. E anch'io lo 

pensavo. Ma ti mangiava 

comunque il cervello. 

Driss doveva sempre dimostrare 

qualcosa. E non dimenticare di 

dire sì signore, no signore. E di 

chiudere il becco, sempre, perché, 

merda, in fin dei conti, non era 

altro che uno sporco arabo. 

(Casino totale, 65) 

 

six beurs, quatorze-dix-sept ans, 

discutaient le coup, plus bas. (Total 

Khéops, 22) 

 

sei ragazzini, dai quattordici ai 

sedici anni, stavano organizzando 

un colpo. (Casino totale, 16) 

 

 

Il avait cherché les beurs toute la 

matinée. Ils changeaient sans 

cesse de rues. C'était leur règle. 

(Total Khéops, 35) 

 

Aveva cercato i beurs1 per tutta la 

mattina. Cambiavano 

continuamente strada. Era una 

regola. (Casino totale, 25) 
1Persone nate in Francia da genitori arabi 

immigrati. 
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Je sais. T’es qu’un pauvre petit 

rebeu qu’un connard de flic fait 

chier. C’est ça? (Total Khéops, 69) 

 

Lo so. Sei solo un piccolo arabo a 

cui uno sbirro rompe le palle. 

Vero? (Casino totale, 49) 

 

 

Come già abbiamo specificato ognuno di questi termini ha 

una connotazione dispregiativa, spesso rinforzata nel testo 

dall’aggettivo “sale” – “sporco”. 

“Bicot” è un termine razzista per designare un magrebino; 

“Crouille” viene dalla parola araba houya che significa «mon 

frère–mio fratello”. Il Grand Robert specifica che il termine, 

nell’uso popolare è diventato un modo oltraggioso e razzista per 

designare un arabo magrebino. Sono entrambe parole che 

entrarono nell’uso all’epoca della guerra d’Algeria e che non sono 

immediatamente comprensibili alle giovani generazioni. Il 

termine “bougnoule”, ancora oggi molto usato, viene dal wolof 

(lingua del Senegal) “bougnoul” che significa “noir” Anche questo 

termine ha acquisito una connotazione razzista per designare 

inizialmente un “nero” e successivamente un arabo, un 

magrebino. 

 

É interessante anche l’uso da parte di Izzo dell’aggettivo 

“bordille” per caratterizzare i giovani “beurs”. “Bordille” deriva 

dal provenzale “bourdìho” che significa “immondizia”. A Marsiglia 

questa parola viene utilizzata per denominare una persona 

astuta, maliziosa che inganna le persone con modi scaltri. 

 

Queste parole in francese trasmettono con grande impatto 

non solo una valutazione morale, un atteggiamento politico e 

culturale, ma anche la storia di un popolo. La traduzione italiana 

viene invece appiattita sul generico uso di “arabi”. Questo 
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appiattimento viene anche ad escludere la variazione operata da 

Izzo nel momento in cui egli usa differentemente la maiuscola o 

la minuscola, scrivendo talvolta “gli arabi” e talaltra “gli Arabi”, 

che assume nel contesto un significato notevole di rispetto o di 

disprezzo. 

 

 

Considerazioni finali 

 

 

Alla luce di queste riflessioni pare che le scelte traduttive 

operate per l’edizione italiana della Trilogia rimandino a soluzioni 

“normalizzanti”. Questo lessico standard, “neutro”, a nostro 

parere, non rende a pieno l’asperità e la particolarità del 

linguaggio di partenza e spesso non trasmette adeguatamente né 

il ritmo né la sonorità del testo originale. 

Appiattire la marca stilistica di un testo su un registro 

neutro non rende un buon servizio al testo, perché ne tradisce lo 

‘spirito’, così come mescolare elementi di diversi registri non 

compatibili, produrrebbe un effetto socio-linguisticamente 

inappropriato. 

 

Gli elementi rilevati non “mutilano”, certo, il testo originale 

e le strategie adottate dalla traduttrice ci sembrano nell’insieme 

rispondere in maniera soddisfacente all’essenza della trilogia. 

Tuttavia, consapevoli della difficoltà implicite in un testo di 

questa fattura, quello che attira la nostra attenzione risiede 

nell’uso di un registro troppo timido o contenuto, addirittura 

eccessivamente “neutro” in alcuni momenti, in quanto genera 

uno scarto/spostamento rispetto l’identità dei locutori e nuoce 

alle caratteristiche metalinguistiche e assiologiche di cui sono 

portatori. La voce di questo “Altro” è privata di alcune delle sue 
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caratteristiche culturali e la struttura narrativa viene a perdere 

parte della sua ricchezza che come abbiamo osservato è 

strettamente connessa alla prosodia, alla sonorità, al ritmo che 

queste parole trasmettono. 

 

É indubbiamente complesso il processo traduttivo di testi 

che presentano queste singolarità linguistiche. 

La soluzione che si presenta, nei casi simili a quelli presi in 

esame, può essere quella della nota a piè di pagina, operazione 

effettuata nel caso di “beur”, ma questa soluzione non ci pare 

essere adeguata per diversi motivi. Prima di tutto perché rompe 

il ritmo della lettura, che nel genere noir è fondamentale per la 

creazione della suspense, poi, in seconda istanza, per il fatto che 

la nota a piè di pagina può fornire solo una minima parte di 

quelle informazioni relative al substrato culturale che il termine 

sottintende. Questo secondo aspetto non è irrilevante all’interno 

di un genere quale è il noir che fa della critica alla società, ai 

suoi costumi, alle sue “regole” elemento base del contenuto 

narrativo. Ci rendiamo comunque conto che: 

 

La traduction est le mode le plus banal, le plus admis, le 

plus visible des trasformations qui font qu’un texte est à la 

fois toujours le même et un autre293. 

 

Quando non sia possibile attraverso le parole usate nella 

traduzione creare quell’ambito transizionale tra le culture che 

abbiamo precedentemente definito “terzo spazio” o “mondo 

                                       
293 H. Meschonnic, op. cit., 105. 
“La traduzione è il modo più banale, più ammesso, più visibile delle 
trasformazioni che fanno sì che un testo sia ad un tempo sempre lo stesso e un 
altro.” (Trad. nostra) 
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terzo”, le possibilità si riducono.294 Per consentire al lettore 

ultimo il pieno accesso non solo alla trama del romanzo ma a 

tutto il mondo culturale, sociale, antropologico cui quel mondo-

linguaggio si riferisce, una soluzione allora potrebbe essere 

quella di far precedere il romanzo da una “nota del traduttore”. 

Ma questa seconda soluzione ci sembrerebbe la migliore quando 

si affrontano testi nei quali il linguaggio utilizzato sia tale da non 

consentire ad alcuna parola della lingua d’arrivo, né ad una 

perifrasi di rappresentare adeguatamente il senso della parola 

della lingua di partenza. 

Ci rendiamo conto che anche questa è una prassi 

difficilmente applicabile in quanto intervengono questioni 

editoriali, ciò non toglie che in assenza di informazioni adeguate, 

che consentano di comprendere a fondo lo spessore di un testo, 

il testo stesso  andrà a perdere, nella traduzione, parte della 

ricchezza di significati presenti nell’opera originaria. 

                                       
294 In appendice abbiamo inserito un’ipotesi di traduzione del prologo di Total 
Khéops che tenesse conto degli elementi che abbiamo preso in 
considerazione. 
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III. La traduzione intercodica 

 

 

Fin dalla sua nascita il cinema ha instaurato con le altre 

arti rapporti complessi e controversi. La letteratura, in 

particolare, è un mondo con il quale il cinema è entrato in stretto 

contatto molto presto. In quanto “macchina atta a raccontare 

storie”, infatti, come afferma Carluccio295, il cinema ha spesso 

trovato una fonte d’ispirazione in storie di origine letteraria; per 

contro, «anche la letteratura del nostro secolo sembra avere 

incontrato il cinema»296 e averne subito l’influenza, adottando 

tecniche narrative ed espressive ispirate a quelle della settima 

arte, come il montaggio o la mobilità della macchina da presa, 

sconosciute al romanzo tradizionale. La complessità del rapporto 

tra letteratura e cinema ha interessato e continua ad interessare 

gli studiosi. In particolare, un fenomeno molto interessante, sul 

quale i teorici della traduzione si sono soffermati per indagare a 

fondo il rapporto tra le due arti, è quello della trasposizione 

cinematografica di un testo letterario. 

A questo proposito parliamo di traduzione intercodica. Ma 

vediamo nello specifico cosa si intende quando si parla di 

traduzione intercodica. 

Il prefisso “inter” può comunicare l'idea di una relazione 

“interdipendente”, non gerarchizzata tra due linguaggi che 

conservano le loro specificità all'interno di un dialogo paritetico, 

che richiama ed esprime il rapporto tra un singolo contenuto e la 

molteplicità dei veicoli della sua comunicazione e diffusione. 

Considerando un unico contenuto di partenza, nel nostro caso il 

                                       
295 G. Carluccio, Cinema e racconto. Lo spazio e il tempo. Torino: Loescher, 
1988, 24 
296 Ibid., 25 
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testo scritto, il romanzo, si tratterebbe della sua comunicazione-

metamorfosi attraverso media diversi: una sequenza fotografica, 

una ripresa audiovisiva, film o video che interagiscono tra di loro 

offrendo accessi diversi e complementari allo stesso medium di 

origine. 

Il prefisso “inter” può anche essere associato ai codici che 

differenziano i diversi linguaggi espressivi, per suggerire la 

ricerca delle loro corrispondenze. 

Il concetto di codice s'inserisce negli studi sull'arte come 

linguaggio iniziati negli anni Sessanta e dominanti nel decennio 

successivo. Sul modello degli studi linguistici, si è cercato di 

formalizzare e di analizzare le opere d'arte e i media con gli 

strumenti della semiotica. Ogni arte avrebbe sviluppato un 

proprio sistema di regole, vale a dire un codice, che ne 

caratterizza la specificità espressiva. Le arti come il teatro o il 

cinema che utilizzano più linguaggi simultaneamente 

creerebbero un inter- codice. 

All’interno del dibattito sulla traduzione intercodica 

relativa al passaggio dal testo scritto-romanzo, al testo per 

immagini-film si sono venute a delineare nel tempo delle “scuole 

di pensiero” contrapposte. Da un lato vi sono coloro che si 

oppongono alla pratica dell’adattamento, sostenendo «la generale 

superiorità della letteratura rispetto al suo derivato filmico»297 

mentre altri affermano l’assoluta impossibilità di un confronto 

tra le due forme d’arte, che, in quanto basate su codici espressivi 

radicalmente opposti, daranno vita ad opere completamente 

diverse tra loro e per questo da considerarsi del tutto autonome e 

                                       
297 G. E. Bussi, L. Salmon Kovarski (a cura di), Letteratura e cinema. La 
trasposizione: atti del Convegno su Letteratura e cinema, Forlì: dicembre 1995, 
Bologna, CLUEB, 1996, 13. 
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incommensurabili.298 D’altra parte, come osserva Costa299, per 

quanto si possano considerare autonome non è possibile negare 

che tra cinema e letteratura esista un gioco di interazioni. 

 

Lo studioso francese Bazin300, a metà degli anni ‘50, 

riaccese questo dibattito sostenendo che il cinema avrebbe tratto 

grandi vantaggi dall’imitazione delle altre arti – in particolare, 

della letteratura -, non solo attraverso il “prestito” di personaggi 

e temi, ma soprattutto attraverso la ricerca di una equivalenza 

nei confronti del testo scritto, che l’avrebbe portato a migliorarsi 

per trovare nuovi modi espressivi all’interno del proprio 

linguaggio. 

 

Questo nuovo approccio al fenomeno della trasposizione è 

basato sul valore della nozione di intertestualità, sulla possibilità 

e utilità di un confronto tra testo letterario e testo filmico e, come 

spiega McFarlane301, è apparso particolarmente efficace poiché è 

riuscito a sgomberare il campo dal controverso concetto di 

fedeltà di un testo filmico nei confronti del suo antecedente 

letterario come unico criterio di analisi e valutazione 

dell’adattamento. La discussione sull’essere fedeli ‘allo spirito’ 

del testo piuttosto che ‘alla lettera’ per ottenere una buona 

trasposizione ha dominato a lungo il discorso su questo 

fenomeno, ma in ogni caso non ha risolto il fatto che il “fidelity 

issue” sia alquanto riduttivo. 

 

                                       
298 Ibid., 14 
299 A. Costa, Immagine di un'immagine. Cinema e letteratura, Torino, Utet, 
1993. 
300 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, Paris: Editions du Cerf, 2002. 
301 B. Mc Farlane, Novel to Film. An introduction to the theory of adaptation, 
Oxford: Clarendon Press, 1996, 8-10. 
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La traduzione intercodica, intersemiotica, la trasposizione, 

o adattamento comunque lo si voglia indicare, è un fenomeno 

antico quanto il cinema ed in costante crescita. Come ricorda 

Ross302, il primo caso di trasposizione nella storia del cinema 

risale al 1896, quando Edison filmò The Kiss a partire dal 

racconto The Widow Jones. 

Per affrontare il tema della traduzione di un testo letterario 

in film ci sembra necessario chiarire, molto brevemente, quali 

siano le distanze e le similitudini tra questi due linguaggi. 

La principale distanza è che la letteratura significa, come 

tutti gli altri linguaggi di segni, mentre il cinema semplicemente 

mostra. Pertanto esso non ha un codice, in senso stretto, fisso ed 

immutabile; si può tuttavia comporre una sorta di grande 

sintagmatica di immagini filmiche per ognuno dei vari generi che 

si sono formati nella tradizione della pratica cinematografica 303  

In opposizione a coloro che, basandosi su questi 

argomenti, sono contrari a qualsiasi forma di adattamento e 

sostengono che ogni opera debba restare nel sistema segnico nel 

quale è nata, i rappresentanti di una tendenza nata negli anni 

settanta sostengono che il cinema, data la sua innata vocazione 

narrativa, essendo cresciuto all'ombra della letteratura ed 

avendo subito ed esercitato, a sua volta su di essa, una grande 

influenza, abbia maturato un nucleo comune a quest'ultima di 

strutture profonde in termini di personaggi, eventi, categorie 

spazio-temporali e punti di vista.304  

Caratteristica di questa struttura comune è anche la 

doppia prospettiva temporale che rende possibile la distinzione 

                                       
302 H. Ross, Film as Literature, Literature as Film, New York: Greenwood Press, 
1987, 1. 
303 A. Costa, op.cit, 1993. 
304 A. Canziani, «Film e romanzo», in Letteratura e cinema: la trasposizione, 
Forlì: Clueb, 1995. 
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tra tempo della storia e tempo del racconto: story e plot. La 

pratica dell'adattamento offre, in ogni caso, l'occasione di un 

interessante confronto tra linguaggi diversi come quello verbale, 

sonoro, visivo ecc., ma tra questi esiste comunque una certa 

“permeabilità”, ovvero una sorta di naturale corrispondenza tra i 

singoli elementi espressivi. Ad esempio l'aggettivo “grave” può 

essere trasposto con un suono che abbia un tono molto basso, 

con un colore scuro o un'immagine costruita in modo tale da 

comunicare pesantezza e oppressione. Anche polarità come 

“sciolto” e “legato”, “libero” e “costretto” hanno una fluida 

corrispondenza in immagini che riproducano tali sensazioni. Va 

infine notata la circolarità delle influenze, l'interscambio e 

l'effetto rembound, ovvero di rimbalzo, che avviene tra l'uno e 

l'altro linguaggio, riscontrabile, ad esempio, nel legame che c'è 

tra il romanzo d'azione e il ritmo incalzante del cinema. Tutto ciò 

non può che confermare l'idea di sostanziale traducibilità tra i 

linguaggi artistici, nonostante la distanza tra i codici. 

Quali possono dunque essere le modalità per portare un 

testo letterario sullo schermo? 

La lettura di un romanzo allo scopo della traduzione 

filmica comporta una serie di competenze analitiche non troppo 

dissimili da quelle che vengono richieste al traduttore letterario: 

quella dei caratteri, delle psicologie e delle ideologie. La grande 

differenza tra il libro e il film risiede nel fatto che mentre lo 

scrittore con la sola parola può dar vita ad un personaggio o ad 

un ambiente, il regista per renderli verosimili e “visibili” deve 

proporli fino all'ultimo particolare. I luoghi, l'abbigliamento, 

l'arredamento, il clima, le azioni, sono tutti elementi 

fondamentali alla creazione della realtà verosimile a cui deve dar 

vita, tenendo conto del fatto che l'unico modo a lui concesso per 

esprimere gli stati d'animo, i caratteri ed i comportamenti 

risiedono nella mimica degli attori e nel sonoro, dialoghi e 
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musica. E' anche necessario, però, mantenere ciò che è 

funzionale allo sviluppo diegetico, cioè ciò che serve allo sviluppo 

coerente della storia e che dia le giuste informazioni su di essa 

agli spettatori. 

 

In una traduzione intersemiotica c’è sempre la possibilità di 

trasporre una situazione fissata a livello narrativo nel testo 

di partenza in nuove configurazioni discorsive arricchite di 

dettagli,  oppure di ingrandirla in percorsi figurativi che non 

siano contraddittori con la scelta di fondo. Le configurazioni 

discorsive o narrative del testo di partenza ritenute non 

pertinenti nella scelta interpretativa che accompagna la 

trasposizione possono al contrario venire condensate o 

semplicemente accennate, se non del tutto eliminate. Nel 

processo di trasformazione che un testo (letterario) innesca 

nella trasposizione (cinematografica) vi è infatti una scelta di 

pertinenza interpretativa incessante. Essa permette e anzi 

auspica, a causa della taglia standard relativamente fissa di 

un film, di effettuare a livello narrativo soppressioni e 

condensazioni. Spesso però l’interpretazione porta 

all’espansione di alcuni particolari, per renderli 

isotopicamente rilevanti nell’insieme del film, oppure alla 

aggiunzione e creazione di nuove configurazioni, con attori, 

situazioni e percorsi narrativi che servono al testo di arrivo 

per ancorare la propria coerenza discorsiva e 

interpretativa.305  

 

Questo lavoro prevede dunque una notevole quantità di 

sottrazioni ed addizioni, laddove queste operazioni servano a 

ridurre le parti del libro digressive ed eccessivamente descrittive 

per i tempi cinematografici, o ad ampliare quelle che invece 

                                       
305 N. Dusi, Il cinema come traduzione, Torino: Utet, 2003, 136-137. 
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necessitano, nella resa filmica, di maggiore esplicitazione ed 

articolazione narrativa. 

 

Importantissimo è poi il ritmo della narrazione filmica, che 

non può ricalcare quello del romanzo. 

In un suo scritto fondamentale Jean Mitry afferma che: «Il 

romanzo è un racconto che si organizza in mondo mentre il film 

è un mondo che si organizza in racconto»306 volendo affermare 

che la differenza tra il romanzo ed il film consiste nel fatto che, 

nel romanzo, il tempo è dato dalle parole, mentre nel film è dato 

dai fatti, pertanto il tempo nel film è relativo allo spazio e al 

movimento. Perciò se un regista vuole cambiare il tempo deve 

spostare lo spazio e il movimento come nel flashback o nel 

flashforward. 

Quello della sceneggiatura filmica, infatti, deve essere un 

discorso “immediato”, nel quale la successione degli avvenimenti 

deve essere sempre al presente ed implicata nello spazio e nel 

tempo. Gli avvenimenti della storia, i personaggi e gli ambienti si 

devono mostrare come sono, senza la mediazione di alcun 

narratore che non appartenga alla vicenda stessa. 

 
La diversità dei due linguaggi riguarda anche il diverso 

ruolo del lettore e dello spettatore, infatti: 

 

Chi legge può stabilire da sé il tempo di lettura. C'è chi legge 

più velocemente, chi più lentamente. Se una frase non si 

capisce, la si può rileggere. Se ci viene da starnutire, 

possiamo riprendere tranquillamente la lettura da dove lo 

starnuto l'aveva interrotta. Al cinema questo non è possibile: 

                                       
306 J. Mitry, Esthétique et psychologie, Paris: Eds. Universitaires, 1963. Citato in 
L. Miccichè, Cinema e letteratura. La ragione e lo sguardo, Cosenza: Lerici, 
1979. 
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il tempo della visione non è stabilito dallo spettatore, che è 

quindi meno libero, meno attivo del lettore.307 

 

Questo differente rapporto del “ricevente” con il tempo va 

naturalmente considerato nel momento della trasposizione. 

Acquisito che il realismo dell'immagine filmica richiede tempi e 

spazi molto diversi da quelli propri del simbolismo della parola 

scritta, ne consegue che nella trasmutazione di una pagina 

letteraria in immagini per lo schermo si dovrà tenere conto che il 

punto di partenza della letteratura, essendo un simbolo o un 

aggregato di simboli, necessita del completamento di ciò che 

evoca per significare qualcosa, mentre il punto di partenza del 

cinema, essendo un'immagine fotografica, è già significante di 

per sé e chiede semplicemente di essere interpretata. 

 

Date queste premesse, si potrebbe accettare che nella 

trasposizione si dia sempre e solo adattamento, come 

sostiene Eco. Tuttavia, se riflettiamo sulla qualità di 

elasticità dei linguaggi richiamata parlando di espansione e 

di condensazione, possiamo sostenere che il processo di 

trasposizione mette semplicemente in evidenza ciò che ogni 

traduzione compie rispetto al testo di partenza. Tanto più se 

la consideriamo, in termini inferenziali, come un processo 

interpretativo posto su livelli testuali differenti, processo in 

cui vi è un continuo accrescimento del senso rispetto al testo 

di partenza, come insegnava Peirce. 

Certo la traduzione interlinguistica di un romanzo non 

giunge, di solito, a trasformare decisamente l’intreccio o a 

mutare le strutture narrative del testo di partenza; ma in 

termini strettamente semantici qualsiasi traduzione, 

                                       
307 G. Cremonini, F. Frasnedi, Vedere e scrivere, Bologna: Il Mulino, 1982, 261-
262. 
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scegliendo di tradurre per equivalenze che non potranno mai 

essere identità, apre la strada a nuovi percorsi isotopici, resi 

possibili in una traduzione letteraria dalla differenza dei 

semi contestuali (se non propriamente da quelli nucleari) dei 

lessemi utilizzati, e soprattutto dal corredo connotativo della 

lingua di arrivo, difficilmente controllabile in ogni sua 

estensione o deriva enciclopedica. Una traduzione così 

intesa compie nel suo farsi mosse molto simili a quelle di 

ogni trasposizione, la quale perlomeno può scegliere le zone 

e i livelli di massima equivalenza espressiva nei quali 

esercitare una stretta traduzione intersemiotica, all’interno 

di una scelta interpretativa esplicita.308 

 

Ciò significa che la traduzione dal primo al secondo 

linguaggio non può avvenire solo sul piano della fedeltà letterale 

al testo, ma necessita di uno scarto interpretativo grazie al quale 

si conserva il tono e lo spirito del testo d'origine. Questo scarto è 

il cosiddetto “tradimento creativo” che il cinema deve 

necessariamente operare nei confronti della letteratura per 

restarle realmente fedele. A questo proposito, in una lezione, Eco 

portava l’esempio del Moby Dick di Melville. Nel romanzo si dice 

che al Capitano Achab manca una gamba, ma non si indica 

quale, ncessariamente nel film il regista dovette autonomamente 

scegliere quale fosse. Non poteva fare altrimenti, per rimanere 

fedele al testo, che tradirne l’indeterminazione. 

André Bazin aveva elogiato la capacità di rendere le opere 

letterarie non attraverso l’imitazione pedissequa dell’intrigo, ma 

facendo «passare in immagini qualcosa dello stile dei romanzieri, 

                                       
308 N. Dusi, ibid., 136-137. 
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cioè della struttura stessa del racconto, della legge di 

gravitazione che regge l’ordinamento dei fatti».309 

Non va dimenticato il fatto che occorre un intervento 

traduttivo per attuare il passaggio dal codice linguistico del 

romanzo a quello polisemico del cinema in quanto: 

 

Il discorso cinematografico iscrive le sue configurazioni 

significanti in supporti sensoriali di cinque tipi: l’immagine, il 

suono musicale, il suono fonetico delle parole, il rumore, il 

tracciato grafico delle diciture scritte. […] Non sarebbe 

possibile in ogni caso definire il film come un fatto di 

linguaggio se si rifiuta di assumere che esso agisce su 

cinque materie significanti e su quelle cinque che abbiamo 

detto: in questa misura la semiologia del film si intreccia 

inestricabilmente con considerazioni “psicologiche” 

(meccanismi percettivi, caratteri propri dell’immagine, ecc.) 

riutilizzati in un’altra prospettiva.310  

 
Infine un’ulteriore riflessione merita la funzione del 

dialogo. In passato spesso è stato oggetto di discussione tra 

coloro che sostenevano il primato dell'immagine nella 

comunicazione filmica e coloro che sostenevano, invece, il 

primato del dialogo. Riteniamo che non sia necessario usare il 

dialogo solo quando è indispensabile, nella convinzione che 

«tutto ciò che l'immagine può mostrare la parola non deve 

dire.»311  

 

Izzo in qualità di narratore compie una ricognizione, un 

inventario minuzioso di luoghi e microaccadimenti. Coglie i 

                                       
309 A. Bazin, Che cos’è il cinema? , Milano: Garzanti, 1973, 301. 
310 C. Metz, Linguaggio e Cinema, Milano: Bompiani, 1977, 16. 
311 Ibid., 16. 
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personaggi in una situazione ordinaria della vita, in un momento 

qualunque della giornata, e di una giornata qualunque scelta 

come cornice del racconto. E li guarda come essi non possono 

guardarsi. L'elemento visivo è dominante in numerose pagine dei 

romanzi della Trilogia. Questi aspetti, uniti al grande successo 

editoriale non potevano non suscitare l’interesse del cinema e 

della televisione, ed è proprio di questa produzione televisiva che 

ci serviremo per una sommaria analisi della traduzione 

intercodica (in appendice la scheda tecnica). 

 

In opere come quelle appartenenti al genere noir ed in 

particolare nel caso della Trilogia di Izzo, il parlato svolge una 

funzione estremamente significativa per connotare l’ambiente di 

provenienza dei personaggi e per l’andamento ritmico della 

narrazione. 

 

Come abbiamo precedentemente sottolineato, quello della 

sceneggiatura filmica è un discorso nel quale la successione degli 

avvenimenti viene proposta al presente ed implicata nello spazio 

e nel tempo. Gli avvenimenti della storia, i personaggi, i beurs e 

Ugo, e gli ambienti, uno spazio separato, quasi nascosto, una 

nicchia, vengono ovviamente mostrati non descritti. 
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L’andamento teso di Ugo nel suo pellegrinare alla ricerca 

dei ragazzi con la moto, non viene solo mostrato, viene anche 

commentato nel film dalle parole “Eh r’garde le bouffon là” e “Eh 

vas-y d’où y sort lui?” , parole che ci introducono all’incontro e che 

ci inseriscono nel tipico parlato popolare. Questo viene proposto 

dalla pronuncia contratta, dall’uso di parole di origine argotica e 

sottolineato dall’immagine di una scritta sul muro “nique ta mère”, 

che è un tipico insulto magrebino ( a destra nel fotogramma). 

 

 

 

 

 

Possiamo dunque osservare che attraverso il parlato, e 

questa scritta, il film ci immerge nell’ambiente socio-culturale del 

Panier, un quartiere della vecchia Marsiglia, diviso tra abitazioni 

squallide e fatiscenti e recenti ristrutturazioni. Il quartiere non 

viene nominato, ma mostrato prima attraverso il percorso di Ugo, 

poi attraverso immagini come questa  
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che ce lo propongono mediante il manifesto blu, che vediamo sulla 

sinistra, e che riporta: “Fête du Panier”. 

 

Dalla trascrizione del libro possiamo osservare quanto 

ridotto sia il dialogo, gran parte di ciò che il film propone è 

presentato nel libro in termini narrativi. Ma l’immagine non 

sempre può rappresentare-significare tutto. Nel film interviene 

così il dialogo laddove le immagini da sole non bastano. 

Il dialogo è azione, movimento, emozione, nel film questo 

può essere trasmesso se aggiunto ai gesti, com'è nella vita. Del 

resto se è vero che la significazione nel film è data da un insieme 

sinergico di elementi quali la recitazione, i movimenti di camera 

e degli attori, i giochi di sguardi, l'angolo di ripresa, i punti di 

vista e altro, è anche vero che il dialogo non è l'ultimo di questi, 

esso infatti esprime sentimenti, impulsi e passioni proprio in 

rapporto con il gesto e il movimento. 
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Testo originale 

 

 
Film versione francese 

 

Il avait cherché les beurs toute 

la matinée.Ils changeaient sans 

cesse de rues. C'était leur règle. 

Ça ne devait servir à rien, mais 

ils avaient sans doute leurs 

raisons. Il les avait trouvés rue 

Fontaine-de-Caylus, qui était 

devenue une place, avec des 

arbres, des bancs. Il n'y avait 

qu'eux. Personne du quartier ne 

venait s'asseoir ici. On préférait 

rester devant sa porte. Les 

grands étaient assis sur les 

marches d'une maison, les plus 

jeunes debout. La mobylette à côté 

d'eux. En le voyant arriver, le chef 

s'était levé, les autres s'étaient 

écartés. 

 

 

— J'ai besoin de ta meule. Pour 

l'après-midi. Jusqu'à six heures. 

Deux mille, cash. 

 

 

Incontro Ugo-beurs:  

 

(In questa sequenza Ugo percorre 

varie strade del quartiere 

guardandosi attorno) 

 

 

 

 

- Eh r’garde le bouffon là. 

- Eh vas-y d’où y sort lui? 

 

(Ugo si avvicina ai beurs e chiede 

ad uno di loro) 

- T’en veux combien? 

- Combien de quoi? 

- Ta chiote combien t’en veux? 

- Il est fou lui 

- 20 patates m’sieur, en dollars 
hein, american dollars, cash 
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- allez bouge 

(Ugo ha preso la moto e si 
allontana mentre i beurs guardano 
stupiti il denaro- vedi fotogramma) 

Beur- oh c’est des vrais! 

Ugo- j’te la ramène en début 
d’aprème 

Beur- T’la ramène où m’sieur 

Ugo-Fontaine de Caylus...ça te vas?  

Beur-Eh avec cette thune là tu 
peux t’payer une super caisse tu 
sais 

Ugo- Aucune bagnole aura la 
classe de ta meule. 
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Film versione francese Film doppiato in italiano 

Incontro Ugo-beurs:  

- Eh r’garde le bouffon là. 

- Eh vas-y d’où y sort lui? 

 

 

- T’en veux combien? 

- Combien de quoi? 

- Ta chiote combien t’en veux? 

- Il est fou lui...20 patates m’sieur, 

en dollars hein, american dollars, 

cash 

- Allez bouge 

- Oh c’est des vrais! 

- J’te la ramène en début d’aprème 

- T’la ramène où m’sieur 

-Fontaine de Caylus...ça te vas?  

 

-Eh avec cette thune là tu peux 

t’payer une super caisse tu sais 

- Aucune bagnole aura la classe de 

ta meule. 

 

-E quello di dove sbuca? 

-Ma come cammina sembra 

inamidato 

-Ciao nonnetto.. 

-Ehi, quanto vuoi? 

-Per cosa? 

-Per questo rottame quanto vuoi? 

-Questo è tutto matto... Voglio 20 

bigliettoni. In dollari americani e 

non accetto carte di credito.. 

-Togliti! 

-Ehi,ma sono veri. 

-Te la riporto nel primo pomeriggio 

-Dove me la riporti? 

-Alla fontana di Caylus,va bene? 

-Ti do la mia per la metà, dai 

-Con tutti questi soldi potresti 

prenderti un bel macchinone.. 

-Non avrebbe mai la classe di 

questo ferro da stiro. 
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Nel dialogo italiano alcuni elementi linguistici, come alcuni 

termini argotici e la pronuncia tipica, vengono ovviamente a 

mancare, ma sono sostituiti da frasi dal tono arrogante che 

vogliono segnalare la “distanza”, la separatezza. Si nota tuttavia il 

tentativo di proporre la “varietà linguistica” dell’originale nell’uso 

che viene fatto dell’italiano gergale attraverso i termini “rottame, 

macchinone, bigliettoni, ferro da stiro”. 

Non si tratta di tradurre da un linguaggio all’altro, nella 

trasposizione filmica, come nella traduzione letteraria si tratta di 

affrontare il passaggio attraverso l’interpretazione, la negoziazione 

dei significati. 

 

Ci sembra significativa a questo proposito la scena dell’uccisione di 

Zucca, il mafioso. Nel testo l’uccisione avviene nei pressi della sua 

villa, mentre nel film avviene all’uscita dalla Chiesa, alla fine della 

Messa. 
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Questo potrebbe essere inteso come un inutile arbitrio, ma a 

nostro avviso riguarda piuttosto il fatto che il regista aveva bisogno 

di connotare il personaggio e perciò ha sintetizzato in questa scena 

quello che Izzo viene a dirci di Zucca e della mafia, nel corso dei 

suoi romanzi, attraverso la descrizione dell’abbigliamento, delle 

abitudini sociali, dei modi da Padrino e del potere che questo tipo 

di mafia ha acquisito all’interno della città di Marsiglia. Una città 

che ormai, come i turisti orientali fuori dalla chiesa, (vedi 

fotogrammi )non può che essere testimone di ciò che accade, 

fotografare la realtà. 
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Altrettanto avviene nelle varie immagini che ora andiamo a 

proporre. 

 

 

 

In questa, una delle inquadrature di apertura, attraverso il 

rovesciamento dell’immagine e della scritta “POLICE”, chiaramente 

si offre allo spettatore il senso di una realtà ribaltata, di un 

ambiente nel quale anche chi è chiamato a mantenere e garantire 

l’ordine, si muove contro la rettitudine, divenendo strumento del 

ribaltamento dei valori. 

Questo avviene a Marsiglia, e per farcelo ben capire, il regista  ce lo 

mostra in tutti i modi possibili, attraverso le immagini della 

banlieue  
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e anche attraverso le insegne del quotidiano locale. 

 

 

 

 

 

Ulteriori elementi tipici del linguaggio filmico che svolgono lo scopo 

di comunicare allo spettatore quello che il lettore verrebbe a sapere 

leggendo, sono riferibili all’uso di tecniche quali l’inquadratura dal 

basso del protagonista: Fabio Montale. 
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Lui, il commissario, sta in alto, fuori dalla corruzione di tanta 

polizia, emergendo dalle stradine dei quartieri poveri dove è 

cresciuto. E’ solo, ma la sua presenza si impone alla realtà come 

allo sguardo dello spettatore. 

 E’ un uomo di povere origini, figlio di immigrati italiani e 

questo segno distintivo attraversa tutta la Trilogia come alcune 

inquadrature segnalano. 
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 Alle spalle del protagonista la fotografia del padre accanto 

alla bandiera italiana con la scritta “Inno di guerra”, e non manca 

il peperoncino. 

 

 Il riferimento alle sue origini italiane ed il suo particolare 

gusto per la cucina, il vino, ed i sapori mediterranei in genere, 

anche questo ci viene presentato in immagini. 

 

 

 

 

 

Sono queste immagini che svolgono una funzione narrativa e 

contemporaneamente scandiscono il ritmo del film, ma non 

ricalcando quello del testo letterario. 

 

Si alternano momenti "tranquilli" a esplosioni di azione, 

sangue e velocità. I personaggi vivono, lavorano, bevono, mangiano, 

chiacchierano come tutti gli altri. Fino a un certo momento. Nel 

momento successivo vengono proiettati in un turbine di violenza 

infernale, e si chiedono come faranno a sopravvivere. A questi 

cambi di ritmo seguono dei cambi di lunghezza delle sequenze e 

perfino di inquadrature. 
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Così come il romanzo modifica il suo ritmo nell’alternare momenti 

narrativi, a dialoghi, al monologo interiore, così il film alternando 

primi piani, panoramiche, dettagli, dialoghi e flashback ci 

ripropone un ritmo simile a quello del romanzo. 

 

 

 

 

 

 

 

Nei film troviamo un uso frequente del flash-back, si tratta 

di un meccanismo narrativo con il quale il cinema sembra voler 

rivendicare la capacità di raccontare come la letteratura. 
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I momenti della memoria, segnalati da un bianco/nero 

dorato, si ripropongono ritmicamente lungo il filmato. Come un 

contrappunto all’età presente, quella della violenza e della 

corruzione, della morte e della perdita di persone amate, è il 

ricordo di un’età felice, un’età dorata, ancora lontana dagli intrighi 

e dalla corruzione,un’età nella quale essere in tre significava essere 

tutt’uno come l’asciugamano che i tre ragazzini tengono in mano. 

 

Parlando di ritmo non si può però non sottolineare un 

aspetto che ci ha decisamente colpito. Nella Trilogia, come abbiamo 

segnalato, l’importanza della musica è tale da scandire il ritmo 

della narrazione. Abbiamo potuto osservare quanto la musica fosse 

importante per Izzo al fine di sottolineare atmosfere e 

caratteristiche identitarie, ma di questo nel filmato da noi 

considerato, non abbiamo trovato traccia. Certo è presente una 

colonna sonora, ma questa non è costruita sulla base delle 

indicazioni fornite dall’autore, si tratta di “musica originale”, scritta 

per il film, ma che poco o niente ha a che vedere con la musica 

Jazz o la musica rap che Izzo cita e che avrebbe potuto scandire 

alcune scene come quella dei giovani beurs che giocano a basket. 

 

Una traduzione intersemiotica prende spunto da un testo 

di base a cui fa riferimento, ma per via delle differenze tra i due 

linguaggi, quello di partenza e quello di arrivo, troverà livelli più 

traducibili e livelli meno traducibili. 

Il risultato, riscontrabile solo attraverso un’analisi specifica 

dei testi in questione, sarà che ogni traduzione intersemiotica si 

pone come un testo nuovo ed originale rispetto al testo di 

partenza e che sono proprio i punti di contatto e le diversità tra i 

due linguaggi a determinare l’originalità di un lavoro di 

traduzione intersemiotica. 
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Izzo in qualità di narratore compie una ricognizione, un 

inventario minuzioso di luoghi e microaccadimenti. Coglie i 

personaggi in una situazione ordinaria della vita, in un momento 

qualunque della giornata, e di una giornata qualunque scelta 

come cornice del racconto. E li guarda come essi non possono 

guardarsi. L'elemento visivo è dominante in numerose pagine dei 

romanzi della Trilogia. Questi aspetti, uniti al grande successo 

editoriale non potevano non suscitare l’interesse del cinema e 

della televisione. 

 

Attraverso l’analisi di alcune sequenze messe a confronto 

con il testo originale abbiamo cercato di vedere quali tracce di un 

linguaggio siano rimaste presenti nell’altro. Attraverso un 

esempio, tratto dalla trasposizione filmica di Total Khéops 

abbiamo accennato a quanto dell’originalità linguistica del testo 

letterario di origine sia presente nella realizzazione filmica e 

quanto il regista abbia “negoziato” nel rendere alcuni significati. 

 

Ci pare che i tratti essenziali rimangano intatti, sebbene la 

fedeltà al testo si dissolva dietro le novità della sceneggiatura che 

talvolta nella trama propone delle anticipazioni concedendo allo 

spettatore qualche informazione in più di quella che avrebbe il 

lettore. 

Abbiamo così potuto osservare quanto afferma Dusi: «il 

processo di trasposizione mette semplicemente in evidenza ciò 

che in ogni traduzione compie rispetto al suo testo di 

partenza».312 

 

 

                                       
312 N. Dusi, op.cit., 137 
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CONCLUSIONI 

 

 

Nel presente lavoro abbiamo preso in considerazione i 

percorsi e le tappe che a nostro parere si rendono necessari ad una 

traduzione rispettosa del testo d’origine.  

 

Abbiamo esaminato alcuni concetti di fondo: 

-Adeguatezza, interpretazione, negoziazione; 

-Traduzione come mediazione linguistica e culturale; 

-Fedeltà, equivalenza, traducibilità; 

-Perdita, residuo, compensazione: dal testo al 

metatesto; 

-Traduzione intralinguistica, interlinguistica, 

intercodica. 

 

Tradurre, come abbiamo cercato di mostrare attraverso le 

nostre argomentazioni, non significa soltanto passare da una 

lingua ad un’altra, ma significa immergersi nella cultura e nel 

messaggio che il testo ci propone. 

 

Poiché in Francia, come in Italia, il romanzo noir è diventato 

parte molto dinamica del panorama letterario ed il genere si 

caratterizza  per l'attenzione al lato sociale della vita, proponendoci 

dunque degli squarci sulla cultura dell’ambiente che fa da sfondo 

alla vicenda, ci è parso particolarmente interessante prendere in 

considerazione la Trilogia di Izzo come prototipo di questo genere di 

romanzo. 

 

Il Noir è discendente diretto della letteratura gialla, che ha 

alle spalle un secolo di storia, ma ci propone un contatto coi temi e 
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problemi dell’attualità socio-culturale, anche attraverso il 

linguaggio e la struttura narrativa che presenta e che perciò 

sollecita l’interesse del traduttore. Cosa è intervenuto per portarlo 

ad essere uno specchio della vita, del disagio e dei problemi della 

società attuale? Cosa delle caratteristiche del giallo classico è 

ancora presente e cosa invece lo differenzia sostanzialmente 

rendendolo peculiare? Si tratta pur sempre di romanzi che 

affrontano il tema dell’omicidio e dell’investigazione. Attraverso 

un’excursus, che non ha la pretesa di proporsi come analisi 

letteraria, ma solo di puntualizzare temi e problemi riguardanti la 

traduzione, abbiamo preso in esame l’evoluzione del genere dalle 

sue origini ai giorni nostri. Abbiamo potuto così osservare come a 

un certo punto si abbandonò il giallo classico, che consentiva 

“traduzioni standard”, in quanto era imbrigliato in schemi 

ripetitivi. Nella rigida struttura del romanzo enigma il nucleo era 

quello del gioco intellettuale, ma per la società del tempo 

diventava difficile l’identificazione coi protagonisti. Dalle vicende 

non emergevano i disagi e le inquietudini di un mondo dominato 

dal caos, in cui il confine tra bene e male andava sempre più 

assottigliandosi. In questi spazi si inserì il Noir, in prevalenza 

americano e francese. Un genere che più d’altri ha saputo 

registrare i cambiamenti sociali in atto. 

Qui è cresciuto e ha prolificato con esiti diversi: laddove il 

noir americano si caratterizza per uno sguardo cinico sul mondo 

e una violenza spietata ed esibita, che non lascia margine alla 

minima speranza, il polar insiste sul realismo sociale e di 

denuncia (da Malet a Manchette) e con Izzo viene a proporci il 

tema della solidarietà. Alcuni topoi rimangono anche nell’opera 

di Izzo il quale tuttavia sembra avere adoperato il “genere” come 

veicolo per esplorare una dimensione collettiva e politica, 

proponendo una letteratura fortemente radicata nel tessuto 

urbano e sociale. Izzo utilizza la letteratura noir e le sue 
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specificità di tipo culturale, ambientale e linguistico, facendo così 

della sua Trilogia un insieme di racconti che presentano forti 

analogie con testi antropologici. 

 

Fabio Montale, il protagonista della Trilogia, pur avendo 

ereditato delle caratteristiche sia da Maigret sia da Nestor Burma, 

si differenzia dai famosi ispettori per la sua doppia identità, quella 

di immigrato e quella di integrato. Il problema dell’identità, quella 

dei personaggi, quella della città, è fondamentale e attraversa tutta 

l’opera. L’immigrazione conferisce a Marsiglia la sua identità. E’ un 

problema, ma il meticciato è anche una tradizione a Marsiglia. Izzo 

ce lo propone collocando i romanzi in un momento politico 

particolarmente significativo, quello in cui a Marsiglia si affermano 

le idee dell’estrema destra. Questo multiculturalismo traspare 

nell’opera attraverso i comportamenti tipici dei vari personaggi, 

nelle brevi ed acute descrizioni, ma anche nel linguaggio da essi 

utilizzato. Izzo nel ritrarre le diverse culture che si intrecciano nella 

città, ne riproduce il “linguaggio meticcio” che le caratterizza. Uno 

degli aspetti che abbiamo perciò analizzato e argomentato riguarda 

il fatto che è proprio attraverso il linguaggio che si affermano sia 

l’identità sia l’alterità. 

Siamo così giunti alla conclusione che la traduzione deve 

tenere conto di questi aspetti socio-culturali-antropologici che la 

lingua ci trasmette, che deve consistere in un dialogo tra le due 

culture, quella del testo fonte e quella del testo di arrivo. Soltanto 

attraverso un atteggiamento simile a quello dell’antropologo e 

dell’etnologo è possibile per il traduttore farsi interprete. Questa 

prospettiva consente di gettare uno sguardo nuovo su entrambe le 

culture. Sarà dunque una fase importante, quella interpretativa, in 

quanto determinerà le scelte che il traduttore verrà chiamato a 

compiere. Non essendo infatti possibile un’equivalenza culturale e 

linguistica tra il sistema di partenza e quello di arrivo, il traduttore 
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dovrà rispettare criteri che considerino lo scopo della traduzione, il 

lettore e il sistema culturale ricevente, senza tralasciare 

naturalmente gli aspetti fondamentali del testo iniziale. 

Si fa strada in questo modo il concetto di cultura come testo, 

sviluppato in antropologia interpretativa. Esso permette di 

riflettere sugli aspetti legati al processo e alla produzione della 

traduzione. I sostenitori della “scrittura-cultura” preconizzano 

una visione della cultura come costituita di codici e di 

rappresentazioni. Si allarga quindi la nozione di traduzione 

linguistica a quella di traduzione culturale. La traduzione non è 

più limitata al transfer tra il Sé e l’Altro culturale, essa svolge 

anche un ruolo di regolatore culturale. 

 

 

I concetti di rappresentazione culturale, trattati dagli 

approcci etnografici in traduzione, permettono di esplorare le 

relazioni di potere tra diverse culture e di identificare queste 

relazioni in un contesto inter e intra-culturale. Grazie inoltre al 

pensiero elaborato dal cultural turn, abbiamo visto che la cultura 

non può più essere considerata come un’entità stabile, ma come 

un processo dinamico in cui opera la differenza. e di 

conseguenza la negoziazione. 

Attraverso questi approcci concettuali si verrebbe anche a 

minimizzare la dicotomia classica, sourcier-cibliste, e a 

sottolineare la possibilità di creare una terza via, quella di uno 

“spazio terzo” caratterizzato dall’incontro delle culture. Si 

darebbe così vita ad una pratica mista, ad un mondo terzo, che 

non sarebbe solo quello della cultura fonte, non solo quello della 

cultura di arrivo, ma quello negoziato. 

Ci siamo quindi convinti che lo studio preparatorio del 

traduttore non si possa limitare ad una prima lettura ma debba 

essere più approfondito e specifico perché soltanto un approccio 
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globale, ma non superficiale, consente una presa di coscienza delle 

problematiche  proprie del testo e determina le scelte e le chiavi 

traduttive, assicurando così coerenza e coesione al testo tradotto. Il 

percorso pre-traduttivo è da privilegiare e da considerare come una 

fase ineludibile del processo traduttivo. 

 

Una traduzione in grado di negoziare saprà rispondere alle 

aspettative del pubblico di arrivo senza passare sotto silenzio le 

specificità linguistiche e culturali del testo fonte, quelle 

caratteristiche che costituiscono l’energia stessa del testo. 

In questa prospettiva la traduzione “rispettosa” implica il 

ricorso ad un utilizzo di forme sintattiche e semantiche non 

conformi alla “norma” di uno dei due territori linguistici, implica 

dunque la capacità di accedere al “fuori norma”, situandosi in 

uno spazio di interculturalità, di accoglienza e comprensione dell’ 

“altro”. 

Il traduttore si fa allora, per dirlo con Umberto Eco, il vero e 

unico “negoziatore tra culture” creando un “testo di confine”. 

 

Nel corso della nostra analisi, abbiamo specificato quanto i 

testi della Trilogia fossero profondamente segnati dalle variazioni 

della lingua e ritmati dall’oralità. I personaggi, ancorati in uno 

strato e in condizioni sociali precisi, identificati attraverso il loro 

linguaggio, riflesso della loro cultura. 

Le particolarità del linguaggio della Trilogia, rispetto al 

francese standard, pongono il traduttore di fronte a difficoltà 

assai complesse. E’ chiaramente difficile per il traduttore avere la 

padronanza dell’argot o del verlan quando queste variazioni sono 

in continua evoluzione, e i dizionari sono talvolta di poco aiuto 

quando rimangono ambigui sulla origine esatta della parola 

(argot, français populaire, etc) e quando non esplicitano il 

contesto culturale che la parola veicola. 
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Nella traduzione presa in esame, possiamo notare che le 

parole o le espressioni popolari, familiari, regionali hanno trovato 

pochi “equivalenti”. Gli scarti dalla “norma” sono stati spesso 

trascurati o assimilati, mostrano una riduzione del carico 

semantico e ritmico del testo originale, come se nell’operazione 

traduttiva fosse venuto a mancare il momento fondamentale 

della traduzione intralinguistica, quel momento che consente 

l’immersione nel significato. 

 

 

Il testo italiano esaminato esita a sfruttare le risorse 

lessicali, grammaticali e sintattiche della lingua di arrivo e 

timidamente fa ricorso a sgrammaticature o gerghi per rendere il 

parlato degli ambienti sociali presenti nella Trilogia e per 

riprodurne il ritmo e la musicalità. Spesso il lessico rimane 

troppo neutro e la sintassi troppo “corretta”, rispettosa della 

norma, appunto, con la conseguenza che rimane a livello 

denotativo, quando invece la connotazione si rivela fondamentale 

poiché costituisce un insieme di significato. Anche laddove si 

rendono disponibili al traduttore delle possibilità di 

conservazione del ritmo e del fraseggio, non pare che queste 

siano state prese molto in considerazione. Periodi scanditi dal 

susseguirsi di brevi frasi sono resi spesso con periodi complessi 

che sostituiscono le virgole e le subordinate ai punti e alle 

coordinate del testo d’origine. Si percepisce uno spostamento 

rispetto all’originale, e quindi una perdita di connotazione. 

Essendo Izzo poeta prima che romanziere, si può intuire come 

queste caratteristiche prosodiche e sonore rivestano 

un’importanza strutturale nel testo e sia fondamentale non 

perderle nella traduzione. 
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E’ difficile capire queste scelte quando in altri passaggi del 

testo il traduttore ha saputo riprodurre la complessità stilistica. 

del testo d’origine. 

 

L’insieme di queste osservazioni ci porta quindi a parlare di 

un’impressione di incoerenza nelle scelte traduttive in quanto 

solo saltuariamente esse mettono in evidenza il colore locale, 

l’identità discorsiva e la musicalità del fraseggio specifiche della 

Trilogia. 

Una breve incursione nell’ambito della traduzione 

intercodica ci ha invece consentito di osservare come la 

sceneggiatura riproponga spesso un’efficace traduzione tra 

forme. 
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APPENDICE 1  

Testi canzoni 

 

 

MASSILIA SOUND SYSTEM 

AU MARCHÉ DU SOLEIL 

Il y a de l’or en barre, du bronze et de l’argent, 
L’écho d’une guitare, des fontaines d’Orient, 
On y va promener, sous la vieille sono, 
Elle joue parfois Bob Marley, il fait toujours beau. 
 
Tu verrais la joncaille, les perles et les diamants, 
Des sourires en pagaille, un peu tous les accents. 
Ça sent le poulet frit sous la vieille sono, 
Elle joue parfois du Chaabi, il fait toujours beau. 
 
Viens avec moi au Marché du Soleil, 
Près de la mosquée de Marseille  
Dans ses ruelles, on se dépêche pour acheter  
Viens avec moi au Marché du Soleil 
On y déniche des merveilles,  
Mais les plus belles, pour les avoir faut se dépêcher ;  
 
On vient de tous côtés de la Méditerranée  
Tout le monde est occupé, tout le monde est employé  
Tout le monde est affairé, ceux qui viennent biznesser  
Et qui vont retraverser, recomptent les paquets  
Les bateaux remplis de toutes ces denrées  
Bientôt les cales seront pleines à craquer  
Quand la côte phocéenne se sera éloignée  
Les boutiques du marché seront déjà fermées. 
 
Du vrai cagnard d’Afrique, il y en a à foison 
De l’arc-en-ciel magique, du rouge du Japon 
Viens prendre le kawa sous la vieille sono, 
Elle joue parfois Massilia, il fait toujours beau. 
 
On y vient pour voyager, on y vient pour palabrer  
On y vient pour se rencontrer, pour occuper sa journée  
On y vient pour respirer, on y vient pour échanger  
On y vient sans se presser, on prend le temps pour savourer  
Aujourd’hui les Marseillais de toutes communautés,  



 355 

Ont besoin d’espaces pour se rencontrer.  
Si on voulait vraiment embellir notre cité  
Il faudrait un Marché du Soleil dans chaque quartier. 
 
Ò vòli veire, 
Veire lusir l’estèla, 
Ausir lo vent 
Calinhar ambé la vèla. 
Ò vòli córrer, m’encargar de meravilhas, 
M’entornar fièr sus lo camin de Marselha. 
Ò vòli anar 
Cavaucant sus leis èrsas. 
Sentir lo vent 
Quand lo monde s’enversa. 
O vòli córrer, tenir la mar per familha, 
M’entornar fièr vèrs lei filhas de Marselha. 

 

 

LÂCHER PRISE  
 
Quand la tête te fait mal, que tu sens un malaise en toi, 
Il faut lâcher prise, décontracte-toi ! 
Quand la tête te fait mal et que ça craint autour de toi, 
Il faut lâcher prise, allez calme-toi ! 
 
Lâcher prise ne veut pas dire relâcher son attention 
Lâcher prise, en d'autres termes, c'est refuser la pression 
L'itinéraire d'une fille, l'itinéraire d'un garçon 
Ne sauraient s'accommoder d'obligations, d'interdictions 
Les certificats, les brevets, tous les diplômes avec mention 
À eux seuls ne suffisent pas à former les générations 
Etre à l'affût des sensations, être à l'affût des vibrations 
Le savoir qui mène au pouvoir, entre les deux il y a l'action. 
 
Le centralisme nous les brise, il faut lâcher prise 
Partout on nous parle de crise, il faut lâcher prise 
Le commerce et la loi du biz, il faut lâcher prise 
Les infos et les analyses, il faut lâcher prise 
La peur qui nous paralyse, il faut lâcher prise 
Tous les discours qui nous défrisent, il faut lâcher prise 
Les bien-pensants qui interdisent, il faut lâcher prise 
Les gouvernants qui nous méprisent, il faut lâcher prise… 
 
Ce qu'on appelle le système ou encore la société 
Est un drôle de phénomène qu'il faut interpréter 
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Il faut y prendre de la peine, en saisir la complexité 
Surtout pas rester à la traîne sinon tu te fais éjecter 
L'ignorance est un grand danger, c'est comme aller les yeux fermés 
Dans la danse le Papet est là pour te le rappeler 
Au quotidien tu dois trouver l'information et discerner 
Où est le mal, où est le bien, ce qui est faux, ce qui est vrai. 
Prenètz lo bòn temps collèga 
Prenètz lo tant que l'avètz 
Quora serètz dins la panada 
Lo bòn temps vos passarà 
Lo pegin es una pesta 
Lo vòli jamai pescar 
Aquò m'es montat a la testa 
E mai ne'n davalarà pas. 
 
Les affaires qui scandalisent, il faut lâcher prise 
Pas de gâteau sous la cerise, il faut lâcher prise 
Les financiers qui vampirisent, il faut lâcher prise 
La police qui verbalise, il faut lâcher prise 
Ces fadas qui balkanisent, il faut lâcher prise 
Le progrès qui nous spécialise, il faut lâcher prise 
La violence et la bêtise, il faut lâcher prise 
Avant que l'on soit dans la mouise … 

 

 

RENDEZ-VOUS À MARSEILLE 
 
Un peu partout tout le monde dit  
Que la plus belle ville du monde est sans doute Paris  
Ça ne me vexe pas, au contraire je ris  
J’instaure le débat et je vais être précis :  
Y’a pas d’enfer, y’a pas de paradis  
Moi j’aime ma cité et c’est pourquoi j’y vis.  
Dans la compétition au titre par catégorie  
Si Paris est la plus belle, Marseille est la plus jolie.  
La Canebière et le Vieux Port et Notre Dame de la Garde,  
Les Réformés, le Cours Julien, la Plaine et la gare St Charles,  
La rue Loubon, Palais Longchamp, Cinq Avenues, boulevard 
Chave,  
Rue de Lyon, la place d’Aix, le cours Lieutaud et Castellane. 
C’est un rendez-vous à Marseille,  
Là sur le quai.  
Voyage au pays des merveilles,  
Ensoleillé.  
C’est un rendez-vous, dépêchez-vous,  
Avec la cité qui vous rendra fou.  
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Blu e blanc 
Son lei colors. 
Lo ciele es grand 
O que calor. 
L’a d’enfants 
La nuech e lo jorn 
E brunas son 
Lei beleis amors. 
Es ma ciutat, ma dòna, ma capitala. 
Es ma nacion,ma doça, ma generala. 
Es mon illa, mon batèu, mon recapti, 
O mon bèu jardin dei delicis, 
Dei delicis. 
(Traduction) 
Bleu et blanc 
Sont les couleurs. 
Le ciel est grand 
Oh quelle chaleur. 
Il y a des enfants 
La nuit et le jour 
Et brunes sont 
Les belles amours. 
C’est ma ville, ma dame, ma capitale. 
C’est ma nation, ma douce, ma générale. 
C’est mon île, mon bateau, mon refuge, 
Oh mon beau jardin des délices. 
Spéciale dédicace  
À tous les amuseurs  
À ceux qui font danser les marseillais,  
À tous les raggamuffins  
Les rockers, les rappeurs  
Et à tous ceux que j’allais oublier  
J’écris une épitaphe  
Encore deux ou trois taffes  
J’enterre la tristesse et le stress  
Je profite du riddim  
J’assure l’intérim  
J’évacue la pression, je me redresse.  
Fais bouger tes pieds, tes genoux, tes hanches et puis tes épaules  
Plus on rit, plus il y a de fous ; plus on est fou, plus on rigole  
Il faut chanter avec passion, organiser des farandoles  
Écoute, fais bien attention et apprends vite les paroles. 
Fai avans, 
Vai li mon pichon, 
Siam bolegant 
Dins lo canton. 
Roge sang 
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Son lei potons, 
Totjorn de flamas 
Son lei cançons. 
Es ma ciutat, ma dòna, ma capitala. 
Es ma nacion, ma doça, ma generala. 
Es mon illa, mon batèu, mon recapti, 
O mon bèu jardin dei delicis, 
Dei delicis. 
(Traduction) 
Avance, 
Vas-y mon petit, 
On est remuant 
Dans le coin. 
Rouge sang 
Sont les baisers, 
Toujours terribles 
Sont les chansons. 
Avec la cité qui vous rendra fou. 
C’est un rendez-vous à Marseille  
Là sur le quai.  

 

 

IAM 

UNE AUTRE BRIQUE DANS LE MUR 
 
Shurik’n : 
 
Les murs, la nuit, les nuits pas sûres, les contrôles et les bavures 
Les caisses volées, volée de pruneaux, dis au revoir au futur 
Ta tune la montre pas ou on va te la prendre sous la torture 
Tes émotions non plus, ça peut devenir une ouverture 
L’estomac creux c’est sûr ça craint mais ça excuse pas tous les 
Trucs inhumains qu’on dit qu’on fait mais que la misère commet 
Whisky en gros, gras de popo et doux réveil au bélier 
Les fringues, les marques, le fric, les armes, c’est le marbre ou le 
procès 
Pigmentation, autres cultures, certains y voient un danger 
Différentes religions mais c’est pas ça qui empêche d’aimer 
Oublie rêves et passions, y a pas de place dans l’horizon 
Y a jamais eu de bonheur ailleurs que dans le cash et le vison 
C’est 2007, balance ton shit la mode est à la ligne 
Garde tes valeurs pour le jour où les anges te feront signe 
Cherche pas ta place au soleil, ici bas y a trop de nuage 
Loto, bingo, keno, tiercé, ça fait rêver mais hélas… 
 
Akh : 
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Les boites, les filles, les filles, la table, le whisky et le champ 
Les dés, les cartes, remets l’avenir dans les mains de la chance 
C’est beau taffer, métal clinquant marqué dans la peau 
Les bons conseils, les potes ont disparu, leur pif est dans la c o k e 
La vie, la nuit, la nuit, la ville, l’abris est sous la brique 
Le block, le shit, le spot, le chic sous pression de la trique 
En plein mois de janvier d’un coup les cours sont achevés 
Ca finit par des Molotov après un pillage à ED 
 
Refrain : 
 
Dans le mur c'est une autre brique 
Une autre manière de vivre, une note triste, tu notes fils 
Endosse l'orgueil et joue le rôle de l'Elu 
Les mecs se craignent et scellent eux-mêmes les barres de leurs 
cellules 
 
Akh : 
 
L’école, les bancs, les bancs, les colles accourent, les grands les 
collent 
Les cours déconnent, les jours s’écoulent, déchirés par l’alcool, 
Un coup ça colle, un coup ça pousse et tous rêvent de ta place, 
T’as le point rouge et le sniper est caché dans la masse 
La rue, les bancs, les bancs, la rue, les flics, les cris, le poste 
Ca rit, ça cogne, ça nie, ça grogne ça donne c’est qui des potes 
Les données changent et on y voit les valeurs à la baisse 
Ici la crise et la paresse, tort le blason de la baise 
L’argent, le rien, le rien, l’argent, les cagoules à la poste 
Les lieux, les faits, les preuves te grillent comme le croc à Lacoste 
Et dans les geôles les plans, les équipes montent ton ambition 
La voie, la route, aller-retour entre la piaule et la prison 
La drogue, le cul, le cul, la schnouf, les cartes et les bijoux 
Sale habitude : lâcher les sous pour gratter deux bisous 
Lis le danger au quotidien le cul sur les tisons 
Le salaire de la peur une pouf l’a pris en 100% vison 
 
Shurik’n : 
 
T’as pas le teint qu’il faut, ça fait pas bien dans une boite, 
T’as pas le nom non plus donc soirée kebab et baraque, 
Pas la bonne provenance du coup t'as pas droit à l’appart 
Pas beaucoup de chance et dès le départ, il faut qu’ tout y passe 
Métro, boulot, boulot de merde, des mecs pendus au goulot 
L’oubli, l’héro, l’extase, le fond, la faim, le froid du frigo 
Les diam, le chrome, la reput : une place de plus dans le caveau 
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Une brique, une cage, un piège, une trappe, un gus de plus dans le 
panneau 
 
Refrain : 
 
Dans le mur c'est une autre brique 
Une autre manière de vivre, une note triste, tu notes fils 
Endosse l'orgueil et joue le rôle de l'Elu 
Les mecs se craignent et scellent eux-mêmes les barres de leurs 
cellules 

 

CA VIENT DE LA RUE 
 
Akhenaton : 
tes cours de break, de jazz, de krump 
Ca vient de la rue 
Les meilleurs dribbles et les meilleurs dunk 
Ca vient de la rue 
Les vêtements que les jeunes se déchirent 
Ca vient de la rue 
Check du poing au moment de partir 
Ca vient de la rue 
L'évolution de la langue francaise 
Ca vient de la rue 
Rider le skate avec un air a l'aise 
Ca vient de la rue 
Puis franchir le mur marcher pas rapper 
Ca vient de la rue 
20 euros l'entrée ca veut pas raquer 
Ca vient de la rue 
Elaborer des toiles demain effacées 
Ca vient de la rue 
Superstar avec des fats lacets 
Ca vient de la rue 
Capuche fourrée et goose matelassée 
Ca vient de la rue 
Bleu blanc rouge sur le drapeau français 
Ca vient de la rue 
Touché d'balle de fou de Ronaldinho 
Ca vient de la rue 
Les icones et les modèles des minots 
Ca vient de la rue 
Ces sons qui font bouger les parterres 
Ca vient de la rue 
le samedi dans tous ces clubs d'apartheid 
Ca vient de la rue 
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Refrain : 
La mode, les codes, le style et l'élégance 
Les prods, les pas, les techniques et les danses, 
Le sport, les sapes, les vagues et les tendances, 
Cherche pas, tu sais d'ou ca vient 
 
 
Shurik'n : 
Partout ou tu vas, ce que tu entends 
Ca vient de la rue 
Et cette grosse caisse qui perce les tympans 
Ca vient de la rue 
Les pantalons larges et les nike en boîtes 
Ca vient de la rue 
T\'es à la page, y a le caleçon qui dépasse 
Ca vient de la rue 
Si ton fiston se jette sur le parquet 
Ca vient de la rue 
Si ta fille rêve d'une vie comme beyoncé 
Ca vient de la rue 
L'argot qu'ils parlent et les mots qu'ils apprennent 
Ca vient de la rue 
Les noms, les groupes, les refrains qu'ils reprennent 
Ca vient de la rue 
Science de la rime poussée à l'extrême 
Ca vient de la rue 
Mentalite je suis pas de ceux qui s'trainent, non 
Ca vient de la rue 
Et cette culture qui rassemble autant de jeunes 
Ca vient de la rue 
C'est subversif, sensé, donc ca gêne 
Ca vient de la rue 
Ouai, les grands boxeurs, les joueurs phénomènes 
Ca vient de la rue 
Les femmes de ménage et leurs serpillières 
Ca vient de la rue 
Les pères courages que l'usine assasine 
Ca vient de la rue 
Et tout ce potentiel que l'on sous estime 
Ca vient de la rue 
 
La mode, les codes, le style et l'élégance 
Les prods, les pas, les techniques et les danses, 
Le sport, les sapes, les vagues et les tendances, 
Cherche pas, tu sais d'ou ca vient 
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Freeman : 
Et couz, d'abord la zik que t'écoutes 
Ca vient de la rue 
Lorsque ma façon de voir le monde s'découpe 
Ca vient de la rue 
Quand Patson et Djamel te font rire 
Ca vient de la rue 
La misère habillée en sourire 
Ca vient de la rue 
Toutes vos Under qui abondent mec 
Ca vient de la rue 
Brian de palma et Scorsese métèque 
Ca vient de la rue 
Les mentalités à toutes épreuves 
Ca vient de la rue 
La démocratie et toutes ses preuves 
Ca vient de la rue 
Quand c'est Busta qui passe le courvoisier 
Ca vient de la rue 
et quand le peuple crie Ali Boomayet 
Ca vient de la rue 
La révolte des résistants en France 
Ca vient de la rue 
Les droits de l'homme et ses influences 
Ca vient de la rue 
La foi des restos du coeur et Emmaüs 
Ca vient de la rue 
Quand le maire et le président sont élus 
Ca vient de la rue 
Par tous les moyens nécessaires 
Ca vient de la rue 
Le fond et les paroles d'IAM frère 
Ca vient de la rue 
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APPENDICE 3 

Total Khéops 

Proposta di traduzione del Prologo 
 

Testo originale Traduzione B. Ferri Traduzione nostra 

PROLOGUE 

Rue des Pistoles, vingt 

ans après 

 

II n'avait que son 

adresse. Rue des 

pistoles, dans le Vieux 

Quartier. Cela faisait 

des années qu'il 

n'était pas venu à 

Marseille. Maintenant 

il n'avait plus le choix. 

On était le 2 juin, il 

pleuvait. Malgré la 

pluie, le taxi refusa de 

s'engager dans les 

ruelles. Il le déposa 

devant la Montée-des-

AccouIes. Plus d'une 

centaine de marches à 

gravir et un dédale de 

rues jusqu'à la rue des 

Pistoles. 

Le sol était jonché de 

sacs d'ordures 

éventrés et il s'élevait 

des rues une odeur 

PROLOGO 

Vent'anni dopo, rue 

des Pistoles 

 

Aveva solo l'indirizzo. 

Rue des Pistoles, nel 

Vieux Quartier. 

Erano anni che non 

tornava a Marsiglia.  

Ora non aveva più 

scelta. 

 

Era il 2 giugno, 

pioveva. Nonostante 

la pioggia, il tassista 

rifiutò di inoltrarsi 

nei vicoli. Lo fece 

scendere davanti a 

Montée-des-Accoules. 

Un centinaio e più 

di scalini da salire e 

un dedalo di strade 

fino a rue des 

Pistoles. Il suolo era 

cosparso di sacchi 

di spazzatura 

 

PROLOGO 

Rue des Pistoles, 

vent’anni dopo 

 

Aveva solo l’indirizzo. 

Rue des Pistoles, nel 

Vieux Quartier. Erano 

anni che non veniva a 

Marsiglia.  

Ora non aveva scelta. 

 

 

Era il 2 giugno, 

pioveva. Nonostante la 

pioggia il tassista 

rifiutò di inoltrarsi nei 

vicoli. Lo lasciò 

davanti a Montée-des-

Accoules. Più di un 

centinaio di scalini 

da salire e un dedalo 

di stradine fino a rue 

des Pistoles. 

Il suolo era coperto 

di sacchi di 

immondizie 

sventrati che 
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acre, mélange de 

pisse, d'humidité et 

de moisi.  

Seul grand 

changement, la 

rénovation avait 

gagné le quartier. 

 

Des maisons avaient 

été démolies. Les 

façades des autres 

étaient repeintes, en 

ocre et rosé, avec des 

persiennes vertes ou 

bleues, à l'italienne. 

 

De la rue des Pistoles, 

peut-être l'une des 

plus étroites, il n'en 

restait plus que la 

moitié, le côté pair. 

L'autre avait été rasée, 

ainsi que les maisons 

de la rue Rodillat. 

À leur place, un 

parking. C'est ce qu'il 

vit en premier, en 

débouchant à l'angle 

de la rue du Refuge. 

Ici, les promoteurs 

semblaient avoir fait 

une pause. Les 

maisons étaient 

noirâtres, lépreuses, 

sventrati e dalle 

strade saliva un 

odore acre, un 

misto di piscio, 

umidità e muffa. 

Unico grande 

cambiamento, il 

restauro del 

quartiere. Alcune 

case erano state 

demolite. Le facciate 

di altre ridipinte, in 

ocra e rosa, con 

persiane verdi e blu, 

all'italiana. 

 

Di rue des Pistoles, 

probabilmente una 

delle più strette, 

rimaneva solo una 

meta, il lato pari. 

L'altro era stato raso 

al suolo, cosi come le 

case di rue Rodillat.  

Al loro posto, un 

parcheggio. Fu la 

prima cosa che vide 

sbucando all'angolo 

di rue du Refuge. 

Qui, sembrava che i 

costruttori avessero 

fatto una pausa. Le 

case erano luride, 

fatiscenti, divorate da 

spandevano per le 

vie un odore acre, 

miscuglio di piscio, 

umidità e muffa. 

Unico grande 

cambiamento, il 

restauro aveva 

raggiunto il 

quartiere. Delle case 

erano state demolite. 

Le facciate di altre 

ridipinte in ocra e 

rosa, con le persiane 

verdi o blu, 

all’italiana. 

 

Di rue des Pistoles, 

forse una delle più 

strette, non 

rimaneva che la 

metà, il lato pari.  

L’altro era stato raso 

al suolo, così come le 

case di rue Rodillat. 

Al loro posto, un 

parcheggio. Fu la 

prima cosa che vide 

sbucando all’angolo di 

rue du Refuge. 

 Qui, i costruttori 

sembravano aver 

fatto una pausa. Le 

case erano nerastre, 

fatiscenti, divorate 
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rongées par une 

végétation d'égout. 

Il était trop tôt, il le 

savait. Mais il n'avait 

pas envie de boire des 

cafés dans un bistrot, 

en regardant sa 

montre, à attendre 

une heure décente 

pour réveiller Lole. Il 

rêvait d'un café dans 

un vrai appartement, 

confortablement 

assis.  

Cela ne lui était plus 

arrivé depuis 

plusieurs mois. Dès 

qu'elle ouvrit la porte, 

il se dirigea  vers 

l'unique fauteuil de la 

pièce, comme si 

c'était son habitude.  

Il caressa l'accoudoir 

de la main et il 

s'assit, lentement, en 

fermant les yeux. 

C'est seulement après 

qu'il la regarda enfin. 

Vingt ans après. 

 

Elle se tenait debout.  

Droite, comme toujours. 

Les mains enfoncées 

dans les poches d'un 

una vegetazione 

merdosa. 

Era troppo presto, lo 

sapeva. Ma non 

aveva voglia di bere 

caffè in un bistrot, e 

aspettare, guardando 

l'orologio, un'ora 

décente per svegliare 

Lole. Sognava di 

berne uno in un 

vero appartamento, 

seduto 

comodamente.  

Da mesi non gli era 

più successo.  

Appena lei aprì la 

porta, si diresse 

verso l'unica poltrona 

della stanza, come se 

fosse un’abitudine. 

 

Accarezzò il 

bracciolo e si sedette, 

lentamente, chiudendo 

gli occhi. Poi, 

finalmente, la 

guardò. Vent’anni 

dopo. 

 

Stava in piedi. Dritta, 

come sempre. Le 

mani infilate nelle 

tasche di un 

dal proliferare di 

erbacce. 

Era troppo presto, lo 

sapeva. Ma non aveva 

voglia di bere caffè in 

un bistrot, l’occhio 

fisso sull’orologio, ad 

aspettare un’ora 

decente per svegliare 

Lole. Sognava di un 

caffè in un vero 

appartamento, 

comodamente 

seduto.  

Erano mesi che non 

gli capitava. Appena 

lei aprì la porta, si 

diresse verso l’unica 

poltrona della stanza, 

come se fosse sua 

abitudine. 

 

Accarezzò il 

bracciolo con la 

mano e si sedette, 

lentamente, 

chiudendo gli occhi. 

Solo dopo la guardò, 

finalmente. 

Vent’anni dopo. 

Stava in piedi. Dritta, 

come sempre. Le mani 

affondate nelle tasche 

di un accappatoio 
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peignoir de bain jaune 

paille. La couleur 

donnait à sa peau un 

éclat plus brun qu'à 

l'accoutumée et 

mettait en valeur ses 

cheveux noirs, qu'elle 

portait maintenant 

courts. Ses hanches 

s'étaient peut-être 

épaissies, il n'en était 

pas sûr. Elle était 

devenue femme, mais 

elle n'avait pas changé. 

Lole, la Gitane. Belle, 

depuis toujours. 

— Je prendrais bien 

un café. 

Elle fit signe de la 

tête. Sans un mot. 

Sans un sourire. Il 

l'avait tirée du 

sommeil. D'un rêve où 

Manu et elle 

rouleraient à fond la 

caisse vers Séville, 

insouciants, les poches 

bourrées de fric. Un 

rêve qu'elle devait 

faire toutes les nuits. 

Mais Manu était mort. 

Depuis trois mois. 

Il se laissa aller dans 

le fauteuil, en 

accappatoio giallo 

paglierino. Quel 

colore dava alla sua 

pelle una luce più 

intensa e metteva in 

risalto i capelli neri, 

che ora portava corti. 

 

I fianchi, forse, le si 

erano allargati, ma 

non ne era sicuro. 

Era diventata una 

donna, ma non era 

cambiata. Lole, la 

zingara. Bella, da 

sempre. 

«Prenderei 

volentieri un caffè». 

Annuì. Senza una 

parola. Senza un 

sorriso. L'aveva 

strappata al sonno. 

Da un sogno in cui 

Manu e lei correvano 

a tutto gas, in 

macchina, verso 

Siviglia, incoscienti, 

con le tasche piene di 

soldi. Un sogno che 

faceva tutte le 

notti. Ma Manu era 

morto. Da tre mesi. 

Lui sprofondò nella 

poltrona, allungando 

giallo paglia. Quel 

colore dava alla sua 

pelle un riflesso più 

scuro del solito e 

valorizzava i suoi 

capelli neri, che ora 

portava corti.  

 

I fianchi erano forse 

più larghi, non ne 

era sicuro. Era 

diventata donna, ma 

non era cambiata. 

Lole, la Zingara. Bella, 

da sempre. 

 

- Prenderei proprio 

un caffè. 

Fece un segno con la 

testa. Senza una 

parola. Senza un 

sorriso. L’aveva 

strappata dal sonno. 

Da un sogno in cui 

Manu e lei correvano a 

tutto gas, verso 

Siviglia, incoscienti, 

con le tasche piene di 

bigliettoni Un sogno 

che doveva fare tutte 

le notti. Ma Manu era 

morto. Da tre mesi.  

Si lasciò cadere nella 

poltrona, allungando 
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allongeant les jambes. 

Puis il alluma une 

cigarette. 

Incontestablement la 

meilleure depuis 

longtemps. 

- Je t'attendais. (Lole 

lui tendit une tasse.) 

Mais plus tard. 

- J'ai pris un train de 

nuit. Un train de 

légionnaires. Moins 

de contrôle. Plus de 

sécurité. 

Son regard était 

ailleurs. Là où était 

Manu. 

- Tu ne t'assois pas ? 

- Mon café, je le prends 

debout. 

- Tu n'as toujours pas 

le téléphone. 

- Non. 

Elle sourit. Le 

sommeil, un instant, 

sembla disparaître de 

son visage. Elle avait 

chassé le rêve. Elle le 

regarda avec des yeux 

mélancoliques. Il était 

fatigué, et inquiet. 

Ses vieilles peurs. Il 

aimait que Lole soit 

avare de mots, 

le gambe. Poi accese 

una sigaretta. 

Senz'altro la migliore, 

da molto tempo. 

 

 

«Ti aspettavo». Lole 

gli tese una tazza. 

«Ma più tardi». 

«Ho viaggiato di 

notte, Un treno di 

legionari. Meno 

controlli. Più sicuro». 

Lo sguardo di lei era 

altrove. Là dov'era 

Manu. 

 

«Non ti siedi?». 

«Il caffè lo prendo in 

piedi, io». 

«Non hai ancora il 

telefono». 

«No». 

Sorrise. Per un 

attimo, il sonno 

sembrò sparirle dal 

viso. Aveva scacciato 

il sogno. Lo guardò 

con occhi malinconici: 

sembrava stanco e 

preoccupato, le 

solite paure. Gli 

piaceva che Lole 

fosse avara di parole, 

le gambe. Poi accese 

una sigaretta. 

Senza dubbio la 

migliore da molto 

tempo. 

 

- Ti aspettavo. (Lole 

gli allungò una tazza.) 

Ma più tardi. 

- Ho preso un treno 

di notte. Un treno di 

legionari. Meno 

controlli. Più 

sicurezza. 

Lo sguardo di lei era 

altrove. Là dov’era 

Manu. 

- Non ti siedi? 

- Il caffè, lo prendo in 

piedi, io. 

- Sei sempre senza 

telefono? 

- Sì. 

Sorrise. Il sonno, per 

un istante, sembrò 

scomparirle dal viso. 

Aveva scacciato il 

sogno. Lo guardò con 

occhi malinconici. Era 

stanco, e inquieto. 

Le sue vecchie 

paure. Gli piaceva che 

Lole fosse era avara di 

parole, di spiegazioni. 
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d'explications. Le 

silence remettait leur 

vie en ordre. Une fois 

pour toutes. 

Il flottait un parfum 

de menthe. Il détailla 

la pièce. Assez vaste, 

murs blancs, nus. Pas 

d'étagères, ni bibelots 

ni livres. Un mobilier 

réduit à l'essentiel, 

table, chaises, buffet, 

mal assortis, et un lit 

à une place près de la 

fenêtre.  

Une porte ouvrait sur 

une autre pièce, la 

chambre. D'où il 

était, il apercevait 

une partie du lit. 

 

 

 

 

 

Draps bleus, défaits.  

Il ne savait plus rien 

des odeurs de la nuit. 

Des corps. L'odeur de 

Lole. Ses aisselles, 

pendant l'amour, 

sentaient le basilic. Ses 

yeux se fermaient.  

 

di spiegazioni. Il 

silenzio rimetteva in 

ordine la loro vita. 

Una volta per tutte. 

Nell'aria c'era 

profumo di menta. 

Guardò con 

attenzione la stanza. 

Piuttosto grande, 

pareti bianche, 

spoglie. Niente 

scaffali, 

soprammobili o 

libri. Arredamento 

essenziale, tavolo, 

sedie e credenza, 

scombinati, e un 

letto singolo vicino 

alla finestra. Una 

porta si apriva su 

un'altra stanza, la 

camera da letto. 

Dalla poltrona, 

poteva vedere una 

parte del letto. 

Lenzuola blu, in 

disordine. Non 

ricordava più gli 

odori della notte. 

Dei corpi. L'odore di 

Lole. Le sue ascelle, 

durante l'amore, 

sapevano di basilico. 

I suoi occhi si 

Il silenzio rimetteva in 

ordine la loro vita. 

Una volta per tutte. 

 

Aleggiava un 

profumo di menta. 

Scrutò la stanza. 

Piuttosto ampia, 

muri bianchi, nudi. 

Niente scaffali, né 

soprammobili né 

libri. Un mobilio 

ridotto 

all’essenziale, tavolo, 

sedie, credenza, 

male assortiti, e un 

letto a una piazza 

vicino alla finestra. 

Una porta dava su 

un’altra stanza, la 

camera. Da dove 

stava intravedeva 

una parte di letto. 

 

 

Lenzuola blu, in 

disordine. Non sapeva 

più niente degli 

odori della notte. Dei 

corpi. L’odore di Lole. 

Le sue ascelle, 

durante l’amore, 

sapevano di basilico. I 

suoi occhi si 
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Son regard revint au 

lit près de la fenêtre. 

 

 

- Tu pourras dormir là. 

- Je voudrais dormir 

maintenant. 

Plus tard, il la vit 

traverser la pièce. Il ne 

savait pas combien de 

temps il avait dormi. 

Pour lire l'heure à sa 

montre, il lui aurait 

fallu bouger. Et il 

n'avait pas envie de 

bouger. Il préférait 

regarder Lole aller et 

venir. Les yeux mi-

clos. Elle était sortie de 

la salle de bains 

enroulée dans une 

serviette éponge. Elle 

n'était pas très grande. 

Mais elle avait ce qu'il 

fallait là où il fallait. Et 

elle avait de très belles 

jambes. Puis il s'était 

rendormi. Sans aucune 

peur. Le jour était 

tombé. Lole portait une 

robe de toile noire, 

sans manches. Sobre, 

mais très seyante. Elle 

moulait délicatement 

chiudevano. Con lo 

sguardo tornò al letto 

accanto alla finestra. 

«Dormirai lì». 

«Vorrei dormire ora». 

Più tardi, la vide 

attraversare la stanza. 

Non sapeva quanto 

tempo aveva dormito.  

 

Per guardare l'ora 

avrebbe dovuto 

spostarsi e non ne 

aveva voglia.  

Preferiva guardare 

Lole che andava e 

veniva. Con gli occhi 

socchiusi. Uscì dal 

bagno avvolta in un 

asciugamano. Non 

era molto alta. Ma 

aveva ciò che ci 

voleva al posto 

giusto. E le gambe 

erano bellissime. Poi 

si riaddormentò. 

Senza nessuna 

paura.Si era fatto 

buio. Lole indossava 

un vestito nero, 

senza maniche. 

Sobrio, ma le donava 

molto. Segnava 

delicatamente il suo 

chiudevano. Lo 

sguardo ritornò al 

letto vicino alla 

finestra. 

- Potrai dormire lì. 

- Vorrei dormire ora. 

Più tardi, la vide 

attraversare la stanza. 

Non sapeva per 

quanto tempo aveva 

dormito. Per vedere 

l’ora sull’orologio si 

sarebbe dovuto girare. 

E non aveva voglia di 

girarsi  

Preferiva guardare 

Lole che andava e 

veniva. Gli occhi 

socchiusi. Era uscita 

dal bagno avvolta in 

un asciugamano. Non 

era molto alta. Però 

aveva tutto al posto 

giusto. E aveva delle 

bellissime gambe. Poi 

si era riaddormentato. 

Senza nessuna paura. 

Si era fatto buio. Lole 

indossava un abito di 

cotone nero, senza 

maniche. Sobrio, ma 

le donava molto. 

Disegnava 

delicatamente  
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son corps. Il regardait 

encore ses jambes. 

Cette fois, elle sentit 

son regard. 

- Je te laisse les clefs. 

Il y a du café au 

chaud.J'en ai refait. 

Elle disait les choses 

les plus évidentes. Le 

reste ne trouvait pas 

place dans sa bouche. 

Il se redressa, attrapa 

une cigarette sans la 

quitter des yeux. 

 

- Je rentre tard. Ne 

m'attends pas. 

- Tu es toujours 

entraîneuse ? 

- Hôtesse. Au 

Vamping. Je ne veux 

pas t'y voir traîner. 

Il se rappela le 

Vamping, au-dessus de 

la plage des Catalans. 

Un incroyable décor à 

la Scorsese. La 

chanteuse et 

l'orchestre derrière des 

pupitres pailletés. 

Tango, boléro, cha-cha, 

mambo,... 

- Ce n'était pas mon 

intention.  

corpo. Le guardò di 

nuovo le gambe. 

Questa volta, si 

sentì addosso gli 

occhi di Lole. 

«Ti lascio le chiavi. 

C'è del caffè caldo. 

L'ho rifatto». 

Diceva le cose più 

ovvie. Per il resto non 

c'era posto nella sua 

bocca. Si sollevò, 

prese una sigaretta 

senza perderla di 

vista.«Torno tardi. 

Non mi aspettare». 

«Fai sempre 

l'entraîneuse?». 

«Faccio la hostess. 

Al Vamping. Non ti 

voglio vedere da 

quelle parti». Si 

ricordò del Vamping, 

sopra la spiaggia dei 

Catalans. 

Un'incredibile 

scenografia alla 

Scorsese. La cantante e 

l'orchestra dietro leggii 

luccicanti. Tango, 

boléro, cha-cha-cha, 

mambo... 

«Non era nelle mie 

intenzioni». 

il suo corpo. Le 

guardò ancora le 

gambe. Questa volta 

lei sentì il suo 

sguardo  

- Ti lascio le chiavi. 

C’è del caffè caldo. Ne 

ho rifatto. 

Diceva le cose più 

evidenti. Il resto non 

trovava posto nella 

sua bocca. Si tirò su, 

prese una sigaretta 

senza perderla di 

vista. 

- Torno tardi. Non mi 

aspettare. 

- Fai sempre 

l’entraîneuse? 

- Hostess. Al 

Vamping. Non ti ci 

voglio vedere Si 

ricordò del Vamping, 

sopra la spiaggia dei 

Catalans. Un’ 

incredibile scenografia 

alla Scorsese. La 

cantante e l’orchestra 

dietro dei leggii con le 

paillettes. Tango, 

bolero, cha-cha-cha, 

mambo,... 

- Non era mia 

intenzione. 
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Elle haussa les épaules. 

- Je n'ai jamais su tes 

intentions. (Son sourire 

interdisait tout 

commentaire.) Tu 

penses voir Fabio? 

 

Il pensait qu'elle 

poserait la question. Il 

se l'était posée aussi. 

Mais il en avait écarté 

l'idée. Fabio était flic. 

C'était comme un 

trait tiré sur leur 

jeunesse, sur leur 

amitié. Fabio, 

pourtant, il aimerait 

le revoir. 

 

- Plus tard. Peut-être. 

Comment il est ? 

- Le même. Comme 

nous. Comme toi, 

comme Manu. Paumé. 

On n'a rien su faire de 

nos vies.  

Alors, gendarme ou 

voleur... 

- Tu l'aimais bien, c'est 

vrai. 

- Je l'aime bien, oui. 

Il se sentit piqué au 

cœur. 

- Tu l'as revu ? 

Alzò le spalle. 

«Non ho mai conosciuto 

le tue intenzioni». Il 

sorriso bloccò 

qualsiasi commento 

di lui. «Pensi di 

vedere Fabio?». 

Si aspettava questa 

domanda. Se l'era 

posta anche lui. Ma 

aveva accantonato 

l'idea. Fabio era uno 

sbirro. Significava 

mettere una croce 

sul loro passato, 

sulla loro amicizia. 

Eppure, avrebbe 

desiderato 

rivederlo, Fabio. 

«Più tardi. Forse. 

Com'è?». 

«Lo stesso. Come noi. 

Come te, come 

Manu. Un fallito. 

Non abbiamo saputo 

far niente delle 

nostre vite. Dunque, 

poliziotto o ladro...». 

«Gli volevi bene, è 

vero». 

«Gli voglio bene, sì». 

Una stretta al cuore, 

«L'hai rivisto?». 

«Non lo vedo da tre 

Alzò le spalle. 

- Non ho mai conosciuto 

le tue intenzioni. (Il 

suo sorriso vietava 

ogni commento). 

Pensi di vedere Fabio? 

 

Si aspettava questa 

domanda. Anche lui 

se l’era posta. Ma 

aveva scartato l’idea. 

Fabio era uno sbirro. 

Era come tirare una 

riga sulla loro 

giovinezza, la loro 

amicizia. Fabio, 

però, gli sarebbe 

piaciuto rivederlo  

 

- Più tardi. Forse. 

Com’è? 

- Lo stesso. Come noi. 

Come te, come Manu. 

Perso. Non abbiamo 

saputo fare niente 

delle nostre vite. 

Perciò, poliziotto o 

ladro… 

- Gli volevi bene, è 

vero. 

- Gli voglio bene, sì. 

Sentì un colpo al 

cuore. 

- L’hai rivisto? 
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- Pas depuis trois 

mois. 

Elle attrapa son sac et 

une veste en lin blanc. 

Il ne la quittait 

toujours pas des 

yeux. 

- Sous ton oreiller, 

lâcha-t-elle enfin. (Il 

vit à son visage 

qu'elle s'amusait de 

sa surprise.) Le reste 

est dans le tiroir du 

buffet. 

Et sans un mot de 

plus elle partit. Il 

souleva l'oreiller. Le 9 

mm était là. Il l'avait 

expédié à Lole, en 

colissimo, avant de 

quitter Paris. Les 

métros, les gares 

grouillaient de flics. La 

France républicaine 

avait décidé de laver 

plus blanc.  

 

Immigration zéro. Le 

nouveau rêve français. 

En cas de contrôle, il 

ne voulait pas de 

problème. Pas celui-là. 

Vu que déjà il avait 

de faux papiers. 

mesi». 

 

Lole prese la borsa e 

una giacca di lino 

bianca. Non riusciva 

a toglierle gli occhi 

di dosso. 

«Sotto il tuo cuscino» 

disse alla fine. Era 

divertita dalla sua 

aria sorpresa. «Il 

resto è nel cassetto 

della credenza». 

 

E senza dire altro, 

uscì. Alzò il cuscino. 

La calibro 9 era lì.  

L'aveva spedita a 

Lole, con posta 

celere, prima di 

lasciare Parigi. Il 

metrò e le stazioni 

brulicavano di sbirri. 

La Francia 

repubblicana aveva 

deciso di dare una 

bella ripulita. 

Immigrazione zero. Il 

nuovo sogno 

francese. In caso di 

controlli, non voleva 

problemi. Almeno 

non questo, visto 

che aveva pure i 

- No, da tre mesi. 

 

Lole prese la borsa e 

una giacca di lino 

bianco. Non le 

staccava gli occhi di 

dosso. 

- Sotto il cuscino, 

disse alla fine. (Vide 

dal suo viso che lei 

si divertiva della sua 

sorpresa). Il resto è 

nel cassetto della 

credenza. 

E senza una parola di 

più se ne andò. Alzò il 

cuscino. La 9 mm era 

là. L’aveva spedita a 

Lole, con posta celere, 

prima di lasciare 

Parigi. Il metrò e le 

stazioni brulicavano di 

sbirri. La Francia 

repubblicana aveva 

deciso di lavare più 

bianco. 

 

Immigrazione zero. Il 

nuovo sogno francese. 

In caso di controlli 

non voleva problemi. 

Non questo. Già che 

aveva i documenti 

falsi. 
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Le pistolet. Un cadeau 

de Manu, pour ses 

vingt ans. À cette 

époque-là, Manu, il 

déconnait déjà. Il ne 

s'en était jamais 

séparé, mais il n'en 

avait jamais fait usage 

non plus. On ne tue 

pas quelqu'un comme 

ça. Même menacé. Ce 

qui avait été quelques 

fois le cas, ici ou là. Il y 

avait toujours une 

autre solution. C'est 

ce qu'il pensait. Et il 

était toujours en vie.  

Mais aujourd'hui, il en 

avait besoin. Pour tuer. 

Il était un peu plus de 

huit heures. La pluie 

avait cessé et, en 

sortant de 

l'immeuble, il reçut 

l’air chaud en pleine 

gueule. Après une 

longue douche, il 

avait enfilé un 

pantalon noir, en 

toile, un polo noir, et 

un blouson en jean. Il 

avait remis ses 

mocassins, mais sans 

documenti falsi. 

La pistola. Un regalo 

di Manu per i suoi 

vent'anni. A 

quell'epoca Manu 

era ormai fuori di 

testa. Non se n'era 

mai separato, ma 

neppure l'aveva mai 

usata. Non si uccide 

come niente. Anche 

se minacciati. E, a 

volte, era successo, 

qui o là.  

C'era sempre un'altra 

soluzione. 

Sicuramente. Ed era 

ancora vivo.  

Ma oggi ne aveva 

bisogno. Per uccidere. 

Erano da poco 

passate le otto. Non 

pioveva più e, fuori 

dal palazzo, l'assalì 

l'aria calda. Dopo 

una lunga doccia, 

aveva indossato 

pantaloni neri, una 

polo nera e un 

giubbotto jeans. Si 

era infilato le 

scarpe, senza 

calzini. 

 

 

La pistola. Un regalo 

di Manu, per i suoi 

vent’anni. Già allora 

Manu aveva preso 

una brutta piega. 

Non se n’era mai 

separato, ma neppure 

l'aveva mai usata  

Non si uccide come 

niente. Anche se 

minacciati. E, a volte, 

era successo, qui o là.  

 

C’era sempre un’altra 

soluzione. Era questo 

che pensava. Ed era 

sempre vivo.  

Ma oggi, ne aveva 

bisogno. Per uccidere. 

Erano poco più delle 

otto. Non pioveva più 

e, nell’uscire dallo 

stabile, sentì in 

faccia una vampata 

d’aria calda. Dopo 

una lunga doccia 

s’era infilato 

pantaloni neri di 

cotone, una polo 

nera e un giubbotto 

di jeans. Aveva 

rimesso i suoi 

mocassini, ma senza 
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chaussettes.  

Il prit la rue du Panier. 

C'était son quartier. Il 

y était né. Rue des 

Petits-Puits, à deux 

couloirs de là où était 

né Pierre Puget. Son 

père avait d'abord 

habité rue de la 

Charité, en arrivant en 

France. Ils fuyaient la 

misère et Mussolini.  

 

Il avait vingt ans, et 

traînait derrière lui 

deux frères. Des nabos, 

des Napolitains. Trois 

autres s'étaient 

embarqués pour 

l'Argentine. Ils firent 

les boulots dont les 

Français ne voulaient 

pas. Son père se fît 

embaucher comme 

docker, payé au 

centime. « Chien des 

quais », c'était 

l'insulte. 

Sa mère travaillait 

aux dattes, quatorze 

heures par jour.  

Le soir, nabos et 

babis, ceux du Nord, 

se retrouvaient dans 

 

Imboccò rue du 

Panier. Il suo 

quartiere. C'era 

nato. Rue des Petits-

Puits, vicino a dove 

era nato Pierre Puget. 

Suo padre, appena 

arrivato in Francia, 

aveva abitato in rue 

de la Charité.  

In fuga dalla miseria 

e da Mussolini. 

Aveva vent'anni e si 

portava dietro due 

fratelli. Erano nabos, 

napoletani. Altri tre 

si erano imbarcati 

per l'Argentina.  

 

Fecero i lavori che i 

Francesi rifiutavano. 

Suo padre si fece 

assumere come 

scaricatore, pagato 

al centesimo. "Cane 

da banchina" lo 

insultavano così. 

Sua madre lavorava 

ai datteri, quattordici 

ore al giorno. 

La sera, nabos e 

babis1 (1 Italiani dei 

nord) si ritrovavano 

calze.  

Imboccò rue du 

Panier. Era il suo 

quartiere. C’era nato. 

Rue des Petits-Puits, a 

due passi da dov’era 

nato Pierre Puget. 

Suo padre aveva 

abitato agli inizi in 

rue de la Charité, al 

suo arrivo in Francia. 

Fuggivano la povertà 

e Mussolini. 

Aveva vent’anni e si 

portava dietro due 

fratelli. Dei nabos, dei 

Napoletani. Altri tre 

si erano imbarcati per 

l’Argentina.  

 

Fecero i lavori che i 

Francesi non volevano 

fare. Suo padre si fece 

assumere come 

scaricatore di porto, 

pagato al centesimo. 

“Cane da banchina” 

era l’insulto. Sua 

madre lavorava a 

cottimo, quattordici 

ore al giorno.  

La sera, nabos e 

babis, quelli del 

Nord, si ritrovavano 
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la rue. On tirait la 

chaise devant la 

porte. On se parlait 

par la fenêtre. Comme 

en Italie. La belle vie, 

quoi.  

Sa maison, il ne 

l'avait pas reconnue. 

Rénovée, elle aussi. Il 

avait continué.  

Manu était de la rue  

Baussenque. 

Un immeuble sombre 

et humide, où sa mère, 

enceinte de lui, 

s'installa avec deux 

de ses frères. José 

Manuel, son père, 

avait été fusillé par les 

franquistes. Immigrés, 

exilés, tous 

débarquaient un jour 

dans l'une de ces 

ruelles. Les poches 

vides et le cœur plein 

d'espoir.  

Quand Lole arriva, 

avec sa famille, Manu 

et lui étaient déjà des 

grands. Seize ans. 

Enfin, c'était ce qu'ils 

faisaient croire aux 

filles. 

Vivre au Panier, c'était 

in strada. Sedevano 

davanti alla porta, 

si parlavano dalla 

finestra. Come in 

Italia. La bella vita, 

insomma. . 

Non riconobbe la 

vecchia casa, anche 

quella restaurata. Non 

si fermò neppure. 

Manu era di rue 

Baussenque. Un 

palazzo buio e 

umido, dove sua 

madre, incinta di lui, 

si era trasferita con 

i suoi due fratelli. 

José Manuel, il 

padre, era stato 

fucilato dai franchisti.  

Immigrati, esiliati, 

tutti sbarcavano, un 

giorno o l'altro, in 

uno di questi vicoli. 

Con le tasche vuote 

e il cuore pieno di 

speranza. Quando 

Lole arrivò con la sua 

famiglia. Manu e lui 

erano già grandi. Sedici 

anni. O almeno, era 

quello che facevano 

credere alle ragazze. 

Vivere al Panier era 

per strada. Si portava 

la sedia davanti alla 

porta. Ci si parlava 

dalla finestra. Come in 

Italia. La bella vita, 

insomma. 

La sua casa, non 

l’aveva riconosciuta. 

Restaurata, anche 

quella. Aveva 

continuato. Manu era  

di rue Baussenque. 

Un palazzo buio e 

umido, dove sua 

madre, incita di lui, si 

sistemò con due suoi 

fratelli. Josè Manuel, 

suo padre, era stato 

fucilato dai franchisti. 

Immigrati, esiliati, 

sbarcavano tutti un 

tempo in uno di 

questi vicoli. Le 

tasche vuote e il 

cuore pieno di 

speranza.  

Quando arrivò Lole, 

con la sua famiglia, 

Manu e lui erano già 

grandi. Sedici anni. 

Almeno, era quello che 

facevano credere alle 

ragazze. 

Vivere al Panier, era 
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la honte. Depuis le 

siècle dernier. Le 

quartier des marins, 

des putes.Le chancre 

de la ville. Le grand 

lunapar. Et, pour les 

nazis, qui avaient 

rêvé de le détruire, 

un foyer 

d'abâtardissement 

pour le monde 

occidental.  

Son père et sa mère y 

avaient connu 

l'humiliation.  

L'ordre d'expulsion, en 

pleine nuit. Le 24 

janvier 1943. Vingt 

mille personnes. 

Une charrette vite 

trouvée, pour 

entasser quelques 

affaires. Gendarmes 

français violents et 

soldats allemands 

goguenards. Pousser 

la charrette au petit 

jour sur la Canebière, 

sous le regard 

de.ceux qui allaient 

au travail. Au lycée, 

on les montrait du 

doigt. Même les fils 

d'ouvriers, ceux de la 

una vergogna. Da un 

secolo. Il quartiere 

dei marinai, delle 

puttane. La piaga 

della città. II grande 

lupanare. Per i 

nazisti, che 

avevano progettato 

di distruggerlo, un 

focolaio di infezione 

per il mondo 

occidentale.  

Lì, suo padre e sua 

madre avevano 

conosciuto l'umiliazione. 

L'ordine di 

espulsione, in piena 

notte. Il 24 gennaio 

1943. Ventimila 

persone. Una carretta 

trovata in fretta e furia 

per stiparci le proprie 

cose. Poliziotti francesi 

violenti e soldati 

tedeschi arroganti. 

All'alba, spingere la 

carretta sulla 

Canebière, sotto gli 

occhi di chi andava 

al lavoro. Al liceo, li 

segnavano a dito. 

Anche i figli degli 

operai, quelli di Belle 

de Mai. Ma non per 

una vergogna. Fin dal 

secolo scorso. Il 

quartiere dei marinai, 

delle puttane.La piaga 

della città. Il grande 

lupanare. E per i 

nazisti, che avevano 

sognato di distruggerlo, 

un focolaio 

d’imbastardimento 

per il mondo 

occidentale.  

Lì, suo padre e sua 

madre avevano 

conosciuto 

l’umiliazione. L’ordine 

di espulsione, in piena 

notte. Il 24 gennaio 

1943. Ventimila 

persone. Una carretta 

trovata in fretta per 

ammassarci un po’ di 

roba. Gendarmi 

francesi violenti e 

soldati tedeschi 

beffardi. Spingere la 

carretta all’alba sulla 

Canebière, sotto lo 

sguardo di quelli che 

andavano a lavorare. 

Al liceo, venivano 

segnati a dito. Anche 

i figli degli operai, 

quelli di Belle-de-Mai. 
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Belle-de-Mai. Mais pas 

longtemps. Ils leur 

cassaient les doigts ! 

Ils le savaient, Manu 

et lui, leur corps, 

leurs fringues 

sentaient le moisi. 

L'odeur du quartier. La 

première fille qu'il 

avait embrassée, 

cette odeur, elle 

l'avait au fond de la 

gorge. Mais ils s'en 

foutaient. Ils aimaient 

la vie. Ils étaient 

beaux. Et ils savaient 

se battre. 

Il prit la rue du Refuge, 

pour redescendre. Six 

beurs, quatorze-dix-

sept ans, discutaient 

le coup, plus bas. À 

côté d'une mobylette. 

Rutilante. Neuve. 

 

 Ils le regardèrent 

venir. Sur leur garde. 

Une tête nouvelle 

dans le quartier, c'est 

danger. 

Flic. Indic.  

 

Ou le nouveau 

propriétaire d'une 

molto, gliele 

avrebbero spezzate 

quelle dita! Manu e 

lui lo sapevano: i 

loro corpi e i loro 

vestiti sapevano di 

muffa. L'odore del 

quartiere. La prima 

ragazza che 

baciarono aveva 

quell'odore perfino 

in fondo alla gola. 

Ma se ne fregavano. 

Amavano la vita. 

Erano belli. E 

sapevano battersi. 

 

Per scendere prese 

rue du Refuge. Più in 

basso, sei ragazzini, 

dai quattordici ai 

sedici anni, stavano 

organizzando un 

colpo. Vicino a un 

motorino nuovo e 

splendente. Lo 

guardarono 

avvicinarsi, lo 

tenevano d'occhio. Una 

faccia nuova nel 

quartiere, possibile 

pericolo. Sbirro. 

Informatore. O il 

nuovo proprietario 

Ma non per molto. 

Gliele spezzavano le 

dita! Lo sapevano, 

Manu e lui, i loro 

corpi, i loro vestiti 

sapevano di muffa. 

L’odore del quartiere. 

La prima ragazza che 

aveva baciato, 

quell’odore, ce 

l’aveva in fondo alla 

gola. Ma se ne 

fregavano. Amavano la 

vita. Erano belli. E 

sapevano battersi. 

 

 

Per scendere prese rue 

du Refuge. Sei beurs, 

quattordici-

diciasette anni, 

organizzavano un 

colpo, più sotto. 

Accanto a una moto. 

Splendente. Nuova. 

Lo guardarono venire 

Lo tenevano d’occhio. 

 

Una faccia nuova nel 

quartiere vuol dire 

pericolo. Sbirro. Spia.  

 

O il nuovo 

proprietario di una 
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rénovation, qui irait 

se plaindre de 

l'insécurité à la 

mairie. 

Des flics viendraient. 

Des contrôles, des 

séjours au poste. Des 

coups, peut-être. Des 

emmerdes. 

 

 

Arrivé à leur hauteur, 

il jeta un regard à celui 

qui lui sembla être le 

chef. Un regard droit, 

franc. Bref. Puis il 

continua. Personne ne 

bougea. Ils s'étaient 

compris. 

 

Il traversa la place de 

Lenche, déserte, puis 

descendit vers le port. 

Il s'arrêta à la première 

cabine téléphonique. 

Batisti décrocha. 

- Je suis l'ami de 

Manu. 

- Salut, gàri. Passe 

prendre l'apéro, 

demain au Péano. Vers 

une heure. Ça me fera 

plaisir de te rencontrer. 

Ciao, fiston. 

di un'impresa di 

ristrutturazioni, 

che sarebbe andato 

in comune a 

lamentarsi sulla 

poca sicurezza del 

quartiere. Sarebbe 

arrivata la polizia. 

Controlli, fermi. 

Forse anche botte. 

Rotture di coglioni. 

Giunto alla loro 

altezza, lanciò 

un'occhiata a quello 

che sembrava il capo. 

Uno sguardo dritto, 

franco, breve. Poi 

andò avanti. 

Nessuno si mosse. Si 

erano capiti. 

Attraversò place de 

Lenche, deserta, poi 

scese verso il porto. 

Si fermò alla prima 

cabina telefonica. 

Batisti rispose. 

«Sono l'amico di 

Manu». 

«Salve, ragazzo. 

Passa a prendere un 

aperitivo, domani, al 

Péano. Verso l'una. 

Mi farà piacere 

conoscerti. Ciao». 

casa ristrutturata, 

pronto a lamentarsi 

in comune della 

mancanza di 

sicurezza. Sarebbero 

venuti degli sbirri. 

Controlli , arresti, 

botte forse. Casini. 

 

 

 

Arrivato alla loro 

altezza lanciò 

un’occhiata a quello 

che sembrava il capo. 

Uno sguardo dritto, 

franco. Breve. 

Proseguì. Nessuno si 

mosse. Si erano capiti. 

 

Attraversò la place de 

Lenche, deserta, poi 

scese  verso il porto. 

Si fermò alla prima 

cabina telefonica. 

Batisti rispose. 

- Sono l’amico di 

Manu. 

- Ciao, guaglio’. Passa 

a bere l’aperitivo, 

domani al Péano. 

Verso l’una. Mi farà 

piacere incontrarti. 

Ciao ragazzo. 
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Il raccrocha. Pas 

bavard Batisti. Pas le 

temps de lui dire qu'il 

aurait préféré 

n'importe où ailleurs.  

 

Mais pas là. Pas au 

Péano. Le bar des 

peintres. Ambrogiani y 

avait accroché ses 

premières toiles. 

D'autres après lui, 

dans sa mouvance. De 

pâles imitateurs 

aussi. C'était aussi le 

bar des journalistes. 

Toutes tendances 

confondues. Le 

Provençal, La 

Marseillaise, l’A.F.P., 

Libération.  

Le pastis jetait des 

passerelles entre les 

hommes. La nuit, on y 

attendait la dernière 

heure des journaux 

avant d'aller écouter 

du jazz dans l'arrière-

salle. Petrucciani 

père et fils y étaient 

venus. Avec Aldo 

Romano. Et des nuits, 

il y en avait eu. Il 

essayait de 

Riattaccò. Era di 

poche parole, 

Batisti. Lui non 

aveva avuto il tempo di 

dirgli che avrebbe 

preferito qualsiasi altro 

posto. Ma non il 

Péano. Il bar dei 

pittori. Lì, Ambrogiani 

aveva esposto per la 

prima volta i suoi 

quadri. Anche altri 

nella sua scia, dopo. 

Pallidi imitatori. 

Inoltre, era il bar 

dei giornalisti.  

Di ogni tendenza. Le 

Provençal, La 

Marseillaise, l’A.F.P., 

Libération.  

 

Il pastis lanciava 

ponti tra gli uomini. 

La notte, si aspettava 

l'ultima edizione dei 

giornali prima di 

andare ad ascoltare 

il jazz nella sala sul 

retro. C'erano 

venuti Petrucciani, 

padre e figlio. Con 

Aldo Romano. 

Quante notti aveva 

trascorso lì, a 

Riattaccò. Di poche 

parole Batisti. Non 

aveva avuto tempo di 

dirgli che avrebbe 

preferito qualsiasi 

altro posto.  

Ma non là. Non al 

Péano. Il bar dei 

pittori. Ambrogiani ci 

aveva appeso le sue 

prime tele. Degli 

altri dopo di lui, 

sulla sua onda. 

Anche pallidi 

imitatori. Era pure il 

bar dei giornalisti.  

Di ogni tendenza. Le 

Provençal, La 

Marseillaise, l’A.F.P., 

Libération.  

 

Il pastis gettava dei 

ponti tra gli uomini. 

La notte, si aspettava 

l’ultima edizione dei 

giornali prima di 

andare ad ascoltare 

jazz nella sala 

interna. Petrucciani 

padre e figlio c’erano 

venuti. Con Aldo 

Romano. E di notti ce 

n’erano state. 

Cercava di capire 
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comprendre ce 

qu'était sa vie.  

Cette nuit-là, Harry 

était au piano. 

- On comprend que ce 

qu'on veut, avait dit 

Lole. 

 

- Ouais. Et moi, j'ai un 

besoin urgent d'aérer 

mon regard.  

Manu était revenu avec 

la énième tournée. 

Passé minuit, on ne 

comptait plus. 

Trois scotchs, doubles 

doses. Il s'était assis et 

avait levé son verre en 

souriant sous sa 

moustache. 

- Santé, les amoureux. 

 

- Toi, tu la fermes, 

avait dit Lole. 

Il vous avait 

dévisagés comme des 

animaux étranges, puis 

vous avait oubliés pour 

la musique. Lole te 

regardait. Tu avais vidé 

ton verre. Lentement. 

Avec application. Ta 

décision était prise. 

Tu allais partir.  

tentare di capire 

cos'era la vita. 

Quella notte, Harry 

era al piano. 

«Si capisce solo 

quello che si vuole 

capire» aveva detto 

Lole. 

«Si. E io ho urgente 

bisogno di cambiare 

aria». 

Manu era tornato 

con l'ennesimo 

bicchiere. Dopo la 

mezzanotte non si 

contavano più. Tre 

scotch, doppi. Si era 

seduto e aveva alzato il 

bicchiere, sorridendo 

sotto i baffi. 

«Alla salute degli 

innamorati». 

«Chiudi il becco» 

aveva detto Lole, 

Vi aveva guardato 

come strani animali, 

poi vi aveva 

dimenticato per la 

musica. Lole ti 

osservava. Avevi 

scolato il bicchiere. 

Lentamente. Con 

impegno. La decisione 

era presa: partire.  

cos’era la sua vita.  

 

Quella notte, Harry 

era al piano.  

- Si capisce solo 

quello che si vuole, 

aveva detto Lole.  

 

- Sì. E io, ho un 

bisogno urgente di 

cambiare aria. 

Manu era tornato con 

l’ennesimo giro. 

Passata mezzanotte, 

non si contavano 

più. Tre scotch, doppi. 

Si era seduto e aveva 

alzato il bicchiere 

sorridendo sotto i 

baffi. 

- Salute agli 

innamorati! 

- Chiudi il becco, 

aveva detto Lole. 

Vi aveva squadrato 

come degli animali 

strani, poi vi aveva 

dimenticato per la 

musica. Lole ti 

guardava. Avevi 

scolato il bicchiere. 

Lentamente. Con 

impegno. Avevi già 

deciso. Saresti partito. 
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Tu t'étais levé et tu 

étais sorti en titubant.  

Tu partais. Tu partis. 

Sans un mot pour 

Manu, le seul ami qu'il 

te restait. Sans un mot 

pour Lole, qui venait 

d'avoir vingt ans. Que 

tu aimais. Que vous 

aimiez.  

 

Le Caire, Djibouti, 

Aden, le Harar. 

Itinéraire d'un 

adolescent attardé. Puis 

l'innocence perdue.  

De l'Argentine au 

Mexique. L'Asie, enfin, 

pour en finir avec les 

illusions. Et un 

mandat d'arrêt 

international au cul, 

pour trafic d'oeuvres 

d'art. 

Tu revenais à Marseille 

pour Manu. Pour 

régler son compte à 

l'enfant de salaud qui 

l'avait tué.  

Il sortait de Chez Félix, 

un bistrot rue 

Caissérie où il 

mangeait le midi. 

Lole l'attendait à 

Ti eri alzato ed eri 

uscito barcollando. 

Partire. Sei partito. 

Senza una parola per 

Manu, l'unico amico 

che ti rimaneva e 

senza una parola per 

Lole, che aveva 

appena compiuto 

vent'anni. Che 

amavi. Che amavate. 

Il Cairo, Gibuti, Aden, 

Harar. Itinerario di un 

adolescente non 

cresciuto. Poi, 

l’innocenza persa. 

Dall’Argentina al 

Messico. L'Asia, per 

chiudere con le 

illusioni. E un 

mandato di arresto 

internazionale, per 

traffico di opere 

d'arte. 

Ora tornavi a 

Marsiglia per Manu. 

Per saldare il conto 

allo stronzo che 

l’aveva ucciso. 

Stava uscendo da 

Chez Félix, un bistrot 

di rue Cisserie, dove 

mangiava di solito. 

Lole lo aspettava a 

Ti eri alzato ed eri 

uscito barcollando. 

Partivi. Partisti. 

Senza una parola per 

Manu, l’unico amico 

che ti rimaneva. Senza 

una parola per Lole, 

che aveva appena 

compiuto venti anni. 

Che amavi. Che 

amavate. Il Cairo, 

Gibuti, Aden, Harar. 

Itinerario di un 

adolescente non 

cresciuto. Poi 

l’innocenza perduta. 

Dall’Argentina al 

Messico. L’Asia, 

infine, per finirla con 

le illusioni. E un 

mandato di arresto 

internazionale alle 

calcagna, per traffico 

di opere d’arte. 

Ora tornavi a 

Marsiglia per Manu. 

Per sistemare quel 

figlio di puttana che 

l’aveva ammazzato. 

Usciva da Chez Felix, 

un bistrò di rue 

Caisserie dove 

mangiava a 

mezzogiorno. Lole lo 
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Madrid, chez sa mère. 

Il allait palper un 

beau paquet de fric. 

Pour un casse sans 

bavure, chez un grand 

avocat marseillais, Éric 

Brunel, boulevard 

Longchamp.  

 

Ils avaient décidé 

d'aller à Séville. Et 

d'oublier Marseille, et 

les galères. 

 

Tu n'en voulais pas à 

celui qui avait fait cette 

saloperie. Un tueur à 

gages, sans doute. 

Anonyme. Froid. Venu 

de Lyon, ou de Milan. 

Et que tu ne 

retrouverais pas. Tu en 

voulais à l'ordure qui 

avait commandité ça. 

Tuer Manu. 

Tu ne voulais pas 

savoir pourquoi. Tu 

n'avais pas besoin de 

raisons. Pas même une 

seule. Manu, c'est 

comme si c'était toi. Le 

soleil le réveilla. Neuf 

heures. Il resta couché 

Madrid, da sua 

madre. Doveva 

prendersi un bel 

pacco di soldi. Per 

uno scasso senza 

sbavature da un 

grande avvocato 

marsigliese, Eric 

Brunel, in boulevard 

Longchamp. Avevano 

deciso di andarsene 

a Siviglia. 

Dimenticare 

Marsiglia e le 

difficoltà. Non ce 

l'avevi con chi aveva 

fatto quella schifezza. 

Un killer a 

pagamento, di sicuro. 

Anonimo. Freddo. 

Venuto da Lione o da 

Milano. E che non 

avresti mai ritrovato. 

Ce l'avevi con quella 

merda che aveva dato 

l'ordine. Uccidere 

Manu. Non volevi 

sapere perché. Non ti 

servivano le ragioni. 

Neanche una. Manu, 

era come se fossi 

stato tu.Il sole lo 

svegliò. Le nove. 

Rimase sdraiato sulla 

aspettava a Madrid, 

da sua madre. Doveva 

intascare un bel 

malloppo. Per uno 

scasso perfetto a 

casa di un famoso 

avvocato marsigliese, 

Éric Brunel, boulevard 

Longchamp. Avevano 

deciso di andare a 

Siviglia.  

E dimenticare 

Marsiglia e i 

problemi. 

Non ce l’avevi con 

colui che aveva fatto 

quella porcheria. 

 Un sicario, forse. 

Anonimo. Freddo. 

Venuto da Lione, o da 

Milano. E che non 

avresti mai ritrovato. 

Ce l’avevi con quel 

pezzo di merda che 

aveva dato l'ordine. 

Uccidere Manu.  

Non volevi sapere 

perché. Non ti 

servivano le ragioni. 

Neanche una. Manu, 

era come se fossi stato 

tu. 

Il sole lo svegliò. Le 

nove. Rimase sdraiato 
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sur le dos, et fuma sa 

première cigarette. Il 

n'avait pas dormi 

aussi profondément 

depuis des mois. Il 

rêvait toujours qu'il 

dormait ailleurs que là 

où il était.  

 

Dans un bordel du 

Harar. Dans la prison 

de Tijuana.  

Dans l'express Rome-

Paris. Partout. Mais 

toujours ailleurs. 

Cette nuit, il avait 

rêvé qu'il dormait chez 

Lole.  

Et il était chez elle. 

Comme chez lui. Il 

sourit. À peine s'il 

l'avait entendue 

rentrer, fermer la 

porte de sa chambre. 

Elle dormait dans ses 

draps bleus, à 

reconstituer son rêve 

cassé.  

 

Il en manquait 

toujours un morceau. 

Manu. À moins que ce 

ne fût lui. Mais il y 

avait longtemps qu'il 

schiena e fumò la 

prima sigaretta. 

Erano mesi che non 

dormiva così 

profondamente. 

Sognava sempre di 

essere in un posto 

diverso da quello 

dove si trovava. In un 

bordello di Harar. 

Nella prigione di 

Tijuana. 

Sull'espresso Roma-

Parigi. Ovunque. Ma 

sempre altrove. 

Invece, quella notte 

aveva sognato di 

dormire da Lole. 

Proprio dov'era, a 

casa di lei. Sorrise. 

L'aveva sentita 

appena, quando era 

tornata e aveva 

chiuso la porta 

della sua camera. 

Dormiva nelle 

lenzuola blu, 

cercando di 

ricomporre il suo 

sogno interrotto. Ne 

mancava sempre un 

pezzo. Manu. O forse 

era lui il pezzo 

mancante. Ma 

sulla schiena e fumò 

la prima sigaretta. 

Non aveva dormito 

così 

profondamente.da 

mesi. Sognava sempre 

di dormire in un 

posto diverso da 

quello dove si trovava.  

In un bordello di 

Harar . Nella prigione 

di Tijuana. 

Sull’espresso Roma-

Parigi. Dappertutto. 

Ma sempre altrove. 

Questa notte aveva 

sognato che dormiva 

da Lole.  

Ed era a casa di lei. 

Come a casa sua. 

Sorrise. L’aveva 

sentita a mala pena 

tornare, chiudere la 

porta della sua 

camera. Lei dormiva 

nelle lenzuola blu, 

per ricomporre il suo 

sogno spezzato.  

 

Ne mancava sempre 

un pezzo. Manu.  

A meno che non 

fosse lui. Ma da 

tanto aveva respinto 
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avait repoussé cette 

idée. Et c'était 

s'accorder un beau 

rôle. 

Vingt ans, c'était plus 

qu'un deuil. 

Il se leva, fît du café 

et passa sous la 

douche. Sous l'eau 

chaude. Il se sentait 

beaucoup mieux. Les 

yeux fermés sous le 

jet, il se mit à 

imaginer que Lole 

venait le rejoindre. 

Comme avant. Elle se 

serrait contre son 

corps. Son sexe contre 

le sien. Ses mains 

glissaient dans son 

dos, sur ses fesses. Il 

se mit à bander. Il 

ouvrit l'eau froide en 

hurlant. 

Lole mit un des 

premiers disques 

d'Azuquita. Pura salsa. 

Ses goûts n'avaient pas 

changé. Il esquissa 

quelques pas de 

danse, ce qui la fit 

sourire. 

Elle s'avança pour 

l'embrasser. Dans le 

ormai non ci 

credeva più. E 

significava darsi 

troppa importanza. 

Vent'anni, più di un 

lutto. 

Si alzò, preparò il 

caffè e andò a farsi 

la doccia. Sotto 

l'acqua calda, si 

sentì molto meglio. 

Con gli occhi chiusi 

sotto il getto, 

immaginò che Lole 

lo raggiungesse. 

Come prima. Si 

stringeva a lui. Il 

sesso di Lole contro il 

suo. La accarezzava 

lungo la schiena, sul 

sedere.  

Si eccitò. Apri 

l'acqua fredda, 

urlando. 

Lole mise uno dei 

primi dischi di 

Azuquita. Pura salsa. 

I suoi gusti non 

erano cambiati. Ugo 

accennò qualche 

passo di danza e 

questo la fece 

sorridere. Si avvicino 

per baciarlo. Lui le 

questa idea. E 

significava darsi 

troppa importanza.  

 

Vent’anni, era più di 

un lutto  

Si alzò, fece il caffè e 

passò sotto la 

doccia. Sotto l’acqua 

calda. Si sentiva 

molto meglio. 

Ad occhi chiusi sotto 

il getto, si mise ad 

immaginare che Lole 

l’avrebbe raggiunto. 

Come una volta. Si 

stringeva al suo 

corpo. Il sesso di Lole 

contro il suo. La 

accarezzava lungo la 

schiena, sul sedere. 

Gli si drizzò. Aprì 

l’acqua fredda 

urlando. 

Lole mise uno dei 

primi dischi di 

Azuquita. Pura salsa. I 

suoi gusti non erano 

cambiati. Ugo accennò 

qualche passo di 

danza, la fece 

sorridere. Lole si 

avvicinò per baciarlo. 

Nel movimento lui le 
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mouvement, il 

aperçut ses seins. 

Comme des poires, 

qui attendaient d'être 

cueillies. Il ne 

détourna pas son 

regard assez vite. 

Leurs yeux se 

rencontrèrent. Elle 

s'immobilisa, serra 

plus fort la ceinture de 

son peignoir de bain et 

partit vers la cuisine. 

Il se sentit minable. 

Une éternité passa. 

Elle revint avec deux 

tasses de café. 

- Hier soir, un type m'a 

demandé de tes 

nouvelles. Savoir si tu 

étais par là. Un copain 

à toi. Malabe. Franckie 

Malabe. 

 

Il ne connaissait pas 

de Malabe. Un flic ? 

Plus certainement un 

indic. Ça ne lui 

plaisait pas, qu'ils 

s'approchent de Lole. 

Mais, en même 

temps, cela le 

rassurait. Les flics des 

Douanes savaient qu'il 

scorse i seni. Pere 

che aspettavano di 

essere colte. Ma 

non distolse 

abbastanza 

velocemente lo 

sguardo.  

I loro occhi si 

incontrarono. Lole 

s'immobilizzò, strinse 

più forte la cintura 

dell'accappatoio e 

andò in cucina. Si 

senti un verme. 

Passò un'eternità. 

Tornò con due tazze 

di caffè. 

«Ieri sera, un tizio mi 

ha chiesto tue 

notizie. Voleva 

sapere se eri da 

queste parti. Un tuo 

amico. Malabe. 

Franckie Malabe». 

Non conosceva nessun 

Malabe. Uno sbirro? 

Più probabilmente, un 

informatore. Non gli 

piaceva che si 

avvicinassero a Lole. 

Ma, al tempo stesso, 

lo rassicurava.  

I poliziotti della 

Dogana sapevano 

intravide i seni. 

Come pere in attesa 

di essere colte. Ma 

non distolse lo 

sguardo abbastanza 

in fretta.  

 

I loro occhi si 

incontrarono. Lole si 

immobilizzò, strinse 

più forte la cintura 

dell’accappatoio e 

andò in cucina. 

Si sentì un verme. 

Passò un’eternità. Lei 

tornò con due tazze di 

caffè. 

- Ieri sera, un tipo mi 

ha chiesto di te. 

Sapere se eri da 

queste parti. Un tuo 

amico. Malabe. 

Franckie Malabe. 

 

Non conosceva nessun 

Malabe. Una sbirro? 

Più probabile una 

spia. Non gli piaceva 

che si avvicinassero a 

Lole. Ma nello stesso 

tempo questo lo 

rassicurava. I 

poliziotti della Dogana 

sapevano che era 
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était revenu en France, 

mais pas où il était. 

Pas encore. Ils 

essayaient les pistes. 

Il lui fallait encore un 

peu de temps. Deux 

jours, peut-être. Tout 

dépendait de ce que 

Batisti avait à vendre. 

 

- Pourquoi es-tu là ? 

Il prit le blouson. 

Surtout ne pas 

répondre. Ne pas 

s'engager dans les 

questions-réponses.  

Il serait incapable de 

lui mentir. Incapable 

d'expliquer pourquoi il 

allait faire cela. Pas 

maintenant. Il devait 

le faire. Comme un 

jour il avait dû partir. 

 

 À ses questions, il 

n'avait jamais trouvé 

de réponses.  

Il n'y avait que des 

questions. Pas de 

réponses. Il avait 

compris ça, c'est tout. 

C'était peu de chose, 

mais c'était plus sûr 

que de croire en Dieu. 

che era tornato in 

Francia, ma non 

conoscevano il suo 

rifugio. Non ancora. 

A lui serviva ancora 

un po' di tempo. 

Due giorni, forse. 

Tutto dipendeva da 

ciò che Batisti aveva 

da vendere. 

«Perché sei qui?». 

Afferrò il giubbotto. 

Non doveva 

rispondere. Non 

doveva iniziare con il 

gioco delle domande-

risposte. Sarebbe 

stato incapace di 

mentirle. Incapace di 

spiegare perché lo 

faceva. Non ora. 

Doveva farlo e 

basta. Così come un 

giorno era dovuto 

partire. Alle sue 

domande non aveva 

mai trovato risposte. 

C'erano solo 

domande. Nessuna 

risposta. L'aveva 

capito, ecco tutto. 

Non era molto, ma 

era più sicuro che 

credere in Dio. 

tornato in Francia, 

ma non dove. Non 

ancora. Cercavano 

delle piste. Gli 

serviva ancora un po’ 

di tempo. Due giorni, 

forse. Dipendeva tutto 

da quello che Batisti 

aveva da vendere. 

 

- Perché sei qui? 

Prese il giubbotto. 

Soprattutto non 

rispondere. Non 

doveva entrare nel 

gioco delle domande-

risposte. Sarebbe 

stato incapace di 

mentirle. Incapace di 

spiegare perché lo 

avrebbe fatto. Non 

ora. Doveva farlo. 

Come un giorno era 

dovuto partire.  

Alle sue domande non 

aveva mai trovato 

risposte.  

C’erano solo delle 

domande. Non delle 

risposte. L’ aveva 

capito, tutto qui. Era 

poco, ma era più 

sicuro che credere in 

Dio. 
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- Oublie la question. 

 

Derrière lui, elle ouvrit 

la porte et cria : 

- Ça m'a menée nulle 

part, de pas en poser, 

des questions.  

 

Le parking à deux 

étages du cours 

d'Estienne-d'Orves 

avait enfin été détruit. 

L'ancien canal des 

galères était devenu 

une belle place.  

Les maisons avaient 

été restaurées, les 

façades repeintes, le 

sol pavé. Une place à 

l'italienne.  

Les bars et les 

restaurants avaient 

tous des terrasses. 

Tables blanches et 

parasols. Comme en 

Italie, on se donnait à 

voir. L'élégance en 

moins.  

Le Péano avait aussi sa 

terrasse, déjà bien 

remplie. Des jeunes 

pour la plupart. 

Propres sur eux. 

L'intérieur avait été 

«Dimentica la 

domanda». 

Dietro a lui, Lole apri 

la porta e urlò: 

«Non mi ha mai 

portata da nessuna 

parte, il fatto di 

non fare domande». 

Il parcheggio a due 

piani di cours 

Estierme d'Orves era 

stato finalmente 

demolito. Il vecchio 

canale era diventato 

una bella piazza.  

Le case erano state 

restaurate, le facciate 

ridipinte, il selciato 

lastricato. Una piazza 

all'italiana. I bar e i 

ristoranti avevano 

tutti tavolini bianchi 

e ombrelloni 

all'aperto. Come in 

Italia, ci si metteva in 

mostra. Ma non con 

la stessa eleganza.  

 

Anche il Péano aveva 

i tavolini fuori, già 

tutti occupati. 

Soprattutto giovani.  

 

L'interno era stato 

- Dimentica la 

domanda. 

Dietro di lui aprì la 

porta e gridò: 

- non mi ha portata 

mai da nessuna 

parte, non farne, di 

domande. 

Il parcheggio a due 

piani di Cours 

Estienne-d’Orves era 

stato finalmente 

demolito. Il vecchio 

canale delle galere 

era diventato una 

bella piazza. Le case 

erano state restaurate, 

le facciate ridipinte, il 

selciato lastricato. 

Una piazza all’italiana.  

I bar e i ristoranti 

avevano tutti tavolini 

bianchi e ombrelloni 

all’aperto. Come in 

Italia ci si metteva in 

mostra. Ma senza 

quell’eleganza.  

 

Anche il Péano aveva i 

tavolini fuori, già quasi 

pieni. Giovani per la 

maggior parte. Figli 

di papà.  

L’interno era stato 
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refait. Déco branchée. 

Froide. Des 

reproductions avaient 

remplacé les 

tableaux. À chier. 

C'était presque mieux 

ainsi. Il pouvait tenir 

les souvenirs à 

distance. 

Il se mit au comptoir. Il 

commanda un pastis. 

Dans la salle un 

couple. Une 

prostituée et son 

mac. Mais on pouvait 

se tromper.  

Ils discutaient à voix 

basse. Leur discussion 

était plutôt animée.  

 

Il appuya un coude sur 

le zinc tout neuf et 

surveilla l'entrée. 

 

Les minutes passaient. 

Personne n'entrait. Il 

commanda un autre 

pastis. On entendit : 

« Fils de pute ». Un 

bruit sec. Les regards 

se tournèrent vers le 

couple.  

Un silence. La femme 

partit en courant. 

rifatto. In stile déco. 

Freddo. I quadri 

sostituiti dalle 

copie. Orribili.  

 

Ma forse era meglio 

cosi. Per tenere i 

ricordi a distanza. 

 

Si sedette al banco. 

Ordinò un pastis. 

Nella sala c'era una 

coppia, una 

prostituta e il suo 

magnaccia. O forse 

no. 

Discutevano a bassa 

voce. Una discussione 

animata.  

 

Appoggiò un gomito 

sul banco nuovo di 

zecca e tenne 

d'occhio l’ingresso. 

I minuti passavano. 

Non entrava 

nessuno. Ordinò un 

altro pastis. Si sentì 

"Figlio di puttana". 

Un rumore sordo. 

Gli sguardi si 

voltarono verso la 

coppia. Silenzio. La 

donna usci correndo. 

rifatto. Arredamento 

ultimo grido. Freddo. 

Delle riproduzioni 

avevano sostituito i 

quadri. Da cagare.  

Però era quasi 

meglio così. Poteva 

tenere lontano i 

ricordi. 

Si sedette al banco. 

Ordinò un pastis. 

Nella sala una coppia. 

Una prostituta e il 

suo magnaccia. Ma ci 

si poteva ingannare.  

 

Discutevano a bassa 

voce. La discussione 

era piuttosto 

animata.  

Appoggiò un gomito 

sul banco nuovo di 

zecca e tenne d'occhio 

l’ingresso. 

I minuti passavano. 

Non entrava nessuno. 

Ordinò un altro 

pastis. Si sentì:  

“Figlio di puttana”. Un 

rumore secco. Gli 

sguardi si voltarono 

verso la coppia. 

Silenzio. La donna 

uscì correndo. L’uomo 
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L'homme se leva, laissa 

un billet de cinquante 

francs et sortit après 

elle. 

Sur la terrasse, un 

homme plia le journal 

qu'il lisait. La 

soixantaine. Une 

casquette de marin sur 

la tête. Pantalon de 

toile bleue, chemise 

blanche à manches 

courtes, par-dessus le 

pantalon. Espadrilles 

bleues. Il se leva et vint 

vers lui. Batisti. 

Il passa l'après-midi à 

repérer les lieux. 

Monsieur Charles, 

comme on l'appelait 

dans le Milieu, 

habitait une des villas 

cossues qui 

surplombent la 

Corniche. Des villas 

étonnantes, avec 

clochetons ou 

colonnes, et des 

jardins avec palmiers, 

lauriers rosés et 

figuiers. Quitté le 

Roucas-Blanc, la rue 

qui serpente à travers 

cette petite colline, 

L'uomo si alzò, lasciò 

un biglietto da 

cinquanta franchi e 

la seguì. 

Fuori, un uomo piegò 

il giornale che stava 

leggendo. Una 

sessantina d'anni. 

Berretto da marinaio 

in testa. Pantaloni 

blu, camicia bianca a 

maniche corte, fuori 

dalla cintura. Scarpe 

di corda blu. Si alzò e 

si avvicinò.  

Batisti. 

Passò il pomeriggio a 

rintracciare i posti. 

Monsieur Charles, 

come lo chiamavano 

nel milieu, abitava 

in una ricca villa 

sopra la Corniche.  

 

Ville meravigliose, 

con torrette e 

colonne, giardini con 

le palme, oleandri e 

alberi da fico.  

 

Lasciata la Roucas 

Blanc, la strada che 

serpeggia su per 

questa piccola 

si alzò, lasciò un 

biglietto da 50 franchi 

e uscì dopo di lei. 

 

Fuori, un uomo piegò 

il giornale che stava 

leggendo. Sui 

sessanta. Berretto da 

marinaio in testa. 

Pantaloni di tela blu, 

camicia bianca a 

maniche corte, sopra i 

pantaloni. Espadrillas 

blu. Si alzò e venne 

verso di lui.  

Batisti. 

Passò il pomeriggio ad 

esaminare i luoghi. 

Monsieur Charles, 

come lo chiamavano 

nel Milieu, abitava 

una delle ricche ville 

che dominano la 

Corniche.  

Ville meravigliose con 

torrette o colonne, 

giardini con palme, 

oleandri e fichi.  

 

 

Lasciata la Roucas-

Blanc, la strada che 

serpeggia su per 

questa piccola collina, 
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c'est un entrelacs de 

chemins, parfois à 

peine goudronnés. 

 

Il avait pris le bus, le 

55, jusqu'à la place des 

Pilotes, en haut de la 

dernière côte. Puis il 

avait continué à pied. 

Il dominait la rade.  

 

De l'Estaque à la 

Pointe-Rouge. Les îles 

du Frioul, du Château 

d'If. Marseille 

cinémascope. Une 

beauté.  

Il aborda la descente, 

face à la mer. Il n'était 

plus qu'à deux villas 

de celle de Zucca.  

Il regarda l'heure. 

16h 58. Les grilles de 

la villa s'ouvrirent. Une 

Mercedes noire 

apparut, se gara.  

Il dépassa la villa, la 

Mercedes, et continua 

jusqu'à la rue des 

Espérettes, qui coupe 

le chemin du Roucas-

Blanc. Il traversa. Dix 

pas et il arriverait à 

l'arrêt de bus.  

collina, ci si trova in 

un dedalo di 

sentieri, a volte 

neanche asfaltati. 

Prese l'autobus, il 

55, fino a place des 

Pilotes, in cima 

all'ultima collina. 

Poi continuò a piedi. 

Aveva la rada ai 

suoi piedi. 

Dall'Estaque alla 

Pointe-Rouge. Le isole 

di Frioul, di Château 

d'If. Marsiglia in 

cinémascope. Una 

meraviglia. Iniziò la 

discesa, di fronte al 

mare. C'erano altre 

due ville e poi 

quella di Zucca. 

Guardò l'ora. 16 e 

58. Il cancello della 

villa si apri. Apparve 

una Mercedes nera, 

parcheggiò.  

Superò la villa, la 

Mercedes, e proseguì 

fino a rue des 

Espéretles, che taglia 

Roucas Blanc. 

Attraversò. Dieci 

passi e sarebbe 

arrivato alla fermata 

è un intreccio di 

sentieri, spesso 

neanche asfaltati.  

 

Aveva preso il bus, il 

55, fino a Place des 

Pilotes, in cima 

all’ultima salita. Poi 

aveva continuato a 

piedi. Dominava la 

rada.  

Dall’Estaque alla 

Pointe-Rouge. Le isole 

del Frioul, del 

Chateau d’If. Marsiglia 

in cinemascope. Una 

meraviglia.  

Iniziò la discesa, di 

fronte il mare. Ancora 

due ville prima di 

quella di Zucca.  

Guardò l’ora. 16.58. Il 

cancello della villa si 

aprì. Una Mercedes 

nera apparve, 

parcheggiò. 

Oltrepassò la villa, la 

Mercedes, e proseguì 

fino a rue des  

Espérettes che taglia 

la strada Roucas-

Blanc. Attraversò. 

Dieci passi e sarebbe 

arrivato alla fermata 
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Selon les horaires, le 

55 passait à 17h 5. Il 

regarda l'heure, puis, 

appuyé contre le 

poteau, attendit. 

 

La Mercedes fit une 

marche arrière en 

longeant le trottoir, et 

s'arrêta. Deux hommes 

à bord, dont le 

chauffeur. Zucca 

apparut. Il devait avoir 

dans les soixante-dix 

ans. Élégamment vêtu, 

comme les vieux 

truands. Chapeau de 

paille compris. Il tenait 

en laisse un caniche 

blanc.  

Précédé par le chien, il 

descendit jusqu'au 

passage piéton de la 

rue des Espérettes. Il 

s'arrêta. Le bus 

arrivait. Zucca 

traversa. Côté ombre. 

Puis il descendit le 

chemin du Roucas-

Blanc, en passant 

devant l'arrêt de bus. 

La Mercedes démarra, 

en roulant au pas. 

 

dell'autobus. Stando 

agli orari, il 55 

doveva passare alle 

17 e 05. Guardò 

l'ora, poi, appoggiato 

al palo, aspettò. 

La Mercedes fece 

retromarcia lungo il 

marciapiede e si 

fermò. Due uomini a 

bordo, tra cui l'autista. 

Apparve Zucca. 

Doveva avere una 

settantina d'anni. 

Vestito elegantemente, 

come i vecchi 

malavitosi. Cappello di 

paglia compreso. 

Teneva al guinzaglio 

un barboncino bianco. 

Preceduto dal cane, 

scese fino al 

passaggio pedonale 

di rue des Espérelles. 

Si fermò. L'autobus 

stava arrivando. 

Zucca attraversò. 

Lato in ombra. Poi 

scese per Roucas 

Blanc, passando 

davanti alla fermata 

dell'autobus. La 

Mercedes si mosse, 

seguendolo. 

dell’autobus. Stando 

agli orari il 55 doveva 

passare alle 17.05. 

Guardò l’ora, poi, 

appoggiato al palo, 

aspettò.  

La Mercedes fece 

retromarcia lungo il 

marciapiede e si 

fermò. Due uomini a 

bordo, tra cui 

l’autista. Apparve 

Zucca. Doveva avere 

una settantina d’anni. 

Vestito elegantemente, 

come i vecchi 

malavitosi. Cappello di 

paglia compreso. 

Teneva al guinzaglio 

un barboncino bianco. 

Preceduto dal cane, 

scese fino al passaggio 

pedonale di rue des 

Espérettes. Si fermò. 

Stava arrivando 

l’autobus. Zucca 

attraversò. Lato in 

ombra. Poi scese per 

Roucas-Blanc, 

passando davanti alla 

fermata dell’autobus.  

La Mercedes si avviò, 

seguendolo. 

 



 394 

Les renseignements de 

Batisti valaient bien 

cinquante mille francs.  

 

Il avait tout consigné 

minutieusement. Pas 

un détail ne 

manquait.  

Zucca faisait cette 

promenade tous les 

jours, sauf le 

dimanche, il recevait 

sa famille. A dix-huit 

heures, la Mercedes le 

ramenait à la villa. 

Mais Batisti ignorait 

pourquoi Zucca s'en 

était pris à Manu. 

De ce côté-là, il 

n'avançait pas.  

Un lien avec le 

braquage de l'avocat 

devait bien exister. 

 

 

Il commençait à se 

dire ça. Mais à vrai 

dire, il n'en avait rien 

à foutre. Seul Zucca 

l'intéressait. Monsieur 

Charles. 

Il avait horreur de ces 

vieux truands.  

 

Le informazioni di 

Batisti valevano 

effettivamente 

cinquantamila 

franchi. Aveva riferito 

tutto minuziosamente. 

Non mancava nessun 

dettaglio.  

Zucca faceva quella 

passeggiata ogni 

giorno, tranne la 

domenica, quando 

riceveva la sua 

famiglia. Alle sei, la 

Mercedes lo riportava 

alla villa. Ma Batisti 

non sapeva perché 

Zucca se la fosse 

presa con Manu. Su 

questo punto non 

riusciva a saperne 

di più. Ci doveva 

essere un nesso con la 

rapina a mano armata 

allo studio dell'avvocato. 

Iniziava a crederlo. 

Ma in verità, non 

gliene fregava niente. 

Solo Zucca lo 

interessava. 

Monsieur Charles. 

Quei vecchi 

malavitosi gli 

facevano orrore. 

Le informazioni di 

Batisti valevano 

davvero cinquantamila 

franchi.  

Aveva riferito tutto 

minuziosamente. Non 

mancava un 

dettaglio.  

Zucca faceva quella 

passeggiata tutti i 

giorni, tranne la 

domenica, riceveva la 

famiglia.  Alle sei, la 

Mercedes lo riportava 

alla villa. 

Ma Battisti ignorava 

perché Zucca se la 

fosse presa con Manu. 

Su questo non 

riusciva a saperne di 

più. Ci doveva essere 

un nesso con la 

rapina a mano armata 

allo studio 

dell’avvocato.  

Cominciava a 

dirselo. Ma a dire il 

vero, non gliene 

fregava niente. Solo 

Zucca lo interessava. 

Monsieur Charles.  

Aveva orrore di quei 

vecchi malavitosi.  
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Copains comme 

coquins avec les flics, 

les magistrats. Jamais 

punis. Fiers. 

Condescendants. 

Zucca avait la gueule 

de Brando dans Le 

Parrain. Ils avaient 

tous cette gueule-là. 

Ici, à Palerme, à 

Chicago. Et ailleurs, 

partout ailleurs. Et lui, 

il en avait maintenant 

un dans sa ligne de 

mire. Il allait en 

descendre un. Pour 

l'amitié. Et pour libérer 

sa haine.Il fouillait 

dans les affaires de 

Lole. La commode, les 

placards. Il était rentré 

légèrement ivre. Il ne 

cherchait rien. Il 

fouillait comme s'il 

pouvait découvrir un 

secret. Sur Lole, sur 

Manu. Mais il n'y avait 

rien à découvrir. La vie 

avait filé entre leurs 

doigts, plus vite que le 

fric. 

Dans un tiroir, il 

trouva plein de photos. 

Il ne leur restait plus 

Amici per la pelle 

degli sbirri, dei 

magistrati. Impuniti. 

Fieri. Condiscendenti. 

Zucca aveva la stessa 

faccia di Brando nel 

Padrino. Avevano 

tutti la stessa 

faccia. Qui, a 

Palermo, a Chicago. 

E altrove, ovunque. E 

lui, ora, ne aveva uno 

sotto tiro. 

 

Ne avrebbe fatto 

fuori uno. Per 

amicizia. E per 

sfogare il suo odio. 

Frugò tra le cose di 

Lole. Il comò, gli 

armadi. Era tornato 

leggermente ubriaco. 

Non cercava nulla di 

preciso. Cercava per 

scoprire un segreto. 

Su Lole, su Manu. 

Ma non c'era niente 

da scoprire. La vita 

era scivolata tra le 

loro dita, più veloce 

dei soldi. 

In un cassetto trovò 

un mucchio di foto. 

Ormai, restava solo 

Amici per la pelle degli 

sbirri, dei magistrati. 

Impuniti. Fieri. 

Condiscendenti.  

Zucca aveva la stessa 

faccia di Brando nel 

Padrino. Avevano 

tutti quella faccia. 

Qui, a Palermo, a 

Chicago. E altrove, 

ovunque. E Ugo, ora 

ne aveva uno sotto 

tiro. 

 

Stava per farne fuori 

uno. Per l’amicizia. E 

per sfogare il suo odio.  

Frugò tra le cose di 

Lole. Il comò, gli 

armadi. 

Era rientrato 

leggermente ubriaco. 

Non cercava nulla. 

Frugava come se 

potesse scoprire un 

segreto. Su Lole, su 

Manu. Ma non c’era 

niente da scoprire. La 

vita era scivolata tra le 

loro dita, più veloce 

della grana. 

In un cassetto, trovò 

un mucchio di foto. 

Era tutto quello che 
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que ça. Ça l'écœura.  

Il faillit tout foutre à 

la poubelle. 

Mais il y avait ces trois 

photos. Trois fois la 

même. À la même 

heure, au même 

endroit. Manu et lui. 

Lole et Manu. Lole et 

lui. C'était au bout de 

la grande jetée, derrière 

le port de commerce. 

Pour y aller, il fallait 

tromper la vigilance des 

gardiens.  

Pour ça, nous étions 

bons, pensa-t-il. 

Derrière eux, la ville. 

En toile de fond, les 

îles. Vous sortiez de 

l'eau. Essoufflés. 

Heureux. Vous vous 

étiez rassasiés de 

bateaux en partance 

dans le coucher du 

soleil. Lole lisait Exil, 

de Saint-John Perse, à 

haute voix. Les milices 

du vent dans les sables 

d'exil. 

Au retour, tu avais 

pris la main de Lole. 

Tu avais osé. Avant 

Manu. 

questo. Si sentì 

nauseato. Bisognava 

buttare via tutto. 

Ma c'erano quelle tre 

foto. Tre foto uguali. 

Alla stessa ora, nello 

stesso posto. Manu e 

lui. Lole e Manu. Lole 

e lui.  

Scattate in fondo al 

grande molo, dietro il 

porto commerciale. 

Per andarci, bisognava 

eludere la sorveglianza 

dei guardiani. 

Eravamo bravi, 

pensò Ugo. Dietro a 

voi, la città. Sullo 

sfondo, le isole. 

Uscivate dall'acqua. 

Senza fiato. Felici. 

Eravate stati a 

lungo a guardar 

salpare le barche al 

tramonto.  

Lole leggeva Esilio, di 

Saint-John Perse, ad 

alta voce. Le milizie 

dei vento nelle sabbie 

dell'esilio. 

Tornando, tu le 

avevi preso la 

mano. Avevi osato. 

Prima di Manu. 

rimaneva. Si sentì 

nauseato. Per poco 

non buttò tutto nella 

spazzatura. Ma 

c’erano quelle tre foto. 

Tre foto uguali. Alla 

stessa ora, nello 

stesso posto. Manu e 

lui. Lole e Manu. Lole 

e lui. Scattate in fondo 

al grande molo, dietro 

il porto commerciale. 

Per andarci, bisognava 

eludere la sorveglianza 

dei guardiani. 

Per questo, eravamo 

bravi, pensò. Alle 

loro spalle, la città. 

Come sfondo, le isole. 

Uscivate dall’acqua. 

Senza fiato. Felici. 

Vi eravate saziati di 

barche in partenza al 

tramonto.  

 

Lole leggeva Esilio, di 

Saint-John Perse, ad 

alta voce. Le milizie 

del vento nelle sabbie 

dell’esilio. 

Al ritorno, avevi 

preso la mano di 

Lole. Avevi osato. 

Prima di Manu.  
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Ce soir-là, vous aviez 

laissé Manu au Bar de 

Lenche. Tout avait 

basculé. Plus de rires. 

Pas un mot. Les pastis 

bus dans un silence 

gêné.  

 

 

Le désir vous avait 

éloignés de Manu. Le 

lendemain, il fallut 

aller le chercher au 

poste de police. Il y 

avait passé la nuit. 

Pour avoir déclenché 

une bagarre avec 

deux légionnaires. 

Son œil droit ne 

s'ouvrait plus. Sa 

bouche était enflée. Il 

avait une lèvre fendue. 

Et des bleus partout. 

- M'en suis fait deux ! 

Mais alors, bien ! 

Lole l'embrassa sur le 

front. Il se serra 

contre 

elle et se mit à 

chialer. 

- Putain, que c'est dur, 

il avait dit. 

Et il s'était endormi, 

comme ça, sur les 

Quella sera, avevate 

lasciato Manu al Bar 

de Lenche. La 

situazione era 

precipitata. Niente 

più risate. Neanche 

una parola. I pastis 

bevuti in un silenzio 

imbarazzato. Il 

desiderio vi aveva 

allontanati da Manu. 

Il giorno dopo, fu 

necessario andarlo a 

prendere al posto di 

polizia. Ci aveva 

passato la notte. Aveva 

scatenato una rissa 

con due legionari. 

L'occhio destro non 

gli si apriva più. La 

bocca era gonfia. 

Aveva un labbro 

tagliato. E un sacco 

di lividi. 

«Ne ho fatti fuori 

due!» 

Lole l'aveva baciato 

sulla fronte. Si era 

stretto a lei e si era 

messo a piangere. 

«Cazzo, quant'è dura» 

aveva detto. 

E si era addormentato 

cosi, sulle ginocchia 

Quella sera avevate 

lasciato Manu al Bar 

di Lenche. La 

situazione era 

precipitata. Niente più 

risate. Neanche una 

parola. I pastis bevuti 

in un silenzio 

imbarazzato.  

Il desiderio vi aveva 

allontanati da Manu. 

Il giorno dopo, bisognò 

andarlo a prendere al 

posto di polizia. Ci 

aveva passato la notte. 

Per aver scatenato 

una rissa con due 

legionari. 

L’occhio destro non gli 

si apriva più. La bocca 

era gonfia. Aveva un 

labbro tagliato.  

E lividi dappertutto. 

 

- Ne ho fatti fuori 

due! Dovevi vedere! 

Lole lo baciò sulla 

fronte. Si strinse 

forte a lei e si mise a 

piangere. 

- Cazzo, quant’è dura, 

aveva detto.  

E si era addormentato, 

così, sulle ginocchia di 
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genoux de Lole. 

Lole le réveilla à dix 

heures. Il avait dormi 

profondément, mais il 

se sentait la bouche 

pâteuse. L'odeur du 

café envahissait la 

pièce. Lole s'était 

assise sur le bord du 

lit. Sa main avait 

effleuré son épaule. 

Ses lèvres s'étaient 

posées sur son front, 

puis sur ses lèvres. 

Un baiser furtif et 

tendre. Si le bonheur 

existait, il venait de le 

frôler. 

- J'avais oublié. 

- Si c'est vrai, sors 

immédiatement d'ici ! 

 

Elle lui tendit une 

tasse de café, se leva 

pour aller chercher la 

sienne. Elle souriait. 

Heureuse. Comme si la 

tristesse ne s'était pas 

réveillée. 

- Tu ne veux pas 

t'asseoir. Comme tout 

à l'heure. 

- Mon café... 

- Tu le prends debout, 

di Lole. 

Lole lo svegliò alle 

dieci. Aveva dormito 

profondamente, ma 

sentiva la bocca 

impastata. L'odore di 

caffè riempiva la 

stanza. Lole, seduta 

sul bordo del letto, 

gli aveva sfiorato la 

spalla. Le sue labbra 

si erano posate 

sulla sua fronte, poi 

sulle sue labbra.  

Un bacio furtivo e 

tenero. Se la felicita 

esisteva, l'aveva 

appena sfiorata. 

«Avevo dimenticato». 

«Se è vero, esci 

immediatamente di 

qua!». 

Gli tese una tazza di 

caffè e si alzò per 

andare a prendere la 

sua. Sorrideva. 

Felice. Come se la 

tristezza non si fosse 

svegliata. 

«Perché non ti siedi, 

come prima». 

 

«Il caffè...». 

«Lo prendi in piedi, lo 

Lole.  

Lole lo svegliò alle 

dieci. Aveva dormito 

profondamente ma 

sentiva la bocca 

impastata. L’odore di 

caffè riempiva la 

stanza. Lole si era 

seduta sul bordo del 

letto. La mano gli 

aveva sfiorato la 

spalla. Gli aveva 

posato le labbra sulla 

fronte, poi sulle 

labbra. Un bacio furtivo 

e tenero. Se esisteva la 

felicità l’aveva appena 

sfiorata.  

- Avevo dimenticato. 

- Se è vero, esci 

immediatamente da 

qui. 

Gli tese una tazza di 

caffè, si alzò per 

andare a prendere la 

sua. Sorrideva. Felice. 

Come se la tristezza 

non si fosse 

risvegliata.  

- Non ti vuoi sedere. 

Come prima. 

 

- Il caffè… 

- Lo prendi in piedi, lo 
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je sais. 

Elle sourit encore.  

II ne se lassait pas de 

ce sourire, de sa 

bouche. Il s'accrocha à 

ses yeux. Ils brillaient 

comme cette nuit-là. Tu 

avais soulevé son tee-

shirt, puis ta chemise. 

Vos ventres s'étaient 

collés l'un à l'autre et 

vous étiez restés ainsi 

sans parler. Juste vos 

respirations. Et ses 

yeux qui ne te lâchaient 

pas. 

-Tu ne me quitteras 

jamais.Tu avais juré. 

Mais tu étais parti. 

Manu était resté. Et 

Lole avait attendu. 

Mais Manu était peut-

être resté parce qu'il 

fallait quelqu'un pour 

veiller sur Lole. Et 

Lole ne t'avait pas suivi 

parce que abandonner 

Manu lui semblait 

injuste. Il s'était mis 

à penser ces choses. 

Depuis la mort de 

Manu. Parce qu'il 

fallait qu'il revienne. 

Et il était là. 

so». 

Lei sorrise di nuovo. 

Ugo non si stancava 

mai di quel sorriso, 

della sua bocca. Si 

aggrappò ai suoi 

occhi. Brillavano 

come quella notte: 

avevi alzato la sua 

maglietta, poi la tua 

camicia. Con i corpi 

incollati uno all'altro 

eravate rimasti così, 

senza parlare. Solo i 

respiri. E i suoi occhi 

che non ti lasciavano. 

«Non mi lascerai 

mai».Avevi giurato. 

Ma eri partito. Manu 

era rimasto. E Lole ti 

aveva aspettato. Ma 

Manu era restato 

perché ci voleva 

qualcuno che 

proteggesse Lole. E 

Lole non ti aveva 

seguito perché le 

sembrava ingiusto 

abbandonare Manu. 

Dopo la morte di 

lui, Ugo si era messo 

a pensare a queste 

cose. Doveva tornare. 

E adesso era li. Il 

so. 

Lei sorrise di nuovo. 

Ugo non si stancava di 

quel sorriso, della sua 

bocca. Si aggrappò ai 

suoi occhi. Brillavano 

come quella notte. Tu 

avevi sollevato la sua 

maglietta, poi la tua 

camicia. I vostri corpi 

si erano incollati 

l’uno all’altro e 

rimaste così, senza 

parlare. Solo i vostri 

respiri. E i suoi occhi 

che non ti lasciavano. 

- Non mi lascerai mai. 

Avevi giurato. 

 Ma eri partito. Manu 

era restato. E Lole 

aveva aspettato. Ma 

Manu era forse restato 

perché ci voleva 

qualcuno per vegliare 

su Lole. E Lole non ti 

aveva seguito perché 

abbandonare Manu le 

sembrava ingiusto. Si 

era messo a pensare 

queste cose.Dopo la 

morte di Manu Per 

questo doveva 

ritornare. Ed era lì. 

Marsiglia gli 
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Marseille lui 

remontait à la gorge. 

Avec Lole, en arrière-

goût. Les yeux de Lole 

brillèrent plus fort. 

D'une larme 

contenue. Elle 

devinait qu'il tramait 

quelque chose. Et que 

ce quelque chose allait 

changer sa vie. Elle en 

avait eu le 

pressentiment, après 

l'enterrement de Manu. 

Dans les heures 

passées avec Fabio. 

Elle sentait cela. Et 

elle savait aussi 

sentir les drames. 

Mais elle ne dirait 

rien. C'était à lui de 

parler. 

Il attrapa l'enveloppe 

kraft posée à côté du 

lit. 

- Ça, c'est un billet 

pour Paris. 

Aujourd'hui. Le T.G.V. 

de 13 h 54. Ça, un 

ticket de consigne 

manuelle. Gare de 

Lyon. Ça, la même 

chose mais gare 

Montparnasse.  

sapore di Marsiglia gli 

riveniva in bocca. 

Con il retrogusto di 

Lole. Gli occhi di Lole 

brillarono ancora di 

più. Lacrime 

trattenute. Capiva 

che Ugo nascondeva 

qualcosa. E quel 

qualcosa avrebbe 

cambiato la sua vita. 

Ne aveva avuto il 

presentimento, dopo 

il funerale di Manu. 

Nelle ore trascorse 

con Fabio. Lo 

sentiva. Era capace 

di intuire le 

tragedie. Ma non 

avrebbe detto nulla. 

Stava a lui parlare. 

 

Ugo prese la busta 

vicino al letto. 

«Ecco un biglietto 

per Parigi. Oggi. Il 

T.G.V. delle 13 e 45. 

Ed ecco un biglietto 

per il deposito 

bagagli. Gare de 

Lyon. E quest'altro, 

la stessa cosa, ma per 

la stazione 

Montparnasse.  

ritornava su.  

Con il retrogusto di 

Lole. 

Gli occhi di Lole 

brillarono di più. Di 

una lacrima 

contenuta. Lei 

intuiva che tramava 

qualcosa. E che 

questo qualcosa 

avrebbe cambiato la 

sua vita. Ne aveva avuto 

il presentimento, dopo il 

funerale di Manu. Nelle 

ore trascorse con 

Fabio. Lo sentiva. Lei 

sapeva anche 

presentire i drammi. 

Ma non avrebbe 

detto niente. 

Toccava a lui 

parlare. 

Ugo prese la busta 

vicino al letto.  

- Questo è un 

biglietto per Parigi. 

Oggi. Il T.G.V. delle 

13.54. Questo, un 

biglietto per il 

deposito bagagli. 

Gare de Lyon. 

Questa, la stessa 

cosa ma per Gare 

Montparnasse.  
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Deux valises à 

récupérer. Dans 

chacune, sous de 

vieilles fringues, cent 

mille balles. Ça, la 

carte postale d'un très 

bon restaurant à Port-

Mer, près de Cancale, 

Bretagne. Au dos, le 

téléphone de Marine. 

Un contact. Tu peux 

tout lui demander. 

Mais ne marchande 

aucun prix de ses 

services. Je t'ai réservé 

une chambre, hôtel des 

Marronniers, rue 

Jacob. À ton nom, pour 

cinq nuits. Il y aura 

une lettre pour toi à la 

réception. 

Elle n'avait pas bougé. 

Figée. Ses yeux 

s'étaient lentement 

vidés de toute 

expression. Son regard 

n'exprimait plus rien. 

 

- Est-ce que je peux 

placer un mot, dans 

tout ça ?  

- Non. 

- C'est tout ce que tu 

as à me dire ? 

Due valigie da 

ritirare. In 

ciascuna, nascosti 

sotto vecchi vestiti, 

centomila franchi. 

E qui la cartolina di 

un ottimo ristorante 

a Port-Mer, vicino a 

Cancale, in Bretagna. 

Dietro, il telefono di 

Marine. Un contatto. 

Puoi chiederle tutto. 

Ma non trattare sul 

prezzo per il suo 

aiuto. Ti ho prenotato 

una camera all'hotel 

des Marronniers, rue 

Jacob. A nome tuo, per 

cinque notti. Troverai 

una lettera alla 

réception». 

Lole era rimasta 

immobile. Lentamente 

gli occhi si erano 

svuotati di ogni 

espressione. Il suo 

sguardo non 

esprimeva più niente. 

«Posso dire una 

parola su tutta 

questa storia?». 

«No». 

«Non hai altro da 

aggiungere?». 

Due valigie da 

recuperare. In 

ognuna, sotto dei 

vecchi vestiti, 

centomila sacchi. 

Questa, la cartolina di 

un ottimo ristorante a 

Port-Mer, vicino a 

Cancale, Bretagna. 

Dietro il telefono di 

Marine. Un contatto. 

Puoi chiederle tutto. 

Ma non tirare sul 

prezzo per il suo 

aiuto. Ti ho prenotato 

una camera, hôtel 

Marronniers, rue 

Jacob. A nome tuo, 

per cinque notti. Ci 

sarà una lettera per te 

alla reception. 

Lole non s’era mossa. 

Rigida. Gli occhi si 

erano lentamente 

svuotati di ogni 

espressione. Il suo 

sguardo non 

esprimeva più niente. 

- Posso dire la mia?  

 

 

- No. 

- E’ tutto quello che 

hai da dirmi? 
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Ce qu'il avait à dire, 

il aurait fallu des 

siècles. Il pouvait le 

résumer en un mot et 

une phrase. Je 

regrette. Je t'aime. 

Mais ils n'avaient plus 

le temps. Ou plutôt, le 

temps les avait 

dépassés. L'avenir était 

derrière eux. Devant, il 

n'y avait plus que les 

souvenirs. Les regrets. 

Il leva les yeux vers 

elle. Avec le plus de 

détachement possible. 

 

- Vide ton compte 

bancaire. Détruis ta 

carte bleue. Et ton 

carnet de chèques. 

Change d'identité, le 

plus vite possible. 

Marine te réglera ça. 

- Et toi ? articula-t-elle 

avec peine. 

- Je t'appelle demain 

matin. 

Il regarda l'heure, se 

leva. Il passa près 

d'elle en évitant de la 

dévisager et alla dans 

la salle de bains. 

Derrière lui, il tira le 

Ci sarebbero voluti 

secoli per dire tutto 

quanto avrebbe 

voluto. Poteva 

riassumerlo in una 

parola e una frase. 

Mi dispiace. Ti amo. 

Ma non avevano più 

tempo. O meglio, il 

tempo li aveva 

superati. Il futuro era 

dietro di loro. 

Davanti, c'erano solo 

i ricordi. I rimpianti. 

Alzo gli occhi su di 

lei. Con il maggior 

distacco possibile. 

«Chiudi il tuo conto 

in banca. Distruggi la 

carta di credito E il 

libretto di assegni. 

Cambia identità 

prima possibile. Se 

ne occuperà Marine». 

«E tu?» articolò lei a 

fatica. 

«Ti chiamo 

domattina». 

Ugo guardò l'ora, si 

alzò. Le passò 

accanto evitando di 

guardarla e andò in 

bagno. Si chiuse a 

chiave.  

Per quel che aveva 

da dire ci sarebbero 

voluti dei secoli. 

Poteva riassumerlo in 

una parola e una 

frase. Mi dispiace. Ti 

amo. Ma non avevano 

più tempo. O meglio, il 

tempo li aveva 

superati. L’avvenire 

era dietro di loro. 

Davanti, non c’erano 

che i ricordi. I 

rimpianti. Alzò gli 

occhi su di lei. Con il 

maggior distacco 

possibile.  

- Chiudi il tuo conto 

corrente. Distruggi  la 

carta di credito e il 

libretto degli assegni. 

Cambia identità, il più 

presto possibile. Ci 

penserà Marine.  

- E tu? articolò lei a 

fatica. 

- Ti chiamo 

domattina.  

Ugo guardò l’ora, si 

alzò. Le passò accanto 

evitando di 

squadrarla e andò in 

bagno. Dietro di sè, 

chiuse la serratura. 
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loquet. Il n'avait pas 

envie que Lole vienne 

le rejoindre sous la 

douche. Dans la glace, 

il vit sa tête. Il ne 

l'aimait pas. Il se 

sentait vieux. Il ne savait 

plus sourire. Un pli 

d'amertume était apparu 

aux commissures des 

lèvres, qui ne se 

dissiperait plus.  

Il allait avoir quarante-

cinq ans et cette 

journée serait la plus 

moche de sa vie. 

 

Il entendit le premier 

accord de guitare de 

Entre dos aguas. Paco 

de Lucia. Lole avait 

monté le son. Devant 

la chaîne, elle fumait, 

les bras croisés. 

 

- Tu fais dans la 

nostalgie. 

- Je t'emmerde. 

Il prit le pistolet, le 

chargea, mit la 

sécurité et le cala dans 

son dos entre la 

chemise et le pantalon. 

Elle s'était retournée 

Non voleva che Lole 

lo raggiungesse sotto 

la doccia. Si guardò 

allo specchio. Non 

gli piaceva il suo 

viso. Si sentiva 

vecchio. Non sapeva 

più sorridere. Una 

piega di amarezza 

segnava la sua 

bocca, e non se ne 

sarebbe più andata. 

Stava per compiere 

quarantacinque anni 

e quel giorno sarebbe 

stato il più brutto 

della sua vita. 

Sentì il primo 

accordo di chitarra di 

Entre dos aguas. 

Paco de Lucìa. Lole 

aveva alzato il 

volume, fumava 

davanti allo stereo, le 

braccia conserte. 

«Ti fai prendere 

dalla nostalgia». 

«Va' al diavolo». 

Prese la pistola, la 

caricò, mise la sicura 

e la nascose dietro, 

nella cintura, tra la 

camicia e i pantaloni. 

Lole si voltò e seguì 

Non desiderava che 

Lole lo raggiungesse 

sotto la doccia. Nello 

specchio si vide la 

faccia. Non gli 

piaceva. Si sentiva 

vecchio. Non sapeva 

più sorridere. Una 

piega di amarezza era 

apparsa agli angoli 

delle labbra e non 

sarebbe più andata 

via. Stava per compiere 

quarantacinque anni e 

quel giorno sarebbe 

stato il più brutto della 

sua vita. 

Sentì il primo accordo 

di chitarra di Entre 

dos aguas. Paco de 

Lucia. Lole aveva 

alzato il volume. 

Fumava davanti allo 

stereo, le braccia 

conserte. 

- Ti fai di nostalgia. 

- Va a cagare. 

 

Prese la pistola, la 

caricò, mise la sicura 

e la nascose dietro, tra 

la camicia e i 

pantaloni. Lei si era 

girata e aveva 
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et avait suivi chacun 

de ses gestes. 

- Dépêche-toi. Je 

voudrais pas que tu 

rates ce train. 

- Qu'est-ce que tu vas 

faire ? 

- Foutre le bordel. Je 

crois. 

Le moteur de la 

mobylette tournait au 

ralenti. Pas un raté. 16 

h 51. Rue des 

Espérettes, sous la 

villa de Charles Zucca. 

Il faisait chaud. La 

sueur coulait dans son 

dos. Il avait hâte d'en 

finir. 

Il avait cherché les 

beurs toute la matinée.  

 

 

 

Ils changeaient sans 

cesse de rues. C'était 

leur règle. Ça ne devait 

servir à rien, mais ils 

avaient sans doute 

leurs raisons. Il les 

avait trouvés rue 

Fontaine-de-Caylus, 

qui était devenue une 

place, avec des arbres, 

ogni singolo gesto. 

 

«Sbrigati. Non vorrei 

che tu perdessi quel 

treno». 

«Cosa farai?».  

«Un gran casino. 

Credo». 

 

Il motorino teneva 

perfettamente il 

minimo. Non perdeva 

un colpo. 16 e 51. Rue 

des Espérettes, sotto la 

villa di Charles Zucca. 

Faceva caldo. Il sudore 

gli colava sulla 

schiena. Aveva fretta di 

farla finita. 

Aveva cercato i 

beurs1 (1 Persone nate in 

Francia da genitori arabi 

immigrati.) 

per tutta la mattina 

 

Cambiavano 

continuamente strada. 

Era una regola. 

Probabilmente non 

serviva a niente, ma 

avevano senz'altro i 

loro motivi. Li aveva 

trovati in rue Fontaine-

de-Caylus, che era 

diventata una piazza, 

seguito ogni gesto.  

 

- Sbrigati. Non vorrei 

che tu perdessi il 

treno. 

- Cosa farai? 

- Un gran casino. 

Credo. 

 

Il motorino girava al 

minimo perfettamente. 

Non perdeva un colpo. 

16.51. Rue des 

Espérettes, sotto la 

villa di Charles Zucca. 

Faceva caldo. Il 

sudore gli colava sulla 

schiena. Non vedeva 

l’ora di finire.  

Aveva cercato i beurs 

tutta la mattinata.  

 

 

 

Cambiavano 

continuamente strada. 

Era una regola. 

Probabilmente non 

serviva a niente ma 

avevano sicuramente i 

loro motivi. Li aveva 

trovati in rue Fontaine-

de-Caylus, che ora era 

diventata una piazza, 
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des bancs. 

Il n'y avait qu'eux. 

Personne du quartier 

ne venait s'asseoir ici. 

On préférait rester 

devant sa porte. 

 Les grands étaient 

assis sur les marches 

d'une maison, les plus 

jeunes debout. La 

mobylette à côté d'eux. 

En le voyant arriver, le 

chef s'était levé, les 

autres s'étaient 

écartés. 

- J'ai besoin de ta 

meule. Pour l'après-

midi. Jusqu'à six 

heures. Deux mille, 

cash. 

Il surveilla les 

alentours. Anxieux. Il 

avait misé que 

personne ne viendrait 

prendre le bus. Si 

quelqu'un se pointait, 

il renoncerait. Si, dans 

le bus, un passager 

voulait descendre, ça, 

il ne le saurait que 

trop tard.  

C'était un risque. Il 

avait décidé de le 

prendre. Puis il se dit 

con alberi e 

panchine. C'erano 

solo loro. Nessuno 

del quartiere veniva a 

sedersi lì. Preferivano 

rimanere accanto alle 

loro porte. I grandi 

stavano sugli scalini 

di una casa, i più 

giovani in piedi. Il 

motorino, accanto. 

Vedendolo arrivare, il 

capo si alzò, gli 

altri si spostarono. 

 

«Ho bisogno del 

motorino. Per oggi 

pomeriggio. Fino alle 

sei. Duemila, in 

contanti». 

Si guardò attorno. 

Ansioso. Aveva 

contato sul fatto 

che nessuno avrebbe 

preso l'autobus. Se 

fosse arrivato 

qualcuno, avrebbe 

rinunciato. Se, in 

autobus, qualcuno 

fosse voluto scendere, 

lo avrebbe scoperto 

troppo tardi. Era un 

rischio. Ma aveva 

deciso di correrlo. 

con alberi, panchine. 

C’erano solo loro. 

Nessuno del quartiere 

veniva a sedersi lì. Si 

preferiva rimanere 

davanti alla porta di 

casa. I grandi erano 

seduti sugli scalini di 

una casa, i più giovani 

in piedi. Il motorino 

accanto. Vedendolo 

arrivare, il capo si era 

alzato, gli altri si 

erano scostati. 

 

- Ho bisogno della 

moto. Per oggi 

pomeriggio. Fino alle 

sei. Duemila in 

contanti.  

Si guardò attorno. 

Nervoso. Aveva 

puntato sul fatto che 

nessuno avrebbe preso 

l’autobus. Se fosse 

arrivato qualcuno 

avrebbe rinunciato. Se 

in autobus, un 

passeggero voleva 

scendere, lo avrebbe 

saputo troppo tardi. 

Era un rischio. 

Aveva deciso di 

correrlo. Poi pensò 
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qu'à prendre ce 

risque, il pouvait tout 

aussi bien prendre 

l'autre.  

 

Il se mit à calculer. Le 

bus qui s'arrête. La 

porte qui s'ouvre. La 

personne qui monte. Le 

bus qui redémarre. 

Quatre minutes. Non, 

hier, cela avait pris 

trois minutes 

seulement. Disons 

quatre, quand même. 

Zucca aurait déjà 

traversé. Non, il aurait 

vu la mobylette et la 

laisserait passer. Il 

vida sa tête de toutes 

pensées en comptant et 

recomptant les 

minutes. Oui, c'était 

possible. Mais après 

ce serait le western. 

16 h 59. 

 

Il baissa la visière du 

casque. Il avait le 

pistolet bien en main. 

Et ses mains étaient 

sèches. Il accéléra, 

mais à peine, pour 

longer le trottoir. 

Poi si disse che se 

correva questo 

rischio, avrebbe 

potuto benissimo 

correre anche l'altro. 

Iniziò a calcolare. 

L'autobus si ferma. 

La porta si apre. 

Qualcuno sale. 

L'autobus riparte. 

Quattro minuti. No, 

ieri aveva calcolato 

solo tre minuti. 

Diciamo quattro. 

Zucca avrebbe già 

attraversato. No, 

avrebbe visto il 

motorino e l'avrebbe 

lasciato passare. 

Vuotò la testa da 

ogni pensiero, 

contando e 

ricontando i minuti. 

Si, era possibile. Ma 

dopo sarebbe 

esploso il caos. 16 e 

59. 

Abbassò la visiera del 

casco. Teneva la 

pistola in pugno. Le 

mani erano asciutte. 

Accelerò, ma appena, 

per costeggiare il 

marciapiede.  

che se correva 

questo rischio 

poteva anche correre 

l’altro. 

 

 Si mise a calcolare. 

L’autobus si ferma. La 

porta si apre. La 

persona sale. 

L’autobus riparte. 

Quattro minuti. No, 

ieri aveva calcolato 

solo tre minuti. 

Diciamo pure 

quattro. Zucca 

avrebbe già 

attraversato.  No, 

avrebbe visto il 

motorino e l’avrebbe 

lasciato passare. 

Vuotò la testa da ogni 

pensiero contando e 

ricontando i minuti. 

Si, era possibile. Ma 

dopo sarebbe stato il 

western. 16 e 59. 

 

Abbassò la visiera del 

casco. Teneva la 

pistola stretta in 

pugno. E le mani erano 

asciutte. Accelerò ma 

appena, per costeggiare 

il marciapiede.  
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La main gauche 

crispée sur le guidon. 

Le caniche apparut, 

suivi de Zucca. Un 

froid intérieur 

l'envahit. Zucca le vit 

arriver. Il s'arrêta au 

bord du trottoir, 

retenant le chien. Il 

comprit, mais trop 

tard. Sa bouche 

s'arrondit, sans qu'il 

en sorte un son. Ses 

yeux s'agrandirent. La 

peur. Rien que cela 

aurait suffi. Qu'il ait 

chié dans son froc. Il 

appuya sur la détente. 

Avec dégoût. De soi. De 

lui. Des hommes. Et de 

l'humanité. Il vida le 

chargeur dans sa 

poitrine. 

Devant la villa, la 

Mercedes bondit. À 

droite, le bus arrivait. 

Il dépassa l'arrêt. 

Sans ralentir.  

Il emballa la mobylette 

et lui coupa la route, 

en le contournant.  

 

 

Il faillit se prendre le 

La mano sinistra 

stretta al manubrio. 

Apparve il barboncino, 

seguito da Zucca. Lo 

pervase un senso di 

gelo interiore. Zucca lo 

vide arrivare. Si 

fermò sul bordo del 

marciapiede, 

trattenendo il cane. 

Capì, ma troppo tardi. 

La bocca si arrotondò, 

senza che ne uscisse 

un suono. Gli occhi si 

allargarono. La paura. 

Già quello sarebbe 

bastato. Che si fosse 

cagato sotto. Premette il 

grilletto. Con disgusto. 

Di se stesso. Di lui. 

Degli uomini. E 

dell'umanità. Gli svuotò 

il caricatore nel petto. 

Davanti alla villa, la 

Mercedes scattò. A 

destra, stava 

arrivando l'autobus. 

Ugo superò la 

fermata, senza 

rallentare. Imballò il 

motorino e tagliò la 

strada all'autobus, 

aggirandolo. 

Rischiando di 

La mano sinistra 

stretta al manubrio. 

Apparve il barboncino 

seguito da Zucca. Un 

gelo interiore lo 

pervase. Zucca lo vide 

arrivare. Si fermò sul 

bordo del marciapiede, 

trattenendo il cane. 

Capì, ma troppo tardi. 

La bocca si spalancò 

senza che ne uscisse 

un suono. Sbarrò gli 

occhi. La paura. 

Sarebbe bastato già 

questa. Che si fosse 

cagato sotto. Premette 

il grilletto. Con 

disgusto. Di sé. Di lui. 

Degli uomini. E 

dell’umanità. Gli 

svuotò il caricatore nel 

petto.  

Davanti alla villa, la 

Mercedes partì di 

scatto. A destra 

arrivava l’autobus. 

Superò la fermata. 

Senza rallentare. 

Imballò il motorino e 

tagliò la strada 

all’autobus, 

aggirandolo.  

Rischiò di sbattere 
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trottoir, mais il 

passa.  

 

Le bus pila net, 

bloquant l'accès de la 

rue à la Mercedes. Il 

fila pleins gaz, prit à 

gauche, à gauche 

encore, le chemin du 

Souvenir, puis la rue 

des Rosés. Rue des 

Bois-Sacrés, il jeta le 

pistolet dans une 

bouche d'égout. 

Quelques minutes après il 

roulait tranquille rue 

d'Endoume. 

Alors seulement il se 

mit à penser à Lole. 

L'un devant l'autre. 

Plus rien ne pouvait 

être dit. Tu avais eu 

envie de son ventre 

contre le tien. Du goût 

de son corps. De son 

odeur. Menthe et 

basilic. Mais il y avait 

trop d'années entre 

vous, et trop de 

silence. Et Manu. 

Mort, et encore si 

vivant. Cinquante 

centimètres vous 

séparaient. De ta main, 

andare a sbattere 

sul marciapiede, 

riuscì a passare. 

L'autobus inchiodò, 

bloccando la strada 

alla Mercedes. Ugo 

filò via a tutto gas, 

prese a sinistra, 

ancora a sinistra, il 

Chemin du Souvenir, 

poi rue des Rosés. 

Rue des Bois-Sacrés, 

gettò la pistola in un 

tombino.  

Qualche minuto dopo 

procedeva tranquillo 

in rue d'Endoume. 

Solo allora pensò a 

Lole. Uno di fronte 

all'altra. Nulla 

poteva più essere 

detto. Avevi avuto 

voglia del suo ventre 

contro il tuo. Del 

sapore del suo corpo. 

Del suo odore. Menta 

e basilico. Ma c'erano 

troppi anni tra voi, e 

troppo silenzio. E 

Manu. Morto, 

eppure ancora cosi 

vivo. Cinquanta 

centimetri vi 

separavano. Con la 

contro il marciapiede 

ma riuscì  a passare.  

 

L’autobus inchiodò, 

bloccando la strada 

alla Mercedes. Ugo filò 

via a tutto gas, prese a 

sinistra, ancora a 

sinistra, chemin du 

Souvenir, poi rue des 

Roses. Rue des Bois-

sacrés gettò la pistola 

in un tombino.  

 

Qualche minuto dopo 

procedeva tranquillo 

in rue d’Endoume. 

Solo allora pensò a 

Lole. Uno di fronte 

all’altra. Più niente 

poteva essere detto. 

Avevi avuto voglia del 

suo ventre contro il 

tuo. Del sapore del 

suo corpo. Del suo 

odore. Menta e 

basilico. Ma c’erano 

troppi anni tra di voi, 

troppo silenzio. E 

Manu. Morto, e 

ancora così vivo. 

Cinquanta centimetri vi 

separavano.  

Con la mano, 
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si tu l'avais avancée, tu 

aurais pu saisir sa 

taille et l'attirer vers 

toi. Elle aurait pu 

dénouer la ceinture de 

son peignoir. 

T'éblouir de la beauté 

de son corps.  

Vous vous seriez pris 

avec violence. D'un 

désir inassouvi. Après, 

il y aurait eu après. 

Trouver les mots. Des 

mots qui n'existaient 

pas. Après, tu l'aurais 

perdue.  

Pour toujours. Tu 

étais parti. Sans au 

revoir. Sans un baiser. 

Une nouvelle fois. 

Il tremblait. Il freina 

devant le premier 

bistrot, boulevard de la 

Corderie. Comme un 

automate, il mit la 

chaîne de sécurité, 

enleva le casque. Il 

avala un cognac. Il 

sentit la brûlure 

descendre au fond de 

lui. Le froid reflua de 

son corps. Il se mit à 

transpirer. Il fila aux 

toilettes pour enfin 

mano, allungandola, 

avresti potuto prenderla 

per la vita e avvicinarla 

a te. Lei avrebbe potuto 

sciogliere la cinta 

dell'accappatoio e 

sconvolgerti con la 

bellezza del suo 

corpo. Vi sareste presi 

con violenza. Con 

insaziabile desiderio. 

Dopo, ci sarebbe stato 

un dopo. Trovare le 

parole. Parole che non 

esistono. Ma poi, l'avresti 

persa ugualmente. Per 

sempre. Perché te 

n'eri andato. Senza 

un arrivederci. Senza 

un bacio. Ancora una 

volta. Tremava. Si 

fermò davanti al 

primo bistrot, 

boulevard de la 

Corderie. Come un 

automa, mise la 

catena e si tolse il 

casco. Trangugiò un 

cognac. Sentì il 

bruciore scendergli 

fino in fondo. Il freddo 

abbandonò il suo corpo. 

Iniziò a sudare. Corse 

in bagno a vomitare, 

allungandola, avresti 

potuto prendere Lole per 

la vita e avvicinarla a te.  

Lei avrebbe potuto 

sciogliere la cintura 

dell’accappatoio. 

Sconvolgerti con la 

bellezza del suo corpo. 

Vi sareste presi con 

violenza. Con un 

desiderio insaziabile. 

Dopo, ci sarebbe stato 

un dopo. Trovare le 

parole. Parole che non 

esistevano. Dopo, 

l’avresti persa.  

Per sempre. Eri 

partito. Senza un 

arrivederci. Senza un 

bacio. Ancora una 

volta. Tremava. Si 

fermò davanti al primo 

bistrò, boulevard de la 

Corderie. Come un 

automa, mise la 

catena, si tolse il 

casco. Trangugiò un 

cognac. Sentì il 

bruciore scendergli 

fino in fondo. Il freddo 

abbandonò il suo 

corpo. Si mise a 

sudare. Corse in 

bagno per vomitare, 
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vomir. Vomir ses actes 

et ses pensées. Vomir 

celui qu'il était. Qui 

avait abandonné 

Manu.  

Qui n'avait pas eu le 

courage d'aimer Lole. 

Un être en dérive. 

Depuis si longtemps. 

Trop longtemps. Le 

pire, c'est sûr, était 

devant lui.  

Au deuxième cognac, il 

ne tremblait plus. Il 

était revenu de lui-

même. 

Il se gara Fontaine-de-

Caylus. Les beurs 

n'étaient pas là. Il était 

18 h 20. Étonnant. Il 

enleva le casque, 

l'accrocha au guidon, 

mais sans arrêter le 

moteur. Le plus jeune 

arriva, poussant un 

ballon devant lui. Il 

shoota dans sa 

direction. 

- Tire-toi, y a des keufs 

qui arrivent.  

Y en a qui matent 

devant chez ta meuf. 

Il démarra et remonta 

la ruelle. Ils devaient 

finalmente. Vomitare i 

suoi atti e i suoi 

pensieri. Vomitare ciò 

che era. Colui che aveva 

abbandonato Manu. 

Che non aveva avuto 

il coraggio di amare 

Lole. Un essere alla 

deriva. Da così tanto 

tempo. Troppo 

tempo. Il peggio, ne 

era sicuro, doveva 

ancora venire. Al 

secondo cognac non 

tremava più. Si era 

ripreso. Parcheggiò a 

Fontaine-de-Caylus. I 

beurs non c'erano. 

18 e 20. Strano. Si 

tolse il casco e 

l'appese al manubrio, 

senza spegnere il 

motore.  

Il più giovane arrivò, 

prendendo a calci 

un pallone. Gli andò 

incontro. 

 

«Sparisci, stanno 

arrivando gli sbirri. 

Ce ne sono piantati 

di fronte a casa 

della tua donna». 

Risalì la stradina 

finalmente. Vomitare i 

suoi atti e i suoi 

pensieri. Vomitare ciò 

che era. Colui che 

aveva abbandonato 

Manu. Che non aveva 

avuto il coraggio di 

amare Lole. Un essere 

alla deriva. Da così 

tanto tempo. Troppo 

tempo. Il peggio, di 

sicuro, doveva ancora 

arrivare. Al secondo 

cognac non tremava 

più. Era tornato se 

stesso. Parcheggiò a 

Fontaine-de-Caylus. I 

beurs non c’erano 

Erano le 18 e 20. 

Strano. Si tolse il 

casco, l’appese al 

manubrio, ma senza 

spegnere il motore. Il 

più giovane arrivò, 

spingendo un pallone 

davanti a sè. Lo 

calciò nella sua 

direzione.  

- Sparisci, stanno 

arrivando gli sbirri. Ce 

ne sono piazzati 

davanti alla casa della 

tua tipa. Accese e risalì 

per la stradina. Gli 
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surveiller les 

passages.  

 

Montée-des-Accoules, 

Montée-Saint-Esprit, 

Traverse des 

Repenties. 

Place de Lenche, bien 

sûr. Il avait oublié de 

demander à Lole si 

Franckie Malabe était 

revenu.  

II avait peut-être une 

chance en prenant la 

rue des Cartiers, tout 

en haut.  

Il quitta la mobylette et 

descendit les marches 

en courant. Ils étaient 

deux. Deux jeunes 

flics en civil. En bas 

des escaliers. 

- Police. 

II entendit la sirène, 

plus haut dans la rue. 

Coincé. Des portières 

claquaient. Ils 

arrivaient. Dans son 

dos. 

 

- On ne bouge plus ! 

Il fit ce qu'il avait à 

faire. Il plongea la 

main sous son 

controllando le 

traverse.  

 

Montée-des-

Accoules, Montée-

Saint-Esprit, traversa 

des Repenties. Place 

de Lenche, 

ovviamente. Aveva 

dimenticato di 

chiedere a Lole se 

Franckie Malabe era 

tornato. Forse aveva 

una possibilità 

prendendo la rue des 

Cartiers dall'alto. 

Lasciò il motorino e 

scese gli scalini 

correndo. Erano due. 

Due giovani poliziotti 

in borghese. In fondo 

alle scale. 

«Polizia». 

Sentì la sirena, più 

in alto sulla strada. 

Incastrato. Sentì 

sbattere gli 

sportelli. Stavano 

arrivando. Alle sue 

spalle. 

«Non muoverti!». 

Fece ciò che doveva 

fare. Infilò la mano 

sotto il giubbotto. 

sbirri stavano 

probabilmente 

sorvegliando i vicoli. 

Montée-des-Accoules, 

Montée-Saint-Esprit, 

Traverse des 

Repenties. 

Place de Lenche, 

certo. Aveva 

dimenticato di 

chiedere a Lole se 

Franckie Malabe era 

ritornato. Forse aveva 

ancora una possibilità 

prendendo rue des 

Cartiers dall’alto. 

Lasciò il motorino e 

scese le scale 

correndo. Erano due. 

Due giovani sbirri in 

borghese. In fondo alle 

scale. 

- Polizia. 

Sentì la sirena, più in 

alto sulla strada. 

Incastrato. Le 

portiere sbatterono. 

Arrivavano. Alle sue 

spalle. 

 

- Non ti muovere! 

Fece quello che doveva 

fare. Infilò la mano nel 

giubbotto. Bisognava 
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blouson. Il fallait en 

finir. Ne plus être en 

fuite. Il était là. Chez 

lui. Dans son quartier. 

Autant que cela soit 

ici. Marseille, pour 

finir. Il braqua les 

deux jeunes flics.  

 

 

 

Derrière lui, ils ne 

pouvaient pas voir qu'il 

était sans arme. La 

première balle lui 

déchira le dos. Son 

poumon explosa.  

Il ne sentit pas les 

deux autres balles. 

Doveva farla finita. 

Non fuggire più. Era 

lì. A casa sua. Nel 

suo quartiere. Tanto 

valeva che 

succedesse qui. 

Marsiglia, per finire. 

Fece finta di 

puntare la pistola 

contro i due 

giovani poliziotti. 

Dietro di lui, non 

potevano vedere che 

era disarmato. La 

prima pallottola gli 

trafisse la schiena. 

Il polmone esplose. 

Le altre due non le 

sentì 

farla finita.  

Non fuggire più. Era 

lì. A casa sua. Nel suo 

quartiere. Tanto 

valeva che succedesse 

qui. Marsiglia, per 

finire. Puntò i due 

giovani sbirri.  

 

 

 

Dietro di lui, non 

potevano vedere che 

era disarmato. La 

prima pallottola gli 

squarciò la schiena. 

Il polmone esplose. 

Non sentì le altre due 

pallottole. 

 


