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Introduzione 

 

Per molti anni la storia dei principali gruppi della sinistra extraparlamentare è stata affidata 

esclusivamente alla memorialistica e alle ricostruzioni giornalistiche, a loro volta basate sulle 

testimonianze dei protagonisti della stagione politica inaugurata dai movimenti di contestazione 

studentesca del Sessantotto
1
. Già a partire dalla fine degli anni Settanta, alcuni di coloro che 

avevano vissuto quella esperienza pubblicarono delle sintesi sui percorsi delle organizzazioni in cui 

avevano militato, ricostruendo solitamente quelle vicende senza misurarsi con un approccio critico, 

ma riproponendo, al contrario, una lettura che risentiva dei punti di vista del passato
2
. 

Il limite autobiografico, secondo Barbara Armani, ha caratterizzato, fino a qualche anno fa, anche la 

storiografia sugli anni Settanta, per il riflesso generazionale che sarebbe stato proiettato sulle 

ricostruzioni e sulle interpretazioni di quel decennio
3
. Il limite principale di queste ricerche storiche, 

‒ poste in contrapposizione a studi più recenti, impostati su prospettive diverse ‒ in altre parole, 

sarebbe stato quello dell’«auto-rappresentazione», conseguenza del fatto che gli autori di questa 

produzione storiografica sono stati partecipi di quella storia, sia pure con un coinvolgimento 

differente nei gradi e modi, e, pertanto, la loro fonte principale di conoscenza sarebbe stata 

costituita dall’esperienza vissuta
4
. 

Recentemente, Angelo Ventrone ha sostenuto che la ricerca storiografica sugli anni Settanta è 

ancora agli inizi, interrogandosi sui motivi di questo ritardo e affermando che le generazioni dei nati 

negli anni Sessanta – alla quale lui appartiene – e nei decenni successivi, siano «ancora prive della 

loro storia»
5
.  

                                                 
1
 Per quanto riguarda le ricostruzioni giornalistiche cfr. A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione, Sperling 

& Kupfer, Milano 2006; A. Grandi, La generazione degli anni perduti. Storie di Potere operaio, Einaudi, Torino 2003; 

id., Insurrezione armata, BUR, Milano 2005 
2
 In merito alla memorialistica pubblicata alla fine degli anni Settanta e negli anni Ottanta, e quindi a ridosso di quelle 

vicende, cfr. L. Bobbio, Storia di Lotta continua, Feltrinelli, Milano 1988 (prima ed. id., Lotta continua: storia di una 

organizzazione rivoluzionaria, Savelli, Roma 1979); M. Capanna, Formidabili quegli anni, Rizzoli, Milano 1988; L. 

Castellano (a cura di), Aut.Op.: la storia e i documenti. Da Potere operaio all’Autonomia organizzata, Savelli, Milano 

1980; S. Dalmasso, Il caso Manifesto e il PCI degli anni Sessanta, Cric, Torino 1989; D. Protti, Cronache di nuova 

sinistra, Gammalibri, Milano 1979; O. Scalzone, Biennio rosso. Figure e passaggi di una stagione rivoluzionaria (a 

cura di U. M. Tassinari), Sugarco, Milano 1988; G. Viale, Il Sessantotto. Tra rivoluzione e restaurazione, Mazzotta, 

Milano 1978 
3
 B. Armani, La violenza della politica: letture e riletture degli anni Settanta in «Contemporanea», n.4, 2010. Anche 

Agostino Giovagnoli ha sottolineato l’importanza di «contrastare la tendenza ad una lettura della storia contemporanea 

in chiave autobiografica, spesso ricorrente anche tra gli storici dell’Italia repubblicana», A. Giovagnoli, Gli anni 

Settanta e la storiografia sull’Italia repubblicana, ivi, n. 1, 2010 
4
 B. Armani, Italia anni settanta. Movimenti, violenza politica e lotta armata tra memoria e rappresentazione 

storiografica, in «Storica», n. 32, 2005 
5
 A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Laterza, Roma-

Bari 2012, Introduzione, pp. VI-VIII. Cfr. anche Id. (a cura di), I dannati della rivoluzione. Violenza politica e storia 

d’Italia negli anni Sessanta e Settanta, Eum, Macerata 2010 



4 

 

Per quanto la memorialistica risulti ancora nettamente preponderante, negli ultimi anni sta 

lentamente crescendo il numero di ricerche storiche sugli anni Settanta. Accanto a quelli di 

Ventrone, altri studi si stanno misurando con un insieme di problematiche fino ad ora fortemente 

condizionate dal dibattito pubblico, a partire dalla questione della violenza politica
6
. Se nel discorso 

pubblico la tendenza prevalente sembra quella di appiattire tutto il decennio sulla violenza, queste 

prime ricerche hanno avviato una riflessione che permetta di distaccarsi dalle interpretazioni 

predominanti nella memorialistica e nella pubblicistica, ripensando anche l’utilizzo di alcune 

categorie. La stessa nozione di «violenza politica», proprio perché diventata oggetto di studio solo 

di recente, non è ancora del tutto chiara, tanto da essere talvolta sovrapposta alla parola 

«terrorismo»
7
. L’assenza di una puntuale analisi fenomenologica, infatti, non ha consentito di 

distinguere con sufficiente chiarezza le diverse modalità e finalità che la violenza ha assunto 

all’interno della sinistra che si definiva «rivoluzionaria». Sta cominciando solo di recente, insomma, 

l’analisi storica di esperienze politiche come i gruppi della sinistra extraparlamentare, 

dell’autonomia e della lotta armata, che, pur essendo caratterizzate da innegabili elementi di 

continuità, furono fra loro molto diverse
8
. 

Alcuni anni fa, Anna Bravo e Giovanna Fiume riflettevano sul fatto che la distanza temporale non 

sia di per sé sufficiente a garantire l’indispensabile presa di distanza per lo studio di anni che le due 

studiose definiscono «cruciali» per la storia dell’Italia repubblicana, suggerendo che un contributo 

in questo senso potrebbe venire dalla generazione di storici anagraficamente successiva
9
, un’ipotesi 

sostenuta, fra gli altri, da Emmanuel Betta e Enrica Capussotti
10

.  

Fra gli studiosi appartenenti a generazioni che, per motivi anagrafici, non hanno avuto 

un’esperienza diretta con gli anni Sessanta e Settanta, alcuni si sono occupati specificamente dei 

gruppi della sinistra extraparlamentare. Poiché si tratta di ricerche tese a ricostruire la storia di una o 

più organizzazioni, una particolare attenzione è stata riservata alle vicende dei singoli gruppi e alle 

                                                 
6
 Cfr. ad es. F. Billi (a cura di), Gli anni della rivolta. 1960-1980: prima, durante e dopo il ’68, Punto Rosso, Milano 

2000; S. Casilio, Il cielo è caduto sulla terra! Politica e violenza politica nell’estrema sinistra in Italia, 1974-1978, 

Edizioni Associate, Roma 2005; G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, 

Roma 2005; A. De Bernardi, V. Romitelli, C. Cretella (a cura di), Gli anni Settanta. Tra crisi mondiale e movimenti 

collettivi, Archetipolibri, Bologna 2009; G. De Luna, Le ragioni di un decennio 1969-1979. Militanza, violenza, 

sconfitta, memoria, Feltrinelli, Milano 2009; M. Dondi (a cura di), I rossi e i neri. Terrorismo, violenza e informazione 

negli anni Settanta, Controluce, Nardò 2008; M. Lazar, M. A. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di piombo: 

storia e memoria del terrorismo italiano, Rizzoli, Milano 2010; L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, 

Atti del ciclo di convegni, Roma novembre e dicembre 2001, voll. I-IV, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003; G. Moro, 

Anni Settanta, Einaudi, Torino 2007; S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella 

sinistra radicale degli anni Settanta, il Mulino, Bologna 2012; M. Tolomelli, Italia anni ‘70: nemico di Stato vs Stato 

nemico in «Storicamente», n. 1, 2005; M. Veneziani, Controinformazione: stampa alternativa e giornalismo d’inchiesta 

dagli anni Settanta ad oggi, Castelvecchi, Roma 2006 
7
 B. Armani La violenza della politica cit.  

8
 M. Galfré, La lotta armata. Forme, tipi, geografie, in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata cit., pp. 63-91  

9
 A. Bravo, G. Fiume, Introduzione a Anni Settanta, in «Genesis», n.1, 2004 

10
 E. Betta, E. Capussotti, «il buono, il brutto, il cattivo»: l’epica dei movimenti tra storia e memoria, ivi 
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loro dinamiche interne
11

, talvolta sulla base della stampa militante prodotta all’epoca
12

. Un caso 

diverso è rappresentato da Ordine nero, guerriglia rossa
13

 di Guido Panvini, che, nella sua analisi 

comparativa tra formazioni della sinistra e della destra extraparlamentare, ha fatto ricorso ad un 

ampio repertorio di fonti di archivio.  

Questa ricerca non ha l’obiettivo di ricostruire la storia dei gruppi della sinistra extraparlamentare. 

Ne segue, al pari di quelle sopra menzionate, i percorsi, cercando di mettere in evidenza le 

trasformazioni a cui essi sono andati incontro tra la fine degli anni Sessanta e la metà del decennio 

successivo, ma da un angolo visuale diverso. Quello che si intende esaminare, infatti, è il rapporto 

tra queste organizzazioni e il Partito comunista italiano, indagando in primo luogo quale tipo di 

reazione ebbe il PCI di fronte alla nascita e agli sviluppi di formazioni politiche che si collocavano 

alla sua sinistra e che, per dimensioni e organizzazione, rappresentavano un fenomeno nuovo 

rispetto alle tradizionali espressioni di dissenso maturate all’interno della sinistra italiana. 

Si tratta di un oggetto di studio che non è stato affrontato, se non molto marginalmente, né dalle 

recenti ricerche sull’area extraparlamentare né dalla storiografia sul Partito comunista italiano. Nei 

volumi di sintesi sulla storia del PCI di Aldo Agosti e di Albertina Vittoria, come anche nel libro di 

Alexander Höbel su Luigi Longo
14

, viene dato spazio al dibattito innescato nel gruppo dirigente 

comunista dall’avvento del movimento studentesco del Sessantotto
15

. Per ciò che riguarda le 

aggregazioni politiche nate immediatamente dopo, invece, nel complesso non si va oltre un 

generico richiamo alla conflittualità che si instaurò con questi soggetti
16

 o al successivo 

riassorbimento da parte dei comunisti di alcuni settori dei movimenti
17

. 

L’unico ad essersi occupato in maniera specifica del rapporto tra il partito comunista e i gruppi della 

sinistra extraparlamentare è Ermanno Taviani, in un saggio all’interno della raccolta degli atti del 

                                                 
11

 Cfr. ad es. A. Lenzi, Il Manifesto tra dissenso e disciplina di partito, Città del sole, Reggio Calabria 2011; E. 

Petricola, I diritti degli esclusi nelle lotte degli anni settanta. Lotta Continua, Edizioni associate, Roma 2002. Cfr. anche 

W. Gambetta, Democrazia Proletaria. La nuova sinistra tra piazze e palazzi, Punto Rosso, Milano 2010. In questo 

caso, l’autore aveva avuto un’esperienza diretta con Democrazia Proletaria alla quale, tuttavia, si era iscritto nel 1988, 

mentre la sua ricerca si occupa degli anni Settanta (cfr. Introduzione, p. 9). Il libro, quindi, non rientra nella produzione 

memorialistica. 
12

 Ha questo orientamento la ricerca di Gabriele Donato, che ha compiuto un’indagine comparativa tra Lotta Continua, 

Potere Operaio e le Brigate Rosse, sostanzialmente fondata sulla lettura dei giornali e dei documenti pubblicati da 

queste tre organizzazioni, G. Donato, «La lotta è armata». Estrema sinistra e violenza: gli anni dell’apprendistato 

1969-1972, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, Trieste 2012 (ora Id., 

«La lotta è armata». Sinistra rivoluzionaria e violenza politica in Italia (1969-1972), DeriveApprodi, Roma 2014). Su 

questo punto specifico cfr. Introduzione, p. 15  
13

 G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), 

Einaudi, Torino 2009 
14

 A. Höbel, Il PCI di Luigi Longo (1964-1969), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2010 
15

 Per un’analisi più approfondita del rapporto tra il PCI e il movimento studentesco si rimanda a G. Strippoli, Il partito 

e il movimento. Comunisti europei alla prova del Sessantotto, Carocci, Roma 2013, che esamina in prospettiva 

comparata anche i casi francese e portoghese. 
16

 A. Vittoria, Storia del PCI, 1921-1991, Carocci, Roma 2006, p. 113 
17

 A. Agosti, Storia del Partito comunista italiano, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 100-103 
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ciclo di convegni sulla storia italiana degli anni Settanta che si sono svolti a Roma nel 2001. Pur 

essendo basato sulla consultazione di documenti dell’archivio del PCI, l’economia del contributo 

non ha permesso all’autore di indagare a fondo la questione, riuscendo tuttavia ad offrire un 

interessante sguardo d’insieme sull’argomento
18

.  

Nelle sintesi sulla storia dell’Italia repubblicana, solitamente i gruppi politici extraparlamentari sono 

affrontati in maniera abbastanza sbrigativa all’interno degli anni Settanta. Più in generale, il fatto 

che negli studi sull’età repubblicana l’attenzione sia stata catalizzata dal movimento studentesco del 

Sessantotto da una parte e dalla lotta armata dall’altra, ha finito per produrre un «cono d’ombra» 

sulle vicende delle organizzazioni non clandestine, che pure costituirono la parte preponderante dei 

movimenti che si autoproclamavano «rivoluzionari»
19

. Questa tendenza si riflette anche nelle analisi 

comparative, circoscritte essenzialmente a questi due filoni di indagine
20

.  

In sostanza, quindi, fatta eccezione per il saggio già ricordato di Taviani, non esistono attualmente 

ricerche che hanno indagato il rapporto tra il partito comunista e le organizzazioni della sinistra 

extraparlamentare. Eppure, dalla consultazione dell’archivio del Partito comunista italiano 

conservato presso la Fondazione Gramsci di Roma, emerge che la presenza di questi gruppi fu una 

questione rilevante nel dibattito interno al gruppo dirigente. Per la prima volta nella sua storia, 

infatti, il PCI si pose il problema dell’esistenza di organizzazioni politiche che si ponevano alla sua 

sinistra e le percepì come una minaccia fin dalla loro nascita. 

I materiali d’archivio permettono non soltanto di ricostruire l’eterogeneità di posizioni assunte dai 

vertici in relazione alla presenza di questi nuovi soggetti, ma anche di indagare il confronto che si 

sviluppò tra la Direzione e le federazioni locali, e, allo stesso tempo, tra i dirigenti del PCI e le 

organizzazioni di massa contigue al partito, i sindacati e le associazioni partigiane. Tenuto conto 

delle caratteristiche del partito comunista, nel quale, nonostante una graduale apertura del dibattito 

interno all’organizzazione, non venne mai meno la regola del «centralismo democratico», si trattò, 

naturalmente, di un dibattito non emerso pubblicamente. Un altro aspetto che questa ricerca cerca di 

mettere in evidenza, infatti, è il confronto tra la documentazione d’archivio e la stampa prodotta dal 

                                                 
18

 E. Taviani, PCI, estremismo di sinistra e terrorismo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, vol. IV, 

G. De Rosa, G. Monina (a cura di), Sistema politico e istituzioni cit., pp. 235-275 
19

 G. Parrinello, La sinistra rivoluzionaria italiana dopo il Sessantotto. Esperienze, orizzonti, linguaggi, in 

«Storicamente», n. 4, 2008 
20

 In particolare cfr. C. Cornelissen, B. Mantelli, P. Terhoeven (a cura di), Il decennio rosso. Contestazione sociale e 

conflitto politico in Germania e in Italia negli anni Sessanta e Settanta, il Mulino, Bologna 2012, una raccolta di saggi 

che esamina i nessi tra il 1968 e le organizzazioni armate in Italia e Germania. Più in generale, per quanto riguarda la 

storiografia sul Sessantotto si rimanda al secondo capitolo. Per una rassegna aggiornata sugli studi comparativi sul 

terrorismo degli anni Settanta cfr. ad es. L. Bosi, M.S. Piretti (a cura di), Violenza politica e terrorismo, numero 

monografico di «Ricerche di storia politica», n. 3, 2008; S. Reichardt, Nuove prospettive sul terrorismo europeo degli 

anni Settanta e Ottanta, ivi, n. 3, 2010 
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PCI, limitando l’analisi a «l’Unità» e a «Rinascita» in quanto principali fonti a stampa per lo studio 

del partito comunista.  

Per quanto riguarda i gruppi della sinistra extraparlamentare, l’indagine si è concentrata, oltre che 

sulla stampa militante che aveva una funzione essenzialmente propagandistica, sulla consultazione 

di documenti d’archivio presso l’Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo alla resistenza e 

la Fondazione Lelio e Lisli Basso di Roma, e l’Archivio Della Nuova Sinistra «Marco Pezzi» di 

Bologna, che conservano materiali donati da ex militanti. I fondi di questi archivi raccolgono una 

grande varietà di materiali: accanto a giornali, riviste e pubblicazioni di vario genere, sono stati 

recuperati volantini, manifesti, bollettini, appunti manoscritti, documenti prodotti dalle 

organizzazioni e destinati ai dibattiti interni, in una parola quello che viene solitamente definito 

«materiale grigio».  

Anche il fondo del ministero dell’Interno conservato presso l’Archivio centrale dello Stato ha 

rappresentato una preziosa fonte di informazioni. Sia pure attraverso la lente dei prefetti, o dei 

questori, le relazioni inviate al ministero contengono elementi interessanti per lo studio del 

fenomeno della sinistra extraparlamentare per due motivi. In primo luogo, perché, servendosi di 

informazioni ricevute da «fonti fiduciarie», i prefetti riuscivano a venire a conoscenza di aspetti 

anche molto «interni» a queste formazioni, che risultano quindi utili per interpretare alcuni passaggi 

compiuti dai gruppi. In secondo luogo, perché, talvolta, i prefetti allegavano alle relazioni 

documenti originali prodotti dalle organizzazioni in occasione di convegni o di assemblee aperte ai 

soli militanti. 

Il limite principale, invece, come è noto, è rappresentato dalla parzialità del materiale a cui è 

possibile avere accesso, in attesa di nuovi versamenti. Nonostante la strettissima sorveglianza dei 

servizi informativi, le buste consultate per questa ricerca contengono quasi esclusivamente 

informazioni sui militanti, quando non su semplici simpatizzanti, dei gruppi, e mai sui dirigenti. 

Inoltre, solo nel caso della documentazione relativa a Lotta Continua il versamento all’Archivio 

centrale è stato abbastanza consistente, quanto meno se messo a confronto con quello delle altre 

organizzazioni.  

In sintesi, l’obiettivo iniziale che si era posta questa ricerca consisteva nel tracciare una pista di 

indagine sul modo in cui il partito comunista italiano aveva affrontato la presenza delle 

organizzazioni della sinistra extraparlamentare. Ci si proponeva quindi di verificare se ci fossero 

stati dei contatti tra questi due soggetti a livello di vertice o di base, e, nel caso in cui si fossero 

trovati riscontri sull’esistenza di questi rapporti, di avanzare un’ipotesi interpretativa 

sull’andamento che queste relazioni avevano avuto nel tempo, tenendo presenti le variazioni che 
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avevano interessato tanto il PCI quanto i gruppi politici extraparlamentari nel corso della prima 

metà degli anni Settanta. 

Nel caso del partito comunista, i cambiamenti avevano riguardato essenzialmente la ridefinizione 

della linea politica, sempre più orientata alla ricerca di una legittimazione nel sistema politico e di 

un dialogo con il principale partito di maggioranza, la Democrazia cristiana. 

Più complessa è la situazione dei gruppi, tra i quali, almeno fino al 1975, esistevano differenze 

soprattutto dal punto di vista organizzativo e delle pratiche di militanza. Il campo di indagine è stato 

ristretto alle formazioni maggiormente strutturate: Lotta Continua, Potere Operaio, Avanguardia 

Operaia, il Manifesto e il Partito di Unità Proletaria. Le prime tre avevano una matrice 

marcatamente operaista, che le poneva in continuità con l’operaismo dei primi anni Sessanta sia per 

il bagaglio teorico che per il personale politico. Almeno fino alla metà degli anni Settanta, infatti, la 

loro concezione di attivismo politico le avrebbe portate a collocarsi al di fuori delle istituzioni. Da 

qui l’espressione, usata dagli stessi militanti, di «sinistra extraparlamentare», per evidenziare 

immediatamente la netta contrapposizione con la sinistra istituzionale, ovvero il PCI e il PSI. 

Diverso è il caso del Manifesto, i cui dirigenti provenivano in blocco dal partito comunista, dal 

quale erano stati radiati nel 1969, e del Partito di Unità Proletaria, la cui componente maggioritaria 

era rappresentata da dirigenti e militanti del PSIUP che, dopo lo scioglimento del partito nel 1972, 

avevano deciso di non confluire nel PCI e PSI. A differenza delle prime, queste ultime due avevano 

sempre aspirato ad avere una rappresentanza parlamentare. Il mancato raggiungimento di questo 

obiettivo all’inizio del decennio, però, le collocava di fatto nella dimensione extraparlamentare. 

Oltre a ciò, tutte si fecero portatrici di un progetto «rivoluzionario» ‒ evocato per anni senza che, 

per altro, fossero mai state date reali indicazioni sui passaggi intermedi che avrebbero dovuto 

portare alla vagheggiata instaurazione della «dittatura del proletariato» ‒ e posero al centro della 

propria riflessione politica una classe operaia molto spesso mitizzata. Parallelamente al percorso 

fatto dal PCI, anche queste organizzazioni avrebbero ridefinito la propria strategia nel corso della 

prima metà degli anni Settanta. 

Il periodo preso in esame, quindi, è compreso tra il biennio 1968-1969, quando presero forma le 

aggregazioni della sinistra extraparlamentare, e il 1976, quando, con l’esclusione di Potere Operaio, 

che si era sciolto nel 1973, esse si presentarono alle elezioni politiche sotto il cartello di Democrazia 

Proletaria. Dopo anni di profonde divisioni alimentate da una forte competizione, i gruppi ancora 

attivi si dotarono di una struttura organizzativa più solida ed elaborarono un progetto unitario che, 

nelle loro ambizioni, avrebbe permesso loro di dare uno sbocco istituzionale ai conflitti sociali che 

attraversavano il paese. 
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Il 1976, quindi, è stato individuato come termine ad quem della ricerca perché, al di là del risultato 

‒ che fu deludente, poiché furono eletti soltanto sei deputati ‒, la scelta di tutte le principali 

organizzazioni della sinistra extraparlamentare di presentarsi alle elezioni con una lista unitaria 

rappresenta un elemento di rottura. In altre parole, con il passaggio dalla dimensione 

extraparlamentare a quella parlamentare, l’esperienza dei gruppi, così come si era sviluppata nella 

prima metà del decennio, può dirsi esaurita. 

In più, nel 1976 concorsero a modificare irreversibilmente lo scenario alla sinistra del PCI anche la 

progressiva radicalizzazione delle azioni violente compiute prevalentemente dai collettivi autonomi 

– che si erano formati in quegli anni proprio in contrapposizione alle organizzazioni 

extraparlamentari, delle quali rifiutavano la struttura organizzata – nelle dimostrazioni di piazza, e 

l’avvio della stagione più violenta della lotta armata, con l’uccisione del procuratore di Genova 

Francesco Coco, il primo omicidio politico rivendicato dalle Brigate Rosse.  

Come è già stato accennato, l’operaismo dei primi anni Sessanta esercitò un’influenza significativa 

sui gruppi della sinistra extraparlamentare, sia pure secondo gradazioni diverse. Anche il Manifesto 

e il Partito di Unità Proletaria, che non avevano una matrice propriamente operaista, infatti, ancora a 

metà degli anni Settanta, si ispiravano dichiaratamente a questo filone politico. Pertanto, nel primo 

capitolo, dopo una breve sintesi della scena politica italiana degli anni Cinquanta e Sessanta, sono 

state analizzate le principali riviste attorno alle quali nacque l’operaismo, sia perché molte 

tematiche avrebbero continuato a lungo a far parte del bagaglio concettuale delle formazioni 

extraparlamentari, sia perché non pochi dei futuri dirigenti di quei gruppi avevano iniziato in questo 

contesto la propria militanza politica. 

Nel secondo capitolo sono stati presi in esame i movimenti di contestazione studentesca del 

Sessantotto in una prospettiva comparata, trattandosi di un fenomeno che ha riguardato perlomeno 

tutti i principali paesi industrializzati. Si è poi passati all’analisi della situazione italiana, che 

presenta alcuni elementi di originalità all’interno dell’Europa occidentale per la fisionomia che 

assunsero i movimenti politici di protesta una volta esaurita la spinta della mobilitazione 

studentesca. In questo capitolo viene affrontata la reazione del partito comunista all’apparire delle 

prime aggregazioni della sinistra extraparlamentare, una questione che lo riguardò direttamente 

anche a causa dello scontro interno che si concluse con la radiazione dei fondatori del «Manifesto».    

Fatta eccezione per il Partito di Unità Proletaria, i gruppi italiani si erano formati in concomitanza 

con la ripresa delle agitazioni dei lavoratori industriali alla fine degli anni Sessanta. Queste 

mobilitazioni furono al centro di un aspro scontro tra il PCI e i sindacati da una parte e la sinistra 

extraparlamentare dall’altra, di cui si occupa il terzo capitolo. Il periodo compreso tra il 1969 e il 
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1973 fu caratterizzato da una forte conflittualità nelle fabbriche, prima che l’avvio dei processi di 

ristrutturazione cambiasse completamente il volto della realtà industriale. 

Quella stagione fu attraversata da un’alta conflittualità sociale che si manifestò ben oltre i cancelli 

delle fabbriche, in un contesto, come era quello italiano, in cui la tensione era alimentata da molti 

fattori, che avrebbero indotto i partiti politici a ripensare il rapporto tra società politica e società 

civile. I gruppi della sinistra extraparlamentare cercarono di offrire risposte alternative a quelle 

proposte dalla sinistra istituzionale, mirando a sostituirsi alle forze politiche e sindacali del 

movimento operaio nella guida di quella conflittualità. 

Infine, l’ultimo capitolo esamina la rielaborazione delle strategie politiche messe in atto dalle 

principali organizzazioni della sinistra extraparlamentare e dal PCI, che alla metà degli anni 

Settanta fu costretto ad assumere una posizione chiara e definitiva nei confronti delle prime, dopo 

anni in cui, soprattutto alla periferia del partito, si erano registrati orientamenti contraddittori, che 

oscillavano tra atteggiamenti di netto rifiuto e tentativi di collaborazione. 
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Capitolo I                   

 

L’Italia prima del Sessantotto 
 

 

 

I.1 La scena politica italiana dalla ricostruzione al «centro-sinistra» 
 

Il crollo del regime fascista, la costituzione del Comitato di Liberazione Nazionale e la caduta della 

monarchia posero le basi per un radicale rinnovamento della classe politica italiana. In assenza di 

una cultura democratica comune, e sia pure tra lacerazioni fortissime, la Resistenza e l’antifascismo 

rappresentarono un riferimento simbolico largamente condiviso dalle forze politiche
1
. Per quanto 

minoritario in termini numerici, negli anni del regime l’antifascismo aveva infatti mantenuto un 

profondo e diffuso spessore etico e politico che non aveva caratterizzato soltanto le formazioni più 

radicali e attive come i comunisti, i socialisti e gli aderenti di Giustizia e Libertà poi confluiti nel 

Partito d’Azione, ma era stato un tratto distintivo anche di personalità di rilievo appartenenti alle 

correnti cattoliche, liberali e repubblicane
2
.  

Questo comune tratto politico e ideologico, che avrebbe costituito il principale elemento di rottura 

nel quadro istituzionale dell’Italia repubblicana, trovò l’espressione più solida e significativa nella 

redazione della Costituzione, entrata in vigore  il 1° gennaio 1948
3
.  

Tuttavia, l’interpretazione predominante nella storiografia italiana ha generalmente sottolineato 

come profondi cambiamenti si siano intrecciati a persistenti continuità, poiché, accanto al nuovo 

ordinamento disegnato nella carta costituzionale, sarebbero sopravvissute strutture, ordinamenti e 

poteri dell’ordine istituzionale e sociale precedente
4
.  

Nella storiografia italiana, insomma, per lungo tempo ha prevalso la tesi della «continuità dello 

Stato»
5
 nel passaggio dal fascismo alla repubblica, che avrebbe riguardato non soltanto aspetti 

giuridici e costituzionali, ma soprattutto l’apparato amministrativo e burocratico
6
. Lo storico 

                                                 
1
 A. Ventrone, La cittadinanza repubblicana. Come cattolici e comunisti hanno costruito la democrazia italiana (1945-

1948), Il Mulino, Bologna 2008², pp. 7-16 
2
 F. Barbagallo, Il dopoguerra e la ricostruzione, in B. Bongiovanni, N. Tranfaglia (a cura di), Le classi dirigenti nella 

storia d’Italia, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 185-186. 
3
 Insieme con il passaggio alla forma repubblicana, la costituzione, per il patto antifascista che la sottende, secondo 

Silvio Lanaro, avrebbe rappresentato in linea di diritto l’unica rottura netta con il passato fascista e prefascista, S. 

Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni novanta, Marsilio, Venezia 1994 (prima ed. 

1992), p. 49 e sgg. Per una puntuale sintesi dei lavori dell’assemblea costituente si rimanda a P. Pombeni, La 

Costituente. Un problema storico-politico, il Mulino, Bologna 1995 
4
 Cfr. F. Barbagallo, Il dopoguerra e la ricostruzione cit., pp. 189-204; 

5
 Cfr. C. Pavone, La continuità dello Stato. Istituzioni e uomini, in Id. Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, 

antifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 70-159. 
6
 Sulla continuità nell’architettura organizzativa degli apparati statali si rimanda a S. Sepe, La crisi dello Stato. La 

pubblica amministrazione fra continuità e innovazione, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, vol. IV, 
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tedesco Hans Woller, invece, ha provato a ridimensionare il giudizio negativo che pesa sulle 

modalità con cui fu condotta e sui risultati che produsse l’epurazione in Italia, invitando a riflettere 

maggiormente sul contesto, nazionale e internazionale, in cui venne effettuata quella operazione
7
. 

Un’interpretazione consolidata nella storiografia italiana, fin dai primi volumi pubblicati negli anni 

Novanta sulla storia dell’Italia repubblicana, riguarda la centralità dei partiti nel nuovo sistema 

politico italiano
8
, che avrebbero svolto la funzione di tramite tra i cittadini e le istituzioni dello 

Stato
9
, sebbene in un contesto fortemente condizionato dalle crescenti tensioni in atto nel panorama 

internazionale. Il sistema politico repubblicano, quindi, si sarebbe consolidato attorno a partiti che 

erano radicati nelle conflittuali vicende politiche e sociali del paese, e, allo stesso tempo, incardinati 

negli schieramenti internazionali che si sarebbero imposti dal 1947 in poi. Come ha osservato, tra 

gli altri, Simona Colarizi, il quadro dei rapporti tra le potenze avrebbe continuato a pesare nella 

vicenda nazionale interna ben oltre la fine del conflitto mondiale
10

.  

L’avvio della «guerra fredda»
11

, lo scontro bipolare che, pur conoscendo fasi alterne, avrebbe 

condizionato gli equilibri politici internazionali nei successivi decenni, avrebbe avuto un riflesso 

immediato nella composizione dei governi italiani. 

L’alleanza antifascista, infatti, non era stata interrotta da subito. All’indomani delle elezioni dei 

deputati dell’Assemblea costituente del 2 giugno 1946
12

, Alcide De Gasperi, sebbene la 

                                                                                                                                                                  
G. De Rosa, G. Monina (a cura di), Sistema politico e istituzioni, Atti del ciclo di convegni, Roma, novembre-dicembre 

2001, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 424 e sgg. 
7
 H. Woller, L’epurazione in Italia, in id. (a cura di), La nascita di due repubbliche: Italia e Germania dal 1943 al 

1955, Franco Angeli, Milano 1993, pp. 65-71 
8
 Su tutti cfr. P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico1945-1996, il Mulino, 

Bologna 1997²; cfr. anche F. Bonini, Storia costituzionale della Repubblica. Profilo e documenti (1948-1992), La 

Nuova Italia Scientifica, Roma 1993, pp. 41-42 
9
 Cfr. Introduzione a S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Laterza, Roma-Bari 1996² 

10
 S. Colarizi, Storia politica della Repubblica. Partiti, movimenti e istituzioni. 1943-2006, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 

11 
11

 L’espressione viene attribuita al giornalista americano Walter Lippmann. Fra la vasta produzione storiografica sulla 

guerra fredda e le sue origini cfr. Ad es.: C. Craig, F. Logevall, America’s Cold War, Harvard University Press, 2009; 

N. Friedman, The Fifty-Year War: Conflict and Strategy in the Cold War, Naval Institute Press, Annapolis, MD 2007; J. 

L. Gaddis, Strategies of containment, Oxford University Press, New York 1982; M. P. Leffler, A preponderance of 

power: national security, the Truman administration, and the Cold War, Stanford University Press, Stanford, Ca. 1992; 

P. Nitze, From Hiroshima to Glasnost: at the centre of decision. A memoir, Weidenfeld and Nicolson, London 1989; F. 

Romero, Storia della Guerra Fredda: l’ultimo conflitto per l’Europa, Einaudi, Torino 2009; O. A. Westad (a cura di), 

Reviewing the Cold War, Frank Cass, London 2000. Per quanto riguarda studi più recenti che si sono occupati della 

dottrina Truman cfr. D. M. Bostdorff, Proclaiming the Truman Doctrine: The Cold War Call to Arms, Texas A&M 

University Press, 2008 in cui l’autrice analizza il discorso che il presidente tenne al Congresso il 12 marzo 1947, 

esaminandone l’impatto sulla politica estera statunitense sia nel breve che nel lungo periodo. 
12

 Il 2 giugno 1946 si svolsero il referendum istituzionale e le elezioni della Costituente, le prime a suffragio universale 

nella storia italiana. I voti a favore della repubblica superarono di 2 milioni quelli per la monarchia. I risultati del 

referendum restituirono il quadro di un paese diviso, con un’Italia centro-settentrionale ‒ protagonista della Resistenza 

‒ nettamente a favore della forma repubblicana, mentre le circoscrizioni del sud e delle isole si espressero in 

maggioranza per la monarchia. Per quanto riguarda i risultati delle elezioni per l’assemblea costituente, i tre maggiori 

partiti ottennero insieme circa il 75% del totale dei voti: Dc 35,2%; Psiup 20,7%; Pci 18,9%. Fra gli altri, il Partito 

d’Azione, pur essendo stato una delle forze di primo piano della lotta antifascista, ottenne solo l’1,5% e si sciolse l’anno 

successivo. Cfr. M. S. Piretti, Le elezioni politiche in Italia dal 1848 a oggi, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 361-362 

http://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Denise+M.+Bostdorff%22
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composizione dell’assemblea gli avrebbe permesso di formare un governo di centro-destra o un 

monocolore democristiano, aveva preferito non rompere quell’alleanza, funzionale in quel momento 

alla stesura di una carta costituzionale condivisa da tutte le forze politiche
13

. 

Tuttavia, le tensioni politiche interne, inasprite dai risultati delle elezioni amministrative 

dell’autunno 1946 che avevano segnato l’avanzata dei comunisti in molte delle maggiori città 

italiane, a cui si aggiungeva il peso di quelle internazionali, determinarono di lì a breve una crisi del 

governo tripartito (DC, PCI, PSI) e la fine di quell’esperienza con l’estromissione, nel maggio 1947, 

dei partiti socialista e comunista, analogamente a quanto era già avvenuto in Belgio e in Francia. La 

svolta nella situazione politica italiana fu condizionata dalla questione degli aiuti finanziari attesi 

dagli Stati Uniti a partire dalla proclamazione della cosiddetta «dottrina Truman» e dal lancio del 

piano Marshall, che segnarono di fatto l’avvio della «guerra fredda»
14

. 

Nell’arco di pochi mesi, la contrapposizione fra i blocchi americano e sovietico divenne sempre più 

rigida, a causa, da una parte, degli aiuti economici fatti arrivare nell’Europa occidentale dal governo 

statunitense e accompagnati da un’intensa attività propagandistica
15

, e, dall’altra, dalla costituzione 

dell’ufficio di informazione dei partiti comunisti e operai (Cominform), organo di consultazione e 

di coordinamento permanente fra i partiti comunisti di Unione Sovietica, Europa orientale e Francia 

e Italia
16

.  

All’interno di un contesto internazionale divenuto oramai rigidamente bipolare, la campagna 

elettorale per le elezioni del 18 aprile 1948 fu trasformata dalle principali forze politiche in uno 

«scontro di civiltà». Attraverso una propaganda capillare, gli schieramenti in competizione, ha 

scritto Angelo Ventrone, contrapposero democrazia e antidemocrazia, indipendenza nazionale e 

asservimento allo straniero, puntando alla sistematica denigrazione dell’avversario e rendendo il 

clima della campagna elettorale estremamente teso
17

: i cattolici cercarono di screditare il Fronte 

popolare
18

 per l’appoggio dato al colpo di stato comunista in Cecoslovacchia nel febbraio 1948, 

mentre i dirigenti comunisti e socialisti accusavano la Democrazia cristiana di essere subordinata 

                                                 
13

 Cfr. S. Colarizi, Storia del Novecento italiano. Cent’anni di entusiasmo, di paure, di speranza, BUR, Milano 2004, 

pp. 311-313 
14

 G. Formigoni, De Gasperi e la crisi politica italiana del maggio 1947, in «Ricerche di Storia Politica», n. 3, 2003 
15

 Per un quadro dell’impatto economico, politico e psicologico del piano Marshall sui paesi dell’Europa occidentale si 

rimanda a D. W. Ellwood, L’Europa ricostruita, Il Mulino, Bologna 1994. Nello specifico sull’aspetto propagandistico 

pp. 298-300   
16

 Sulla strategia sovietica e la fondazione del Cominform cfr. S. Pons, La rivoluzione globale. Storia del comunismo 

internazionale 1917-1991, Einaudi, Torino 2012, p. 200 e sgg; F. Bettanin, Stalin e l’Europa. La formazione 

dell’impero esterno sovietico (1941-1953), Carocci, Roma 2006 
17

 A. Ventrone, La cittadinanza repubblicana cit., pp. 254-259 
18

 Alle elezioni del primo parlamento repubblicano italiano, i partiti comunista e socialista – quest’ultimo indebolito 

dalla scissione della corrente socialdemocratica guidata da Saragat nel gennaio 1947 che diede vita al Partito socialista 

dei lavoratori italiani, poi Partito socialista democratico italiano – decisero di presentarsi in un’unica lista denominata 

«Fronte democratico popolare» che si richiamava alla politica dei fronti popolari degli anni Trenta, cfr. A. Agosti, 

Storia del Partito comunista italiano, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 66 
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agli Stati Uniti e sostenevano che aver accettato gli aiuti del piano Marshall avrebbe comportato una 

perdita di sovranità per il paese
19

. I temi di carattere internazionale, insomma, condizionarono 

fortemente la lotta politica, che fu condotta come uno scontro tra «nemici interni», ognuno dei quali 

accusava l’avversario di essere al servizio del «nemico esterno» e quindi delegittimato a 

governare
20

. 

Il conflitto bipolare, insieme alle variabili politiche e sociali interne, avrebbe influenzato anche le 

successive competizioni elettorali e, più in generale, il sistema politico-parlamentare italiano per 

oltre un quarantennio. Quella lunga fase, ha commentato Vincenzo Casamassima, è stata 

caratterizzata dal prodursi di uno iato tra le enunciazioni costituzionali, che prefiguravano una 

democrazia fondata sul concorso di tutti i cittadini ‒ e quindi di tutti i partiti ‒ alla determinazione 

della politica nazionale ed una realtà in cui ad alcune forze politiche fu precluso l’accesso al 

governo e riservato il ruolo di opposizioni parlamentari tendenzialmente permanenti
21

. I rapporti tra 

i principali partiti politici, tra maggioranza e opposizione, sarebbero stati infatti caratterizzati dalla 

così detta conventio ad excludendum
22

, che, tuttavia, come aveva argomentato Pietro Scoppola, non 

era una formula costitutiva di una realtà, ma semmai fotografava una condizione reale del sistema 

politico italiano, nella quale una parte della rappresentanza politica, quella comunista, era esclusa 

dalla possibilità di contrarre alleanze di governo. Lo stesso PCI, con le sue scelte ideologiche e 

politiche, e la sua collocazione internazionale, aveva contribuito a creare quella situazione
23

. 

In un paese appartenente alla sfera occidentale e reso atipico dalla presenza del più forte partito 

comunista di quell’area, il sistema politico sarebbe dunque rimasto a lungo «bloccato dalla 

pregiudiziale anticomunista»
24

. Questa condizione avrebbe iniziato, almeno in parte, a modificarsi 

                                                 
19

 Sul rapporto fra Stati Uniti e Italia in quegli anni, con particolare riferimento al piano Marshall, cfr. M. Campus, 

L’Italia, gli Stati Uniti e il piano Marshall, Laterza, Roma-Bari 2008. Per quanto riguarda il dibattito interno del gruppo 

dirigente comunista e il diverso atteggiamento che esso tenne nei confronti dei prestiti finanziari degli Stati Uniti 

all’Italia prima e dopo l’annuncio del Piano Marshall si rimanda a R. Martinelli, M. L. Righi (a cura di), La politica del 

Partito comunista italiano nel periodo costituente. I verbali della direzione tra il V e il VI Congresso, 1946-1948, 

Fondazione Istituto Gramsci, Annali 1990, Editori Riuniti, Roma 1992, p. 360 e sgg.   
20

 A. Ventrone, La cittadinanza repubblicana cit., pp. 262-272. Sul tema della rappresentazione dell’avversario politico 

in quegli anni cfr. Id., Il nemico interno. Immagini, parole e simboli della lotta politica nell’Italia del ‘900, Donzelli, 

Roma 2005, pp. 168-225; cfr. anche S. Cavazza, Delegittimazione nelle transizioni di regime: la Repubblica di Weimar 

e l’Italia del secondo dopoguerra, in F. Cammarano, S. Cavazza (a cura di), Il nemico in politica, il Mulino, Bologna 

2010, pp. 217-227 
21

 V. Casamassima, L’opposizione in Parlamento. Le esperienze britannica e italiana a confronto, Giappichelli, Torino 

2013, pp. 239-241 
22

 La nota espressione «convenzione ad excludendum» è stata coniata da Leopoldo Elia. Secondo il giurista, il sistema 

italiano sarebbe stato appunto caratterizzato dalla «presenza di una convenzione, in base alla quale uno o più partiti 

sono considerati al di fuori dell’area utilizzabile per il sostegno parlamentare ad un Gabinetto. […] tale intesa «ad 

excludendum» assume il carattere di una vera e propria regola del giuoco, vincolante tutti gli operatori costituzionali, e 

non già di una clausola puntuale, contenuta in un singolo contratto di coalizione». L. Elia, Governo (forme di), in 

Enciclopedia del Diritto, vol. XIX, Giuffré, Milano 1970, pp. 634-675 
23

 P. Scoppola, La repubblica dei partiti cit., p. 231 
24

 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, vol. XXIV, Storia d’Italia, UTET, Torino 1995, p. 2. Fra le principali 

interpretazioni politologiche del sistema politico italiano che si affermarono a partire dagli anni Sessanta si ricordano 
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solamente intorno alla metà degli anni Settanta, quando, da una parte, il PCI di Berlinguer avviò 

una rielaborazione della propria strategia sia in politica estera che sul fronte interno, e, dall’altra, la 

DC di Moro aprì al dialogo con i comunisti sotto la spinta di una forte crisi economica e sociale
25

, 

senza che, tuttavia, ciò comportasse il passaggio ad un sistema di alternanza che rimettesse in 

discussione i dati della costituzione materiale
26

. 

Il sostegno della Chiesa, dell’Azione cattolica, dei Comitati civici di Gedda, gli aiuti americani e la 

minaccia di una loro interruzione in caso di vittoria delle sinistre
27

 ‒ oltre che, naturalmente, 

l’impressione suscitata nell’opinione pubblica italiana dal colpo di stato in Cecoslovacchia, 

appoggiato da PSI e PCI
28

 ‒, furono i principali fattori che determinarono il grande successo della 

Democrazia cristiana alle elezioni dell’aprile 1948. Inoltre, fin dal 1946, il partito cattolico aveva 

saputo proporre un’inedita alleanza tra la grande borghesia capitalistica, la piccola e media 

borghesia, una parte significativa degli operai cattolici e dei contadini meridionali, in nome di un 

graduale riformismo, affermandosi come il partito di governo per eccellenza. In altre parole, il 

partito guidato da De Gasperi, grazie alla sua capacità di attirare un elettorato così vasto
29

 riuscì a 

presentarsi come la forza centrale della società italiana e del nuovo Stato, e come garante del 

passaggio moderato dal fascismo al post-fascismo
30

. 

Le elezioni del 18 aprile sancirono il passaggio al «centrismo». Sebbene la Democrazia cristiana 

avesse conquistato la maggioranza assoluta in Parlamento
31

, De Gasperi decise di continuare a 

governare con una coalizione formata insieme ai piccoli partiti laici (PRI e PLI) e ai 

socialdemocratici, che  gli avrebbe permesso di convogliare intorno al governo il consenso di 

importanti fasce sociali da loro rappresentate e di far risaltare il ruolo equilibratore della DC, 

                                                                                                                                                                  
qui G. Galli, Il bipartitismo imperfetto: comunisti e democristiani in Italia, il Mulino, Bologna 1966; G. Sartori, 

Bipartitismo imperfetto o pluralismo polarizzato?, in «Tempi Moderni», n. 31, 1967 
25

 Per un’ampia riflessione su questi aspetti si rimanda ad es. ai quattro volumi raccolti in L’Italia repubblicana nella 

crisi degli anni Settanta, Atti del ciclo di convegni, Roma novembre e dicembre 2001, Rubbettino, Soveria Mannelli 

2003 
26

 P. Scoppola, Introduzione a F. Bonini, Storia costituzionale della Repubblica cit., pp. 31-32 
27

 Sulla complessità, finora non abbastanza indagata secondo l’autore, del coinvolgimento statunitense nella campagna 

elettorale italiana del 1948 si rimanda a K. Mistry, Re-thinking American intervention in the 1948 Italian election: 

beyond a success-failure dichotomy, in «Modern Italy», v. 16, n. 2, 2011 
28

 Cfr. A. Agosti, Storia del Partito comunista italiano cit., p. 66 
29

 Cfr. ad es. A. Giovagnoli, Il partito italiano cit., pp. 44-52; A. Ventrone, La cittadinanza repubblicana cit., pp. 213-

214 
30

 Cfr. F. Barbagallo, Il dopoguerra e la ricostruzione cit., pp. 191-194 
31

 Caratterizzate da un’altissima affluenza alle urne (92,2%), le elezioni indicarono un unico indiscusso vincitore, la 

Democrazia cristiana, che ottenne la maggioranza assoluta alla Camera dei deputati (48,5%) e quella relativa al Senato 

(48,1%). Il Fronte popolare uscì invece sconfitto, con un 31% che segnava una perdita di dieci punti percentuali rispetto 

alla somma dei voti socialisti e comunisti alle elezioni per l’assemblea costituente. La perdita maggiore fu registrata dal 

partito socialista, cfr. M. S. Piretti, Le elezioni politiche in Italia dal 1848 a oggi cit., pp. 361-362. Per la Democrazia 

cristiana si trattò del «miglior risultato di tutta la sua storia, un riferimento poi sempre vanamente rincorso in tutte le 

elezioni successive», A. Giovagnoli, Il partito italiano cit., p. 45 



16 

 

garantendogli l’egemonia senza farla apparire come un vero e proprio «partito-Stato»
32

. Gli 

esecutivi di quegli anni, grazie anche ai massicci aiuti del piano Marshall, operarono per la 

ricostruzione del paese e per il suo pieno inserimento tra le nazioni del blocco occidentale
33

.  

Fu in quella fase, infatti, che furono poste le basi che avrebbero permesso il decollo economico 

della fine del decennio. Nel quinquennio 1958-63, quello della massima crescita della produzione 

industriale, aveva sottolineato, ad esempio, Silvio Lanaro, sviluppo e disponibilità di risorse 

registrarono semplicemente un’accelerazione, seppur sensibile, del processo di espansione che si 

era avviato fin dal 1951-52
34

.  

Lo sviluppo industriale italiano fu trainato dalle esportazioni, grazie anche alla graduale 

liberalizzazione degli scambi confermata dalla firma dei trattati di Roma e dalla nascita della 

Comunità economica europea nel 1957. I gruppi industriali italiani più grandi, infatti, attraverso la 

razionalizzazione e l’ammodernamento dei processi produttivi, e i bassi costi salariali, riuscirono a 

competere sui mercati degli altri paesi dell’Europa occidentale. Il sistema italiano seppe quindi 

approfittare della diminuzione delle tariffe previste dai trattati del Mercato Comune Europeo e, in 

quegli anni, aumentarono in maniera considerevole non soltanto le esportazioni, ma anche 

investimenti, produzione industriale e reddito nazionale. Da subito, furono trainanti i settori più 

moderni e dipendenti dal mercato internazionale, ovvero i settori dell’automobile, della chimica e 

della petrolchimica, oltre al settore meccanico, con l’industria elettrodomestica che sarebbe stata 

una delle espressioni più caratteristiche del «miracolo». Queste trasformazioni cambiarono la 

distribuzione degli occupati per settori economici: diminuirono gli attivi in agricoltura, mentre 

aumentarono gli occupati nell’industria e nei servizi. Inoltre, il massiccio processo di 

industrializzazione non riguardò soltanto le tradizionali città del triangolo industriale, investendo, 

sia pure in maniera meno significativa, anche l’Italia centrale e meridionale
35

.  

                                                 
32

 S. Colarizi, Storia politica della Repubblica cit., p. 46 
33
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fondazione della Cassa per il Mezzogiorno, P. Pombeni, Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea, il Mulino, 

Bologna 1994², p. 514 
34
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35
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Le aree dello sviluppo industriale nel nord-ovest attrassero i flussi più consistenti delle migrazioni 

interne, che, per la loro portata, sconvolsero la distribuzione geografica della popolazione italiana. 

Complessivamente, negli anni Cinquanta e Sessanta, l’Italia fu solcata da una pluralità di percorsi 

migratori di breve, medio e lungo raggio
36

. 

Infine, profonde trasformazioni interessarono la società nel suo complesso, mutando radicalmente il 

volto del paese, a partire dalla rivoluzione dei consumi, che investì soprattutto l’universo giovanile. 

Il «miracolo economico», infatti, avrebbe innescato sensibili cambiamenti nei costumi e 

comportamenti che favorirono nuovi consumi, sebbene il processo di modernizzazione non fu né 

lineare né omogeneo, come attestava la forbice tra crescita del reddito e crescita dei consumi
37

. 

La modernizzazione, ha commentato Attilio Mangano, procedette «a strappi: processi migratori dal 

sud al nord, trasformazione del paesaggio economico, ristrutturazione del mondo del lavoro, 

urbanizzazione, cultura di massa, consumismo» coesistevano con «paternalismi familiari, nostalgie 

del passato, austerità economiche del dopoguerra». Accanto a nuovi comportamenti emancipativi, 

insomma, resistevano vecchi tabù, e le contraddizioni del periodo si sarebbe riflesse soprattutto sul 

mondo giovanile
38

. 

Per quanto riguarda la scena politica, i risultati elettorali del 1953
39

 posero fine al  «centrismo 

stabile», come l’aveva definito Paolo Farneti
40

. Dal punto di vista delle dinamiche tra partiti di 

governo si aprì allora una lunga fase di transizione caratterizzata dalla ricerca di nuovi equilibri 

politici
41

. 

                                                 
36

 E. Sonnino, La popolazione italiana: dall’espansione al contenimento, in Storia dell’Italia repubblicana, 2. La 
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A partire dalla metà degli anni Cinquanta, la Democrazia cristiana accelerò il ricambio interno per 

svolgere una più profonda e vasta penetrazione nella società italiana. Si era infatti posta l’esigenza 

di un impegno più attivo sul piano sociale e di una maggiore organizzazione del partito. Questa 

impostazione era sostenuta da tempo da Iniziativa democratica, la corrente che, sia pure 

successivamente divisa, sarebbe rimasta alla guida della DC dal 1954 alla fine degli anni Settanta. 

Con l’elezione di Fanfani come segretario, il partito in quegli anni assunse una maggiore autonomia 

dal Vaticano, rendendosi meno dipendente dall’istituzione ecclesiastica e dall’associazionismo 

cattolico, e ruppe con la Confindustria, promuovendo la separazione delle imprese pubbliche da 

quelle provate. Il disegno fanfaniano, ha scritto Agostino Giovagnoli, conteneva una propensione 

egemonica con le articolazioni della società italiana, e uno dei tratti più tipici dell’attivismo del 

nuovo segretario sarebbe stato un forte senso di autosufficienza culturale e politica
42

.  

Nel gennaio 1959, Fanfani, con una mossa che, aveva commentato Pietro Di Loreto, aveva colto di 

sorpresa i vertici democristiani, rimise nelle mani del partito la carica di segretario. Si aprì allora 

una nuova fase dentro la Democrazia cristiana e nel paese, della quale sarebbe stato protagonista il 

gruppo doroteo, che gestì la successione di Fanfani con Aldo Moro alla testa del partito. 

L’assegnazione della segreteria a Moro rappresentò un evento di grande importanza nella storia 

della DC, anche se, aggiungeva Di Loreto, non venne percepito subito come tale. All’atto 

dell’insediamento, infatti, egli sarebbe apparso come un segretario provvisorio, destinato a esser 

sostituito da un esponente potenzialmente più rappresentativo della nuova dirigenza dorotea
43

. 

Sul fronte parlamentare, dopo l’ennesima crisi governativa e le dimissioni di Segni, il presidente 

della Repubblica Giovanni Gronchi, nella primavera del 1960, diede l’incarico a Fernando 

Tambroni, che aveva già ricoperto diversi incarichi governativi, tra cui quello di ministro 

dell’Interno nel quadriennio 1955-59. Il nuovo governo monocolore ottenne la fiducia grazie ai voti 

determinanti del Movimento Sociale Italiano e dei monarchici
44

, e, da allora in poi, Tambroni 

sarebbe stato irrimediabilmente marcato con l’etichetta di uomo di destra
45

. Fin dall’inizio, il 

presidente del Consiglio cercò di rafforzare il proprio ruolo, ribassando i prezzi di alcuni generi di 

prima necessità (benzina, zucchero, farina) in cerca di una popolarità che aveva dimostrato di 

ricercare già in occasione del voto di fiducia, quando, in Parlamento, piuttosto che alle forze 
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politiche, si era rivolto direttamente al paese. Attorno alla figura di Tambroni si diffusero 

rapidamente tensioni e sospetti
46

. 

In un’atmosfera già tesa, l’autorizzazione al Movimento sociale a tenere il suo congresso a Genova, 

città medaglia d’oro della Resistenza, fece precipitare definitivamente la situazione, anche per 

l’invito rivolto a Carlo Emanuele Basile, prefetto del capoluogo ligure durante la Repubblica sociale 

italiana e responsabile dell’arresto e della deportazione di numerosi antifascisti
47

. Tra il 28 e il 30 

giugno, Genova fu teatro di due ampie manifestazioni di massa, concluse con violenti scontri con la 

polizia. Dopo quei fatti la protesta si diffuse velocemente in altre città italiane, costringendo il 

Movimento sociale a rinunciare al congresso. La mobilitazione popolare proseguì per tutta la prima 

settimana di luglio con scioperi e manifestazioni. La reazione da parte delle forze dell’ordine fu 

durissima: la polizia sparò sulla folla a Licata, Reggio Emilia, Catania e Palermo, provocando 

numerosi morti e feriti. Perfino un corteo guidato da alcune decine di parlamentari che stava 

portando corone di fiori alla lapide ai caduti della Resistenza a Porta San Paolo, a Roma, fu 

brutalmente caricato dai carabinieri a cavallo. Di fronte a quegli scontri sanguinosi, Tambroni, ha 

scritto Craveri, «non fece che accentuare significativamente e irresponsabilmente i toni, 

perseverando nella simulazione di fronteggiare un complotto comunista […], che la sequenza stessa 

degli avvenimenti destituiva d’ogni possibile credibilità»
48

.     

Fallita l’esperienza di una alternativa apertura «a destra» incarnata dal governo Tambroni ‒ che fu 

costretto a dimettersi a metà luglio ‒, l’ipotesi di un governo di centro-sinistra, prospettata fin dalla 

metà degli anni Cinquanta da una parte dei dirigenti della DC e del PSI, conobbe un nuovo slancio. 

Il primo passo in questa direzione fu rappresentato, sempre nel 1960, dal varo del governo definito 

da Moro delle «convergenze parallele» (con il voto favorevole di DC, PSDI, PLI, PRI e l’astensione 

del PSI), un monocolore democristiano guidato da Fanfani che aprì la strada all’alleanza fra 

socialisti e democristiani. In seguito alle elezioni di novembre, i primi esperimenti di centro-sinistra 

sarebbero stati compiuti a livello locale in città come Milano, Genova, Venezia e Firenze
49

. 
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L’avvio di quel progetto – che segnò il superamento definitivo della formula governativa del 

«centrismo» – fu favorito dai mutamenti in corso nel panorama internazionale, dove, fin dal 1953, si 

era aperta una nuova fase nelle relazioni internazionali contrassegnata da un processo di distensione 

e resa possibile dall’avvento di Eisenhower e del Partito repubblicano alla guida degli Stati Uniti e 

dalla morte di Stalin in Unione Sovietica. Alla metà degli anni Cinquanta, infatti, uscivano di scena 

i due protagonisti della fase di maggior tensione della guerra fredda, Truman e Stalin.  

Nella ridefinizione degli equilibri politici italiani, aveva avuto un peso determinante 

l’«indimenticabile 1956»
50

: al XX Congresso del Pcus, il nuovo segretario Nikita Chruscev aveva 

denunciato in un rapporto segreto il sistema di terrore instaurato da Stalin all’interno della società, 

dello Stato e del partito sovietici. La diffusione dei contenuti del documento da parte della stampa 

occidentale e la sanguinosa repressione della rivolta ungherese – seguita al processo di 

destalinizzazione avviato dallo stesso Chruscev – operata dai carri armati sovietici nell’autunno di 

quello stesso anno
51

, spinsero i socialisti, fino ad allora alleati del PCI, a rivendicare la linea 

autonomista che li avrebbe contemporaneamente allontanati dai comunisti e avvicinati alla sinistra 

democristiana
52

. Tuttavia lo sganciamento dal PCI – contro il quale si opponeva la sinistra 

socialista, contraria alla rottura del patto d’unità d’azione con i comunisti – non fu immediato e 

occorsero ancora alcuni anni prima che la ridefinizione dell’identità socialista giungesse a 

compimento
53

. 

Fu anche grazie anche all’ottimo risultato conseguito alle elezioni del 1958 che Nenni e gli 

autonomisti riuscirono a prevalere sulla sinistra interna, a riaprire la prospettiva di unificazione con 

i socialdemocratici di Saragat e a creare le condizioni favorevoli alla ripresa del dialogo con la 

DC
54

.    

La revisione ideologica del socialismo italiano, alla quale, sia pure con accenti diversi, avevano 

contribuito tutte le correnti del partito, non ricalcava quella messa in atto negli stessi anni dal Partito 

socialdemocratico tedesco, che, a partire dal congresso federale del 1959 a Bad Godesberg, era 

andato incontro ad una profonda trasformazione, con la presa di distanza dal marxismo delle origini 

e il passaggio ad un modello di socialismo democratico. La SPD incoraggiò gli altri partiti socialisti 

europei a seguire l’esempio tedesco per emarginare i partiti comunisti dei rispettivi paesi. In Italia, 
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la transizione a quel modello sarebbe avvenuta molto più tardi, intorno alla metà degli anni Settanta, 

soprattutto dopo l’elezione di Bettino Craxi come nuovo segretario del PSI
55

. 

All’inizio degli anni Sessanta, dunque, il processo di costruzione del centro-sinistra subì 

un’accelerazione, sostenuta ancora una volta dai processi in corso nel quadro internazionale, con il 

ritorno dei democratici alla Casa Bianca con la vittoria di John Kennedy, che, almeno 

pubblicamente, si dimostrava favorevole all’apertura a sinistra nella politica italiana
56

. Anche se 

non erano mancati momenti di tensione, infatti, la distensione avviatasi alla metà degli anni 

Cinquanta sarebbe proseguita attraverso la ricerca di un dialogo tendente alla coesistenza pacifica 

delle due principali potenze mondiali. 

Se il PSI si era reso protagonista di un nuovo dinamismo, anche nella DC si stavano ridisegnando 

gli equilibri interni: nonostante alcune resistenze, all’VIII Congresso della Democristiana cristiana, 

che si tenne a Napoli nel gennaio 1962, il segretario Aldo Moro, grazie anche ai nuovi orientamenti 

maturati all’interno della Chiesa cattolica con il pontificato di Giovanni XXIII
57

, riuscì a far 

convergere l’ampia maggioranza del partito attorno al progetto di collaborazione con i socialisti
58

. 

L’accordo tra democristiani e socialisti sarebbe stato reso possibile grazie all’intesa fra Moro e 

Fanfani, che, sia pure divergendo su molti punti
59

, si convinsero che l’espansione economica e le 

trasformazioni in corso nella società offrissero l’occasione giusta per allargare le basi del governo. 

Oltretutto, fin dal fallimento della riforma elettorale del 1953 e con il progressivo indebolimento 

elettorale dei partiti al centro del sistema, l’ampliamento dell’area di maggioranza era apparsa una 

strada obbligata
60

. 

Il centro-sinistra aveva avuto una lunga preparazione, anche sul terreno della cultura politica. 

Sarebbe stata proprio questa preparazione, aveva osservato Pietro Scoppola, a far emergere i suoi 

limiti, che si fondavano sull’idea, condivisa da una parte dei socialisti e dei democristiani ‒ fra 

questi, in parte anche da Moro, che, all’interno della DC, era stato l’ideologo del centro-sinistra ‒, 

che il raccordo di forze popolari e dei partiti che le rappresentavano fosse per se stesso garanzia di 

progresso
61

.  

La nascita, gli sviluppi e gli esiti del centro-sinistra sarebbero stati condizionati dalle dinamiche 

interne ai partiti. Piuttosto che aprirsi ad una società in profonda trasformazione, il sistema politico 
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si sarebbe progressivamente chiuso nella logica di una democrazia dei partiti sempre più 

autoreferenziale. Le contraddizioni interne ai partiti e le loro difficoltà con i rispettivi elettorati, 

insomma, avrebbero finito per avere il sopravvento sugli elementi innovativi di carattere 

programmatico
62

.  

Nella letteratura sul centro-sinistra, l’interpretazione prevalente ha sottolineato il ritardo 

dell’attuazione di questa formula di governo e il conseguente ritardo delle riforme
63

. In una 

riflessione sul lungo periodo, che abbracciava tutti i governi espressione della collaborazione tra 

democristiani e socialisti negli anni Sessanta e Settanta, Silvio Lanaro, ad esempio, si chiedeva 

«come mai un’alleanza preparata per quasi dieci anni, negoziata con estrema prudenza e uscita 

vittoriosa da scaramucce piccole e meno piccole, si rivela poi singolarmente avara di frutti 

concreti?»
64

. Fra le ipotesi avanzate, le pressioni da parte di alcune forze conservatrici esterne al 

sistema politico, una molteplicità di posizioni nell’area cattolica, i contrasti interni al PSI tra 

autonomisti e correnti di sinistra. A ciò Lanaro aggiungeva anche il comportamento contraddittorio 

del partito comunista, impegnato ufficialmente a denunciare nel centro-sinistra un’operazione 

«neocapitalistica» di divisione della classe operaia, ma allo stesso tempo attento ad evitare ogni 

scontro frontale che avrebbe potuto minacciare la tenuta dei rapporti unitari con i socialisti nel 

governo di molti enti locali e in alcune organizzazioni di massa, come sindacati e cooperative
65

. 

Più di recente, con un’espressione divenuta ormai nota, Guido Crainz ha parlato di «occasione 

mancata», spiegando che il fallimento di quel tentativo riformatore sarebbe derivato dal contrasto 

stridente tra le riflessioni di ampio respiro che ne avevano accompagnato la nascita, unite alle nuove 

aspirazioni diffuse in una società profondamente trasformata, e la «sostanziale pochezza della 

politica concreta dei governi di centro-sinistra»
66

. Si tratta di un’osservazione fortemente critica, 

secondo la quale, dopo le prime riforme, compiute dal governo Fanfani formato nel febbraio 1962 

con l’appoggio esterno dei socialisti, sull’istituzione della scuola media unica e obbligatoria, sulla 

nazionalizzazione dell’energia elettrica e sulla «cedolare d’acconto» sui titoli azionari, il 

programma riformatore avrebbe perso il proprio slancio
67

. 

La scelta del centro-sinistra, però, era costata alla DC una notevole flessione elettorale nelle elezioni 

della primavera del 1963 e la segreteria dorotea del partito avrebbe puntato per questo motivo ad 
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una gestione moderata della nuova fase politica, inaugurata, a dicembre, dal primo governo di 

centro-sinistra «organico», con l’ingresso dei socialisti
68

. 

Il programma del secondo governo di centro-sinistra, nato pochi mesi più tardi e guidato anch’esso 

da Moro, sarebbe quindi stato meno incisivo del precedente
69

, anche a causa della congiuntura del 

1963-64, che interruppe momentaneamente l’espansione economica, imponendo un rinvio delle 

riforme. Con la cautela nell’attuazione delle riforme, ha scritto Simona Colarizi, si perse l’occasione 

di intervenire tempestivamente sulle distorsioni dello sviluppo e di risolvere anche questioni 

strutturali di lungo periodo, a cominciare dal divario tra nord e sud
70

. La sopravvivenza della 

formula del centro-sinistra, fino alla crisi seguita alle elezioni del 1968, finì per assumere più 

importanza dei contenuti. L’esito di questo processo di svuotamento dei contenuti programmatici e 

di sopravvivenza di un’alleanza fine a se stessa, secondo Pietro Scoppola, fu quello di una 

estensione della prassi dell’utilizzo del potere ai fini del consenso, e poi, via via, di un 

deterioramento a tutti i livelli della vita pubblica
71

.  

La continuità al governo della Democrazia cristiana si riflesse nel rapporto fra il partito e lo Stato. 

Nel corso degli anni Sessanta furono messi in atto meccanismi che, a suo tempo, Leopoldo Elia 

aveva definito di «occupazione del potere»
72

 in tutti gli apparati pubblici e para-pubblici. Seguendo 

la strada tracciata dalla segreteria di Fanfani, ha scritto Piero Ignazi, la Democrazia cristiana, da 

partito dei cattolici, sarebbe diventata il «partito dello Stato», ovvero il partito 

«dell’amministrazione pubblica e, soprattutto, dell’economia pubblica». Con la penetrazione nella 

burocrazia e il controllo di vasti settori dell’industria pubblica, la DC avrebbe ottenuto un potere di 

intervento tale da poter accontentare interessi diversi. Fu seguendo questa impostazione, prosegue 

Ignazi, che i democristiani si sarebbero adeguati al passaggio dalla società rurale e contadina, ormai 

in estinzione alle soglie degli anni Sessanta, a quella industriale e dei servizi, ottenendo riscontri 

positivi in termini elettorali e un’espansione nel numero di iscritti. Questa nuove caratteristiche che 
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si erano andate definendo nei primi anni Sessanta, concludeva Ignazi, avrebbero marcato  la vita del 

partito per il successivo trentennio
73

.  
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I.2 Dal «partito nuovo» all’eredità di Togliatti: il PCI nel primo ventennio dell’Italia 

repubblicana 

 

La storia del PCI nell’età repubblicana prende le mosse nel 1944, quando Palmiro Togliatti tornò 

dall’esilio a Mosca e avviò una profonda trasformazione delle strutture organizzative e della linea 

strategica del partito, promuovendone una nuova immagine: da partito clandestino costituito da un 

ceto ristretto di «rivoluzionari professionisti», il PCI assunse la fisionomia di un partito di massa, 

pur non abbandonando mai del tutto l’originario modello bolscevico. Il cambio di rotta impresso al 

PCI da Togliatti ‒ che, rispetto ad altri capi dell’antifascismo, era al corrente degli accordi in atto 

tra gli alleati e l’Unione Sovietica, che stavano già delineando la divisione del mondo in due sfere ‒ 

sarebbe stato evidente fin dalla «svolta di Salerno», con la quale, come è noto, il leader comunista 

spinse i partiti politici del Comitato di liberazione a sospendere le polemiche con la Corona e ad 

aderire ad un governo di unità nazionale
74

. 

Sulle origini della «svolta di Salerno», negli anni Novanta si è aperto un dibattito storiografico non 

privo di polemiche. Elena Aga Rossi e Victor Zaslavsky hanno sostenuto che l’apertura degli 

archivi sovietici e dell’est europeo ha determinato una «svolta epocale» nella storiografia del PCI e, 

più in generale, delle relazioni internazionali. Grazie a questa nuova documentazione – il cui 

accesso, tuttavia, è diventato più difficile durante la presidenza Putin
75

 ‒ è stato infatti possibile, 

secondo i due studiosi, rimettere in discussione tutte le formule con cui la storiografia aveva fino ad 

allora ingessato la storia del partito comunista, soprattutto per quanto riguarda le decisioni del suo 

gruppo dirigente. In merito al periodo staliniano, i documenti contenuti negli archivi sovietici 

permetterebbero di accantonare definitivamente le due tesi che avevano a lungo costituito i pilastri 

fondanti della ricostruzione storica del partito comunista: quella dell’autonomia del PCI da Mosca e 

quella, parallela, del carattere «nazionale» assunto dal PCI dopo il ritorno di Togliatti in Italia nel 

1944
76

. Alla luce di questa nuova documentazione Aga Rossi e Zaslavsky hanno affermato che la 

«svolta di Salerno» fu decisa da Stalin a Mosca, smontando l’interpretazione fino ad allora 

predominante fra gli storici, secondo i quali essa sarebbe invece stata frutto di un’iniziativa di 

Togliatti
77

. Proprio questo punto sarebbe stato al centro di un dibattito storiografico con altri 

studiosi, in particolare con Aldo Agosti, che, secondo Aga Rossi e Zaslavsky, non avrebbero rivisto 

                                                 
74

 S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana cit., pp. 55-58 
75

 Prefazione alla seconda edizione in E. Aga-Rossi, V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin. Il PCI e la politica estera 

staliniana negli archivi di Mosca, il Mulino, Bologna 2007 (prima ed. 1997), p. 7 
76

 E. Aga-Rossi, PCI e URSS nel periodo staliniano (1944-1953), in G. Nicolosi (a cura di), I partiti politici nell’Italia 

repubblicana. Atti del convegno di Siena, 5-6 dicembre 2002, Soveria Mannelli, Rubbettino 2006, pp. 91-95 
77

 E. Aga-Rossi, V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin cit., p. 57 e sgg. 



26 

 

del tutto le loro interpretazioni precedenti nonostante la disponibilità di questi nuovi materiali 

archivistici
78

.  

Stabilire se la scelta del PCI di entrare nel governo Badoglio fosse stata presa da Togliatti o da 

Stalin, era ritenuta una questione cruciale dai due studiosi, perché su di essa era stata fondata tutta la 

teoria dell’autonomia dall’URSS fatta propria dal partito nel 1944 e mantenuta durante il periodo 

dell’unità nazionale. Complessivamente, infatti, la nuova documentazione avrebbe dimostrato che 

le posizioni assunte dal PCI sul trattato di pace, sulla questione di Trieste, sugli aiuti del piano 

Marshall, sull’entrata nella NATO, sarebbero state fortemente condizionate dagli interessi della 

politica estera staliniana
79

. 

All’interno del PCI, nel 1944, la nuova strategia di Togliatti non fu immediatamente accolta con 

favore da tutti i dirigenti comunisti, sebbene nemmeno i più critici si fossero spinti al punto di 

contrastare apertamente quella svolta
80

. Tuttavia, il fatto che la linea venisse infine accettata senza 

essere mai stata seriamente messa in discussione, non impedì che si sviluppasse un confronto 

interno che aveva visto contrapporsi due interpretazioni prevalenti, riconducibili, 

complessivamente, ai dirigenti del partito nel nord ancora occupato da nazisti e fascisti, e a quelli 

che si trovavano a Roma e nel sud liberato
81

.  

Togliatti riformulò l’immagine del PCI ricorrendo principalmente a due categorie: il «partito 

nuovo» e la «democrazia progressiva». In merito alla prima, l’intenzione del leader comunista era 

quella di trasformare un piccolo partito di «avanguardia rivoluzionaria» in un partito di 

«integrazione di massa», con l’obiettivo di integrarlo nel sistema democratico
82

. Fu chiara fin da 

subito, infatti, l’intenzione di Togliatti di fare del PCI un partito nazionale. In sostanza, pur restando 

fondamentalmente un partito della classe operaia saldamente attaccato alla tradizione teorica del 

leninismo, l’immagine che il segretario comunista voleva accreditare era quella di 

un’organizzazione che avrebbe assunto un carattere popolare, democratico e di massa, aperto a tutti 

i cittadini. Si ambiva, insomma, a trasformare il PCI in un partito capace di dialogare con le altre 

forze politiche e di svolgere una funzione nazionale
83

. 
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L’altro grande pilastro della nuova prospettiva togliattiana era la «democrazia progressiva», un 

progetto dai connotati piuttosto generici
84

. La reticenza a chiarirne le caratteristiche, ha scritto Aldo 

Agosti, derivava probabilmente dalla preoccupazione di avventurarsi su un terreno che avrebbe 

potuto sia suscitare polemiche nel movimento comunista internazionale sia allarmare le altre forze 

politiche italiane
85

. 

Secondo Simona Colarizi, la «democrazia progressiva» rappresentava per Togliatti la prima tappa 

di un percorso in due tempi funzionale all’inserimento del PCI nel nuovo sistema democratico. La 

prospettiva rivoluzionaria non sarebbe sparita dall’orizzonte, ma solamente rinviata ad un secondo 

momento, da determinare a seconda dell’evoluzione della situazione internazionale
86

.  

Per quanto riguarda l’aspetto organizzativo, il quadro dirigente si era consolidato nell’emigrazione e 

nelle carceri, ed era composto da membri appartenenti alla «vecchia guardia», «rivoluzionari 

professionali» della generazione politica degli anni della clandestinità. Anche il nucleo forte 

dell’apparato intermedio si era formato nello stesso periodo: in tutte le regioni, alla testa delle 

federazioni c’erano i fondatori del partito, che erano entrati nel periodo della clandestinità e che 

erano quindi ritenuti affidabili. Questi quadri, a maggioranza operaia, sarebbero stati i protagonisti 

del partito ancora per i successivi dieci anni. Tuttavia, fin dal 1944, lo sforzo organizzativo del PCI 

permise di conquistare consensi non solo tra operai e contadini, che comunque rappresentavano una 

quota largamente maggioritaria, ma anche tra altri strati sociali e tra gli intellettuali, arrivando a 

contare due milioni di iscritti nel 1946
87

. Secondo Aga Rossi e Zaslavsky, la sensazione di 

insuccesso seguita alla delusione per i risultati dell’Assemblea costituente, infatti, sarebbe stata 

infondata proprio per questa grande crescita del partito, che era riuscito a rinnovare la propria 

immagine e ad ampliare la propria base
88

.  

 

Fra i dirigenti e i funzionari intermedi la nuova linea politica fu accettata con non poche riserve, 

sebbene la regola del centralismo democratico assicurasse la compattezza del gruppo dirigente a 

tutti i livelli
89

. Diverso era il discorso per la base di massa, che aveva aderito al PCI durante la 

Resistenza e aveva avuto come esperienza fondamentale della propria formazione politica la 
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partecipazione alla lotta di liberazione. Nella base, la strategia delineata da Togliatti era accettata 

nella misura in cui rappresentava il prolungamento dell’unità antifascista, ma, allo stesso tempo, 

quella stessa strategia era destinata ad entrare in contraddizione con le aspettative di trasformazioni 

radicali nella vita del paese nutrite da chi, soprattutto nel nord, aveva partecipato alla lotta armata
90

. 

Alcuni settori del partito, compresa una parte degli stessi dirigenti, si erano uniformati 

disciplinatamente alla nuova linea soltanto perché convinti che si trattasse di un’astuzia tattica 

finalizzata ad ingannare gli avversari, di un espediente provvisorio imposto da un rapporto di forze 

sfavorevole, ma di cui il partito si sarebbe sbarazzato appena possibile per «prendere il potere». In 

questi settori, l’accettazione del quadro di una democrazia parlamentare era del tutto provvisoria
91

. 

Su quest’ultimo aspetto pesava il fortissimo legame con l’Unione Sovietica che, seppur passato 

attraverso una serie di rielaborazioni, sarebbe rimasto intatto almeno fino agli anni Settanta
92

. 

Aldo Agosti, nella sua biografia su Togliatti, ha scritto che è in questo complesso di fattori che 

risiede quella che alcuni anni più tardi lo stesso segretario comunista avrebbe chiamato la 

«doppiezza» del PCI
93

, che non sarebbe consistita in un voluto mascheramento dei propri obiettivi, 

nell’esibizione di un volto democratico mirante a nascondere la sostanza di una strategia 

rivoluzionaria, non sarebbe, insomma, stata «calcolata»
94

. La «doppiezza», che era reale, sarebbe 

stata piuttosto la risultante di componenti più complesse, determinate dalla compresenza di più 

generazioni e linee politiche, almeno potenzialmente alternative, che si erano venute a creare nel 

momento in cui il partito era passato dalla dimensione clandestina a quella legale. Per il leader 
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comunista si trattava di mantenere un difficile equilibrio tra l’adesione ideologica al modello 

sovietico, la cui revisione non sarebbe stata accettata né da una parte consistente della base né da 

una parte importante del gruppo dirigente ‒ e che, oltretutto, risultava a lui per primo inconcepibile 

‒ e la battaglia contro una tendenza militarista e insurrezionista presente in certi settori, che 

minacciava di far fallire il disegno strategico di lungo respiro a cui egli stava lavorando
95

.  

I capisaldi di tale disegno furono illustrati da Togliatti nella relazione tenuta al V Congresso del 

PCI, che si svolse fra il 29 dicembre 1945 e il 6 gennaio 1946. Il segretario precisò i connotati del 

«partito nuovo», introducendo un’innovazione decisiva nella tradizionale «forma-partito» 

comunista, che sarebbe poi stata recepita dallo statuto: l’adesione basata solo sull’accettazione del 

programma politico del partito, indipendentemente dalla fede religiosa professata e dalle 

«convinzioni filosofiche». In sostanza, purché ci si riconoscesse nel suo programma politico, il 

«partito nuovo» veniva presentato come un’organizzazione politica aperta a tutti i cittadini
96

. Alla 

base di questo modello di partito, restava l’intrinseca contraddizione tra l’adesione al Cominform e 

l’intensa partecipazione all’elaborazione della nuova carta costituzionale
97

. 

A distanza di pochi mesi dalle elezioni del 18 aprile 1948, che, come si è visto, fecero registrare la 

sconfitta del Fronte popolare
98

, l’attento a Togliatti compiuto da un giovane siciliano di estrema 

destra il 14 luglio, suscitò un’ampia mobilitazione spontanea, che colse di sorpresa sia la Direzione 

del PCI che il sindacato. Gli episodi più violenti
99

 fecero emergere l’esistenza di forze, più o meno 
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raccolte e coordinate, ma in ogni caso ancora in possesso di armi, costituite da ex partigiani, la cui 

iniziativa si era sostituita alle direttive del partito, contrario a quel genere di azioni
100

. Come Longo, 

anche Secchia, ha scritto in una recente biografia Marco Albertaro, cercò di portare il movimento di 

protesta entro argini democratici. Tuttavia, il fatto di non averla promossa in quel momento, non 

significava che il vicesegretario del PCI avesse accantonato del tutto l’ipotesi insurrezionale
101

. 

Un’ipotesi, aveva sostenuto Victor Zaslavsky sulla base di documenti provenienti dagli archivi 

sovietici, condivisa, almeno fino alla primavera-estate del 1948, anche da altri membri della 

Direzione del PCI, ma che sarebbe stata bloccata da una direttiva di Mosca che proibiva ai 

comunisti italiani il ricorso alle armi
102

. 

L’avvio di una prima fase di distensione internazionale dopo la morte di Stalin, la mobilitazione del 

partito in politica interna e il suo progressivo radicamento sociale, furono gli elementi alla base del 

buon risultato conseguito alle elezioni politiche del 1953, sebbene, sulla generale avanzata del PCI, 

pesasse l’arretramento registrato in alcune grandi città industriali del nord
103

. 

A partire da quel momento Togliatti avviò un rinnovamento organizzativo del partito, sia al centro 

che in periferia, di cui la maggiore «vittima» fu Pietro Secchia, preso a simbolo di quella 

«doppiezza» che da lì a breve sarebbe stata denunciata dal segretario comunista
104

. Tuttavia, l’opera 

di rinnovamento condotta attraverso l’avanzamento di nuovi quadri fu gestita con una certa cautela 

dal gruppo dirigente, e il ricambio generazionale alla guida del partito in periferia rivendicato da 

Giorgio Amendola, nuovo responsabile della commissione organizzazione, si svolse in maniera 

graduale
105

. In sostanza, l’emarginazione di Secchia aprì la strada al rinnovamento dei quadri 

dirigenti a livello di federazione e alla progressiva sostituzione di quelli appartenenti alla leva della 

clandestinità e della Resistenza con elementi più giovani, più in sintonia con la concezione 
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togliattiana del «partito nuovo»
106

. A testimonianza della fase di transizione attraversata dal PCI, 

poco più tardi anche le strutture centrali avrebbero visto l’ingresso di «uomini nuovi», 

un’operazione che segnò l’affermazione di quella «generazione del partito nuovo» che avrebbe 

tenuto le redini del partito fino alla fine degli anni Ottanta
107

. 

Il ricambio dei quadri intermedi si sarebbe arrestato per diversi anni, per poi riprendere negli anni 

Settanta, accompagnato da un improvviso e consistente aumento degli iscritti, tra i quali la 

componente maggioritaria risultava essere ancora quella operaia, sebbene il partito fosse in crescita 

anche in alcuni settori del ceto medio. Negli anni Settanta, avevano osservato Marcello Flores e 

Nicola Gallerano, il significativo rinnovamento che avrebbe investito la fisionomia dei quadri e 

dell’apparato, si sarebbe manifestato attraverso il «ringiovanimento» e la «intellettualizzazione» dei 

funzionari, molti dei quali si erano iscritti al PCI dopo il 1969. Mentre alla fine degli anni Sessanta 

la maggioranza dei funzionari era di origine operaia o bracciantile, nel decennio successivo essa era 

invece composta da insegnanti, studenti e impiegati. Questo cambiamento, secondo i due studiosi, 

era determinato dal mutamento nel criterio di reclutamento dei funzionari, che adesso tendeva a 

privilegiare competenze e livelli di istruzione adeguati ad affrontare un ampio spettro di questioni. 

In altri termini, negli anni Settanta, si sarebbe accentuato il fenomeno della «professionalizzazione 

politica» dei funzionari
108

.  

A metà degli anni Cinquanta, secondo Aldo Agosti, il rinnovamento organizzativo era stato una 

premessa necessaria per il recupero della formula della «via italiana al socialismo» che Togliatti 

aveva lanciato fin dall’immediato dopoguerra – ma che era stata accantonata almeno dalla fine del 

1947, con l’avvio della guerra fredda – e che sembrava trovare una piena legittimazione dal 

rapporto introduttivo di Chruscev al XX Congresso del PCUS nel 1956. Proprio quel congresso, 

però, avrebbe provocato una profonda crisi nel gruppo dirigente del PCI. Quando la stampa 

internazionale fece circolare il rapporto segreto di Chruscev sui crimini di Stalin, Togliatti reagì 

inizialmente con grande cautela, per poi decidere di rendere nota la propria posizione attraverso 

un’intervista rilasciata alla rivista «Nuovi Argomenti», nella quale, con toni contraddittori, 

ammetteva l’esistenza di fenomeni di «degenerazione» in Unione Sovietica, che tuttavia non 

avrebbero intaccato la sostanza della «democrazia socialista»
109

. Ad ogni modo, il segretario 

comunista, secondo Craveri, avrebbe colto l’occasione offerta dal rapporto di Chruscev per 

allargare lo spazio di manovra del suo partito
110

. 
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La repressione delle rivolte esplose in Polonia e in Ungheria, e in particolare l’intervento dei carri 

armati a Budapest, dimostrarono quanto l’impostazione togliattiana stentasse a tradursi in pratica. Il 

PCI si schierò con Mosca
111

 e la tragedia ungherese lo investì più profondamente di quanto avessero 

fatto gli echi del rapporto segreto di Chruschev
112

: centouno intellettuali vicini al PCI sottoscrissero 

un manifesto di condanna dell’intervento sovietico, la CGIL di Di Vittorio
113

 diffuse un comunicato 

di dissenso e furono persi oltre 200mila iscritti in un anno
114

.  

Quando si aprì l’VIII Congresso del PCI a dicembre, la fase più acuta della crisi sembrava ormai 

superata. Togliatti, sia pure senza mettere in discussione la fedeltà all’URSS, prospettò la necessità 

di una nuova pratica dell’internazionalismo che riconoscesse il principio delle diverse vie nazionali 

al socialismo
115

 e il superamento dello Stato e del partito-guida. Ma soprattutto, con questo 

congresso, Togliatti avrebbe compiuto il ricambio del personale politico dirigente che, come si è 

visto, era iniziato nel 1954 e che contribuì a «svecchiare» il partito
116

.  

Il ricompattamento sancito dall’VIII Congresso corrispose, da una parte, alla tenuta complessiva del 

partito, ma, dall’altra, ad una condizione di isolamento sulla scena politica nazionale, dopo che i 

socialisti avevano accentuato la propria autonomia dal PCI in seguito ai fatti ungheresi. Sul finire 

degli anni Cinquanta, la prospettiva della partecipazione del PSI ad un governo di centro-sinistra 

non era stata respinta pregiudizialmente dai comunisti, che avevano visto nel dialogo tra il PSI e la 

sinistra cattolica l’apertura di nuove possibilità di intervento per l’intera sinistra
117

.   

Al IX Congresso del 1960, infatti, Togliatti affermò di vedere con favore la nascita di un nuovo 

schieramento governativo, purché basato su un «indirizzo programmatico» che comprendesse 

l’attuazione dell’ordinamento regionale, una legge sulla libertà sindacale nei luoghi di lavoro, la 
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nazionalizzazione dei grandi monopoli elettrici, un piano di sviluppo economico, la riforma fiscale 

e del sistema previdenziale. Il segretario comunista si dichiarò disponibile ad una collaborazione, 

anche indiretta, con il governo, un messaggio rivolto principalmente alla DC, mentre verso il PSI si 

manteneva aperta la polemica sulla necessità di non rompere l’unità di classe. In questo modo, ha 

commentato Craveri, Togliatti, da un lato, avallava l’apertura a sinistra, e, dall’altro, manteneva 

fermo quello spazio di manovra nei riguardi dei socialisti che, nel ventennio seguente, avrebbe 

definitivamente conferito al partito comunista una posizione egemonica sulla sinistra
118

.  

Il PCI avrebbe infatti votato a favore della nazionalizzazione dell’energia elettrica e partecipato 

attivamente al dibattito sulla riforma della scuola media, cercando di mantenere l’equilibrio tra il 

proprio ruolo di principale partito di opposizione e il sostegno ad un pacchetto di riforme che erano 

da tempo al centro del suo programma, e contemporaneamente evitare l’isolamento verso cui lo 

spingeva proprio quella formula di governo
119

, oltretutto in un periodo segnato dalla diminuzione 

degli iscritti
120

. 

Tale flessione, tuttavia, non corrispondeva ad un generale indebolimento del partito, come 

avrebbero dimostrato le elezioni politiche del 1963, in cui il PCI ottenne circa un milione di voti in 

più rispetto al 1958, superando, grazie ad una crescita omogenea nel paese, il 25 per cento dei voti 

validi. In quel risultato, ha osservato Simona Colarizi, va inquadrato il fallimento dell’obiettivo di 

Nenni di riequilibrare i rapporti di forza a sinistra
121

. 

Più tardi, Togliatti divenne sempre più critico nei confronti del centro-sinistra, sostenne la centralità 

del tema della «avanzata democratica verso il socialismo», propose il superamento della 

«preclusione anticomunista» rispetto alla maggioranza governativa e rilanciò il dialogo con le 

masse cattoliche, a partire dalla convinzione che il riconoscimento della condivisione di quei valori 

presenti tanto nella concezione marxista quanto in quella cristiana rappresentasse il fondamento 

della vita collettiva
122

.  

La difficoltà a comporre in una proposta politica coerente analisi e interpretazioni della realtà 

italiana, fu una delle principali cause delle divisioni che caratterizzarono il gruppo dirigente 
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comunista all’indomani della morte di Togliatti: da un lato, l’attenzione della sinistra vicina ad 

Ingrao per le nuove contraddizioni prodotte dal «neocapitalismo» e dalla società del benessere 

coglieva un aspetto cruciale delle trasformazioni in atto nel paese ma era viziata dall’incapacità di 

delineare concretamente i contorni di un nuovo «modello di sviluppo» sempre evocato ma mai 

effettivamente individuato; dall’altro, l’enfasi di Amendola sull’arretratezza del paese e 

sull’impossibilità di una modernizzazione che prescindesse dal contributo del PCI e della classe 

operaia finiva per sottovalutare sia la portata dei mutamenti innescati dal miracolo economico, sia 

l’esigenza che il partito aveva di ripensare profondamente se stesso di fronte alle trasformazioni in 

atto nella società
123

. La sostanziale incomprensione degli aspetti assunti dalla modernizzazione 

sociale e culturale dell’Italia che aveva accompagnato il «miracolo economico», fu all’origine 

dell’incapacità del partito comunista di riconoscere che quei processi stavano creando, all’inizio 

degli anni Sessanta, nuove figure sociali e nuove divisioni anche all’interno del mondo del lavoro, 

sia dal punto di vista generazionale che della provenienza regionale
124

, come si vedrà meglio più 

avanti. 

Nella strategia complessiva del PCI prevalse la continuità con l’impostazione togliattiana. Tuttavia, 

fin dalla sua elezione a segretario generale, Luigi Longo inaugurò uno stile di direzione che si 

differenziava dal suo predecessore. Il nuovo segretario, ha scritto Alexander Höbel, impostò una 

gestione del partito basata sulla collegialità e corresponsabilità di tutti i dirigenti, che allo stesso 

tempo fosse capace di preservare l’unità interna in un momento in cui era ormai venuto alla luce un 

«contrasto di linea». Rispetto alla politica nazionale, la continuità con le ultime dichiarazioni di 

Togliatti fu rappresentata dal rilancio del dialogo tra comunisti e masse cattoliche, punto di partenza 

per la creazione di una «nuova maggioranza» che segnasse il superamento del centro-sinistra, e che 
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sarebbe passata anche attraverso la riproposizione dell’iniziativa unitaria con i socialisti
125

. 

Un’ipotesi, quella dell’unità del movimento operaio, fortemente sostenuta Amendola – molti altri 

dirigenti comunisti e una parte della base si dimostrarono invece molto critici –  e finalizzata a 

contrastare l’operazione condotta in quella fase da Nenni e Saragat, che, come si è già visto, si 

sarebbe conclusa con l’unificazione fra i partiti socialista e socialdemocratico
126

. 

Sul piano del dibattito interno, nel gruppo dirigente si aprì un aspro scontro sul rapporto tra partito e 

classe operaia, sul peso e sul significato da attribuire alla classe operaia e alle sue nuove lotte, in 

relazione non solo alla crisi economica, ma soprattutto alla strategia del partito. 

In concomitanza con la III Conferenza degli operai comunisti del 1965, si sviluppò una discussione 

politica che, aveva scritto Lucio Magri, «assunse i caratteri di una lotta esplicita tra due 

orientamenti»
127

, che sostanzialmente riproducevano quelli sul partito unico: da una parte, la sinistra 

di Ingrao, Barca, Reichlin, Trentin e Minucci, che, alludendo ad una vera e propria revisione 

strategica, avrebbe voluto che il partito ponesse al centro della propria azione politica la fabbrica; 

dall’altra, un’area costituita da Amendola, Pajetta, Novella, Berlinguer, Lama e Cossutta, che, in 

maggiore sintonia con l’impostazione togliattiana, intendeva allargare l’ambito di intervento del 

partito, e per tanto tendeva a rappresentare la classe operaia come «classe generale» e «interprete 

delle esigenze generali della nazione». Longo, che non nascondeva la propria preoccupazione per la 

debole presenza del PCI nelle fabbriche del nord, fu impegnato a cercare una sintesi tra questi due 

orientamenti. Dallo scontro politico interno al gruppo dirigente, l’area critica di «sinistra» di cui 

facevano parte gli «ingraiani» (tra questi i dirigenti della FGCI) e alcuni esponenti della «vecchia 

guardia» come Mauro Scoccimarro e Arturo Colombi, risultò essere largamente minoritaria
128

. 

La contrapposizione fra queste due linee emerse all’XI Congresso del gennaio 1966. Longo, in 

esplicita polemica con Ingrao, condannò ogni tentativo di creare correnti, e, sia pure dichiarando di 

ammettere la dialettica interna, sostenne che un dibattito permanente sarebbe stato 

controproducente, così come diceva di non comprendere la continua richiesta di «pubblicità del 

dibattito»
129

, che secondo lui c’era sempre stata. La replica di Ingrao, che rese esplicito, per la prima 

volta in un’occasione pubblica, il dissenso all’interno del partito comunista, ebbe l’effetto di 

rompere un vero e proprio tabù. All’indomani del congresso fu messo in atto il tentativo – condotto 

principalmente da Amendola, Alicata e Pajetta – di estromettere Ingrao dalle cariche direttive per 
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contrastare quella che si pensava stesse diventando una corrente. Longo, insieme a Berlinguer e 

Napolitano, vi si oppose. Se Ingrao restò in Direzione e continuò ad essere presidente del gruppo 

comunista alla Camera, in compenso furono estromessi dai loro incarichi altri esponenti della 

sinistra del partito, che tre anni più tardi avrebbero fondato «il Manifesto»
130

 e, una volta radiati dal 

PCI, avrebbero dato vita ad una delle principali formazioni politiche della sinistra 

extraparlamentare.   
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I.3 Le matrici culturali dei gruppi extraparlamentari: l’operaismo degli anni 

Sessanta di «Quaderni Rossi» e «Classe Operaia» 

 

Terminata la fase della ricostruzione post-bellica, fra il 1949 e il 1952 gli aiuti del piano Marshall e 

i prestiti ottenuti dalle maggiori industrie italiane, come si è visto, permisero al paese di avviare la 

ripresa industriale. Fu a partire dai primi anni Cinquanta, infatti, che iniziò quel processo di 

sviluppo economico che avrebbe subito una forte accelerazione alla fine del decennio con la 

stagione del boom, che innescò profondi sconvolgimenti nei comportamenti, consumi e mentalità 

degli italiani. Le trasformazioni economiche e sociali, tanto rapide quanto radicali, produssero 

profondi squilibri che sarebbero stati all’origine di nuovi conflitti sociali. 

La modernizzazione che si era messa in moto nel paese si inseriva all’interno di un quadro politico 

carico di tensioni. La crescita economica aveva avuto un costo molto elevato per il mondo del 

lavoro. La revoca del blocco dei licenziamenti alla fine degli anni Quaranta aveva colpito migliaia 

di lavoratori, a cominciare dagli elementi ritenuti più pericolosi dal punto di vista politico. Simona 

Colarizi ha scritto che si abbatté «una vera epurazione politica sulla classe operaia», tenuta «sotto 

controllo con il pugno di ferro» dal ministro dell’Interno Mario Scelba: scioperi e manifestazioni di 

protesta furono repressi duramente dai reparti della Celere, la cui aggressività sarebbe stata ogni 

volta giustificata dalla «minaccia comunista»
131

.  

All’interno delle fabbriche, dunque, il clima era teso. Alla Fiat di Torino erano stati numerosi i 

licenziamenti per ragioni politiche o sindacali ed erano frequenti controlli e perquisizioni. All’inizio 

degli anni Settanta, un’indagine della procura di Torino aveva accertato che, fra il 1949 e il 1966, 

l’Ufficio Servizi Generali aveva redatto oltre duecentomila schede relative a impiegati e operai 

dell’azienda, grazie anche alla collaborazione di funzionari di polizia, carabinieri, agenti del Sid, 

che avevano ricevuto compensi in denaro in cambio di notizie di carattere riservato. La Fiat, 

tuttavia, non era un caso isolato; iniziative analoghe erano state prese anche dalle direzionali 

aziendali di altre fabbriche, come denunciò, nel 1955, la Commissione parlamentare d’inchiesta 

sulle condizioni nelle fabbriche. Questa ondata di licenziamenti, che colpiva i nuclei «tradizionali» 

dei lavoratori, era controbilanciata  da assunzioni sempre più massicce
132

. 

Intorno alla metà degli anni Cinquanta, infatti, le imprese più grandi del nord cominciarono a 

reclutare una nuova generazione di lavoratori – negli anni del «miracolo» la forza lavoro industriale 

sarebbe cresciuta complessivamente di un milione di unità
133

 –, uomini e donne con poca esperienza 
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di lavoro in fabbrica e sindacale. Se inizialmente questi lavoratori erano soprattutto di origine 

settentrionale, dalla fine del decennio, gli imprenditori si rivolsero in misura crescente alle migliaia 

di immigrati che provenivano da un sud afflitto dalla mancanza di lavoro. Nell’arco di pochi anni, 

questo modello di industrializzazione avrebbe inasprito le differenze tra «il nord avanzato e il 

mezzogiorno semifeudale»
134

. 

A pesare, però, non erano soltanto gli squilibri regionali. I benefici derivanti dalla ripresa industriale 

non si erano estesi in modo uniforme a tutti i settori della società e fu proprio la mancata 

redistribuzione dei benefici a determinare uno scarto notevole fra l’incremento dei salari e quello 

della produttività
135

, e, di conseguenza, ad innescare la ripresa della conflittualità sociale. 

Lo sviluppo economico italiano, che poggiava sul costante aumento del gap fra salari, produttività e 

produzione, fu trainato dalle esportazioni a causa dei differenziali di costo della manodopera fra 

l’Italia e gli altri paesi industriali. Di fatto, fu il basso costo del lavoro a permettere alle imprese 

italiane di presentarsi in modo estremamente competitivo sui mercati internazionali
136

. 

Nel corso degli anni Cinquanta, sotto la spinta di forti investimenti che avevano rinnovato e 

ampliato gli impianti, nelle grandi fabbriche del nord erano stati gli stessi processi produttivi a 

cambiare, con l’introduzione del sistema tayloristico e l’affermazione della produzione di massa. 

Nuovi macchinari e tecniche produttive, principalmente nell’industria automobilistica ed 

elettromeccanica, avevano comportato inasprimento dei tempi e dei cottimi, una maggiore 

produttività, insomma, a cui però non erano corrisposti aumenti salariali
137

.   

Insieme ai processi produttivi, in quegli anni subì una profonda trasformazione anche la 

composizione della classe operaia. In ritardo rispetto agli altri paesi del cosiddetto «capitalismo 

avanzato», anche in Italia il passaggio accelerato al taylorismo-fordismo, con l’introduzione 

massiccia dell’organizzazione scientifica del lavoro, della catena di montaggio, dei rigidi tempi di 

misurazione, produsse estrema serializzazione delle mansioni e svuotamento di ogni contenuto 

professionale. Al cambiamento produttivo e dei modelli di organizzazione di fabbrica, corrispose 

l’emergere di una nuova figura del lavoro: la catena di montaggio richiedeva un lavoratore 
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dequalificato, che svolgesse mansioni standardizzate e ripetitive. E’ ciò che gli operaisti 

chiameranno «operaio-massa», un nuovo soggetto al quale essi avrebbero attribuito un significato 

politico, considerandolo portatore «di nuovi bisogni, desideri, comportamenti, istanze conflittuali e 

centralità delle lotte, di un diverso rapporto con il movimento operaio ufficiale, di un differente 

atteggiamento verso il lavoro e la propria condizione»
138

.  

In altre parole, una volta che anche in Italia si era affermato il fordismo, la diffusione della catena di 

montaggio aveva comportato la sostituzione del vecchio «operaio di mestiere», caratterizzato da 

forte specializzazione e scarsa mobilità, con l’«operaio di linea», dequalificato professionalmente e 

soggetto ad altissima intercambiabilità proprio perché forza-lavoro generica
139

.  

Il punto di partenza per comprendere quali dinamiche determinarono la ripresa delle lotte operaie 

nei primi anni Sessanta è rappresentato dalla sconfitta della FIOM alle elezioni per il rinnovo della 

commissione interna negli stabilimenti Fiat di Torino nel marzo 1955, quando la percentuale dei 

consensi crollò dal 63 al 36 per cento. Quel risultato segnò il punto di arrivo del progressivo 

indebolimento del potere politico dei sindacati iniziato sette anni prima con la scissione della 

CGIL
140

 e l’instaurazione di un clima di estrema durezza nelle fabbriche – non solo alla Fiat, ma in 

tutti i principali stabilimenti industriali, privati e pubblici, nonché nei piccoli laboratori collegati 

alla grande impresa – da parte delle direzioni aziendali attraverso le schedature politiche, i reparti-

confino, le perquisizioni, i licenziamenti dei lavoratori più attivi sul piano sindacale
141

. Il crollo 

della CGIL alla Fiat fu talmente vistoso da marcare per un lungo periodo il dibattito interno al 

movimento operaio italiano. Ad oltre dieci anni di distanza, la «lezione» tratta da quello che era 

stato percepito allora come un vero e proprio «evento», avrebbe condizionato il gruppo dirigente 

della CGIL torinese nell’impostazione e conduzione delle rivendicazioni ancora nella primavera del 

1968
142

.  

Il clima interno alle fabbriche, tuttavia, non basta da solo a spiegare il significato della sconfitta 

della FIOM alla Fiat e, più in generale, della CGIL, le cui liste, fra il 1954 e il 1956, persero la 

maggioranza assoluta nei più grandi complessi industriali, dalla Montecatini alla Pirelli, 
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dall’Ansaldo alla Cornigliano, dalla Falk alla Edison e all’Italcementi
143

. A determinare quel 

risultato contribuì anche la «logica produttivistica»
144

 che la sinistra politica e sindacale aveva posto 

al centro del proprio programma fin dall’immediato dopoguerra. Ancora alla metà degli anni 

Cinquanta, la «bandiera della produttività» veniva rivendicata da partiti e sindacati della sinistra e 

anteposta alle stesse rivendicazioni sociali, in linea con la convinzione, come ha osservato Luigi 

Ganapini, che «lo sviluppo delle capacità produttive del paese avrebbe potuto essere conseguito 

esclusivamente grazie all’impegno della classe operaia, che era la sola depositaria del sapere 

tecnico, dell’interesse e della volontà di ricostruire l’avvenire industriale dell’Italia»
145

. 

La scelta di porre al centro dell’intero processo dello sviluppo economico e del progresso sociale 

l’operaio professionale, comportava la valorizzazione di tutti gli aspetti dello sviluppo tecnologico e 

scientifico, senza riguardo all’accrescimento del peso lavorativo, purché il ruolo della classe operaia 

professionale fosse riconosciuto e posto al centro della ricostruzione del paese. In altre parole, negli 

anni Cinquanta, le forze politiche e sindacali della sinistra dettero la priorità agli interessi nazionali, 

nella convinzione, tuttavia, che le fortune dell’industria italiana dipendessero principalmente dalla 

qualificazione e dalla capacità della manodopera. La classe operaia professionale, che, dalla 

Resistenza in poi, aveva costituito la base di massa del sindacato, restava il referente sociopolitico 

della loro strategia
146

, che, in linea con l’impostazione data da Togliatti fin dal 1944-1945 – e da lui 

espressamente fatta risalire a Gramsci –, attribuiva una «funzione nazionale» alla classe operaia
147

.    

La strategia di questo periodo, quindi, sembra testimoniare le difficoltà del partito comunista e della 

CGIL nel comprendere l’effettiva portata delle trasformazioni in corso nell’industria italiana, con la 

modificazione dei processi produttivi e della composizione della classe operaia. Le griglie 

interpretative con cui la sinistra guardava a quei processi, ha scritto Guido Crainz, contribuivano in 

maniera significativa alla sua debolezza, e, sebbene il partito comunista non fosse stato il solo a 

cogliere tardi la portata di quelle trasformazioni, questo ritardo si protrasse a lungo a causa dei 

condizionamenti derivanti da una lettura «catastrofista» del capitalismo, in particolare di quello 

italiano, del quale si continuava a sottolineare l’«arretratezza»
148

.  
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Nello stesso periodo, osservava con grande interesse le trasformazioni in corso nelle fabbriche, il 

gruppo che si era raccolto attorno a Raniero Panzieri e che avrebbe inaugurato un nuovo filone 

dell’operaismo italiano che si poneva in rottura con l’etica del lavoro della tradizione comunista e 

socialista
149

, destinato a durare, seppur attraverso teorie e posizioni politiche differenti, per almeno 

due decenni.  

Panzieri proveniva dal partito socialista, di cui era stato membro del Comitato centrale e della 

Direzione nazionale negli anni Cinquanta. A Torino, dove dal 1959 si era trasferito per lavorare alla 

casa editrice Einaudi, entrò in contatto con un gruppo di giovani che militavano nei partiti della 

sinistra o in gruppi minoritari e che da alcuni mesi organizzavano picchetti davanti alle principali 

fabbriche della città in solidarietà con i metalmeccanici in sciopero
150

. Mentre si consumava il suo 

distacco dalla sinistra del PSI, Panzieri avviò un «lavoro politico» autonomo dal partito con alcuni 

di questi studenti torinesi, quasi tutti appartenenti alla corrente «bassiana» del PSI, che di lì a poco 

si sarebbero avvicinati alla CGIL e al PCI (fra gli altri, Vittorio Rieser, Giovanni Mottura, Emilio 

Soave, Romolo Gobbi, Edda Saccomanni). Poco più tardi si aggiunse anche la collaborazione di un 

gruppo di intellettuali romani (Mario Tronti, Alberto Asor Rosa, Rita Di Leo, Aris Accornero) e 

milanesi (Luciano Della Mea, Danilo Montaldi, Romano Alquati, Pierluigi Gasparotto)
151

. Al pari 

dei torinesi e dei romani, Panzieri seguiva con attenzione la ripresa della conflittualità nelle 

fabbriche e, partecipando ad una serie di incontri e dibattiti nei quali erano presenti anche operai, si 

era radicata in lui la convinzione che fosse «veramente un peccato lasciare forze così vive logorarsi 

nelle strozzature e mistificazioni» delle organizzazioni storiche. Egli riteneva necessario creare 

«poli di riferimento» dentro e fuori dei partiti, «in forme aperte organizzativamente, ossia evitando 

ogni aspetto di piccola setta, che è l’errore grossolano in cui finora sono cadute tutte le piccole 

formazioni di sinistra operaia»: «la possibile sorte della piccola setta mi terrorizza», aveva ribadito 

in più di una occasione. Panzieri, insomma, sembrava consapevole che questo fosse il pericolo 

maggiore, anticipando un problema con cui si sarebbero dovute misurare in futuro tutte le 

organizzazioni che si collocavano alla sinistra di PCI e PSI. Anche per la pressione dei gruppi 
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romano e torinese, fu così deciso di creare una rivista che si proponeva di esprimere una posizione 

unitaria, al di fuori delle lotte di corrente di partiti e sindacati
152

. La rivista si sarebbe chiamata 

«Quaderni Rossi». 

Il punto di partenza della riflessione di questo gruppo di studenti e intellettuali era che esistesse una 

divaricazione tra i lavoratori e le forze del movimento operaio. Intervenire dall’esterno su queste 

organizzazioni avrebbe permesso, dal loro punto di vista, di stimolarne un rinnovamento nella linea 

politica e nelle strutture. Il gruppo, in sostanza, pensava che fosse possibile un «recupero 

rivoluzionario» di queste forze, specialmente nel caso del sindacato ‒ e, in particolare, della FIOM 

torinese ‒, che, rispetto ai partiti della sinistra, avrebbe dimostrato una maggiore disponibilità a 

comprendere le nuove difficoltà vissute dai lavoratori.  Panzieri non aveva alcuna intenzione di 

rompere con il sindacato, perché, pur tacciandolo di «opportunismo», sapeva che esso restava in 

ogni caso il riferimento principale della classe operaia
153

. Proprio su questo punto, nel giro di pochi 

anni, si sarebbe consumata la rottura all’interno del gruppo. 

Questo filone dell’operaismo era nato dall’interesse di alcuni studenti e intellettuali verso tematiche 

legate alla fabbrica sotto l’impulso di una nuova ondata di agitazioni operaie, che ebbero il punto di 

avvio nel 1959 con il rinnovo del contratto di lavoro dei metalmeccanici e proseguirono fra il 1960 

e il 1961 con gli scioperi ai Cotonifici Valle Susa
154

, Farmitalia, Lancia, nelle piccole aziende 

metalmeccaniche della provincia di Torino, e soprattutto con la mobilitazione degli elettromeccanici 

milanesi, che, a giudizio di molti, rappresentò l’inizio del lento processo unitario del sindacato
155

. 

Inoltre, nel 1960 i conflitti sindacali si intrecciarono ad un nuovo antifascismo, espresso durante le 

manifestazioni di luglio contro il governo Tambroni
156

. Un ruolo di primo piano fu ricoperto dalla 

generazione più giovane di operai, e, più in generale, fu il mondo giovanile il protagonista di quelle 

giornate. Per la prima volta, studenti e operai si ritrovarono insieme in una protesta, in un 

movimento collettivo allo stato embrionale che, per caratteri e obiettivi, si distaccava dalle forme 
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tradizionali della mobilitazione di massa del movimento operaio. Quella protesta, ha osservato 

Giovanni De Luna, non si era inserita nelle strutture preesistenti all’insegna della continuità con le 

forme di organizzazione della politica, e, proprio per questo motivo, in molti l’hanno interpretata 

come una sorta di anticipazione di un fenomeno che si sarebbe pienamente manifestato alla fine del 

decennio
157

. 

Quella «esplosione popolare», colpì l’opinione pubblica non soltanto per la sua ampiezza, ma 

soprattutto per i protagonisti che metteva in campo, i «giovani dalle magliette a strisce»
158

. 

Nell’avanzare una riflessione su questo inatteso antifascismo dei giovani, un’inchiesta di 

«Rinascita» condotta tra i giovani romani che avevano partecipato ai disordini di strada, rivelò che 

per molti di loro – che, per motivi anagrafici, non potevano ricordare né l’oppressione fascista né la 

Resistenza – il fascismo avrebbe evocato «il dominio di classe»
159

. Nello stesso numero, un articolo 

di Vittorio Foa anticipava temi che avrebbero avuto un’ampia diffusione alla fine degli anni 

Sessanta: 

 

I lavoratori hanno compreso benissimo che l’alleanza fascista col governo Tambroni non era 

un fatto estraneo alle loro lotte per il salario, per il lavoro, per la terra, per una più dignitosa 

condizione umana, che essa nasceva proprio dalla preoccupazione crescente di certi gruppi di 

potere per la estensione delle lotte sindacali unitarie e che costituiva una predisposizione, sul 

piano politico, di ulteriori strumenti di repressione antioperaia e antisindacale.[…] Il fascismo 

per i lavoratori italiani oggi non è solo l’eco remota e nostalgica delle squadracce […] dell’età 

mussoliniana, ma è, nelle condizioni mutate, l’arbitrio in luogo della giustizia, la disciplina 

subordinata in luogo della parità di diritti e doveri reciproci fra lavoratore e padrone, la 

corruzione e l’avvilimento, la mancanza di prospettiva, il contrasto fra i profitti giganteschi e i 

salari stagnanti, lo sfruttamento intensivo della forza lavoro che impedisce all’uomo, finito il 

lavoro, di avere forze bastevoli per partecipare alla vita nelle sue forme più alte. Sono questi 

motivi, particolarmente vivi fra i giovani, che hanno creato il fatto nuovo della unità sempre 

più stretta fra operai e studenti, fatto nuovo che impone seri riesami da parte delle 

organizzazioni sindacali
160

.  

  

In questo modo, ha commentato Steve Wright, una mobilitazione antifascista aveva richiamato 

l’attenzione su una delle questioni al centro delle controversie industriali, quella della «relazione tra 

i comportamenti di classe e l’organizzazione del lavoro nella produzione moderna»: nuovi processi 

produttivi e lavoratori estranei alla tradizione del movimento sindacale, non avevano portato alla 
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fine della conflittualità, ma, al contrario, era proprio all’interno delle imprese tecnologicamente più 

avanzate che si erano verificate le lotte più dure. Faceva eccezione la Fiat, dove la mobilitazione 

sarebbe ripresa più tardi, nel 1962, ma sarebbe proseguita praticamente senza soluzione di 

continuità per almeno un altro decennio
161

. 

Nonostante i lavoratori della Fiat non avessero preso parte alle mobilitazioni del 1959-1960, fu 

proprio verso lo stabilimento torinese che Panzieri rivolse principalmente la propria attenzione, 

convinto che, al di là dell’apparente «tranquillità sociale» nei reparti, fosse  presente un potenziale 

antagonismo dei lavoratori che, però, non trovava modo di esprimersi. Dal suo punto di vista, 

insomma, alla Fiat era mancata la protesta non perché i lavoratori non avessero motivi di 

insoddisfazione, ma perché non sarebbero riusciti a manifestarli attraverso le tradizionali forme 

della militanza sindacale o politica
162

.  

Il definitivo distacco di Panzieri dal partito socialista coincise con l’uscita del primo numero di 

«Quaderni Rossi» nel giugno 1961. L’elenco dei collaboratori rispecchiava l’insieme delle 

componenti che avevano contribuito alla fondazione della rivista: oltre ad intellettuali, c’erano 

militanti e dirigenti della CGIL torinese e nazionale, e iscritti ai partiti comunista e socialista
163

. 

Mentre in diverse città del centro-nord nascevano gruppi di militanti di «Quaderni Rossi» composti 

da iscritti ai partiti della sinistra e militanti del sindacato, all’interno della rivista si manifestarono 

presto profondi contrasti, tanto che molti sindacalisti si allontanarono già dopo l’uscita del primo 

numero
164

. 

Con i suoi saggi pubblicati sui «Quaderni Rossi», Panzieri si proponeva di colmare il vuoto di 

analisi a sinistra sulla natura e sulla dinamica della ristrutturazione industriale, e di avviare la 

costruzione di un’alternativa organizzativa fondata sulla carica di protesta delle mobilitazioni 

operaie in corso
165

. Più tardi, della sua produzione, sarebbero stati apprezzati soprattutto gli studi 

delle opere marxiane condotti rompendo con la tradizione internazionalista, con l’interpretazione 

gramsciana e togliattiana del marxismo, e finalizzati a verificare l’attualità delle categorie marxiane 
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nell’analisi dello sviluppo capitalistico occidentale del dopoguerra
166

, ad «aggiornare», in altri 

termini, la teoria marxista al panorama politico ed economico postbellico. Ferma restando 

l’efficacia della lezione di metodo, tuttavia, l’attività di studio, informazione e divulgazione politica 

dei «Quaderni Rossi» ebbe netta prevalenza su quella dell’organizzazione politica «rivoluzionaria». 

Lo stesso rapporto con le lotte operaie, che pure c’era stato attraverso l’impegno diretto di alcuni 

militanti della rivista, ebbe maggiore riflesso nell’elaborazione teorica piuttosto che 

nell’organizzazione politica
167

. 

A partire dall’inizio degli anni Sessanta, infatti, il gruppo si era impegnato in un lungo lavoro di 

inchiesta tra gli operai di Torino, spinto dall’idea che il rapporto con la classe operaia andasse 

completamente ricostruito. Insieme all’inchiesta, per cercare un contatto diretto con i lavoratori, 

furono utilizzati altri strumenti, come la «conricerca» di origine americana. Questo approccio, 

almeno nelle intenzioni, sembrava quello più efficace per  superare visioni mitizzate della classe 

operaia
168

: «il metodo dell’inchiesta ‒ scriveva Panzieri in Uso socialista dell’inchiesta operaia ‒ è 

il metodo che dovrebbe permettere di sfuggire ad ogni forma di visione mistica del movimento 

operaio, che dovrebbe assicurare sempre un’osservazione scientifica del grado di consapevolezza 

che ha la classe operaia, e dovrebbe essere quindi anche la via per portare questa consapevolezza a 

gradi più alti»
169

. 

Uno degli esempi più significativi di questo lavoro di ricerca è rappresentato dalla Relazione sulle 

forze nuove, uno studio condotto da Romano Alquati e dai suoi collaboratori su due delle maggiori 

aziende italiane, la Fiat e la Olivetti. La Relazione, che, dopo essere stata presentata ad una 

conferenza della federazione torinese del PSI agli inizi del 1961, fu pubblicata sul primo numero di 

«Quaderni Rossi», era basata su una serie di interviste fatte ad attivisti sindacali e ad operai assunti 

alla fine degli anni Cinquanta
170

, attraverso le quali si cercava di capire cosa avesse spinto questi 

lavoratori a partecipare a forme inedite di protesta e quale fosse il loro rapporto con il sindacato. 

Oltre a rappresentare un primo tentativo di comprensione dei cambiamenti che investivano la classe 

operaia italiana, la Relazione, aveva commentato lo stesso Alquati, fu l’unico esempio di quel tipo 

di pratica che Panzieri aveva originariamente immaginato con la fondazione della rivista, visto che 
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era stata realizzata grazie alla collaborazione tra i dirigenti della FIOM torinese e i redattori locali di 

«Quaderni Rossi»
171

.  

Le prime mobilitazioni operaie erano riprese, come si è visto, nel 1959, ma fu nel primo semestre 

del 1962 che le aree industriali del paese furono complessivamente investite da una conflittualità 

più diffusa, che vide il coinvolgimento di tutte le principali categorie. E’ in questo contesto, segnato 

dalle tensioni sociali legate alla vertenza per il rinnovo del contratto nazionale dei 

metalmeccanici
172

, che si collocano gli scontri di piazza Statuto a Torino
173

. 

I fatti di piazza Statuto sono un vero e proprio spartiacque nella storia del movimento operaio e 

dell’operaismo italiano, soprattutto per il valore simbolico che venne attribuito al ritorno alla 

mobilitazione dei lavoratori della Fiat dopo gli «anni duri» in cui nessuno sciopero era riuscito
174

.  

Gli scontri, che si protrassero per tre giorni, iniziarono il 7 luglio, quando alcune centinaia di operai 

affluirono in piazza Statuto, dove era collocata la sede provinciale della UIL, per protestare contro 

l’accordo separato che la UIL, insieme al SIDA, il sindacato aziendale, aveva firmato con la Fiat la 

notte precedente mentre era in corso uno sciopero di 72 ore. 

In primo luogo, i disordini di luglio fra dimostranti e forze dell’ordine fecero emergere un 

fenomeno che, anche negli anni successivi, avrebbe continuato ad avere un forte peso sugli 

orientamenti della base sindacale: il mancato inserimento degli immigrati giunti al nord dalle 

regioni depresse ed utilizzati, soprattutto a Torino, come massa di manodopera variabile secondo le 

esigenze della produttività
175

. Quegli scontri, ha scritto Guido Crainz, portarono «alla ribalta un 

soggetto nuovo: i giovani operai meridionali di recente immigrazione, nel loro traumatico impatto 

con la fabbrica e con la grande città impreparata ad accoglierli (e pronta talora ad affiggere il 

cartello: «non si affitta ai meridionali»)»
176

. 

Dietro le azioni violente – strade disselciate, automobili rovesciate, pali divelti –, ha osservato 

Sergio Turone, «c’era anche il rifiuto delle leve meridionali di pagare ancora una volta il prezzo di 

uno sviluppo economico squilibrato, e fondato in gran parte sul ricatto della fame esercitato nei loro 

confronti»
177

. Al primo processo per direttissima che si aprì l’11 luglio, risultò che la metà dei 

trentotto imputati per gli scontri di sabato 7 luglio era di origine meridionale; tenendo conto anche 
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dei processi successivi, due terzi dei dimostranti arrestati provenivano dal sud. Inoltre, molti dei 

manifestanti erano operai – in maggioranza giovani e, appunto, immigrati – che si erano iscritti alla 

UIL a cavallo fra gli anni Cinquanta e i Sessanta, e che adesso si sarebbero sentiti traditi dal proprio 

sindacato, che aveva sabotato il loro primo grande sciopero firmando un accordo separato con la 

dirigenza
178

. 

Per quanto riguarda il bilancio complessivo delle tre giornate di scontri, ci furono oltre mille e 

duecento fermati, novanta arrestati e rinviati a giudizio per direttissima, un centinaio di denunciati a 

piede libero, e alcune centinai di feriti
179

.  

Mentre la vertenza dei metalmeccanici proseguiva, a poche settimane dagli scontri, la Fiat aveva 

licenziato ottantaquattro operai, attivisti della FIOM, della FIM e anche qualcuno della UILM, 

definiti «agitatori facinorosi e violenti»
180

. La direzione aziendale dello stabilimento torinese non 

era la sola ad utilizzare quel tipo di espressioni. Da subito, «l’Unità» condannò l’episodio, 

definendolo una «provocazione preordinata» messa in atto da «piccoli gruppi di irresponsabili e di 

provocatori professionali» per «svalutare la portata dello sciopero»
181

, aggiungendo, a pochi giorni 

di distanza, che la «gravissima provocazione del padronato» sarebbe stata guidata da «attivisti della 

destra DC»
182

. Imputandone la responsabilità alle forze economiche e politiche conservatrici ‒ ma 

anche a «provocatori» di orientamento operaista ‒ che sarebbero state le ispiratrici delle azioni dei 

«teppisti fascisti», il PCI, prima di tutto, intendeva separare i violenti scontri di quelle giornate dagli 

scioperi dei lavoratori, come venne chiarito, su «Rinascita», nella rubrica 7 giorni di lotte 

sindacali
183

. 
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In realtà, hanno sottolineato alcuni studiosi, i dirigenti comunisti, troppo sicuri del monopolio della 

rappresentanza della classe operaia più combattiva, non avrebbero percepito la fine di 

quell’identificazione «totale» che aveva caratterizzato i primi quindici anni della storia repubblicana 

e finirono per sottovalutare i primi segnali dello scollamento del rapporto del partito con le «nuove 

avanguardie di lotta»
184

. 

Insieme al PCI – che, in piena sintonia con la propria tradizione, rifiutava ogni manifestazione 

«autonoma» e «spontanea», un atteggiamento che, come si vedrà più avanti, i dirigenti del partito 

avrebbero mantenuto anche nei confronti delle lotte operaie scoppiate a partire dal 1968 –, anche la 

CGIL torinese reagì con estrema durezza, denunciando in un comunicato «la presenza di 

provocatori che operavano sul piano del teppismo, del tutto estraneo e anzi respinto dalla gran 

massa dei lavoratori in sciopero», e appellandosi ai metalmeccanici perché respingessero «con 

fermezza ogni tentativo teppistico e provocatorio» e bloccassero qualunque iniziativa volta a 

«compromettere l’unità e la disciplina democratica dello sciopero voluto dai lavoratori». Un 

linguaggio del tutto simile a quello utilizzato dalla CISL, che, in un comunicato emesso subito dopo 

la prima giornata di scontri, attribuiva la responsabilità dei disordini a «gruppi di teppisti, 

prevalentemente formati da elementi estranei alle organizzazioni sindacali, assoldati da chi ha oggi 

particolari interessi a determinare nell’opinione pubblica il discredito sui sindacati» e a «provocare 

nei confronti dell’attuale formula di governo e nei confronti delle forze dell’ordine motivi di 

risentimento e di discredito»
185

. 

Se la reazione immediata fu di ferma condanna, con il tempo la carica polemica andò stemperando e 

il giudizio su quelle giornate negli ambienti sindacali tese ad evidenziare gli aspetti positivi di 

quell’episodio, al quale era attribuito un significato di svolta in direzione dell’unità sindacale, come 

avevano testimoniato, fra gli altri, Emilio Pugno e Sergio Garavini della CGIL
186

. Sia pure da un 

punto di vista opposto, anche per le organizzazioni della sinistra extraparlamentare degli anni 

Settanta gli scontri di piazza Statuto rappresentarono un punto di riferimento imprescindibile – ma 

in questo caso si esaltavano l’esplosione della protesta, la carica ribellistica e la «violenza operaia» 

–, in particolare per Potere Operaio, che, formatosi nel 1969, faceva risalire, idealmente, la sua 

fondazione proprio a quell’episodio
187

.    

Una delle conseguenze dei fatti di piazza Statuto fu la definitiva frattura fra «Quaderni Rossi» e le 

forze politiche e sindacali della sinistra, che accusarono la rivista di essere uno dei gruppi 

provocatori responsabili degli incidenti. Sebbene diversi membri di «Quaderni Rossi» si fossero 
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trovati in piazza come testimoni o come parte attiva degli scontri, il fatto fu pubblicamente negato 

tramite alcune lettere inviate alla stampa in cui si prendevano nettamente le distanze da quegli 

scontri. Lo stesso Panzieri, in una lettera inviata alla redazione romana dell’«Unità», facendo 

riferimento alla «presunta partecipazione di Quaderni Rossi» ai fatti di piazza Statuto scriveva: «E’ 

persino ridicolo che voi abbiate potuto raccogliere una calunnia che semplicemente anticipava ed 

aveva l’identico significato di quelle rivolte al partito comunista». Quest’ultimo era stato 

effettivamente accusato di aver ispirato e dato il via ai disordini non solo dalla Fiat ma anche dalla 

polizia e da buona parte delle forze politiche
188

. 

Le ripercussioni sull’attività di «Quaderni Rossi» furono immediate, con molti abbandoni da parte 

di sindacalisti, a cominciare da Vittorio Foa
189

. Per Panzieri la rottura con il movimento operaio 

ufficiale fu traumatica, perché una volta spezzato quel legame si perdeva il vero significato del 

progetto della rivista così come lui stesso l’aveva concepito. All’interno di «Quaderni Rossi», 

invece, altri la vissero come una liberazione e fu allora che le divergenze che covavano da tempo 

all’interno del gruppo vennero allo scoperto. Molti ora consideravano completamente sbagliata la 

premessa originaria. Toni Negri e i veneti, che provenivano da «Il Progresso Veneto», rivista della 

sinistra socialista padovana
190

, perduta la fiducia nella possibilità di poter influenzare la linea 

politica delle organizzazioni del movimento operaio, iniziarono fin da allora a porsi in una 

posizione di aperto scontro nei loro confronti
191

. Anche la componente romana vicina a Tronti 

mostrava ormai una certa insofferenza per l’impostazione prevalentemente teorica di «Quaderni 

Rossi»
192

.  

Le due principali tendenze che si erano venute a creare risultarono definitivamente inconciliabili a 

causa della diversa valutazione degli scioperi dei metalmeccanici, in particolare alla Fiat. Pur 

riconoscendo che da quella mobilitazione fosse emersa una «spinta di classe assai forte», Panzieri 

sottolineava «l’inesistenza di un’organizzazione politica e la difficoltà di costruirla a breve 

scadenza»: «ci sono una serie di tappe, e se non le si vede si finisce per mistificare le sconfitte in 

successi». I veneti e i romani, invece, vi avevano visto la «possibilità di un rilancio politico 
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immediato della lotta operaia ad un livello più politico, rivoluzionario»
193

; in sostanza, a partire 

dalla critica al movimento operaio tradizionale, essi promuovevano nuove forme di «organizzazione 

politica rivoluzionaria». Anche dopo il loro allontanamento, Panzieri avrebbe continuato a criticare 

Tronti e Negri per la loro «fretta di fare il partito»
194

, una questione che, come si vedrà in seguito, 

avrebbe caratterizzato questo filone dell’operaismo fino al suo esaurimento.   

Apparsa inevitabile la strada della separazione dopo il fallimento dell’ultimo tentativo di  saldare 

attorno ad una forma di intervento comune le varie posizioni emerse, con la pubblicazione di 

«Quaderni Rossi-Cronache Operaie», Alquati, Asor Rosa, Di Leo, Gasparotto, Greppi, Negri, Paci e 

Tronti uscirono dalla redazione di «Quaderni Rossi» per dare vita a «Classe Operaia» nel febbraio 

1964
195

. Pochi mesi più tardi sarebbe morto Panzieri e con la sua scomparsa la pubblicazione della 

rivista non sarebbe proseguita che per pochi anni.  

«Classe Operaia», che intendeva stabilire un contatto più diretto con gli operai rispetto 

all’esperienza precedente, era presente soprattutto a Roma e in Veneto, dove la defezione da 

«Quaderni Rossi» era stata pressoché totale. Da subito fu posto l’accento sulle lotte salariali come 

terreno principale del conflitto politico
196

, in linea con un’impostazione che considerava le 

rivendicazioni salariali come rivendicazioni di potere, uno strumento, insomma, per cambiare i 

rapporti di forza fra le classi. In altri termini, enfatizzando l’aspetto «salarialistico» veniva a cadere 

il confine tra la lotta sindacale e quella politica
197

. Ad ogni modo, è soprattutto per quella che poi è 

stata ricordata come la «rivoluzione copernicana» introdotta da Tronti – che della nuova rivista era 

il direttore – con il saggio Lenin in Inghilterra, pubblicato come editoriale nel primo numero, che 

«Classe Operaia» segnò l’avvio della fase «classica»
198

 dell’operaismo italiano, precisandone gli 

elementi teorici che sarebbero poi stati ripresi dai gruppi extraparlamentari di matrice operaista nati 

alla fine del decennio
199

.  
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In Lenin in Inghilterra, Tronti esponeva per la prima volta la novità più radicale della corrente 

operaista: il rovesciamento del primato tra capitale e lavoro. In un passaggio, Tronti aveva scritto: 

«Abbiamo visto anche noi prima lo sviluppo capitalistico, poi le lotte operaie. E’ un errore. Occorre 

rovesciare il problema, cambiare il segno, ripartire dal principio: e il principio è la lotta di classe 

operaia. A livello di capitale socialmente sviluppato, lo sviluppo capitalistico è subordinato alle 

lotte operaie, viene dopo di esse e ad esse deve far corrispondere il meccanismo politico della 

propria produzione»
200

. 

Rispetto alla concezione tradizionale, qui, il punto di vista era completamente rovesciato: erano i 

conflitti dei lavoratori a costringere il «capitale» alla risposta e, quindi, a ristrutturarsi per poter 

sopravvivere
201

. Tronti, in sostanza, sosteneva che il vero elemento dinamico del sistema sarebbe 

stata la classe operaia, mentre il capitale, per poter riaffermare il proprio dominio sui lavoratoti, 

avrebbe dovuto rinnovare continuamente la propria strategia. Alla luce della ripresa delle agitazioni 

operaie, proseguiva Tronti, se la strategia leninista, a suo tempo, aveva portato «Marx a 

Pietroburgo», era arrivato il momento di provare a fare il cammino inverso, riportando cioè una 

nuova pratica marxista in un paese capitalistico avanzato: «A questo livello, vale la pena di 

convincere Marx a ripercorrere “la misteriosa curva della retta di Lenin”»
202

. 

Come si è visto, la crescita economica del «miracolo» subì una battuta d’arresto in questo periodo. 

Il 1963 e il 1964 furono gli anni della «congiuntura», che misero in evidenza squilibri e 

sperequazioni sociali generati da uno sviluppo «senza guida»
203

.  

La stretta monetaria attuata in quel periodo dalla Banca d’Italia ebbe la conseguenza di deprimere 

gli investimenti, contrarre la crescita del reddito e far salire la disoccupazione
204

. 

Tuttavia, anche quando, nel 1966, la situazione economica si era stabilizzata, l’occupazione 

continuò a scendere e gli investimenti tardarono a ripartire. In questo contesto, la conflittualità 

operaia subì una forte flessione. Tuttavia, si iniziò a registrare un sensibile aumento dei giorni di 

assenza per malattia. Si trattava spesso di forme di reazione individuale alle pesanti condizioni di 

lavoro in fabbrica
205

, un fenomeno alimentato anche da un rapporto che mostrava i primi segnali di 
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frizione fra sindacati e base operaia, delusa dal rinnovo di molti contratti nazionali di quell’anno
206

. 

Come si vedrà più avanti, sarebbe stata proprio l’esplosione di queste tensioni, che si andavano 

progressivamente accumulando all’interno delle fabbriche in questo periodo, ad aprire poco dopo 

una nuova stagione di protesta dei lavoratori industriali. 

Tornando alle riviste operaiste, anche in «Classe Operaia» si delinearono fin da subito due correnti: 

se era comune la critica radicale al sindacato, diverse erano le posizioni sul rapporto con il PCI. 

Tronti e i romani, che erano stati o restavano iscritti al partito comunista, pensavano a «Classe 

Operaia» come ad un’occasione per formare un gruppo dirigente da inserire nel partito comunista 

per spostarne l’asse su posizioni «rivoluzionarie». Altri collaboratori, in particolare i veneti e gli 

emiliani, consideravano invece irreversibile la rottura con il PCI ed erano interessati a percorsi 

politici alternativi. Tali divisioni avrebbero portato alla chiusura della rivista nel giro di pochi 

anni
207

.  

Già nel 1966, un anno prima della cessazione delle pubblicazioni di «Classe Operaia», il gruppo 

veneto che si raccoglieva attorno a Toni Negri, Sergio Bologna, Francesco Tolin e Luciano Ferrari-

Bravo, aveva iniziato a distribuire nella zona industriale di Porto Marghera volantini firmati «Potere 

Operaio-Redazione veneta di Classe Operaia», marcando così una certa autonomia dalla rivista di 

Tronti. L’attività di questo gruppo fu indirizzata alle fabbriche di Porto Marghera, dove, fin 

dall’estate del 1962, erano stati creati dei «comitati di classe» che avrebbero dovuto rappresentare 

un’esperienza autonoma rispetto ai sindacati. Di fatto, era la nascita di Potere Operaio a Porto 

Marghera e l’avvio di un operaismo «militante» che si contrapponeva al movimento operaio 

ufficiale, promuoveva l’organizzazione della «autonomia operaia» e stabiliva i primi contatti con 

alcuni quadri di fabbrica.
 
Inoltre, proprio a Marghera, in quegli anni la mobilitazione dei lavoratori 
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industriali, per la sua radicalità, per i contenuti e l’ampiezza, avrebbe anticipato molti tratti della 

contestazione del 1968
208

.  

Le parole d’ordine promosse da questo gruppo ‒ che, insieme ad alcuni studenti emiliani, dalla 

primavera del 1967 avrebbe iniziato la pubblicazione della rivista «Potere Operaio veneto-

emiliano» ‒ sarebbero state quelle predominanti durante le vertenze per i rinnovi contrattuali 

dell’autunno del 1969: più soldi e meno lavoro, aumenti salariali e riduzione d’orario, salario 

minimo garantito, quaranta ore  pagate come quarantotto, assistenza contro le malattie, rifiuto del 

cottimo. In aperta polemica con i sindacati, venivano duramente contestate le forme di 

rappresentanza in fabbrica, le commissioni interne. Gli operaisti veneti, insomma, promossero una 

forma di militanza più attiva rispetto alla precedente esperienza in «Quaderni Rossi» o in «Classe 

Operaia».  La produzione teorica sulla rivista, infatti, era accompagnata da una maggiore presenza 

ai cancelli degli stabilimenti industriali. Qui, questi militanti, cercarono di proporsi come un punto 

di riferimento organizzativo per tutti quei lavoratori che, pur essendo iscritti al PCI o al PSIUP, 

sembravano interessati a forme di protesta autonome dalla direzione aziendale
209

. Questa 

aggregazione di studenti e intellettuali veneti ed emiliani sarebbe stata una delle principali 

componenti di Potere Operaio, che si sarebbe formato nel settembre del 1969. 

Contemporaneamente, anche in Toscana, tra il 1966 e il 1967, si era formato un altro gruppo di 

matrice operaista, il Potere Operaio pisano, che in breve tempo aveva conosciuto una rapida 

espansione sul litorale toscano. Come in Veneto, anche qui, il gruppo avviò la pubblicazione di un 

omonimo giornale dedicato alle mobilitazioni operaie della zona, in aperto dissenso con i partiti e i 

sindacati della sinistra. Formato prevalentemente da studenti, il Potere Operaio pisano aveva fra i 

propri militanti alcuni dei più importanti futuri dirigenti di Lotta Continua, come Adriano Sofri, 

Giorgio Pietrostefani e Paolo Brogi
210

. Come altri militanti pisani, fra il 1963 e il 1964, Sofri aveva 

collaborato con i «Quaderni Rossi» e mantenuto rapporti personali con Panzieri, mentre sfiorò solo 

marginalmente l’esperienza di «Classe Operaia». Prima della nascita del Potere Operaio pisano, 

inoltre, si era iscritto al PCI, spinto, come altri studenti operaisti, dalla convinzione che fosse 

                                                 
208

 L’episodio più noto riguarda quella che allora fu definita la «marcia della solidarietà», un lungo corteo composto da 

operai, studenti e cittadini che sfilò ininterrottamente per i quattro chilometri che separano Mestre dallo stabilimento 

Sirma di Marghera, dove la durezza delle condizioni lavorative e l’annuncio di un centinaio di licenziamenti nel marzo 

1965 fecero esplodere la protesta, a cui parteciparono, appunto in segno di solidarietà, non solo tutti gli operai dell’area 

industriale ma anche gli studenti e, più in generale, la popolazione locale. La vicenda è riportata in L. Urettini L., 

L’operaismo veneto da «Il progresso veneto» a «Potere operaio» cit., pp. 194-202.  
209

 Cfr. A. Grandi, La generazione degli anni perduti cit., pp. 25-35 
210

 A. Lenzi, Contributo allo studio di Lotta continua: nuovi documenti dell’esperienza pisana, in «Ricerche di storia 

politica», n. 2, 2012 



54 

 

possibile spostarne l’asse politico più a sinistra. Collocatosi fin da principio su posizioni di aperta 

dissidenza nei confronti della linea ufficiale del partito, ne fu espulso nel gennaio del 1966
211

. 
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Capitolo II 

 

Il biennio 1968-1969 
 

 

 

II.1 I movimenti studenteschi nel panorama internazionale 

 

L’allentarsi della pressione della guerra fredda all’inizio degli anni Sessanta contribuì alla nascita, 

principalmente nelle società occidentali, di movimenti di protesta critici verso i sistemi politici 

democratici formatisi dopo la seconda guerra mondiale, in una prospettiva sia internazionale che, 

soprattutto, interna ai singoli paesi
1
. Fu proprio la diminuita tensione della contrapposizione est-

ovest a far emergere l’esistenza di un altro conflitto, quello nord-sud, che si era articolato in quegli 

anni attraverso i processi di decolonizzazione in Africa e in Asia. In questo contesto, fra il 1966 e il 

1967, nel mondo occidentale si formarono gruppi animati da un’ansia internazionalista alimentata 

dai grandi fenomeni politici dell’epoca: la lotta di liberazione del Vietnam, che si opponeva 

all’intervento militare statunitense; la guerriglia in diversi paesi del Sud America, teorizzata da 

scrittori e dirigenti rivoluzionari come Carlos Mariguela ed Ernesto Che Guevara; la rivoluzione 

culturale cinese guidata da Mao Tse-tung. 

La proliferazione di questi aggregati, composti per lo più da giovani spinti da un’ansia contestativa, 

di protagonismo sociale e soprattutto di comprensione della rapida trasformazione che i processi di 

modernizzazione avevano indotto nella vita dei singoli e delle comunità, ebbe un significato ed un 

effetto sociale e culturale largamente indipendente dalla connotazione ideologica che questi si 

davano. Per quanto riguarda l’Italia, ad esempio, Franco Berardi sostiene che a prescindere dal fatto 

che fossero maoisti, neostalinisti, anarchici, guevaristi, trotzkisti o spartachisti, la progettualità di 

questi raggruppamenti non consisteva tanto nel loro disegno ideologico prefigurativo – nella 

maggior parte dei casi molto lontano dalla loro pratica reale e dal loro ambiente sociale – quanto 

piuttosto nella capacità di costruire reti di solidarietà, di contestazione, di coscienza nei luoghi di 

lavoro, di studio, nei quartieri, intervenendo in modo diretto nell’ambiente urbano, nella vita 

sociale. 

In tutto l’occidente, in quegli anni, la proliferazione di questi gruppi ebbe un effetto dilagante che, 

di fatto, preparò il terreno all’«esplosione» del Sessantotto, un fenomeno che colpì gli osservatori 
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del tempo soprattutto per la simultaneità con cui si manifestò su scala planetaria. La successiva 

produzione storiografica, tuttavia, pur senza sottovalutarne la dimensione internazionale e le forme 

di interdipendenza fra differenti paesi, ha teso, nella maggior parte dei casi, ad analizzare ed 

interpretare il Sessantotto nei diversi contesti nazionali e locali. Inoltre, secondo Marica Tolomelli, 

la dimensione transnazionale del Sessantotto non deriverebbe tanto dalla coincidenza temporale con 

cui si formarono i movimenti studenteschi nei singoli paesi, quanto piuttosto dall’influenza del 

pensiero della «nuova sinistra», che, pur con le sue diverse declinazioni, offrì le coordinate di 

riferimento essenziali entro cui i movimenti iniziarono a pensare e a rappresentare se stessi, e dal 

ruolo avuto dalla guerra del Vietnam nell’unificare la dinamica di mobilitazione in contesti sociali 

distinti
2
. 

Ad ogni modo, pur tenendo presente che le caratteristiche assunte da ciascun movimento nei diversi 

contesti nazionali erano in primo luogo il risultato delle storie dei singoli paesi, quelle mobilitazioni 

mostrarono evidenti connotati comuni: il protagonismo generazionale, la preminente vocazione 

antiautoritaria
3
, la valorizzazione della soggettività individuale e collettiva, l’intreccio tra 

connotazione politica e connotazione culturale della protesta
4
, la circolazione transnazionale dei 

temi e delle forme di azione
5
, il radicalismo del movimento stesso. 

Soprattutto nel contesto europeo, la mobilitazione sociale e culturale degli «anni del Sessantotto» si 

alimentò della circolazione di interrogativi, idee, valori e pratiche condivisi da un universo 

giovanile che, nelle diverse realtà nazionali, era divenuto un «soggetto sociale generazionale», 

distinto e consapevole di sé, soprattutto grazie alla scolarizzazione di massa. L’industria dei 

consumi, specialmente della cultura di massa (musica, cinema, editoria), dette poi un forte 

contributo alla costruzione di quella nuova e specifica identità che potette svilupparsi, almeno in 

parte, autonomamente e creativamente attraverso la rielaborazione e circolazione di quei materiali 

                                                 
2
 M. Tolomelli, Il Sessantotto. Una breve storia, Carocci, Roma 2008, pp. 60-61 

3
 Fra gli altri, secondo lo storico inglese Robert Fraser l’antiautoritarismo espresso dai movimenti rappresenta l’aspetto 

più interessante del ’68, quello capace di esercitare un certo fascino nel lungo periodo, cfr. R. Fraser, 1968: A Student 

Generation in Revolt, Chatto & Windus, London 1988. La profonda avversione nei confronti dell’autoritarismo fu, 

secondo il giornalista americano Mark Kurlansky, l’elemento che rese unico il ’68, M. Kurlansky, 1968: The Year That 

Rocked The World, Jonathan Cape, London 2004 
4
 Fra le letture che ebbero un forte impatto sui giovani europei e americani per la riflessione sugli aspetti sociali delle 

contraddizioni presenti nelle società industriali si ricordano Eros e civiltà, L’uomo a una dimensione, Critica della 

tolleranza di Herbert Marcuse, e le ricerche condotte dalla Scuola di Francoforte fra gli anni Trenta e Quaranta, che 

conobbero un successo internazionale soltanto alla metà degli anni Sessanta. Cfr. M. L. Bianca, Il ’68 tra ideali ed 

utopie. Riflessioni sulla natura dei movimenti, in M. L. Bianca, P. Gabrielli (a cura di), I linguaggi del ’68, 

FrancoAngeli, Milano 2009, pp. 22-39 
5
 Per quanto riguarda pubblicazioni che hanno evidenziato la dimensione transnazionale del fenomeno cfr. ad es. C. 

Fink, P. Gassert, D. Junker (a cura di), 1968: The World Transformed, German Historical Institute, Washington DC 

1998; A. Tariq, S. Watkins, 1968: Marching in the Streets, Bloomsbury, London 1998; G. R. Horn, The Spirit of 1968: 

Rebellion in Western Europe and North America, 1956-1976, Oxford University Press, Oxford 2007; I. Cornils, S. 

Waters (a cura di), Memories of 1968: International Perspectives, Peter Lang, Bern 2010. Di «insurrezione mondiale 

simultanea» aveva parlato anche Erich J. Hobsbwam in Il secolo breve 1914-1991, Rizzoli, Milano 1997, p. 351 [trad. 

it. di Age of Extremes. The short Twenty Century 1914-1991, Michael Joseph, London 1994] 



57 

 

da parte degli stessi giovani
6
. A questo proposito, sono in molti a sottolineare che il 1968 è 

consistito soprattutto in una rivoluzione culturale per i cambiamenti epocali realizzatisi nell’ambito 

delle relazioni interpersonali, delle libertà individuali, degli stili di vita
7
. 

Fu l’interazione fra questi diversi fattori a determinare l’accresciuta visibilità sociale dei giovani, 

sostenuta anche da un incremento demografico di tali proporzioni che per la generazione dei nati a 

cavallo fra gli anni Quaranta e i Cinquanta nei paesi industrializzati è stata coniata l’espressione 

«baby boomers»
8
. 

E’ un dato ormai acquisito, infatti, che la modernizzazione – nel settore dei trasporti come delle 

comunicazioni di massa – fornì per la prima volta l’opportunità di elaborare un’identità collettiva, 

generazionale e transnazionale. In altre parole, negli anni Sessanta si realizzarono per la prima volta 

le condizioni per l’affermazione dei giovani come autonomo soggetto sociale e culturale di massa. 

Un soggetto figlio del proprio tempo, che sviluppò – in realtà in modo contraddittorio, visto che, sia 

pure criticandole, se ne utilizzavano le potenzialità offerte – una riflessione critica sulla «società dei 

consumi», a partire dalla consapevolezza che nel mondo del «villaggio globale» quello sviluppo e i 

suoi esiti rappresentavano un destino comune
9
. 

Peppino Ortoleva, che ha analizzato il Sessantotto in una prospettiva di lungo periodo, 

interpretandolo sia come sintomo che come promotore di grandi cambiamenti destinati a durare nel 

tempo, ha sottolineato proprio il contributo dato da quell’evento al processo di ridefinizione delle 

identità geografiche: le dimensioni del movimento che irruppe sulla scena politica di diverse aree 

del mondo nella seconda metà degli anni Sessanta, infatti, oltrepassavano non solo le frontiere 

nazionali, ma anche quelle tra i blocchi, indicando l’esistenza di forme di circolazione, culturale e 

politica, di cui pochi allora avevano sospettato l’esistenza. Al tempo stesso, sia pure in modo 

contraddittorio, quel movimento dette spazio a identità, etniche e regionali prima di tutto, che gli 

stati nazionali avevano creduto di poter superare o accantonare. In altri termini, secondo Ortoleva, 

universalismo e insieme rivendicazione orgogliosa delle identità e delle diversità erano i due poli di 

una tensione su cui si sarebbe poggiato l’intero sviluppo della mobilitazione
10

.  

                                                 
6
 Sulla centralità delle abitudini di consumo e della nascita di un mercato rivolto specificatamente alla fascia d’età 

giovanile si rimanda a P. Capuzzo, Youth Cultures and Consumption in Contemporary Europe, in «Contemporary 

Europe and History», 1/2001,  pp. 155-170. Per un quadro più ampio sui consumi di massa nelle società occidentali a 

partire dal secondo dopoguerra cfr. S. Cavazza, E. Scarpellini (a cura di), La rivoluzione dei consumi cit. 
7
 Su questo aspetto si veda in particolare lo studio comparativo dedicato agli anni Sessanta in Gran Bretagna, Francia, 

Italia e Stati Uniti di A. Marwick, The Sixties: Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and the United States, 

1958-1974, Oxford University Press, New York 1998 
8
 Su questo punto si rimanda a R. Leach, C. Phillipson, S. Biggs, A. Money, Baby boomers, consumption and social 

change: the bridging generation?, in «International Review of Sociology: Revue Internationale de Sociologie», vol. 23, 

1/2013 
9
 Cfr. S. Neri Serneri, Gli «anni del ‘68» in Europa. Epifania e rivoluzione, in Id. (a cura di), Il 1968 nella storia 

europea, in «Contemporanea», 3/2008, pp. 471-477 
10

 Cfr. P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma 1998, pp. 9- 31, pp. 35-57 
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Modalità d’azione e contenuti rendono possibile una comparazione fra i movimenti di protesta dei 

paesi occidentali industrializzati, considerati come un’area relativamente omogenea sul piano 

culturale e in parte anche politico. Tuttavia, la mobilitazione giovanile (ma non solo) esplose 

contemporaneamente anche in altre parti del mondo. Si pensi ad esempio ai paesi dell’Europa 

orientale, e in particolare alla Cecoslovacchia, dove la «primavera di Praga», duramente repressa 

dalle truppe del Patto di Varsavia, assunse i tratti della contestazione antisovietica, o all’Asia, dove 

emerse il movimento giapponese, o ancora all’America Latina. Qui l’attenzione internazionale fu 

catalizzata dagli scontri in Messico, che provocarono alcune centinaia di morti
11

. 

Dunque, osservando i singoli casi nazionali in Europa occidentale e negli Stati Uniti, il primo dato 

che accumuna queste diverse esperienze è rappresentato dal fatto che le proteste partirono, quasi 

simultaneamente, dalle università, e, più precisamente, dalle facoltà maggiormente disponibili al 

cambiamento
12

.  

Se si prende ad esempio il caso della Germania federale, dove la rivolta fu caratterizzata da 

profonde diversità regionali, la tematica iniziale della protesta era di carattere puramente 

accademico: si parlava di strutture autoritarie da superare riferendosi in primo luogo a quelle 

universitarie, delle quali il movimento degli studenti denunciava il carattere antiquato, 

tradizionalmente conservatore e inadeguato, proponendo una riforma radicale che, attraverso la 

partecipazione attiva non solo degli studenti ma anche di assistenti e dipendenti, democratizzasse 

strutture, contenuti dello studio e meccanismi decisionali. 

L’esigenza di analizzare l’università in un quadro più ampio e l’interpretazione che di essa si dava 

come «lato scientifico del modo di produzione capitalistico», portò ben presto il movimento 

studentesco a cercare di uscire dallo stretto ambito universitario per inserirsi nella società e 

contestare il capitalismo in tutte le sue manifestazioni economiche, sociali e culturali, fino a 

giungere, in alcune sue componenti, a teorizzare lo scontro aperto con lo stato. A differenza degli 

altri paesi europei e degli Stati Uniti, dove prevalevano il senso di urgenza e la tendenza ad 

accelerare i tempi del conflitto con una certa frenesia attivistica, nella Germania federale uno dei 

più noti leader del movimento studentesco, Rudi Dutschke, parafrasando l’esperienza cinese, 

                                                 
11

 Per un quadro delle mobilitazioni nel contesto internazionale cfr. ad es. M. Flores, A. De Bernardi, Il Sessantotto cit., 

p. 61 e sgg.  
12

 Questa ipotesi interpretativa, che si poggia sull’analisi delle mobilitazioni a Berkeley, Trento, Nanterre e Berlino, è 

stata sostenuta da Jan Kurz per il caso italiano, Nick Thomas per quello della Germania federale, Michael Seidman per 

quello francese: J. Kurz, Verso la contestazione globale. La primavera calda del movimento studentesco italiano, in 

«Novecento», 1/1999; Id., M. Tolomelli, Gli studenti. Tra azione e mobilitazione, in C. Adagio, R. Cerrato, S. Urso (a 

cura di), Il lungo decennio cit., p. 51 e sgg; N. Thomas, Protest Movements in 1960s West Germany: A Social History of 

Dissent and Democracy, Berg Publishers, Oxford-New York 2003; M. Seidman, The Imaginary Revolution: Parisian 

Students and Workers in 1968, Berghahn, New York, NY 2004 
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propose la «lunga marcia attraverso le istituzioni»
13

 non soltanto perché convinto che un continuo e 

paziente lavoro all’interno delle istituzioni politiche e sociali potesse avvicinare il movimento 

all’intera popolazione («alle masse», nel linguaggio di allora), ma anche a causa dell’indisponibilità 

da parte della classe operaia tedesca a riconoscersi come soggetto rivoluzionario
14

. 

Di fatto, però, il movimento studentesco non fu capace di espandersi al di fuori dell’ambiente 

universitario e intellettuale. Se è vero che c’era stato un momento in cui era riuscito a creare 

rapporti di collaborazione con alcuni sindacati nell’ambito della campagna contro le leggi di 

emergenza, anche questi rapporti finirono per deteriorarsi quando, in primavera, esso iniziò a 

confrontarsi con il problema della violenza, non solo subita ma anche agita, come nel caso di alcune 

manifestazioni contro la guerra in Vietnam. A questo proposito, Marica Tolomelli ha osservato che 

un dato caratteristico del Sessantotto tedesco fu proprio il suo isolamento dal resto della società
15

. 

Dopo la fine delle grandi mobilitazioni della primavera del 1968, l’attentato a Dutschke
16

, 

l’approvazione in Parlamento delle leggi di emergenza
17

 e l’ingente massa di processi per i violenti 

scontri di strada avvenuti in occasione delle manifestazioni contro il monopolio di Alex Springer, 

l’editore da subito apertamente ostile verso la mobilitazione studentesca, il movimento entrò in crisi 

e nel 1969 l’ufficio nazionale della SDS (Sozialistischer Deutscher Studentenbund, 

l’organizzazione degli studenti socialdemocratici tedeschi che era in aperta polemica con la SPD fin 

da quando, con il congresso federale di Bad Godesberg, questa aveva preso le distanze dal 

marxismo) dichiarò formalmente il proprio scioglimento. 

Con l’esaurimento delle grandi campagne antiautoritarie e la scomparsa della SDS, che, in quanto 

organizzazione centrale, aveva esercitato fino ad allora l’egemonia teorica e politica sull’intero 

movimento, sorsero una serie di piccoli gruppi, composti per la maggior parte da poche decine di 

militanti e caratterizzati dal proprio «specifico ideologico» (marxismo-leninismo, maoismo, 

stalinismo ecc). Complessivamente, con l’affermarsi di questi orientamenti ideologici, persero 

terreno quelle nuove forme di organizzazione politica di origine studentesca che, insieme alla SDS, 

avevano costituito la galassia extraparlamentare della APO (Außerparlamentarische Opposition). 

Tutti quei gruppi che non riuscivano più a trovare punti di unità e margini per un’unificazione si 

                                                 
13

 P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America cit., pp. 204-209; pp. 218-222 
14

 Cfr. J. Agnoli, Il ’68 tedesco. Fondamenti teorici e sviluppi storici di una rivolta, in P. P. Poggio (a cura di), Il 

Sessantotto: l’evento e la storia, Annali della Fondazione «Luigi Micheletti», Brescia 1988-89, pp. 63-76 
15

 M. Tolomelli, Il Sessantotto cit., p. 64, pp. 69-74 
16

 L’11 aprile 1968 un giovane neonazista, Joseph Bachmann, esplose alcuni colpi di pistola contro Rudi Dutschke, 

ferendolo gravemente. Il leader più autorevole del movimento studentesco non si sarebbe mai ripreso completamente 

dalle lesioni provocate dai proiettili e sarebbe morto undici anni più tardi, il 24 dicembre 1979, in Danimarca. 
17

 Le leggi di emergenza prevedevano la restrizione di alcuni diritti civili in caso di proclamazione dello stato di 

emergenza. Volute dal governo tedesco della Große Koalition tra CDU e SPD, esse furono duramente contestate dagli 

studenti universitari attraverso una serie di proteste culminate nella manifestazione nazionale dell’11 maggio a Bonn, 

sede del governo federale. M. Tolomelli, Il Sessantotto cit., p. 17 
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frantumarono. Una delle conseguenze di questo processo di frammentazione e deterioramento ‒ e 

quindi del riconoscimento di impotenza politica ‒ fu la nascita dell’«ipotesi guerrigliera», che, per 

quanto minoritaria e marginale, riuscì ad imporsi all’attenzione dell’opinione pubblica tedesca 

soprattutto per le azioni della banda Baader-Meinhof
18

. 

Nella Germania federale, il pensiero antiautoritario che si era sviluppato nel clima politico e 

culturale del Sessantotto trovò anche sbocchi di tutt’altro tipo: derivavano direttamente 

dall’esperienza extraparlamentare, infatti, il movimento per giardini d’infanzia alternativi, che 

cercava di applicare principi e metodi antiautoritari all’educazione dei bambini, il comitato contro la 

costruzione di centrali nucleari e i movimenti ambientalisti
19

. 

In Gran Bretagna, dove, al pari degli altri paesi europei, la popolazione universitaria era in 

progressivo aumento, non esisteva un movimento studentesco organizzato e, in generale, le 

università non erano mai state particolarmente politicizzate. Piuttosto, nel corso degli anni Sessanta, 

profondi cambiamenti avevano investito l’universo giovanile dal punto di vista culturale, con la 

musica, nuovi costumi e una nuova morale. La «controcultura» influenzò dunque dall’esterno il 

contesto studentesco, contribuendo a creare le condizioni per lo svilupparsi delle contestazioni alla 

London School of Economics, un evento che, ha scritto Ralf Dahrendorf, sociologo anglo-tedesco e 

a suo tempo direttore della LSE, pure a distanza di alcuni decenni aveva ancora il potere di 

provocare «pain», tanto erano – e sono tutt’ora – insolite nell’ambiente della LSE le proteste 

studentesche
20

. Qui, fra il 1967 e il 1968, le agitazioni nacquero per questioni specificatamente 

universitarie derivate dal rapido quanto consistente aumento degli iscritti alla metà degli anni 

Sessanta e ai timori che ciò implicasse un peggioramento degli standard qualitativi. 

A queste cause si intrecciavano anche motivi politici più generali: come in Francia l’autoritarismo 

di De Gaulle e in Germania la formazione di un governo di grande coalizione avevano sollecitato 

l’aggregazione di movimenti extraparlamentari, anche in Gran Bretagna la nascita della «new left» 

era direttamente collegata alla diffusione di sentimenti di delusione nei confronti dei laburisti, che, 

tornati al governo nel 1964 dopo tredici anni, avevano suscitato grandi aspettative. Inoltre, accanto 

                                                 
18

 Nel 1970 Andreas Baader, Ulrike Meinhof e Gudrun Ensslin fondarono la RAF (Rote Armee Fraktion), formazione 

armata protagonista della violenza politica in Germania negli anni Settanta che sopravvisse alla reclusione dei suoi 

leader nel 1972 attraverso una seconda generazione di militanti. Per un’interessante rassegna sugli studi pubblicati in 

Germania, Italia, Regno Unito e Stati Uniti dopo il 2000 sul terrorismo europeo degli anni Settanta e Ottanta, sulle 

diverse interpretazioni storiografiche che tendono a negare o, al contrario, ad evidenziare il nesso fra la lotta armata e 

il radicalismo dei movimenti studenteschi in Italia e Germania, sulla comparazione fra le Brigate Rosse e la RAF, si 

rimanda a S. Reichardt, Nuove prospettive sul terrorismo europeo degli anni Settanta e Ottanta, in «Ricerche di Storia 

Politica», 3/2010, pp. 343-366  
19

 Cfr. M. Teodori, Storie delle nuove sinistre in Europa (1956-1976), il Mulino, Bologna 1976, pp. 420-432, pp. 548-

559 
20

 Riferendosi alla «tempesta del 1968», Ralf Dahrendorf scriveva negli anni Novanta: «This is the story which needs to 

be told even if a quarter-century later it still evokes pain for some», R. Dahrendorf, LSE: a History of the London 

School of Economics and Political Science 1895-1995, Oxford University Press 1995, p. 398 
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a questioni prettamente nazionali, non vennero mai meno nelle proteste tematiche di ordine 

internazionale, dalla guerra in Vietnam alla campagna per il disarmo nucleare (CND, Campaign for 

Nuclear Disarmament). Con gli altri studenti europei, i britannici condividevano il linguaggio
21

, la 

condanna «morale» della società, la protesta contro le autorità in genere. Ad ogni modo, per quanto 

anche in Gran Bretagna queste mobilitazioni fossero parzialmente riuscite ad alterare gli equilibri 

esistenti, soprattutto perché le azioni organizzate dagli studenti della London School of Economics 

ispirarono quelle di molte altre università britanniche, investendo così l’intero sistema, il 

movimento inglese non raggiunse mai le proporzioni di quelli presenti in Francia, Germania, Italia o 

Stati Uniti
22

. 

A differenza dei paesi europei, negli Stati Uniti il 1968, pur essendo segnato da avvenimenti 

rilevanti, non fu un anno cardine. A quella data, infatti, dopo quasi un decennio di grosse 

mobilitazioni sviluppatesi per lo più a partire dalle università, dove era forte e diffusa la 

contestazione della società americana e delle sue contraddizioni
23

, il movimento era ormai 

ampiamente diviso. Esistevano un movimento bianco, mobilitato contro la politica governativa, gli 

intrecci tra poteri economici e militari e ricerca scientifica e, soprattutto, contro la guerra in 

Vietnam
24

; uno delle donne
25

; uno, raramente ricordato, operaio
26

 (fra il 1966 e il 1975 gli scioperi 

ebbero un’impennata tale da superare in questo arco di tempo quelli svoltisi in tutto il resto del 

Novecento); infine, un movimento nero ˗ in realtà, il primo a formarsi ˗ nato come reazione alla 

discriminazione razziale particolarmente radicata negli stati del sud. Se il movimento per i diritti 

                                                 
21

 Secondo quanto riportava Dahrendorf, durante le proteste gli studenti scandivano sempre: «What do we want? 

Everything! When do we want it? Now!», (ivi, p. 473), l’equivalente dello slogan italiano «Vogliamo tutto!».  
22

 Per una ricostruzione completa della storia della LSE dalla fine degli Cinquanta ai primi anni Settanta si rimanda al 

capitolo 7 The school in full swing in R. Dahrendorf, LSE: a History of the London School of Economics cit., pp. 398-

485 
23

 Già nel 1962 il congresso nazionale delle organizzazioni studentesche riunite nella SDS (Students for a Democratic 

Society) elaborò uno dei testi fondamentali nella storia del movimento, il Port Huron Statement, la cui introduzione, 

Agenda for a Generation, formulava in maniera organica una denuncia radicale della società statunitense e delle sue 

contraddizioni interne. Oltre a denunciare la discordanza tra i principi di libertà previsti dalla costituzione e la realtà 

della segregazione razziale, la contestazione era rivolta anche contro quelli che si riteneva fossero gli effetti alienanti 

prodotti dalla società del benessere, dove i consumi erano considerati i principali mezzi di omologazione sociale e 

l’«apatia collettiva» un fondamentale strumento di preservazione dello status quo da parte dei poteri dominanti. 

L’Agenda for a Generation si apriva con questa dichiarazione: «La nostra generazione, cresciuta in condizioni di media 

agiatezza ed educata all’università, si ritrova in un mondo diverso da quello in cui sperava». In virtù della loro rilevanza 

sociale e dell’accesso al sapere, le università, secondo la SDS, avrebbero dovuto essere il centro propulsivo della 

trasformazione della società americana, un obiettivo che si pensava di poter raggiungere grazie anche alla diffusione di 

una «nuova sinistra» sensibile alle ingiustizie sociali, M. Tolomelli, Il Sessantotto cit., pp. 32-33 
24

 Ivi, pp. 80-84 
25

 Secondo Raffaella Baritono, per il 1968 americano più che di femminismo è più corretto parlare di femminismi, per 

indicare la «pluralità di forme di attivismo e di mobilitazione delle donne che esprimevano istanze, desideri e 

soggettività diverse fra loro», R. Baritono, Il Femminismo americano degli anni ’60. Betty Friedan, Shulamith 

Firestone, Kate Millett, Robin Morgan, Frances Beal e Gloria Anzaldúa, in «Storicamente», 4/2008, n. 15 
26

 Sulla storia del movimento operaio statunitense si rimanda alla produzione storiografica dello storico americano 

Jefferson Cowie. In particolare sul periodo compreso fra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Ottanta, J. Cowie, 

Stayin’ Alive: The 1970s and the Last Days of the Working Class, The New Press, New York-London 2010 
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civili dei primi anni Sessanta aveva organizzato una serie di iniziative pacifiche per protestare 

contro la segregazione razziale
27

, dopo il ’68, specialmente in seguito all’assassinio di Martin 

Luther King, la guida del movimento nero ˗ e delle rivolte nei ghetti, progressivamente sempre più 

violente ˗ sarebbe stata assunta dal «Black Panther Party», una formazione politica che rifiutava il 

principio dell’integrazione dei neri nella società americana ed incitava a lottare per la conquista di 

maggiore potere politico ed economico
28

. 

Lo stesso evento politicamente più significativo del Sessantotto statunitense, l’occupazione della 

Columbia University a New York, incarnava la sintesi simbolica di questa divisione, con i due 

gruppi che aggregavano gli studenti bianchi e neri mobilitati in proteste con differenti obiettivi e 

separati anche fisicamente. Oltre a ciò, ognuna di queste formazioni era stata investita da divisioni 

interne, in linea generale fra componenti moderate e radicali. Per quanto riguarda il movimento 

bianco, nel 1969 furono queste ultime, che, per prime nella sfera occidentale, fecero rapidi passi in 

direzione della lotta armata
29

, a spaccare il congresso dell’SDS (Students for a Democratic Society, 

il movimento studentesco e pacifista organizzato) in più frazioni. Superata la fase della 

mobilitazione, anche a seguito di una dura repressione da parte delle forze dell’ordine, quasi tutte le 

università delle grandi città svilupparono dipartimenti di studi femminili, di studi neri e del 

movimento operaio, che ricevettero finanziamenti governativi per tutti gli anni Settanta, marcando 

una sostanziale differenza fra la storia del movimento studentesco statunitense e quelli europei
30

.  

Pur arrivando cronologicamente in ritardo rispetto ai movimenti che si erano sviluppati nel 

panorama internazionale, gli avvenimenti francesi divennero rapidamente e si consolidarono nel 

tempo e nella memoria collettiva come la rappresentazione per eccellenza del Sessantotto, e le sue 

barricate ne diventarono l’emblema
31

. Il carattere «mitologico» che assunse il Maggio francese, 

però, poggiava su eventi che ebbero un preciso peso storico e politico: l’esplosione del conflitto, la 
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diffusione di scioperi spontanei che sembravano sfuggire al controllo delle organizzazioni sindacali, 

il blocco quasi totale del paese, la sensazione concreta dello sbriciolarsi del potere politico
32

. 

Le agitazioni erano iniziate a gennaio nelle università di Caen, Bordeaux e Nanterre. Fin da queste 

prime mobilitazioni, indirizzate principalmente contro François Missoffe, ministro della Gioventù e 

dello Sport, lo studente di sociologia Daniel Cohn-Bendit emerse come uno dei principali leader, un 

ruolo che avrebbe continuato a ricoprire anche in seguito, diventando uno dei volti più noti del 

Maggio francese. Quando la contestazione raggiunse la Sorbona, il rettore Jean Roche decise di far 

intervenire la polizia per evacuare l’università. Fu allora che si verificarono i primi scontri di 

maggio tra le forze dell’ordine da una parte e gli studenti e i militanti dei gruppi «gauchisti» 

dall’altra. Conseguenze immediate furono la radicalizzazione e l’estensione del movimento: la 

protesta, esplosa contro il governo di Charles De Gaulle e la sua politica duramente repressiva, 

assunse rapidamente un carattere di massa, superando non solo le dimensioni dei gruppi 

studenteschi di sinistra per estendersi complessivamente all’insieme degli studenti, ma allargandosi 

anche al mondo del lavoro. Ai violenti scontri con la polizia nelle strade seguirono le occupazioni di 

alcune fabbriche, inizialmente in autonomia dal PCF e dal sindacato, mentre gli studenti 

inneggiavano all’unità d’azione con gli operai, con i quali si andarono effettivamente intensificando 

i contatti alla ricerca di una reciproca solidarietà. Nel giro di poche settimane gli scioperi, che nel 

frattempo si erano estesi a numerose categorie, arrivarono a coinvolgere quasi nove milioni di 

lavoratori, dando al movimento un carattere decisamente nazionale. Alle agitazioni posero fine le 

elezioni legislative di fine giugno, con la netta vittoria del partito di De Gaulle e il rapido ripristino 

dell’ordine sociale
33

. 

Nei confronti della mobilitazione di maggio, il partito comunista francese confermò l’atteggiamento 

che aveva sempre avuto verso i gruppi minoritari nati al di fuori della propria organizzazione: 

rifiutarsi di riconoscere politicamente formazioni che si ponevano alla sua sinistra, in perfetta linea, 

del resto, con la tradizione stalinista.  

Pur manifestando segni di preoccupazione nei confronti di questi gruppi, composti per lo più da 

maoisti e trotzkisti, che venivano criticati attraverso una sistematica campagna di stampa nel 

tentativo di isolarli, il PCF ostentò, soprattutto nelle fasi iniziali, una certa sicurezza rispetto alla 

capacità di direzione delle proteste, anche quando queste si allargarono all’intera società, e, in 

primo luogo, mantenne ferma la distinzione tra il movimento studentesco, del quale si 

appoggiavano apertamente le rivendicazioni, e l’azione dei gruppi «gauchisti», indicati come una 
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minoranza da combattere sul piano ideologico. Tuttavia, con la radicalizzazione degli scontri sul 

finire di maggio, il PCF cominciò a criticare anche lo stesso movimento studentesco, accusato di 

aver ceduto ai provocatori «pseudo-rivoluzionari», contrapponendolo alla compattezza e disciplina 

dei lavoratori. A quel punto, in sostanza, il partito comunista si presentò come un partito «d’ordine» 

che aveva denunciato fin dall’inizio i gruppi responsabili dei disordini che, a suo dire, facevano il 

gioco della repressione, offrendo alla polizia il pretesto d’intervenire. 

Quando, a metà giugno, il governo proibì le manifestazioni e mise fuori legge undici organizzazioni 

studentesche di estrema sinistra, la mancata reazione del PCF scatenò un’ondata di proteste non 

soltanto da parte delle formazioni gauchiste, ma anche di cellule comuniste di università e 

federazioni, preoccupate dal fatto che il comportamento dei dirigenti nazionali stava contribuendo 

ad allontanare dal partito molti giovani, oltre a numerosi intellettuali comunisti. Ad ogni modo, il 

PCF non mostrò alcun tentennamento rispetto all’atteggiamento da tenere nei confronti del 

movimento di contestazione e anche nei mesi successivi parve soprattutto occupato a portare avanti 

una «grande battaglia ideologica» per scongiurare il pericolo di un’identificazione, nell’opinione 

pubblica, tra di esso e i gruppi gauchisti
34

.  

Negli sviluppi dell’area dell’estremismo politico immediatamente successivi al Maggio francese è 

possibile riscontrare caratteristiche e dinamiche almeno in parte assimilabili a quello che avvenne 

nel nostro paese, per quanto sia bene tenere presente una differenza sostanziale: in Francia i gruppi 

estremisti, specialmente i più violenti, furono messi, come si è appena visto, quasi subito fuori 

legge, cosa che non avvenne in Italia. Inoltre, dopo la vittoria di De Gaulle alle elezioni politiche di 

fine giugno, tanto le contestazioni studentesche quanto la conflittualità nelle fabbriche ˗ e più in 

generale nella società ˗ si esaurirono rapidamente, mentre in Italia sarebbero proseguite entrambe 

ancora per molti anni sia pure con un’intensità che non fu costante
35

. 

Se tuttavia si passa ad osservare i punti di contatto, analogamente a ciò che avvenne in Italia, anche 

in Francia, ad una prima mobilitazione spontanea seguì una fase tendente ad accentuare l’aspetto 

politicamente e ideologicamente opposto, quello dell’organizzazione. Nelle strade, nelle università 

e nelle fabbriche, il movimento del Sessantotto non aveva avuto una direzione politica esterna 

costituita da un «partito rivoluzionario» o da un’«avanguardia», mentre nei mesi successivi la 
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componente teorica prese il sopravvento e, con il prevalere di questa, la costituzione di un partito 

rivoluzionario finì per divenire l’obiettivo principale dei militanti ancora attivi. Così, al movimento 

spontaneo di Maggio si sostituì il gauchisme fondato su quelli che da allora in poi sarebbero stati 

chiamati «groupuscules», solitamente aggettivati con un’indicazione di appartenenza ideologica o 

teorica per inquadrarne la collocazione, che fino a quel momento avevano rappresentato 

un’esperienza minoritaria. 

In Francia, il passaggio dalla fase del «movimento» a quella dei «gruppuscoli» può essere indicato 

nella data simbolica del 12 giugno 1968, quando, come si è visto precedentemente, il governo 

sciolse per decreto le organizzazioni di estrema sinistra, applicando la legge del 10 gennaio 1936 sui 

«gruppi di combattimento e le milizie private», che prevedeva lo scioglimento di tutte le 

associazioni che «provocheranno delle manifestazioni armate nella strada», che presenteranno «con 

le loro forme e le loro organizzazioni militari» il carattere di gruppi di combattimento o di milizie 

private o che attenteranno «alla forma repubblicana del governo»
36

.  

Prima fra tutte fu sciolta l’organizzazione marxista-leninista «Union des Jeunesses Communistes 

(UJC m-l)» i cui militanti, nei giorni immediatamente precedenti l’intervento governativo, avevano 

partecipato agli scontri fra lavoratori e forze dell’ordine nei pressi dello stabilimento della Renault a 

Flins, in cui era rimasto ucciso il giovane operaio Gilles Tautin. Incoraggiati dalla mobilitazione 

operaia, che sembrava confermare le loro tesi circa il protagonismo dei proletari in un movimento 

rivoluzionario, le correnti marxiste di orientamento maoista, che fino ad allora erano rimaste ai 

margini delle proteste, avevano ritrovato proprio a fine maggio il modo di inserirsi attivamente. 

All’indomani dello scioglimento della UJC (m-l), alcuni suoi ex militanti e dirigenti studenteschi 

fondarono la «Gauche Proletarienne», che, ispirandosi alle teorie di Mao Tse-tung, imputavano il 

fallimento del movimento di Maggio ad una concezione della rivoluzione proletaria troppo rigida 

che aveva finito per perdere di vista il contesto politico e culturale. Ciò che si proponeva di fare la 

Gauche Proletarienne, invece, era recuperare il movimento ma fondendolo con la pratica maoista, 

così da dar vita ad un «genuino» movimento proletario che combattesse, anche ricorrendo a mezzi 

violenti, le istituzioni dello stato e le organizzazioni politiche di massa. Tuttavia, sebbene i suoi 

dirigenti individuassero nell’uso della violenza una risorsa primaria della politica rivoluzionaria
37

, 

essa fu, almeno nella fase iniziale, limitata ad una funzione simbolica ed esemplare nelle azioni 

messe in atto dal gruppo, quale il furto di alcune migliaia di biglietti della metropolitana parigina 

distribuiti gratuitamente ai pendolari. Ad un certo punto però, come ha spiegato lo storico Julian 

                                                 
36

 Cit. in M. Teodori, Storie delle nuove sinistre in Europa cit., pp. 461-462 
37

 Sulla concezione teorica e l’utilizzo pratico della violenza politica nella Gauche Proletarienne si rimanda a I. 

Sommier, La violence politique et son deuil: l’après 68 en France et en Italie, Presses universitaires de Rennes, Rennes 

1998 



66 

 

Bourg, lo stato francese si sentì realmente minacciato dalla presenza degli estremisti di sinistra ed 

intensificò le misure repressive: la violenza espressa dai gruppi da una parte e dalla polizia dall’altra 

finirono per alimentarsi a vicenda sfociando in aspri scontri.  La strategia repressiva dello stato 

francese, fra il 1969 e il 1972, portò molti militanti in carcere, finché l’organizzazione, che contava 

circa cinquecento attivisti nei primi anni Settanta, si sciolse definitivamente nel 1974
38

, dopo essere 

stata già duramente colpita dalla legge anticasseurs dell’aprile 1970 che l’aveva messa fuori 

legge
39

. Un epilogo analogo conobbe la Ligue Communiste, un piccolo partito di orientamento 

trotzkista che aveva cercato di radicarsi nella società francese attraverso pratiche politiche anche di 

tipo tradizionale (ad esempio partecipando alle elezioni), che si dissolse nel 1973
40

. 

In ambito internazionale, il Sessantotto è divenuto oggetto di studio e di ricerca storica soltanto a 

partire dagli anni Novanta con il passaggio dalla «memory to history»
41

. Fra le tante interpretazioni 

storiografiche che sono state proposte recentemente
42

, molte tendono a negare l’immagine del 

Sessantotto come movimento studentesco ed esclusivamente giovanile, sottolineando, al contrario, 

il ruolo avuto da altri attori sociali nei singoli contesti nazionali. Sia negli Stati Uniti che in Francia, 

Germania e Italia, infatti, gli studenti trovarono un legame con intellettuali dissidenti, rappresentanti 

delle associazioni sindacali, pacifisti, insomma soggetti più anziani e già attivi da tempo nelle 

mobilitazioni per il cambiamento sociale. In sostanza, sarebbe stata la confluenza di generazioni e 

raggruppamenti diversi a dar vita al grande movimento di contestazione del Sessantotto
43

.  

Se poi si passa ad analizzare il solo movimento studentesco, il dibattito storiografico sulla sua 

composizione sociale è tutt’ora aperto. Recenti ricerche hanno rimesso in discussione l’opinione 

diffusa in passato secondo la quale gli attivisti sarebbero provenuti principalmente da ceti 

benestanti. La studiosa americana Robbie Lieberman, ad esempio, ha dimostrato che, negli Stati 

Uniti, la generazione più giovane dei movimenti di contestazione, cioè quella dei nati intorno al 

1950, era composta anche da studenti provenienti dalla working-class che frequentavano le 
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università statali e aspiravano ad un miglioramento del proprio status sociale
44

. A risultati analoghi 

sono giunte anche ricerche relative ai movimenti di protesta europei analizzati su base nazionale
45

.  

Per quanto riguarda, invece, l’eredità del Sessantotto, il suo impatto sui processi di modernizzazione 

e di «ampliamento» della democrazia all’interno delle società occidentali, la tesi che i movimenti 

della fine degli anni Sessanta abbiano dato un contributo significativo alla spinta riformatrice, 

specialmente nell’ambito dei diritti civili, è sostenuta da un fronte molto ampio che si estende ben 

oltre i protagonisti di quelle mobilitazioni. Nelle società industriali avanzate, infatti, il consenso 

attorno al nesso tra Sessantotto e sviluppo della democrazia è, in linea di massima, diffuso tra gli 

studiosi. 

In Germania, ad esempio, storiografia e scienze sociali concordano con gli studi condotti da Jürgen 

Habermas nei primi anni Novanta, secondo i quali l’impatto del movimento del Sessantotto non 

ebbe ripercussioni immediate, ma, piuttosto, i suoi effetti politici e culturali furono avvertiti nel 

lungo periodo, contribuendo all’apertura in senso liberale della società tedesca
46

. 

A partire da una valutazione critica dei sistemi politici dominanti nelle società occidentali del 

secondo dopoguerra – in cui prevaleva un modello incentrato su un concetto «passivo» di 

cittadinanza, che veniva esercitata quasi esclusivamente nel momento elettorale – questa tesi ha 

avuto un certo successo anche in Francia, Italia, Gran Bretagna, Stati Uniti, tanto in ambito 

storiografico quanto sociologico e politologico. In particolare, ciò che viene generalmente 

sottolineato è l’effetto dirompente della carica contestativa che emerse a cavallo fra gli anni 

Sessanta e i Settanta: in società in cui fino a quel momento le proteste erano state canalizzate e 

mediate dalle tradizionali strutture organizzative, ovvero, fondamentalmente, da partiti e sindacati, 

la rivendicazione del diritto di parola, il desiderio di partecipazione diretta ˗ e collettiva ˗ alla vita 

politica e culturale sono stati interpretati come una vera e propria cesura. 

D’altra parte, nel dibattito pubblico, il Sessantotto continua ancora oggi ad essere impiegato come 

icona simbolica di un universo di valori in cui riconoscersi o da cui prendere le distanze, come è 

accaduto ad esempio in Francia in occasione della campagna elettorale del 2007, quando la destra 

francese accusò il Sessantotto e l’«ideologia del Maggio» di aver provocato la crisi morale in cui 

versava il paese. Che in Francia sia stata prodotta una serie di pubblicazioni con questo 
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orientamento è dovuto proprio al fatto che nel paese il fenomeno è stato vissuto allora, e percepito 

anche in seguito, come un evento particolarmente perturbativo dell’ordine esistente; ma anche 

altrove, nello specifico in Italia e Germania, non mancano ipotesi interpretative che non solo negano 

le ricadute positive del Sessantotto rispetto a modernizzazione e spinte riformatrici, ma tendono a 

porre quella mobilitazione in continuità con la lotta armata. Negli Stati Uniti, invece, i mutamenti di 

carattere culturale indotti dal movimento sono stati largamente riconosciuti, sebbene qui, più che il 

Sessantotto, il simbolo delle proteste sociali e dei cambiamenti culturali sia rappresentato dall’intero 

decennio, i Sixties
47

.   

Merita infine una riflessione l’interpretazione ampiamente diffusa nella storiografia italiana secondo 

cui sarebbe legittimo parlare di un «caso italiano». La differenza principale con gli altri paesi 

occidentali, e specificatamente europei, consiste nel fatto che solo in Italia, una volta esaurita la 

spinta della protesta studentesca, si formarono dei gruppi politici, più o meno strutturati a seconda 

dei casi, che per impostazione teorica, pratica politica, dimensione e durata, rappresentarono un 

fenomeno totalmente distinto dagli altri contesti nazionali. La particolarità del «caso italiano», 

dunque, consisterebbe non tanto negli avvenimenti del 1968, poiché da questo punto di vista il 

movimento studentesco sembra pienamente inserito nel panorama internazionale, quanto piuttosto 

nelle dinamiche immediatamente successive a quella mobilitazione: in Germania tanto il 

movimento studentesco quanto le piccole formazioni marxiste-leniniste rimasero isolati dal resto 

della società e andarono incontro ad un rapido declino; in Francia la mobilitazione studentesca 

rimase fondamentalmente circoscritta al «Maggio» e il fenomeno dell’estremismo fu soffocato sul 

nascere dalle iniziative governative
48

.  

In conclusione, a differenza degli altri paesi occidentali, in Italia l’incontro tra gli studenti e il 

proletariato di fabbrica non rimase solo un’«idea astratta»
49

. Pur trattandosi di un fenomeno che 

ebbe dimensioni di una certa rilevanza soltanto in alcuni contesti specifici – fondamentalmente le 

maggiori città italiane e i poli industriali – esso si realizzò concretamente dando seguito al mitico 

«collegamento» con la classe operaia, come si vedrà meglio più avanti.                                                   
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II.2 Il Sessantotto in Italia 

 

Pur presentando forti specificità, il movimento di contestazione studentesca in Italia era dunque 

inserito in un più ampio rivolgimento politico, sociale e culturale che si era manifestato a livello 

internazionale nella seconda metà degli anni Sessanta.  

Nelle agitazioni che interessarono tutte le principali università italiane durante i primi mesi del 

1967, ai temi generali che in quella stagione impegnavano i giovani – ma non solo, come si è visto 

– di tutta Europa a partire dalle mobilitazioni per il Vietnam, a cui si aggiungevano adesso quelle di 

reazione al colpo di stato dei colonnelli in Grecia
50

, si intrecciavano ragioni specifiche legate alla 

particolare situazione di disagio causata dall’inadeguatezza di strutture che non erano in grado di 

reggere le nuove esigenze determinate dalle profonde trasformazioni sociali in corso e 

dall’eccezionale aumento della popolazione studentesca in tutti i gradi di istruzione. 

Benessere e consumi, infatti, avevano inciso sulle mentalità e i comportamenti degli italiani, 

aumentandone la consapevolezza dei propri diritti, mentre crescita della scolarizzazione e processo 

di urbanizzazione avevano contribuito a far maturare un senso più compiuto di cittadinanza. A 

testimonianza dello straordinario incremento della scolarizzazione, basti pensare che dai 500 mila 

iscritti alle scuole media e di avviamento professionale del 1947 si passò al milione e 600 mila del 

1962, e che gli iscritti agli istituti superiori raddoppiarono, da 600 mila nel 1955 a un milione e 200 

mila nel 1965
51

. Oltre che sugli istituti superiori, la riforma della scuola media unica del 1962 

scaricò forti pressioni sull’università. A far registrare un notevole aumento degli iscritti ˗ il numero 

crebbe in maniera esponenziale: tra il 1962 e il 1968 salirono da 300 mila a 450 mila, un dato di cui 

si coglie pienamente il significato se si pensa che nel 1950 le matricole erano meno di 20 mila
52

 ˗ in 

questo caso, però, pesarono soprattutto una nuova legge del 1961, che consentiva l’accesso alle 

facoltà scientifiche agli studenti provenienti dagli istituti tecnici, e l’abolizione degli esami di 

ingresso e del numero chiuso nel 1965
53

. 

Nel corso degli anni Sessanta, infatti, fece il proprio ingresso nelle università un numero crescente 

di figli della piccola borghesia storicamente esclusa dai gradi più elevati dell’istruzione, che adesso 

voleva sfruttare la possibilità offerta dalla crescita economica di realizzare il desiderio di 
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promozione sociale attraverso il conseguimento di un titolo di studio
54

. Del resto, era lo stesso 

sviluppo economico ad imporre la scolarizzazione di massa, poiché crescita industriale e dilatazione 

del terziario richiedevano competenze e specializzazioni, cioè personale tecnico qualificato e 

professionisti
55

. Ad ogni modo, la decisione di liberalizzare l’accesso ad un sistema universitario 

così profondamente inadeguato, equivalse, come ha scritto Paul Ginsborg, ad immettere in esso una  

«bomba ad orologeria»
56

. 

Oltretutto, immediata conseguenza dell’espansione della popolazione studentesca – un fenomeno 

che, alla metà degli anni Sessanta, avrebbe riguardato non solo l’Italia, ma, come si è visto, i paesi 

occidentali in generale – fu la svalutazione del titolo accademico
57

, che venne progressivamente a 

perdere il significato di strumento di selezione sociale. In altre parole, in mancanza del sostegno di 

altre forme di capitale (culturale, sociale ed economico), il solo titolo accademico non garantiva più 

l’accesso a posizioni di prestigio, facendo così allargare la forbice fra le aspettative di ascesa sociale 

riposte nel titolo accademico e le possibilità di realizzazione concreta, e producendo, come diretta 

conseguenza, un crescente sentimento di frustrazione. La «massificazione» dell’università e il 

conseguente declassamento dei titoli accademici fu un’esperienza comune all’intera generazione 

che frequentò l’università negli anni Sessanta, un aspetto enfatizzato da molti studiosi del 

Sessantotto per suffragarne un’interpretazione in termini di conflitto generazionale
58

. 

La storiografia italiana ha individuato nell’utopia rivoluzionaria egualitaria, antisistemica, 

antiautoritaria, libertaria e anticonsumista il tratto fondamentale dell’intensa ondata della protesta 

studentesca
59

. Come è stato sottolineato diffusamente, infatti, l’universo valoriale del Sessantotto si 

poggiò su egualitarismo, collettivismo, anticapitalismo e antimperialismo. Quest’ultimo aspetto 

aveva rappresentato già prima dell’esplosione della contestazione studentesca un terreno di 

divisione all’interno della sinistra italiana, con l’impostazione unitaria e pacifista del PCI rispetto 

alla mobilitazione per la libertà del Vietnam
60

, assurto a simbolo della lotta antimperialista, 
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duramente criticata dalle organizzazioni giovanili e dell’area marxista-leninista
61

. In una serie di 

manifestazioni organizzate nella primavera del 1967 furono infatti contestati esponenti della sinistra 

tradizionale, come accadde a Roma ad Aldo Natoli e Lelio Basso
62

. L’episodio più noto di questo 

periodo – in quel caso, però, ad essere contestati furono il democristiano Giorgio La Pira e il 

socialista Tristano Codignola – ebbe come protagonista lo scrittore Franco Fortini, che in occasione 

di una manifestazione antimperialista a Firenze criticò apertamente l’impostazione unitaria dei 

comunisti affermando che «storia ed esperienza mi hanno insegnato che si deve oggi tendere non ad 

unire ma a dividere»
63

. A Fortini replicò con una certa durezza Claudio Petruccioli su «Rinascita»
64

. 

Come nel resto del mondo occidentale, anche in Italia uno degli aspetti più caratterizzanti del 

movimento di protesta fu l’antiautoritarismo, espresso nei confronti sia del mondo accademico che 

delle strutture sociali e delle istituzioni. La mobilitazione all’interno delle università si sviluppò a 

partire dalla contestazione radicale dei rapporti gerarchici e autoritari su cui si reggeva il 

tradizionale modello universitario, fortemente criticato tanto per le strutture accademiche che per i 

contenuti e i metodi d’insegnamento, e a tale modello veniva contrapposta la rivendicazione di una 

nuova università fondata sull’allargamento degli spazi di democrazia interna. A questa protesta si 

affiancavano il netto rifiuto della concezione tradizionale della famiglia
65

, la dura critica tanto verso 

le forze di governo considerate «nemiche» quanto verso i partiti della sinistra, un’esibita ostilità nei 

confronti di polizia e magistratura, prese a simbolo della repressione dello stato
66

. La contestazione, 

ha ricordato Oreste Scalzone, che fu uno dei leader del movimento studentesco romano, «investiva 

tutte le istituzioni del sapere sociale organizzato, tutte le forme della comunicazione, tutte le 

gerarchie, non solo dello stato, ma anche della società civile. C’era una rivolta totale»
67

. 

Nell’ambito dell’antiautoritarismo, del rifiuto della delega, della riscoperta della dimensione 

collettiva e della partecipazione attiva, della ricerca di un ampliamento degli spazi di democrazia, 

un ruolo fondamentale fu attribuito allo strumento che più di ogni altro avrebbe caratterizzato il 

movimento studentesco italiano: l’assemblea, che avrebbe dovuto rappresentare il «luogo» della 
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«presa di parola» diffusa
68

. L’assemblea, infatti, ha commentato Marco Revelli, costituì la struttura 

portante del modello di didattica elaborato nel corso delle occupazioni e incarnato dai 

«controcorsi», un’esperienza che i protagonisti di quella mobilitazione valutano ancora oggi come 

centrale per la sua carica alternativa sia di metodo che di contenuti rispetto all’insegnamento 

accademico tradizionale
69

. 

Per quanto riguarda le tematiche al centro della contestazione studentesca, alle più tradizionali 

battaglie contro i progetti governativi di riforma del sistema universitario ai quali si 

contrapponevano richieste volte ad una radicale riorganizzazione dell’università, si affiancavano 

problematiche nuove quali la condizione dello studente, il suo rapporto con il mondo della 

produzione e più in generale con gli assetti della società, come misero bene in luce una serie di 

documenti elaborati dagli studenti universitari a partire dalle occupazioni dell’inizio del 1967, 

quando l’intreccio tra scolarizzazione di massa e inadeguatezza delle strutture fece salire la 

tensione. Fra questi documenti, uno di quelli che esercitò una maggiore influenza sui movimenti 

studenteschi, in modo particolare sulle sue componenti operaiste che ponevano la classe operaia al 

centro di ogni processo rivoluzionario e pertanto sostenevano la necessità di creare «collegamenti 

organici» tra studenti e movimento operaio
70

, fu la dichiarazione programmatica nota come le Tesi 

della Sapienza
71

, scritta nel febbraio 1967 dagli studenti militanti del nascente «Il Potere Operaio» 

di Pisa, che proprio in quei giorni avrebbe pubblicato il primo numero dell’omonimo giornale. Un 

altro testo che sarebbe diventato una sorta di manifesto del movimento fu il saggio Contro 

l’Università scritto nella primavera del 1968 da Guido Viale, leader degli studenti torinesi, nel quale 

si arrivava a contestare il concetto stesso di cultura universitaria
72

. 
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Le agitazioni basate su scioperi e occupazioni che si diffusero a partire dal 1967 negli atenei italiani 

non rappresentavano una novità di per sé
73

, ma segnavano piuttosto il passaggio dal vecchio 

movimento studentesco al nuovo, determinato anche dalla crisi irreversibile in cui versavano gli 

organismi rappresentativi degli studenti universitari legati ai partiti politici, che avevano perso la 

capacità di direzione e coordinamento delle iniziative studentesche
74

. Fu proprio nel momento di 

esordio del nuovo movimento, infatti, che si formò la leadership che avrebbe guidato la 

contestazione del Sessantotto
75

. Acquisita una visibilità politica nazionale, questa leadership 

sarebbe stata protagonista, insieme ad altri dirigenti, a loro volta prevalentemente di origine 

studentesca, anche della successiva fase della «politicizzazione» della protesta quando si formarono 

i gruppi della sinistra extraparlamentare
76

.  

Come nel resto del mondo occidentale, anche in Italia nell’anno accademico 1967-68 la protesta del 

movimento studentesco assunse dimensioni di massa e mentre in Parlamento si svolgeva il dibattito 

sul progetto di riforma universitaria
77

, le agitazioni si propagavano da una città altra
78

.  

Tra la fine del 1967 e l’inizio del 1968, infatti, la radicalizzazione della mobilitazione non riguardò 

soltanto le facoltà di dimensioni maggiori come Palazzo Campana a Torino
79

 o le università di Pisa, 

Milano, Genova, Bologna e Napoli, ma raggiunse anche piccole sedi decentrate come Lecce, Siena, 

                                                 
73

 Fin dal 1963 si erano messe in moto proteste nelle facoltà di Architettura di Torino, Milano e Venezia. A Pisa le 

prime occupazioni si verificarono nel 1964; anche Firenze e Napoli entrarono in agitazione l’anno successivo (sugli 

scioperi e sulle occupazioni che si svolsero a Napoli fra il 1965 e il 1967, si rimanda a F. Barbagallo, Lotte universitarie 

e potere accademico a Napoli nella seconda metà degli anni sessanta, in A. Agosti, L. Passerini, N. Tranfaglia (a cura 

di), La cultura e i luoghi del ’68 cit., pp. 307-311) e a Trento, alla nuova facoltà di Sociologia, ci furono una serie di 

occupazioni nel corso del 1966 (cfr. D. Leoni, Testimonianza semiseria sul ’68 a Trento, ivi, pp. 177-179). In linea 

generale le richieste avanzate dagli studenti avevano riguardato questioni didattiche. Tuttavia, in questa fase era già 

stata avviata la riflessione sulla trasformazione del ruolo e della funzione dell’intellettuale, del quale si riteneva venisse 

ridotta l’autonomia a favore di una connotazione progressivamente sempre più «tecnica» e «burocratica» che 

subordinava il «sapere» alle leggi del mercato. Sulle mobilitazioni studentesche precedenti il ’68 cfr. G. Crainz, Il paese 

mancato cit., p. 197 e sgg. 
74

 Sulla parabola degli organismi universitari ufficiali di rappresentanza studentesca cfr. D. Breschi, Sognando la 

rivoluzione cit., pp. 169-183 
75

 M. Flores, A. De Bernardi, Il Sessantotto cit., p. 195 
76

 Alcuni esempi sono Marco Boato, Renato Curcio e Mauro Rostagno a Trento, Luigi Bobbio e Guido Viale a Torino, 

Mario Capanna a Milano, Oreste Scalzone a Roma, Adriano Sofri a Pisa. 
77

 Il disegno di legge sulla riforma del sistema universitario (n. 2314) era stato presentato fin dal 1964 dal ministro 

democristiano Luigi Gui. Apertosi nell’autunno 1967, il dibattito in Parlamento si concluse con il ritiro della riforma. 

Più tardi, il governo, con un decreto legge del luglio 1969, avrebbe deciso di liberalizzare gli accessi all’università 

consentendo agli studenti di accedere a qualunque facoltà, ma non prese nessun provvedimento, neppure negli anni 

successivi, per adeguare strutture e organizzazione al massiccio aumento del numero di iscritti. Cfr. ad es. N. 

Tranfaglia, La modernità squilibrata cit., pp. 86-87 
78

 Sulla «generalizzazione» del ciclo di lotte studentesche e di occupazioni fra il 1967 e il 1968 si rimanda a A. 

Mangano, La geografia del movimento del ’68 in Italia, in P. P. Poggio (a cura di), Il Sessantotto cit., p. 237 e sgg., e al 

volume scritto a ridosso della contestazione C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, Feltrinelli, 

Milano 1969 
79

 Ecco come Marco Revelli ha descritto quella fase nel movimento torinese, una delle realtà, insieme alla facoltà di 

Sociologia di Trento, fin da subito più attive: «Era incominciato il periodo della “guerriglia culturale”: gli studenti 

invadono le aule dove i professori tengono lezione, li provocano al contraddittorio, si misurano sul terreno della 

didattica e delle divisioni del mondo e vincono. E’ il periodo della trasgressione, del gesto, del teatro. L’agitazione 

diventa una grande rappresentazione in cui ognuno gioca un ruolo libero, conflittuale, creativo», M. Revelli, Il 

movimento studentesco torinese, in P. P. Poggio (a cura di), Il Sessantotto cit., p. 262 



74 

 

Parma, in una spirale di motivi specifici e di solidarietà con le altre sedi contro le misure repressive 

messe in atto dalle autorità accademiche e dal governo. Cominciata come reazione agli interventi 

della polizia, essa proseguì con un’altalena di occupazioni, sgomberi, manifestazioni e nuove 

occupazioni che sarebbe proseguita per tutto l’anno accademico
80

.  

Nel febbraio 1968 la contestazione arrivò anche alla Sapienza di Roma, la concentrazione 

universitaria più grande del paese. Dopo alcune settimane di azioni dirette, in alcuni casi sfociate in 

tafferugli fra studenti di sinistra e neofascisti, e parallelamente di trattative con le autorità 

accademiche, incalzate anche dai partiti che, come il PCI, difendevano la «legittimità politica» della 

protesta studentesca e criticavano la durezza degli interventi delle forze dell’ordine per sgomberare 

le facoltà occupate, gli scontri con la polizia del primo marzo a Valle Giulia, sede della facoltà di 

Architettura, acquisirono il significato di una vera e propria «battaglia». Nel tentativo di occupare la 

sede universitaria, il fronte unito degli studenti (di sinistra, ma anche di destra) per la prima volta 

reagì all’uso massiccio di lacrimogeni e manganelli da parte della polizia con pietre, spranghe e 

l’incendio di una camionetta della Celere. Quell’evento, che provocò un centinaio di feriti, sarebbe 

stato presto caricato di un particolare valore simbolico e destinato a rappresentare la primogenitura 

del movimento studentesco italiano rispetto al Maggio francese
81

. Nell’acceso dibattito pubblico 

che seguì l’episodio, si distinse, come è noto, la voce di Pier Paolo Pasolini, che, in una poesia 

pubblicata su «L’Espresso», espresse la propria solidarietà ai poliziotti piuttosto che agli studenti 

dalle «facce di figli di papà»
82

. 

La «battaglia di Valle Giulia» non solo innescò simili episodi in altre sedi universitarie
83

, ma fu 

all’origine anche delle agitazioni che iniziarono a prender piede negli istituti superiori di tutta Italia, 

dove, anche in questo caso, le tensioni erano il risultato di squilibri e disfunzioni emersi con la 

scolarizzazione di massa seguita alla legge del 1962 che elevava l’obbligo scolastico fino all’età di 

quattordici anni e istituiva la scuola media unificata
84

. Da allora in poi, inoltre, al duro intervento 

della polizia si accompagnarono numerose iniziative dei rettori, che fecero largo uso di 

provvedimenti disciplinari, e della magistratura. 
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A Torino, ad esempio, furono emessi tredici mandati di cattura contro l’intera dirigenza del 

movimento, ai quali seguirono circa cinquecento denunce contro altrettanti studenti identificati dalla 

polizia nel corso delle varie occupazioni di Palazzo Campana. Fu dopo i mandati di cattura del 1 

marzo, ha spiegato Giovanni De Luna, che si radicalizzò la protesta e cominciò ad essere attribuito 

un nuovo significato alla violenza: con l’inasprimento delle azioni repressive da parte delle 

istituzioni, adesso il movimento percepiva la violenza come il terreno obbligato delle scontro, un 

terreno su cui gli studenti si sentivano trascinati dallo stato. La prospettiva di ricorrere all’uso della 

violenza, in altre parole, sarebbe stata vissuta come una «scelta resa ineludibile dall’iniziativa 

violenta dell’avversario; difensiva; assunta non come fine a se stessa, tale cioè da non esaurire 

completamente ispirazioni strategiche e valutazioni tattiche del movimento»
85

. A marzo, insomma, 

si sarebbe consumata una vera e propria svolta nel movimento torinese. Questa nuova 

radicalizzazione in senso estremistico, che sarebbe proseguita fino a giugno, avrebbe messo in crisi 

le forme di organizzazione spontanee che avevano caratterizzato la mobilitazione dell’inverno 

precedente
86

. A conferma di questa interpretazione, Marco Revelli ha sostenuto che in quel 

passaggio si erano diffuse fra gli studenti la consapevolezza che gli strumenti fin lì utilizzati per 

aggregare e mobilitare si erano ormai deteriorati e la convinzione che stava per aprirsi una nuova 

fase
87

.  

Come ha osservato Guido Crainz, si consumava, e non solo a Torino, un passaggio denso di 

conseguenze negative: in un clima in cui le posizioni estreme finivano per risultare egemoni, di 

fronte ad autorità accademiche e statali che dichiaravano illegali anche le forme di lotta meno 

radicali, l’illegalità tendeva sempre di più ad essere considerata come elementare difesa di libertà e 

la democrazia parlamentare come pura apparenza, «maschera» di uno stato tendenzialmente 

autoritario
88

. Fu soprattutto negli scontri con l’estrema destra che fra le piccole formazioni 

marxiste-leniniste ed operaiste della galassia extraparlamentare e, più in generale, nel movimento 

studentesco, il ricorso alla violenza iniziò a essere legittimato. Per quanto la violenza fosse 

utilizzata in chiave difensiva, i confini tra violenza difensiva e violenza offensiva, ha sottolineato, 

fra gli altri, Guido Panvini, finirono per diventare estremamente labili
89

. 

                                                 
85

 G. De Luna, Aspetti del movimento del ’68 a Torino, in A. Agosti, L. Passerini, N. Tranfaglia (a cura di), La cultura e 

i luoghi del ’68 cit., p. 195 
86

 Ivi, pp. 190-196  
87

 M. Revelli, Il ’68 a Torino cit., p. 248 
88

 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato cit., p. 264 
89

 G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), 

Einaudi, Torino 2009, p. 33. A riprova di questa interpretazione, Panvini porta come esempio la rivista di area «La 

Sinistra», che, in meno di quindici giorni, nei numeri usciti tra il 2 e il 16 marzo 1968, passò dall’illustrazione delle 

tecniche della non violenza alla diffusione di quelle dell’«autodifesa violenta», pubblicando istruzioni dettagliate, 

comprensive di descrizioni tecniche, su come fabbricare correttamente le molotov. Lo slogan del settimanale, inoltre, 

divenne «contro la violenza, violenza», ibidem. In una nota riservata della prefettura di Firenze inviata al ministero 



76 

 

A Roma, nonostante il clima di grande tensione seguito alla morte di Paolo Rossi
90

, fino al marzo 

del Sessantotto non si erano registrati scontri particolarmente violenti fra studenti di destra e 

sinistra, che anzi, come si è visto, avevano partecipato insieme alla «battaglia di Valle Giulia». Agli 

episodi di solidarietà fra studenti con orientamenti politici contrapposti pose fine la decisione del 

Movimento sociale, intenzionato a ricompattare le fila delle proprie organizzazioni giovanili, di 

dare vita ad una serie di azioni contro il movimento studentesco. Il 16 marzo, Giorgio Almirante e 

Giulio Caradonna guidarono una vera e propria spedizione nel tentativo di assaltare la facoltà di 

Lettere occupata. Il tentativo si risolse in un fallimento non soltanto perché il movimento 

studentesco poteva contare su una migliore organizzazione della violenza di piazza e su un più 

ampio bacino di militanti, ma anche per l’intervento di lavoratori fatti affluire dal PCI dal vicino 

quartiere San Lorenzo, storica roccaforte antifascista
91

. In quegli scontri, che furono particolarmente 

violenti, rimase gravemente ferito Oreste Scalzone, leader del movimento romano
92

.  

Furono proprio l’ondata repressiva e gli assalti dei neofascisti alle facoltà occupate a produrre una 

svolta positiva nel rapporto fra il PCI e il movimento studentesco. Se quest’ultimo si era trincerato, 

in linea generale, dietro una dura critica verso le forze tradizionali della sinistra
93

, anche fra i 

dirigenti comunisti non erano mancati giudizi negativi nei confronti delle lotte studentesche. 

Nonostante una certa difficoltà nell’instaurare un dialogo con i giovani che animavano la protesta, 

nella prima fase delle agitazioni al partito comunista era tuttavia sembrato possibile affiancare 

quella mobilitazione alla propria battaglia contro la riforma universitaria del ministro Gui e contro il 

governo di centro-sinistra, temi attorno ai quali era emersa una certa sintonia. Anche quando, nei 

primi mesi del 1968, dilagarono le occupazioni delle facoltà, il PCI aveva confermato il proprio 

appoggio alla lotta studentesca e chiesto, nel corso dei dibattiti parlamentari, la fine degli interventi 

della polizia, dedicando al movimento uno spazio sempre maggiore tanto nelle riunioni degli organi 

dirigenti quanto sulla stampa di partito. Pur non mancando apprezzamenti critici, quindi, nel 

complesso i dirigenti del partito comunista italiano – primo su tutti il segretario Longo – 
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dimostravano una certa apertura
94

, se non altro una disponibilità a cercare di comprendere le ragioni 

della protesta. 

Su questo punto il PCI si differenziò nettamente dal PCF, che, come si è visto precedentemente, già 

alla fine di maggio aveva preso le distanze dal movimento studentesco. In realtà i comunisti francesi 

avevano mostrato una certa diffidenza ancora prima, come testimonia un episodio riportato da 

Giuseppe Chiarante, allora responsabile delle politiche scolastiche del PCI, in merito alla visita in 

Italia, a primavera, di una delegazione della Commissione culturale del partito comunista francese 

guidata da Roland Leroy, membro della Segreteria, e da Pierre Juquin, responsabile per la scuola e 

per l’università. Secondo quanto ha raccontato Chiarante, nelle conversazioni che ebbero con i 

dirigenti delle Federazioni e con personalità del mondo della cultura e dell’università ˗ e soprattutto 

in quelle riservate con lo stesso Chiarante ˗, i dirigenti del PCF si dissero stupiti e non nascosero il 

loro dissenso rispetto all’intenzione del PCI di stabilire un dialogo con gli studenti.  

Arrivati in Italia nel periodo di massima espansione del movimento, quando le occupazioni di 

scuole e atenei erano all’ordine del giorno, i dirigenti francesi, e Juquin in particolare, non 

avrebbero esitato ad affermare che «in Francia le lotte studentesche non avrebbero assunto 

dimensioni di massa simili a quelle italiane perché le organizzazioni di base del PCF avevano già 

provveduto “a chiudere i rubinetti”». Soltanto poche settimane più tardi sarebbe esploso il Maggio 

francese, che, per usare le parole di Chiarante, «costrinse il PCF a compiere una virata di 160 gradi 

per cercare di ristabilire un rapporto con un così straordinario movimento di massa»
95

. 

Questo atteggiamento di chiusura che la sinistra francese avrebbe riproposto più avanti, fu 

confermato anche dal segretario del sindacato dei lavoratori metallurgici parigini aderente alla 

CGT, Marcel Bras, che ad un’assemblea straordinaria della FIOM di Milano, dopo aver fatto il 

punto sulla situazione all’interno delle fabbriche francesi all’indomani delle grandi mobilitazioni di 

maggio, avrebbe affermato, secondo quanto riportava il prefetto di Milano, Libero Mazza, che la 

CGT, sia pure riconoscendone la validità di certe rivendicazioni, non aveva mai dato pieno 

appoggio al movimento studentesco, al quale veniva attribuita la responsabilità di aver determinato, 

nelle elezioni primarie che si erano svolte la settimana precedente, lo spostamento a destra 

dell’elettorato francese, impaurito dai violenti disordini provocati dagli studenti
96

. 

Al pari di quello politico, anche sul versante sindacale, perlomeno in questa fase, si riscontrava una 

sostanziale differenza fra il contesto francese e italiano rispetto alla valutazione sulla mobilitazione 

studentesca. In un documento del Comitato Regionale Piemontese della CGIL, ad esempio, non 
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solo veniva esplicitamente espressa la solidarietà agli studenti per le «dure repressioni poliziesche», 

ma si offriva pieno sostegno e si dichiarava l’intenzione di «volere un incontro ed una discussione 

profondi con il movimento studentesco», purché quest’ultimo riconoscesse il ruolo della CGIL 

come sindacato di classe e non ne attaccasse sistematicamente la strategia: 

 

Appunto per questo, si pongono problemi da considerare con la necessaria chiarezza, proprio 

per la importanza che attribuiamo al contatto fra il sindacato e il movimento studentesco. La 

Camera del Lavoro e le organizzazioni sindacali non sono e non intendono essere le uniche 

rappresentanze ed organizzazioni del movimento operaio, ma intendono fermamente 

sostenere il loro ruolo. La CGIL, e nel caso specifico la Camera del Lavoro di Torino intende 

sostenere il suo ruolo di sindacato di classe [..] Questo ruolo è un elemento essenziale del 

movimento operaio reale e delle sue lotte più avanzate e va apprezzato dal movimento 

studentesco, nel senso di un dibattito e di una discussione critica, la più liberamente critica, 

ma che non parta da un principio di distacco, o da una preconcetta superiorità, o da una critica 

sistematica sui momenti tattici dell’azione sindacale, al di fuori di un contatto e di una 

discussione fra sindacato e movimento studentesco. Nello svolgimento del suo ruolo di 

sindacato di classe, proprio perché vuole essere un ruolo profondamente democratico e 

realizzare il più organico rapporto sindacato-lavoratori, la Camera del Lavoro non può 

accettare il metodo del “gruppo di pressione”, cioè un rapporto di gruppo fra intellettuali ed 

operai, che rifiuta la partecipazione al sindacato, a contestarne sistematicamente ogni scelta 

strategica o tattica. […] Porre questi problemi di metodo, ma anche con un profondo 

contenuto politico, significa, per parte della Camera del Lavoro, volere mettere in discussione 

anche con il movimento studentesco, in una forma reale, attuando una reale ricerca critica, 

aiutando il sindacato da dare il suo enorme contributo, le condizioni attuali della lotta entro e 

fuori della fabbrica. Una discussione, ed una conseguente iniziativa e lotta unitaria, che in 

tanto saranno possibili e proficue, in quanto sia metodologicamente rispettata l’autonomia del 

sindacato, nel suo ruolo di organizzazione della lotta e di contrattazione, così come va 

rispettata ed è stata rispettata dal sindacato l’autonomia del movimento studentesco e se ne 

deve riconoscere ed aiutare il ruolo di grandissima importanza
97

. 

 

Inoltre, a riprova dell’intenzione di mostrare una disponibilità al confronto, a marzo la FGCI aveva 

organizzato a Firenze un convegno nazionale degli studenti universitari finalizzato ad «un esame 

approfondito e attento delle ragioni, delle caratteristiche, dei problemi e delle prospettive del grande 

movimento di lotta cui hanno dato vita […] decine di migliaia di studenti universitari» e del suo 

rapporto con i comunisti, come aveva spiegato Claudio Petruccioli, segretario della FGCI, nella 

relazione di apertura, chiarendo che, pur stando «dentro il movimento», avendone seguito 

«l’evoluzione e il travaglio», la FGCI non era una «corrente del movimento studentesco» né 

intendeva identificarsi con questo o mettere in discussione la sua autonomia. Secondo Petruccioli, 

semmai, l’obiettivo del PCI e della FGCI avrebbe dovuto essere quello di offrire una prospettiva 

generale attraverso cui saldare la grande mobilitazione studentesca (stando attenti a non disperdere 
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«la carica di lotta» rappresentata dal movimento) con «le lotte operaie e delle masse popolari»
98

. In 

generale, la federazione giovanile fu sempre molto critica nei confronti di quei dirigenti comunisti 

che ritenevano che il partito avrebbe dovuto assumere la direzione del movimento studentesco
99

. 

Al convegno di Firenze presero parte alcuni futuri dirigenti non solo del partito comunista, come 

Fabio Mussi e Gianfranco Borghini della FGCI, ma anche dei gruppi della sinistra 

extraparlamentare, come Marco Boato, che partecipò in qualità di leader del movimento studentesco 

di Trento e che più tardi sarebbe stato uno degli esponenti di Lotta Continua. Fra gli altri, c’erano 

anche due dei futuri dirigenti di Potere Operaio, Emilio Soave e Alberto Magnaghi, allora entrambi 

iscritti al PCI e già collaboratori di «Quaderni Rossi» e «Classe Operaia»
100

, che proprio nel 1968 

avrebbero lasciato il partito. L’intervento di Magnaghi, segretario della sezione universitaria di 

Torino, fu uno dei più duri: rimproverò al PCI di essere «in ritardo rispetto al movimento reale», ai 

comunisti presenti nelle università di rincorrere il movimento e, come diretta conseguenza, a 

Petruccioli di aver compiuto nella relazione introduttiva una serie di forzature cercando di 

dimostrare che strategia, forme di lotta e obiettivi del movimento si collocavano in un quadro di 

lotte perfettamente coerenti con la strategia del partito comunista
101

.  

Del resto, quella era stata l’impostazione data per primo da Longo, che al Comitato Centrale della 

fine di marzo aveva rinnovato il pieno sostegno del partito al movimento, sottolineando proprio i 

punti di convergenza fra le rivendicazioni degli studenti e quelle del PCI, all’interno di una visione 

profondamente alternativa della società
102

. Accanto alla linea di apertura espressa dal segretario e 

condivisa da buona parte dei dirigenti comunisti
103

, però, iniziava a configurarsi una posizione più 

critica sostenuta, sia pure con accenti diversi, da Paolo Bufalini
104

 e da Giorgio Amendola, che 

invocava una «lotta su due fronti»
105

. 
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La disponibilità al dialogo manifestata in più occasioni da Longo fu confermata dalla decisione di 

incontrare una delegazione del movimento studentesco romano, composta anche da alcuni militanti 

o ex iscritti al partito, come Alberto Olivetti, allora iscritto al PCI, e Oreste Scalzone, che era uscito 

dalla FGCI due anni prima
106

. Proprio Scalzone, molti anni più tardi, avrebbe raccontato che 

l’apertura dimostrata da Longo agli studenti sarebbe passata attraverso l’ammissione di alcuni errori 

compiuti dal partito, il riconoscimento della validità delle rivendicazioni avanzate dal movimento e 

la condivisione dei principali obiettivi che questo poneva
107

. Dall’altra parte, anche alcuni 

documenti prodotti dagli studenti romani testimoniavano una certa disponibilità al confronto con i 

partiti e le organizzazioni sindacali del movimento operaio, riconosciuti come gli «interlocutori 

naturali del movimento studentesco»
108

. 

Sarebbe stato lo stesso Longo a chiarire su «Rinascita» il significato di quell’incontro con gli 

studenti. Complessivamente, il giudizio del segretario del PCI era «largamente positivo»: Longo 

sottolineava «l’ampiezza e la profondità del movimento studentesco in Italia», che non si sarebbe 

limitato ad avanzare rivendicazioni di «categoria», ma, al contrario, avrebbe richiamato all’ordine 

del giorno «problemi più generali della società», ponendo tali rivendicazioni «come momenti di 

lotta contro l’autoritarismo scolastico e capitalistico, per la costruzione di una nuova società e la 

creazione di nuovi rapporti tra la società e la scienza, la cultura, l’arte». Insomma, secondo Longo, 

«questa estensione del proprio campo di indagine e di lotta» era non solo «del tutto naturale» ma 

andava incoraggiata poiché il movimento studentesco era «un aspetto e un momento» del 

«movimento rivoluzionario italiano». Pertanto, non solo era necessario evitare «contrapposizione e 

                                                                                                                                                                  
posizioni quali quelle della lotta per la lotta, dell’occupazione per l’occupazione che prescindano dai contenuti e dagli 
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concorrenze», ma dovevano essere favoriti «contatti di collaborazione e di intese nell’azione». 

Infine, il leader comunista sembrava disponibile ad un’autocritica su alcune posizioni assunte dal 

PCI ‒ come ad esempio un certo irrigidimento iniziale ‒ e contestate dagli studenti, purché non 

fossero messi in discussione i pilastri della sua strategia politica, a partire dalla «via italiana al 

socialismo»
109

.  

In vista delle elezioni politiche, inoltre, il partito comunista era attento a non perdere il consenso 

delle giovani generazioni, che in effetti non venne meno nei risultati
110

 nonostante che, alla vigilia 

del 19 maggio, si fosse aperto il dibattito tra «scheda bianca» o «scheda rossa» per decidere se il 

movimento si sarebbe orientato verso l’astensionismo o il voto al PCI e al PSIUP
111

. 

Complessivamente, per la sinistra i risultati furono positivi: il PCI ottenne il 26,9% dei voti alla 

Camera (rispetto al 25,3% delle elezioni precedenti) e il PSIUP il 4,4%. La Democrazia cristiana 

recuperò una parte dei consensi perduti nel 1963, mentre il PSU si fermò al 14,5%, registrando un 

sensibile calo rispetto ai risultati ottenuti alla precedente tornata elettorale, quando socialisti e 

socialdemocratici si erano presentati divisi
112

.   

Ancora impercettibile in questa fase, stava iniziando a delinearsi quello spostamento a sinistra 

dell’equilibrio elettorale che si sarebbe manifestato pienamente alla metà del decennio successivo. 

Dopo essere stata consistente fra il 1946 e il 1953, infatti, la crescita del PCI nei successivi venti 

anni fu costante ma piuttosto lenta, per poi tornare ad essere sostenuta tra il 1972 e il 1976. Come  

aveva sottolineato a suo tempo Nicola Gallerano, si trattò di un dato «non casuale», considerato che 

quel balzo in avanti di sette punti in percentuale era stato preparato dagli eccellenti risultati del 

referendum sul divorzio e delle elezioni amministrative
113

. 

Nonostante la frenata alle elezioni del 1972, dove il PCI era rimasto pressoché stabile, fin dal 1968 

si era dunque messo in moto quel processo che avrebbe permesso al partito comunista di poter 
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utilizzare a proprio vantaggio la conflittualità proveniente da spinte di carattere sociale. In altri 

termini, fu grazie agli strumenti forniti dall’organizzazione del partito che il PCI fu in grado di 

sfruttare sul piano elettorale la carica di contestazione diffusa nel paese, divenendo, in questo modo, 

il punto di riferimento privilegiato di tutta l’opposizione al sistema, un primato che le formazioni 

della sinistra extraparlamentare avrebbero sempre cercato di contendergli ambendo, a loro volta, a 

rappresentare politicamente quella conflittualità sociale. 

Nella primavera del 1968 il rapporto del PCI con il movimento studentesco fu complicato 

dall’esplosione del Maggio francese. Specialmente dopo le elezioni, alla luce di quanto stava 

avvenendo in Francia, con le lotte spontanee e le contestazioni al PCF, riemersero il timore di essere 

superati a sinistra e la preoccupazione di assicurare al partito la direzione del movimento. Dopo un 

iniziale disorientamento, esito del confronto fra posizioni divergenti all’interno del gruppo 

dirigente, l’Ufficio politico ripropose infine la linea indicata da Longo nella fase preelettorale
114

.  

Uno dei problemi emersi dai dibattiti in Direzione era il perdurante isolamento della FGCI rispetto 

al movimento studentesco. Si aprì così una riflessione autocritica all’interno dell’organizzazione 

giovanile che si tradusse in un contrasto aperto con i dirigenti del PCI e nel tentativo di un recupero 

politico e organizzativo, che tuttavia non trovò sbocchi positivi poiché la FGCI continuò a perdere 

iscritti. A partire dalla fine degli anni Sessanta, infatti, non si riuscì ad arginare la fuga di quadri, 

soprattutto studenteschi, verso il movimento prima e i gruppi della sinistra extraparlamentare poi, 

mentre, specialmente nelle regioni «rosse», molti quadri locali, in polemica con le scelte del gruppo 

dirigente nazionale, passarono direttamente al lavoro di partito
115

. Al convegno di Ariccia che si 

tenne nel giugno 1968, Petruccioli e Borghini avanzarono l’ipotesi di trasformare la struttura della 

FGCI in un’organizzazione unitaria giovanile di massa maggiormente rispondente ai fermenti che 

attraversavano la società. Di fatto, se ne proponeva lo scioglimento, un’eventualità rimasta sulla 

carta per la forte resistenza opposta dai dirigenti del partito comunista
116

.  

Il dibattito sulla crisi che stava attraversando la FGCI proseguì anche nei mesi successivi
117

 e fu 

reso sempre più teso dalle trasformazioni a cui intanto stava andando incontro il movimento 

studentesco, come si vedrà fra poco.  
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A luglio, in una riunione della Direzione, se Petruccioli ammetteva le difficoltà dell’organizzazione 

giovanile a tenere il passo con le nuove tendenze che si stavano configurando all’interno del 

movimento studentesco
118

, Longo non risparmiò severe critiche sull’operato della FGCI, senza 

tuttavia nascondere le responsabilità del partito:  

 

A Bologna si confermò il carattere di organizzazione di massa della FGCI, ma poi che cosa si 

è fatto per realizzare le decisioni? Da molti anni ci troviamo in una fase discendente. Perché 

questo? Dobbiamo analizzarne le ragioni. In tutte le lotte vediamo che i giovani ci sono! Che 

cosa fare? Quello che si è deciso perché non si è applicato? Nego che non si debba discutere 

sulle questioni generali, ma bisogna verificare le decisioni prese e come si sono applicate! 

Altrimenti si finisce per discutere in astratto. Su quali fatti si discute? In questi due anni di 

movimento studentesco la FGCI che cosa ha fatto? La mia impressione è che si è avuta una 

posizione subordinata agli avvenimenti. Nelle elezioni del 19 maggio i giovani hanno votato 

in un certo modo; dopo le elezioni, i risultati elettorali si dovevano sfruttare 

organizzativamente; perché non si è fatto uno sforzo organizzativo nel corso delle elezioni e 

dopo per rafforzare l’organizzazione? Io credo che ci sia una trascuratezza (e anche una 

responsabilità del Partito) dei problemi concreti. Ci siamo interessati degli studenti; ma 

costretti da loro; ci siamo inseriti evitando l’isolamento; ma nelle diverse fasi è difficile per 

me dire come ci siamo inseriti.[..] Occorre un bilancio critico per le decisioni non applicate, e 

anche un esame critico delle esperienze positive e negative. Questa è la parte essenziale
119

. 

 

Ancora alla fine di quell’anno, nel gruppo dirigente si confrontavano posizioni diverse 

sull’atteggiamento da tenere nei confronti del movimento, specialmente alla luce delle riflessioni 

emerse durante un secondo convegno ad Ariccia in novembre, questa volta organizzato da PCI e 

FGCI insieme per fare il punto sulle tensioni sociali in corso nel paese e promuovere l’incontro tra 

movimento studentesco e movimento operaio. Se le relazioni di Occhetto e Borghini insistevano 

sulla necessità di una saldatura fra studenti e classe operaia
120

, anche il gruppo di lavoro del partito 

incaricato di occuparsi del movimento studentesco pareva spingere in quella direzione: «Vi sono 

sempre più frequenti collegamenti fra studenti e lotte operaie a livello di massa, soprattutto quando 

tali lotte diventano lotte popolari e vi sono scioperi di lavoratori per la lotta contro la repressione 

nelle scuole. Il ruolo del PCI e dei sindacati, la funzione della FGCI tendono lentamente a crescere, 

anche se sussistono vaste zone di polemica (soprattutto nelle università) e se viene comunque 

rifiutata una direzione che sia “esterna” al movimento stesso. […] Occorre valorizzare i contenuti 

                                                                                                                                                                  
«le difficoltà che la FGCI incontra sulla via della propria trasformazione in organizzazione politica di massa della 

gioventù rivoluzionaria sono innanzitutto difficoltà politiche e il calo della sua forza organizzata è il riflesso del calo 

della sua forza politica, della sua capacità di presa egemonica sui giovani», G. Borghini, I giovani, la FGCI e il partito. 

L’organizzazione degli anni Settanta, ivi, 23 maggio 1969 
118

 IG, APC, 1968, Direzione, 26 luglio, mf. 20, pp. 861-862 
119

 Ivi, pp. 864-865. Già nell’articolo Il movimento studentesco nella lotta anticapitalistica cit., Longo non aveva taciuto 

un certo ritardo da parte del PCI nel comprendere i caratteri del movimento studentesco, invitando l’intero partito a 

superare «difetti e carenze». 
120

 Relazione di A. Occhetto (direzione Pci) e Relazione di G. F. Borghini (direzione Fgci) in Movimento operaio e 

movimento studentesco. Convegno organizzato da PCI-FGCI. Ariccia 29-30 novembre – 1 dicembre 1968, in IRSIFAR, 

fondo Guido Crainz, b. 24, f. 1 



84 

 

positivi della lotta studentesca (diritto allo studio e ad un’occupazione qualificata, apertura della 

scuola alla nuova cultura ed alle nuove esigenze della società), in modo da trovare nuovi alleati e da 

impedire il formarsi di un blocco conservatore-qualunquista. […] Data l’ampiezza delle lotte 

operaie in corso, il senso della ricerca dell’unità studenti-operai contro il PCI ed i sindacati può oggi 

essere capovolto, e questa unità può manifestarsi in un quadro di lotte da noi dirette. Assumeranno 

grande rilievo i temi comuni dell’occupazione, dei nuovi strumenti di potere dal basso, delle riforme 

di struttura, degli sbocchi politici»
121

. 

L’ondata della contestazione, dopo aver raggiunto il picco di intensità fra marzo e giugno, quando 

l’intero sistema universitario era stato paralizzato e le agitazioni erano dilagate nelle scuole medie 

superiori, era ormai in fase discendente. Il Sessantotto italiano, ha osservato, fra gli altri, Alberto De 

Bernardi, si era consumato in questo breve spazio di mesi
122

. Le spinte del movimento ad una 

mobilitazione permanente e la sua condanna «morale» della società, tuttavia, ebbero una 

larghissima eco e sprigionarono una notevole capacità di influenzare ampi settori intellettuali, dalle 

avanguardie culturali raccolte intorno alle riviste «Quaderni Piacentini», «Quindici» e la rivista del 

«Gruppo ‘63» fondato da Umberto Eco
123

, a buona parte del mondo artistico, come testimoniarono, 

a Venezia, le contestazioni della Biennale contro la «mercificazione» dell’arte (quando la quasi 

totalità degli artisti che avevano accettato l’invito ad esporre le proprie opere le ritirarono in segno 

di solidarietà con gli studenti che avevano occupato l’Accademia delle Belle arti), del Festival della 

musica contemporanea con il rifiuto del compositore Luigi Nono a parteciparvi, e della Mostra del 

Cinema, con l’occupazione di una sala della mostra da parte di cineasti, critici e giornalisti per 

protestare contro il carattere commerciale, e dunque funzionale agli interessi dell’industria 

cinematografica, che si diceva avesse assunto ormai la competizione
124

. 

Nella fase di massima espansione del movimento, nonostante la condivisione delle parole d’ordine 

(a partire dall’antiautoritarismo) su cui esso aveva sviluppato una propria identità collettiva
125

, 

erano emersi contrasti e differenze tra sedi universitarie: se Torino portava avanti la linea 

antiautoritaria incentrata sul «potere studentesco», Trento poneva l’accento sul concetto di 

«università negativa», Pisa, dove era attivo il gruppo Il Potere operaio, sosteneva la necessità di 

trasferire immediatamente il conflitto al di fuori del terreno universitario, mentre, sia pure con 
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significative differenze di tono e analisi, a Roma e Napoli prevalevano posizioni di orientamento 

marxista-leninista
126

. 

Come aveva messo in evidenza Petruccioli a luglio, il movimento, nel corso dell’estate, era 

effettivamente entrato in una nuova fase e si trovava diviso tra due tendenze dominanti, l’una decisa 

a conservarne l’autonomia alla ricerca di alleanze con altri soggetti sociali ma mantenendo la 

propria indipendenza, l’altra intenzionata ad uscire dalla dimensione universitaria per rafforzare i 

collegamenti con il movimento operaio dando vita non ad alleanze, quanto piuttosto ad un 

«processo di ricomposizione di classe»
127

. In altre parole, questa seconda linea, presente soprattutto 

a Roma e a Pisa, dove gli studenti di orientamento operaista avevano avviato da tempo una 

riflessione teorica e un intervento diretto nelle fabbriche dei rispettivi territori, tendeva a 

considerare quella studentesca come parte di una mobilitazione più generale il cui scopo principale 

restava l’incontro con la classe operaia
128

, il soggetto centrale di ogni strategia rivoluzionaria che 

sarebbe stata elaborata anche in seguito dalle formazioni extraparlamentari. 

Con l’entrata in crisi del movimento durante l’estate, dunque, iniziarono a strutturarsi le «due anime 

del sessantotto studentesco»
129

. Come avrebbero dimostrato una serie di convegni, si consolidarono 

due correnti di dimensioni nazionali che esprimevano due ipotesi contrapposte sul piano politico e 

organizzativo, l’una tendente ad enfatizzare la forma «spontanea» del movimento in aperta 

contestazione dei modelli tradizionali, l’altra invece sempre più orientata alla costituzione di 

un’organizzazione politica che, tuttavia, si differenziasse, per linea politica e contenuti, da quelle 

della sinistra istituzionale
130

. Fin dal convegno nazionale che si tenne l’8 e il 9 giugno alla Facoltà 

di Architettura di Venezia ˗ a cui parteciparono un migliaio di persone, dei quali circa duecento 

erano operai ˗ la questione operaia e il rapporto tra studenti e operai conobbero una crescente 

diffusione all’interno del movimento studentesco
131

, una tendenza destinata a consolidarsi nei 

successivi convegni di Trento (23 giugno) e di Venezia (2-3 settembre).  

A partire dalla ricostruzione fatta da Marco Revelli, è possibile sintetizzare l’insieme delle 

componenti studentesche riconducibili alle diverse sedi universitarie così come apparivano al 

convegno di Venezia di settembre, l’ultimo incontro di una certa rilevanza prima che, con 

l’autunno, il movimento si avviasse ad un definitivo declino
132

: Torino, Trento, Genova e in parte 

Venezia attribuivano una sostanziale autonomia al movimento studentesco; Milano si qualificava 
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soprattutto per l’attività della Statale, che si poneva come punto di riferimento di un movimento di 

opinione a livello cittadino; a Roma prevaleva un’impostazione ideologica riconducibile al filone 

marxista-leninista. Tutte concordavano, comunque, sulla tendenza al conflitto aperto con le 

organizzazioni tradizionali della sinistra, definita «revisionista»
133

, e sulla centralità del rapporto 

studenti-operai
134

. In previsione della espansione e radicalizzazione delle lotte studentesche e 

operaie, infatti, si ambiva ad organizzare le future iniziative dei due movimenti in una prospettiva 

comune. Obiettivo sicuramente ambizioso, ma avvalorato dalla partecipazione al convegno di 

alcuni dirigenti del sindacato e dei partiti di sinistra, di operai di base e intellettuali
135

. Fu proprio 

all’incontro di settembre che assunsero contorni più definiti le due strategie predominanti che 

prefiguravano le aggregazioni politiche future a partire dalle quali, un anno più tardi, sarebbero nati 

due dei principali gruppi della sinistra extraparlamentare, Lotta Continua e Potere Operaio
136

. 

Nella ridefinizione degli obiettivi da parte degli studenti aveva esercitato un peso rilevante il 

Maggio francese, soprattutto su quella parte del movimento convinta della necessità di rompere 

l’isolamento e uscire dall’università per costruire un «rapporto organico» con la classe operaia. Con 

l’estendersi degli scioperi spontanei che prefiguravano, secondo alcuni osservatori italiani, una 

situazione prerivoluzionaria
137

, gli studenti francesi parevano essere divenuti l’effettiva avanguardia 

di un imponente movimento di protesta collettiva. Nelle prime fasi di quella mobilitazione, gli 

studenti italiani guardarono con ammirazione alle iniziative dei loro colleghi francesi, che 

sembravano essere riusciti a mettere in pratica ciò per cui da mesi essi erano mobilitati senza aver 

ottenuto fino a quel momento risultati significativi, ovvero la trasformazione del movimento 

studentesco in «contestazione globale»
138

. Furono in molti, infatti, a partire per Parigi attratti da 

quella che pareva loro un’«atmosfera prerivoluzionaria assolutamente eccezionale»
139

. 

Passato l’entusiasmo iniziale, però, dopo che le proteste studentesche e operaie si erano separate e 

le istituzioni statali si avviavano rapidamente a riprendere il controllo della situazione, l’esperienza 

del maggio offrì prima di tutto un esempio su cui riflettere e dal quale trarre insegnamenti per dare 
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uno sbocco diverso al collegamento tra il movimento studentesco e quello operaio. Ad essere 

criticato era soprattutto lo spontaneismo cui era stata lasciata la dinamica degli eventi, che aveva 

privato il movimento degli strumenti organizzativi necessari a garantire continuità alla 

mobilitazione. In altre parole, per evitare che anche in Italia si producessero gli stessi meccanismi, 

la parte del movimento più vicina alle posizioni operaiste riteneva fondamentale costruire una 

struttura organizzativa che orientasse e fosse capace di dare sbocchi politici alle proteste
140

.  

Ancora più degli eventi francesi, tuttavia, sugli sviluppi del movimento studentesco pesò la 

mobilitazione operaia che era ripresa a primavera con la vertenza sulle pensioni: lo sciopero 

generale del 7 marzo indetto dalla sola CGIL
141

 registrò una partecipazione superiore alle 

aspettative e avviò, di fatto, il Sessantotto operaio.  

Nelle settimane successive i principali stabilimenti industriali del nord, a partire dalla Fiat, 

entrarono in agitazione rivendicando aumenti salariali, abolizione delle «gabbie salariali» ˗ che 

differenziavano i salari sulla base del calcolo del costo della vita in un determinato territorio ˗ e una 

partecipazione maggiormente democratica all’interno delle fabbriche
142

, dove le Commissioni 

interne, le tradizionali rappresentanze sindacali di fabbrica, erano contestate soprattutto da parte 

degli operai più giovani per la loro scarsa efficacia. Fu proprio in polemica con la gestione 

sindacale che nacquero i CUB
143

, i comitati unitari di base costituitisi grazie anche ai contatti con il 

movimento studentesco
144

, con il quale erano condivisi alcuni fondamentali principi: rifiuto della 

delega, rivendicazione della democrazia di base, antiautoritarismo ed egualitarismo degli obiettivi. 

Fu allora, infatti, che gli studenti «scoprirono» la classe operaia e iniziarono progressivamente ad 

indirizzare il proprio impegno sociale e politico verso la fabbrica, ritenuta «il luogo massimo 

dell’ingiustizia sociale»
145

.  

Per «estensione», «ampiezza», «qualità delle piattaforme rivendicative», gli stessi sindacati 

considerarono le lotte aziendali dei primi mesi del 1968 una «novità» a cui veniva attribuito un 

carattere di «svolta»
146

. La mobilitazione degli operai, in effetti, si estese rapidamente, facendo 

saltare gli equilibri perfino nel Veneto «bianco», dove tradizionalmente predominava un clima 
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paternalistico. Qui, a primavera, gli episodi più significativi riguardarono la Zoppas di Conegliano e 

la Marzotto di Valdagno. Alla Zoppas, la seconda azienda del settore elettrodomestici, oltre un terzo 

degli operai erano giovani entrati in fabbrica da pochissimi anni. Sarebbero stati proprio loro i 

protagonisti di una vertenza sull’indennità sostitutiva del cottimo che, dopo cento ore di sciopero, si 

concluse con un accordo che accoglieva buona parte delle richieste avanzate dai lavoratori in merito 

ad aumenti salariali e a maggiori diritti in fabbrica.  

Nelle stesse settimane, alla Marzotto, la tensione cresciuta attorno alla vertenza relativa alla 

riorganizzazione aziendale che prevedeva licenziamenti e intensificazione dei ritmi di lavoro, 

culminò con l’abbattimento di uno dei simboli di Valdagno, la statua del conte fondatore 

dell’azienda
147

. L’abbattimento del monumento a Gaetano Marzotto, il 19 aprile, avvenne alla fine 

di una giornata di scontri tra forze dell’ordine da una parte e operai tessili dell’azienda e studenti 

provenienti da tutto il Veneto e da Trento dall’altra. Gli scioperi alla Marzotto sarebbero proseguiti 

anche nei mesi successivi, sino all’occupazione della fabbrica nel febbraio del 1969. L’accordo 

infine raggiunto anticipò alcuni risultati che sarebbero stati conseguiti a livello contrattuale con gli 

scioperi di categoria dell’autunno di quell’anno e della primavera del 1970, come il diritto di 

assemblea in fabbrica e l’istituzione dei «comitati sindacali di reparto», direttamente eletti dai 

lavoratori, per il controllo dei cottimi e dei carichi di lavoro. Per il suo carattere rilevante, ha 

ricordato Giorgio Roverato, l’agitazione alla Marzotto si conquistò l’appellativo di «anticipazione 

dell’Autunno caldo»
148

.  

Ulteriori sviluppi nel legame fra movimento studentesco e operaio si verificarono ancora una volta 

in Veneto, a luglio, quando le proteste si estero ai grandi stabilimenti petrolchimici di Porto 

Marghera, uno dei simboli dello sviluppo industriale degli anni Sessanta. Alla Montedison (nata 

dalla fusione tra Montecatini ed Edison) la mobilitazione era coordinata da un’assemblea composta 

da operai e studenti, in particolare di Architettura, dove era in corso l’occupazione della facoltà, che 

proprio allora iniziarono a radicare la propria presenza davanti ai cancelli delle fabbriche del centro 

petrolchimico. Anticipando tratti che sarebbero stati ampiamente diffusi su tutto il territorio 

nazionale nell’autunno di quell’anno ˗ ma soprattutto di quello successivo ˗ la collaborazione fra 

operai e studenti tendeva a scavalcare le tradizionali organizzazioni dei lavoratori alla ricerca di 
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strumenti decisionali ritenuti maggiormente democratici
149

. La novità più significativa delle 

agitazioni a Porto Marghera, infatti, consisteva non tanto nella presenza sempre più massiccia di 

studenti ai picchetti davanti alle fabbriche, quanto nel fatto che questa presenza non si limitava ad 

una generica attestazione di solidarietà, ma assunse fin dall’inizio connotati politici, essendo parte 

integrante dell’elaborazione dei contenuti delle rivendicazioni, che in primo luogo puntavano 

all’egualitarismo salariale
150

. L’assemblea era fortemente influenzata da Potere Operaio veneto
151

, 

che svolse un ruolo-chiave in quella mobilitazione
152

, specialmente nella promozione di scioperi 

spontanei in aperta polemica con i sindacati
153

. 

Cercata da tempo dagli studenti, l’unità con gli operai, aveva commentato Cesco Chinello, pareva 

aver trovato una realizzazione compiuta negli scioperi che si svolsero alla fine di luglio e nella 

manifestazione del 1 agosto in risposta alla decisione della direzione della Montedison di chiudere, 

di fatto, la fabbrica. Il corteo, che bloccò per alcune ore Mestre e Marghera, ebbe una risonanza su 

tutto il territorio nazionale
154

 e occupò le prime pagine non solo de «l’Unità»
155

, ma anche di 

quotidiani come «La Stampa»
156

 e «Il Corriere della Sera»
157

.  

In quei mesi l’inconsueta attenzione della stampa per la mobilitazione operaia fu almeno in parte 

causata dalla nuova partecipazione degli studenti a picchetti e scioperi, sempre più numerosi anche 

a Milano, dove, dalla primavera, erano entrate in agitazione moltissime aziende, dalla Ercole 

Marelli alla Magneti Marelli, dalla Philips alla Sit-Siemens, dalla Innocenti alla Autobianchi e altre 

ancora, e a Torino, con gli scioperi degli operai della Fiat per la revisione del sistema retributivo a 

cottimo e la riduzione della settimana lavorativa da quarantotto a quarantaquattro ore. Le agitazioni 

alla Fiat, sede simbolica del fordismo «maturo»
158

, richiamarono l’attenzione delle componenti più 

significative del movimento studentesco. Per lo sciopero dell’11 aprile, ad esempio, confluirono a 

Torino rappresentanze studentesche provenienti da Milano, Trento, Pisa e Roma. Inoltre, l’arresto, 
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avvenuto davanti ad uno degli stabilimenti della Fiat, di Guido Viale, latitante da settimane in 

seguito a una delle occupazioni di Palazzo Campana, fu immediatamente caricato di un forte valore 

simbolico. Quell’episodio, infatti, fu interpretato come la dimostrazione che quella di studenti e 

operai fosse una lotta comune e contro un comune nemico, le strutture repressive identificate con il 

«sistema capitalistico». Oltretutto, in quella stessa giornata, alcune centinaia di operai parteciparono 

ad un’assemblea a Palazzo Campana dedicata proprio ai motivi delle proteste dei lavoratori, al ruolo 

dei sindacati, all’organizzazione interna alla fabbrica, alla politicizzazione delle lotte, e, soprattutto, 

alla comunanza delle istanze tra i movimenti operaio e studentesco e all’obiettivo di far convergere 

le proteste dei due movimenti in una lotta unitaria. Fu in questo contesto che fu costituita la «Lega 

studenti e operai», un’assemblea aperta – composta, è bene precisarlo, da un gruppo circoscritto di 

studenti e operai fortemente politicizzati – che ambiva a convogliare le proteste di ambiti sociali 

diversi in una mobilitazione globale e di massa
159

.  

Se, complessivamente, i prefetti e i principali organi di stampa interpretavano il coinvolgimento 

degli studenti nelle agitazioni operaie come un elemento perturbativo teso a scavalcare le 

organizzazioni sindacali per spostare le rivendicazioni dei lavoratori su posizioni estremiste e 

sovversive
160

, anche le organizzazioni del movimento operaio parevano essere attraversate dalle 

stesse inquietudini. 

Il partito comunista, infatti, coglieva con preoccupazione i nuovi fermenti che da mesi si stavano 

diffondendo nelle fabbriche. I dirigenti del PCI si resero ben presto conto che le rivendicazioni dei 

lavoratori trascendevano questioni puramente salariali e avanzano «problemi di fondo della 

società», condivisi con il movimento studentesco e con altre forze esterne al movimento operaio, 

come l’area del dissenso cattolico, che minacciavano il ruolo di guida, di direzione delle lotte, 

svolto tradizionalmente dai comunisti. A questo proposito, è esemplificativo il dibattito che si 

svolse in Direzione ai primi di luglio.  

La relazione presentata da Fernando Di Giulio, uno dei dirigenti incaricati in quegli anni di seguire 

il settore delle fabbriche, sottolineava proprio il pericolo che al partito potessero sfuggire il 

coordinamento e la direzione delle lotte, e sollecitava a non «chiudere gli occhi di fronte a certe 

spinte» e a prendere posizione contro le tendenze contestative che stavano montando in quei mesi. 

In particolare Di Giulio richiamava l’attenzione sul fatto che il movimento studentesco aveva 

lanciato la parola d’ordine «1969 grande anno dell’Italia» per il combinarsi della spinta studentesca 

e di quella operaia per il rinnovo dei contratti di categoria, e che l’obiettivo di questa mobilitazione 

era politico e mirato a mettere in discussione la funzione fino a quel momento svolta dal PCI. In 
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definitiva, Di Giulio invitava a non sottovalutare la pericolosità della situazione e a non lasciare 

spazi «vuoti» in cui componenti esterne al partito avrebbero potuto inserirsi, sostituendosi ad esso 

nella direzione delle proteste
161

.  

Che il livello d’attenzione fosse alto veniva confermato da chi le fabbriche le seguiva dall’interno, 

come Rinaldo Scheda, della segretaria della CGIL, che segnalava la «profonda insoddisfazione» 

diffusa fra i lavoratori
162

, o come Bruno Trentin, al tempo segretario generale della FIOM: «Il 

problema operai-studenti esiste, e va visto con urgenza per costruire punti di riferimento positivi per 

avere l’incontro e non lo scontro nei momenti di lotta con il padrone»
163

. Nel tirare le fila del 

dibattito, Longo rimarcava la complessità della situazione e la necessità di intervenire in maniera 

efficace per scongiurare il pericolo di essere «superati» a sinistra: 

 

Dobbiamo stimolare le spinte in una direzione che ci consenta di dirigerle, verso obiettivi 

possibili [...] dobbiamo prevedere un periodo di lotte dure, perché le spinte sono forti [...] 

Altro terreno è quello delle forme di lotta e dei rapporti tra le varie organizzazioni e le varie 

forme di lotta. Porrei al centro di questo le assemblee di fabbrica [...] rivendicarlo come un 

diritto istitutivo. Queste spinte alle forme nuove le convoglierei su questo terreno. Certo in 

spinte nuove ci sono sempre pericoli. Ma il pericolo maggiore è sempre quello di non tenerne 

conto. Queste spinte sono oggi tutte critiche verso gli organi preesistenti, e si può trarne anche 

uno stimolo a un loro arricchimento. I compagni francesi non vi sono riusciti. Noi abbiamo 

fatto qualcosa di meglio ma dobbiamo fare molto di più. Queste spinte nascono da una 

insopportabilità di situazioni, e dobbiamo trarne tutto quello che c’è di spinta rinnovatrice 

senza che si crei un contrasto tra queste spinte, il partito, il sindacato, le C.I. e così via. 

Dobbiamo assimilare tutto quello che ci può permettere di andare più avanti, così sarà più 

facile spuntare anche le punte estremistiche
164

. 

 

Gli ultimi mesi del 1968 furono caratterizzati da un crescendo di agitazioni disseminate su tutto il 

territorio nazionale. Oltre alle vertenze relative alle singole aziende, i sindacati promossero a 

novembre lo sciopero generale sulle pensioni, il primo condotto in maniera unitaria dalla scissione 

avvenuta venti anni prima. All’ondata di scioperi e manifestazioni operaie di quell’inverno – a cui 

iniziarono ad aggiungersi anche i primi scioperi di impiegati – parteciparono gruppi sempre più 

consistenti di studenti, la cui influenza, sostiene Guido Crainz, si avvertiva soprattutto nel clima e 

nella spinta alla partecipazione
165

.  

Intanto, nelle campagne del sud Italia, dove si intrecciavano povertà di lunga durata e nuove forme 

di disagio, il bracciantato agricolo aveva recuperato modalità di protesta del passato, come le 

occupazioni di terreni e i blocchi di strade e centri urbani. In un Mezzogiorno già attraversato da 

molteplici forme di conflitto, alla fine del 1968 la tensione si concentrò ad Avola, in provincia di 
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Siracusa, dove era in corso uno sciopero bracciantile: nelle violente cariche della polizia, che sparò 

sulla folla per rimuovere i blocchi stradali, due lavoratori rimasero uccisi, moltissimi furono i feriti 

e i denunciati per «manifestazione sediziosa». In seguito a questo drammatico episodio, che 

richiamava la pratica delle violenze poliziesche «scelbiane» interrotte per tutti gli anni dei governi 

di centro-sinistra, la richiesta di disarmo della polizia, tradizionalmente sostenuta dal PCI, fu 

avanzata anche da gruppi di area socialista e della sinistra della DC. L’eccidio di Avola
166

 ebbe una 

risonanza nazionale soprattutto perché in esso si intrecciavano fattori diversi, che affiancavano alla 

memoria delle lotte bracciantili la carica antirepressiva sostenuta dal movimento studentesco e da 

altri attori sociali contro la violenza delle forze dell’ordine
167

. In tutto il paese la protesta si espresse 

con scioperi, cortei e contestazioni di vario genere, quale quella organizzata dagli studenti milanesi 

in occasione dell’inaugurazione della stagione lirica alla Scala a Milano, o le manifestazioni, spesso 

gestite da gruppi cattolici, contro il «Natale consumistico», a cui veniva contrapposto il «Natale dei 

poveri», o, infine, la contestazione al «Capodanno di lusso» di un famoso locale della costa toscana, 

«La Bussola» di Viareggio, organizzata da Il Potere operaio di Pisa, in cui restò gravemente ferito 

un giovane colpito dalla polizia
168

. 

Nell’immaginario collettivo e nella storiografia italiana ‒ la quale, è bene ricordarlo, rispetto a 

queste tematiche risente, in linea generale, del limite dell’«auto-rappresentazione»
169

 ‒ 

l’interpretazione prevalente tende a separare un 1968 «studentesco» da un 1969 «operaio», 

individuando quindi nelle università il «focolaio» originario della contestazione, che si sarebbe 

estesa in un secondo momento alle fabbriche. Questa lettura, però, non tiene conto del fatto che la 

conflittualità negli stabilimenti industriali, dopo essere esplosa all’inizio degli anni Sessanta e aver 

conosciuto una fase discendente alla metà del decennio, era ripresa fin dalla primavera del 1968, 

manifestandosi con una certa forza non solo nei maggiori centri industriali ma anche in quelli medi 

e piccoli, come si è visto precedentemente. Se è vero che il picco massimo della radicalizzazione 

delle agitazioni operaie sarebbe stato raggiunto fra la primavera e l’autunno del 1969, bisogna 

anche ricordare che non si trattò di un’esplosione improvvisa, ma piuttosto del punto di arrivo di un 

lungo processo caratterizzato da fasi altalenanti. In altre parole, anche limitando l’analisi alla fine 

degli anni Sessanta, se si vuole ricercare il punto di partenza di quello che è stato definito 

l’«autunno caldo», esso potrebbe essere individuato nelle lotte operaie della primavera del 1968.  
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Inoltre, la ripresa della mobilitazione dei lavoratori industriali fu determinata da dinamiche interne 

al mondo della fabbrica, ai nuovi sistemi di produzione, alla nuova composizione della classe 

operaia così come si era andata configurando nel corso degli anni Sessanta. 

La contestazione nelle università si era sviluppata parallelamente a quella operaia, sulla spinta, 

anche in questo caso, di problematiche nuove emerse con l’aumento del numero di iscritti e 

l’innalzamento dei livelli di istruzione, ed era, dunque, strettamente legata a quello specifico 

contesto. Quando il movimento studentesco entrò in crisi, si frammentò e andò incontro ad un 

progressivo declino, gli studenti intenzionati a proseguire l’attività politica confluirono nelle 

formazioni operaiste, composte a loro volta in buona parte da studenti, oltre che da intellettuali, che 

già molti anni prima avevano avviato un «lavoro politico» incentrato sulle trasformazioni dei 

processi produttivi e sulla nuova figura sociale dell’«operaio-massa». Gli studenti che avevano 

partecipato alla mobilitazione nelle università, infatti, rappresentarono la «base» di due fra le più 

significative formazioni politiche della sinistra extraparlamentare che si sarebbero date una struttura 

organizzata nell’autunno del 1969, Lotta Continua e Potere Operaio.  

Quando, insomma, arrivarono davanti ai cancelli delle fabbriche raggruppamenti che iniziavano ad 

avere una certa consistenza numerica, la conflittualità negli stabilimenti industriali era già alta da 

tempo. Perciò non convince l’interpretazione che la contestazione si fosse «spostata» dalle 

università alle fabbriche, perché quando la presenza degli studenti cominciò ad assumere 

dimensioni significative, nelle fabbriche quella conflittualità si era già manifestata con tempi e 

dinamiche propri. Semmai, invece, quella presenza iniziò a rappresentare un importante contributo 

nell’elaborazione delle rivendicazioni, nel loro coordinamento e nella loro durata, e quindi ad avere 

un certo peso politico, quando le formazioni operaiste poterono contare su un ampio bacino di 

militanti provenienti dal movimento studentesco.  

Al contrario, il movimento degli studenti innescò elementi di contestazione in altre aree sociali, che 

proprio nel corso di quella stagione si manifestarono in pieno: scuole, istituti e associazioni 

culturali, categorie professionali. Contemporaneamente al declino di quella studentesca, infatti, si 

mise in moto, sviluppandosi in maniera sempre più diffusa, una mobilitazione che investì vari 

settori sociali e che sarebbe proseguita per tutti gli anni Settanta. Se si osserva il mondo delle 

categorie professionali, al di là delle esigenze specifiche espresse da ogni singolo ambito, nel 

complesso emergeva il desiderio di affermare la propria indipendenza decisionale attraverso una 

sempre più pressante richiesta di riforme, alcune delle quali, anche a causa di questa spinta, 

sarebbero state effettivamente realizzate, ad esempio nei settori della famiglia, dello stato sociale, 

del sistema giudiziario. Complessivamente, la storiografia concorda sul fatto che fu proprio sullo 

stimolo del movimento studentesco che all’interno delle categorie professionali e scientifiche più 
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rilevanti nacquero associazioni democratiche (Magistratura Democratica, Medicina Democratica, 

Psichiatria Democratica, Polizia Democratica e così via) impegnate a ridisegnare regole e rapporti 

in nome dei principi di eguaglianza e libertà, e intenzionate a rovesciare la piramide gerarchica
170

. 

In sintesi, dunque, il movimento studentesco non innescò la conflittualità nelle fabbriche, perché in 

quell’ambito, seppur con un andamento discontinuo, essa era in corso da quasi dieci anni, ma, 

piuttosto, la sua carica contestativa influenzò la società civile. Quando, infatti, il movimento entrò 

definitivamente in crisi nell’autunno del 1968, da una parte, gli studenti confluirono nei gruppi 

operaisti preesistenti, contribuendo a dare a questi ultimi una nuova fisionomia che si sarebbe 

concretizzata nella nascita delle formazioni della sinistra extraparlamentare, e dall’altra, questa 

grande onda avrebbe alimentato una mobilitazione crescente in vari settori della società italiana. 

Analogamente a quanto si è già avuto modo di vedere per gli altri paesi occidentali, anche in Italia il 

movimento studentesco contribuì in maniera determinante a rivoluzionare mentalità, costumi, 

consumi e linguaggi, fungendo così da agente della modernizzazione
171

. Come è stato sottolineato 

da molti studiosi, però, a fronte della riconosciuta capacità di aver influenzato la società civile, le 

ripercussioni sulla sfera più strettamente politica furono piuttosto deboli. In linea generale, il 

sistema politico, considerato nei suoi assetti istituzionali o nell’organizzazione della rappresentanza, 

non fu investito da trasformazioni sostanziali
172

: per quanto la crisi dei governi di centro-sinistra 

fosse ben visibile già prima del 1968,  l’egemonia democristiana non fu messa in crisi e l’orizzonte 

della vita politica non subì mutamenti significativi. Proprio in Italia, infatti, ha sostenuto, fra gli 

altri, De Bernardi, il Sessantotto rappresentò l’epifania di quello «scollamento tra sistema politico e 

modernizzazione» che ha costituito «la cifra più significativa della storia italiana dagli anni 

Sessanta alla fine del secolo»
173

.  

In definitiva, i mutamenti innescati dalla mobilitazione studentesca riguardarono non la società 

politica, ma piuttosto la società civile, che nel corso degli anni Settanta sarebbe stata investita da 

trasformazioni tanto incisive quanto radicali. 
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II.3 Nuovi fermenti a sinistra 

 

Per il partito comunista il 1969 si aprì con il XII Congresso
174

. Furono confermati Longo segretario 

e Berlinguer vicesegretario, incarico che gli era stato conferito all’unanimità dall’ufficio politico a 

dicembre dopo che Longo era stato costretto a ridurre il proprio impegno perché colpito da un 

ictus
175

.  

Se fin dalla metà degli anni Sessanta si erano profilate all’interno del partito posizioni fermamente 

critiche nei confronti della linea ufficiale, nel corso del dibattito congressuale esse si manifestarono 

esplicitamente. I nodi attorno ai quali si stavano consolidando queste divergenze rimandavano sia a 

questioni di carattere nazionale che internazionale. 

Rispetto a quest’ultimo punto risultarono decisivi gli avvenimenti in Cecoslovacchia. I dirigenti del 

PCI avevano accolto con favore il «nuovo corso» che era stato inaugurato con l’elezione di 

Alexander Dubcek nei primi mesi del 1968
176

. Sul programma di riforme avviato dal nuovo 

segretario del partito comunista cecoslovacco si esprimevano giudizi positivi perché lo si riteneva 

coerente con la strategia di lungo corso del PCI, tanto che Longo, subito prima di recarsi a Praga in 

segno di aperta solidarietà politica dei comunisti italiani nei confronti della nuova direzione 

cecoslovacca, affermò su «Rinascita» che quello che stava accadendo in Cecoslovacchia dava 

maggior «forza di persuasione alla nostra argomentazione a favore di quella via italiana al 

socialismo che noi intendiamo percorrere in piena libertà e autonomia»
177

. 

Sin dall’inizio, ha osservato Francesco Caccamo, il PCI aveva identificato la «Primavera di Praga» 

con i propri ideali riformisti. Il progetto di Dubcek, invece, non riscosse consensi altrettanto 

entusiastici fra le altre espressioni politiche riconducibili all’area della sinistra italiana: per i 

socialisti si era semplicemente trattato di un complessivo tentativo di cambiamento del sistema, o 

perlomeno questa fu la posizione sostenuta da Nenni
178

, mentre nell’area della galassia 

extraparlamentare il «nuovo corso» cecoslovacco era stato duramente criticato per l’introduzione 

dei meccanismi di mercato e per la rivendicazione delle «libertà borghesi». In linea con le posizioni 

espresse dai raggruppamenti dell’estrema sinistra di tutto l’occidente, il «revisionismo 
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cecoslovacco» veniva attaccato perché considerato niente altro che l’«altra faccia della stessa 

medaglia» dell’«imperialismo sovietico»
179

. 

Furono proprio «i fatti di Cecoslovacchia», ha sostenuto Alexander Höbel, a produrre 

un’accelerazione in direzione di una più netta autonomia strategica e politica dall’Unione Sovietica, 

perseguita dichiaratamente nel solco dell’impostazione togliattiana del «policentrismo» e della «via 

italiana al socialismo». Sempre secondo Höbel, la difesa di quest’ultima avrebbe prevalso di fronte 

ai primi contrasti con il PCUS in merito al «nuovo corso» cecoslovacco, marcando in questo senso 

una sostanziale differenza rispetto al passato, quando, in circostanze simili, era stata privilegiata la 

solidarietà internazionale con i sovietici
180

.  

Quando la situazione precipitò, con l’irruzione dei carri armati in Cecoslovacchia nella notte tra il 

20 e il 21 agosto, «grave dissenso» e «riprovazione» per l’intervento militare furono i termini con 

cui si espressero l’Ufficio Politico e la Direzione del PCI. Nel comunicato approvato a ridosso 

dell’operazione, la Direzione precisava che non si potevano «in nessun caso ammettere violazioni 

dell’indipendenza di ogni Stato» e pertanto si riteneva «indispensabile ed urgente» il ritiro delle 

forze armate
181

. Ancora una volta, i fatti cecoslovacchi venivano messi in relazione con la strategia 

politica complessiva dei comunisti italiani: «Il PCI assume queste posizioni in quanto parte attiva 

del movimento operaio e comunista, ritenendo suo dovere internazionalista una chiara assunzione di 

responsabilità allo scopo di favorire l’affermarsi di una nuova concezione dell’unità e di nuovi 

rapporti tra le forze comuniste e rivoluzionarie fondati sui principi del pieno rispetto 

dell’indipendenza di ogni paese e dell’autonomia di ogni partito della comune solidarietà nella lotta 

contro l’imperialismo e per la pace della ricerca di vie diverse per la conquista e costruzione del 

socialismo dello sviluppo conseguente della democrazia socialista»
182

.  

Il «dissenso sui fatti di Cecoslovacchia»
183

 sarebbe stato ribadito anche a distanza di molti mesi. Al 

XII Congresso, Berlinguer, intenzionato a chiarire una volta per tutte la posizione del partito 

rispetto all’intervento sovietico, riaffermò il principio «dell’assoluto rispetto dell’indipendenza e 

sovranità di ogni partito comunista»
184

 e ribadì la «piena autonomia» del PCI: «Non si tratta solo 

dell’autonomia organizzativa e politica. Autonoma e nuova è stata tutta la nostra elaborazione di 

una via italiana al socialismo. Ma si tratta anche di una nostra piena autonomia di giudizio per ciò 
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che riguarda la realtà dell’Unione Sovietica e dei paesi socialisti, e la politica seguita dall’Unione 

Sovietica, e i singoli atti di questa politica»
185

. 

Che iniziassero a manifestarsi segnali di una graduale, e comunque estremamente cauta, presa di 

distanza dall’Unione Sovietica era dimostrato, ad esempio, da un diverso atteggiamento nei 

confronti dell’Europa, a cui adesso si guardava come ad uno strumento funzionale al superamento 

sia della contrapposizione fra i due blocchi sia delle divisioni storiche del movimento operaio 

europeo
186

. In accordo con gli altri partiti della sinistra europea, il PCI impostò una politica tesa al 

rafforzamento degli organismi comunitari, e nella primavera del 1969 fu il primo partito comunista 

ad ottenere la designazione di propri rappresentanti nel Parlamento di Strasburgo
187

.  

Tuttavia, sebbene il PCI fosse stato l’unico partito comunista a chiedere il ritiro delle truppe da 

Praga
188

, ciò non significava che intendesse spingersi fino ad una rottura frontale con l’Unione 

Sovietica
189

, tanto è vero che lo stesso Longo avrebbe in più occasioni ribadito la collocazione del 

partito nel campo socialista
190

. Modificazioni di rilievo, che pure ci furono, si verificarono 

comunque all’interno di un rigido rapporto di subordinazione. Neppure il 1968, quindi, ha spiegato, 

tra gli altri, Marcello Flores, può essere considerato il momento del distacco definitivo dall’Unione 

Sovietica, poiché per i dirigenti comunisti la critica e il dissenso espressi nei confronti del «tragico 

errore» commesso dai sovietici a Praga non avrebbero dovuto in alcun modo interferire con la 

ricerca dell’unità del movimento comunista internazionale
191

. Oltretutto, nella primavera dell’anno 

successivo, il PCI dimostrò di aver ormai accettato il processo di «normalizzazione» sovietica che si 

stava compiendo in Cecoslovacchia a partire dalla sostituzione di Dubcek con Husák
192

. 

L’indissolubilità del legame con l’Unione Sovietica e i condizionamenti politici che ne derivavano 

furono fra le principali cause all’origine del dissenso espresso al XII Congresso da quei dirigenti, 

come Aldo Natoli, Rossana Rossanda e Luigi Pintor, che a breve avrebbero fondato «il manifesto», 

rivista comunista ma non controllata dal partito
193

.  

A proposito della sua nascita, Lucio Magri, che ne fu direttore, ha spiegato che l’obiettivo di quel 

gruppo «molto minoritario ma coeso», che al precedente congresso aveva sostenuto le posizioni di 
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Ingrao, era quello di contribuire al rinnovamento del partito dall’interno, non solo sul fronte della 

collocazione internazionale – al socialismo sovietico venivano contrapposte una rivalutazione della 

«rivoluzione culturale» in Cina e delle esperienze rivoluzionarie in America Latina – ma anche sul 

piano nazionale, poiché si riteneva che il partito non avesse dato risposte adeguate alle domande di 

rinnovamento politico e sociale che venivano dai movimenti operaio e studentesco
194

. La rivista, 

infatti, era stata concepita come «un canale di comunicazione tra movimenti insorgenti e una 

tradizione preziosa»
195

. L’operazione fu considerata frazionistica dalla maggioranza del  gruppo 

dirigente del PCI, come chiarirono le parole di Bufalini su «Rinascita»
196

 dopo l’uscita del primo 

numero, a giugno. 

Dopo mesi di incontri e di scontri a colpi di editoriali, e di tentativi di mediazione soprattutto da 

parte di Berlinguer, la questione della rivista fu infine risolta a novembre, con la decisione del 

Comitato centrale di radiare dal partito Magri, Natoli, Pintor, Rossanda
197

 e, a seguire, altri dirigenti 

a livello di federazione. Che la rottura fosse ormai insanabile era evidente da almeno un mese. Lo 

testimoniava la relazione presentata da Alessandro Natta alla riunione congiunta del Comitato 

centrale e della Commissione centrale di controllo di ottobre, in cui si sottolineava «la gravità di 

una così radicale dichiarazione di sfiducia» espressa dai collaboratori de «il manifesto» nei 

confronti della linea politica del partito. Il contrasto era aperto su tutti i fronti: «la strategia di lotta 

per il socialismo, la collocazione internazionale del partito, il carattere, la struttura, il regime interno 

del partito stesso», insomma, spiegava Natta, «dai compagni del Manifesto proprio questo ci divide: 

il punto da cui muovere, il modo con cui affrontare i problemi del rinnovamento e dello sviluppo 

democratico del partito»
198

. 

Ad ottobre, quindi, era stato fatto l’ultimo tentativo per cercare di dissuadere gli esponenti della 

rivista a proseguire quella che veniva definita una «inammissibile attività di tipo frazionistico»
199

 ed 

evitare in questo modo il ricorso a misure disciplinari, soprattutto perché si temeva che la vicenda 

avrebbe potuto avere ricadute negative sull’immagine del partito all’esterno. Non è casuale che 

proprio al Comitato centrale di ottobre, Berlinguer avesse sottolineato in più passaggi del proprio 

intervento la «maturità democratica» manifestata dal PCI nell’affrontare la questione: «Abbiamo 
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dato ancora una volta la prova, dopo quella offerta dal XII Congresso, che i comunisti sono capaci 

di una discussione libera, democratica, improntata a spirito di tolleranza, di saggezza […]; il partito 

[…] vuole la massima dialettica interna, vuole promuovere la circolazione delle idee, una pluralità 

di contributi, una discussione libera e sciolta, senza pregiudiziali. Ecco come è inteso ed è stato 

prospettato al congresso il senso del centralismo democratico: esso comporta la più larga 

partecipazione dei militanti, il riconoscimento del diritto al dissenso, ma richiede che siano fermi i 

limiti invalicabili della difesa dell’unità del partito e della ripulsa delle frazioni». In definitiva, 

l’obiettivo prioritario restava quello di mantenere «unito e disciplinato» un partito che voleva 

presentarsi come «né monolitico né caratterizzato dalle frazioni»
200

. 

Dunque, nonostante i timori che la vicenda potesse influire negativamente sull’immagine del 

partito, il gruppo dirigente del PCI scelse la strada della radiazione. In realtà quella decisione ebbe 

maggiori ripercussioni all’interno piuttosto che all’esterno dell’organizzazione: estromettendo un 

gruppo attestato su posizioni di «estrema» sinistra, il PCI, passata una prima fase in cui fu accusato 

da alcuni organi di stampa di aver adottato misure antidemocratiche, dette agli altri partiti e, più in 

generale, all’opinione pubblica, un’immagine rassicurante di sé, mentre, nella sua base, questa 

operazione produsse dibattiti laceranti e anche distacchi. 

Oltre che per la gravità dell’atto in sé, una parte dei militanti ˗ compresi alcuni quadri locali ˗ fu in 

primo luogo profondamente delusa dalle modalità con cui i vertici del partito avevano applicato 

quelle misure disciplinari, soprattutto alla luce della disponibilità al dibattito interno e al 

rinnovamento rilanciati da Longo e Berlinguer al XII Congresso.  

Riferendosi alle contestazioni studentesche e operaie, ad esempio, Longo ˗ coerentemente, del resto, 

con la linea che aveva sempre mantenuto ˗ aveva sostenuto che il partito comunista fosse stato uno 

dei promotori di quelle mobilitazioni, descritte come il sintomo di una profonda crisi sociale e 

politica determinata dall’assenza di risposte adeguate da parte delle forze di governo. E proprio 

perché provenivano in buona parte dal movimento studentesco, il segretario, pur criticandoli 

fermamente, non volle opporre una chiusura definitiva nei confronti di quegli orientamenti che si 

collocavano alla sinistra del PCI: 

 

Molti guardano a tutto questo con preoccupazione, alcuni anche con paura. Noi, invece, 

salutiamo quanto avviene con la soddisfazione di chi è stato ed è promotore consapevole, 

anche se non esclusivo, di un tale risveglio politico ed ideale. Sappiamo bene che nell’ambito 

di alcuni dei movimenti in atto vengono avanti, talvolta, idee e tendenze che non 

condividiamo. E’ nostro diritto e nostro dovere criticare e respingere tali posizioni. Ma da 

gran tempo abbiamo abbandonato il criterio, settario e meschino, di considerare che tutto 

quanto non coincide con le nostre vedute debba essere respinto in blocco. Noi consideriamo la 
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varietà di spinte, di interessi, di obiettivi, che animano il movimento operaio, popolare e 

democratico non solo come un dato oggettivo della realtà, ma come espressione della 

ampiezza e della ricchezza del movimento stesso. [..] Ed è perciò che il riconoscimenti del 

valore dei vari contributi e dell’autonomia dei diversi movimenti è ben lungi dall’essere, per 

noi, un espediente tattico. Muovendo da tali premesse politiche e teoriche, ci siamo sforzati di 

cogliere e di capire – al di fuori di ogni pregiudizio e dogmatismo – i fenomeni nuovi che 

vengono avanti nella società. Particolarmente positivo e aperto è stato il nostro atteggiamento 

nei confronti del movimento studentesco. Certo, cercare di comprendere non significa 

accettare acriticamente ogni cosa e ogni posizione, ma, al contrario, cercare in ogni dato o 

posizione quanto vi è o vi può essere di utile, o quanto vi è di negativo da combattere e 

respingere. Noi sentiamo che quanto avviene oggi in Italia, la volontà che prorompe dalle 

giovani generazioni di contare di più e di cambiare questa società ingiusta ed inumana, è 

anche in parte il frutto della giusta politica e del combattimento duro e paziente condotti negli 

anni passati dal nostro partito
201

.   

 

Ma fu soprattutto Berlinguer, a cui era stato affidato l’intervento conclusivo, a voler accreditare 

l’immagine di un partito che, sia pure muovendosi all’insegna della continuità, era indirizzato «con 

slancio e decisione sulla via del rinnovamento»
202

 e in cui avevano potuto manifestarsi liberamente 

opinioni diverse grazie ad «una concezione non metafisica del centralismo democratico»
203

. In 

realtà, ha osservato Giuseppe Mammarella, fu proprio l’incompatibilità tra principi del centralismo 

democratico ed esistenza di una dissidenza interna organizzata a far decidere la segreteria per la 

radiazione
204

. 

La tesi che il XII Congresso avesse provato la disponibilità del PCI ad ammettere al suo interno 

espressioni di dissenso fu largamente usata dai dirigenti comunisti nei mesi successivi soprattutto 

come argomento da utilizzare contro i «frazionisti» de «il manifesto» per dimostrare che il loro vero 

obiettivo fosse la scissione e non la richiesta di un confronto sulla linea politica. Se, però, si 

riprendono le battute finali dell’intervento di Berlinguer, sembra abbastanza chiaro che questa 

presunta libertà di espressione avesse dei limiti ben precisi. In questo senso, la «continuità» del 

partito era stata pienamente rispettata: «questo non significa che non abbiamo e non dobbiamo 

avere anche noi nostre precise regole morali. Io credo, anzi, che anche e proprio perché vogliamo 

essere una forza integralmente laica, mondana, razionale, si deve esigere da tutti e da ciascuno di 

noi un costume fondato sulla lealtà, un costume che, nella libertà e nel rispetto per ogni opinione, 

non solo escluda ogni manifestazione aperta di frazione, ma sia volto a superare tendenze non 

ancora del tutto scomparse di spirito di gruppo e anche certe furberie che, più che il partito, 

mortificano chi le pratica. Un sano spirito di partito e la devozione alla nostra grande causa sono e 
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resteranno una delle garanzie più valide per affrontare con successo le ardue prove che ci 

attendono»
205

.  

Ad ogni modo, le aspettative incoraggiate dalla nuova immagine del partito promossa dai vertici 

spiegano la profonda delusione che si diffuse in molte federazioni. A parte i militanti che lo 

lasciarono perché si riconoscevano nelle posizioni espresse dal gruppo de «il manifesto», anche fra 

coloro che intendevano restare dentro il PCI la vicenda insinuò forti ripensamenti.  

Una sezione di Torino, ad esempio, votò a maggioranza un documento in cui si giudicava 

«intempestivo e affrettato il dibattito all’ultimo CC» che aveva dato «l’impressione di insofferenza 

burocratica e di chiusura dogmatica»; la radiazione dei «compagni del Manifesto», secondo quanto 

era scritto nel documento, non era stata preceduta da un vero dibattito e aveva assunto un «sapore di 

atto puramente amministrativo»
206

. La denuncia si allargava ad una critica complessiva 

dell’articolazione interna del partito e esprimeva il disagio provocato da certe dinamiche:  

 

In questi ultimi anni abbiamo visto sorgere il PSIUP, il movimento studentesco e gruppi vari 

di estrema sinistra che oggettivamente hanno trovato una collocazione e uno spazio a sinistra 

del PCI. Questo denuncia non solo una politica carente da parte nostra ma non giova alla 

formazione di una politica alternativa e ci fa apparire in posizione conservatrice di garanti del 

sistema. I compagni avvertono un disagio profondo per il modo inadeguato con cui vengono 

affrontati problemi fondamentali per la vita interna del partito e per la sua capacità di 

rapportarsi alle masse in lotta, inadeguatezza causata soprattutto dalla pratica di trascurare i 

problemi profondi che intercorrono tra strategia da una parte e struttura del partito che deve 

sviluppare questa strategia dall’altra. In particolare vengono opportunisticamente elusi nella 

pratica – specie per quel che riguarda la nostra esperienza a Torino – lo sviluppo della 

concezione del centralismo democratico, sviluppo affinché avvengano più chiaramente e 

profondamente unificate le esigenze e le volontà dei compagni militanti nelle organizzazioni 

di base, l’approfondimento sulle funzioni dei dirigenti comunisti e degli organismi dirigenti, 

l’approfondimento sulla formazione dei gruppi dirigenti ai vari livelli, la ricerca di una 

efficace e corretta gestione della stampa comunista affinché diventi uno strumento in cui 

vengono elaborate e scambiate le esigenze dei militanti e non solo di alcuni suoi dirigenti
207

. 

 

Nonostante l’asprezza dei toni usati, tuttavia, in chiusura del documento si esprimeva «un forte 

attaccamento al partito», verso il quale non era stata «perduta la fiducia nella sua funzione 

insostituibile di emancipazione sociale e politica». Allo stesso tempo, però, non si mancava di 

ribadire una sensazione di «amarezza e delusione per la radiazione di compagni che non hanno 

potuto esprimersi interamente all’interno del partito e che hanno cercato – sia pure in modo assai 
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discutibile – di affrontare la grave crisi politica ed ideale in cui versano il movimento operaio 

internazionale e i partiti comunisti e operai»
208

. 

A quel documento seguirono le dimissioni del segretario della sezione e di alcuni membri del 

comitato direttivo. Complessivamente, tutti concordavano, da una parte, sul modo «scorretto» con 

cui aveva proceduto il gruppo de «il manifesto», ma, allo stesso tempo, dall’altra, sulla validità 

delle problematiche che esso avevo posto sia per quanto riguardava l’incapacità del partito di 

assumere la direzione delle contestazioni promosse dai movimenti sia rispetto ad una insufficiente 

«democratizzazione» interna che suscitava un senso di «impotenza» nelle organizzazioni di base. 

Tutti i dimissionari, infatti, sottolineavano che a livello locale si stava rafforzando la percezione di 

un distacco fra i vertici e la base del partito – compreso il rapporto tra Federazioni e sezioni
209

. A 

questo proposito, il segretario di questa sezione torinese spiegava di voler rassegnare le dimissioni 

perché convinto che la propria funzione fosse stata ridotta a «controllore della linea politica» dettata 

dai vertici e si chiedeva «dove è che si realizza il collegamento del PCI con la sua base?»
210

, mentre 

un operaio, dirigente locale, attribuiva al metodo usato dal partito nella selezione dei quadri la causa 

della «sfiducia tra la base e il vertice», aggiungendo che «la volontà della base rimane sempre una 

cosa astratta» poiché Federazioni e Comitato centrale non ne avrebbero tenuto conto nel prendere 

determinate decisioni
211

. 

Il caso del «Manifesto» ebbe effetti di lungo periodo: ancora per tutto il 1970 si susseguirono 

dimissioni, radiazioni e altri provvedimenti disciplinari a livello locale direttamente collegati a 

questa vicenda. A Bergamo, ad esempio, a settembre, sedici dirigenti presentarono una lettera di 

dimissioni. Nel documento allegato si precisava di essere a conoscenza del fatto che il Comitato 

federale si sarebbe riunito in quei giorni per decidere provvedimenti nei loro confronti senza che 

essi fossero stati convocati. «Si segue, ancora una volta – si legge nel documento – la strada del 

rifiuto della discussione politica e ci si dispone a mascherare, in termini di questioni disciplinari, il 

dissenso politico». Anche in questo caso, inoltre, si esprimeva una profonda delusione perché le 

aspettative suscitate dal XII Congresso erano state smentite dalla linea politica attuata, sempre più 

di impronta riformista e orientata al compromesso, e frutto, oltretutto, secondo loro, di «un ristretto 

gruppo di vertice invece che risultato dell’azione e dell’iniziativa dei militanti»; le sezioni, poi, 

sarebbero state ridotte a «organi esecutivi con carichi di lavoro amministrativo». Questi dirigenti 

sostenevano che il PCI fosse ormai «slegato dalle masse» e, riferendosi alle agitazioni nelle 

fabbriche, scrivevano che «i dirigenti del partito non hanno compreso la natura delle lotte iniziate 
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nel ’68 neppure quando gli stessi militanti del partito vi contribuivano in modo determinante». Era 

«prevalso lo spirito di autoconservazione anziché quello del rinnovamento coraggioso»: il partito, 

insomma, aveva «tradito» l’ideale rivoluzionario
212

.  

Il caso di Bergamo fu trattato anche da «l’Unità» all’interno di un articolo firmato da Aldo 

Tortorella in cui si definiva il percorso fatto da «il manifesto» Una trista parabola. Essendo ormai 

venuti allo scoperto invitando esplicitamente i militanti del PCI ad abbandonare il partito per aderire 

al nuovo gruppo politico, gli esponenti della rivista, scriveva Tortorella, finivano per condividere gli 

stessi obiettivi delle forze conservatrici: «se si persegue come scopo essenziale quello della 

disgregazione e scissione del PCI si assume un obiettivo che finisce per convergere con quello delle 

forze moderate, conservatrici e reazionarie. E’ una trista parabola»
213

. 

Se questi erano i termini con cui si trattava la questione sulla stampa per dare un chiaro messaggio 

ai propri militanti, all’interno del gruppo dirigente la riflessione era decisamente più complessa. 

Come si è già visto per il caso di Bergamo, le Federazioni erano state incaricate di svolgere un 

attento monitoraggio che restituisse prima di tutto le dimensioni del fenomeno. Al di là del dato 

complessivo di iscritti che erano passati alla nuova formazione, ciò che preoccupava maggiormente 

i dirigenti del partito, in realtà, era quantificare il numero di operai e dirigenti sindacali che avevano 

aderito a «il manifesto».  

Di questo specifico aspetto si era occupata la presidenza della Commissione centrale di controllo, 

che in una nota chiedeva alla Direzione di intervenire presso le Federazioni perché venisse chiarito 

che l’indagine aveva un significato politico e non amministrativo, come pareva l’avessero invece 

interpretata molti dirigenti locali. Alla fine del 1970 si calcolava che fossero passate a «il 

manifesto» alcune centinaia di militanti. Tuttavia, come puntualizzava la nota, si trattava di un dato 

difficilmente quantificabile non solo a causa della resistenza dimostrata dai funzionari locali nel 

fornire queste informazioni, ma anche perché in molti casi si trattava di «uscite silenziose» di 

«compagni non di rilievo». In sostanza, fra dimissionari, tessere non rinnovate e uscite non rese 

pubbliche, un «certo numero» sarebbe sfuggito «al controllo», e pertanto questa cifra non avrebbe 

rispecchiato la realtà dei fatti. Per quanto riguardava operai e dirigenti sindacali, i dati raccolti erano 
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o parziali o addirittura assenti, un fatto giudicato particolarmente grave perché relativo anche a 

«grossi centri operai come Torino, Genova, Milano, Venezia, Vicenza, città nelle quali la influenza 

di gruppi di sinistra è forte. […] La classe operaia reagisce alle suggestioni estremistiche del 

Manifesto e di altri gruppi»
214

.   

Quando la presidenza della Commissione Centrale di Controllo inviava questa nota alla Direzione, 

il PCI si stava già confrontando da lungo tempo con il problema dell’influenza dei gruppi della 

sinistra extraparlamentare sulla propria base operaia. 

Come è stato messo in evidenza da Ermanno Taviani, più che verso le organizzazioni di matrice 

operaista, che venivano comunque tenute sotto osservazione, il PCI, fino al 1968, si era concentrato 

principalmente sui gruppi trotskisti e marxisti-leninisti, ritenendo che fosse questo il settore 

dell’estremismo da vigilare con più attenzione, sia per la proliferazione di queste formazioni sia per 

il, sia pure breve, successo di Servire il popolo. Per lo stesso motivo, anche dopo il 1968, il partito 

comunista avrebbe colto con un certo ritardo il fatto che le principali organizzazioni sorte alla sua 

sinistra sulla spinta del 1968-1969 si stavano in realtà aggregando attorno ad altri poli: Avanguardia 

Operaia, Potere Operaio, Lotta Continua e, infine, il Manifesto
215

. 

Dalla consultazione dell’archivio del PCI, in effetti, emerge chiaramente che fra il 1964 e l’inizio 

del 1969 la vigilanza fosse stata riservata quasi esclusivamente a gruppi «cinesi», marxisti-leninisti, 

Nuova Unità, IV Internazionale
216

.  

Fu nella primavera del 1969, con la radicalizzazione delle agitazioni nelle fabbriche che sarebbe 

proseguita praticamente senza soluzione di continuità almeno fino alla fine di quell’anno, che i 

dirigenti comunisti iniziarono ad osservare con maggiore apprensione le formazioni di matrice 

operaista. Da allora in avanti, infatti, i vertici del partito organizzarono regolarmente incontri 

specifici con i funzionari delle Federazioni per verificarne il grado di penetrazione nei diversi 
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territori e incaricarono un apposito gruppo di lavoro di monitorarne l’attività a livello nazionale. In 

primo luogo, i dirigenti comunisti temevano che queste organizzazioni potessero influenzare non 

solo la base, ma anche i quadri locali del partito, specialmente in quelle aree in cui erano a 

conoscenza di contatti fra i propri militanti e questi gruppi. Una volta preso atto della «pericolosità» 

delle organizzazioni della sinistra extraparlamentare, insomma, il PCI  avviò un’accurata attività di 

ricognizione di queste formazioni politiche che sarebbe proseguita per tutti gli anni Settanta. 

Nel pieno delle agitazioni nel complesso industriale di Porto Marghera nella primavera del 1969, ad 

esempio, un dirigente veneto esprimeva, in una di queste riunioni, una forte preoccupazione per 

l’attività svolta da Potere Operaio veneto-emiliano ˗ una delle principali componenti che avrebbe 

dato vita, a settembre, a Potere Operaio nazionale ˗, sostenendo che il gruppo, a differenza del 

sindacato e del partito, era riuscito a stabilire un rapporto concreto con gli operai comunisti:  

 

Gli aderenti a “Potere Operaio” non sono molti, ma portano avanti alcune esperienze che 

dovrebbero essere d’insegnamento anche a noi. Mettendo da parte i problemi della strategia, 

ricercano un collegamento concreto con la classe operaia, affrontano e portano avanti le 

rivendicazioni immediate, sostituendosi, a volte, ai sindacati. Sono presenti, in particolare, nel 

settore petrolchimico dove riescono a stabilire un rapporto di massa con i lavoratori. E’ questo 

un fatto nuovo che ci deve preoccupare e che rivela lo spazio che lasciamo all’azione di questi 

gruppi. Di fronte alle fabbriche e durante le lotte sono presenti con una grande quantità di 

volantini, di opuscoli. Il contenuto è concreto: fanno la storia delle lotte, di quello che hanno 

fatto come gruppo, non tacendo sugli errori commessi. Questo tipo di propaganda fa una certa 

presa. Noi, invece, siamo assenti. La nostra presenza si rende necessaria, evitando, 

naturalmente, ogni strumentalizzazione. Con il gruppo di “Potere Operaio” abbiamo un 

rapporto critico, che non viene respinto. Avvertiamo la necessità di un impegno dell’Unità e 

delle altre pubblicazioni di partito sul terreno ideale, per una sollecitazione critica delle loro 

posizioni, che sia meno occasionale
217

.    

 

Nella stessa riunione, un dirigente di Milano esprimeva simili preoccupazioni: «A Milano la 

presenza di questi gruppi è seria. Nelle manifestazioni ci troviamo in difficoltà […]. In generale i 

gruppi di “sinistra” hanno avuto un’espansione. Cercano e hanno sedi e compiono un serio sforzo 

per collegarsi con i nostri compagni, particolarmente attraverso i comitati di base». A preoccupare 

maggiormente, infatti, erano i «collegamenti» accertati tra alcuni circoli diretti da militanti del 

partito e formazioni extraparlamentari, che talvolta, come nel caso della visita di Nixon a Roma a 
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febbraio, si concretizzavano in manifestazioni organizzate in contrapposizione a quelle del PCI
218

. 

Inoltre, i dirigenti milanesi erano consapevoli del fatto che i gruppi «cosiddetti di sinistra» si 

stavano rafforzando e radicando nel territorio soprattutto a spese della FGCI, visto che molti 

attivisti provenivano proprio dall’organizzazione giovanile comunista. Ma l’aspetto più interessante 

consiste nel fatto che per «la consistenza numerica e l’organizzazione», questi gruppi erano 

percepiti come un fenomeno nuovo: «oggi si assiste al formarsi di vere e proprie organizzazioni di 

tipo estremistiche che raggruppano molti giovani, non solo studenti ma anche operai e giovani di 

recente immigrazione. Quindi, oggi possiamo dire che vi sono modificazioni e novità, nel senso che 

non si ha a che fare soltanto con i vecchi e tradizionali piccoli movimenti di tipo trotzkista e 

anarchico o di quartinternalisti delle varie speci, ma di organizzazioni che sono andate 

sviluppandosi a spese soprattutto della nostra FGCI. Questi gruppi […] si sono andati via via 

alimentando con transfughi del PCI, della FGCI e di gruppi usciti dalle recenti lotte del movimento 

studentesco». In più, si temeva non soltanto che queste formazioni estendessero la propria influenza 

sulla base del partito ma che, a causa del loro attivismo, potessero arrivare a condizionare perfino le 

manifestazioni organizzate dal movimento operaio: «E’ noto che questi gruppi sono assai attivi. 

Intervengono puntigliosamente ed in modo organizzato (compatto) a tutte le manifestazioni di 

massa (indette dai partiti di sinistra o dai sindacati) e si inseriscono in esse con proprie parole 

d’ordine, ritratti e così via. Ma, a parte come si presentano, essi si adoperano sistematicamente per 

cercare di deviare le manifestazioni dai loro obiettivi concreti».   

Certificata la profonda crisi in cui versava il movimento studentesco milanese, se dal punto di vista 

quantitativo, in questa fase, risultavano ancora preponderanti le varie organizzazioni riconducibili 

all’area marxista-leninista, erano però quelle di matrice operaista, e Avanguardia Operaia in 

particolare per il ruolo svolto all’interno dei CUB, ad essere osservate con maggiore 

preoccupazione: «Vi sono poi altri gruppetti, diramazione di “potere operaio” che non sempre sono 

di facile identificazione […]. Attorno a questi gruppi che si richiamano ad una linea politica e 

ideologica, sono sorti anche dei raggruppamenti di massa, i quali rappresentano un pericolo 

maggiore di tramite verso le nostre organizzazioni di partito». L’elemento di «pericolo» era 

rappresentato dal fatto che militanti iscritti al PCI e alla FGCI – ma anche al PSIUP – risultavano 

attivi sia nei Comitati Unitari di Base delle principali aziende milanesi (Pirelli, Farmitalia, ATM 

venivano indicati come esempi da «prendere in seria considerazione») che promuovevano «l’azione 

dal basso», «spontanea», in forte contrapposizione ai sindacati, sia in comitati che organizzavano 

«nella pratica la opposizione politica alla linea politica» del partito comunista. Il dirigente locale 
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invocava l’intervento dei vertici per fermare questa intensa attività di propaganda prima che 

potessero manifestarsi ripercussioni sulla base: «Alla lunga la diffusione di questi luoghi comuni 

tende a far sentire i nostri militanti inadeguati sul piano della stima di sé e quindi è particolarmente 

distruttiva: occorre assolutamente reagire sul piano della battaglia polemica […] e sul piano della 

battaglia culturale, organizzativa»
219

.   

Stesse dinamiche e toni allarmistici erano alla base del rapporto sulla situazione in Sardegna, dove, 

nelle principali fabbriche dell’isola, risultavano particolarmente attivi Potere Operaio e i marxisti-

leninisti del Partito comunista d’Italia. Quest’ultimo, i cui dirigenti provenivano o risultavano 

ancora iscritti al PCI e alla CGIL, aveva conquistato tre seggi nelle elezioni della primavera del 

1969 per il rinnovo della commissione interna alla Rumianca, importante stabilimento del settore 

petrolchimico di Cagliari
220

. Accolto con «sorpresa», questo risultato, proprio per la forte 

preoccupazione che suscitava, aveva innescato una riflessione autocritica nella federazione locale. 

Un risultato così negativo, infatti, veniva interpretato come un chiaro segnale «di disagio, di critica 

e di protesta nei confronti della direzione sindacale aziendale e della CI non sempre all’altezza della 

situazione. Da oltre un anno i gruppi di “sinistra” hanno concentrato la loro azione sulla Rumianca, 

riuscendo ad accreditare una visione deformata della linea del Partito e della Cgil. La presentazione 

nelle liste della CI di compagni screditati ha vanificato gli aspetti positivi delle lotte, assicurando il 

successo della lista presentata dai ML. Occorre sottolineare che questo gruppo non ha fatto solo un 

discorso contro la CGIL, ma ha affrontato i problemi della condizione operaia particolarmente 

sentiti dai lavoratori»
221

.  

Anche nella capitale l’estensione di questi gruppi e la loro presenza sempre più numerosa nelle 

manifestazioni organizzate dal movimento operaio erano avvertite con molta preoccupazione. Da 

fonti ritenute attendibili, inoltre, i quadri locali erano venuti a conoscenza di una serie di riunioni 

tenute fra esponenti di queste formazioni e militanti del PCI: all’interno del partito sarebbero esistite 

delle «forze centrifughe» che avrebbero fatto propaganda contro la linea ufficiale in diverse sezioni 

romane. In generale, tuttavia, i settori considerati maggiormente a rischio erano le università, dove 

la crisi del movimento studentesco e il suo riflusso stavano rafforzando i gruppi esterni, e le 

fabbriche della zona, specialmente quelle di Pomezia, dove si ammetteva la debole presenza di 

partito e sindacato. Insomma, concludeva il dirigente romano riferendosi ai raggruppamenti, «siamo 

preoccupati perché rappresentano un pericolo reale»
222

. 
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In sintesi, in queste come in altre relazioni dello stesso periodo provenienti da zone diverse del 

paese, sia nel nord che nel sud Italia, ciò che emerge prima di tutto è la consapevolezza che, 

soprattutto nei maggiori centri industriali, l’attività portata avanti dalle formazioni 

extraparlamentari stava seriamente insidiando l’egemonia tradizionalmente esercitata dai comunisti 

sulla classe operaia. In più di un intervento veniva riconosciuto a questi aggregati di essere riusciti a 

stabilire un contatto con i lavoratori, inserendosi là dove le forze del movimento operaio avevano 

lasciato uno «spazio vuoto». 

Ma al di là dei singoli casi locali, era complessivamente sul piano nazionale che il PCI sentiva la 

pressione di questi gruppi. Il settore che suscitava le preoccupazioni maggiori restava quello della 

fabbrica, verso il quale le formazioni operaiste avevano indirizzato il proprio lavoro politico 

ottenendo alcuni risultati specialmente in quelle aree in cui i comunisti sapevano di essere più 

deboli
223

. A preoccupare era anche la crescente visibilità di queste formazioni nelle manifestazioni 

organizzate dal partito e dalle organizzazioni sindacali, a cui i gruppi partecipavano «con i loro 

cartelli, […] con le loro bandiere, con le loro parole d’ordine, in contrasto con quelle ufficiali»
224

, 

diffondendo materiale di propaganda. In più, veniva temuta un’attività, che stava iniziando a 

delinearsi proprio allora ma che si sarebbe sviluppata pienamente soltanto un anno più tardi, mirata 

ai quartieri dove più forti erano i disagi causati sia da povertà di lungo periodo che da nuove 

esigenze legate alle migrazioni dal sud verso le città industriali del nord Italia
225

.  

In sostanza, i dirigenti, e in modo particolare i funzionari locali che avevano il polso della 

situazione nei rispettivi territori, percepivano l’esistenza delle formazioni extraparlamentari che si 

stavano progressivamente configurando in questa fase come un fenomeno «nuovo», completamente 

diverso dalla tradizionale dissidenza riconducibile ai filoni trotzkista o della IV Internazionale, da 

cui i comunisti dicevano di non essersi mai sentiti veramente minacciati.  

Consistenza numerica, organizzazione, propaganda serrata rivolta ai militanti comunisti, sui quali, 

in alcuni casi, erano effettivamente riusciti a far presa, erano gli elementi che rendevano questi 

gruppi un «pericolo reale», nonostante queste forze politiche non fossero ancora del tutto 
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formalizzate. Per la prima volta, infatti, il partito comunista italiano si pose il problema 

dell’esistenza di organizzazioni politiche alla propria sinistra.  

Il modo contraddittorio con cui il PCI analizzò il problema svelava la difficoltà nell’affrontarlo. Se 

sulla stampa si dava di questi gruppi l’immagine di estremisti e provocatori che con le loro azioni 

favorivano «tentazioni autoritarie», come era stato fatto, del resto, fin dai tempi di piazza Statuto, 

era nelle riunioni degli organi dirigenti che emergevano valutazioni antitetiche. Da una parte, infatti, 

questi gruppi erano sistematicamente definiti «cosiddetti di sinistra», rifiutando, in questo modo, di 

riconoscerne l’appartenenza alla stessa area politica del PCI, che, oltretutto, si diceva, questi 

aggregati avrebbero individuato come il loro principale nemico
226

. Ma, dall’altra, emergeva la piena 

consapevolezza che buona parte dei militanti di queste formazioni proveniva proprio dalle fila dello 

stesso partito comunista e soprattutto dalla sua federazione giovanile. Inoltre, il fatto di temerne 

l’influenza sulla base e sui quadri locali rappresentava di per sé, sia pure implicitamente, il 

riconoscimento della loro collocazione politica «a sinistra». Questo atteggiamento contraddittorio 

sarebbe proseguito almeno fino alla metà degli anni Settanta, oscillando tra una posizione di tipo 

tradizionale, che non ammetteva l’esistenza di organizzazioni politiche alla propria sinistra, e una 

più morbida, che non escludeva a priori l’eventualità di coinvolgere i gruppi meno «estremisti» in 

un progetto politico più ampio che vedesse la partecipazione di tutte le forze della sinistra italiana, 

compresa quella extraparlamentare. 

Il punto d’avvio della stagione più radicale della conflittualità industriale è rappresentato dalla 

ripresa della mobilitazione nel luogo simbolo del movimento operaio, gli stabilimenti torinesi della 

Fiat e Mirafiori in particolare.  

Qui, dopo anni di lunga incubazione e di moltiplicazione di «focolai di conflittualità»
227

, la protesta 

esplose nella primavera del 1969
228

. La nuova ondata di agitazioni partì dall’iniziativa dei reparti a 

maggiore qualificazione professionale, per poi dilagare rapidamente nell’intero stabilimento ed 

essere alimentata dalla grande massa degli operai «comuni», i lavoratori delle linee di montaggio, in 

prevalenza immigrati dal sud Italia, giovani o giovanissimi, legati da scarsi rapporti con le 

organizzazioni sindacali e privi dell’esperienza degli anni Cinquanta, degli «anni duri» dei 

licenziamenti degli iscritti alla FIOM, e portatori di una rabbia «materiale» legata alle dure 
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condizioni non solo lavorative ma anche abitative
229

. Gli scioperi non si fermarono neanche quando, 

alla fine di maggio, era stato raggiunto un primo accordo tra sindacati e direzione aziendale. Al 

contrario, essi si estesero ad altri reparti assumendo progressivamente una sempre maggiore 

radicalizzazione, che si manifestava attraverso fermate improvvise della produzione e un 

meccanismo di diffusione anomalo, che non trovava più il «proprio principio generalizzatore» nel 

sindacato e nel partito ma nella stessa organizzazione del lavoro
230

. La novità principale di questo 

tipo di mobilitazione, che si diffuse non solo alla Fiat, consisteva proprio nel fatto che gli scioperi, 

compresi quelli inizialmente indetti dai sindacati, continuavano ad estendersi in maniera spontanea 

autoalimentandosi attraverso l’articolazione della fabbrica
 
e il pieno accordo tra lavoratori, facendo 

saltare in questo modo le forme tradizionali di rappresentanza
231

. La diffusione di scioperi di reparto 

non promossi dal sindacato che esprimevano l’insofferenza per le dure condizioni di lavoro in 

fabbrica, mise in seria difficoltà le organizzazioni del movimento operaio, alle quali, di fatto, sfuggì 

il controllo di quelle lotte
232

.  

In questa fase si consolidarono ˗ non solo alla Fiat ˗ nuove forme di lotta che avevano cominciato a 

diffondersi a partire dalla metà degli anni Sessanta: gli scioperi «a gatto selvaggio», ovvero fermate 

improvvise del lavoro, non preannunciate. Tra questi rientravano gli scioperi articolati come quello 

«a scacchiera» (scioperano solo alcuni reparti) o «a singhiozzo» (astensioni dal lavoro per brevi 

periodi di tempo). Accanto a queste forme di insubordinazione, che avevano l’obiettivo di creare il 

massimo danno all’azienda con minime perdite di salario per i lavoratori, veniva praticata anche 

l’autolimitazione della produzione, che, attraverso l’abbassamento della produttività, riduceva, 

come nel caso del «salto della scocca», il numero di auto complete uscite dalla catena di 

montaggio
233

.  

Questo fu anche il periodo in cui iniziarono a diffondersi, dapprima nelle fabbriche di grandi 

dimensioni, i cortei interni, una delle forme di lotta assurta a vero e proprio simbolo della 

conflittualità operaia degli anni Settanta
234

.  

Quando nel maggio 1969 ripresero le agitazioni alla Fiat, il movimento studentesco, che ormai da 

un anno ambiva ad allargare la propria base sociale fuori dall’università, era del tutto impreparato, 

ma, come ha osservato Diego Giachetti, sapeva che «non poteva permettersi di non esserci
235

».  
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A spingere ciò che restava della dirigenza del movimento studentesco a un nuovo impegno 

indirizzato all’intervento politico davanti ai cancelli delle fabbriche contribuì in maniera decisiva 

l’arrivo di Adriano Sofri a Torino
236

, dopo che il Potere operaio pisano aveva abbandonato la 

«pregiudiziale operaista», aprendo agli studenti e riconoscendo loro, se non uno specifico ruolo, 

perlomeno la capacità di «rottura» che avevano saputo esprimere.  

Si risolveva in questo modo, secondo Luigi Bobbio, una delle contraddizioni di fondo della 

mobilitazione studentesca che aveva visto contrapporsi «le due anime» del sessantotto italiano, 

divise sulla tendenza all’autonomia o, al contrario, alla subordinazione degli studenti alla classe 

operaia, la cui centralità restava comunque, in entrambe le ipotesi, fuori discussione. La soluzione, 

quindi, si sarebbe verificata su un «terreno movimentista», che avrebbe privilegiato i contenuti 

«rivoluzionari» e l’effettiva modalità in cui si articolava la protesta rispetto all’aspetto tattico e 

ideologico, un orientamento che più tardi avrebbe ispirato la linea di Lotta Continua
237

.  

La radicalizzazione della lotta alla Fiat attirò a Torino decine di studenti e militanti operaisti 

provenienti dalla Toscana, dal Veneto, dall’Emilia, dalla Lombardia, da Roma e Trento, a cui in un 

secondo momento si unirono gli studenti torinesi. Ai cancelli di Mirafiori distribuivano volantini 

all’ingresso e all’uscita di ogni turno, un’attività che permise loro di stabilire i primi contatti con gli 

operai della Fiat e in molti casi, specialmente per coloro che arrivavano da territori privi di grandi 

centri industriali, più in generale con quella classe operaia composta dall’«operaio-massa» del quale 

fino ad allora avevano avuto una conoscenza prevalentemente teorica e mediata dalla lettura di 

«Quaderni Rossi» o «Classe Operaia»
238

. In questo contesto nacque l’Assemblea operai-studenti, 

che, di fatto, coordinava le azioni di una protesta sganciata dalle direttive sindacali. Secondo 

numerose testimonianze, nel corso di quegli incontri, che si svolgevano nei locali occupati 

dell’ospedale Molinette, venivano raccolte informazioni dai reparti, discusse le piattaforme 

rivendicative, preparati volantini che illustravano sia lo stato di agitazione all’interno dello 

stabilimento sia le rivendicazioni avanzate dai gruppi di operai che partecipavano all’assemblea. A 

partire dalla fine di maggio, inoltre, i volantini iniziarono ad uscire con l’intestazione «Lotta 

Continua», una sigla che acquisì fin da subito una notevole popolarità fra gli operai
239

.  
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In una sorta di influenza reciproca, o, come l’ha definita Andrea Sangiovanni, di «processo 

circolare»
240

, nel complesso rapporto fra studenti e operai, i primi trovarono nell’azione comune 

con i secondi il modo di rendere pratico il proprio bagaglio teorico, traendo dalle testimonianze 

«interne» alla fabbrica la materia per sostanziare le proprie analisi, mentre i secondi ricavarono da 

quel confronto non solo la possibilità di farsi ascoltare dando corpo ad una carica ribellistica che 

fino ad allora si era manifestata attraverso una «protesta sorda, ancora costretta a rimanere latente e 

confinata negli atti di insubordinazione verso l’organizzazione produttiva»
241

, ma anche la 

spiegazione della propria condizione e nuovi stimoli per le lotte
242

. 

Un punto di riferimento per la diffusione dei contenuti della mobilitazione alla Fiat ‒ ma non solo ‒ 

fu rappresentato da «La Classe», un nuovo giornale che fin dal titolo si richiamava a «Classe 

Operaia», a cui collaborarono molte figure che avevano fatto parte della rivista di Tronti e di 

«Quaderni Rossi» insieme a giovani che si erano formati nelle contestazioni studentesche dell’anno 

precedente. Al settimanale, che aveva come sottotitolo «operai e studenti uniti nella lotta», 

parteciparono i militanti di Potere operaio veneto-emiliano che si raccoglievano attorno a Toni 

Negri, Emilio Vesce, Luciano Ferrari-Bravo e Ferruccio Gambino, gli studenti romani guidati da 

Oreste Scalzone e Franco Piperno, oltre ad operaisti milanesi, come Sergio Bologna e Giairo 

Daghini, fiorentini, come Claudio Greppi e Lapo Berti, emiliani come Franco Piro e Franco Berardi, 

torinesi come Alberto Magnaghi
243

. L’obiettivo de «La Classe», che, a detta di uno dei suoi 

dirigenti, fu la «fucina di fondazione di Potere Operaio»
244

, consisteva nel far circolare informazioni 

sulle agitazioni industriali che si stavano diffondendo su tutto il territorio nazionale coinvolgendo 

dapprima i metalmeccanici e poi estendendosi anche a molte altre categorie, aspirando ad una loro 

«unificazione», senza per questo proporsi come un nuovo aggregato politico. L’editoriale del primo 

numero, infatti, si apriva spiegando che «il giornale non nasce come organo di qualche nuova 

corrente o di qualche nuova forma di organizzazione all’interno del movimento studentesco e di 

classe: nasce per condurre una battaglia di linea politica nel movimento, perciò si qualifica soltanto 

per i contenuti che propone»
245

. Inoltre, anticipando un’impostazione che sarebbe stata seguita 
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anche da «Potere Operaio» e «Lotta Continua»,  gli articoli e i vari contributi non erano firmati in 

linea con una concezione del giornale come «strumento di un lavoro politico collettivo»
246

. 

Pubblicata fino all’agosto del 1969, «La Classe» si pose quindi come punto di raccolta e 

coordinamento delle notizie che riguardavano complessivamente le proteste dei lavoratori, 

articolate in una mobilitazione che rappresentava, di fatto, l’apertura anticipata delle trattative per il 

rinnovo dei contratti che sarebbero scaduti in autunno, come furono costretti a riconoscere tanto il 

sindacato quanto il partito comunista
247

. 

Come è stato sottolineato da più studiosi, su questo nuovo tipo di rapporto che venne a crearsi fra 

studenti e operai esercitò un forte peso la componente generazionale. Gli operai che esprimevano 

con maggiore radicalità la carica di protesta, infatti, erano i più giovani. Entrati in fabbrica nel corso 

degli anni Sessanta, in particolare proprio fra il 1968 e il 1969, e in possesso di gradi di istruzione 

superiori rispetto ai lavoratori più anziani per effetto dell’introduzione della scuola media unificata, 

questi operai condividevano con gli studenti che partecipavano ai picchetti ai cancelli degli 

stabilimenti industriali comportamenti, saperi ed esperienze di lotta che andarono consolidandosi in 

un patrimonio comune. Gli operai più giovani rappresentarono un elemento di discontinuità 

soprattutto perché si dimostrarono meno disposti della generazione precedente ad accettare il 

sistema di disciplinamento aziendale, il clima autoritario della fabbrica consolidatosi nei «duri» 

anni Cinquanta, durante i quali, per altro, i lavoratori politicamente più attivi erano stati licenziati. 

Come è già stato ricordato, essi erano per lo più immigrati e operai comuni, un soggetto sociale 

nuovo che aveva cominciato a delinearsi nei principali stabilimenti industriali all’inizio degli anni 

Sessanta e in quanto tale portatore di istanze e bisogni diversi da quelli dell’operaio professionale 

che aveva rappresentato il referente sociale tradizionale dei sindacati e della FIOM in particolare. 

A partire da questa nuova identità, i giovani operai, e con loro anche i più anziani disponibili ad 

essere parte attiva della nuova ondata di agitazioni, si fecero portatori di rivendicazioni che per la 

radicalità degli obiettivi risultavano in netto contrasto con la tradizione sindacale e rivelavano un 

retroterra comune con le proteste studentesche dell’anno precedente. In primo luogo ciò riguardava 

l’introduzione dell’egualitarismo, che si manifestava attraverso la richiesta di aumenti salariali 

uguali per tutti, l’abolizione delle categorie più basse, il controllo dei cottimi e dei ritmi, una 

consistente riduzione d’orario (da 48 a 40 ore), la parità normativa tra impiegati e operai.  

Se in linea generale le rivendicazioni egualitarie erano in netto contrasto con la tradizione sindacale, 

fu la questione salariale a provocare gli scontri più duri fra la CGIL e i gruppi extraparlamentari in 

via di formazione. In merito al salario, infatti, si contrapponevano due concezioni completamente 
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diverse. Gli operaisti dell’area di Potere Operaio – distinguendosi fortemente su questo punto dal 

filone che avrebbe fondato Lotta Continua che, invece, dava maggiore rilevanza alla radicalità delle 

forme di lotta
248

 – attribuivano un significato politico agli obiettivi salariali
249

, spingendosi fino al 

limite estremo del salario imposto come «variabile indipendente», ovvero sganciato dalla 

produttività
250

. Il sindacato, al contrario, che, oltretutto, non era «salarialista» per tradizione, 

proponeva aumenti salariali che riconoscessero le professionalità all’interno della fabbrica, come 

emerge chiaramente, ad esempio, dall’intervento di Bruno Trentin alla conferenza nazionale della 

FIOM nella primavera del 1969, dove il segretario generale ammoniva: «le tentazioni egualitarie 

non possono essere accolte»
251

. 

Contemporaneamente all’attività incentrata sui temi «caldi» della fabbrica, l’Assemblea operai-

studenti cercò di mettere in discussione il ruolo del sindacato e del partito comunista anche rispetto 

al problema abitativo che colpiva molti operai della Fiat, promuovendo una manifestazione non 

autorizzata in occasione dello sciopero generale per la casa del 3 luglio
252

. Il corteo, che era formato 

da alcune migliaia di operai provenienti da diverse fabbriche torinesi e da studenti, fu caricato dalla 

polizia a corso Traiano. Gli scontri degenerarono in una vera e propria battaglia urbana che si estese 

ai quartieri limitrofi, arrivando fino al comune di Nichelino, distante pochi chilometri da Mirafiori, 

e protraendosi fino a tarda notte
253

. 

Nelle analisi operaiste la «battaglia di Corso Traiano» assunse un ruolo emblematico. Essa fu 

interpretata non solo come la dimostrazione della ribellione degli operai contro il lavoro alla catena 

di montaggio e le durissime condizioni abitative, ma anche come la riprova del rifiuto del 

«riformismo» del movimento operaio e dell’avvio di una nuova coscienza rivoluzionaria.  

Nell’immaginario dei militanti operaisti – in particolare di Potere Operaio, che avrebbe richiamato 

più volte i disordini di corso Traiano sul proprio giornale negli anni successivi – quell’episodio 

avrebbe rappresentato a lungo un punto di riferimento imprescindibile per il livello di «autonomia» 

politica e organizzativa che si riteneva avesse espresso la classe operaia.   

Ad innescare la «rivolta» concorsero una serie di circostanze eccezionali ricordate da Robert 

Lumley: «l’aumento improvviso dell’emigrazione nel 1968-69 dovuto alla necessità di manodopera 
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nella nuova fabbrica di Rivalta, che porta all’afflusso di giovani meridionali, il conseguente 

aumento degli affitti, le pressioni per una maggiore produttività, l’incapacità dei sindacati di 

adattarsi culturalmente alle nuove esigenze, il recarsi davanti alle fabbriche da parte degli studenti 

attivisti»
254

. Tuttavia, concludeva lo storico inglese, gli operaisti sopravvalutarono gli scontri del 3 

luglio, attribuendo a dei disordini il significato di un’insurrezione contro lo stato
255

.  

Convinti che le agitazioni di quei mesi nelle fabbriche avessero dimostrato, soprattutto a Torino
256

, 

che fra i lavoratori dell’industria si stava progressivamente diffondendo una maggiore 

consapevolezza del significato politico della «battaglia contrattuale», i militanti dell’Assemblea 

operai-studenti ritenevano che fosse giunto il momento di dare uno sbocco organizzativo a quella 

mobilitazione in aperto contrasto con il PCI e il sindacato, accusati di aver messo in atto «manovre 

reazionarie»
257

.  

A questo scopo fu convocato il Convegno nazionale dei comitati di base e delle avanguardie 

operaie, che si tenne il 26 e 27 luglio al Palasport di Torino. Pensato come l’occasione per elaborare 

una linea comune che raccogliesse le sollecitazioni provenienti dalle fabbriche di tutta l’Italia 

settentrionale e centrale in vista della trattativa per i rinnovi contrattuali che si sarebbe aperta in 

autunno
258

, in realtà il convegno fece venire allo scoperto le divisioni maturate da tempo all’interno 

dell’Assemblea operai-studenti. Dopo aver svolto per alcuni mesi un’iniziativa unitaria e condivisa, 

si scontrarono, da una parte, coloro che provenivano dalla rete organizzative de il Potere operaio 

pisano che, insieme ad attivisti che si erano formati nel movimento studentesco, avrebbero ripreso 

la sigla con cui venivano intestati i volantini dell’Assemblea dando vita all’organizzazione Lotta 

Continua, e, dall’altra, i militanti del Potere Operaio veneto-emiliano, il comitato di base di Porto 

Marghera, la componente operaista del movimento studentesco romano, il gruppo di sociologia di 

studenti lavoratori di Trento, giovani provenienti dalla FGCI e alcune figure di intellettuali che 

dopo lo scioglimento di «Classe Operaia» avevano momentaneamente sospeso l’attività politica, 

che insieme fondarono Potere Operaio
259

. La spaccatura, soprattutto dopo l’estate, si sarebbe 

consumata in merito al tipo di organizzazione che si riteneva maggiormente coerente con le istanze 

                                                 
254

 R. Lumley, 1968 e oltre: spazio dei movimenti e «crisi d’autorità», in L. Baldissara (a cura di), Le radici della crisi. 

L’Italia tra gli anni Sessanta e Settanta, Carocci, Roma 2001, p. 252 
255

 Ivi, p. 253 
256

 «Il 3 luglio ha dimostrato, se ancora ce n’era bisogno, che Torino è il momento più avanzato di un processo di lotta 

che attraversa tutta l’Italia, e il punto di riferimento politico per tutta la classe operaia italiana», L’Assemblea operaia di 

Torino 5 luglio 1969, Appello dell’Assemblea operaia di Torino a tutta la classe operaia italiana, in «La Classe», I 

(1969), n.11, 12-19 luglio 1969  
257

 Ibidem 
258

 Assemblea operai-studenti, Unifichiamo le lotte costruiamo l’organizzazione, in I (1969), n.12, 19-26 luglio 1969 
259

 A. Grandi, La generazione degli anni perduti cit., p. 86 e sgg. 
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sostenute dalla classe operaia: «tutta politica» per l’area di Potere Operaio
260

, più «spontaneista e 

movimentista» per i militanti che si raccoglievano attorno a Sofri
261

. 

                                                 
260

 Potere Operaio. L’iniziativa autonoma della classe operaia italiana, in «La Classe», I (1969), nn. 13-14, agosto 

1969 
261

 Cfr. ad es. E. Petricola, I diritti degli esclusi nelle lotte degli anni settanta cit., p. 50 e sgg. 
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Capitolo III 
 

La stagione della conflittualità sociale (1969-1973) 
 

 

III.1 La lotta dentro la fabbrica: dall’«autunno caldo» allo shock petrolifero  

 
Se gli osservatori esterni e la stessa direzione aziendale della Fiat furono colti di sorpresa 

dall’«esplosione delle lotte», per chi aveva vissuto nel clima di fabbrica della fine degli anni 

Sessanta ‒ commentava Enrico Auteri, responsabile del personale e dell’organizzazione del gruppo 

Fiat ‒ l’«autunno caldo» non costituì una «novità», ma solo un «problema» che si ripresentava con 

«intensità rinnovata» rispetto al passato recente
1
.  

Del resto, non solo in Italia, o in Francia, dove gli operai, dopo la mobilitazione del Maggio, 

avevano ottenuto un soddisfacente accordo sindacale, ma, come ha osservato Piero Craveri, in tutta 

Europa il biennio ’68-’70 fu caratterizzato da «virulente ondate di conflittualità sindacale»
2
. 

L’aumento generalizzato della conflittualità era il riflesso delle politiche deflazionistiche finalizzate 

ad attenuare la spinta inflazionistica determinata dal «surriscaldamento» dell’economia statunitense 

nella seconda metà degli anni Sessanta, diretta conseguenza degli effetti combinati della guerra in 

Vietnam e della Great Society, il programma di riforme sociali delle amministrazioni 

democratiche
3
. In tutte le società industriali avanzate, in Europa come negli Stati Uniti, 

l’intensificazione dei ritmi imposti dai processi di ristrutturazione seguiti alla crisi del 1964 aveva 

generato manifestazioni di insofferenza verso l’organizzazione tayloristica del lavoro, spesso 

guidate da strutture sindacali di base e alimentate dall’estensione di scioperi spontanei
4
. 

Secondo Luigi Falossi, ex sindacalista della FIOM, il 1969 invece è stato «prioritariamente operaio 

e italiano»: «non che altri paesi europei siano assenti ma, fatta salva l’Italia, essi erano 

                                                 
1
 Testimonianza di Enrico Auteri a Giuseppe Berta in G. Berta, Conflitto industriale e struttura d’impresa cit., p. 147. 

Anche Cesare Annibaldi, ex direttore centrale della FIAT, ha detto che le agitazioni dei lavoratori provocarono uno 

shock nel mondo industriale: «il mondo industriale l’ha vissuto come un fatto imprevisto, una specie di shock. E’ vero 

che c’erano stati tanti segnali colti anche all’interno del mondo industriale, ma erano stati vissuti in maniera 

assolutamente marginale. Sostanzialmente, l’insieme del mondo industriale non si aspettava una reazione di questo 

genere», testimonianza di Cesare Annibaldi in C. Ghezzi (a cura di), Autunno caldo, quarant’anni dopo, Ediesse, Roma 

2010, p. 85 
2
 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992 cit., p. 361 

3
 Ivi, pp. 361-362 

4
 M. L. Righi, Gli anni dell’azione diretta (1963-1972), in Storia del sindacato in Italia nel ‘900 diretta da A. Pepe, vol. 

IV, L. Bertucelli, A. Pepe, M. L. Righi (a cura di), Il sindacato nella società industriale, Ediesse, Roma 2008, p. 108 
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principalmente debitori del ’68 studentesco più che possessori di un proprio progetto indirizzato 

anche sull’avvenire. Finito il movimento degli studenti sono finite anche le lotte operaie»
5
.  

In Italia, le tensioni che percorrevano da mesi il mondo della fabbrica esplosero il 1 settembre 1969 

in «un’atmosfera incandescente»
6
, con uno sciopero partito dalla Officina 32 di Mirafiori – il 

reparto in cui era «scattata la scintilla»
7
 – in completa autonomia dal sindacato

8
: iniziava allora 

quella eccezionale fase di conflittualità industriale che è stata definita «autunno caldo».  

I lavoratori erano entrati in agitazione per il mancato rispetto da parte dell’azienda di un accordo 

firmato con i sindacati a giugno relativo ai passaggi di categoria e agli aumenti salari. Allo sciopero 

improvviso condotto da alcune centinaia di operai, la direzione Fiat rispose con la sospensione dal 

lavoro di migliaia di dipendenti: nell’arco di tre giorni il numero dei lavoratori sospesi e messi in 

Cassa integrazione arrivò a 35mila su un totale di 50mila
9
. Il provvedimento, che la direzione 

aziendale giustificò a partire dal fatto che il blocco dell’officina si ripercuoteva sulle altre linee di 

montaggio, fu immediatamente colto negli ambienti sindacali e politici come la conferma del 

precipitare degli eventi
10

.  

Se, infatti, i sindacati, e in particolare FIOM, FIM e UILM, sostennero fin da subito che quelle 

sospensioni erano «ingiustificabili» ed equivalevano ad un attacco diretto ai sindacati per 

contestarne la funzione rappresentativa di tutta classe operaia, oltre ad essere la dimostrazione della 

«reiterata volontà intimidatoria della Confindustria»
11

, anche nel mondo politico le reazioni non 

tardarono ad arrivare: il segretario del PSI Francesco De Martino inviò un telegramma al presidente 

del consiglio Mariano Rumor denunciando la gravità delle misure adottate alla Fiat; la DC torinese, 

d’intesa, secondo Andrea Ciampani, con il ministro del Lavoro Carlo Donat Cattin, democristiano 

ed ex sindacalista CISL, diffuse un comunicato di condanna del provvedimento
12

; il partito 

comunista interpretò la decisione della Fiat come una «grave provocazione»
13

, e così avrebbe letto 

anche in seguito misure analoghe assunte dalla direzione dello stabilimento torinese. 

                                                 
5
 L. Falossi, Premessa a P. Causarano, L. Falossi, P. Giovannini (a cura di), Il 1969 e dintorni cit., p. 13. Pur tenendo 

presente il livello internazionale in cui si colloca, anche Marcello Flores e Francesco Petrini sottolineano la specificità 

del caso italiano, ivi, pp. 29-36 e pp. 57-70 
6
 D. Novelli, Gli operai dell’Officina 32, in Osservatorio economico edizione speciale, L’autunno operaio è cominciato, 

in «Rinascita», 12 settembre 1969 
7
 Ibidem 

8
 Cfr. D. Giachetti, M. Scavino, La FIAT in mano agli operai. L’autunno caldo del 1969, BFS, Pisa 1999, p. 59 e sgg. 

9
 M. L. Righi, Gli anni dell’azione diretta cit., p. 136 

10
 A. Ciampani, La soggettività sociale del sindacato negli anni Sessanta e le prospettive politiche dell’«autunno 

caldo», in A. Ciampani, G. Pellegrini (a cura di), L’autunno sindacale del 1969, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, p. 

136 
11

 Documento comitato centrale FIOM, allegato ad una nota informativa della prefettura di Milano del 9 settembre 

1969, in ACS, MI, GAB, 1967-1970, b. 92, f. FIOM Federazione Italiana Operai Metalmeccanici CGIL–CISL–UILM 

(quadriennio 1967-70) 
12

 A. Ciampani, La soggettività sociale del sindacato negli anni Sessanta cit., p. 136 
13

 Cfr. ad es. FIAT: 15 mila operai sospesi. Oggi i lavoratori in sciopero, in «l’Unità», 3 settembre 1969; Prima 

risposta operaia alla provocazione della FIAT, ivi, 4 settembre 1969; B. Ugolini, I metallurgici danno il via alla lotta 
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Che la sospensione di migliaia di lavoratori fosse una provocazione era, per il PCI, un «punto 

fermo»
14

. A dimostrarlo sarebbe stato il fatto che, mentre in passato simili episodi relativi 

all’applicazione delle norme contrattuali avevano trovato uno sbocco concordato, questa volta, la 

decisione della direzione di imboccare la strada della «drammatizzazione» sarebbe stata «il risultato 

di una scelta politica». Dopo mesi in cui la Fiat era stata scossa da una serie di agitazioni su 

specifiche rivendicazioni di reparto che avevano cambiato il clima all’interno della fabbrica e di 

fronte alle quali i dirigenti avevano reagito con una certa esitazione, in vista dei rinnovi contrattuali 

la direzione avrebbe deciso di rovesciare la tattica adottata fino ad allora, puntando ad una strategia 

finalizzata ad ottenere la cosiddetta «pace sindacale». La «posta in giuoco», in altre parole, non 

avrebbe riguardato tanto il livello delle retribuzioni, ma piuttosto gli elementi che definivano i 

rapporti di «potere» interni all’azienda: «la governabilità della massa operaia, la disciplina 

aziendale, la certezza e la insindacabilità del potere padronale nel rapporto con i dipendenti». Con 

questa nuova strategia, insomma, secondo il PCI, la Fiat avrebbe voluto assicurarsi che, una volta 

fissato, il contratto non sarebbe più stato messo in discussione
15

. 

Come era già successo in primavera e in estate, nelle difficoltà del sindacato riuscirono ad inserirsi i 

militanti della sinistra extraparlamentare. Le cronache riportavano la notizia che alcuni di loro erano 

riusciti ad entrare all’interno di Mirafiori e che per alcune ore avevano raccolto l’adesione di 

centinaia di operai tentando la parola d’ordine dell’occupazione
16

. Sull’episodio, PCI e sindacati 

avanzarono dei dubbi: il fatto che alcuni membri dei «gruppi estremisti» avessero potuto girare per i 

reparti indusse le organizzazioni del movimento operaio a sospettare che fosse stata addirittura 

l’azienda a permettere agli attivisti di entrare all’interno dello stabilimento con l’obiettivo di 

dimostrare la scarsa rappresentatività del sindacato in fabbrica
17

. 

Dopo giornate di forte tensione, la mediazione infine raggiunta con i sindacati convinse la Fiat a 

ritirare le sospensioni e a partire dal 6 settembre i reparti ripresero regolarmente a lavorare
18

. 

Tuttavia, per evitare che si verificassero altri episodi «spontanei» di conflittualità, i sindacati dei 

metalmeccanici chiesero l’apertura immediata delle trattative per il rinnovo del contratto nazionale 

di categoria che sarebbe scaduto alla fine dell’anno. 

                                                                                                                                                                  
per il contratto, ibidem; id., Non esce più un’auto dai cancelli della Mirafiori, ivi, 5 settembre 1969; Si impone con 

urgenza una discussione in Parlamento, ibidem 
14

 A. Coppola, Provocazione alla Fiat, «Rinascita», 5 settembre 1969 
15

 Ibidem 
16

 E. Scalfari, Retroscena Agnelli, «L’Espresso», 14 settembre 1969. Sull’episodio cfr. anche D. Giachetti, M. Scavino, 

La FIAT in mano agli operai cit., p. 62; S. Turone, Storia del sindacato in Italia cit., p. 389 
17

 B. Ugolini, Gli operai respingono i ricatti e le provocazioni di Agnelli, in «l’Unità», 4 settembre 1969. Il quotidiano 

sarebbe tornato sull’episodio anche nelle settimane successive, scrivendo che per mettere in discussione la «credibilità» 

dei sindacati, alcuni componenti dei «gruppetti estremisti» erano stati fatti entrare alla Fiat «sotto l’occhio tollerante e 

paterno delle guardie del monopolio torinese», O. Pizzigoni, La polemica padronale sulla credibilità del sindacato. Una 

«classe selvaggia», ivi, 17 settembre 1969 
18

 La Fiat ritira le sospensioni, ivi, 6 settembre 1969 
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Fallito un primo incontro con la Confindustria e l’Intersind, l’associazione delle aziende a 

partecipazione statale, il sindacato proclamò lo sciopero dei metalmeccanici per l’11 settembre, 

seguito nei giorni immediatamente successivi da quelli indetti per edili, chimici e altre categorie
19

: 

prendevano così avvio le agitazioni per i rinnovi dei contratti che avrebbero coinvolto circa cinque 

milioni e mezzo di lavoratori per un totale di cinquanta categorie
20

. 

In questa fase, quindi, i sindacati decisero di cambiare gli stessi criteri di organizzazione dello 

sciopero, infrangendo la tradizionale sospensione delle agitazioni durante le trattative
21

. In realtà, la 

federazione dei metalmeccanici della CISL, la FIM, aveva iniziato ad orientarsi in questa direzione 

già nel 1966. In occasione dei rinnovi contrattuali di quell’anno, infatti, essa si era posta «a sinistra» 

della FIOM con la proposta di non sospendere gli scioperi durante le trattative. Questa strategia, che 

allora era stata giudicata «estremista», e dunque rifiutata, sarebbe risultata decisiva proprio nelle 

vertenze dell’autunno del 1969
22

. 

Fu soprattutto la nuova spinta all’unità d’azione tra le due culture sindacali dominanti nel panorama 

italiano, quelle della CGIL e della CISL, a riportare in fabbrica il sindacato come soggetto della 

contrattazione aziendale da affiancare alla contrattazione nazionale, aprendo così la strada ad un 

nuovo assetto delle relazioni industriali
23

.  

Trascinato dal rinnovo del contratto dei metalmeccanici, l’intero sistema contrattuale era stato 

sbilanciato dalla «categoria» all’«azienda». Con la caduta delle norme di coordinamento tra i diversi 

livelli, ha spiegato Myriam Bergamaschi, la contrattazione articolata, introdotta nei contratti 

nazionali a partire dal 1962, era esplosa alla fine degli anni Sessanta, coinvolgendo nuovi settori e 

categorie, e un’altissima percentuale di lavoratori: la contrattazione, fra il 1968 e 1970, «raggiunse 

il massimo di decentramento e il minimo di istituzionalizzazione»
24

. Ciò produsse una crisi del 

sistema contrattuale, poiché vennero meno quei meccanismi regolatori della contrattazione 

aziendale in base ai quali il contratto aziendale si limitava ad integrare quello nazionale di categoria, 

e i sindacati si impegnavano a non promuovere agitazioni a sostegno di rivendicazioni su materie 

già disciplinate dal contratto nazionale
25

.  
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 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992 cit., p. 368 
20

 M. Bergamaschi, L’azione sindacale nelle contrattazioni aziendali e di settore del 1969, in A. Ciampani, G. 

Pellegrini (a cura di), L’autunno sindacale del 1969 cit., p. 183 
21

 Cfr. ad es. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi cit., p. 427 
22

 A. Sangiovanni, Tute blu cit., p. 94 
23

 S. Musso, La ricerca di nuovi paradigmi di relazioni industriali, in A. Ciampani, G. Pellegrini (a cura di), L’autunno 

sindacale del 1969 cit., pp. 155-159 
24

 M. Bergamaschi, L’azione sindacale nelle contrattazioni aziendali e di settore del 1969 cit., p. 180 
25

 Cfr. M. Rusciano, Contrattazione collettiva e autonomia sindacale, UTET, Torino 1984, p. 92 
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Le organizzazioni del movimento operaio, in sostanza, si posero il problema di interpretare e 

coordinare le spinte della base senza farsene travolgere
26

. Del resto, ha commentato Craveri, questo 

appariva come un terreno obbligato per i sindacati «se volevano insediarsi all’interno della fabbrica 

e riprendere in mano tutte le fila della pressione conflittuale che aveva mostrato da ultimo segni di 

spontaneo autonomismo»
27

. Come aveva sottolineato a suo tempo Marino Regini, dopo i 

«significativi episodi di spontaneità» che si erano verificati nell’autunno del 1968 e nella primavera 

del 1969, l’interesse principale del sindacato consisteva nel «recuperare l’adesione della base e 

riacquistare credibilità nella competizione con i gruppi extrasindacali»
28

. Per realizzare questo 

obiettivo in una fase di mobilitazione di ampi strati della classe operaia, al sindacato non restava 

altra scelta se non quella di mettersi alla testa delle lotte per guidarle, favorendo, al tempo stesso, un 

decentramento delle decisioni della base. Le principali caratteristiche dell’azione sindacale nel 

periodo 1969-1970, secondo Regini, «sembrerebbero dunque tutte derivabili dall’esigenza di 

riacquistare l’adesione della base e di vincere la competizione con i gruppi extrasindacali»
29

. 

Recuperare l’adesione della base sottraendola all’influenza dei gruppi della sinistra 

extraparlamentare e dei comitati unitari autonomi, significava, allora, per le organizzazioni 

sindacali, accreditarsi come rappresentanti generali dei lavoratori, dato che gli operai comuni, 

proprio quelli meno rappresentati dai sindacati, erano divenuti ormai centrali nel processo 

produttivo
30

.  

La necessità di focalizzare la strategia rivendicativa intorno agli interessi degli operai comuni aveva 

spinto le tre federazioni di categoria dei metalmeccanici a varare, per la prima volta, una 

piattaforma unitaria che era il risultato di un’ampia consultazione di base nei luoghi di lavoro. 

Il serrato confronto nelle assemblee si riflesse sulle richieste definitive contenute nella piattaforma 

rivendicativa, costringendo i sindacati a rivedere le proprie tradizionali posizioni su alcuni temi.  

Il caso più eclatante riguardò la FIOM che, pur essendo stata sempre contraria, dovette infine 

accettare l’«egualitarismo salariale» ‒ un punto imprescindibile per le formazioni extraparlamentari 

di matrice operaista, rivendicato fin dai tempi dei «Quaderni Rossi»
31

 ‒ perché le consultazioni con 

i lavoratori avevano visto prevalere la linea degli aumenti salariali uguali per tutti
32

. Ancora a 

giugno, in un documento interno della FIOM contenente una serie di direttive per i dirigenti, 

l’«egualitarismo salariale» veniva respinto. La piattaforma, si scriveva, doveva essere «concreta»: 
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 S. Turone, Storia del sindacato in Italia cit., p. 373 
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 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992 cit., p. 374 
28

 M. Regini, Come e perché cambiano la logica dell’organizzazione sindacale e i comportamenti della base, in Lotte 

operaie e sindacato in Italia: 1968-1972 cit., p. 119 
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 Ivi, p. 120 
30

 Ibidem 
31

 Cfr. F. Billi, Dal miracolo economico all’autunno caldo cit., p. 151 
32

 Cfr. M. L. Righi, Gli anni dell’azione diretta cit., p. 127 
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poiché ottenere meno del 50% sarebbe equivalso ad una sconfitta, era necessario contrastare la 

tendenza all’aumento delle rivendicazioni, opporsi agli aumenti uguali per tutti e difendere invece 

l’aumento percentuale, e, infine, lavorare affinché «lo sbocco della lotta» fosse il «Contratto di 

Lavoro». Per quanto riguardava, poi, i rapporti con le forze esterne, se con il movimento 

studentesco si riteneva utile avere «un dialogo costruttivo aperto», sollecitando «gli apporti positivi 

sulla nostra strategia e la nostra tattica», con «i gruppi estremisti» era opportuno avere un 

«confronto ideale» finalizzato ad un «lavoro di conquista per neutralizzarli sul piano politico di 

fronte ai lavoratori»
33

. 

Come avrebbe spiegato a distanza di molti anni l’allora segretario della FIOM Bruno Trentin, lui 

per primo, nel corso di quelle consultazioni, si era battuto contro quel tipo di rivendicazione perché, 

pur comprendendo i motivi che stavano dietro a quella spinta egualitaria, considerava «pericolosa la 

scorciatoia egualitaria nelle rivendicazioni salariali»
34

. I dirigenti della FIOM, in altre parole – e su 

questo punto Trentin affermava di non aver cambiato idea nemmeno trent’anni più tardi – 

continuavano a sostenere, nonostante le profonde trasformazioni che avevano investito i metodi di 

produzione in fabbrica, dove ormai a prevalere erano gli operai dequalificati, che il compito del 

sindacato avrebbe dovuto essere quello di difendere le qualificazioni professionali
35

. 

Accanto agli aumenti salariali, gli altri punti fondamentali della piattaforma unitaria 

comprendevano la riduzione dell’orario a 40 ore settimanali a parità di retribuzione, la parità 

normativa fra operai e impiegati in caso di infortunio o di malattia, la revisione delle norme 

disciplinari, il diritto di assemblea all’interno dello stabilimento durante l’orario di lavoro anche con 

la partecipazione di dirigenti sindacali esterni
36

. 

La piattaforma contrattuale recepiva molte delle rivendicazioni reclamate nel corso delle agitazioni 

spontanee della primavera e ancora prima dalle mobilitazioni che si erano messe in moto nel 1968. 

Nel caso specifico della Fiat, esse erano la sintesi delle richieste emerse durante gli incontri 

dell’Assemblea operai-studenti, ma già precedentemente le stesse tematiche erano state dei veri e 

propri cavalli di battaglia degli operaisti veneti, collegati principalmente con i lavoratori degli 

stabilimenti petrolchimici di Porto Marghera, che fin dalla metà degli anni Sessanta, prima dai 

volantini firmati «Potere Operaio-Redazione veneta di Classe Operaia» e poi dalle colonne di 

«Potere Operaio veneto-emiliano», avevano rilanciato attraverso una serie di slogan le questioni su 

cui si riteneva più urgente intervenire: aumenti salariali uguali per tutti e non differenziati per 
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qualifica, riduzione dell’orario, salario minimo garantito sganciato dalla produttività, quaranta ore 

pagate come quarantotto, parità normativa tra operai e impiegati, assistenza contro le malattie, 

rifiuto del cottimo e della monetizzazione della nocività
37

.  

Come aveva notato a suo tempo Sidney Tarrow, dunque, i gruppi extraparlamentari nati attorno ai 

conflitti industriali fra il 1968 e il 1969, avevano contribuito a diffondere un clima di protesta che 

aveva costretto «i sindacati e i partiti di sinistra a dare ascolto alle richieste delle rispettive basi e 

forse ad adottare linee più avanzate di quanto altrimenti avrebbero fatto»
38

.  

Pur non riuscendo a sostituirsi al sindacato nella guida delle agitazioni, sostiene anche Stefano 

Musso, le formazioni della sinistra extraparlamentare favorirono comunque l’emergere di contenuti 

«dirompenti» (in quanto difficilmente riconducibili a una definizione contrattuale) e influirono sulle 

modalità di lotta che scardinavano ogni disciplina produttiva e l’autorità della gerarchia aziendale
39

.  

L’azione sindacale, dopo un certo disorientamento iniziale, si trovò, insomma, a «rincorrere» 

l’attivismo delle organizzazioni di base e a modellarsi sui ritmi del conflitto
40

: le spinte autonome di 

gruppi operai non rappresentati dai sindacati, l’intervento dei gruppi esterni e la nascita dei comitati 

di base avevano realmente rappresentato, come ha puntualizzato Marco Scavino, degli elementi di 

rottura e di svolta nelle fabbriche italiane
41

.  

L’avvicinarsi dei rinnovi contrattuali di molte categorie, il confronto nelle assemblee operaie per 

l’elaborazione delle piattaforme rivendicative, e, più in generale, il nuovo clima che si era ormai 

radicato nei principali stabilimenti industriali, avevano dunque innescato un ripensamento delle 

strategie sindacali. Come ha osservato Giovanni Graziani, i congressi di CGIL, CISL e UIL che si 

svolsero in quei mesi, nascondevano dietro alle conferme dei segretari generali uscenti una 

sostanziale mutazione nella linea politica
42

. Uno dei temi centrali che segnò, all’interno della CGIL, 

la discontinuità nel passaggio da Agostino Novella a Luciano Lama
43

, riguardava le forme di 

rappresentanza, e nello specifico l’opportunità di continuare a difendere o meno le commissioni 

interne, che Lama considerava un canale di rappresentanza superato. Sugli stessi temi, nella CISL, 

Bruno Storti fu costretto a venire a patti con la minoranza di Luigi Macario e Pierre Carniti della 
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FIM «per governare una Cisl altrimenti ingovernabile»
44

. Con i congressi del 1969, CGIL, CISL e 

UIL, in altre parole, avrebbero accettato la sfida dei movimenti in atto, decidendo di guidarli
45

. 

Fu in quella fase, inoltre, che, dopo essere comparsa in alcuni articoli e interventi in ambito 

sindacale, iniziò a circolare anche in quelli della sinistra politica, per poi entrare nel vocabolario 

comune, l’espressione «sinistra sindacale». Segno evidente questo, secondo Fabrizio Loreto, di una 

sua autonoma visibilità, costruita nel tempo e ora acquisita sul campo. Proprio durante le vertenze 

dell’autunno, la sinistra sindacale storica, cioè quella che era maturata prevalentemente all’interno 

delle federazioni dei metalmeccanici, riuscì ad affermarsi pienamente imponendo a tutto il 

sindacato una linea politica che sopravanzò l’alternativa moderata
46

.  

Sul fronte delle agitazioni nelle fabbriche, dopo lo sciopero generale dei metalmeccanici dell’11 

settembre, che aveva registrato un’altissima adesione, i sindacati decisero di proseguire su questa 

strada. Per tutto il mese di settembre, infatti, furono proclamati una serie di scioperi esterni di otto 

ore per turno con picchetti ai cancelli e, in alcuni casi, manifestazioni di piazza. Per il momento si 

escludeva il passaggio a forme di lotta interne ai reparti, con scioperi brevi e articolati, sul modello 

di quelli organizzati spontaneamente dai lavoratori in primavera
47

. 

Dal canto loro, i gruppi extraparlamentari facevano pressioni perché si ritornasse a quelle forme di 

lotta e criticavano duramente il sindacato perché chiamava alla protesta le varie categorie 

interessate dai rinnovi contrattuali in momenti separati e diversi. Per Lotta Continua i sindacati 

erano colpevoli di «logorare la volontà di lotta degli operai», dividendoli «con una lunga serie di 

scioperi esterni, in cui gli operai non si riconoscono, perché non li possono usare per unirsi e 

rafforzarsi»
48

. Sostenute da un padronato che necessitava di un sindacato forte e capace di 

controllare le agitazioni in fabbrica, le organizzazioni sindacali avrebbero, secondo questa visione, 

cercato di indebolire gli operai ricorrendo a qualunque mezzo: «per ottenerlo si verniciano un po’ di 

rosso accettando, anche se in modo parziale e deformato, alcune delle richieste che con più forza gli 

operai hanno avanzato». Insomma, scriveva «Lotta Continua», il disegno del sindacato sarebbe 

stato chiaro: «isolare le avanguardie più mature, riconquistarsi la delega dei settori operai più 

passivi, per giustificare alla fine con la stanchezza e i cedimenti della lotta la firma dei contratti». Il 

reale obiettivo della trattativa, in definitiva, sarebbe consistito nella «sconfitta operaia in cambio 

della vittoria sindacale»
49

. 
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Sulla stessa linea, «Potere Operaio» affermava che alla Fiat – ma questa era l’interpretazione 

applicata al contesto industriale in generale – lo scontro fra operai, sindacati e azienda fosse di 

«natura politica»: le lotte in fabbrica avrebbero infatti dimostrato che era in corso un processo di 

ricomposizione e unificazione politica della classe operaia avvenuto «tagliando fuori il sindacato». 

Con un approccio estremamente radicale che lo avrebbe contraddistinto anche in seguito, il giornale 

si spingeva fino al punto di sostenere che gli operai avrebbero lottato non per i contratti, ma «contro 

i contratti» di «sindacati e padrone», cioè contro la «paralisi triennale delle lotte» che questi soggetti 

avrebbero tentato di imporre
50

.  

Secondo i gruppi della sinistra extraparlamentare, insomma, gli scioperi avrebbero dovuto 

rappresentare l’occasione per favorire l’organizzazione autonoma degli operai, mentre quelli indetti 

dal sindacato finivano per ridursi a «cerimonie» che non danneggiavano realmente la Fiat. Gli 

scioperi generali erano definiti «inutili e dannosi» perché solo apparentemente rappresentavano una 

«generalizzazione della lotta»; in realtà si sarebbe trattato di una strategia finalizzata a dividere i 

lavoratori, «rinchiudendo ogni operaio nella propria fabbrica»
51

. 

All’accusa di dividere gli operai, PCI e CGIL replicavano con lo stesso argomento. «L’Unità» 

scriveva infatti che i «gruppetti», «potere operaio e il movimento studentesco», non capivano la 

necessità della risposta unitaria incarnata dai sindacati
52

, raffigurata come «il solo modo per essere 

“a sinistra”»
53

,  né il carattere di «provocazione» delle azioni della direzione aziendale. Essi, con i 

loro interventi «chiassosi»
54

, avrebbero prestato il fianco a quelle provocazioni, facendo il gioco di 

chi voleva dividere gli operai
55

.  

Trentin si spingeva oltre, ponendo sullo stesso piano gli interventi della Confindustria che cercava 

di «dividere il fronte dei lavoratori» e «il meschino tentativo di disgregazione di quei gruppi che, 

per sopravvivere, sono condotti a seminare sullo stesso campicello in cui semina da anni il padrone 

– il corporativismo e la divisione di classe», concludendo che esisteva una «confluenza oggettiva 

fra il massimalismo corporativo di certi gruppi “esterni” e la politica padronale» che rischiava di 

isolare alcune fabbriche dallo «scontro generale»
56

. Alberto Gavioli della segreteria nazionale della 
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FIM, invece, si esprimeva con meno durezza nei confronti delle organizzazioni di matrice operaista. 

Commentando la buona riuscita dello sciopero dei metalmeccanici dell’11 settembre, ad esempio, 

affermava che «la presenza del sindacato in modo abbastanza organizzato fa scomparire gli 

spontaneismi, permette l’apertura, come è avvenuto stamane, di un dialogo interessante fra attivisti 

sindacali e i “gruppi” della opposizione extra-sindacale. Nel dibattito davanti ai cancelli svoltosi 

dopo lo sciopero, una convinzione andava affermandosi: il sindacato riesce a muovere una azione di 

classe, mentre i “gruppi” cadono, anche senza volerlo, nell’aziendalismo. Forse stamattina hanno 

compreso che il padrone è dall’altra parte e insieme possiamo batterlo»
57

. 

Anche gli articoli pubblicati su «Rinascita» sulla conflittualità negli stabilimenti industriali si 

richiamavano spesso alla polemica con i gruppi extraparlamentari, che con la loro propaganda 

«confusa e priva di prospettive» e la loro «esasperata tendenza all’ideologizzazione», avrebbero 

spinto la classe operaia verso l’isolamento dal resto della società
58

. Tuttavia, Adalberto Minucci, 

allora segretario provinciale del PCI a Torino, riconosceva che «in alcuni momenti della lotta le 

organizzazioni sindacali» non erano «state in grado di reagire con prontezza ed efficacia» ad una 

condizione di difficoltà determinata dalle «manovre padronali» che avevano «rappresentato l’unico 

efficace motivo di aggancio dei gruppi estremisti esterni alla fabbrica»
59

. 

Ancora in questa fase, i vertici del PCI temevano l’intervento dei gruppi extraparlamentari in 

fabbrica sia per l’influenza che essi potevano esercitare sui lavoratori sia per la strumentalizzazione 

che avrebbe potuto farne la stampa vicina alla Confindustria allo scopo di gettare discreto sul 

sindacato. E questo spiega i toni fortemente polemici verso queste organizzazioni utilizzati anche 

nelle riunioni interne dei dirigenti. In un clima esasperato dalle sospensioni «provocatorie» della 

Fiat, spiegava Giorgio Napolitano ad una riunione della Direzione a metà settembre, aveva potuto 

svilupparsi «la campagna sullo scavalcamento dei sindacati dei gruppi estremisti», che andava 

respinta con la difesa del diritto di sciopero e con un’azione di forte contrasto: «condurre verso i 

gruppi estremisti una polemica molto esplicita ed aggressiva e reagire ad ogni tentativo di 

diversione delle lotte»
60

. Rinaldo Scheda, della segreteria nazionale della CGIL, dopo aver 

polemizzato contro la «mitizzazione dell’autunno caldo», secondo lui «controproducente», 

sembrava soprattutto intenzionato a rassicurare i dirigenti del partito sull’efficacia dell’azione 

sindacale: il fatto che le attuali piattaforme rivendicative fossero «le più avanzate in questi ultimi 
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venti anni», avrebbe alla fine costretto le «spinte estremistiche […] a battere in ritirata»
61

. A 

Scheda, però, replicava Arturo Colombi, secondo il quale era necessario «tenere presente che gli 

elementi di esasperazione favoriscono l’iniziativa di piccoli gruppi i quali non sono necessariamente 

dei provocatori»
62

. 

Oltre alle formazioni extraparlamentari, un’altra componente significativa presente ai cancelli della 

Fiat di Torino era costituita dagli attivisti del PSIUP. Le modalità e i nuovi strumenti di lotta dei 

lavoratori, ha scritto Aldo Agosti, erano in piena sintonia con l’impostazione che, ormai da tempo, 

la federazione torinese aveva dato al lavoro di fabbrica
63

. Nella concezione e nella pratica del suo 

impegno in fabbrica, il PSIUP – a Mirafiori come alla Pirelli di Milano, dove lo stabilimento della 

Bicocca rappresentava uno dei suoi punti di forza – era determinato ad evitare ogni rottura con i 

sindacati (anche perché militanti e nomi di punta del PSIUP facevano parte a vari livelli della 

GCIL
64

), ma, allo stesso tempo, si dimostrava aperto alle tematiche sostenute dai gruppi della 

sinistra extraparlamentare, per quanto la sua linea politico-sindacale lo avesse portato a prendere 

nettamente le distanze dal «salarialismo» estremo di questi ultimi. Oltretutto, aggiunge Agosti, in 

un’atmosfera tumultuosa e magmatica come era quella di quei mesi, in cui i confini 

dell’appartenenza politica finivano spesso per essere labili, gli attivisti «psiuppini» si sarebbero 

trovati in più di un’occasione a «fungere da cerniera», nei reparti di Mirafiori, tra i militanti 

comunisti attivi nel sindacato e quelli dei gruppi, la cui presenza sarebbe risultata altrettanto 

incisiva
65

.  

La conferma che i sindacati italiani avessero saputo adattarsi alle mutate condizioni della 

conflittualità industriale, riuscendo, come si diceva allora, a «cavalcare la tigre» dell’attivismo 

operaio
66

, viene, ad esempio, dalla copertura che essi dettero agli scioperi spontanei che erano 

ripresi all’inizio di ottobre a Mirafiori.  

Gli scioperi «esterni» indetti dai sindacati nel mese di settembre, che fra l’altro avevano riscosso 

ampie adesioni, non sembravano aver destabilizzato la direzione aziendale. Secondo la 

ricostruzione fatta da Diego Giachetti, fra i lavoratori iniziò allora a diffondersi la convinzione che 

occorresse riportare lo sciopero dentro le officine mediante fermate improvvise, di poche ore, 

articolate per reparti. Si pensava, in altre parole, di recuperare le modalità d’azione che avevano 

prevalso a primavera, considerate maggiormente incisive per il danno che procuravano 
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all’azienda
67

. Le federazioni sindacali torinesi avevano inizialmente guardato con diffidenza a 

questa eventualità, temendo che le agitazioni potessero nuovamente sfuggire al loro controllo
68

. 

Oltretutto c’era la consapevolezza che quelle forme di lotta avrebbero inasprito lo scontro, 

innescando tensioni che potevano facilmente sfociare in denunce, sospensioni, richieste di cassa 

integrazione, come era già avvenuto precedentemente. Tuttavia, grazie anche alla spinta dei gruppi 

extraparlamentari, fra la fine di settembre e l’inizio di ottobre, negli stabilimenti Mirafiori e Lancia, 

ripresero una serie di scioperi spontanei, autonomi, proclamati dai lavoratori. A differenza del 

passato, le federazioni torinesi non condannarono quelle forme di lotta, quegli scioperi non indetti 

da loro, ma, al contrario, li legittimarono, coinvolgendo nella loro organizzazione anche gli stessi 

delegati sindacali. La decisione di passare alla lotta articolata, sempre in base alla ricostruzione di 

Giachetti, sarebbe stata avallata dalle segreterie nazionali dei sindacati metalmeccanici, che 

avrebbero deciso di estendere a tutte le fabbriche italiane forme articolate di astensione dal lavoro, 

durante le quali organizzare assemblee di reparto e di officina per discutere delle rivendicazioni 

contenute nella piattaforma contrattuale, eleggere i delegati e stabilire forme di sciopero articolato 

sempre più incisive
69

.  

Il clima di forte tensione che si era ormai radicato nelle fabbriche avrebbe effettivamente portato gli 

imprenditori ad irrigidire le posizioni. Già ad ottobre, infatti, la Fiat aveva denunciato alla 

magistratura 122 operai per danneggiamenti e, a metà novembre, altri lavoratori, tra i quali 

figuravano anche sindacalisti FIOM, FIM e UILM, per «sequestro di persona» per l’invasione di 

alcuni uffici. Questa pratica fu seguita da lì a breve anche da altre aziende, come accertò un libro 

bianco presentato da un gruppo di sindacalisti agli inizi del 1970, secondo il quale, tra l’ottobre del 

1969 e l’inizio del 1970, erano state denunciate circa 14mila persone per sessanta reati diversi. 

Reati, oltretutto, che il progetto di Statuto dei lavoratori, già approvato al Senato e prossimo a 

diventare legge, non considerava tali, come ad esempio il picchettaggio, la presenza in fabbrica 

durante gli scioperi, lo svolgimento di assemblee in fabbrica alla presenza di sindacalisti esterni
70

.  

Oltre che negli stabilimenti torinesi della Fiat, in autunno le tensioni si diffusero rapidamente nelle 

fabbriche di tutta Italia, anche nelle aziende più piccole in cui gli scioperi, e talvolta le stesse 

organizzazioni sindacali, erano da tempo banditi
71

. 
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Alla fine di settembre, ad esempio, alla Pirelli, uno degli epicentri della conflittualità sindacale del 

1969
72

, gli scioperi furono accompagnati da gravi atti vandalici, sia all’interno che all’esterno 

dell’azienda. Quando l’impresa decise di sospendere la produzione nei reparti dei pneumatici, alla 

condanna unitaria dei sindacati si affiancò quella del ministro Donat Cattin, che parlò 

esplicitamente di «serrata»
73

. Proprio alla Pirelli, tuttavia, fu raggiunto uno dei primi importanti 

accordi di quella stagione. Il 18 novembre, infatti, l’azienda accolse le richieste di aumenti salariali, 

della parità uomo-donna e, come ha sottolineato Maria Luisa Righi, precedente importante per il 

contratto dei metalmeccanici, le 10 ore annue di assemblea sindacale
74

. 

Episodi violenti non si manifestarono solo alla Pirelli. Gli atti violenti e «liberatori» contro capi, 

«crumiri» e la stessa produzione, fra il 1968 e il 1969 (ma nelle aziende di maggiori dimensioni 

anche successivamente) furono una delle principali manifestazioni della spontaneità operaia che, 

secondo il sociologo del lavoro Emilio Reyneri, rimandava alla crisi di rappresentanza sindacale 

evidente soprattutto nell’area torinese, milanese e veneta: insieme alle forme di lotta spontanee 

interne ai reparti, essi erano allo stesso tempo causa ed effetto della rottura dei rapporti di 

soggezione al sistema di fabbrica, del comportamento deferente, e dell’emergere di una sorta di 

solidarietà collettiva, presente specialmente nelle grandi concentrazioni di forza lavoro giovanile e 

dequalificata, non collegata all’organizzazione sindacale
75

.  

Per sbloccare la vertenza dell’autunno, i sindacati metalmeccanici convocarono una manifestazione 

nazionale per il 28 novembre a Roma, la prima organizzata da una singola categoria. Nonostante il 

clima di forte tensione alimentata da alcuni militanti dei gruppi extraparlamentari che avevano 

tentato di provocare degli scontri
76

, la manifestazione si svolse senza incidenti, sancendo un vero e 

proprio successo per le organizzazioni sindacali data l’ampia partecipazione dei lavoratori. 

All’entusiasmo de «l’Unità», che scriveva che oltre centomila metalmeccanici venuti a Roma da 

tutta Italia avevano sfilato per ore nelle strade della capitale insieme agli studenti romani
77

, 

rispondeva con tono abitualmente polemico «Potere Operaio», secondo il quale gli operai avrebbero 

cercato lo scontro («a migliaia gli elmetti, i bastoni») ma erano stati frenati dal «potere sindacale» 
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che era intervenuto «dall’alto del gran palco di piazza del Popolo per riappropriarsi del potenziale 

politico, della quantità di forza e di potere che la presenza operaia ha espresso, per andare a gestirlo 

in altra sede»
78

.  

Nella stretta finale dell’«autunno caldo» furono firmati gli accordi delle categorie interessate dai 

rinnovi contrattuali. Il primo riguardò gli edili a novembre. L’accordo, che anticipava i punti 

fondamentali che sarebbero stati contenuti anche nei contratti di altre categorie (aumenti uguali per 

tutti, introduzione progressiva della settimana di 40 ore, riconoscimento del diritto di assemblea nei 

cantieri), fu giudicato positivamente dai sindacati
79

.  

Nell’area della sinistra extraparlamentare, invece, esso fu definito «il primo bidone»
80

. Secondo 

«Potere Operaio», ad esempio, quell’accordo rappresentava un «attentato alla crescita della forza 

operaia e al processo di unificazione di massa» in corso: «il bidone agli edili» era presentato dal 

giornale come il tentativo di «accerchiare le avanguardie» e dividere gli operai
81

. Lo scontro fra 

sindacati e gruppi estremisti si fece sempre più radicale
82

, di pari passo con la perdita di influenza e 

marginalizzazione di questi ultimi.  

A un mese di distanza da quello degli edili, seguì l’accordo dei sindacati metalmeccanici con 

l’Intersind, relativo alle imprese a partecipazione statale, che prevedeva 40 ore settimanali, aumenti 

retributivi uguali per tutti, parità di trattamento fra operai e impiegati per infortunio e malattia, il 

riconoscimento del diritto di assemblea durante l’orario di lavoro
83

. 

Analoghi contenuti furono accolti anche nel contratto dei metalmeccanici delle aziende private 

firmato il 21 dicembre
84

 e in quello dei chimici, mentre alla vigilia di Natale si concluse anche 

l’accordo con la Confagricoltura che stabiliva per la prima volta condizioni normative e salariali 

regolate nazionalmente per braccianti e salariati fissi
85

. Insieme ai metalmeccanici, i chimici erano 

stati una delle categorie maggiormente impegnate in una lunga stagione di mobilitazione, avviata 

all’inizio del 1968 e caratterizzata da accese contestazioni della base operaia nei confronti della 

direzione sindacale. Protagonisti delle dure critiche rivolte ai sindacati erano stati principalmente i 
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comitati di base della Pirelli e di Porto Marghera, dove la mobilitazione era stata ampia e senza 

precedenti, e il sindacato recuperò con grande fatica il dissenso maturato fra gli operai
86

.  

Lotta Continua, seppur meno radicata in quell’area rispetto a Potere Operaio, che proprio a Porto 

Marghera aveva uno dei suoi punti di forza, avrebbe portato avanti un’accesa campagna di 

propaganda fra gli operai della Montedison anche nei mesi successivi alla firma dei rinnovi 

contrattuali, chiedendo ulteriori aumenti salariali e la riduzione dell’orario settimanale a 36 ore, una 

proposta che nasceva dall’alto tasso di nocività a cui era sottoposta questa categoria di lavoratori
87

.  

Uno fra i più importanti diritti sindacali conquistati in questa fase contrattuale riguardò proprio le 

clausole per la limitazione della nocività nei luoghi di lavoro. Fu rotta infatti la pratica negoziale 

della monetizzazione del disagio e della salute regolando la modifica di fattori ambientali e 

organizzativi. La tutela della salute dei lavoratori passò attraverso indagini conoscitive, l’istituzione 

di libretti professionali, visite periodiche del personale. Ad ogni modo, non si trattò di conquiste 

generalizzate, poiché questo tipo di accordi fu presente prevalentemente nei settori dei chimici e dei 

metalmeccanici
88

. 

Il risultato complessivo degli accordi raggiunti al termine dell’«autunno caldo», fu, ha scritto 

Fabrizio Loreto, una vittoria «storica» dei lavoratori e del sindacato
89

: fu stabilita non solo la più 

ampia redistribuzione di reddito nella storia italiana, ma veniva sancita anche una redistribuzione 

del potere nei luoghi di lavoro che rompeva «l’unilateralismo datoriale»
90

.  

Sul fronte degli industriali, i contratti d’autunno avevano provocato un vero e proprio terremoto che 

condusse al ricambio del gruppo dirigente della Confindustria
91

. Era, infatti, risultata perdente la 

linea perseguita durante la direzione di Angelo Costa che aveva visto l’organizzazione arroccarsi 

sulla pregiudiziale del blocco della contrattazione articolata
92

, a favore della quale si era invece 

apertamente espresso il ministro Donat Cattin, la cui vicinanza alla linea rivendicativa sindacale, 

hanno riscontrato in molti, rivelava la «non neutralità del ministro nelle vertenze»
93

. In linea 

generale, sull’esito delle vicende contrattuali d’autunno fu importante il ruolo giocato dal ministro, 
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che, di fatto, ha scritto Aldo Marchetti, impose la mediazione governativa dopo una serie di incontri 

separati con imprenditori e sindacati
94

.  

La portata straordinaria della conflittualità operaia, ha osservato Giuseppe Berta, era stata evidente 

fin dagli esordi. Anche limitando l’analisi ai tre maggiori stabilimenti della Fiat concentrati a 

Torino (Mirafiori, Lingotto e Rivalta), il totale delle ore perse per le agitazioni sindacali spicca 

come un apice nella storia degli scioperi industriali: esso superò i nove milioni, per un organico 

complessivo di oltre 65mila operai
95

.  

Un’impennata tanto brusca degli scioperi ˗ che, in termini di minori volumi produttivi realizzati, 

provocò una perdita che venne calcolata in oltre un quinto di quella prevista ˗ non trova riscontro in 

nessuna fase anteriore di mobilitazione dei lavoratori dell’industria. Nella precedente tornata di 

rinnovo contrattuale dei metalmeccanici nel 1966, ad esempio, le ore di lavoro perse negli 

stabilimenti automobilistici della Fiat erano state in tutto poco più di due milioni
96

.  

L’intensità della partecipazione dei lavoratori alle rivendicazioni delle confederazioni sindacali era 

attestata anche dalla ripresa associativa. Dopo il progressivo declino avviato dal 1949, quando i 

lavoratori iscritti sfioravano i cinque milioni, la CGIL, nel 1969, era infatti risalita ai livelli 

associativi del 1962 e del 1963, con circa due milioni e seicentomila iscritti. Anche la CISL era in 

ripresa, tanto che la crescita di adesioni le aveva permesso di ridurre progressivamente il divario 

con la CGIL
97

.  

L’esplosione del conflitto industriale aveva gettato in una crisi irreversibile l’ordine aziendale che 

aveva retto alla Fiat fino alla fine degli anni Sessanta. Il management, ha scritto Berta, si era 

inizialmente illuso che perfino un’ondata di scioperi così violenta e distruttiva per la prassi che 

aveva regolato gli impianti per quasi due decenni potesse ripiegarsi su se stessa, riconducendo 

l’azienda a una normalità che, di fatto, non esisteva più. La direzione aziendale di estrazione 

«vallettiana», in sostanza, avrebbe creduto di poter superare l’«autunno caldo» così come era uscita 

indenne dagli scioperi del 1962: «attendendo cioè che la fiammata si consumasse da sola, come una 

lacerazione intensa, ma non incompatibile con una restaurazione rapida delle prerogative della 

gerarchia interna»
98

. La causa principale all’origine della mancata comprensione degli stessi 

prodromi che avrebbero potuto far presagire il montare della protesta, sarebbe stato «il modello di 

razionalità predeterminata» che dominava l’azienda uscita dal periodo «vallettiano». Un modello 

basato su un gigantismo industriale centrato sull’espansione delle strutture torinesi che aveva reso le 

fabbriche ingovernabili. L’alta capacità con cui l’azione collettiva dei lavoratori era riuscita a 
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vulnerare l’organizzazione aziendale fu dovuta, sempre secondo Berta, soprattutto alla fragilità 

della piramide d’impresa troppo vasta che era stata eretta e concentrata nelle mani di un top 

management di estrazione tecnica
99

.   

Anche Giuseppe Volpato attribuisce le difficoltà vissute dalla direzione aziendale della Fiat alla sua 

struttura organizzativa, che si era sviluppata attraverso uno schema tipicamente gerarchico e 

accentrato. Alla fine degli anni Sessanta, infatti, il caso della Fiat costituiva una realtà doppiamente 

centralizzata, sia in senso orizzontale, per il fatto che un unico vertice aziendale era incaricato di 

sovrintendere ad attività industriali e tecniche assai diversificate, sia in senso verticale, in quanto 

non esisteva una significativa divisione dei compiti lungo un continuum che univa le decisioni a 

prevalente contenuto strategico da quelle a prevalente contenuto operativo. Se questa impostazione 

aveva caratterizzato la gestione di Vittorio Valletta, che assommava in sé sia la funzione di 

amministratore unico che quella di direttore generale, direttamente investito della responsabilità di 

dirigere i comparti di produzione e vendita, con il passaggio della presidenza a Gianni Agnelli, 

avvenuta nel 1966, ebbe inizio un processo di riorganizzazione, che ricevette un ulteriore impulso 

con la nomina di Umberto Agnelli, particolarmente attento al filone culturale maturato negli Stati 

Uniti sui temi di managerialità, ad amministratore delegato nel 1970. Umberto Agnelli si rese conto 

che l’ansia di crescita espressa da Vittorio Valletta e la virtuale assenza di concorrenza sul mercato 

nazionale avevano cristallizzato una struttura organizzativa che risultava ormai inadeguata e avviò 

un progetto di ammodernamento di tutto l’assetto organizzativo e decisionale. La strutturazione di 

un nuovo organigramma, che avrebbe iniziato a prendere forma nella primavera del 1970, aveva 

come principale obiettivo proprio la realizzazione di una struttura più governabile e flessibile, meno 

accentrata
100

.  

La firma dei contratti collettivi non avrebbe comunque posto fine al clima di conflittualità nelle 

fabbriche. L’ondata di proteste sarebbe proseguita anche nel 1970 non soltanto nei grandi 

stabilimenti industriali ma anche nelle aziende medie e piccole di tutto il territorio nazionale, con le 

agitazioni per le rivendicazioni a livello aziendale. Ad ogni modo, non erano solo i lavoratori 

industriali a scioperare. Entrarono in agitazione, fra gli altri, gli impiegati di ministeri, comuni e enti 

parastatali, i lavoratori dei trasporti, del commercio, del cinema, i medici delle mutue, i poligrafici, 

gli insegnanti e, per la prima volta, i dipendenti della FAO
101

.  

Secondo la periodizzazione proposta a suo tempo da Emilio Reyneri, tra l’«autunno caldo» e la 

prima metà del 1971 la mobilitazione operaia era entrata nella fase «centrale del ciclo di lotte», 

quella dei cosiddetti «anni della conflittualità permanente», alimentati, come si è visto, da scioperi 
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articolati e improvvisi e dalla riduzione del rendimento, che interveniva sui ritmi e sui tempi alla 

catena di montaggio: «la lotta interna diviene anche lotta continua, non solo nel senso che una 

guerriglia di reparto, spontanea od organizzata, può teoricamente proseguire all’infinito perché è 

poco costosa per i lavoratori, ma anche perché di fatto non si arresta con la conclusione degli 

accordi, divenendo espressione quotidiana del progressivo mutare dei rapporti di forza in 

fabbrica»
102

.  

Allo stato di «conflittualità permanente» si appellavano i gruppi della sinistra extraparlamentare, 

che vedevano in esso una delle condizioni fondamentali per l’avvio di quel «processo 

rivoluzionario» che veniva continuamente evocato con un linguaggio fortemente ideologizzato. La 

propaganda portata avanti dai gruppi, in linea generale, aveva individuato nei rinnovi contrattuali 

della fine del 1969 niente più che una prima «scadenza» alla quale far seguire rivendicazioni 

sempre più radicali che avrebbero infine determinato la crisi del «sistema», intendendo, con questa 

espressione, l’intero complesso dei meccanismi che garantivano la stabilità dell’assetto sociale
103

.  

Nella galassia extraparlamentare, Potere Operaio era quello più propenso ad enfatizzare quello che 

riteneva essere un profondo scarto tra l’intensità della conflittualità operaia che si era dispiegata nei 

mesi precedenti e la consistenza dei risultati ottenuti dai sindacati con la chiusura dei negoziati a 

dicembre
104

.   

Nella prospettiva della sinistra «rivoluzionaria», il sindacato e il partito comunista, con la loro 

azione volta a ricondurre le rivendicazioni operaie in un ambito compatibile con i limiti oggettivi 

posti dallo sviluppo economico e dal quadro politico, venivano inevitabilmente presentati come 

parti del sistema, strumenti del padronato e agenti del riformismo
105

.  

Tuttavia, proprio allora iniziò la crisi della presenza delle organizzazioni extraparlamentari negli 

stabilimenti industriali e, come si vedrà meglio più avanti, fu avviato un ripensamento della linea 

politica che le avrebbe viste attivarsi sempre di più «fuori» dalle fabbriche. 

Le organizzazioni di matrice operaista, infatti, ebbero un’influenza marginale sulle agitazioni 

spontanee che erano proseguite per tutta la primavera del 1970 e che si erano concentrate 

soprattutto fra i lavoratori metalmeccanici e al Petrolchimico di Porto Marghera. Uno degli episodi 

che vide ancora un certo protagonismo dei gruppi nelle mobilitazioni operaie si verificò nel luglio 

1970 a Mirafiori, dove, in concomitanza con un grande sciopero organizzato in risposta alle 

migliaia di sospensioni proclamate dalla dirigenza per le fermate spontanee dei mesi precedenti, si 

era formato un corteo interno, durante lo svolgimento del quale furono compiuti atti violenti ai 

                                                 
102

 E. Reyneri, Il «maggio strisciante» cit., p. 67, pp. 90-92 
103

 G. Donato, «La lotta è armata». Estrema sinistra e violenza: gli anni dell’apprendistato 1969-1972, Istituto 

regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, Trieste 2012, p. 45 
104

 No alla tregua. Stato come inflazione, in «Potere Operaio», n. 13, 28 febbraio-7 marzo 1970 
105

 Cfr. G. Mammarella, L’Italia contemporanea cit., p. 342 



135 

 

danni di alcuni dirigenti aziendali
106

. In quella occasione, alcuni militanti di Lotta Continua, fra cui 

Adriano Sofri, furono portati dentro la fabbrica dagli operai e si unirono al corteo interno ritmato 

dallo slogan «Agnelli, l’Indocina ce l’hai in officina»
107

. 

Il perdurare della «conflittualità permanente» nelle fabbriche preoccupava non poco gli organi dello 

stato. Da Milano, ad esempio, il prefetto Libero Mazza, nell’estate del 1971, rendeva noto al 

ministero dell’Interno che i gruppi della sinistra extraparlamentare mantenevano alta la tensione in 

città dopo i disordini dell’«autunno caldo». Secondo il prefetto, tuttavia, una parte di responsabilità 

era da attribuire alle organizzazioni sindacali, che si sarebbero fatte condizionare proprio 

dall’azione delle formazioni estremiste. Nella catena di scioperi che aveva investito tutti i più grandi 

stabilimenti industriali milanesi per l’intero inverno, infatti, non sarebbero mancati «aspetti 

eversivi» che avevano «contraddistinto alcune azioni sindacali»: «L’attività sindacale non si è 

sottratta all’influenza del Movimento Studentesco e dei gruppi extraparlamentari di estrema sinistra 

(Lotta Continua, Potere Operaio, Avanguardia Operaia, ecc.)». Mazza, tuttavia, operava una 

distinzione tra il Movimento Studentesco – che secondo la sua analisi sarebbe stato, fra i vari gruppi 

extraparlamentari, quello che avrebbe raccolto maggiori consensi in città – che, da agente della 

contestazione nelle università, si sarebbe trasformato in «movimento di contestazione politica» 

«d’intesa» con il partito comunista, e gli altri «gruppi» che, al contrario, si sarebbero inseriti nelle 

agitazioni sindacali come elementi di «rottura» assumendo posizioni critiche nei confronti dei 

«revisionisti» del PCI. Sebbene questo «estremismo così esasperato», concludeva il prefetto, non 

fosse sempre «accettato dalle masse operaie», vista la minaccia per l’ordine pubblico rappresentata 

da questi «gruppi violenti», da tempo non era più stato autorizzato lo svolgimento di manifestazioni 

e cortei nel centro della città, mentre, per garantire il regolare svolgimento degli esami, la forza 

pubblica sarebbe stata costretta a «presidiare permanentemente numerosi edifici universitari»
108

. 

Se i cambiamenti interni al Movimento Studentesco della Statale non stavano avvenendo «d’intesa» 

con il partito comunista come scriveva il prefetto, la federazione milanese del PCI era tuttavia a 

conoscenza dell’esistenza di due tesi interne al movimento, una delle quali sarebbe stata 

effettivamente orientata a cercare un dialogo con il partito. Nello scontro interno all’organizzazione 

studentesca, secondo il segretario della federazione milanese Giovanni Cervetti, si sarebbero infatti 
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contrapposte una prima linea, sostenuta da militanti del PSIUP e da un gruppo di espulsi dal PCI, 

che avrebbe voluto costituire un organismo politico autonomo, e una seconda, che sarebbe stata 

maggioritaria e con a capo il leader del Sessantotto studentesco Mario Capanna, che avrebbe al 

contrario proposto di mantenere la tradizionale impostazione del movimento basata su 

«affermazioni unitarie con le forze del movimento operaio con tentativi di trovare agganci 

all’interno della CGIL e del PCI». Anche questa seconda posizione, tuttavia, veniva guardata con 

un certa diffidenza perché, proseguiva Cervetti, alle «affermazioni unitarie» avrebbero fatto seguito 

«scorrettezze nei nostri confronti allo scopo di mettere in difficoltà il Partito e di assumere un ruolo 

“egemone” specie sul piano delle manifestazioni esterne»
109

. 

Nella consueta aspra rivalità tra organizzazioni extraparlamentari, Lotta Continua criticava 

duramente la prospettiva maggioritaria del Movimento Studentesco, accusato di svolgere «lo stesso 

ruolo di contenimento della lotta di classe e di rinnovamento sociale» che il padronato avrebbe 

affidato al sindacato, motivo per cui il movimento di Capanna sarebbe stato acclamato con 

«applausi» dal «Giorno», dalla «Stampa» e dall’«Unità»
110

. 

Per il PCI, invece, ancora volta, ad essere centrale era la preoccupazione che le organizzazioni 

extraparlamentari potessero influenzare la propria base. Se, infatti, si specificava che al momento 

non risultavano «influenze dirette all’interno del Partito», tuttavia la federazione milanese riteneva 

«necessaria una vasta opera di orientamento e di azione politica anche per il permanere di alcuni 

problemi interni e di influenze esterne che si richiamano al Manifesto e, soprattutto, ad altri gruppi e 

movimenti»
111

. 

Lo stato di «conflittualità permanente» sopra richiamato fu evidente soprattutto alla Fiat, dove,  

dopo il «terremoto» del 1969, ancora nel 1970 si contarono quattro milioni di ore perse per le 

agitazioni, una quota che fu nuovamente raggiunta nel 1972. Con la scadenza del contratto dei 

metalmeccanici nel 1973, poi, ci fu una vera impennata di cinque milioni di ore di sciopero. La 

vertenza per il nuovo contratto nazionale si concluse a primavera con tre giorni di presidio ai 

cancelli degli stabilimenti torinesi
112

, un’iniziativa che la sinistra extraparlamentare esaltò come 

un’occupazione
113

. 

Lotta Continua cercò di fare sentire la propria presenza in quella mobilitazione
114

, ma, a differenza 

del 1969, non si trovava di fronte un sindacato in difficoltà e per quanto gli operai «giovani e 
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arrabbiati» forzassero le indicazioni della FIOM e della FIM, gli scioperi non erano più 

spontanei
115

.  

In quella vertenza, durata mesi, i sindacati conseguirono risultati significativi. Non solo si opposero 

ai vincoli che gli imprenditori cercarono nuovamente di imporre in merito alla contrattazione 

aziendale, ma riuscirono ad ottenere miglioramenti salariali uguali per tutti e, soprattutto, a far 

passare due importanti richieste, quella sull’inquadramento unico di operai e impiegati e quella 

relativa alle 150 ore annue retribuite per il «diritto allo studio»
116

.  

Questa del 1973 fu l’ultima grande battaglia vinta dal sindacato in fabbrica prima dell’entrata in 

crisi del modello di produzione fordista e del declino delle organizzazioni sindacali nella seconda 

metà del decennio. 

I sindacati erano stati protagonisti di quella come di altre vertenze relative ai rinnovi contrattuali 

delle maggiori categorie del settore privato
117

 soprattutto attraverso i consigli di fabbrica composti 

da delegati, che avevano segnato il superamento delle vecchie forme di rappresentanza, le 

commissioni interne, che, come si è già visto, erano state oggetto di durissime e generalizzate 

contestazioni da parte dei lavoratori fra il 1968 e il 1969.  

Da principio, il rapporto fra i delegati e il sindacato era stato complesso, perché le nuove 

rappresentanze operaie erano nate spontaneamente nel pieno delle agitazioni di fabbrica e, di 

conseguenza, avevano accentuato la delegittimazione e la crisi del sindacato tradizionale fortemente 

contestato dalla base operaia nei principali stabilimenti industriali. L’iniziale difficoltà nel rapporto 
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fra delegati e sindacato era stata evidente soprattutto alla Fiat, dove, più che altrove, queste nuove 

figure erano nate nel clima di accesa contestazione sindacale
118

.  

Quando il movimento dei delegati prese consistenza, raggiungendo numerose fabbriche anche di 

media grandezza, i sindacati, ha scritto Fabrizio Loreto, ebbero la prontezza di capire che il 

fenomeno non era né passeggero né inconsistente, ma, alimentato da crescenti richieste di 

autonomia e di radicalismo rivendicativo, aveva ormai piantato solide radici
119

. Alla chiusura dei 

contratti alla fine del 1969, infatti, i Comitati unitari dei delegati si erano ormai diffusi a macchia 

d’olio su tutto il territorio nazionale, come accertò un censimento condotto dalla FIOM
120

. 

Dunque, pur avendoli inizialmente subiti come un evento inatteso e imprevisto, la decisione di 

riconoscere questi nuovi embrioni organizzativi di rappresentanza permise al sindacato di rinforzare 

la propria capacità di intervento sull’organizzazione del lavoro e riprendere così il controllo sul 

movimento di protesta e la guida della conflittualità operaia. L’esito dell’istituzionalizzazione delle 

nuove forme di rappresentanza, a cui si giunse per tappe progressive di sperimentazione tra il 1970 

e il 1972, fu la nascita dei consigli di fabbrica
121

, ritenuti uno strumento di più ampia partecipazione 

rispetto alle vecchie commissioni interne perché erano composti da delegati eletti direttamente dai 

lavoratori a prescindere dal fatto che fossero iscritti o meno al sindacato. Inoltre, a causa della loro 

consistenza numerica, decisamente maggiore rispetto ai membri delle commissioni interne, dato che 

esistevano delegati di reparto, di squadra, di linea, non c’era alcuna possibilità che questi lavoratori 

potessero trasformarsi in dipendenti «privilegiati» esonerati dalle proprie mansioni. Questo fu, 

secondo Sergio Turone, un aspetto importante, perché permise agli eletti di conservare un rapporto 

quotidiano con gli altri operai
122

. I tratti salienti di questa nuova figura, infatti, consistevano nella 

revocabilità del delegato ad opera dei lavoratori e nella sua autonomia dall’apparato sindacale
123

. 

Il sindacato, quindi, secondo Marco Revelli, non si limitò a contenere o a incorporare la spinta 

spontanea che emergeva nelle fabbriche, ma stabilì con essa un «rapporto dialettico»
124

: se, al loro 

primo manifestarsi, le esperienze conflittuali di nuovo tipo si erano verificate al di fuori delle 

organizzazioni sindacali confederali e attraverso forme e con obiettivi estranei alla sua tradizione, in 
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una seconda fase il sindacato si sforzò di «intercettare le rivendicazioni emergenti e di legittimarsi 

sulla base della propria capacità di rappresentarle negozialmente e di generalizzarle»
125

.  

Sarebbe stata proprio l’istituzione dei consigli dei delegati, insomma, a permettere alle 

organizzazioni sindacali di battere la concorrenza dei gruppi di base e delle formazioni 

extraparlamentari, e di utilizzare le «energie liberate» per rafforzare le propria presenza in 

fabbrica
126

. 

In definitiva, nei primi anni Settanta le mobilitazioni in ambito industriale non si erano ancora 

esaurite, ma, a differenza del biennio 1968-1969, il sindacato aveva riconquistato la fiducia dei 

lavoratori grazie al riconoscimento della figura del delegato e al contributo dato alla istituzione dei 

consigli, espressione dal «basso». Fu essenzialmente questo passaggio a far perdere ai gruppi 

extraparlamentari la centralità acquisita precedentemente, perché la mancanza di una struttura 

organizzata che potesse competere con quella del sindacato o del PCI impedì ai primi di poter 

svolgere una funzione che andasse oltre la capacità di far emergere la «rabbia operaia».  

A questo proposito, nel commentare il rinnovamento del sindacato attraverso i delegati e i consigli 

di fabbrica, Bruno Trentin, sia pure riconoscendo l’influenza che le formazioni extraparlamentari 

avevano avuto sulla mobilitazione operaia nel corso del 1969
127

, affermava: «I gruppi estremisti 

come Lotta Continua o Potere Operaio avranno ancora lunga vita e subiranno varie trasformazioni. 

Il loro peso sulla vita politica italiana e, in particolare, sugli orientamenti «reattivi» della sinistra 

«ufficiale» non sarà trascurabile negli anni Settanta. Ma con la sconfitta dell’estremismo populista 

alla Fiat, questi gruppi e altri, sorti successivamente, non avranno mai più un ruolo da protagonista 

nelle grandi lotte sociali. Non saranno più in condizioni di dettare le regole del conflitto, sia pure 

per brevi fasi»
128

.  

I gruppi di matrice operaista, Potere Operaio, Lotta Continua e Avanguardia Operaia, sapendo che 

con questa operazione le confederazioni sindacali avrebbero ricucito i rapporti con la base operaia, 

anche con le sue espressioni più combattive, si erano scagliati immediatamente contro le nuove 

figure di rappresentanza rilanciando lo slogan del «delegato-bidone»
129

, mentre il Manifesto aveva 

individuato nel delegato il potenziale embrione di una nuova esperienza «consiliare», da sviluppare 

in una prospettiva rivoluzionaria in contrapposizione alla «socialdemocratizzazione» del partito 

comunista
130

. 
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Tuttavia, Lotta Continua, in una delle tante svolte che contraddistinsero la storia del gruppo, alla 

fine del 1972 cambiò posizione sulla figura della delegato, riconoscendo la funzione dinamica 

esercitata dai consigli di fabbrica e rinunciando alla logica dello scontro aperto con le 

organizzazioni sindacali
131

. A cavallo tra il 1972 e il 1973, infatti, alcuni operai di Lotta Continua 

furono eletti delegati e parteciparono ai consigli di fabbrica. Si trattava di una netta rottura con il 

rifiuto della delega sindacale teorizzato dal gruppo fin dalla nascita, che venne sancita al comitato 

nazionale dell’ottobre 1972
132

. A sostegno di questa nuova posizione, nel 1973 fu pubblicato un 

documento nel quale si riconoscevano i consigli di fabbrica come «figli illegittimi, ma vivi 

dell’autonomia operaia»
133

. 

Questa nuova linea era stata determinata dalla presa d’atto che le lotte operaie, per quanto in alcuni 

momenti particolarmente aspre, non erano riuscite a mettere in crisi il sistema
134

. I dirigenti del 

gruppo, dopo averlo evocato per anni, ammisero, di fatto, che lo «scontro generale» nelle fabbriche 

non c’era stato, né era ormai prevedibile che si sarebbe mai realizzato. 

In conclusione, Lotta Continua fece i conti con una realtà che si riconosceva molto diversa da quella 

che era stata prospettata dal 1969 in poi. Allora si era creduto che le mobilitazioni dei lavoratori 

rappresentassero l’inizio di un processo rivoluzionario che si sarebbe espanso rapidamente. Al 

contrario, nei primi anni Settanta, i sindacati e il partito comunista erano riusciti a recuperare peso e 

credibilità nelle fabbriche, facendo sfumare le prospettive rivoluzionarie sostenute dalla propaganda 

delle formazioni extraparlamentari. Come aveva sottolineato a suo tempo Paul Ginsborg, i gruppi 

avevano sopravvalutato la profondità della crisi almeno su due punti: «la coscienza anticapitalistica 

non era poi così diffusa come essi pensavano, o perlomeno speravano; e la tradizionale fedeltà della 

classe operaia ai sindacati e ai maggiori partiti della sinistra non sarebbe venuta meno tanto 

facilmente»
135

. 

Anche Simona Colarizi ha spiegato che, per quanto la tenuta del movimento operaio fosse stata 

messa a dura prova dalla conflittualità nelle fabbriche iniziata nel 1962, i sindacalisti riuscirono a 

mantenere solida la loro presa, pur registrando qualche perdita marginale: i lavoratori italiani, 

infatti, chiedevano, con maggiore o minore aggressività, riforme, diritti, un cambiamento della 

qualità della vita in casa e in fabbrica che li omologasse ai livelli delle altre nazioni europee; la 
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rivoluzione leninista o maoista, insomma, conclude la storica, non era iscritta nell’orizzonte della 

classe operaia
136

.  

Come si è accennato sopra, nei primi anni Settanta si avviò la parabola discendente dell’industria 

fordista che aveva sostenuto un lungo periodo di crescita e contribuito a disegnare le società 

occidentali secondo i modelli di Welfare State e di uno schema inclusivo fondato sulla piena 

occupazione, sui consumi di massa e sulla protezione sociale. In questo senso, ha scritto, Lorenzo 

Bertucelli, la crisi degli inizi del decennio fu una crisi sistemica perché la contemporanea presenza 

di stagnazione e inflazione andò a colpire i sistemi di Welfare, la piena occupazione e la prospettiva 

di una crescita ininterrotta dei consumi, l’idea, insomma, di un’espansione illimitata come direttrice 

sulla quale risolvere i problemi della governabilità. Accanto all’instabilità monetaria e all’aumento 

del costo del lavoro ‒ e alla rigidità del sistema fordista che ne costituiva un altro fattore strutturale 

‒ ad innescare la crisi economica risultò determinante la crescita esponenziale del prezzo del 

petrolio, il cui basso costo aveva invece favorito in modo decisivo fino a quel momento lo sviluppo 

industriale
137

. 

Maturata all’interno delle tensioni in Medio Oriente, la decisione dei paesi produttori riuniti nel 

cartello dell’Opec di aumentare il prezzo del petrolio, riducendone le forniture, segnò infatti l’avvio 

di una lunga stagione di crisi economica e di diffusa incertezza che colpì soprattutto il modello di 

sviluppo in Europa e in Giappone. Se la fine del sistema di Bretton Woods aveva segnato il 

tramonto della stabilità economica internazionale postbellica fondata sull’egemonia americana, la 

crisi petrolifera pose fine all’idea di sviluppo progressivo e di benessere generalizzato su cui si 

erano fondate le economie occidentali dalla fine della seconda guerra mondiale in poi. L’impennata 

dei costi delle materie prime ebbe fortissime ripercussioni anche sui sistemi industriali, avviando la 

transizione verso un’economia postindustriale
138

. 

L’aspetto più appariscente della crisi di mercato indotta dallo shock petrolifero fu il drastico calo 

della domanda automobilistica. Tuttavia, se in tutta l’Europa le immatricolazioni subirono una forte 

flessione, fu l’Italia a registrare il calo di vendite più acuto e prolungato. Mentre Francia e 

Germania Federale recuperarono rapidamente la flessione – la Germania già nel 1975 tornò sui 

livelli precedenti la crisi – in Italia essa sarebbe stata superata soltanto nel 1980. Al di là dei dati 

quantitativi, infatti, lo shock petrolifero produsse un vero proprio shock psicologico che cambiò 
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radicalmente l’atteggiamento degli automobilisti e il modo in cui essi guardavano al «prodotto 

automobile»
139

.  

In Italia, un paese più esposto di altri alla crisi internazionale
140

, la fine dell’«età dell’oro» e la crisi 

economica innescata nel 1973 segnarono non solo il ripiegamento delle lotte operaie, ma, ha scritto 

Fabio Fabbri, anche la conclusione di un’esperienza di massa: la crisi che si aprì al termine del ciclo 

di lotte 1968-73 sembrava davvero «chiudere un’epoca». Di fronte alla spinta inflattiva e alla 

congiuntura recessiva, nella seconda metà degli anni Settanta la forza contrattuale delle 

confederazioni sindacali era andata via via riducendosi, e, soprattutto, «stava giungendo a 

conclusione il lungo ciclo fordista che aveva caratterizzato il modo di produzione capitalistico»
141

.  

Dopo il 1973, infatti, ci fu un sensibile calo degli scioperi dei lavoratori industriali. Alla Fiat, ad 

esempio, pur restando su livelli alti, che oscillavano che fra l’1,5 e i 3,5 milioni, nella seconda metà 

del decennio le ore di sciopero scesero, per risalire in maniera significativa (circa sei milioni) 

soltanto nel 1979, ancora una volta in coincidenza della scadenza del contratto nazionale dei 

metalmeccanici. Tuttavia, sulla produzione industriale iniziò a pesare fortemente il fenomeno 

dell’assenteismo, che non accennava a declinare nonostante la politica di contenimento della 

conflittualità industriale adottata dai vertici confederali con la cosiddetta «strategia dell’EUR»
142

. 

Già all’indomani dell’«autunno caldo», la disaffezione al lavoro, che si manifestava principalmente 

proprio attraverso il progressivo dilatarsi del fenomeno dell’assenteismo, fu uno degli aspetti che 

caratterizzarono maggiormente il clima in fabbrica. Sul totale contrattuale, ha stimato Volpato, la 

perdita di ore registrate alla Fiat per assenteismo passò dal 9% del 1968 alla punta del 19% dei 

primi sette mesi del 1973. Inoltre, dall’analisi del fenomeno per aree e caratteristiche del personale 

emerge che le maggiori assenze per malattia si registrarono negli stabilimenti di Torino e provincia, 

e fra i più giovani, quelli al di sotto dei 25 anni di età. In sostanza, quindi, era il personale con 

minore esperienza aziendale a segnare con regolarità l’assenteismo più marcato
143

.  

Allo stesso tempo, con l’avvio del processo di ristrutturazione, cominciò a decrescere la quota dei 

lavoratori dell’industria sul totale dell’occupazione, contemporaneamente alla crescita degli 

occupati nei servizi. La terziarizzazione dell’occupazione crebbe parallelamente ai processi di 

ristrutturazione e di decentramento industriale verso aree geografiche periferiche a bassa tensione 

sociale messi in atto a metà degli anni Settanta dalla grande industria italiana. Ciò ha avuto un 
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riflesso anche  nelle varie discipline che si occupano delle trasformazioni del lavoro, spostando 

progressivamente l’interesse degli studiosi verso la piccola impresa e la «Terza Italia» dei sistemi 

distrettuali, dove le tipologie dei rapporti di lavoro erano distanti da quelle canoniche della media e 

grande industria, referente primo delle organizzazioni sindacali
144

. 

Queste ultime, in maniera ancora più vistosa dopo il 1980, iniziarono infatti a percorrere la fase 

discendente della propria parabola
145

.   

Il ciclo delle lotte sindacali che si era aperto nel 1968 e si chiuse nel 1973 viene indicato da Lorenzo 

Bertucelli come uno di quei momenti in cui il conflitto sociale e la dimensione della politica 

convergono mettendo in discussione gli equilibri e la stessa società politica. Può essere considerato 

tale non solo perché tutti i soggetti collettivi, gli attori sociali e istituzionali entrarono in campo 

avendo parte attiva, ma soprattutto perché le organizzazioni sindacali accederono al piano della 

politica in modo convinto e deciso. Si trattò di un intervento, sostenuto e reso efficace da un’intensa 

mobilitazione, che produsse una destabilizzazione non prevista e poco compresa dalle classi 

dirigenti e dagli attori sociali tradizionali della sfera politica e istituzionale
146

.  

In conclusione, come aveva sintetizzato in una formula Pino Ferraris, il 1969 ebbe «una primavera 

della spontaneità, un autunno dei sindacati e un inverno della politica»
147

.   
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III.2 Le lotte sociali fuori dalla fabbrica 
 

All’inizio degli anni Settanta, il sindacato si pose sempre più come un soggetto politico capace di 

esercitare una funzione di cerniera tra le rivendicazioni contrattuali e le istanze di riforme sociali.  

Il sindacalismo ufficiale, infatti, fece propria e sviluppò la vasta tematica della protesta operaia che 

era esplosa in forme spontanee e la tradusse in un programma di grandi riforme che non solo dette 

alle centrali sindacali quella capacità di pressione e quella credibilità che i partiti politici avevano 

perduto, diventando così il centro propulsore di tutte quelle riforme che il centro-sinistra non era 

riuscito a realizzare, ma, ha scritto Giuseppe Mammarella, permise anche loro di contenere le spinte 

più estreme e radicali dello spontaneismo operaio alimentato dai gruppi extraparlamentari
148

. 

La capacità di tenuta di CGIL, CISL e UIL tra le masse, ha evidenziato anche Simona Colarizi, si 

misurò proprio a partire da questo momento, quando, al delinearsi della possibilità di una 

«pericolosa confluenza tra i giovani arrabbiati delle università e delle fabbriche», il movimento 

operaio seppe riaffermare il proprio esclusivo monopolio sulle lotte
149

. Tuttavia, nel corso degli 

anni Settanta, i sindacati furono costretti a confrontarsi con il fatto che sulla «massa operaia 

sindacalizzata e combattiva» continuassero ad esercitare «una certa influenza le fasce più radicali, 

simpatizzanti per la nuova sinistra»
150

. 

Il riformismo sociale del sindacato confederale contribuì in maniera significativa a promuovere la 

realizzazione di un più moderno Welfare State universale in un paese che, a differenza del resto 

dell’Europa occidentale, non lo aveva ancora adeguatamente realizzato
151

. 

Negli stessi anni, anche in Gran Bretagna, Francia e Germania, il risorgere del conflitto industriale, 

le contestazioni delle nuove generazioni e poi la crisi economica internazionale del 1973, da una 

parte, spinsero i sindacati ad allargare il proprio campo di interesse, e, dall’altra, fu proprio il nuovo 

contesto sociale ed economico a rendere le organizzazioni sindacali uno degli attori sociali chiamati 

a partecipare a livello istituzionale nelle decisioni di politica economica. Al di là dei differenti esiti 

prodotti da questi fenomeni nei singoli paesi, il riconoscimento di nuove prerogative, il maggior 

coinvolgimento nelle scelte statuali e l’influenza che riuscirono in alcuni casi ad esercitare nelle 

decisioni di politica economico-sociale dei rispettivi governi, dilatarono indubbiamente il ruolo dei 

sindacati
152

. 
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Per quanto il grado di integrazione sindacale fosse minore rispetto a quello di questi paesi, anche in 

Italia il movimento sindacale acquisì un’importanza e un peso politico nella società senza 

precedenti. Di fronte ad un sistema politico che non riusciva ad incanalare le nuove esigenze che 

provenivano dalla società in una densa stagione di riforme e in un avanzamento e allargamento del 

sistema democratico, esso, sostiene Giancarlo Pellegrini, riscosse progressivamente più consenso 

dei partiti e riuscì a porsi come un’istituzione capace di dare risposte più concrete e puntuali alle 

attese dei lavoratori
153

.  

Anche secondo Marco Ravaglia, nel clima di profonda divisione partitica e di scarso slancio della 

formula governativa di centro-sinistra, il sindacato seppe cogliere l’opportunità di estendere la 

propria influenza proponendosi sempre più come interlocutore politico nei confronti del governo e 

dei partiti. L’azione delle Confederazioni fu quindi indirizzata a questioni di carattere generale che 

non avevano una stretta attinenza con i problemi sindacali ma riguardavano piuttosto la promozione 

delle riforme ritenute urgenti per migliorare le condizioni dei lavoratori fuori dai luoghi di lavoro
154

. 

La proposta politica del sindacato si articolò così lungo la direttrice dello spostamento delle lotte dei 

lavoratori dalla fabbrica alla società, nel quadro della «programmazione democratica»
155

. Le 

rivendicazioni economiche, infatti, non riguardavano solamente le condizioni di lavoro in fabbrica, 

ma la vita dei lavoratori in generale, poiché andavano ad intrecciarsi all’ampio spettro di problemi 

causati da uno sviluppo economico pieno di contraddizioni e non governato, come aveva 

sottolineato a suo tempo Silvio Lanaro
156

: casa, trasporti, scuola, sanità. In linea generale, questa 

nuova strategia fu vissuta con una certa insofferenza negli ambienti politici, tanto che si cominciò a 

parlare di «pansindacalismo»: di fronte ad un sindacato che andava irrobustendosi e al quale 

corrispondeva invece un insieme di partiti, dentro e fuori del governo, in forte crisi, l’attivismo 

sindacale era vissuto come un’invasione di campo su un terreno squisitamente politico
157

. 

Nel rivendicare la politica delle riforme a tutto campo, in definitiva, il sindacato usciva dalla 

fabbrica e si rendeva interprete di rivendicazioni dal carattere tipicamente politico.  

Oltretutto, questo tipo di intervento rappresentò un terreno fertile per sviluppare il percorso di unità 

sindacale promosso da tempo da alcune sue componenti.  

Perlomeno dalla fine del 1968, infatti, il processo di unità sindacale era diventato l’obiettivo 

principale delle federazioni dei metalmeccanici, che, ormai da anni, avevano assunto il ruolo di 
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guida del movimento operaio italiano
158

. L’avvicinamento tra le tre federazioni di categoria si era 

sviluppato attraverso una serie di incontri a livello sia nazionale che locale, avendo Milano come 

centro propulsore
159

. Quando, soprattutto per effetto delle spinte provenienti da FIOM e FIM, le 

segreterie delle tre confederazioni iniziarono a convergere su posizioni unitarie, dimostrarono una 

combattività e una capacità di ripresa dell’attività, ha scritto Roberto Bruno, sia sul fronte della 

politica che su quello dei rapporti con il padronato, che consentì loro di riconquistare fiducia e 

consensi presso i lavoratori e di legittimarsi come un interlocutore nei confronti dello stato
160

.  

La nuova vitalità mostrata dai sindacati avrebbe completamente riformulato i tradizionali rapporti 

tra organizzazioni sindacali e partiti politici. Il progetto di unità sindacale, infatti, presupponeva la 

piena autonomia dai partiti. Pertanto, una delle condizioni fondamentali dell’accordo prevedeva 

l’incompatibilità tra cariche di direzione sindacale e incarichi politici e parlamentari, una decisione 

messa in pratica dai dirigenti delle tre federazioni che rinunciarono ai doppi ruoli fino ad allora 

esercitati
161

. 

Tuttavia, si trattò di un esito affatto scontato in un primo momento, soprattutto per le resistenze 

mostrate dalle componenti più tradizionali della CGIL, meno disponibili ad accettare 

l’incompatibilità delle cariche. Lo scontro che si consumò al congresso di Livorno del 1969, 

fondamentalmente tutto interno ai comunisti, vide infine emergere una posizione mediana, vista con 

favore anche dai vertici del PCI, che era disposta a concedere le incompatibilità in nome 

dell’unità
162

.  

A partire dal 1969, quindi, il movimento unitario appariva ormai irreversibile e sufficientemente 

avanzato. Le organizzazioni sindacali, nei congressi della prima metà di quell’anno, ribadirono in 

vario modo la prospettiva unitaria e l’autonomia dai partiti, ripercorrendo quindi a ritroso il 

cammino percorso dal 1948 in poi, quando sviluppi politici interni e internazionali avevano 

determinato la rottura dell’unità sindacale e creato le condizioni per un rapporto sempre più stretto 

tra i tre tronconi del movimento sindacale e i rispettivi partiti di riferimento
163

.  

Tuttavia, per quanto sembrasse avviato a concludersi rapidamente, il processo di unità sindacale 

mancò l’obiettivo dell’unità organica e si arrestò alla formula del patto federativo siglato tra CGIL, 

CISL e UIL nell’estate del 1972, all’interno del quale l’esperienza che segnò la maggiore 
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integrazione a livello categoriale fu rappresentata dalla FLM, la Federazione Lavoratori 

Metalmeccanici nata a Genova pochi mesi più tardi
164

. 

Nei primi anni Settanta, dunque, le organizzazioni sindacali indissero una serie di scioperi per 

impegnare i lavoratori in una mobilitazione politica finalizzata a spingere il governo a rinnovare le 

istituzioni e, soprattutto, ad intervenire sui principali squilibri sociali del paese. L’«autunno caldo», 

ha osservato Craveri, aveva infatti determinato un clima sociale e politico nuovo, trasferendo in 

larga parte della società quel moto di protesta che la sola contestazione studentesca non sarebbe 

stata capace di propagare
165

.  

La «politica delle riforme» promossa dalle organizzazioni dei lavoratori, però, incontrò fin da subito 

notevoli difficoltà, sia perché il governo non era disposto a permettere che il sindacato si ritagliasse 

realmente un ruolo politico, sia perché le tre confederazioni non riuscirono a trovare un’unità reale e 

dovettero rivedere la propria strategia a causa della crisi economica e delle conseguenti 

trasformazioni del mondo del lavoro, sia, infine, per la scarsa partecipazione dei lavoratori agli 

scioperi regionali e provinciali
166

.   

Nonostante l’apertura mostrata dal ministro Donat Cattin verso le istanze emerse dalla conflittualità 

operaia di cui si erano fatti portavoce i movimenti sindacali, questi ultimi non trovarono una 

risposta adeguata nel sistema politico, che «rimase tenacemente arroccato su se stesso senza 

costruire un rapporto stabile di concertazione, fondato sull’autonomia dei reciproci ruoli tra soggetti 

sociali e politici. Il baricentro della mediazione sociale rimase distinto da quello della gestione 

politica e sussultoriamente furono trovati di volta in volta i punti di raccordo»
167

. 

Tutti i settori verso cui il sindacato aveva concentrato i propri sforzi, scuola, università, urbanistica, 

assistenza e sanità, pubblica amministrazione, e che erano stati investiti da quella «ventata del 

nuovo» alimentata dalla sempre maggiore richiesta di partecipazione civile
168

, «rimasero senza 

riforma». E le riforme, prosegue Craveri, furono sostituite da «un sapiente bricolage che tamponava 

gli effetti di uno sviluppo senza guida, preminentemente volto a soddisfare domande particolari, con 

la gestione clientelare del potere, il compromesso tra élites tradizionali ed interessi speculativi e 

parassitari, l’uso spregiudicato della spesa pubblica […] la feudalizzazione partitica dell’industria a 

partecipazione statale, degli enti statali con funzione economica, di larga parte del sistema creditizio 

e infine l’espansione incontrollata della burocrazia»
169

. 
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Nel complesso, quindi, le istanze di rinnovamento avanzate dai sindacati non trovarono un pieno 

riscontro perché una volta approvati, nel 1970, una nuova legislazione pensionistica, l’ordinamento 

regionale, la legge sul referendum popolare e quella sul divorzio
170

, le iniziative riformatrici si 

arrestarono.  

Se questo era il quadro generale, non bisogna comunque dimenticare che almeno su un punto i 

sindacati riuscirono ad ottenere una importante conquista: la legislazione sul lavoro. Nel maggio 

1970, infatti, il parlamento approvò lo Statuto dei lavoratori, con il quale venivano poste una serie 

di garanzie a difesa e protezione del lavoratore che modificavano in senso democratico i rapporti di 

lavoro interni alle aziende
171

. La Costituzione, si disse allora, «entrava» in fabbrica
172

. 

Per le novità che introduceva sia in tema di diritti sindacali sui luoghi di lavoro sia riguardo alla 

possibilità di interventi giudiziari, la legge rappresentava uno dei lasciti più duraturi dell’«autunno 

caldo» poiché, ha scritto Maria Luisa Righi, segnava «il passaggio da un trattamento repressivo, o 

sedicente neutrale, dei conflitti di lavoro a un trattamento preventivo e “orientato”, attraverso la 

promozione di spazi di potere e di libertà collettive dei lavoratori in azienda; e al tempo stesso una 

valorizzazione del meccanismo giudiziale di composizione del conflitto e un ampliamento dei 

margini di elasticità e discrezionalità dell’opera della magistratura»
173

.  

Per quanto la legge tutelasse la libertà e la dignità del lavoratore, riconoscendogli ad esempio la 

libertà di opinione e la tutela della salute, e riconoscesse i principali diritti sindacali, dal diritto di 

associazione a quello di assemblea, nella votazione finale in parlamento il partito comunista si 

astenne per il limite di applicazione della legge alle sole aziende con più di 15 addetti, limite che era 

stato abbassato dai 30 originari proprio per cercare il consenso del PCI
174

.  

Fu proprio il riconoscimento dello Statuto dei Lavoratori a elevare il movimento sindacale a 

protagonista di primo piano del processo di ricostruzione e affermazione dello stato repubblicano, 

«sia all’interno di una dialettica democratica, quale soggetto sociale emancipato dai partiti politici, 

sia all’interno di una economia di mercato che deve garantire allo stesso tempo evoluzione 

dell’impresa e giustizia sociale»
175

. 
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L’idea di uno «statuto dei lavoratori», per dirla con Craveri, «veniva da lontano»
176

, e più 

precisamente dalla proposta formulata da Giuseppe Di Vittorio ad un congresso della CGIL nel 

1952. La questione centrale era «rendere operanti nei rapporti di lavoro quei diritti di libertà, che la 

costituzione repubblicana aveva introdotto nei rapporti tra i cittadini e lo Stato, individuando le 

prassi che erano ad essi di ostacolo e prevedendo le opportune sanzioni»
177

. 

Tuttavia, nel clima dei primi anni Cinquanta, la fase di maggiore debolezza delle organizzazioni 

sindacali, quando la repressione nei loro confronti era particolarmente dura, la proposta di Di 

Vittorio passò praticamente sotto silenzio, per poi essere ripresa prima da Giovanni Pieraccini e poi, 

soprattutto, da un altro socialista, Giacomo Brodolini, che, da ministro del Lavoro, dette un 

significativo contributo all’accelerazione dell’iter parlamentare del disegno di legge, a cui, alla fine 

degli anni Sessanta, lavorò insieme a Carlo Donat Cattin ˗ che gli sarebbe succeduto dopo la sua 

morte ˗, e a un gruppo di esperti, primo su tutti il giurista Gino Giugni
178

. 

Nella sinistra extraparlamentare le reazioni allo Statuto dei lavoratori erano state fin da subito molto 

dure. Già nel corso dell’iter parlamentare, ad esempio, Lotta Continua vi aveva visto niente altro 

che un insieme di «grossi privilegi» concessi ai sindacati e ai loro rappresentanti, mentre ai 

lavoratori in fabbrica lo Statuto avrebbe portato soltanto «leggeri miglioramenti». Come in altri 

episodi che riguardavano la conflittualità industriale di quei mesi, Lotta Continua, al pari degli altri 

gruppi di matrice operaista, affermava che il principale obiettivo della legge fosse quello di 

«reprimere le lotte operaie e rafforzare il sindacato»
179

.  

Ad ogni modo, la condotta del sindacato, che, come si è visto, aveva accolto molte delle richieste 

provenienti dalla base operaia nei contratti firmati alla fine del 1969 e riconosciuto la figura del 

delegato, aveva tolto spazio alle organizzazioni della sinistra extraparlamentare. Con il recupero del 

sindacato nelle fabbriche, infatti, i gruppi di matrice operaista avevano perso capacità attrattiva nei 

confronti dei lavoratori industriali.  

Pur non mettendo mai in discussione la centralità operaia, essi decisero quindi di spostare il 

baricentro della propria azione politica dalla fabbrica al territorio
180

. Questo passaggio, tuttavia, non 

implicava l’abbandono della prospettiva «rivoluzionaria». Al contrario, sosteneva la propaganda 

militante, gli accordi firmati dai sindacati non avrebbero determinato la fine della conflittualità e, di 

conseguenza, la persistenza delle tensioni sociali sarebbe stata all’origine di nuove e sempre più 
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radicali «lotte». La ridefinizione della propria pratica politica, in altre parole, non avrebbe scalfito 

in alcun modo la prospettiva «rivoluzionaria», che restava l’orizzonte all’interno del quale queste 

formazioni continuavano a collocarsi all’inizio degli anni Settanta
181

. 

In realtà, questo «riposizionamento strategico» parrebbe dettato soprattutto da una presa d’atto della 

propria sconfitta in fabbrica e dalla necessità di trovare nuovi terreni d’intervento per portare avanti 

l’attività politica. Che questo cambio di rotta fosse presentato sulla stampa della sinistra 

extraparlamentare come il frutto di una rigorosa rielaborazione della linea politica, non toglie che si 

trattasse, molto più semplicemente, della ricerca di nuovi «spazi» in cui radicarsi. In conclusione, 

fallita la strada della «presa del potere» attraverso la lotta operaia, i dirigenti di queste formazioni 

andarono alla ricerca di nuovi terreni che fossero capaci di dare sbocchi «rivoluzionari» ad una 

conflittualità sociale che veniva rappresentata in espansione. Gli obiettivi finali agitati da questi 

gruppi, infatti, rimanevano pur sempre la messa in crisi del sistema e la «rivoluzione», della quale, 

peraltro, i contorni sarebbero sempre rimasti indefiniti. 

Fra le organizzazioni di matrice operaista, Lotta Continua era apparsa fin dall’inizio la più disposta 

ad interessarsi a categorie sociali solitamente trascurate tanto dalle forze della sinistra tradizionale 

quanto di quella «rivoluzionaria» o comunque lasciate ai margini del loro intervento, come 

carcerati, militari, proletari delle periferie più degradate e sottoproletariato meridionale. Queste 

figure invece entrarono subito a far parte del programma politico del gruppo, tanto che 

nell’editoriale del primo numero di «Lotta Continua» si scriveva che l’intento del giornale era 

quello di «trovare i nessi per saldare le lotte operaie con quelle degli studenti, dei tecnici, dei 

proletari più in generale, in una prospettiva rivoluzionaria», di fare del periodico, insomma, «uno 

strumento di organizzazione collettiva della lotta di classe»
182

. L’obiettivo di estendere il proprio 

ambito di intervento ad uno spettro così ampio di soggetti si rifletteva anche nella scelta del 

linguaggio utilizzato, che era semplice, caratterizzato da un registro parlato ed informale e da 

espressioni dalla forte connotazione emotiva per presentare le notizie in maniera vivace e 

coinvolgere il lettore. A differenza di Potere Operaio, che usava un linguaggio complesso 

contraddistinto da frequenti riferimenti culturali che presupponevano una approfondita preparazione 

teorica
183

, i dirigenti di Lotta Continua volevano che il proprio giornale fosse «leggibile sia dagli 

operai che dagli studenti che dalle massaie che dai braccianti»
184

. 
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Soprattutto a partire dal 1970, come è stato puntualizzato ad esempio Angelo Ventrone, Lotta 

Continua si sarebbe dunque sforzata di rivolgersi all’intero «proletariato», e quindi, oltre che 

all’«operaio-massa» dei grandi centri industriali, anche a disoccupati, lavoratori generici, 

sottoccupati meridionali, insomma a tutte quelle categorie considerate complessivamente «vittime» 

dello sviluppo capitalistico
185

 e, in quanto tali, potenzialmente disponibili ad azioni di rottura 

«rivoluzionaria». 

Nello stesso periodo anche Potere Operaio visse un momento di transizione. Venuto a mancare quel 

terreno di lotte sul quale esso aveva costruito la propria forza, si rendevano inevitabili un 

ripensamento e una ridefinizione della linea politica. Con la prima Conferenza d’organizzazione
186

, 

di fatto il convegno costitutivo di Potere Operaio, che si svolse a Firenze nel gennaio 1970, la 

maggioranza del gruppo impose una svolta «leninista» finalizzata ad un forte accentramento 

organizzativo. Sul piano teorico, questo nuovo orientamento veniva giustificato a partire 

dall’esigenza che la stessa classe operaia ‒ ormai consapevole, secondo alcuni dirigenti, dei limiti 

dell’autonomia operaia nella «lotta contro il capitale» ‒ avrebbe espresso, di costruire una forte 

organizzazione rivoluzionaria guidata da avanguardie
187

. 

Del resto, i dirigenti provenienti dall’area romana, su tutti Franco Piperno, avevano indicato fin 

dalla fine del 1969 che l’obiettivo politico verso il quale avrebbero dovuto convergere tutte le «lotte 

proletarie» consistesse nel costruire una forte organizzazione politica rivoluzionaria
188

.  

Nonostante le resistenze espresse dagli operai di Porto Marghera e da alcuni dirigenti, come Sergio 

Bologna, in quel mai risolto scontro interno al gruppo in merito al classico dilemma operaista su 

«spontaneità e organizzazione»
189

, nel complesso il gruppo si allineò sulle posizioni «leniniste»
190

, 

anticipando quella che da lì a circa un anno sarebbe diventata una vera e propria ossessione, ovvero 

la costituzione del «partito rivoluzionario». Alla ricerca di una traduzione pratica della 

rielaborazione teorica, il settimanale dettava precise indicazioni ai militanti: lo «stile di lavoro e di 

agitazione» doveva essere radicalmente mutato e agli attivisti si chiedeva un impegno «totale e 

quasi professionale»; la nuova impostazione del lavoro avrebbe dovuto muoversi «entro una 

                                                 
185

 A. Ventrone, «Vogliamo tutto» cit., p. 217 
186

 Le relazioni introduttive della conferenza furono pubblicate sul quarto fascicolo di Linea di massa. Documenti della 

lotta di classe, Tipografia Edigraf, Segrate 1970 
187

 Compagni, in «Potere Operaio», supplemento al n. 11, 7 febbraio 1970 
188

 Cominciamo a dire Lenin, in «Potere Operaio», n. 3, 2-9 ottobre 1969. Secondo la testimonianza di Stefano Lepri 

l’articolo era stato scritto da Franco Piperno, leader della componente romana, cfr. A. Grandi, La generazione degli 

anni perduti cit., p. 105 
189

 Cfr. R. Panzieri, Spontaneità e organizzazione cit. 
190

 Dalle lotte d’autunno un’unica indicazione operaia: costruire l’organizzazione politica, in «Potere Operaio», n. 12, 

14-21 febbraio 1970 



152 

 

prospettiva organizzativa che tenda sempre a tradurre le analisi in indicazioni di lavoro e progetti di 

intervento politico»
191

. 

Nella visione di Potere Operaio, tanto gli industriali quanto lo stato avrebbero «attaccato» gli operai 

attraverso l’inflazione, la minaccia della disoccupazione, l’ondata repressiva, e soprattutto con il 

«caro-vita», che rappresentava un problema centrale per i lavoratori perché vanificava gli aumenti 

salariali appena conquistati dopo mesi di dure lotte
192

. Il compito dell’organizzazione, allora, 

avrebbe dovuto essere quello di contrapporsi a quella che veniva definita «l’offensiva coordinata di 

padroni e stato», di guidare e sostenere i lavoratori nel portare la «lotta operaia» nella società, 

riproponendo le parole d’ordine che avevano contraddistinto la battaglia contrattuale d’autunno 

fuori dalla fabbrica come obiettivi generali: case, trasporti, scuola, mense per lavoratori e studenti, 

rappresentavano l’insieme dei «bisogni materiali» degli operai, dei quali si rivendicava la totale 

gratuità per «tutti i proletari»
193

. In sostanza, la tradizionale battaglia operaista finalizzata agli 

aumenti salariali veniva adesso superata da richieste che investivano complessivamente la vita dei 

lavoratori, dentro e fuori la fabbrica, sebbene quest’ultima continuasse a rappresentare il centro 

della riflessione politica del gruppo, la cui lettura del presente veniva ricondotta sistematicamente 

allo schema fondamentale dello scontro tra «operai e capitale», come aveva insegnato Mario 

Tronti
194

.  

Fu dunque rilanciata una nuova impostazione dell’attivismo politico che prevedeva l’estensione del 

conflitto di fabbrica all’intera società
195

, attraverso un’organizzazione politica che, sotto la 

direzione delle «avanguardie operaie», creasse obiettivi comuni attorno ai quali riunificare tutte le 

lotte sociali in corso nel paese
196

. Pensati come uno spazio politico e organizzativo alternativo alla 

gestione di sindacati e partito comunista, in autunno fu avanzata la proposta di dar vita ai «comitati 

politici operai» nelle fabbriche, nelle scuole e nei quartieri, organismi che avrebbero costituito la 

base del futuro partito
197

. 

Ad una nuova dimensione organizzativa stava pensando anche Lotta Continua, che nel primo 

convegno nazionale del luglio 1970, tutto dedicato alla classe operaia, lanciò la parola d’ordine 

«Agire da partito», che tuttavia non significava annunciare la nascita di un partito nuovo, quanto 
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piuttosto indire una sorta di sciopero generale di natura politica per l’autunno
198

, prefigurato come 

una stagione ancora più radicale del precedente «autunno caldo»
199

. Concettualmente molto vicina 

alle posizioni di Potere Operaio, Lotta Continua si differenziava però da quest’ultimo perché, pur 

volendosi dare un’organizzazione che fosse capace di agire in un contesto che veniva rappresentato 

come sempre più esplosivo, continuava a rifiutare l’idea di costituirsi come «avanguardia 

esterna»
200

.  

Il successo dei consigli di fabbrica smentiva le previsioni del gruppo, conducendolo a dirottare la 

propria attività sul territorio. Questo cambio di rotta, che avrebbe portato la formazione ad 

abbandonare una rigida concezione operaista e ad assumere come punto di riferimento il 

«proletariato» nel suo insieme
201

, sarebbe stato ufficializzato dalla formula «prendiamoci la città», 

lanciata sul giornale alla fine di quell’anno
202

. Questo sarebbe stato anche lo slogan del secondo 

convegno nazionale del luglio successivo, organizzato a Bologna con grande preoccupazione del 

PCI locale, che per l’occasione aveva coordinato un sistema di «vigilanza di massa» per respingere 

ogni eventuale «provocazione». La federazione bolognese, che aveva inviato alcuni iscritti a seguire 

il convegno, era preoccupata soprattutto dagli interventi dei militanti della «base» di Lotta 

Continua, che si erano dimostrati particolarmente polemici nei confronti del sindacato e del partito e 

si erano posti «su un livello di piena esaltazione del sottoproletariato come forza rivoluzionaria». 

Questa posizione, secondo i comunisti bolognesi, sarebbe stata bilanciata da Adriano Sofri, a cui si 

riconoscevano capacità di leader, e da Guido Viale, che avrebbero ammonito i presenti sui «tempi 

lunghi dell’azione», sebbene l’obiettivo restasse quello «di rendere la crisi economica permanente, 

sino a che “fatalmente”» sarebbero esplose tutte «le contraddizioni»
203

. La stessa prefettura di 

Bologna scriveva al ministero dell’Interno che il convegno, al quale si stimava avessero partecipato 

quattro mila militanti, «aveva determinato una notevole irritazione negli ambienti comunisti, che 

interpretavano tale iniziativa come una ulteriore sfida al PCI, nella sua roccaforte»
204

. 

L’attenzione di Lotta Continua, quindi, si spostò dalla fabbrica alle più generali lotte sociali:  

 

Prendersi la città vuol dire allo stesso modo rovesciare la disgregazione proletaria, […] 

l’ideologia borghese nel suo contrario, nell’unità proletaria complessiva non più solo contro la 
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produzione capitalistica, ma per il diritto collettivo a una vita sociale comunista, libera dal 

bisogno, sana e capace di felicità
205

.  

 

E riferendosi in particolare al caso di Torino, il giornale spiegava in cosa consistesse questo nuovo 

programma: 

 

Prendiamoci le case, le scuole. Le piazze, le strade, devono diventare i luoghi in cui noi ci 

riconosciamo, ci uniamo, discutiamo e decidiamo. Impariamo a vivere in un modo nuovo: 

impariamo ad odiare con tutta la forza i nostri nemici, quelli che vivono sfruttando; e 

impariamo ad essere solidali con i nostri fratelli, con i nostri compagni
206

. 

 

Spingere i soggetti sociali che occupavano posizioni tradizionalmente marginali a riappropriarsi di 

ogni aspetto della vita, pubblico e privato, non metteva comunque in discussione la centralità degli 

operai, che restavano un punto di riferimento fondamentale anche del nuovo programma politico, 

come era stato puntualizzato nella mozione conclusiva del Convegno nazionale per delegati di 

Pavia, poi ratificata a Bologna: 

 

«Prendersi la città» significa essenzialmente capacità dell’autonomia operaia di esercitare la 

sua direzione politica su tutto il movimento di classe, significa egemonia del punto di vista 

proletario a partire dalle concentrazioni operaie su tutte le situazioni di lotta, sugli strati 

sociali che si ribellano, su tutte le forze coinvolgibili in un processo rivoluzionario, significa 

infine costruire attorno alla lotta di fabbrica e alle avanguardie che esprime, l’organizzazione 

generale che diriga l’intero movimento di classe
207

. 

 

Questa impostazione recuperava l’«insegnamento» di Romano Alquati, che già nel 1965 aveva 

definito Torino «città-fabbrica»
208

, nella convinzione che il «capitalismo» si stesse organizzando 

per esercitare il proprio dominio e lo sfruttamento della classe operaia oltre i cancelli della Fiat: 

Lotta Continua, Potere Operaio e Avanguardia Operaia, che si muovevano nel solco dell’operaismo 

dei primi anni Sessanta e a quel filone politico avrebbero sempre continuato a fare riferimento, 

quantomeno nella propria elaborazione teorica, consideravano i tessuti urbani, per lo meno quelli 
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dove sorgevano stabilimenti industriali, come luoghi nei quali venivano riprodotti gli stessi rapporti 

e gli stessi meccanismi di sfruttamento che dominavano in fabbrica. 

I proletari, quindi, secondo questa comune visione, sarebbero stati sfruttati ovunque: nelle loro case, 

perché costretti a vivere in abitazioni malsane o troppo costose rispetto ai salari percepiti; per il 

costo della vita troppo alto; per i trasporti, che dovevano essere considerati tempo di lavoro a tutti 

gli effetti, e quindi non a carico del lavoratore ma dell’azienda. Da questo punto di vista, ha 

commentato Angelo Ventrone, perfino gli studenti apparivano dei semplici proletari, oppressi come 

tutti gli altri
209

.  

Il terreno principale attorno al quale si sviluppò l’impegno sociale dei gruppi extraparlamentari fu 

quello della casa, che registrò, per usare le parole di Vittorio Vidotto, una «partecipazione 

straordinaria» e conobbe anche una larga adesione dei cattolici di base
210

. Le lotte per la casa, 

aggiunge Vidotto, rappresentarono il conflitto sociale più diffuso del paese nel corso degli anni 

Settanta, dando corpo a linee di intervento spesso antagoniste e creatrici di forti tensioni tra i gruppi 

oltre che di duri scontri con le forze dell’ordine, divenendo per molti militanti «la palestra di 

addestramento alle pratiche della violenza politica» quando gli incidenti che si verificavano nel 

corso di occupazioni o sgomberi sfociavano in episodi di guerriglia urbana
211

. 

L’intervento sul tema della casa offrì ai gruppi della sinistra extraparlamentare l’occasione per 

mettere in pratica le nuove linee politiche, il «prendiamoci la città» di Lotta Continua e i «comitati 

politici» di Potere Operaio, perché gli strati più oppressi e marginali del proletariato apparivano 

come i più disponibili all’azione diretta. Ad essi, ha scritto Luigi Bobbio, fu assegnato «il ruolo di 

detonatore della più generale insubordinazione proletaria»
212

. 

Dal 1971, in tutte le grandi città che a partire dagli anni Cinquanta avevano rappresentato i maggiori 

poli dell’immigrazione meridionale e che ancora nei primi anni Settanta non avevano risolto i 

problemi di sovraffollamento, carenza di alloggi, mancanza di servizi
213

, i militanti delle formazioni 

extraparlamentari guidarono decine di famiglie nelle occupazioni di case sfitte dei comuni e dei 

privati, o in costruzione, e organizzarono scioperi e autoriduzioni degli affitti.  

Il fenomeno ebbe ampie dimensioni non solo a Torino, Milano, Roma e Napoli, che furono i teatri 

principali di queste lotte, ma anche in centri di media grandezza come Firenze e Bologna. Lotta 

Continua, Potere Operaio, Avanguardia Operaia e il Manifesto si inserirono in queste mobilitazioni 
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con un atteggiamento di forte competizione fra di loro, ma, talvolta, organizzarono anche iniziative 

congiunte.  

Lotta Continua ottenne i risultati più significativi a Milano, dove, nella prima metà del 1971, dopo 

una serie di sgomberi, ad alcune decine di famiglie il tribunale riconobbe la legittimità delle 

occupazioni e un altro centinaio ottenne l’assegnazione degli alloggi in seguito ad un’ampia 

mobilitazione che vide in prima linea non solo le organizzazioni extraparlamentari – compresa la 

nascente Autonomia Operaia – ma anche settori del sindacato e delle Acli
214

. Anche nei quartieri 

periferici di Torino
215

, Roma e Firenze, centinaia di famiglie dettero il via ad occupazioni slegate 

dai partiti politici in cui si inserì Potere Operaio in forte polemica con il PCI, accusato di avere una 

impostazione moderata e tesa alla mediazione, specialmente quando si trattava di immobili di 

edilizia popolare
216

. 

Fra i punti principali del progetto di riforma della casa proposto dai comunisti c’erano la richiesta di 

un maggior controllo pubblico sul suolo, di una riduzione dell’affitto per un miliardo di residenti 

dell’edilizia popolare, di trasferire la gestione dei fondi per l’edilizia pubblica alle regioni e di 

costruire nuovi alloggi, l’equo canone, e, in accordo con il sindacato, la promozione di servizi 

sociali, oltre alla la proposta di considerare la casa stessa come servizio sociale. Nel complesso, il 

PCI cercò di ampliare il peso dell’edilizia pubblica ma allo stesso tempo valorizzò anche le 

iniziative di cooperative e piccoli imprenditori. In maniera non dissimile da quanto era avvenuto per 

le agitazioni dei lavoratori industriali, di fronte ad un movimento per la casa che aveva raggiunto 

ormai ampie dimensioni, PCI e sindacati cercarono di «cavalcare la tigre» delle proteste con una 

serie di iniziative e proposte che però furono scarsamente coordinate
217

. 

Specialmente in città come Roma e Firenze, i militanti dei gruppi «rivoluzionari» provenivano dalle 

contestazioni del Sessantotto studentesco ed appartenevano a famiglie della piccola e media 

borghesia urbana. Quando sostenevano le famiglie che vivevano situazioni di forte disagio nelle 
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occupazioni, gridavano al megafono slogan come «le case si occupano, gli affitti non si pagano»
218

 

o «la casa si prende l’affitto non si paga»
219

, nella convinzione che la casa fosse un diritto, un 

bisogno primario da difendere anche con azioni violente
220

.  

Ad ogni modo, quelle per la casa rientravano in un progetto più ampio di lotte per l’«appropriazione 

delle cose». Per fare presa sul tessuto proletario, infatti, furono organizzate autoriduzioni delle 

bollette della luce, del gas e del telefono, scioperi dei biglietti dell’autobus per protestare contro i 

costi dei trasporti e il caro-vita
221

, iniziative mal viste dal partito comunista e dai sindacati, che le 

consideravano forme di lotta «estremiste» perché esulavano dal terreno legalitario
222

. 

I gruppi extraparlamentari organizzarono anche attività di altro tipo come la «mensa dei bambini 

proletari» a Napoli
223

, i doposcuola, i mercati e gli ambulatori «rossi»
224

, i centri di assistenza 

legale, che, complessivamente, costituivano i primi embrioni di quei servizi sociali che le 

organizzazioni extraparlamentari chiedevano fossero gratuiti per tutti
225

. I militanti entrarono così in 

contatto con una realtà che sarebbe altrimenti rimasta loro sconosciuta se avessero continuato a 

limitare l’intervento alla sola fabbrica. Il quartiere, ha scritto Elena Petricola, divenne «un luogo di 

conoscenza tra militanti e abitanti»
226

.  

Del resto, ha evidenziato Angelo Ventrone, il disagio della popolazione era reale. Il prolungarsi 

della crisi economica, l’inflazione crescente, la disoccupazione, erano tutti fattori che finivano per 

alimentare «un’ondata di contestazione che sembrava ormai endemica» e che contribuì al successo 

e al radicamento dei gruppi, in particolare di Lotta Continua, non solo nei settori più politicizzati 

delle giovani generazioni ma anche in tante realtà popolari, soprattutto grazie all’impegno tra i 
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disoccupati e le casalinghe, che occupavano un posto di primo piano nelle proteste contro il caro-

vita e per il diritto alla casa
227

. 

Parallelamente a questo nuovo attivismo nei quartieri, Lotta Continua decise di estendere il proprio 

raggio d’azione anche in altri settori dove riteneva ci fossero potenzialità «rivoluzionarie» come 

carceri e caserme, con l’obiettivo di catalizzare tensioni, suscitare rivolte, rinfocolare conflitti, 

accendere ribellioni e indirizzarle nella direzione di un cambiamento del sistema
228

. Per quanto 

riguarda l’esercito, dopo aver ospitato per mesi lettere di soldati, alla fine del 1970 il giornale iniziò 

a pubblicare l’inserto «Proletari in divisa», che veniva distribuito clandestinamente anche nelle 

caserme, nel quale si riportavano la cronaca delle contestazioni di soldati americani contro la guerra 

in Vietnam e i primi episodi di insubordinazione che si erano verificati in Italia contro le condizioni 

di vita dei militari di leva. Sulle caserme, considerate ingranaggi del sistema da «democratizzare», 

vennero lanciate campagne di controinformazione, inaugurate da quella sull’incidente avvenuto in 

Val Venosta nel febbraio 1972 in cui persero la vita sette alpini, una vicenda che avrebbe 

rappresentato un «momento chiave» nella rivolta contro le gerarchie militari e l’esercito
229

. Il 

coordinamento dell’intervento dei militanti davanti alle caserme, portato avanti a prescindere 

dall’esistenza di nuclei organizzati all’interno, fu affidato ad una commissione nazionale che 

avrebbe anche dovuto favorire l’instaurazione di «un rapporto stabile tra soldati e strutture sindacali 

di fabbrica e di zona» per aprire in queste sedi una discussione sui problemi che riguardavano le 

forze armate
230

. 

L’impegno sul tema delle carceri iniziò quando molti militanti del gruppo che erano stati arrestati 

per manifestazioni non autorizzate, resistenza alla forza pubblica o reati di opinione, entrarono in 

contatto con i detenuti comuni avviando con loro un «lavoro politico». Dalla campagna «Liberare 

tutti» lanciata alla fine del 1970 nacque una Commissione carceri che si occupava sia del lavoro di 

politicizzazione tra i detenuti sia di aspetti inerenti alla loro assistenza legale, un’attiva promossa 

all’interno del progetto «Prendiamoci la città» poiché anche in questo caso i soggetti interessati 

erano relegati ai margini della società. Dall’estate successiva il giornale dedicò una apposita rubrica 

all’argomento, i «Dannati della terra»
231

, che ospitava lettere di detenuti nelle quali si denunciavano 

la durezza delle condizioni di vita in carcere e si rivendicava l’abolizione delle misure ritenute 
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maggiormente repressive. Dopo una serie di rivolte in alcuni istituti penitenziari, caratterizzate 

anche da episodi particolarmente violenti, alcuni ex detenuti appartenenti ai nuclei dei «Dannati 

della terra» si sarebbero allontanati da Lotta Continua per approdare alla lotta armata attraverso la 

costituzione, nel 1974, dei Nuclei Armati Proletari (NAP), una formazione terroristica che si 

sarebbe esaurita rapidamente
232

.  

Il lavoro politico sul territorio portato avanti dai gruppi della sinistra extraparlamentare può essere 

considerato un esempio dell’intreccio tra i due conflitti sociali, politici e culturali che animarono gli 

anni Settanta descritti da Giovanni Moro. In una combinazione di «tempeste» e «speranze», l’Italia 

di quegli anni, secondo il sociologo romano, è stata il punto di incontro tra un «conflitto di sistema» 

e un «conflitto di cittadinanza». Mentre attorno al primo si scontrarono forze che, da angoli visuali e 

con strategie opposti, intendevano ridefinire il sistema politico e l’apparato dello Stato
233

, il secondo 

«riguardava la democrazia come fatto quotidiano, costituito di relazioni, ruoli e poteri, valori e 

simboli, diritti e doveri, beni e servizi, processi di comunicazione». In altre parole, esso aveva per 

oggetto la democratizzazione dei rapporti tra stato e cittadino e chiamava in causa il riconoscimento 

di quei diritti di cittadinanza rivendicati fin dalle contestazioni della fine degli anni Sessanta relativi 

a sanità, scuola, casa, trasporti, condizioni di lavoro
234

. Temi fondamentali che sarebbero stati al 

centro delle riforme varate in quegli anni che, scrive Moro, cambiarono completamente il volto 

dell’Italia. Si trattò infatti di uno spettro molto ampio che ha riguardato, come in parte si è già avuto 

modo di vedere, principalmente, il welfare (sanità, psichiatria, interruzione della gravidanza, 

istituzione dei consultori familiari, equo canone per le case in affitto), i diritti dei lavoratori (Statuto 

dei lavoratori, gabbie salariali, regole della contrattazione collettiva, costituzionalità dello sciopero 

politico, corsi di formazione delle 150 ore), i diritti civili (obiezione di coscienza al servizio 

militare, l’istituzione del servizio civile, divorzio, diritto di famiglia, sistema carcerario), i diritti 

politici (referendum abrogativo, il voto ai diciottenni), l’assetto dello stato (su tutte, l’istituzione 

delle regioni)
235

.  

Nel loro impegno «sociale», i gruppi della sinistra extraparlamentare si mossero proprio tra questi 

due poli, intrecciando e sovrapponendo il conflitto di sistema e quello di cittadinanza: occupazioni 

delle case, autoriduzioni delle bollette, blocco della produzione per la modifica dei tempi di lavoro, 

«proletari in divisa» che protestavano per le condizioni del servizio di leva, battaglia per i diritti 
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civili nelle carceri, si intrecciavano all’idea che la costruzione di un adeguato sistema di servizi 

sociali fosse il primo passo verso la costruzione del socialismo
236

. 

La promozione dell’autorganizzazione di quei servizi non ancora regolamentati dalle riforme e la 

sollecitazione alla rivendicazione di diritti non ancora o non abbastanza protetti dallo stato, resero le 

formazioni della sinistra extraparlamentare uno dei soggetti che contribuirono a tenere alta la 

partecipazione di una parte della popolazione alla vita pubblica per la rivendicazione «dal basso» di 

quei diritti che, dopo anni di intense mobilitazioni, avrebbero infine ottenuto, per lo meno nei settori 

sopra ricordati, un riconoscimento legislativo. 

In conclusione, una volta venuti in contatto con gli ambiti di maggiore conflittualità o di più 

drammatico disagio sociale, dalle fabbriche alle carceri, ai quartieri periferici più degradati, luoghi 

dove il disagio sociale era avvertito come «intollerabilmente oppressivo», i militanti delle 

organizzazioni della sinistra extraparlamentare svilupparono una riflessione attorno al concetto di 

giustizia basata sulla convinzione che i rapporti sociali fossero determinati dai rapporti di forza e, in 

ultima analisi, che la legalità non fosse altro che lo «strumento dell’ingiustizia» in mano alle 

istituzioni per mantenere inalterati quei rapporti. Ecco allora che l’affermazione di un principio di 

giustizia veniva perseguita non solo, in continuità con la cultura del movimento studentesco, con la 

mobilitazione antiautoritaria, ma facendo anche ricorso a pratiche violente per raggiungere 

l’obiettivo di modificare quei rapporti di forza e rompere quella condizione di ingiustizia
237

. 
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III.3 Due modelli a confronto: l’«antifascismo militante» e i Comitati unitari    

 

Se, come ha scritto Ermanno Taviani, almeno fino al 1976 «il rapporto del PCI con la galassia 

politica e sociale creatasi alla sua sinistra ci fu, pur se contrastato», fu soprattutto sul terreno della 

mobilitazione antifascista che si registrarono alla periferia del partito significativi momenti di 

contatto tra i militanti del PCI e quelli della sinistra extraparlamentare
238

.  

Si trattò sicuramente di un rapporto complesso e a tratti contraddittorio, in cui alla rigida 

contrapposizione delle linee politiche espresse tanto dai dirigenti del partito comunista che delle 

organizzazioni extraparlamentari andavano ad intrecciarsi sensibilità e modalità d’azione condivise 

dalle rispettive «basi». 

Erano infatti comuni alla sinistra politica nel suo complesso i timori che si verificassero anche in 

Italia, così come era avvenuto in Grecia nel 1967 ‒ senza contare la dittatura franchista in Spagna e 

quella di Salazar in Portogallo ‒, svolte di tipo autoritario, preoccupazioni che oltretutto avevano 

trovato un riscontro oggettivo quando vennero alla luce i progetti golpisti del generale De Lorenzo. 

Non solo le forze estremiste, ma anche il PCI, almeno fino a quando si presentò l’emergenza della 

lotta armata alla fine degli anni Settanta, nutriva una certa diffidenza nei confronti delle strutture 

dello stato – da cui distingueva la repubblica che, al contrario, andava difesa – per il permanere di 

elementi di continuità con il passato fascista
239

.   

Proprio questo aspetto sarebbe stato fonte di ulteriore tensione quando, nella primavera del 1969, si 

intensificarono le azioni violente da parte dell’estrema destra, con attentati e aggressioni che 

riproducevano il repertorio «squadrista». 

In Lombardia, e in particolare a Milano, fra aprile e maggio si erano susseguiti attentati a sedi di 

partiti politici, dell’ANPI, a circoli di sinistra e alla «casa dello studente e del lavoratore», e atti 

vandalici a lapidi di partigiani, come denunciarono in un documento alcuni fra i soggetti colpiti 

sottolineando che «tale attività criminosa neofascista» si era «decisamente intensificata», e da 

«sporadica e occasionale» fosse «ormai diventata sistematica, programmata e applicata per settori e 

per territori, con modalità che senza alcun dubbio dimostrano la esistenza di un apparato 

organicamente strutturato e sempre già pronto all’azione». Alla denuncia di questi episodi alle 

autorità competenti non sarebbero seguiti provvedimenti nei confronti di mandanti e autori degli 

attentati, e questo a causa, secondo il documento, del fatto che «la struttura dello Stato, 

specialmente negli organi direzionali, non è stata rinnovata a sufficienza, anche per mancanza di 

una adeguata volontà politica, per cui il crisma della legalità delle pubbliche autorità non è affatto 
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costituito, come invece dovrebbe, dalla loro perfetta aderenza, nello spirito e nelle opere, agli ideali 

della Repubblica, nata come irreversibile conquista Resistenza». Dietro il mancato intervento da 

parte delle «Autorità» ci sarebbe dunque stato l’obiettivo di «intimidire l’opinione pubblica 

democratica per disarmare il suo spirito di lotta, per creare sfiducia e smarrimento attorno alle 

istituzioni democratiche», lasciando mano libera a chi «nell’ombra o con la forza» tramava 

«impossibili ritorni a sistemi, o regimi definitivamente condannati dalla Storia»
240

. 

Le formazioni neofasciste non utilizzarono ordigni esplosivi soltanto per azioni mirate contro sedi 

di partiti, sindacati, associazioni e gruppi della sinistra extraparlamentare. Ancora a Milano, per il 

ventiquattresimo anniversario della Liberazione, esplose una bomba alla Fiera. La questura, 

secondo la ricostruzione di Crainz, nonostante avesse a disposizione informazioni che portavano in 

direzione della pista neofascista, si affrettò ad attribuire la responsabilità dell’attentato ad un gruppo 

di giovani anarchici, così come sarebbero state etichettate come «anarchiche» le bombe scoppiate su 

sette treni italiani in agosto e, più in generale, tutte le azioni riconducibili a questa nuova ondata di 

violenza che aveva investito molte province italiane
241

. 

Accanto ai frequenti attentati alle sezioni del partito comunista, in quei mesi i suoi iscritti e 

simpatizzanti furono spesso vittima di aggressioni compiute da militanti dell’estrema destra, come 

era avvenuto a Catania, dove un dirigente locale era stato ferito gravemente
242

, o a Perugia, dove 

alcuni giovani antifascisti erano stati attaccati con «catene, pugni di ferro, bastoni e pugnali»
243

, o 

ancora in provincia di Cosenza, dove, contestualmente ad una manifestazione del Movimento 

sociale, c’erano state brutali aggressioni ai danni di giovani e lavoratori appartenenti a partiti e 

organizzazioni della sinistra
244

, oltre ad assalti in diversi licei romani conclusisi con il ferimento di 

studenti
245

, per citare solo alcuni esempi. 

Furono proprio le aggressioni ai singoli a creare una nuova vicinanza fra militanti del PCI e dei 

gruppi della sinistra extraparlamentare. Uno degli episodi più significativi in questo senso si 

verificò in ottobre a Pisa, dove, dopo giornate di violenti scontri causati dall’assalto di neofascisti 

greci e italiani all’Istituto di Lingue, rimase ucciso uno studente universitario, Cesare Pardini, 

colpito a morte da un candelotto lacrimogeno sparato ad altezza d’uomo dalla polizia. 
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Quegli scontri fecero emergere forti tensioni fra la base del partito da una parte e i funzionari locali 

e i dirigenti nazionali del PCI dall’altra. Dopo una prima manifestazione spontanea che si era svolta 

senza incidenti, le aggressioni compiute da alcuni neofascisti ne innescarono altre che al contrario 

degenerarono presto in scontri violentissimi sia per la partecipazione dei gruppi extraparlamentari 

sia a causa del duro intervento delle forze dell’ordine. Fin da subito, la federazione comunista di 

Pisa aveva cercato una mediazione con le altre forze politiche con l’obiettivo di organizzare una 

grande manifestazione unitaria che, raccogliendo l’adesione di tutte le autorità cittadine, fosse la 

dimostrazione di «forza e unità» basata sulla «riaffermazione dei valori dell’antifascismo», ma, allo 

stesso tempo, nel documento comune elaborato insieme alle altre organizzazioni, si oppose 

all’inserimento di espressioni che avrebbero rappresentato «una condanna inopportuna, in anticipo, 

verso i gruppetti estremisti». 

Ad ogni modo, i funzionari pisani erano pienamente consapevoli del fatto che la sinistra 

extraparlamentare avrebbe cercato di sfruttare lo stato di alta tensione che si era ormai creato in città 

per radicalizzare gli scontri con neofascisti e polizia. Il timore che i gruppi trascinassero nei 

tafferugli i militanti del PCI si verificò effettivamente il 27 ottobre, quando gli incidenti scoppiati 

davanti alla locale sede del Movimento sociale trasformarono il centro della città in «un inferno», 

con il consistente lancio da parte della polizia di candelotti lacrimogeni, uno dei quali colpì, 

ferendolo mortalmente, Pardini. La diffusione della notizia fece precipitare definitivamente la 

situazione e, secondo la testimonianza della federazione, le forze dell’ordine colpirono 

violentemente e indiscriminatamente i manifestanti
246

.   

La denuncia dei dirigenti pisani dell’«uso intollerabile della violenza poliziesca» fu ripresa anche da 

«l’Unità», che attribuì la responsabilità dei disordini tanto alle «provocazioni poliziesche» quanto ai 

neofascisti ‒ a cui, si scriveva, la polizia avrebbe assicurato l’impunità
247

 ‒, arrivando ad accusare 

questi ultimi e la polizia di «unità d’azione»
248

. 

Diventati ormai un caso nazionale
249

, i fatti di Pisa crearono divisioni all’interno degli organi 

dirigenti del PCI a causa delle diverse valutazioni maturate in merito agli scontri e soprattutto alla 

partecipazione della sinistra extraparlamentare. I contrasti furono infine risolti con l’intervento di 

Gerardo Chiaromonte ed Emanuele Macaluso della Direzione, che imposero una linea di ferma 

condanna nei confronti dei gruppi, il cui comportamento, caratterizzato da forme e metodi lotta 
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estranei alla tradizione del movimento operaio, avrebbe prestato il fianco a strumentalizzazioni, 

facilitando così l’obiettivo delle forze reazionarie di creare divisioni nel movimento dei 

lavoratori
250

. La tensione ai vertici del PCI era alta, come dimostrano le parole di Pietro Ingrao ad 

una riunione della Direzione ai primi di novembre: «Ho la netta sensazione che a Pisa abbiamo 

corso un pericolo serio; ci siamo trovati di fronte a una situazione che ci poteva sfuggire di mano. 

Un certo colpo ce l’hanno dato, un prezzo lo abbiamo pagato»
251

.  

La crescente preoccupazione per la violenza di piazza delle formazioni extraparlamentari spinse 

l’Ufficio politico del PCI ad emettere un comunicato di esplicita presa di distanza da certe modalità 

d’azione, nel quale venivano respinte senza mezzi termini le «posizioni settarie e avventuriste» che 

portavano a «cadere nella provocatoria trappola padronale e reazionaria» tesa a spingere la classe 

operaia verso l’isolamento attraverso un’immagine distorta del movimento che rappresentava «i 

lavoratori in lotta come protagonisti di gesti teppistici»
252

.   

Quella presa di posizione, però, spiegava il segretario provinciale del PCI, Giuseppe De Felice, era 

stata respinta da buona parte della base, in particolare da quanti ‒ ed erano diverse centinaia ‒ 

avevano partecipato agli scontri insieme ai militanti delle formazioni extraparlamentari. «I 

compagni e i giovani» che avevano «combattuto contro la polizia» spinti dallo sdegno per 

l’uccisione di Pardini, veniva chiarito, si sentivano «offesi politicamente» dalle parole di condanna 

verso altri militanti insieme ai quali avevano condiviso quella «battaglia» e non si sarebbero affatto 

sentiti «trascinati» negli scontri dagli estremisti, ma, al contrario, rivendicavano la loro 

partecipazione a quegli incidenti
253

. 

La vicenda aveva dunque riportato all’ordine del giorno una questione fondamentale: la capacità del 

partito di assolvere alla funzione di orientamento e direzione dei propri militanti, e di realizzare una 

«effettiva, concreta unità del partito». Lo stesso De Felice, riferendo a proposito delle riunioni 

interne che si erano tenute nei giorni successivi, sottolineava con una certa apprensione che ad 

essere messi in discussione erano stati in primo luogo proprio l’orientamento del partito e il 

rapporto tra i dirigenti e la base. Quelle giornate, insomma, avevano fatto emergere sia il 

«disorientamento di una parte del partito» sia la mancanza di «un rapporto reale con le nuove 

generazioni» e una presenza ancora troppo debole nelle lotte operaie, difficoltà all’interno delle 

quali cercarono di inserirsi proprio i gruppi della sinistra extraparlamentare che, sfruttando il 

«dissenso profondo di alcuni compagni» per le posizioni ufficiali della Federazione, sembravano 
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aver effettivamente stabilito dei contatti con alcuni iscritti, come avrebbero confermato una serie di 

riscontri sul territorio. A preoccupare era soprattutto il gruppo proveniente da «il Potere operaio», 

poi confluito in Lotta Continua, perché stava allargando la propria «base» ben oltre la componente 

studentesca, essendo «divenuto qualcosa di diverso»
254

. 

In coincidenza con i disordini di Pisa usciva il primo numero di «Lotta Continua», che attaccava 

duramente la linea legalitaria e unitaria sostenuta dal partito comunista, accusato di aver fatto 

«azione di pompieraggio» nel tentativo, non riuscito, di contenere quella protesta dei «proletari» 

che si inseriva in un movimento più ampio, segno della «volontà di riportare lo scontro a livello 

politico nella sua forma più chiara, di renderlo sociale e generale» e, quindi, di ricondurlo a quella 

«lotta di classe» che si stava sviluppando a partire dalla mobilitazione nelle fabbriche
255

. «Lotta 

Continua» era inoltre a conoscenza dei contrasti emersi all’interno della Federazione comunista di 

Pisa fra la base e i funzionari locali, come emergeva chiaramente da un lungo articolo che 

descriveva i termini dello scontro con abbondanza di particolari. Quello di Pisa inoltre, secondo 

quanto sosteneva il giornale, non sarebbe stato un caso isolato: «in tutta la zona rossa compresa tra 

Firenze, Siena e Pisa» si sarebbero verificate analoghe contestazioni della base nei confronti dei 

dirigenti locali. In Toscana, insomma, il PCI iniziava a pagare, scriveva «Lotta Continua», «il 

prezzo della sua campagna contro l’estremismo»
256

. 

In quei mesi, sentimenti di paura e inquietudine erano sempre più diffusi nell’opinione pubblica. Il 

catastrofismo che si riscontrava nella stampa del periodo era alimentato dalla progressiva 

intensificazione di attentati ad opera di cellule terroristiche neofasciste milanesi e venete vicine ad 

Ordine Nuovo e supportate, come ha ricostruito Guido Panvini sulla base di alcune sentenze, da 

alcune cordate interne ai servizi segreti italiani e statunitensi. L’obiettivo comune a queste diverse 

organizzazioni sarebbe consistito nel creare un clima di tensione per arrestare l’avanzata del 

movimento operaio e del partito comunista, e impedire lo slittamento degli equilibri politici 

nazionali verso sinistra
257

.  

Pur non essendo disponibili tutti gli elementi necessari ad un’analisi esauriente, pare piuttosto 

evidente, ha scritto, tra gli altri, Piero Craveri, che alla base della strategia di destabilizzazione del 

sistema politico-istituzionale italiano in funzione anticomunista ci fossero connessioni 

internazionali che passavano direttamente attraverso i rapporti di subordinazione o collaborazione 

tra la CIA e i nostri servizi, con la complicità di alcuni dei maggiori responsabili del comando delle 

forze armate italiane di orientamento «inequivocabilmente neofascista». Se questo fenomeno fu 
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presente soprattutto negli anni Sessanta e Settanta, le prime attività e strategie volte ad alterare il 

quadro costituzionale e civile si erano manifestate fin dal 1958 con l’affacciarsi dell’apertura di 

governo a sinistra. Esse sarebbero poi proseguite nel decennio successivo attraverso la costruzione 

di una rete eversiva per mezzo della quale, dopo il 1968, sarebbero passati la maggioranza degli 

episodi riconducibili alla cosiddetta «strategia della tensione», che aveva i suoi terminali nelle 

organizzazioni neofasciste di Avanguardia Nazionale, di Ordine Nuovo e del Fronte Nazionale, a 

cui era direttamente collegata una galassia di sigle di matrice neofascista, e coperture politiche mai 

del tutto documentate
258

.   

Nel corso del 1969 erano stati compiuti diversi attentati di grosso calibro contro tribunali, 

università, sedi istituzionali
259

, che andavano a sommarsi allo stillicidio di incendi contro sedi di 

partito e associazioni, come è già stato ricordato. 

La tensione che si era dunque accumulata in quei mesi e che continuava a crescere ogni volta che 

esplodeva un ordigno o si registrava un falso allarme-bomba, episodi che contribuivano a diffondere 

una vera e propria «psicosi da attentato», toccò l’apice alla fine dell’anno, quando, a Milano, 

scoppiò una bomba all’interno della Banca nazionale dell’Agricoltura in piazza Fontana che 

provocò la morte di diciassette persone e il ferimento di altre ottantasei, mentre un altro ordigno fu 

trovato inesploso nei locali della Banca Commerciale Italiana. Quello stesso 12 dicembre, quasi 

contemporaneamente, a Roma scoppiarono una bomba nella sede della Banca Nazionale del Lavoro 

e due all’Altare della patria. Quello alla Banca nazionale dell’Agricoltura fu l’attentato terroristico 

più grave condotto contro civili in tempo di pace nel secondo dopoguerra
260

. 

Gli attentati del 12 dicembre colpirono il paese in una fase di forte conflittualità sociale sorta 

attorno al rinnovo dei contratti nazionali e di particolare instabilità politica determinata dalla crisi di 

governo e dall’incertezza sulla prosecuzione o meno dell’esperienza del centro-sinistra. La 

ricostruzione di una maggioranza centrista, in quel momento l’unica alternativa parlamentare 

possibile, rivelava tutta la propria fragilità, in contrasto come era con quello che nel corso degli 

ultimi quindici anni aveva costituito il processo di allargamento delle basi politiche e sociali della 

democrazia italiana. Se l’attentato di piazza Fontana, che rappresentò il più forte tentativo di 

provocare condizioni di panico e di vuoto politico che favorissero una svolta a destra, ebbe l’effetto 

di accelerare la crisi del monocolore guidato da Mariano Rumor, tuttavia mancò l’obiettivo 

principale, soprattutto per l’atteggiamento composto e responsabile dei sindacati e del partito 

comunista che stroncò la possibilità di ogni ulteriore degenerazione e provocazione. Come sarebbe 

successo anche in seguito, in altre parole, la «strategia della tensione», afferma ancora Craveri, 
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avrebbe consolidato il processo opposto, ovvero il rafforzamento di una sempre più stretta unione 

difensiva fra le organizzazioni democratiche, restringendo ulteriormente gli spazi di manovra interni 

al sistema politico
261

. 

La reazione immediata del PCI alle bombe del 12 dicembre fu effettivamente orientata alla ricerca 

di una risposta unitaria con tutte le forze democratiche, come si affrettò a precisare la Direzione la 

sera stessa degli attentati: «La Direzione del PCI invita tutte le organizzazioni ed i militanti 

comunisti alla vigilanza e alla iniziativa politica unitaria. Sono le masse operaie, gli antifascisti, 

tutte le forze democratiche che debbono dire basta alle provocazioni, alle macchinazioni, ai tentativi 

di gruppi fascisti e reazionari, italiani e stranieri; che debbono, con la più ampia unità democratica e 

popolare e nel sostegno delle istituzioni repubblicane, fermamente assicurare la difesa e lo sviluppo 

del regime democratico»
262

. 

Perlomeno da quanto emerge dalle ricostruzioni basate sulla memorialistica, piazza Fontana 

condizionò i percorsi successivi di buona parte della sinistra extraparlamentare.  

Tra queste organizzazioni, quella in cui le bombe a Milano e Roma lasciarono un segno indelebile 

fu senz’altro Lotta Continua, che mise subito in relazione l’estensione della mobilitazione operaia di 

quei mesi con la «scalata terroristica»
263

. La formula che indica il 12 dicembre come la data che 

segnò la «perdita dell’innocenza» fu coniata all’interno gruppo, come ha spiegato Luigi Manconi: 

«Facevamo politica da alcuni anni, ma nel nostro essere estremisti di sinistra e rivoluzionari 

eravamo ingenui. Innocenti, appunto. Il 12 dicembre segnò per noi la perdita dell’innocenza, perché 

avevamo sì creduto che quella fosse lotta di classe, scontro aspro, violento, ma ritenevamo che 

anche la battaglia di piazza stesse dentro un sistema di regole del gioco, una sorta di cerimoniale 

bellico accettato da entrambi i contendenti. Questo patto prevedeva il rispetto della vita umana, o il 

rischio che la vita umana potesse essere messa a repentaglio, ma non che diventasse l’obiettivo 

dello scontro»
264

.  

Lotta Continua, attraverso il suo giornale, lanciò una campagna di controinformazione e un lungo 

lavoro di inchiesta, condotto anche insieme ad alcuni giornalisti, fra i quali Camilla Cederna, che 

ebbe come primo punto d’arrivo la pubblicazione di La strage di Stato
265

, espressione che sarebbe 

ampiamente circolata negli anni successivi nell’opinione pubblica democratica, in cui si sosteneva 

che gli attentati di dicembre fossero il risultato di un complotto fra neofascisti e servizi segreti
266

. Il 

                                                 
261

 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992 cit., p. 462 
262

 La Direzione del PCI, 12 dicembre 1969, Il comunicato della Direzione, «l’Unità», 13 dicembre 1969 
263

 Bombe, finestre e lotta di classe, «Lotta Continua», n. 5, 20 dicembre 1969 
264

 Testimonianza di Luigi Manconi in A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione cit., p. 90 
265

 La strage di Stato. Controinchiesta, Samonà e Savelli, Roma 1970 
266

 Il libro aveva sostanzialmente anticipato gli sviluppi delle indagini, che solo alcuni anni più tardi avrebbero 

evidenziato il coinvolgimento della destra neofascista negli attentati di piazza Fontana. Il lunghissimo iter processuale, 

ha evidenziato, tra gli altri Craveri, fu «caratterizzato da un costante e violento depistaggio» di cui sarebbero stati 



168 

 

mondo dell’informazione, per lo meno in alcuni settori, fu condizionato dalla percezione che fosse 

in atto una politica repressiva, come testimoniano la nascita, all’inizio del 1970, dei «Giornalisti 

democratici» e il «Comitato dei giornalisti per la libertà di stampa e la lotta contro la 

repressione»
267

. 

Le indagini si erano invece concentrate fin dal primo momento sugli ambienti anarchici e 

dell’estrema sinistra, portando nel giro di pochi giorni all’arresto dell’anarchico Pietro Valpreda, 

accusato di essere il responsabile materiale della strage. Fra i partiti della sinistra, il PSIUP fu 

quello che fin da subito si mostrò meno convinto della «pista anarchica». Tuttavia, un evento come 

piazza Fontana, ha osservato Aldo Agosti, incise in modo sensibile su un soggetto «debole» come il 

PSIUP, inducendo la sua maggioranza storica «a ricompattarsi su ipotesi più congeniali alla sua 

cultura politica, frontiste e difensive», e quindi a rinsaldare il legame con il PCI «anche in nome 

della minaccia, avvertita come concreta, alle fondamenta della democrazia repubblicana»
268

. 

Inoltre, come è noto, la notte del 15 dicembre, Giuseppe Pinelli, anch’egli anarchico, precipitò dal 

quarto piano della Questura di Milano. Nel comunicare la morte di Pinelli alla stampa, il questore 

Marcello Guida la presentò come un suicidio seguito all’ammissione di un suo coinvolgimento 

nell’attentato di piazza Fontana
269

, una versione che però, secondo la sinistra extraparlamentare, ma 

non solo, conteneva molte contraddizioni. 

Sulla morte di Pinelli, sulle bombe di dicembre e sulle manovre eversive dell’estrema destra, «Lotta 

Continua», come si è appena visto, avviò una campagna di controinformazione che fu portata avanti 

per tutto il 1970 attraverso la pubblicazione di una serie di articoli e di un Rapporto sullo 

squadrismo, uscito a puntate, nel quale si denunciavano, facendo nomi e cognomi, coloro che erano 

ritenuti «i sicari di stato e i loro mandanti», un modo, spiegava il giornale, «per uscire dal generico 

e vago antifascismo che se la prende con i concetti, ma lascia liberi gli sgherri di muoversi a loro 

piacimento»
270

.  

La controinformazione militante a cui si richiamava «Lotta continua» consisteva in un tipo di 

informazione non veicolata da fonti istituzionali, come le questure o il ministero degli Interni, che 

nasceva in risposta ad un’informazione giudicata asservita alle versioni ufficiali, e poteva assumere 
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la forma di controinchiesta, di giornalismo di denuncia, ed essere intesa come un nuovo strumento 

contro il «nemico di classe» visto che era caratterizzata da un forte impegno politico
271

. Pur 

utilizzando gli stessi canali della comunicazione di massa, l’«informazione alternativa», che aveva 

sempre «fini contestativi o rivoluzionari», tendeva a riformulare i contenuti in maniera differente da 

quella dei circuiti ufficiali di informazione, ponendo una particolare attenzione ai «codici del 

destinatario e alla sua recezione del messaggio»
272

. 

In questo genere di attività rientrava anche la campagna contro Luigi Calabresi, il commissario 

della squadra politica della questura milanese che aveva condotto l’interrogatorio di Pinelli, ma che 

secondo la versione ufficiale non sarebbe stato presente al suo suicidio. A partire dai primi mesi del 

1970, la campagna contro Calabresi, ritenuto responsabile della morte di Pinelli da tutta l’area della 

sinistra extraparlamentare, si svolse in un crescendo attraverso articoli e vignette sempre più feroci. 

L’intento dichiarato era quello di farsi querelare per poter chiedere, attraverso un processo, gli 

accertamenti fino allora negati sulle circostanze in cui sarebbe avvenuto il suicidio del ferroviere 

anarchico. Dopo un martellamento durato mesi, Calabresi querelò il direttore responsabile di «Lotta 

Continua», Pio Baldelli, e nell’ottobre 1970 ebbe inizio il processo
273

. 

Quella campagna, inoltre, può essere interpretata come una prima fase del passaggio dalla violenza 

simbolica, agita contro le cose, a quella contro le persone, che avrebbe conosciuto un vero e proprio 

momento di svolta nel 1972 con il sequestro di Idalgo Macchiarini e l’omicidio dello stesso 

Calabresi
274

. Tuttavia, già la campagna di stampa nei suoi confronti cambiò l’immagine del nemico, 

che passò dall’astratta classe sociale alla personificazione, realistica e tangibile
275

. 

Per molti di coloro che sarebbero passati alla lotta armata, l’attentato di piazza Fontana fu 

determinante nell’innescare un «salto» nell’uso della violenza, un’ipotesi peraltro assunta da 

Giangiacomo Feltrinelli fin dal 1968
276

, sebbene i GAP, formazione armata da lui diretta, sarebbero 

stati fondati nel 1970. Anche nel Collettivo politico metropolitano, il nucleo da cui sarebbero nate le 

Brigate Rosse un anno più tardi, fu dopo le bombe di dicembre che iniziò a prevalere l’orientamento 

per la lotta armata, come ha spiegato Renato Curcio, uno dei principali fondatori 

dell’organizzazione: «Fu a quel punto che scattò un salto di qualità: prima nel nostro pensare e poi 

nel nostro agire. Queste bombe e la strumentalizzazione che ne viene fatta sono un atto di guerra 
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contro le lotte e il movimento, dimostrano che siamo arrivati a un livello di scontro molto aspro, ci 

dicemmo. Si tratta di una svolta che lascia aperte solo due strade: mollare tutto e chiudere 

l’esperienza del Collettivo, che in questo nuovo clima non ha più senso; oppure andare avanti, ma 

attrezzandoci in modo del tutto nuovo»
277

.  

Tutte le espressioni riconducibili all’area della sinistra extraparlamentare, in sostanza, si convinsero 

che con Piazza Fontana, assurta a simbolo delle «macchinazioni stragiste del governo e delle 

destre», l’«avversario» avesse spostato il conflitto su un nuovo terreno, e da qui, secondo la 

testimonianza del filosofo Augusto Illuminati, avrebbero tratto la «spinta risolutiva 

all’innalzamento dello scontro»
278

. Anche se non è possibile ridurre alle sole bombe del 12 

dicembre il fattore scatenante di un nuovo utilizzo della violenza politica, tuttavia, ha scritto 

Donatella Della Porta, esse fornirono una «potente giustificazione all’uso dei repertori più 

radicali»
279

. 

Se «nel grande teatro del Sessantotto» la violenza era «mimata, ritualizzata, virtuale», con le bombe 

di Milano, sostiene Marco Revelli, essa assunse un significato completamente diverso per le gravi 

responsabilità che venivano attribuite allo Stato: «Qui lo Stato violento si rivelò al di là di ogni 

aspettativa: organizzava le stragi, depistava le indagini, arrestava innocenti, ne uccideva uno, Pinelli 

[…]. Il 12 dicembre rappresentò la scoperta di una dimensione imprevista della lotta politica e 

anche la rivelazione dell’ampiezza del fronte contro cui dovevamo batterci. Fu allora che saltò la 

costruzione teorica di Lotta Continua, che entrò in crisi l’idea della violenza come risposta: di fronte 

a uno Stato che metteva bombe in una banca, in astratto qualsiasi risposta poteva essere 

commisurata e dunque lecita»
280

.  

Se, insomma, nel Sessantotto «studentesco» il modo in cui si era manifestata la violenza non aveva 

oltrepassato il pronunciamento di una serie di parole d’ordine (abbattimento del sistema borghese, 

lotta all’imperialismo e all’università, in quanto espressione della produzione capitalistica) o tutt’al 

più la dimensione «difensiva», i gruppi politici attivi dalla fine del 1969 iniziarono a considerare la 

violenza come «una» delle modalità d’azione. La storia di queste organizzazioni, infatti, sostiene 
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Barbara Armani, «fu attraversata, dall’inizio alla fine, dalla discussione sulla “violenza di 

avanguardia” e la “violenza di massa” come strumenti d’azione politica»
281

.  

Chi critica il paradigma interpretativo dominante è Vittorio Vidotto, secondo il quale la «cronologia 

della violenza politica» ˗ intendendo con questa categoria un «contenitore ampio», che va dal 

«grande terrorismo» agli «espropri proletari», passando anche per gli interventi della polizia che 

oltrepassano la corretta difesa dell’ordine pubblico
282

 ˗ partirebbe dagli scontri di Valle Giulia 

piuttosto che da piazza Fontana
283

. I fatti del 1 marzo 1968, secondo questa lettura, 

rappresenterebbero dunque «una prima educazione alla violenza in un episodio coronato da 

successo: non per l’esito finale della battaglia, ma per l’iniziativa di attaccare la polizia», 

un’iniziativa che sarebbe stata replicata nei mesi successivi di pari passo con l’estensione degli 

strumenti utilizzati negli scontri di piazza, a partire dalle bottiglie molotov, lanciate per la prima 

volta a Roma alla fine maggio
284

. 

Questa interpretazione, per altro, coincide con le testimonianze di alcuni ex militanti di Potere 

Operaio, che, a differenza delle altre formazioni «rivoluzionarie», non dette spazio agli attentati di 

dicembre sulla propria rivista, sia perché il giornale aveva un’impostazione prevalentemente teorica 

che non si curava della dimensione informativa, sia perché il gruppo, pur ritenendo, al pari di tutta 

la sinistra italiana, istituzionale e non, che quelle bombe rappresentassero la risposta dello stato alle 

lotte operaie
285

, non credeva che il paese fosse realmente minacciato da tentativi di svolte 

autoritarie, e anche negli anni seguenti piazza Fontana fu citata solamente in occasione degli 

anniversari della strage o in relazione al processo a Valpreda.  

L’approccio teorico esibito anche nel caso di eventi così drammatici, portava i curatori del giornale 

ad affermare che «lottare contro la repressione» e la «strage di Stato» equivaleva a porsi in una 

«posizione difensiva» che rivelava tutta l’inadeguatezza degli «strumenti offensivi» in mano alle 

«avanguardie rivoluzionarie», che, invece, andavano spinte sul terreno della «violenza contro le 

istituzioni»
286

. Ma a prescindere dalla volontà di distinguersi allora dalle altre organizzazioni, anche 

le testimonianze rese a distanza di molti anni da quei fatti fanno emergere punti di vista distanti 

dalle interpretazioni dominanti, che rigettano la responsabilità delle bombe del 12 dicembre nella 

radicalizzazione dell’uso della violenza.  
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«Checché ne dicano i sostenitori della vulgata sulla perdita dell’innocenza, fissata alla strage di 

piazza Fontana, lo choc è rappresentato dalla morte di Annarumma
287

», è l’opinione di Oreste 

Scalzone
288

. Secondo Francesco Bellosi, militante lombardo di Potere Operaio poi passato alla lotta 

armata, «i nostri eskimo non erano innocenti prima di piazza Fontana. Troppo facile e auto 

assolutorio attribuire alla strage la nostra torsione verso la violenza […] Piazza Fontana fu però il 

cortocircuito che accelerò la corsa in maniera vorticosa»
289

. Anche Valerio Morucci, 

successivamente membro delle Brigate Rosse, non crede che piazza Fontana abbia segnato uno 

spartiacque nell’uso della violenza e definisce la posizione contraria un «leit motiv nell’ottica della 

cultura vittimista della sinistra»
290

. 

Non tutti gli ex militanti di Potere Operaio, tuttavia, hanno assunto una tale prospettiva. Francesco 

Pardi, ad esempio, ha affermato che piazza Fontana «cambiò radicalmente tutto l’agire politico» e la 

percezione dello stato, che soltanto adesso diventata «totalmente» il nemico: «A quel punto 

abbiamo cominciato a pensare di più alla necessità di misurarsi con uno stato che esercitava le armi 

dell’illegalità. Con Piazza Fontana lo stato iniziò a usare l’illegalità contro il movimento e noi ci 

sentimmo giustificati a scendere sul terreno della violenza perché furono gli altri i primi ad averlo 

fatto»
291

. 

A partire da allora, infatti, nelle organizzazioni extraparlamentari si sarebbe consolidata l’immagine 

di uno «Stato autoritario e repressivo», di uno «Stato nemico», del quale si iniziò a mettere in 

discussione il diritto ad esercitare il monopolio della violenza
292

. 

Al di là delle diverse letture, comunque, il processo di attribuzione di peso politico alla violenza si 

radicalizzò dopo piazza Fontana. 

Mentre le indagini e le perquisizioni delle forze dell’ordine continuavano a concentrarsi sull’area 

anarchica e della sinistra extraparlamentare, e settori della stampa moderata e conservatrice, insieme 

ai partiti di governo, indicavano il generale fermento di contestazione dell’ordine sociale e politico 
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come la causa scatenante degli attentati, tutti elementi che contribuirono a determinare un’atmosfera 

carica di tensioni, nelle piazze gli scontri fra manifestanti e polizia furono sempre più aspri
293

. 

La violenza di strada, infatti, assunse forme drammatiche in occasione della campagna elettorale per 

le elezioni regionali del giugno 1970, anche a causa dell’atteggiamento provocatorio del 

Movimento sociale, che tornò ad utilizzare modalità d’azione violente soprattutto attraverso le sue 

strutture giovanili. Alla violenza di piazza di matrice neofascista si contrapposero i gruppi della 

sinistra extraparlamentare, che per la prima volta organizzarono i servizi d’ordine su larga scala. In 

breve tempo, l’estrema sinistra riuscì a mettere in piedi una possente macchina organizzativa, 

diversa, nelle forme e nei repertori, dalle tradizionali espressioni della mobilitazione di piazza delle 

organizzazioni del movimento operaio, oltre che di quella studentesca
294

.  

La nascita di questi nuovi apparati organizzativi si fondava sull’esigenza di difendere gli «spazi 

politici»: «se volevi stare in piazza dovevi organizzarti per difenderla, se volevi far sfilare un corteo 

non autorizzato dovevi aprirti la strada a colpi di bastone o di molotov»
295

. Del resto, ha osservato 

Mario Isnenghi, nel biennio 1968-1969 aveva preso avvio una pluriennale stagione di lotte che 

faceva «della piazza, della presa della piazza, della gestione della piazza, una pratica 

preminente»
296

. 

In un clima esasperato da continue violenze, quando queste erano rivolte contro i neofascisti  

riscontravano spesso le simpatie dei militanti di base, e talvolta anche di dirigenti, del PCI
297

. 

Proprio durante quella campagna elettorale, a Genova, in occasione di un comizio del partito di 

Almirante contro il quale avevano invitato la cittadinanza a manifestare lo stesso PCI e l’ANPI, ci 

furono duri scontri fra militanti comunisti e dei gruppi della sinistra extraparlamentare con il 

servizio d’ordine del Movimento sociale e le forze dell’ordine. Negli incidenti rimase gravemente 

ferito il responsabile dei Volontari Nazionali della città, Ugo Venturini, che sarebbe morto alcuni 

giorni più tardi
298

. Episodi simili si sarebbero verificati anche a Livorno, Bologna, Pavia, Torino, 

Lamezia Terme e in molte altre città
299

.  

Questi scontri erano indicati da Lotta Continua come esempi di «antifascismo militante», una nuova 

forma di lotta volta ad impedire l’agibilità politica ai neofascisti ricorrendo anche all’uso della 

violenza. Fortemente critica nei confronti dell’antifascismo istituzionale dei partiti della sinistra 
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storica, stigmatizzato per il carattere retorico ed impotente di fronte al dilagare della violenza 

neofascista
300

, essa era infatti basata sulla contrapposizione fisica con lo «squadrismo» dell’estrema 

destra
301

. Il gruppo, inoltre, era convinto che esistesse un forte legame tra la violenza diffusa 

dell’estrema destra e gli atti di «terrorismo» neofascista, e in ultima analisi identificava entrambi 

con lo stato
302

. Si trattava di una posizione condivisa anche da Potere Operaio, per il quale i 

neofascisti costituivano «un esercito mercenario al servizio dei padroni», ovvero delle istituzioni, 

secondo il linguaggio utilizzato dal gruppo
303

.  

Un altro episodio che veniva ricondotto all’«antifascismo militante» e che suscitò un vastissimo 

clamore si verificò a Trento. Alla fine di luglio, presso lo stabilimento Ignis, alcuni operai erano 

stati aggrediti da un gruppo di attivisti del Movimento sociale e da sindacalisti della CISNAL 

davanti ai cancelli della fabbrica. Il ferimento di alcuni operai scatenò una reazione spontanea molto 

dura: gli aggressori furono presi, trascinati in corteo fino al centro della città e lasciati esposti per 

ore agli insulti dei manifestanti con appesi al collo cartelli che recitavano «Siamo fascisti, oggi 

abbiamo accoltellato 3 operai IGNIS, questa è la nostra politica pro operai»
304

. Nel riportare la 

notizia, «l’Unità» difese esplicitamente la reazione dei lavoratori
305

. Lotta Continua si spinse oltre, e 

sui volantini e sulle pagine del giornale dipinse quei fatti come un modello di «gogna proletaria», 

un’iniziativa replicata più tardi anche in altre città, come fu puntualmente documentato
306

. 

A Trento l’episodio lasciò il segno, anche per le conseguenze giudiziarie a cui andarono incontro i 

lavoratori coinvolti nei fatti del 30 luglio, come spiegò un operaio della Ignis intervenuto ad una 

manifestazione promossa dal locale «Comitato permanente per la difesa antifascista dell’ordine 

repubblicano», secondo il quale erano stati fatti passare per «teppisti coloro che si sono difesi e per 

vittime coloro che avevano aggredito», con l’obiettivo di fare «un processo all’antifascismo» più 

che un processo ai lavoratori
307

. 

Alla manifestazione, promossa da partiti, organizzazioni sindacali e associazioni che componevano 

il comitato, avevano partecipato anche circa duecento giovani simpatizzanti dei movimenti 

extraparlamentari di estrema sinistra, provenienti da diverse province del nord Italia. Secondo 
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quanto riportato dal Commissario del Governo del Trentino, l’iniziativa, organizzata per dare una 

segnale di risposta alle «azioni di squadrismo» che da tempo le formazioni neofasciste stavano 

attuando in città
308

, in particolare nelle fabbriche e nelle scuole, come aveva spiegato il vicesindaco 

di Trento, Igino Lorenzi, si era conclusa con tafferugli fra alcuni componenti del comitato e i 

giovani aderenti ai gruppi extraparlamentari dopo che Marco Boato, dirigente di Lotta Continua ed 

ex leader del movimento studentesco trentino, era salito sul palco e aveva cercato, riuscendoci solo 

in parte, di prendere la parola per denunciare l’inefficacia dell’«antifascismo storico». 

In serata, la presidenza del comitato aveva diramato un comunicato durissimo: «Non può essere 

taciuta la ennesima e irresponsabile esibizione di quel gruppetto sul quale Marco Boato ripone le 

sue residue velleità di “capo” fallito. La malafede di questi provocatori è evidente: dopo avere 

lungamente denigrato la validità dell’iniziativa antifascista e avere rifiutato qualsiasi autonoma 

partecipazione unitaria, si sono presentati con chiare e premeditate intenzioni provocatorie che 

hanno fatto risaltare il loro isolamento da parte dei lavoratori, dei giovani, degli studenti in gran 

numero presenti alla manifestazione. Di fronte al ripetersi di tali atti le forze democratiche non 

potranno non prendere d’ora innanzi severe e decise misure di vigilanza»
309

. Ancora più caustiche 

furono le parole del segretario provinciale dell’ANPI, Lamberto Ravagni, che, in una lettera 

pubblicata su un quotidiano locale, definì i militanti di Lotta Continua «provocatori professionali» 

che «sputano su quella politica che li aveva per un attimo strappati all’anticomunismo di centro e di 

destra, prima che fossero ripresi dal loro anticomunismo viscerale ridipinto di rosso per 

l’occasione». Come era già successo in passato – e così sarebbe avvenuto anche in seguito – pur 

conoscendone la matrice politica, nella versione ufficiale, la sinistra storica ricorreva alla categoria 

della «provocazione» per inquadrare le contestazioni che provenivano dalla galassia 

extraparlamentare, contestazioni il cui unico scopo sarebbe stato quello di colpire il PCI, al pari 

delle iniziative dei neofascisti. Ravagni, infatti, definiva l’intervento di disturbo alla manifestazione 

di Trento «un’azione di tipo squadrista»
310

.  

Dopo le bombe di piazza Fontana ci fu una escalation di azioni violente di impronta neofascista. 

Come hanno documentato nei primi anni Ottanta Donatella Della Porta e Maurizio Rossi in uno 

studio destinato ad essere un punto di riferimento per tutte le ricerche successive sull’argomento, il 

95 per cento degli attentati e degli atti di violenza politica avvenuti tra il 1969 e 1973 furono opera 
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della destra neofascista, così come l’85 per cento nel 1974 e il 78 per cento nel 1975
311

. Questo 

studio era stato preceduto dalla ricerca statistica a cura della Sezione problemi dello Stato della 

Direzione del PCI
312

 che aveva preso in esame l’arco di tempo compreso fra il 1969 e il 1980. 

Curato principalmente da Mauro Galleni, il volume, che rientrava nelle iniziative promosse dal 

partito comunista per «la lotta contro il terrorismo per salvaguardare la legalità repubblicana», 

riportava dati «eloquenti» che attestavano che dal 1969 al 1975 aveva operato quasi esclusivamente 

il «terrorismo nero», mentre dopo 1976 il segno prevalente della violenza sarebbe diventato 

«rosso»
313

. 

Nei primi anni Settanta, agli attentati e alle stragi (treno del Sole 1970, Peteano 1972, questura di 

Milano 1973, piazza della Loggia a Brescia e Italicus 1974) si aggiungevano notizie inquietanti su 

altre azioni eversive, come il tentativo di colpo di stato operato dal Fronte Nazionale dell’ex 

comandante fascista Junio Valerio Borghese nella notte tra il 7 e l’8 dicembre 1970 e reso noto dal 

ministro dell’Interno Franco Restivo soltanto nel marzo dell’anno successivo
314

, o il «golpe bianco» 

progettato da Edgardo Sogno nel 1974
315

.  

I nessi tra servizi segreti, tentativi di colpo di stato ed eversione neofascista, che sarebbero stati 

conosciuti dall’opinione pubblica soltanto a partire dalla metà degli anni Settanta, ponevano un 

problema che non riguardava tanto l’ampiezza dei settori direttamente coinvolti nelle strategie 

golpiste, nei depistaggi delle indagini o nelle coperture che alimentavano la «strategia della 

tensione». Il vero problema, secondo Guido Crainz, era dato dalla «contiguità di questo ridotto 

settore con una ben più ampia area di uomini e apparati dello Stato: non disposti a seguirlo nelle sue 

finalità estreme, ma portati a considerarlo meno lontano e meno antagonista rispetto a quello che 

appariva un comune nemico», il partito comunista italiano
316

. 

Proprio la reazione del PCI, fin dalle bombe della fine del 1969, era stata indirizzata alla ricerca di 

una risposta unitaria con tutti i partiti che si richiamavano alla tradizione antifascista
317

, un appello 

che l’ANPI aveva fatto proprio da almeno un anno
318

. 
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Del resto, fin dall’immediato dopoguerra, i comunisti avevano sempre enfatizzato il carattere 

unitario della Resistenza. Anche ricorrendo a forzature che tendevano a ridimensionare contrasti e 

divergenze interne, i comunisti tesero a presentare la Resistenza come un blocco unitario
319

.  

Il partito comunista si fece dunque promotore dei «Comitati unitari antifascisti per la difesa 

dell’ordine repubblicano», ai quali aderivano i partiti della sinistra istituzionale (oltre al PCI, il PSI 

e il PSIUP), il PRI, il PSDI, le federazioni, in diverse città italiane, della DC e talvolta anche del 

PLI, le tre confederazioni sindacali, le ACLI, le organizzazioni partigiane e l’associazionismo 

collaterale ai partiti.  

Se la mobilitazione capillare promossa dal PCI aveva procurato al partito un evidente vantaggio, 

moltiplicandone le alleanze e «consacrandone, agli occhi dell’opinione pubblica, il ruolo di bastione 

contro l’eversione di destra», dall’altra parte, secondo Aldo Giannuli, ciò suscitò perplessità 

soprattutto nella sua base, a causa dei sospetti diffusi sulla presenza di forze antidemocratiche 

all’interno dello stato che avevano assicurato la copertura agli autori delle azioni eversive. Per 

questo motivo, sostiene Giannuli, la base del PCI cominciò a guardare con maggiore simpatia alla 

controinformazione dei gruppi extraparlamentari. Specialmente dopo la rivelazione del tentato 

golpe di Borghese, la controinformazione militante avrebbe ricevuto un forte accreditamento presso 

la base della sinistra storica, come dimostrò l’impennata di vendite de La strage di Stato
320

.  

Le manifestazioni pubbliche organizzate dal partito comunista attraverso i Comitati unitari per 

denunciare le violenze della destra neofascista ‒ che continuarono ininterrottamente in quegli anni 

contro sedi e militanti del PCI ‒ e promuovere iniziative volte a difendere la legalità
321

, che 

venivano costantemente riportate dalla stampa del partito, furono affiancate da un attento 

monitoraggio delle organizzazioni neofasciste attraverso il lavoro di un apposito «gruppo per le 

attività antifasciste» attivo fin dalla metà degli anni Sessanta, il medesimo che si sarebbe occupato 

anche delle formazioni della sinistra extraparlamentare
322

.  

Nei primi mesi del 1971, ad esempio, Giancarlo Pajetta compì un «viaggio informativo» per fare il 

punto della situazione nelle principali federazioni del nord Italia, analogo a quello intrapreso da 

Sergio Flamigni nel centro-sud. Se a Milano, una delle città maggiormente colpite dall’attivismo 
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squadrista
323

, Pajetta riferiva che sul piano della vigilanza alle sedi c’erano ancora gravi ritardi, così 

come sull’organizzazione del partito in generale in quella federazione ‒ causa, fra l’altro, 

dell’iniziativa minoritaria di alcuni iscritti che formarono «brigate paramilitari»
324

 ‒ a Genova, oltre 

alle «vivaci» «attività cospirative di gruppi fascisti» di cui si sospettavano connivenze con i servizi 

di sicurezza italiani e stranieri, a preoccupare erano i legami che alcuni militanti avevano con i GAP 

di Fetrinelli
325

. Anche a Torino, in questa fase, i Comitati unitari apparivano ancora piuttosto deboli 

e disorganizzati
326

. 

Nel sud, l’allarme veniva dalla Puglia, in particolare da Bari, dove si concentravano le azioni 

neofasciste compiute contro università, fabbriche, sedi delle organizzazioni sindacali e del PCI, e si 

erano verificati pestaggi ai danni di dirigenti provinciali della FGCI. Di fronte a questo fenomeno, 

sosteneva Flamigni, i funzionari di polizia avrebbero manifestato apertamente il proprio appoggio, 

il questore avrebbe mantenuto un «atteggiamento ambiguo» e un giudice antifascista era stato 

richiamato dal procuratore generale perché si era interessato a una delle tante denunce presentate
327

.  

In merito alla situazione complessiva nel paese, Pajetta riportava l’attenzione sui ritardi 

organizzativi, relativi principalmente alla raccolta di informazioni, sulla debolezza della propaganda 

a mezzo stampa, caratterizzata da un «tono troppo vittimistico e generico» e sulla insufficienza di 

iniziative parlamentari. La linea indicata da Pajetta andava in direzione di un rafforzamento delle 

iniziative unitarie che non sottovalutasse i pericoli provenienti da «sinistra» e da destra, anche 

perché quella campagna poteva essere utilizzata per rafforzare la FGCI, rendendola un «centro di 

attrazione per nuove leve giovanili»
328

.  

Pur essendo preoccupati per la violenza di piazza delle formazioni della sinistra extraparlamentare, i 

dirigenti del PCI, nei primi anni Settanta, ritenevano che il vero problema all’ordine del giorno 

fosse la difesa delle istituzioni democratiche dai «rigurgiti fascisti e reazionari». A mettere in 

allarme i comunisti era il rafforzamento del Movimento sociale, che, dopo il buon risultato ottenuto 

alle elezioni amministrative e regionali del 1970-1971, stava cercando di accreditare l’immagine di 

un grande partito di destra, una destra «per bene» e pienamente legittimata nel sistema
329

. Un tale 
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successo elettorale, secondo i comunisti, era dovuto anche a precise responsabilità della DC, che, a 

proprie spese, aveva inseguito i missini sul loro stesso terreno, a partire dalla questione dell’ordine 

pubblico
330

.  

Dal punto di vista dei comunisti, poi, ad aggravare il quadro politico c’era la campagna lanciata dai 

democristiani contro gli «opposti estremismi». Nella prima metà degli anni Settanta, infatti, la DC 

sfruttò l’occasione offerta dalla presenza di gruppi extralegali a destra e a sinistra, che proiettava 

un’ombra sulle due ali estreme del sistema, il MSI e il PCI, tutti e due privi di una piena 

legittimazione, per presentarsi come l’argine di entrambi i lati, gli «opposti estremismi», appunto, e 

ricollocarsi così al centro del sistema, suo luogo naturale
331

. Con la progressiva escalation della 

violenza politica, questa tesi, secondo la quale gli estremismi di destra e sinistra si sarebbero 

alimentati a vicenda, fu periodicamente rilanciata da Emilio Colombo, Giulio Andreotti e Mariano 

Rumor, succedutisi in quegli anni alla guida del governo, in una maniera «rituale», aveva osservato 

Gianfranco Pasquino, visto che essa non era «argomentata né suffragata da dati»
332

.  

Se l’uso di questa formula andava a colpire il PCI e il MSI soprattutto sul piano elettorale, dal punto 

di vista dell’area extraparlamentare c’era la necessità di spezzare l’accerchiamento mediatico 

prodotto da questa espressione che tendeva a racchiudere tutti gli episodi di violenza intercorsi con i 

neofascisti in una equiparazione che veniva giudicata pericolosa
333

. 

Proprio le azioni della destra estrema, ha scritto Marco Tarchi, avrebbero portato «acqua al mulino» 

della teoria degli opposti estremismi che mirava a riaffermare l’inamovibilità governativa dei partiti 

di centro. La scia di attentati degli ambienti dell’«ultradestra», inoltre, aggiunge Tarchi, non si 

sarebbe tradotta in un loro peso politico, lasciando al solo Movimento sociale il compito di 

innervare una presenza di destra nel sistema politico italiano. Fu soprattutto Giorgio Almirante, 

eletto segretario nel giugno 1969, a lanciare il partito alla conquista dello spazio politico aperto a 

destra dal disagio dell’opinione pubblica conservatrice, spaventata dalla crescente e sempre più 

violenta mobilitazione di piazza della sinistra radicale.  

Il MSI rappresentò se stesso come l’unica forza politica capace di tutelare la borghesia 

conservatrice, un ruolo che gli fu conteso soltanto dalla Maggioranza silenziosa, comitato cittadino 

milanese nato nella primavera del 1971 e composto da esponenti liberali, democristiani, monarchici, 

socialdemocratici, e anche da missini, che può essere considerato l’unico tentativo, per altro fallito 
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rapidamente, di organizzazione di una presenza attivistica della destra anticomunista autonoma dal 

MSI. Il partito di Almirante recuperò alcuni riferimenti tradizionali del fascismo come il culto 

dell’ordine e di uno stato più autorevole, l’esaltazione della sicurezza e della disciplina, 

declinandoli in forme che fossero assimilabili dai nuovi potenziali elettori. Questa operazione 

determinò un successo inatteso nelle elezioni amministrative parziali del giugno 1971, un risultato 

confermato solo in parte un anno più tardi dalle elezioni politiche, che delusero le aspettative di 

dirigenti e militanti
334

. Pur raggiungendo il suo massimo storico alle elezioni politiche della 

primavera del 1972, infatti, il MSI non sarebbe riuscito ad avviare quel processo di legittimazione 

politica nel sistema che si sarebbe potuto affermare attraverso uno «stato di fatto» imposto 

dall’allargamento della base della sua rappresentanza
335

. 

I comunisti sapevano di avere nei socialisti – ma anche nelle correnti di «sinistra» della DC – un 

alleato contro la teoria degli opposti estremismi
336

, interpretata come un «cedimento alla destra». La 

sinistra stava infatti facendo pressioni sui democristiani per richiamarli ad una politica unitaria in 

nome della difesa della democrazia
337

. 

Oltretutto, in quella fase, il PSI guidato da Giacomo Mancini guardava decisamente più a sinistra, 

con l’obiettivo di rilanciare l’immagine di un partito meno subordinato alla DC e capace di farsi 

interprete delle istanze di rinnovamento che attraversavano la società. Rimessa in discussione la 

«delimitazione della maggioranza», ovvero la chiusura al PCI, i socialisti intendevano presentarsi 

alle trattative di governo con un programma concordato con i comunisti e i sindacati, proponendosi 

come canale di collegamento tra il centro-sinistra tradizionale e l’opposizione di sinistra, un 

progetto riassunto nella formula, poi divenuta celebre, della ricerca di «nuovi e più avanzati 

equilibri democratici»
338

.  

Oltre ai partiti della sinistra, si attivarono per una mobilitazione unitaria in difesa della democrazia 

anche personalità del mondo della cultura, come Danilo Dolci, Ernesto Treccani, Gian Maria 

Volonté, Cesare Zavattini e Renato Gottuso. Essi furono fra i primi firmatari di un documento che 

faceva appello a tutti coloro che si riconoscevano nei valori dell’antifascismo perché aderissero o 

promuovessero in tutto il paese iniziative unitarie
339

.  
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A novembre, proclamato «mese antifascista», furono effettivamente organizzate mobilitazioni 

unitarie in tutta Italia – a cui nella maggior parte dei casi aderivano anche esponenti democristiani e 

socialdemocratici – animate dal proposito, soprattutto nelle grandi città come Napoli e Milano, di 

contrapporsi alle manifestazioni del MSI, impedendo ai missini di «svolgere in maniera “normale” i 

propri comizi»
340

.  

Fermo restando le indubbie differenze, l’obiettivo dei vertici del partito comunista, almeno su 

questo punto, coincideva con quello delle organizzazioni della sinistra extraparlamentare, ovvero 

impedire l’agibilità al Movimento sociale nelle piazze. Le differenze, però, erano, appunto, 

sostanziali: se il partito comunista intendeva «liquidare i rigurgiti fascisti»
341

 all’interno di una 

prospettiva unitaria che faceva appello ai valori della Resistenza condivisi dalle forze democratiche 

per difendere le istituzioni, le formazioni extraparlamentari, al contrario, in questa fase, intendevano 

contrapporsi «fisicamente» ai neofascisti soprattutto attraverso i gruppi specializzati negli scontri 

che facevano parte dei servizi d’ordine
342

. La loro era infatti una prospettiva «rivoluzionaria» che, 

quanto meno in linea teorica, non puntava alla difesa delle istituzioni, ma piuttosto al loro 

abbattimento, secondo il ricorrente slogan «Lo stato borghese si abbatte e non si cambia»
343

. Ogni 

episodio, prevalentemente di impronta violenta, che facesse salire la tensione era dunque visto 

favorevolmente perché rappresentava una tappa del «processo rivoluzionario».  
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In questo quadro, l’antifascismo era considerato un elemento importante di rottura conflittuale, 

sebbene, all’interno di questa prospettiva rivoluzionaria, il vero obiettivo restasse la 

radicalizzazione delle lotte operaie
344

.  

La manifestazione antifascista che si svolse a Roma il 28 novembre 1971 con un’ampia 

partecipazione popolare
345

 rappresentò quindi il punto di arrivo di una mobilitazione che durava da 

tempo e che aveva visto un rafforzamento nell’ultimo mese. Questo spinse il «Gruppo per le attività 

antifasciste» del PCI a guardare con eccessivo ottimismo agli sviluppi futuri e soprattutto a 

sottovalutare le capacità di inserimento nel sistema politico del Movimento sociale, che si riteneva  

definitivamente escluso dalle consultazioni e dagli accordi relativi all’elezione del presidente della 

Repubblica
346

.  

In realtà, invece, il MSI fu determinante nelle elezioni presidenziali. Inizialmente, il candidato a cui 

la maggior parte delle forze politiche, comprese quelle di sinistra, guardarono fu Aldo Moro, 

sostenitore, fin dalla fine degli anni Sessanta, della «strategia dell’attenzione» verso i comunisti
347

. 

Una parte della DC, però, temendo un’ulteriore perdita di consensi a destra, propose la candidatura 

di Amintore Fanfani, a cui PCI, PSI e PSIUP contrapposero prima quella di Francesco De Martino e 

poi di Pietro Nenni. Dopo oltre venti votazioni ‒ un numero, ha messo in evidenza Giuseppe 

Mammarella, che sottolineava le crescenti disfunzioni della vita politica nazionale che avrebbero 

provocato nel paese un progressivo distacco dalle istituzioni destinato ad accrescersi negli anni 

successivi ‒ fu infine eletto con un margine strettissimo Giovanni Leone, grazie ai voti dei 

democristiani, socialdemocratici, repubblicani, liberali, e a quelli, determinanti, del MSI
348

. 

Il sostegno decisivo del MSI all’elezione di Giovanni Leone alla presidenza della Repubblica nel 

dicembre 1971 si inseriva nella nuova strategia del partito di Almirante finalizzata ad inasprire la 

contrapposizione tra le correnti interne alla DC, a far venire allo scoperto quelle che conservavano 

diffidenze sostanziali verso il centro-sinistra e, quindi, a offrire al partito di maggioranza una via 

d’uscita alla collaborazione obbligata con i socialisti
349

. 

Sulla candidatura di Fanfani, Lotta Continua aveva montato in autunno la campagna contro il 

«fanfascismo»: all’inizio di ottobre, il giornale uscì con in copertina un disegno che raffigurava 
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Fanfani in camicia nera che salutava «romanamente» dal balcone di piazza Venezia
350

. Questa 

campagna segnò una svolta nella linea politica del gruppo, che fino a quel momento aveva esibito 

«la sua totale estraneità al mondo della politica»
351

.  

Non solo Lotta Continua, ma la sinistra extraparlamentare nel suo complesso era convinta che 

attorno alla candidatura di Fanfani alla presidenza della Repubblica si stesse compattando un blocco 

reazionario intenzionato a ristrutturare lo stato in senso autoritario, ovvero a «fascistizzare» le 

istituzioni
352

. Pur non mancando le polemiche fra i due gruppi, il Manifesto, da sempre attento alle 

dinamiche istituzionali anche perché aveva ancora alcuni suoi rappresentanti in parlamento, aderì 

alla campagna di Lotta continua organizzando congiuntamente manifestazioni e comizi in molte 

località italiane. Sul giornale, il Manifesto non avrebbe comunque mai utilizzato l’espressione 

«fanfascismo»
353

. 

Alla campagna non parteciparono invece Potere Operaio e Avanguardia Operaia, convinti che 

quella mobilitazione avrebbe inchiodato il movimento ad una battaglia istituzionale su cui le 

organizzazioni extraparlamentari non avevano la forza politica di incidere in alcun modo
354

. Se era 

vero che dal punto di vista della «libertà di organizzarsi e lottare», Fanfani e De Martino non si 

equivalevano, bisognava comunque tener presente, scriveva Potere Operaio, che a fronte delle 

«possibilità irrisorie che abbiamo di incidere su questi livelli di scelta, non vale assolutamente la 

pena di pagare lo scotto di una così pesante “istituzionalizzazione” del movimento»
355

.    

Ad ogni modo, al di là delle differenti analisi e strategie, la sinistra extraparlamentare riteneva che 

fosse in corso un processo di riorganizzazione delle forze reazionarie che avrebbe avuto come 

duplice obiettivo il rafforzamento delle strutture dello stato e la «sconfitta» della classe operaia, che 

sarebbe passata anche attraverso la messa fuori legge dei gruppi «rivoluzionari», che della classe 

operaia avrebbero dovuto rappresentare l’«avanguardia». Oltre che dalle centinaia di arresti e 

denunce, questa convinzione derivava dalla «brutalità delle misure repressive messe in atto dalla 

polizia», come ha scritto Marie Anne Matard Bonucci
356

: nella gestione delle manifestazioni e nelle 

proteste di piazza, infatti, si ricorreva a modalità operative che «non graduavano l’impiego della 

forza» ed erano «basate su interventi di tipo militare, non selettivi e affidati a strumenti di 

coercizione aggressiva, come la dispersione dei manifestanti con cariche, idranti, lancio di 
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lacrimogeni e caroselli di automezzi, nonché all’uso limitato, ma scarsamente regolamentato, di 

armi da fuoco»
357

. A Milano, ad esempio, in occasione del primo anniversario della strage di piazza 

Fontana, ci furono scontri durissimi fra i militanti dei gruppi e le forze dell’ordine. Nella 

manifestazione, che era stata organizzata dagli anarchici ai margini di un corteo autorizzato 

promosso dall’ANPI, rimase ucciso Saverio Saltarelli, colpito da un candelotto lacrimogeno sparato 

dalla polizia dopo che lo studente aveva cercato di rifugiarsi nell’università per sottrarsi alle 

aggressioni di alcuni neofascisti. Alla notizia della morte di Saltarelli, per la prima volta i servizi 

d’ordine delle organizzazioni extraparlamentari decisero di affrontare apertamente la polizia
358

. 

Negli scontri rimasero ferite più di cinquanta persone
359

.  

Gli incidenti violenti di Milano erano stati preceduti da altre manifestazioni degenerate in episodi di 

guerriglia, con l’impiego massiccio di bottiglie motolov da parte delle organizzazioni 

extraparlamentari. Fu soprattutto Potere Operaio a cercare di spingere il movimento in direzione di 

un impiego sempre più radicale della violenza nelle manifestazioni di piazza
360

. I suoi militanti, che 

su questo punto avrebbero riempito decine di pagine del giornale, ritenevano che quello fosse lo 

strumento più utile sia per difendere lo spazio politico della sinistra «rivoluzionaria», sia per lottare 

contro «il progetto riformista antioperaio»
361

 sia per produrre livelli più alti di scontro in cui si 

sarebbero confrontate la «violenza proletaria contro quella dello Stato»
362

. 

In seguito all’omicidio di Saltarelli ci fu un ulteriore salto in avanti nella radicalizzazione della 

violenza. Del resto, ha scritto Donatella Della Porta, il tipo di utilizzazione delle forze dell’ordine 

durante le manifestazioni pubbliche contribuì ad una escalation della violenza che sarebbe durata 

per tutti gli anni Settanta
363

.  

Secondo la testimonianza di Valerio Morucci, a quel tempo responsabile del servizio d’ordine di 

Potere Operaio, fu dopo l’omicidio di Saltarelli che iniziarono una seria riflessione sulla necessità di 

un’organizzazione militare e una lunga fase di accumulo di armi ed esplosivi
364

. Ad uno uso più 

spregiudicato della violenza contribuì anche la sensazione che fosse in atto un’azione repressiva nei 

confronti del gruppo: nella prima metà di dicembre, nel giro di una settimana, erano stati arrestati 

sette militanti, cinque dei quali con l’accusa di detenzione di armi da guerra per essere stati trovati 

in possesso di bottiglie incendiarie
365

. 
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A pesare sul timore di essere messi fuori legge, tuttavia, fu soprattutto il «rapporto Mazza». Il 

prefetto di Milano, infatti, nel dicembre 1970, aveva inviato un rapporto riservato al ministero 

dell’Interno, che fu reso noto nella primavera dell’anno successivo, in cui venivano denunciate le 

attività sovversive delle formazioni della sinistra extraparlamentare. Di fatto, ha commentato 

Crainz, il prefetto chiedeva la messa fuori legge dei gruppi extraparlamentari di sinistra e del 

movimento studentesco della Statale, e quel documento, sostiene lo storico, rientrava in una più 

ampia azione repressiva contro le forze più attive dei movimenti, perpetrata attraverso decine di 

fermi di polizia e centinaia di perquisizioni, denunce contro lavoratori in sciopero e sindacalisti, 

arresti di militanti della sinistra extraparlamentare. Alle contestazioni di questi ultimi
366

, finirono 

per intrecciarsi la protesta contro la repressione e la battaglia per la verità sulle bombe di piazza di 

Fontana sostenute da un fronte molto ampio che comprendeva le organizzazioni sindacali, i partiti 

della sinistra, il movimento giovanile della Democrazia Cristiana, numerose associazioni fra cui le 

Acli, magistrati democratici e giornalisti
367

.  

La «tesi della repressione», quindi, conobbe una rapida diffusione che travalicava ampiamente 

l’area extraparlamentare. Essa si fece strada nel discorso pubblico soprattutto attraverso l’intervento 

di molti intellettuali e di diversi organi di stampa. Un ruolo di primo piano fu svolto da 

«L’Astrolabio», diretto da Ferruccio Parri, che ingaggiò una battaglia civile a favore di una corretta 

informazione su piazza Fontana. Oltre a parlare esplicitamente di repressione e del coinvolgimento 

dello stato nella violenza, la rivista si espose in difesa delle rivendicazioni espresse nelle lotte del 

biennio 1968-69
368

. 

Nello stesso periodo, contribuirono ad alimentare un clima di fortissima tensione nell’opinione 

pubblica anche le rivolte scoppiate in Calabria e in Abruzzo per la designazione del capoluogo di 

Regione. A Reggio Calabria, il controllo delle manifestazioni cittadine iniziate nel luglio 1970 per 

ottenere il capoluogo conteso a Catanzaro, passò velocemente dal sindaco democristiano alla destra 

neofascista con l’inserimento del Msi nei «moti». Fino ai primi mesi del 1971, la città fu teatro di 

azioni di guerriglia e di una dura repressione poliziesca che lasciarono sul campo morti e feriti
369

: 

soltanto nell’estate del 1970 ci furono diciannove giorni di sciopero generale, dodici attentati 
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dinamitardi, trentadue blocchi stradali, quattordici occupazioni della stazione ferroviaria, due della 

posta, una dell’aeroporto e della locale stazione televisiva; si contarono in totale otto assalti a 

prefettura e questura; oltre quattrocento furono le persone incriminate per infrazione all’ordine 

pubblico, tre i morti e più di duecento i feriti
370

. La protesta, che vide un’ampia partecipazione 

popolare, scoppiò soprattutto a causa di una situazione sociale ed economica esplosiva, dovuta ad 

una vasta disoccupazione, non solo giovanile
371

. 

Mentre il partito comunista attribuiva la inedita durata della rivolta ad un disegno eversivo 

organizzato dalle «centrali fasciste» che eludeva gli interessi della popolazione
372

, Potere Operaio e 

Lotta Continua, che da mesi erano in aperta competizione alla ricerca di nuovi consensi e militanti 

nel sud
373

, pur riconoscendo l’egemonia dell’estrema destra nella rivolta, erano interessati 

soprattutto a questa esplosione di rabbia popolare in cui vedevano i caratteri di un’«insurrezione di 

massa»
374

. Che il comando delle proteste fosse rapidamente passato in mano alla destra era 

imputato all’assenza di un radicamento dei partiti della sinistra in quel territorio
375

. 

Potere Operaio, che in tutta la sua storia avrebbe costantemente posto al centro di ogni elaborazione 

teorica la classe operaia, metteva in relazione la rivolta di Reggio Calabria con la mobilitazione dei 

lavoratori industriali, tanto da individuare in quella protesta niente altro che «una tappa della lunga 

marcia che il proletariato stava facendo per ricongiungersi alle lotte operaie del nord»
376

. Le 

sommosse di Reggio, insomma, erano lette come la riprova che il ciclo di insubordinazione lanciato 

dalle lotte di fabbrica si fosse ormai esteso «all’intero tessuto sociale» di tutto il paese
377

. Lotta 

Continua, invece, che, come si è già visto, si era sempre interessata anche ad altri soggetti sociali, 
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tendeva a sottolineare, oltre al carattere spontaneo della protesta, soprattutto il protagonismo del 

proletariato e del sottoproletariato urbano delle grandi città del sud, perennemente divisi tra 

disoccupazione e emigrazione
378

. «Il Manifesto», infine, si limitò ad un’analisi più strettamente 

«politica», affermando che il «fascismo locale, populista e massimalista» protagonista della rivolta 

era un fenomeno non riconducibile alla «vera destra», che, secondo il giornale, era quella «interna 

al centro-sinistra»
379

. 

I fatti di Reggio Calabria  si inserivano in continuum che includeva altri momenti di protesta, come 

quelli di Battipaglia e de L’Aquila, aventi tutti in comune la dimensione di insurrezione urbana e il 

lievitare della rivolta intorno a obiettivi segnatamente «localisti»
380

. Come nella città calabrese, 

anche a L’Aquila la rivolta scoppiò attorno alla scelta del capoluogo e anche in questo caso furono 

frequenti le devastazioni delle sedi dei partiti
381

.  

Uno dei più colpiti fu il partito comunista, che a partire da questa vicenda, come da quella 

calabrese, fece una riflessione sulla propria debolezza nelle città e nelle campagne meridionali. I 

dirigenti comunisti temevano che a causa della forte disoccupazione le «masse» potessero 

facilmente diventare la base dei movimenti neofascisti
382

. I risultati elettorali del 1971 e del 1972 

avrebbero effettivamente confermato questa previsione, visti gli ottimi risultati che il MSI ottenne 

proprio al sud
383

.  

Dopo il voto in consiglio regionale, che assegnava a L’Aquila il capoluogo, ma con una ripartizione 

di sedi con Pescara, molte sedi di partito furono attaccate e incendiate. Quella del PCI fu teatro di 

un vero e proprio assedio, che si concluse con un incendio e con molte polemiche all’interno della 

Direzione. Se Paolo Bufalini difendeva la Federazione, che aveva resistito finché era stato 

possibile
384

, altri ribattevano che dopo l’irruzione dei neofascisti nella sede questa era stata 

abbandonata. L’intervento più duro fu di Gian Carlo Pajetta: 

 

Quello che è avvenuto nella sede è grave. Nessuno dei nostri si è fatto rompere la testa e si 

aveva paura di far male agli assalitori. Il conto è che per la prima volta in venticinque anni 

abbiamo visto una sede comunista abbandonata e incendiata senza che fosse difeso l’onore del 

partito. E’ una cosa che non possiamo tollerare. […] Noi dobbiamo farci una autocritica. Non 
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sapevamo che c’era una situazione esplosiva. Bisogna che ce lo diciamo. […] Dobbiamo 

vedere cosa è questo partito. In queste circostanze, ogni volta il partito è stato spappolato, 

inesistente
385

. 

 

Pajetta sollevava anche una forte critica per la eccessiva cautela con cui il PCI stava affrontando il 

problema dell’ordine pubblico e per non aver assunto ancora una posizione chiara in merito alla 

richiesta di una riforma della polizia
386

. 

A seguito di altri interventi fortemente autocritici, come quelli di Giorgio Amendola
387

 e Arturo 

Colombi
388

, entrambi della «vecchia guardia», Longo ammise che le debolezze politiche emerse a 

L’Aquila avevano avuto ripercussioni negative sull’immagine del partito in linea generale e, pur 

tenendo ferma la linea democratica impostata sulla più larga unità antifascista, sollecitava 

l’organizzazione «scientifico-militare» di gruppi di difesa, ormai divenuti necessari, anche per 

intervenire prima che l’iniziativa fosse presa «da qualche gruppo estremista»
389

. 

La pressione che Longo sentiva provenire dall’area extraparlamentare si fondava su più di un 

elemento. Se sull’aspetto specifico della necessità di costituire dei gruppi di difesa influiva la  

violenza di piazza sempre più organizzata dei servizi d’ordine delle formazioni extraparlamentari, 

in merito all’impostazione generale che si voleva dare alla mobilitazione antifascista, nella 

contrapposizione fra sinistra istituzionale (intendendo, qui, solo il suo gruppo dirigente) e sinistra 

«rivoluzionaria», a pesare era anche una diversa visione dell’esperienza resistenziale, a partire 

dall’insieme dei valori riconducibili a quella esperienza che si volevano riproporre come attuali. 

Soprattutto dopo la strage di piazza Fontana, emerse in maniera evidente la valenza politica della 

memoria della Resistenza. I gruppi della sinistra extraparlamentare rifiutavano nettamente la 

retorica celebrativa unitaria delle commemorazioni ufficiali, sulla scia polemica, e fortemente 
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connotata da un’impronta politica, inaugurata dal movimento studentesco nel 1968, a sua volta 

influenzato da una certa tradizione azionista.  Della lotta partigiana si rivendicava in primo luogo la 

dimensione di classe, prendendo come punto di riferimento l’antagonismo operaio nelle sue forme 

«spontanee», rappresentato, ad esempio, dagli scioperi del marzo 1943, esaltati come espressione di 

una genuina spinta dal «basso»
390

. Il principale bersaglio della polemica dell’area 

extraparlamentare, infatti, era il partito comunista, accusato di aver frenato le energie rivoluzionarie 

della Resistenza per un mero calcolo di potere
391

. L’obiettivo dei gruppi, su tutti di Lotta continua, 

era recuperare proprio quello spirito rivoluzionario richiamandosi ad una rappresentazione della 

Resistenza come «occasione mancata» e «rivoluzione interrotta»
392

. Come è stato messo in 

evidenza da Gianpasquale Santomassimo, nella sinistra italiana, il mito della «Resistenza tradita» 

era maturato a partire dalla «svolta di Salerno». Sostenuto nel corso degli anni dai dirigenti 

comunisti più direttamente impegnati nel movimento partigiano, come Longo e Secchia, ma 

duramente contestato da Amendola, esso aveva iniziato ad assumere una rilevanza centrale già negli 

anni Cinquanta, per poi continuare a pesare per decenni nel modo stesso di pensare la Resistenza
393

. 

Ciò che temevano i vertici del PCI, era che la propaganda dell’area estremista potesse far presa su 

una parte della propria base, specialmente su quella ancora sensibile agli ideali rivoluzionari di cui 

molte federazioni avevano testimoniato l’esistenza
394

, soprattutto per il contatto diretto che i gruppi 

cercavano con i vecchi partigiani durante le manifestazioni antifasciste
395

.    

A cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta, i prefetti di molte città del centro-nord informavano il 

ministero dell’Interno della presenza di alcune centinaia di militanti dell’estrema sinistra in coda ai 

cortei delle manifestazioni organizzate dalle associazioni partigiane negli anniversari del 25 aprile. I 

cartelli esposti dai gruppi rivelavano esplicitamente l’obiettivo di creare un collegamento fra la lotta 

partigiana e la mobilitazione attuale contro il neofascismo, incarnato, secondo la rappresentazione 

che ne dava la sinistra extraparlamentare, tanto dall’estrema destra che dal «blocco» delle forze 

reazionarie: «Partigiano, la tua scelta di ieri non giustifica il tuo assenteismo di oggi», «Partigiani, il 

fascismo non è morto, Avola Battipaglia Viareggio», «La lotta continua dalle montagne alle 

fabbriche»
396

.   
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Per la sinistra extraparlamentare, in altre parole, la Resistenza divenne un «modello ideale», al pari 

della Cina, di Cuba, dell’America Latina sul piano internazionale. Su questo punto, Mimmo 

Franzinelli sostiene che i giovani militanti di quelle formazioni avrebbero considerato i partigiani 

come una sorta di «fratelli maggiori», che sarebbero andati a sostituire la figura paterna così 

duramente attaccata dalla contestazione generazionale del Sessantotto. A riprova di questa 

osservazione, egli riporta la tendenza dei gruppi extraparlamentari ad «adottare» ciascuno «il suo 

partigiano», conducendolo «in pellegrinaggio da un’assemblea a una festa popolare, da un comizio 

a una sfilata». Franzinelli aggiunge senza nascondere una certa dose di ironia, che, quasi sempre, 

queste «icone itineranti» erano comunisti emarginati dal partito che ritrovarono una «seconda 

giovinezza» testimoniando con le loro parole il «genuino» spirito della Resistenza (con l’esplicito 

richiamo al tema della «Resistenza tradita», appunto), e che alcuni, colti dall’«onda 

dell’entusiasmo», promossero e diressero piccole formazioni politiche, come Arrigo Cervetti a 

Genova («Lotta comunista») o Angiolo Gracci a Firenze («Partito comunista marxista-

leninista»)
397

.  

In Italia, quindi, ha scritto ancora Santomassimo, si aprì «un processo alla Resistenza e ai suoi 

limiti» ‒ ma soprattutto ai partiti di sinistra per le conseguenze innescate dalle loro scelte moderate 

‒ che ripropose, inasprendoli, «i moduli della delusione storica di una parte dei suoi 

protagonisti»
398

. Ciò avrebbe impedito, di fatto, di fare i conti con il fascismo sul piano della 

coscienza collettiva, tanto che gran parte del «popolo di sinistra» si sarebbe tendenzialmente 

comportato come se «il fascismo fosse qualcosa di estraneo, venuto da un lontano pianeta, anziché 

un frutto della nostra storia, delle nostre classi dirigenti, dello stesso humus culturale e 

antropologico della nostra società»
399

. Da questo punto di vista emerge una differenza di grande 

rilievo con la Germania, dove, al contrario, dopo vent’anni di rimozione, una giovane generazione 

di tedeschi, in concomitanza con la contestazione del Sessantotto, avrebbe aperto «un processo alle 

                                                 
397

 M. Franzinelli, La Resistenza e le provocazioni del Sessantotto, in «l’impegno: rivista di storia contemporanea», n. 2, 

agosto 2001. In merito alla partecipazione di ex partigiani o di comunisti che avevano svolto incarichi di rilievo negli 

anni della dittatura fascista, ma che erano stati successivamente emarginati, a iniziative promosse dai gruppi della 

sinistra extraparlamentare, il prefetto di Torino, per fare solo un esempio, informava il ministero dell’Interno di un 

incontro organizzato da Lotta continua nel 1974 in cui era intervenuto, di fronte a circa cinquecento militanti, Bruno 

Fortichiari, tra i fondatori del partito comunista nel 1921. Fortichiari (vicino dapprima alle posizioni bordighiane, forte 

contestatore della linea togliattiana, fu infine espulso nel 1956), secondo quanto riportava il prefetto, aveva denunciato 

«l’appropriazione indebita» che il PCI faceva della tradizione di Livorno, poiché la sua linea politica, a partire dalla via 

italiana al socialismo e dall’impegno per le riforme, niente aveva a che fare «né con il PCd’I del 1921, né con gli 

interessi storici o immediati del proletariato»; nota riservata della prefettura di Torino del 16 febbraio 1974 in ACS, MI, 

Dip PS, 1944-1986, b. 350, f. G5/42/133 
398

 G. Santomassimo, La memoria pubblica dell’antifascismo cit., p. 160 
399

 Ivi, p. 161 



191 

 

colpe dei padri», riportando alla luce «il tema delle responsabilità collettive di fronte al nazismo» e 

innescando «un esame di coscienza serio e approfondito» nella cultura tedesca
400

.  

Lotta continua, che, come è già stato ricordato, era il gruppo più impegnato su questo fronte, alla 

fine del 1970 aveva pubblicato una Lettera ai partigiani e ai compagni. Anche in questo caso 

veniva posto al centro della riflessione il collegamento tra l’antifascismo dei partigiani e le lotte di 

quegli anni, passando attraverso gli scontri del luglio 1960 che avevano rappresentato una risposta 

«di massa» al governo guidato da Tambroni. Le note polemiche erano tutte rivolte al PCI, il partito 

che aveva «disarmato militarmente e ideologicamente il proletariato dal ’45» in poi, che con il suo 

«pacifismo, legalitarismo, parlamentarismo» era finito per essere, insieme al sindacato, un 

«burattino» nelle mani del governo e delle forze economiche conservatrici. Le «lotte proletarie», 

non solo operaie, che, secondo Lotta continua, stavano continuando ad espandersi e a rafforzarsi, 

mostrando la radicalità delle «masse» che avevano fatto saltare la «pace sociale», avevano chiuso 

ogni spazio alla «neutralità». Coerentemente con il caratteristico stile della propaganda 

extraparlamentare, per cui ogni fase di tensione sociale era raffigurata come una «scadenza di lotta» 

che rendeva sempre più vicino il momento in cui la violenza di massa avrebbe abbattuto «l’apparato 

statuale borghese», il messaggio era chiaro: era arrivato il momento di scegliere, di dimostrare chi 

fosse «veramente» comunista. La lettera si chiudeva con un appello che faceva leva sugli aspetti 

«emotivi» della partecipazione alla Resistenza anche attraverso l’uso di immagini. Sopra l’appello, 

scritto a caratteri rossi, era infatti pubblicata una foto che raffigurava in primo piano un partigiano 

armato nelle strade di Milano il giorno della Liberazione
401

. 

Come avevano sottolineato a suo tempo Umberto Eco e Patrizia Violi, il fatto che il gruppo, 

distinguendosi in questo dalle altre formazioni extraparlamentari, avesse mostrato fin dalla sua 

nascita interesse per varie figure sociali, lo aveva portato ad utilizzare nel suo giornale un 

linguaggio immediato e vicino al discorso parlato per aumentare la carica emotiva degli articoli e 

provocare nel lettore un’immedesimazione spontanea, un’identificazione, ricorrendo anche a 

strumenti di comunicazione insoliti per la stampa di matrice operaista, come vignette, fumetti, 

fotografie
402

. 

L’appello che chiudeva la lettera ai partigiani rappresentava un esempio della strategia 

comunicativa di Lotta continua e allo stesso tempo del recupero della memoria della Resistenza in 

chiave fortemente politica e finalizzata a sottolineare la continuità fra le lotte partigiane e quelle 

attuali: 
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Ai partigiani noi diciamo: c’è oggi la possibilità concreta di un anti-fascismo militante, di una 

presenza militare contro lo squadrismo, che rifiuti l’imbalsamazione di quei valori per cui 25 

anni fa si è sparato e si è ucciso. Le squadre fasciste che hanno ripreso a scorrazzare davanti 

alle grandi fabbriche, a Reggio Calabria, in Sicilia, con un preciso disegno reazionario, 

tentano di approfittare dei tradimenti e degli opportunismi che hanno cercato di disarmare il 

proletariato. Non ci riusciranno. I fatti vedono noi e altri compagni rivoluzionari pronti a 

schiacciarli in ogni occasione, a riproporre a tutti i compagni, uno scontro che non finirà mai 

senza la scomparsa definitiva dei padroni
403

. 

 

Di fronte a quella che veniva rappresentata come un’offensiva squadrista, insomma, il gruppo 

invitava i giovani extraparlamentari e gli ex combattenti della Resistenza, che, in virtù della loro 

esperienza, erano capaci di evocare una risposta che non fosse «soltanto simbolica ma militare e 

armata»
404

, a formare un movimento in grado di sconfiggere militarmente i neofascisti. Questi 

appelli, sostiene Panvini, incontrarono un certo riscontro perché riuscirono ad intercettare «un clima 

di fermento, una predisposizione d’animo favorevole a imprimere alla lotta antifascista una 

dimensione “attiva”»
 405

. 

Esistevano inoltre motivi di risentimento da parte delle associazioni partigiane nei confronti dei 

vertici del PCI. Negli stessi giorni in cui «Lotta Continua» pubblicava la Lettera ai partigiani, 

trenta partigiani milanesi iscritti al partito scrissero una lettera alla Segreteria in cui lamentavano 

che «l’Unità» non pubblicasse documenti e comunicati stampa dell’ANED e dell’ANPI di Milano 

relativi agli attentati che li avevano colpiti o alle manifestazioni antifasciste da loro organizzate in 

risposta a quelle azioni violente. Dopo aver chiesto ripetutamente spiegazioni alla federazione 

milanese e alla stessa redazione del giornale e avendo ricevuto «risposte poco responsabili», si 

dicevano non più disposti ad accettare la situazione e adesso pretendevano di sapere di chi fosse «la 

responsabilità politica di questo stato di cose, inammissibile per un giornale di un partito come il 

nostro che si richiama alla resistenza»
406

. 

Se tutto ciò non condusse ad una totale corrispondenza tra l’antifascismo militante proposto da 

Lotta continua e la domanda di una rinnovata lotta antifascista proveniente dalla base dei partiti 

della sinistra e delle associazioni partigiane, tuttavia, l’inasprirsi della tensione politica portò i 

confini tra le diverse mobilitazioni antifasciste ad assottigliarsi sempre di più, rivelando momenti di 

vicinanza anche nel corso di alcune manifestazioni
407

.  
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Il collegamento tra la lotta partigiana e la mobilitazione politica attuale, infatti, non era proposto 

dalla sola sinistra extraparlamentare. Ha scritto Giovanni De Luna che nei primi anni Settanta il 

pericolo di una involuzione autoritaria nel sistema politico italiano, che era percepito da uno 

schieramento molto ampio, fu un elemento decisivo nel saldare il presente delle lotte studentesche, 

operaie e dei movimenti politici al passato della lotta partigiana
408

. 

Nel caso di Torino, ad esempio, furono proprio i vecchi partigiani, in particolare quelli provenienti 

dalle fila di Giustizia e Libertà, «a proporsi con forza come un nuovo “ponte” con l’antifascismo dei 

giovani»
409

. 

Fra questi, in prima linea ci fu senz’altro Nuto Revelli, che nelle manifestazioni pubbliche di quegli 

anni era solito mettere in relazione la lotta partigiana con l’antifascismo dei movimenti. Ad 

un’assemblea pubblica promossa da Lotta Continua a Cuneo nel dicembre 1970 alla quale avevano 

partecipato circa cinquecento persone, per la maggior parte militanti del gruppo, ma anche operai 

della Michelin e della Fiat di Torino ed esponenti provinciali dei partiti della sinistra, Revelli, in 

base alla ricostruzione del prefetto, aveva attribuito ai giovani di Lotta continua il merito di avere 

«risvegliato nella coscienza dell’opinione pubblica cuneese i valori dell’antifascismo scaturiti dalla 

lotta di liberazione»
410

. Quell’assemblea, indetta per celebrare un «processo popolare contro il 

fascismo», era inoltre un esempio di come, lontano dalle segreterie nazionali, ci fossero momenti di 

incontro, sia pure non privi di accenti polemici, tra la base e i funzionari locali del PCI e le 

formazioni della sinistra extraparlamentare. Al centro del dibattito erano i recenti atti di violenza 

attribuiti al neofascismo compiuti non solo nei quartieri della città, ma anche all’interno delle 

fabbriche. Su questo punto, a detta del prefetto Lattari, sarebbe nata un’accesa polemica tra studenti 

e, soprattutto, operai da una parte, che avrebbero denunciato «il fallimento dell’azione dei sindacati 

e dei partiti politici, primo fra questi il partito comunista» e un consigliere comunale del PCI di 

Cuneo, che avrebbe affermato di condividere solo in parte il programma e le iniziative di Lotta 

Continua perché «voleva artificiosamente far dimenticare all’opinione pubblica quanto e come» il 

partito comunista si fosse «sempre battuto a favore dei lavoratori»
411

. 

Nuto Revelli avrebbe ribadito il nesso tra l’antifascismo dei partigiani e quello dei gruppi 

extraparlamentari anche in occasione di altre iniziative promosse da Lotta continua, come quando, 

nell’estate del 1972, dopo aver denunciato l’eccessiva tolleranza dello stato nei confronti dei 

fascisti, a cui era stato permesso di «nascondersi» nei partiti, nelle istituzioni, nella magistratura, 
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nell’esercito, nella polizia, aveva concluso: «Contiamo gli uomini, amici partigiani, contiamoci e 

senza sbagliare il conto. Organizziamoci amici partigiani. E se il fascismo vorrà un altro 25 aprile ci 

troverà pronti»
412

.  

Come aveva sottolineato a suo tempo anche Claudio Pavone, gli appelli della sinistra 

extraparlamentare andarono ad inserirsi in un contesto in cui erano presenti elementi di 

convergenza: 

 

molti ex partigiani ancora in circolazione, osservano con attenzione la contestazione dei 

giovani e non sono in pochi, soprattutto in alcune regioni d’Italia ove l’immaginario 

resistenziale era ancora vivido ad ammiccare, a lasciare intendere che l’ora x può sempre 

arrivare e in tal caso loro non sarebbero mancati all’appuntamento
413

. 

 

Questa affermazione trova riscontro in un comunicato dell’ANPI della fine del 1969 che, dopo aver 

condannato gli ambienti che si affidavano a «squadre punitive di nuovi fascisti» per ricreare 

attraverso attentati un clima simile a quello del 1919-1921, concludeva: «Si sappia che in nome 

della democrazia e della libertà […] qualora fosse necessario, le forze che ancora oggi si ispirano 

agli ideali della Resistenza potranno ancora suscitare la mareggiata purificatrice che potrebbe 

spazzarli dal paese nel giro di sole 24 ore»
414

.  

Se la sinistra extraparlamentare si appropriò della eredità resistenziale, furono soprattutto i 

brigatisti, nei primi anni Settanta, ad autorappresentarsi come gli eredi legittimi dell’antifascismo e 

della Resistenza. Il forte influsso esercitato dalla Resistenza sull’identità brigatista, sul suo bagaglio 

simbolico, sarebbe stato evidente fin dalla scelta del nome e del simbolo della formazione armata e 

anche nelle successive autobiografie dei militanti il richiamo alla lotta partigiana avrebbe 

rappresentato un aspetto determinante nella memoria «ufficiale» dell’organizzazione. Dopo il 1974, 

tuttavia, secondo Matard Bonucci, il gruppo, pur non abbandonandolo, iniziò a prendere le distanze 

dall’antifascismo in concomitanza con l’innalzamento della violenza politica perché esso non 

avrebbe più rappresentato un riferimento necessario a giustificare le azioni armate
415

.  

Nell’ambito delle formazioni armate di questo periodo, anche il gruppo fondato da Feltrinelli si 

richiamava esplicitamente alla tradizione resistenziale, come testimoniava, anche in questo caso, il 

nome scelto: GAP, Gruppi di azione partigiana
416

. 
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All’inizio degli anni Settanta le Brigate Rosse fecero ricorso ad azioni che, pur essendo illegali, non 

erano molto distanti da quelle praticate, o quanto meno evocate, dalle formazioni della sinistra 

extraparlamentare
417

. La violenza come ipotesi politica e come strumento di lotta, ad esempio, 

aveva caratterizzato fin dall’inizio Potere Operaio che, all’interno del movimento, si era distinto per 

essere il gruppo più radicale
418

, il più duro ed estremista, il più disposto a praticare forme di protesta 

violente nelle mobilitazioni di piazza
419

, facendo ampiamente ricorso all’uso di bottiglie 

incendiarie, come si è già detto. Anche sul piano dell’elaborazione teorica la violenza acquisì 

progressivamente un peso politico crescente, fino alla promozione dell’insurrezione e della lotta 

armata alla terza conferenza di organizzazione del settembre 1971. Ma già all’inizio di quell’anno, 

l’accelerazione impressa a questa tematica era stata all’origine del fallimento del tentativo di 

fusione con il Manifesto, che guardava con diffidenza ai progetti «insurrezionalisti» del gruppo di 

Antonio Negri e Franco Piperno
420

. 

Ad ogni modo, la «svolta insurrezionalista» di Potere Operaio fu sancita dalla terza conferenza di 

organizzazione, che si svolse a Roma dal 24 al 26 settembre 1971. La presa d’atto del progressivo 

esaurimento della spinta operaia aveva indotto i dirigenti del gruppo, in particolare la componente 

romana legata a Piperno e Scalzone, a puntare tutte le risorse sul piano organizzativo. Ormai 

avvitato in una prospettiva puramente ideologica, il gruppo era ossessionato dalla costituzione del 

«partito dell’insurrezione», presentato come l’unico strumento in grado di guidare le masse nel 

processo rivoluzionario fino alla distruzione delle istituzioni e all’instaurazione della dittatura 

proletaria
421

. Se l’insurrezione era la «chiave di volta» per aprire il processo rivoluzionario, 

organizzazione e violenza di massa contro le istituzioni erano i passaggi determinanti per la 
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costituzione del partito, avviata formalmente proprio a quella conferenza. Al di fuori di questa 

prospettiva, rilanciava Potere Operaio, c’era solo la sconfitta del movimento
422

.  

In altre parole, con il convegno romano il gruppo irrigidì le proprie posizioni. L’ipotesi di 

un’aggregazione con le altre forze «rivoluzionarie», ovvero il Manifesto e Lotta Continua, era 

ancora valida sulla carta, ma l’ulteriore accentuazione della tematica insurrezionale pose fine nei 

fatti ad un processo di unificazione che non era mai decollato. Oltre che causa, fu anche 

conseguenza: fu proprio la delusione seguita alla mancata alleanza con altri gruppi a determinare la 

radicalizzazione verso l’«insurrezionalismo». 

La linea «leninista», sostenuta da Piperno in contrapposizione a Negri, uscita vincente dalla 

conferenza approfondì le divergenze, presenti fin dall’inizio, con le componenti torinese, veneta e 

soprattutto con i comitati operai di Porto Marghera, poco convinti tanto dalle ipotesi 

insurrezionaliste che invocavano una prospettiva armata quanto dalla costituzione di un partito.  La 

tendenza alla centralizzazione e la spinta verso la «militarizzazione» provocarono infatti diversi 

distacchi, non solo fra gli operai, ma anche tra le figure maggiormente legate alla tradizione 

operaista come Sergio Bologna
423

. Inoltre, l’accelerazione della tematica insurrezionalista e il ruolo 

di guida che il gruppo intendeva esercitare sul movimento lo spinsero verso l’isolamento
424

. 

In quella che ormai si era consolidata come la grande stagione del sindacato, con i consigli dei 

delegati e lo Statuto dei lavoratori, Potere Operaio nascose la sconfitta con una fuga in avanti, 

concentrandosi in modo esasperato sull’aspetto organizzativo e riproponendo ossessivamente sul 

giornale l’urgenza di dar vita al partito. Complessivamente, il gruppo perse sempre più contatto con 

quella classe operaia di cui si autorappresentava come il migliore interprete, e gli articoli del 

giornale si ridussero sempre più a pura propaganda ideologica. 

A provocare dei distacchi non fu soltanto la radicalizzazione della linea teorica. Alcuni lasciarono 

l’organizzazione perché capirono che stava prendendo forma una componente violenta e illegale 

all’interno dell’organizzazione. Secondo alcune testimonianze, questo secondo livello, illegale 

rispetto a quello ufficiale e dipendente, almeno sul piano politico, dai vertici di Potere Operaio, 

sarebbe stato creato proprio a margine della conferenza d’organizzazione di settembre
425

.  
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Lacerato da una divisione interna ormai irreversibile, Potere Operaio si trovò sempre più isolato nel 

movimento a causa della sua ulteriore spinta verso l’insurrezione e la militarizzazione
426

, come 

quando, nella grande manifestazione che si svolse a Roma il 12 dicembre 1972 per il terzo 

anniversario della strage di piazza Fontana, attaccò con lanci di bottiglie incendiarie i cordoni di 

polizia e carabinieri, e la redazione del «Popolo»
427

.  

La tensione interna al gruppo esplose nella primavera del 1973, quando fu appiccato un incendio 

nell’abitazione del segretario della sezione del Movimento sociale di Primavalle, quartiere romano 

teatro di aspri scontri tra sinistra e destra extraparlamentare. Nell’incendio rimasero uccisi due dei 

suoi giovani figli. Le indagini sull’attentato, ricordato come il «rogo di Primavalle», puntarono 

immediatamente sugli ambienti di Potere Operaio e tre suoi militanti furono inquisiti. Il gruppo si 

schierò in loro difesa e attribuì l’episodio ad un regolamento di conti interno alla destra neofascista 

romana, una versione sostenuta anche da Lotta Continua e il Manifesto
428

. Lo stesso partito 

comunista, seppur con estrema cautela, parve inizialmente orientato nella stessa direzione
429

. 

La campagna di controinformazione messa in moto da Potere Operaio
430

 riuscì a coinvolgere non 

solo la sinistra rivoluzionaria ma anche autorevoli esponenti della sinistra storica
431

, come il 

socialista Riccardo Lombardi, che scrisse una lettera di solidarietà all’unico accusato in carcere, 

Achille Lollo, che fu pubblicata nel libro-inchiesta Primavalle. Incendio a porte chiuse
432

. 

Contemporaneamente, però, il sospetto di una effettiva responsabilità di quei militanti nell’attentato 
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2010, pp. 8-11, p. 46 
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spinse molti ad abbandonare l’organizzazione
433

. Questa prima scissione fu seguita, nel giugno 

1973, dal Convegno nazionale di Rosolina che decretò, di fatto, lo scioglimento di Potere 

Operaio
434

.     

Nella prima metà del 1972 anche Lotta Continua visse la sua fase più radicale. Il convegno di aprile 

a Rimini segnò quella che alcuni hanno definito la «svolta militarista»
435

: liquidata la linea di 

«prendiamoci la città», giudicata troppo gradualistica e ottimista, i dirigenti del gruppo, su tutti 

Adriano Sofri, sostennero che fosse giunto il momento di «preparare il movimento a uno scontro 

generalizzato, con un programma politico» che aveva «come avversario lo stato» e come 

«strumento l’esercizio della violenza rivoluzionaria, di massa e di avanguardia»
436

. 

Il ricorso alla violenza per garantirsi l’agibilità politica, non solo in Lotta continua, pareva infatti 

legittimato da un’immagine autoritaria delle istituzioni accreditata da una gestione dell’ordine 

pubblico che fra il dicembre del 1968 e il febbraio 1973, ha stimato Simone Neri Serneri, aveva 

provocato centinaia di feriti e dodici morti, rafforzando la convinzione che il governo, identificato 

solitamente con lo stato, «non avesse particolarmente riguardo per le conseguenze del proprio 

operato violento e che dunque, anche da parte del movimento, le eventuali conseguenze 

preterintenzionali delle azioni violente fossero un rischio da accettare». Quel conflitto, insomma, 

ebbe conseguenze in termini politici perché l’esaltazione dell’impiego della forza rese il ricorso alla 

violenza uno strumento prioritario dell’azione politica
437

. 

La revisione della linea politica di Lotta Continua, che secondo Bobbio risentiva dell’influenza di 

Potere Operaio, comportò sia una maggiore cura nella centralizzazione dell’organizzazione sia, 

soprattutto, l’accentuazione degli aspetti «militari», con il rafforzamento dei servizi d’ordine, da 

usare, come veniva ribadito da tempo, in primo luogo contro i neofascisti
438

. In definitiva, infatti, la 

«militarizzazione» consisteva in scontri sempre più frequenti e militarizzati con gli avversari 

politici
439

. Impedire i comizi del Movimento sociale diventò dunque l’«imperativo essenziale», e 

                                                 
433

 Cfr. le testimonianze di Francesco Bellosi, Paolo Lapponi e Lanfranco Pace in A. Grandi, Insurrezione armata cit., 

p. 40, 166-167, 264-265, e in Id., La generazione degli anni perduti cit., pp. 291-297 
434

 Ivi, pp. 300-309 
435

 Cfr. ad es. L. Bobbio, Storia di Lotta continua cit., p. 100 
436

 Il documento preparato da Sofri per il convegno è in G. Vettori (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia, 

Newton Compton, Roma 1973, p. 257 e sgg. 
437

 S. Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra radicale cit., pp. 42-43 
438

 Durante la campagna elettorale per le politiche del 1972, il giornale dette ampio spazio alla contrapposizione contro 

la destra, invitando i militanti allo scontro fisico con i neofascisti per impedire loro il diritto di parola nelle piazze. Cfr. 

ad es. Ciò che ci riguarda è il programma generale di lotta, in «Lotta continua», 24 febbraio 1972. Come aveva 

spiegato Lanfranco Bolis, membro della segreteria nazionale di Lotta Continua, ad un convegno organizzato a Pavia, lo 

slogan del gruppo durante la campagna elettorale era stato «i fascisti non hanno il diritto di parola», relazione della 

questura di Pavia del 31 maggio 1972 in ACS, MI, Dip. PS, 1944-1986, b. 349, f. G5/42/133 
439

 G. Panvini, “Lotta continua” e i terrorismi di sinistra in Italia cit., p. 144 



199 

 

per tutta la durata della campagna elettorale della primavera del 1972 si verificarono scontri di 

piazza durissimi, con morti e centinaia di arresti
440

. 

In un clima segnato da continue violenze, come quando, l’11 marzo a Milano, una manifestazione 

non autorizzata sfociò in scontri durissimi e durati ore fra militanti di Lotta Continua, Potere 

Operaio e Avanguardia Operaia (il Manifesto, invece, ritirò la propria adesione all’ultimo 

momento) e le forze dell’ordine, in cui rimase ucciso Giuseppe Tavecchio, un pensionato colpito da 

un lacrimogeno sparato ad altezza d’uomo
441

, irruppe la notizia della morte di Giangiacomo 

Feltrinelli. L’editore perse la vita il 14 marzo, dilaniato dall’esplosione di un ordigno che lui stesso 

stava posizionando su un traliccio dell’alta tensione a Segrate, poco distante da Milano. La morte di 

Feltrinelli si inseriva dunque nella serie di attentati messi in atto dai Gruppi armati rivoluzionari in 

quel periodo. 

I commenti a caldo sull’episodio, tuttavia, si mossero in tutt’altra direzione, specialmente 

all’interno della sinistra, sia «rivoluzionaria» che istituzionale, che a lungo aveva negato la stessa 

esistenza dei GAP, riconducendoli ad una espressione provocatoria maturata in ambienti della 

destra neofascista all’interno della «strategia della tensione»
442

. Come ha sottolineato Simona 

Colarizi, il fatto di vivere nel «sospetto costante delle trame nere» aveva portato la sinistra a 

convincersi che dietro la morte di Feltrinelli, così come dietro la sigla delle Brigate Rosse, si 

nascondessero «provocatori, neofascisti o agenti segreti». Quella che la storica definisce come la 

«cecità della sinistra» era determinata anche dalla tradizionale estraneità della violenza nella storia 

dei partiti marxisti-leninisti, fatta eccezione per la parentesi resistenziale, quando, in piena guerra 

mondiale, quella scelta era apparsa in larga misura un dovere morale
443

. 

Il PCI scrisse su «Rinascita» che la morte di Feltrinelli era «un altro torbido anello della catena dei 

fatti che prendono le mosse dalle bombe di Milano del 12 dicembre 1969», lasciando intendere che 

l’ipotesi più probabile fosse quella dell’omicidio
444

. Per quanto sulla stampa non avessero assunto 
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esplicitamente questa posizione, i comunisti erano realmente convinti che Feltrinelli fosse stato 

ucciso, come emerge da una relazione riservata inviata ad Armando Cossutta, e che riporta il timbro 

della Segreteria, in cui si faceva il punto sulle formazioni estremiste a Milano
445

. Anche «il 

Manifesto» era convinto che si trattasse di un omicidio
446

, come pure «Lotta Continua»
447

 e «Potere 

Operaio», che tuttavia fu il solo a riconoscere a Feltrinelli di essere stato un autentico 

«rivoluzionario»
448

.  

Soltanto due mesi più tardi, il 17 maggio, fu ucciso in un agguato sotto la propria abitazione il 

commissario Calabresi. Lotta Continua, che proprio contro di lui, come si è visto, aveva ingaggiato 

una durissima campagna di stampa, pur prendendo le distanze dall’omicidio politico, affermò in un 

comunicato che l’uccisione di Calabresi era «un atto in cui gli sfruttati riconoscono la propria 

volontà di giustizia»
449

, una posizione che, unita alla nuova linea politica militarista, avrebbe 

provocato diversi distacchi dal gruppo, sia fra i dirigenti che fra militanti e simpatizzanti
450

. 

Con il susseguirsi di azioni firmate dalle Brigate Rosse nelle fabbriche della cintura industriale 

milanese nei primi mesi del 1971, all’interno della sinistra extraparlamentare la riflessione sulla 

violenza ‒ nello specifico sulla sua «organizzazione» ‒ aveva assunto un ruolo sempre più 

centrale
451

, tanto che Potere Operaio e Lotta Continua furono costrette a fare i conti con le 

formazioni armate in quanto organizzazioni che si ponevano concretamente sul quel terreno.  

Nella primavera del 1971, ad esempio, «Potere Operaio» pubblicò documenti delle BR e dei GAP
452

 

con l’intenzione dichiarata di voler aprire un dibattito nel movimento sul problema 

dell’organizzazione della violenza
453

. 

Tuttavia, per quanto sia Potere Operaio che Lotta Continua stessero attraversando, tra il 1971 e il 

1972, una fase di forte radicalizzazione, le differenze con le formazioni armate ‒ le cui azioni, è già 

stato precisato, erano ancora prevalentemente simboliche ‒ erano sostanziali. I punti essenziali che 

distinguevano le prime dalle seconde erano due. Innanzitutto la concezione della violenza armata di 

Potere Operaio e Lotta Continua trovava una sua giustificazione esclusivamente all’interno di una 
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dimensione di massa, in cui la funzione delle organizzazioni extraparlamentari si sarebbe limitata ad 

un ruolo di «guida», di «avanguardia». Ciò che veniva contestato alle Brigate Rosse era il carattere 

individuale delle loro azioni, con le quali intendevano sostituirsi all’iniziativa «rivoluzionaria» delle 

masse. In secondo luogo, l’altro punto dirimente, e a questo strettamente connesso, era la scelta 

della clandestinità perché conduceva inevitabilmente verso l’isolamento dalle masse
454

. 

In più, della strategia brigatista si criticava il fatto di tenere unite la funzione militare e quella 

politica, mentre per le organizzazioni extraparlamentari l’intervento militare era sempre subordinato 

all’intervento politico, e le azioni violente erano intese come una sorta di prolungamento delle 

violenze di piazza.  

La distinzione tra le due concezioni della violenza emerge chiaramente dalle parole di Luigi 

Manconi: «Si immaginava che la lotta sociale producesse una tale radicalizzazione dello scontro 

che una parte del movimento potesse ricorrere anche all’uso della forza in termini offensivi e – in 

prospettiva – alla lotta armata. Avevamo in mente un processo rivoluzionario dispiegato: non una 

teoria del terrorismo, ma della lotta armata, intesa come azione violenta di massa. […] Il terrorismo 

era l’attività di avanguardia che attribuiva alla violenza un ruolo esemplare, una funzione di 

detonatore che fa precipitare e radicalizzare la situazione […]. La nostra concezione di lotta armata, 

invece, partiva dall’idea che una graduale radicalizzazione dello scontro avrebbe portato a un 

progressivo armarsi delle masse popolari, che veniva anticipato, agevolato, indirizzato da azioni 

d’avanguardia. Azioni non isolate, ma inserite in un processo di acutizzazione dello scontro»
455

.  

La diversa concezione della violenza non era limitata all’ambito teorico, ma si rifletteva 

concretamente su quello pratico. Essa era infatti sperimentata negli scontri di strada, durante le 

occupazioni delle case e le varie «scadenze» di mobilitazione convocate dalle organizzazioni 

extraparlamentari
456

. In sostanza, nella prima metà del 1972, Potere Operaio e Lotta Continua, pur 

polemizzando tra di loro e rivendicando, ognuna delle due, la maggiore «correttezza» del proprio 

programma politico, erano entrambe alla ricerca di un’alternativa ai percorsi che vedevano, da una 

parte, il Manifesto e Avanguardia Operaia concentrate sulla costruzione di un’organizzazione 
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politica che escludeva totalmente lo scontro militare, e, dall’altra, gruppi come le Brigate Rosse e i 

GAP che avevano deciso di armarsi a prescindere dalla presenza di un partito rivoluzionario
457

.  

Le strategie erano dunque diverse, sebbene l’obiettivo finale fosse per tutte queste organizzazioni lo 

stesso: scatenare la rivoluzione, instaurare la dittatura del proletariato, iniziare il cammino verso la 

società comunista, sia pure senza che venissero mai date indicazioni di alcun genere sui passaggi 

intermedi
458

. 

La fase più «estremista» di Lotta continua si esaurì nel giro di pochi mesi e già alla fine del 1972 il 

gruppo maggioritario rinunciò alle strategie più radicali per iniziare un percorso di avvicinamento al 

terreno istituzionale e di minore conflittualità con i partiti della sinistra
459

 e con le organizzazioni 

sindacali, come è già stato osservato in merito alla nuova posizione espressa dal gruppo sui delegati 

di fabbrica. Anche in questo caso l’ennesimo cambio di rotta nella strategia politica avrebbe causato 

distacchi, questa volta, però, da parte dei gruppi più radicalizzati, come avvenne per il nucleo di 

Sesto San Giovanni a Milano, che, uscito da Lotta Continua nel 1974, si sarebbe unito ad alcuni ex 

militanti di Potere Operaio dando vita ad un’area politica autonoma che dapprima si sarebbe riunita 

attorno alla rivista «Senza Tregua», per poi fondare Prima Linea
460

.    

L’avvicinamento ai partiti della sinistra storica fu concretizzato a Torino, dove Lotta Continua, 

insieme ai principali gruppi extraparlamentari, aderì al locale Comitato unitario antifascista, 

costituito nell’ottobre 1972 per iniziativa del Circolo della Resistenza presieduto da Guido Quazza, 

storico ed ex comandante partigiano, del quale facevano parte PCI, PSI, PSIUP, le organizzazioni 

partigiane, le ACLI e i sindacati confederali
461

. Fino alle elezioni politiche del 20 giugno 1976, ha 

ricordato Giovanni De Luna, tutte le manifestazioni di piazza e i cortei furono gestiti dal comitato 

all’insegna di una prospettiva unitaria che non ebbe uguali in nessuna altra città italiana, «dove i 

rapporti tra le organizzazioni extraparlamentari e il PCI furono sempre sull’orlo della rissa»
462
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La formula unitaria che teneva insieme vecchio e nuovo antifascismo, sinistra ufficiale e sinistra 

«rivoluzionaria», rappresentava un territorio «del tutto inesplorato», fitto di alleanze e di rapporti 

diplomatici, che, aggiunge De Luna, se avesse avuto una certa continuità avrebbe forse dato esiti 

diversi da quelli dell’implosione della galassia dei gruppi con la «conseguente irruzione della lotta 

armata nel novero delle opzioni politiche possibili». In sostanza, ha notato lo storico torinese, fino a 

che operò attivamente il Comitato unitario, le azioni terroristiche furono praticamente inesistenti
463

. 

La partecipazione unitaria, tuttavia, non eliminò del tutto gli elementi di tensione. Più che a livello 

territoriale, ad ogni modo, questi emersero tra la periferia e il centro del partito comunista. Il 10 

marzo 1973 il comitato convocò un comizio per l’anniversario degli scioperi del marzo 1943. Sul 

palco parlarono un dirigente del PCI, Vito D’Amico, che a quegli scioperi aveva partecipato come 

operaio, e un esponente di Lotta Continua, Enzo De Calogero, anch’egli operaio della Fiat 

Mirafiori. Alla notizia di questa come di altre iniziative unitarie organizzate in quel periodo dalla 

federazione torinese con i «gruppi estremisti», la Segreteria del PCI reagì con estrema durezza, 

decidendo di convocare con urgenza a Roma il segretario regionale Adalberto Minucci e il 

segretario federale Iginio Ariemma «per avere chiarimenti e per esprimere le nostre critiche»
464

. Le 

«iniziative con gli extraparlamentari a Torino» continuarono ad essere al centro del dibattito ai 

vertici del partito per giorni, finché fu deciso di incontrare Minucci e Ariemma nella capitale in 

occasione di una riunione nazionale per «chiarire la questione»
465

. 

In risposta alla convocazione della Segreteria, il 17 marzo Minucci, a nome del Comitato regionale 

e della federazione di Torino, scrisse una lunga lettera a Giancarlo Pajetta, incaricato con Paolo 

Bufalini e Ugo Pecchioli di occuparsi della vicenda, nella quale venivano esposti dettagliatamente 

«i fatti». Nello spiegare come si era arrivati all’organizzazione di quella manifestazione, Minucci 

sembrava attribuire le maggiori responsabilità a Guido Quazza, che, scriveva il segretario regionale, 

da qualche tempo era «“tormentato” dall’idea fissa di fare da “mediatore”» tra il partito e «i 

gruppetti»
466

.  Pur riconoscendo a Quazza di non condividere nella sostanza le posizioni di questi 

ultimi, Minucci lamentava il fatto che comunque Quazza, anche perché influenzato dalle «pressioni 

di un certo ambiente universitario che gli sta[va] attorno e anche di qualche partigiano “sciolto”» 

del vecchio «azionismo» torinese, avrebbe sempre finito per «polemizzare» con il partito, cercando 

di forzarlo ad un rapporto maggiormente strutturato con le organizzazioni extraparlamentari con 

l’obiettivo di saldare la tradizione resistenziale all’antifascismo «dei giovani»
467
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Minucci, insomma, tentava di rassicurare i dirigenti nazionali della buona fede con cui i comunisti 

piemontesi avevano preso parte a quel comizio. Ammise che il comitato regionale e la federazione 

torinese avevano «sottovalutato le capacità manovriere di Quazza e dei suoi amici», un fatto grave 

perché ciò aveva permesso a Lotta Continua e al Manifesto di strumentalizzare sui loro giornali la 

partecipazione attiva alla manifestazione, nella quale era stato concesso ad un loro «rappresentante» 

il diritto di parola al pari dei dirigenti comunisti. La vicenda, inoltre, aveva condotto ad un «limite 

di rottura» non solo, ovviamente, con Quazza, ma anche con i socialisti e con le altre organizzazioni 

del comitato, che, a detta di Minucci, avrebbero visto con favore l’intervento di un esponente 

dell’area extraparlamentare
468

. Le giustificazioni del segretario regionale, comunque, non erano 

prive di contraddizioni: se, da una parte, veniva ribadita la fedeltà alla linea ufficiale del partito che 

rigettava un rapporto organico con i «gruppetti», dall’altra, si guardava favorevolmente al loro 

impegno sul terreno dell’antifascismo e al fatto che essi, pur fra mille polemiche, non mancassero di 

esprimere «riconoscimenti positivi verso il Sindacato e il PCI»
469

. 

Inoltre, l’adesione di Lotta Continua alle iniziative promosse dal Circolo della Resistenza avrebbe 

fatto emergere in un primo momento forti divergenze anche all’interno di questa organizzazione. 

Secondo il prefetto di Torino, Giuseppe Salerno, il gruppo dirigente torinese, nella primavera del 

1971, si sarebbe spaccato in due «frazioni»: una più oltranzista, guidata da Guido Viale, contraria 

alla partecipazione a manifestazioni antifasciste organizzate dalla sinistra istituzionale, e un’altra, 

minoritaria, costituita da giovani studenti, che avrebbe assunto posizioni politiche più vicine al 

partito comunista. Questo secondo «troncone», proseguiva il prefetto sulla base di informazioni 

ricevute da fonte fiduciaria, capeggiato da Massimo Negarville ‒ in passato esponente della locale 

FGCI nonché nipote di Celeste, dirigente comunista e primo sindaco di Torino del dopoguerra ‒, 

sarebbe stato «sovvenzionato» dalla federazione torinese del PCI «con l’intento di facilitare 

l’eliminazione da Lotta Continua della componente anarcoide, rappresentata dal Viale»
470

. 

Quello di Torino, ad ogni modo, non era un caso del tutto isolato. Dai verbali delle riunioni interne 

dei vertici del partito comunista emerge infatti un certo disagio per i frequenti e costanti contatti che 

le associazioni partigiane tenevano con le organizzazioni extraparlamentari sul tema 

dell’antifascismo. Soltanto un mese prima del comizio torinese, per esempio, era stato deciso di 

convocare una riunione con gli iscritti al PCI che facevano parte, a vari livelli, dell’ANPI, 

dell’ANPPIA e dei vari comitati antifascisti, per discutere le iniziative contro il neofascismo e, 

soprattutto, per «definire l’orientamento politico dei nostri compagni in questi organismi sui temi 
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della lotta contro la repressione e su quelli del nostro atteggiamento verso i gruppi estremisti di 

sinistra»
471

. 

Al centro come nelle periferie, erano stati tanti i momenti di vicinanza tra le associazioni partigiane 

e le formazioni della sinistra extraparlamentare. Si erano verificati anche momenti di aperta 

solidarietà, come quando, nell’estate 1972, l’Arma dei carabinieri di Torino aveva denunciato per 

associazione e propaganda sovversiva più di cinquecento militanti appartenenti a Potere Operaio, 

Lotta Continua e Partito Comunista marxista-leninista italiano
472

: l’ANPI provinciale ospitò nella 

propria sede una conferenza stampa organizzata insieme ad esponenti dei gruppi extraparlamentari, 

dei sindacati e dell’Associazione Giuristi Democratici, che si era impegnata a costituire un collegio 

di avvocati per la difesa dei denunciati
473

. 

CGIL, CISL e UIL emisero un comunicato nel quale sottolineavano «la gravità di questo attacco» 

condotto contro «intellettuali e lavoratori genericamente definiti come aderenti a Lotta continua ed 

altri gruppi». Nei confronti delle posizioni politiche espresse da questi ultimi i sindacati ribadivano 

il proprio il dissenso, che tuttavia passava in secondo piano di fronte ad un «atteggiamento 

repressivo» di tale portata; in ultima istanza le organizzazioni sindacali interpretavano quelle 

denunce come un tentativo di colpire «il movimento operaio, il diritto di opinione e di dibattito, di 

libera organizzazione dei lavoratori e dei cittadini»
474

. Anche l’ANPI torinese si scagliava contro 

«l’orientamento repressivo di certi corpi dello Stato e la gravità di questa denuncia collettiva, la 

prima nella storia del nostro Paese dopo il 25 aprile 1945», e, più in generale, contro «il permanere 

di leggi tipicamente fasciste, come quelle che colpiscono i reati di opinione», sollecitando tutti i 

partiti e le organizzazioni democratiche a dare una risposta unitaria contro «tutte le manovre fasciste 

in atto»
475

. Un appello unitario che fu ripreso da Lotta Continua, che invitata tutte le organizzazioni 

politiche di sinistra e quelle studentesche a raccogliersi attorno ad un’unica piattaforma che 

contrastasse i «disegni reazionari» delle forze conservatrici
476

. 
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Lo stesso partito comunista valutava la denuncia dei carabinieri di Torino come una «misura di una 

gravità senza precedenti nella storia dell’Italia repubblicana»
477

, tanto che alcuni deputati comunisti, 

tra i quali Giancarlo Pajetta, avevano presentato un’interrogazione parlamentare al ministero 

dell’Interno per conoscere le ragioni per le quali era stata «posta in essere […] una massiccia e 

prolungata inquisizione diretta a costruire una denunzia all’autorità giudiziaria nei confronti di oltre 

300 cittadini in ragione esclusiva delle idee dagli stessi professate, della organizzazione politica di 

appartenenza e con riferimento ad ipotesi criminose create dal legislatore fascista tra le più 

caratterizzanti dei contenuti liberticidi e fascisti del codice». Oltretutto, sottolineavano i deputati 

comunisti, questo «uso straordinario e intimidatorio di perquisizioni» non risultava essere stato 

impiegato per «reprimere azioni teppistiche e apertamente eversive effettuate da gruppi di estrema 

destra a Torino e altrove»
478

.  

Sul terreno della repressione, il PCI si era esposto in difesa dei gruppi extraparlamentari non 

soltanto in questa occasione. In pieno «autunno caldo», quando era particolarmente accesso lo 

scontro con queste organizzazioni, il partito comunista aveva espresso la propria solidarietà a 

Francesco Tolin, direttore responsabile di «Potere Operaio», arrestato il 24 novembre 1969 con 

l’accusa di apologia di sequestro di persona, violenza privata, danneggiamento di fabbrica, 

resistenza alla forza pubblica, in relazione agli episodi violenti che si erano verificati in alcuni 

stabilimenti industriali. La procura di Roma contestava a Tolin di «aver istigato gli operai di tutta 

Italia alla rivolta contro lo Stato e in particolare gli operai metallurgici della Fiat di Torino a 

danneggiare le autovetture di detto complesso»
479

. L’arresto immediato era stato disposto dal 

procuratore in considerazione del fatto che i reati imputati a Tolin apparivano «di eccezionale 

gravità poiché diretti a fomentare disordine e a creare nel territorio nazionale un clima 

rivoluzionario»
480

. 

Non solo «Potere Operaio», ma anche il partito comunista – come fecero a loro volta molte testate 

giornalistiche, ritenendo l’arresto un attacco alla libertà di stampa, nonché i sindacati – denunciò la 

gravità dell’accaduto, poiché era la prima volta dalla fine del fascismo che in Italia il direttore di un 

giornale politico veniva arrestato prima del giudizio. La solidarietà dei comunisti non si espresse 

solamente attraverso l’ampio spazio che fu dedicato alla notizia sulla stampa del partito, con 

«l’Unità» che nelle settimane successive si occupò del processo e delle numerose proteste che si 
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andavano sommando attorno al caso
481

, ma anche attraverso le iniziative parlamentari di Pietro 

Ingrao e Alberto Malagugini
482

 e di Giovanni Battista Gianquinto, Emilio Pegoraro e Umberto 

Terracini, che nelle interrogazioni al ministro della Giustizia denunciarono «il carattere 

obiettivamente repressivo e intimidatorio» del provvedimento
483

. 

Proprio Terracini, nella primavera del 1972, aveva denunciato con durezza le violazioni degli agenti 

responsabili della morte di Franco Serantini, un giovane anarchico arrestato durante una 

manifestazione antifascista a Pisa e poi picchiato a morte dagli agenti di custodia in carcere. Dopo 

un primo articolo non firmato uscito su «Rinascita» a pochi giorni di distanza dall’accaduto, in cui 

veniva subito attribuita la responsabilità alle forze dell’ordine che, dopo averlo picchiato, invece 

che in ospedale lo avevano portato in questura e poi in carcere
484

, Terracini aveva scritto sul 

settimanale comunista un aperto «atto di accusa contro la polizia che ha picchiato Franco Serantini, 

i carcerieri che lo hanno lasciato senza cure nella sua straziante agonia, il giudice che lo ha 

interrogato morente»
485

. L’anziano dirigente comunista parlava senza mezzi termini di un «orribile 

assassinio» la cui responsabilità sarebbe ricaduta, in un intreccio di complicità, su «tutte le 

componenti del poderoso apparato repressivo» dello Stato: «magistratura, polizia e galera». La 

vicenda dell’ennesimo «altro morto ammazzato dalla polizia» veniva ricondotta da Terracini 

all’interno di un quadro più ampio, segnato dall’«ignavia colpevole dei governanti e dalla 

criminalità di ritorno della ribalderia fascista»
486

. In seguito a quell’articolo, la procura di Roma aprì 

un procedimento penale contro il senatore comunista «per vilipendo dell’ordine giudiziario e delle 

forze armate dello Stato»
487

.   

Pochi anni più tardi, Terracini si sarebbe reso protagonista di un’altra battaglia in difesa di un 

giovane della sinistra extraparlamentare, Fabrizio Panzieri, accusato dell’omicidio del militante 

neofascista greco Mikis Mantakas, ucciso il 28 febbraio 1975 da un colpo di pistola nei disordini 
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scoppiati in occasione del processo per il «rogo di Primavalle»
488

. Il senatore comunista, insieme a 

Vittorio Foa, Aldo Natoli e Antonio Landolfi, membro della segreteria nazionale del PSI, era stato 

fra i promotori e primi firmatari del Comitato per la liberazione di Panzieri, che nel giro di pochi 

mesi raccolse l’adesione di molti esponenti di partiti politici, sindacati, intellettuali. Il comitato 

continuò per anni a tenere alta l’attenzione intorno al caso Panzieri grazie soprattutto alla 

collaborazione delle organizzazioni della sinistra extraparlamentare ancora attive alla metà degli 

anni Settanta, Lotta Continua, Avanguardia Operaia, il Manifesto e il Partito di Unità Proletaria
489

.   

In quegli anni, inoltre, il PCI, nel denunciare le contraddizioni delle indagini della magistratura e 

della polizia per la strage di piazza Fontana che si erano concentrate sull’area della sinistra 

extraparlamentare piuttosto che sui neofascisti, si schierò per la liberazione di Pietro Valpreda, 

protagonista di una vicenda processuale lunga e caratterizzata da molte ombre. I comunisti furono 

parte attiva nella battaglia per la liberazione di Valpreda e degli anarchici imputati nel processo. 

Non soltanto l’avvocato Alberto Malagugini, deputato del PCI, faceva parte del collegio di difesa 

degli imputati, ma molte federazioni comuniste organizzarono iniziative, assemblee, dibattiti sul 

caso del ballerino anarchico
490

 e fu portata avanti una intensa campagna di stampa soprattutto nei 

primi mesi del 1972, quando, dopo anni di continui rinvii, il processo ebbe finalmente inizio
491

. 

Se proprio in concomitanza con l’avvio del processo, il Manifesto aveva chiesto a Valpreda di 

candidarsi nella propria lista in vista delle elezioni di maggio
492

, una mossa finalizzata a conquistare 

voti soprattutto nelle grandi città dove più vasta era stata la mobilitazione attorno al suo caso, gli 
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altri gruppi, che accolsero la notizia con una certa perplessità
493

, si dedicarono invece alla campagna 

per la sua scarcerazione
494

. Su questo punto, essi incontrarono un «alleato» nel partito socialista, 

che era interessato a recuperare un rapporto con i movimenti giovanili
495

, un obiettivo che, per le 

modalità con cui era perseguito, sarebbe stato spesso causa di polemiche con il PCI in quegli 

anni
496

. 

La battaglia dei socialisti per la liberazione di Valpreda rientrava infatti in un progetto di più largo 

respiro finalizzato ad instaurare un collegamento con le nuove generazioni, come attesta, ad 

esempio, un articolo scritto proprio in quelle settimane da Riccardo Lombardi che si richiamava 

esplicitamente all’«antifascismo militante»: «Questi 26 anni sono difatti percorsi da una dialettica di 

fondo che vede contrapporsi la lotta delle masse per conquistare compiutamente la democrazia e per 

realizzare una nuova società che del fascismo elimini tutte le radici e la reazione ricorrente degli 

interessi offesi e minacciosi che non esitano mai di fronte alla duplice utilizzazione delle forze 

moderate e dell’estremismo fascista, della repressione legalizzata e dello squadrismo eversivo»
497

. 

Sono soprattutto le relazioni dei prefetti a testimoniare l’unità d’azione sul caso Valpreda tra 

federazioni socialiste e formazioni della sinistra extraparlamentare in diverse località italiane, a 

nord come a sud. A processo avviato, a Padova come a Ragusa, le locali sezioni del PSI non solo 

organizzarono dibattiti e conferenze a cui partecipavano insieme esponenti comunisti, socialisti e 

dei gruppi extraparlamentari, ma, soprattutto, curavano la raccolta di firme per una petizione per 

l’immediata scarcerazione di Valpreda, un’iniziativa, segnalavano anche molti questori, portata 

avanti congiuntamente con Lotta Continua e il Manifesto su tutto il territorio nazionale
498

.   

Il caso Valpreda, fra l’altro, avrebbe avuto implicazioni che trascesero quella singola vicenda 

giudiziaria, avviando una discussione sulla riforma carceraria ritenuta indispensabile non solo dalle 

forze politiche e dai movimenti extraparlamentari della sinistra, ma anche da una parte della 

magistratura
499

.   

Un altro esempio dell’avvicinamento ‒ sia pure, come sempre, decisamente contraddittorio ‒ del 

PCI all’area extraparlamentare sul terreno della repressione e dell’antifascismo, è la vicenda legata 

all’arresto di Guido Viale, dirigente di Lotta Continua. Insieme ad Avanguardia Operaia e al 
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Gruppo Gramsci, l’organizzazione aveva lanciato una campagna contro lo svolgimento del 

congresso del Movimento sociale che si sarebbe dovuto tenere a Roma il 18 gennaio 1973. 

All’appello, rivolto ai militanti del PCI, ai partigiani e ai sindacati per formare un fronte unitario 

contro lo svolgimento del congresso missino (con un richiamo esplicito ai fatti di Genova del luglio 

1960)
500

, avevano aderito soltanto settori dell’ANPI e di consigli di fabbrica, e alla manifestazione 

principale parteciparono prevalentemente militanti dei gruppi extraparlamentari. Quell’iniziativa, 

tuttavia, ebbe una coda dieci giorni più tardi a Torino, dove la polizia sparò su un gruppo di 

dimostranti davanti alla sede provinciale del MSI, un episodio che si concluse con alcuni feriti e una 

ventina di mandati di cattura. Il giorno successivo, al termine di una conferenza stampa indetta per 

denunciare le aggressioni della polizia, Guido Viale fu arrestato come presunto organizzatore 

dell’assalto alla sede missina. Contro quella che riteneva una grave montatura, Lotta Continua 

promosse subito una campagna per la sua liberazione
501

.  

Ma non fu la sola. Franco Antonicelli, Lucio Colletti, Vittorio Foa, Riccardo Lombardi, Ferruccio 

Parri, Guido Quazza, Nuto Revelli, Umberto Terracini e Bruno Trentin furono i promotori di un 

appello per la scarcerazione immediata di Guido Viale
502

. Quell’appello fu firmato da decine di 

migliaia di attivisti e simpatizzanti dei gruppi extraparlamentari, dirigenti sindacali (oltre a Trentin 

firmarono Luciano Lama, Pierre Carniti, Giorgio Benvenuto, Sergio Garavini), intellettuali, 

giornalisti, uomini politici, esponenti nazionali (Pietro Secchia e Pietro Ingrao) amministratori 

locali e militanti del partito comunista, di cui, per mesi, fino alla effettiva liberazione di Viale e 

degli altri militanti arrestati, «Lotta Continua» pubblicò quotidianamente l’elenco aggiornato delle 

adesioni
503

. 

Il giorno dopo aver dato la notizia dell’appello, «l’Unità» si apprestò a chiarire con un corsivo quale 

fosse la posizione del PCI in merito alla vicenda per sgombrare il campo da «interpretazioni prive di 

senso»: il fatto che uomini del partito avessero firmato l’appello non provava alcuna «commistione» 

del PCI con Lotta Continua, ma piuttosto era l’attestazione dell’impegno dei comunisti nella 

battaglia contro «ogni arbitrio poliziesco e giudiziario» e a favore del rispetto della legalità 

costituzionale e dei diritti civili per tutti i cittadini, Guido Viale compreso, a prescindere dal fatto 

che fosse il dirigente di una formazione politica la cui distanza ideologica, teorica e pratica dal PCI 

veniva precisata dettagliatamente
504

. A complicare il quadro, però, intervenne la richiesta degli 

arrestati di essere difesi dagli avvocati e deputati comunisti Ugo Spagnoli e Alberto Malagugini. La 
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Segreteria del PCI autorizzò Spagnoli e Malagugini ad accettare la difesa, purché dalle loro 

dichiarazioni emergesse nettamente la distinzione tra il compito professionale che erano chiamati a 

svolgere e le loro valutazioni politiche
505

. 

Malagugini, che, come è stato ricordato, faceva parte anche del collegio di difesa degli imputati per 

la strage di piazza Fontana, un paio di anni più tardi sarebbe stato chiamato a difendere alcuni 

operai comunisti nel processo per i disordini verificatisi alla Ignis di Trento nel 1970. In questo 

caso, però, la Segreteria del PCI non avrebbe concesso l’autorizzazione, un atto recepito con 

disappunto dall’avvocato Lamberto Ravagni, presidente provinciale dell’ANPI, che in una lettera a 

Mauro Tognoni spiegava che la questione avrebbe avuto delle ripercussioni politiche dal momento 

che nel collegio c’erano, oltre a lui stesso, altri avvocati comunisti, socialisti e del Partito di Unità 

Proletaria che sarebbero stati messi «in grave difficoltà». Il fatto che gruppi extraparlamentari si 

fossero sovrapposti ad una manifestazione politica trasformandola in una «“gogna” di dubbio 

gusto», insomma, non poteva «essere un motivo sufficiente per negare ai compagni che sono stati 

aggrediti dai fascisti il sostegno e la solidarietà del Partito»
506

.  

Anche quest’ultima vicenda testimonia l’oscillazione del partito comunista nei confronti delle 

formazioni della sinistra extraparlamentare. Da un lato, con loro erano condivisi i timori di svolte 

autoritarie, la battaglia, sia pure condotta in linea generale secondo modalità d’azione distinte, 

contro le espressioni del neofascismo e i richiami ai valori e all’esperienza della Resistenza. Di 

fronte ad episodi di repressione particolarmente aspri si interveniva in loro difesa. Ma, dall’altro, 

complice anche la teoria degli «opposti estremismi», i dirigenti comunisti temevano di essere 

identificati dall’opinione pubblica con queste organizzazioni politiche e, specialmente sulla stampa 

del partito, non si perdeva occasione per esibire una netta distanza dai gruppi «estremisti». 

Oltretutto, la consapevolezza dell’ascendente che essi, almeno potenzialmente, erano in grado di 

esercitare su una parte della base del partito, portava i dirigenti del PCI a negare formalmente la 

loro matrice politica di «sinistra», rifiutando di riconoscerli come appartenenti alla tradizione 

comunista.  

Dall’altra parte, queste formazioni, che erano nate all’insegna della contrapposizione radicale al 

partito comunista e del rifiuto della politica ufficiale, sarebbero andate incontro ad un processo di 

trasformazione che le avrebbe viste allontanarsi sempre più dalla dimensione extraparlamentare per 

tentare un percorso di avvicinamento ai partiti della sinistra storica e approdare progressivamente al 

terreno della politica istituzionale. 
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Capitolo IV 
 

La ridefinizione delle strategie politiche (1974-1976) 
 

 

IV.1 Verso nuove alleanze: il «compromesso storico» e il «partito rivoluzionario» 
 

Il nodo attorno al quale in questi anni furono ripensate e si ridefinirono le strategie politiche dei 

partiti della sinistra istituzionale e delle forze extraparlamentari maggiormente strutturate fu il 

«compromesso storico» proposto dal partito comunista italiano dopo il colpo militare in Cile del 

settembre 1973, che pose fine al governo del socialista Salvador Allende.  

Quella proposta, formulata da Enrico Berlinguer ed esposta in tre articoli pubblicati su «Rinascita» 

nell’autunno 1973
1
, segnò una forte rottura nella politica comunista. Sebbene nella sua tradizione 

repubblicana il PCI avesse sempre manifestato un interesse verso le masse cattoliche, quel progetto 

politico rappresentava un passaggio che segnava una marcata discontinuità con la linea impostata da 

Togliatti in poi. La ricerca di un rapporto con il mondo cattolico prima, e con alcune componenti 

della DC poi, durante la segreteria di Longo, era completamente diversa dalla proposta di 

Berlinguer: adesso, il segretario del PCI cercava un dialogo ed un accordo con la Democrazia 

cristiana in quanto partito popolare, nella sua totalità. 

Negli anni immediatamente precedenti il pronunciamento di quella formula, infatti, le proposte 

politiche dei comunisti erano state rivolte soltanto alla sinistra della DC. Al XII congresso del 

febbraio 1969, ad esempio, Longo, a partire dall’idea che si fosse consumato il fallimento 

dell’esperienza dei governi di centro-sinistra, aveva indicato nella costituzione di una «nuova 

maggioranza», che ponesse fine all’esclusione dei comunisti dall’area di governo, la soluzione per 

far uscire l’Italia dalla crisi economica e sociale. All’inizio del 1969, però, questa «nuova 

maggioranza» proiettata verso un dialogo con la sinistra democristiana, appariva ancora lontana
2
.  

La prospettiva di una «nuova maggioranza» sarebbe stata avvertita da alcuni dirigenti del partito 

con una maggiore urgenza nei mesi successivi, quando, in pieno «autunno caldo», parve ad alcuni  

che stessero maturando le condizioni per un avvicinamento tra comunisti, socialisti e la sinistra 

                                                 
1
 E. Berlinguer, Imperialismo e coesistenza alla luce dei fatti cileni, in «Rinascita», n. 38, 28 settembre 1973; id., Via 

democratica e violenza reazionaria, ivi, n. 39, 5 ottobre 1973; id., Alleanze sociali e schieramenti politici, ivi, n. 40, 12 
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questa via, che è una via di grandi e aspre lotte di massa e democratiche, avanzeremo verso il socialismo», ivi, p. 38 
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democristiana. La convergenza sul piano sindacale, infatti, spingeva, fra gli altri, Macaluso e 

Napolitano, a ritenere che anche su quello politico si stessero mettendo in moto le stesse dinamiche. 

In altre parole, essi sostenevano che i rapporti tra maggioranza e opposizione stessero procedendo 

nella direzione di una maggiore unità, quanto meno in merito ai problemi del mondo del lavoro, e 

che quindi si stessero configurando le basi per risolvere in maniera unitaria la crisi economica e 

sociale che stava attraversando il paese. Longo e Berlinguer, al contrario, erano più prudenti: pur 

condividendo la convinzione che soltanto uno spostamento a sinistra dell’orientamento del governo 

avrebbe reso possibile l’attuazione di una serie di riforme, a loro quella della «nuova maggioranza» 

appariva una prospettiva verso cui tendere piuttosto che un obiettivo a breve scadenza
3
. Fra gli altri, 

anche Amendola, alla chiusura del festival dell’«Unità» di Livorno a settembre dello stesso anno, 

aveva apertamente esortato i socialisti e la sinistra della DC a collaborare con i comunisti per 

formare una «nuova maggioranza» che fosse l’espressione di «un’alternativa democratica» ad un 

centro-sinistra ritenuto ormai irrimediabilmente in crisi
4
.  

Più tardi, in vista del XIII congresso e delle elezioni politiche, entrambi del 1972, si fece sempre più 

strada tra i dirigenti comunisti l’obiettivo di una «nuova maggioranza», da realizzare a partire da 

una «nuova opposizione»
5
.  

La ricerca di contatti con la sinistra cattolica era anche una conseguenza del fatto che, come ha 

scritto Simona Colarizi, il PCI in quegli anni si trovava «nell’occhio del ciclone»: per tutta la durata 

della V legislatura, fra il 1968 e il 1972, i comunisti erano stati costretti a fronteggiare forze 

politiche nate alla propria sinistra e a cercare di riassorbire nel corpo del partito i vari i 

«deviazionismi», a costo, però, di rallentare la marcia verso una revisione politica e ideologica. 

Questi elementi, secondo la studiosa, spiegano il ritardo con cui il partito acquisì i valori europeisti, 

l’ambiguità sul leninismo, mai rinnegato apertamente, e la lentezza del distacco da Mosca, ostacolo 

principale alla rimozione della conventio ad excludendum. Tuttavia, l’isolamento a sinistra fu 

parzialmente ridimensionato non tanto dalla presenza dello PSIUP, quanto dalla ripresa del dialogo 

con i socialisti di Mancini e soprattutto dai contatti intessuti con la sinistra cattolica. In una fase 

caratterizzata da diffusi fermenti contestativi, l’erosione delle basi di massa del socialismo apriva di 

nuovo il problema di come riuscire a garantire un largo consenso popolare al governo e 

contemporaneamente proponeva il PCI, forte di una crescita costante proprio nelle fasce sociali in 
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agitazione, come l’interlocutore ideale, sebbene non spendibile in una coalizione governativa. La 

«strategia dell’attenzione» avanzata da Moro suggeriva proprio la ricerca di intese sul programma 

per governare attraverso accordi preventivi con l’opposizione che garantissero alle leggi varate dal 

centro-sinistra il consenso di quel 27 per cento della popolazione controllato dal PCI
6
.  

L’obiettivo di spostare più a sinistra l’asse della politica nazionale per creare le condizioni per 

un’alternativa di governo sostenuta dalle forze comunista, socialista e della sinistra cattolica fu 

esplicitamente confermato da Berlinguer al XIII congresso, dove fu acclamato segretario del partito. 

A partire dalla convinzione che fosse ormai giunta a termine l’esperienza del centro-sinistra e che 

l’unità a sinistra fosse una condizione necessaria ma non sufficiente, Berlinguer concentrò 

l’attenzione sull’esigenza di approfondire il dialogo con il mondo cattolico ‒ specialmente con le 

sue componenti progressiste che erano emerse dal Concilio Vaticano II in poi ‒, unica via, dal suo 

punto di vista, per rinnovare lo stato e renderlo maggiormente ricettivo nei confronti delle spinte 

provenienti dalla società. L’intervento del nuovo segretario era incentrato sull’esigenza di portare a 

compimento quella che lui chiamava una «svolta democratica», che sarebbe passata attraverso la 

liquidazione della «discriminazione anticomunista», premessa indispensabile per realizzare la 

«collaborazione tra le grandi correnti popolari: comunista, socialista, cattolica»
7
.   

Nei giorni successivi, le parole di Berlinguer furono riprese dalla stampa del partito. I nodi attorno 

ai quali ruotavano gli interventi dei dirigenti comunisti erano sempre gli stessi: superamento del 

centro-sinistra, necessità di una svolta democratica, creazione di un sistema di alleanze per dar vita 

ad un nuovo blocco storico. Il messaggio di fondo era chiaro: «oggi in Italia non è possibile 

governare senza i comunisti»
8
.  

Lo stesso Berlinguer, ovviamente, in quelle settimane, ormai nel vivo della campagna elettorale, 

ribadiva che senza i comunisti non c’era alcuna possibilità di uscire dalla crisi politica e che si 

rendeva necessaria la collaborazione tra le grandi forze popolari, senza alcuna «discriminazione»
9
. 

Per dare corpo a questo progetto di azione politica unitaria, inoltre, lo si metteva in diretta relazione 

con l’unità antifascista, perseguita in quegli anni, come si è visto, attraverso i comitati unitari 

costituiti in tutto il territorio nazionale
10

. 

La ricerca di una dimensione unitaria da raggiungersi attraverso una «nuova maggioranza» portava 

infatti il segretario comunista a criticare apertamente la formula degli «equilibri più avanzati» 
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lanciata da Giacomo Mancini. A sinistra, però, Berlinguer se la prendeva soprattutto con il 

Manifesto, accusato di essersi candidato all’unico scopo di «fare dispetto al partito comunista», 

obiettivo dedotto dalla evidente contraddizione, dal suo punto di vista, di professarsi contro le 

istituzioni e poi presentarsi alle elezioni. Ciò che si temeva era una dispersione dei voti a sinistra, 

specialmente nell’elettorato giovanile. Pertanto il Manifesto e gli altri gruppi venivano ritratti come 

soggetti che, nel cercare di «sottrarre voti» al PCI, avrebbero finito per favorire le «forze ostili al 

movimento operaio», il cui unico vero rappresentante politico era, affermava Berlinguer, il partito 

comunista
11

. 

Nella base comunista, la strategia di avvicinamento alla Democrazia cristiana fu talvolta accolta con 

qualche riserva. L’intenzione di non creare tensioni con il partito di maggioranza ‒ che, in realtà, si 

sarebbe manifestata pienamente soltanto l’anno successivo ‒ portava, secondo una parte della base, 

l’insieme dei dirigenti comunisti a ridimensionare vicende potenzialmente conflittuali. Un episodio 

minore, ma significativo, è rappresentato dalla decisa protesta di una sezione della federazione 

milanese per un articolo dell’«Unità» che descriveva gli incidenti avvenuti a margine della 

cerimonia di consegna della medaglia d’oro al valore per la Resistenza a Sesto San Giovanni, 

comune della cintura milanese. La cronaca riportava la notizia di violente cariche della polizia che 

si sarebbero scatenate in seguito ad azioni «provocatorie» messe in atto da gruppi della sinistra 

extraparlamentare. I comunisti milanesi criticavano in maniera secca questa versione, definendola 

«politicamente disorientante». Il giornalista avrebbe infatti deliberatamente taciuto la 

«disapprovazione» che la piazza avrebbe espresso nei confronti del presidente del consiglio, Giulio 

Andreotti, ben prima dell’ingresso dei gruppi. Così come, proseguiva la lettera della sezione, la 

polizia avrebbe iniziato a caricare coloro che contestavano Andreotti molto prima dell’arrivo dei 

«gruppetti». Tuttavia, secondo questi militanti, la responsabilità del taglio dell’articolo non era da 

attribuire tanto al suo autore, quanto piuttosto «a ragioni politiche ben precise», ovvero 

all’intenzione del PCI di tacere le contestazioni della sua base ad un esponente di primo piano della 

DC per non ostacolare il progetto di avvicinamento ad alcune componenti democristiane
12

. 

Quando si svolse l’episodio milanese, il nuovo governo guidato da Andreotti era entrato in carica da 

pochi mesi. Alla vigilia delle elezioni, Longo aveva dichiarato in un’intervista che l’ampia 

mobilitazione che aveva «sconvolto i vecchi equilibri sociali e politici» rendeva realistico 

l’obiettivo di un «nuovo corso politico» e che adesso il PCI stava raccogliendo i frutti della sua 
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L’articolo al centro della polemica è Consegnata a Sesto S. Giovanni la medaglia d’oro al valore per la Resistenza, in 
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apertura alle proteste dei movimenti giovanili del 1968
13

. Questa previsione, in realtà, avrebbe 

avuto un riscontro effettivo soltanto qualche anno più tardi. Per il momento, infatti, le aspettative 

dei comunisti sarebbero state deluse dai risultati delle elezioni di maggio, le prime della storia 

repubblicana in cui una legislatura veniva interrotta con un anno di anticipo.  

I risultati elettorali segnarono poche novità rispetto al 1968: la Democrazia cristiana confermò i dati 

precedenti, arrestando le perdite registrate alle amministrative e regionali del 1970 e 1971 che si 

erano indirizzate verso il Movimento sociale, deluso da queste ultime elezioni. Anche il PCI, il PSI 

e i partiti minori rimasero complessivamente stabili. In sintesi, i risultati ristabilivano l’autorità 

della Democrazia cristiana, confermavano la stabilità dell’elettorato e la presa dei partiti 

tradizionali. Le divisioni interne al partito socialista e un riposizionamento a destra della DC, 

spinsero quest’ultima a formare un governo insieme a socialdemocratici e liberali, che tornavano al 

governo dopo quindici anni di opposizione e con il proprio leader, Giovanni Malagodi, nominato 

ministro del Tesoro. Il nuovo governo guidato da Andreotti puntò al rilancio dell’economia 

attraverso il sostegno alle piccole e medie imprese. Finalizzata ad accrescere il potere di acquisto 

per stimolare la domanda, la politica economica del governo Andreotti-Malagodi seguì una linea di 

forte dilatazione della spesa pubblica, attuando quella che alcuni storici hanno definito la «politica 

delle mance» per l’aumento degli stipendi agli alti gradi dell’amministrazione, cui fecero seguito 

rivendicazioni in altri settori del pubblico impiego. Il processo inflazionistico, già aggravato dal 

contesto internazionale, portò ad un continuo aumento dei prezzi e del costo della vita
14

.  

Il partito comunista interpretò fin da subito il governo Andreotti-Malagodi come il segno di una 

netta svolta a destra. All’esecutivo veniva di nuovo contrapposta un’«alternativa democratica» che 

attribuiva al PCI un ruolo centrale nella situazione politica italiana
15

. 

Le elezioni, si è detto, restituirono un quadro di stabilità. Le proteste sociali non portarono ampi 

consensi alle forze alla sinistra del PCI, come accertarono i disastrosi risultati elettorali: la lista 

composta dal Manifesto, Movimento politico dei lavoratori, partito comunista marxista-leninista 

italiano arrivò all’1,3 per cento senza raggiungere il quorum in nessun collegio nazionale e, di 

conseguenza, al pari del PSIUP, fermo sotto il 2 per cento, nessun seggio in parlamento. 

L’insuccesso alle elezioni attestava il fallimento dell’intera strategia «rivoluzionaria», che aveva 

puntato a catalizzare il voto operaio di protesta ma era riuscita ad attrarre soltanto alcune frange di 

giovani lavoratori «arrabbiati». La grande maggioranza degli operai, quindi, non si era lasciata 
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«sedurre dalle sirene dell’estremismo» e votò per il partito comunista, che ormai parlava, ha scritto 

Simona Colarizi, un linguaggio riformista
16

.    

I comunisti, spaventati prima delle elezioni che la presentazione di liste alla propria sinistra potesse 

provocare una dispersione di voti, vollero subito rimarcare quel «clamoroso insuccesso», 

addebitandolo ad una evidente crisi non solo dei vari «gruppetti», e del Manifesto in particolare, che 

si erano presentati alle elezioni, ma in generale di tutte quelle formazioni che avevano fomentato 

una «guerriglia nelle fabbriche e nelle strade». Nei loro confronti, affermava Colombi, non andava 

fatta nessuna concessione, non era ammessa alcuna «civetteria». Allo stesso tempo, però, ci si 

interrogava sui motivi per i quali tanti giovani si fossero fatti «ingannare» dalla «demagogia 

estremista». Verso di essi, allora, si doveva agire «con la massima apertura per riconquistarli alla 

milizia rivoluzionaria»
17

. Le parole di Colombi, comunque, non facevano altro che confermare la 

linea stabilita dal PCI al XIII Congresso, quando, in sintonia con tutti gli interventi, Berlinguer, 

nella replica alla discussione congressuale, aveva sostenuto che i gruppi andavano combattuti, ma 

che il partito doveva impegnarsi a recuperare «tutti quei giovani che in buona fede ne sostengono 

l’attività»
18

. 

Ancora prima delle elezioni, sulla stampa del partito si scriveva che i gruppi della sinistra 

extraparlamentare fossero ormai entrati in una «fase terminale»
19

. Come era già successo in passato, 

però, la versione che si dava all’esterno ‒ e, che, innanzitutto, era indirizzata alla base del partito ‒ 

di queste formazioni non corrispondeva alla reale opinione che ne avevano i dirigenti comunisti, 

come emerge dal riscontro con alcuni documenti interni. In una relazione redatta per la Segreteria, 

ad esempio, Dina Rinaldi scriveva che Lotta Continua e Potere Operaio, pur essendo attraversati da 

«diatribe interne», non erano «in fase di crisi» e apparivano i gruppi più forti per «numero di 

attivisti, per iniziative esterne, per produzione e diffusione della stampa, per una presenza costante 

nel Nord e nel Sud». Specialmente di Lotta Continua, dopo averne descritto l’attività svolta nei 

quartieri popolari delle grandi città, si scriveva che poteva contare su «gruppi di operai attivisti» 

nelle fabbriche di Milano e Torino. Tutti questi elementi concorrevano a farne un soggetto 

potenzialmente in grado di conquistarsi maggiore spazio, egemonizzare il movimento e raccogliere 

adesioni fra gli intellettuali
20

. Per numero di militanti, attivismo e livelli organizzativi, Lotta 

Continua e Potere Operaio, concludeva Dina Rinaldi, sopravanzano nettamente il Manifesto, che 
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partecipava ad alcune iniziative comuni con le altre formazioni, ma aveva fallito l’obiettivo di 

assumere il controllo del movimento
21

. Da una nota riservata scritta a pochi mesi di distanza, appare 

ancora più chiaramente la dissonanza tra versioni ufficiali e documenti interni. Qui si sosteneva che 

«via via che lo scontro politico in Italia si fa più intenso e più aspro si nota una attività crescente dei 

gruppi estremisti. […] le liste estremiste sono più numerose che mai»
22

. Questa presenza, percepita 

come caratterizzata da una geografia particolarmente complicata e in continua evoluzione, era 

temuta perché mirava a disgregare il movimento operaio organizzato e a colpire in primo luogo il 

PCI: le azioni violente perpetrate durante la campagna elettorale da alcune di queste formazioni 

avevano infatti offerto alla Democrazia cristiana pretesti per avvalorare la tesi sugli «opposti 

estremismi» che danneggiava proprio i comunisti
23

.  

In un quadro in cui i rapporti di questi ultimi con l’insieme delle organizzazioni che si ponevano 

alla sua sinistra erano in linea generale molto tesi in quella fase, fece eccezione soltanto il PSIUP. Il 

pessimo risultato alle elezioni politiche inasprì nel partito una crisi di lungo corso, attestata da un 

calo nel tesseramento avviato già nel 1969. Di fronte all’esplosione dei movimenti del 1968-69, 

infatti, il partito aveva cercato di inserirsi nelle agitazioni sociali, ma si era ritrovato in qualche 

modo schiacciato dai gruppi della sinistra extraparlamentare, che potevano contare su risorse di 

militanza molto più ampie
24

. Non pochi degli attivisti più giovani e di estrazione studentesca, ha 

scritto Aldo Agosti, avevano aderito a quelle organizzazioni, in particolare a Lotta Continua e ad 

Avanguardia Operaia, ma anche al Manifesto
25

. I segnali di crisi apparsi fin dal 1969 e resi ancora 

più manifesti da una serie di abbandoni, compreso quello di Lelio Basso, e dalle spinte centrifughe 

affiorate al III Congresso del 1971, si aggravarono definitivamente con l’insuccesso elettorale. Al 

IV Congresso del luglio 1972, si delinearono tre posizioni: confluenza nel PCI, ritorno nel PSI, 

proseguimento del PSIUP. Una larga maggioranza optò per la prima opzione, soltanto una 

minoranza per la seconda, mentre una parte, anch’essa minoritaria e guidata da Vittoria Foa e 

Silvano Miniati, si oppose alla prospettiva di sciogliere il partito e di rinunciare ad un’esperienza 

autonoma dalle due principali organizzazioni politiche della sinistra italiana
26

.     

La decisione assunta dall’ampia maggioranza di confluire nel partito comunista si poneva in linea di 

continuità con i contatti che i due partiti avevano sempre mantenuto. La ricerca del dialogo 

promossa dal PSIUP era stata finalizzata a trovare punti di convergenza dove possibile, come nei 
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casi del dibattito sull’ipotesi di referendum sul divorzio o sulla elezione del presidente della 

Repubblica
27

. Questa continuità nei rapporti ebbe sbocchi concreti nel 1971, in occasione delle 

elezioni regionali siciliane, quando PCI e PSIUP si presentarono agli elettori con un documento che 

sottolineava l’unità d’azione dei due partiti nelle battaglie politiche e sociali portate avanti negli 

ultimi anni nell’Italia meridionale
28

.  

In vista delle elezioni politiche, poi, questa vicinanza fu confermata dalla proposta della Direzione 

del PSIUP di un accordo con il PCI per il Senato – così come era avvenuto nel 1968 –, una scelta 

obbligata secondo alcune componenti del partito, come spiegava Sandro Menichelli: «non c’è 

alternativa all’accordo col PCI per il Senato: o questo o la capitolazione»
29

.  

L’ingresso della maggioranza del PSIUP nel partito comunista, che veniva presentata come una 

scelta maturata nel solco dell’azione unitaria della sinistra italiana
30

, a livello locale era stata 

particolarmente consistente in alcune federazioni, come ad esempio in quella di Torino, dove, 

rendeva noto Lucio Libertini, la quasi totalità degli iscritti e dei quadri sindacali di fabbrica si era 

schierata su questa posizione
31

. 

Al di là delle rituali esternazioni
32

, nel PCI non tutti i dirigenti parevano approvare questa 

operazione. Tuttavia, Berlinguer aveva assicurato che l’ingresso della maggioranza del PSIUP non 

avrebbe in alcun modo alterato le regole interne del partito, in osservanza al centralismo 

democratico, che non ammetteva correnti né scontri personali
33

. I comunisti, inoltre, seguirono con 

particolare attenzione le manovre di coloro che avevano rifiutato di aderire al PCI o al PSI ed erano 

intenzionati a rifondare lo PSIUP
34

: Foa, Miniati, Giovannini e Lettieri formarono dapprima il 

Nuovo PSIUP, poi, dall’unione con la sinistra del Movimento politico dei lavoratori
35

, alla fine del 

1972 nacque il Partito di Unità Proletaria, che in occasione delle elezioni amministrative di 

novembre dette indicazione, al pari del Manifesto, di votare per il PCI dove non aveva presentato 

proprie liste
36

. Anche con i dirigenti di questa nuova formazione politica, il PCI decise di mantenere 
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i contatti
37

. Come attestano i verbali della Segreteria, per tutto il 1973 si svolsero regolarmente 

incontri fra Foa, Miniati e altri esponenti del PDUP con Pajetta, Cossutta e altri dirigenti 

comunisti
38

.  

Nell’estate del 1973, la crisi economica, la debolezza politica del governo, gli accordi raggiunti tra 

le correnti interne sia alla Democrazia cristiana con il «patto di Palazzo Giustiniani» che al PSI con 

il congresso di ottobre, determinarono la crisi del governo «neocentrista» di Andreotti, che aveva 

compiuto una virata a destra, e segnarono la ripresa del centro-sinistra con un nuovo governo 

guidato da Rumor, nei confronti del quale il PCI annunciò un’opposizione parlamentare diversa, più 

morbida, a partire dalla convinzione che il nuovo centro-sinistra costituisse un passo avanti
39

. 

E’ stato infatti calcolato che, complessivamente, il gruppo parlamentare comunista abbia votato a 

favore del 70 per cento delle leggi varate dagli esecutivi di centro-sinistra. Per quanto escluso dal 

sistema, ha scritto Simona Colarizi, il PCI faceva pur sempre parte dei partiti del cosiddetto «arco 

costituzionale», il che avrebbe giustificato un «consociativismo» maggioranza-opposizione così 

anomalo perché dilatato nel tempo
40

. Contemporaneamente, Berlinguer avrebbe riproposto le 

dichiarazioni fatte al XIII Congresso, ribadendo che un programma di rinnovamento e di 

risanamento nazionale richiedeva «l’incontro e la collaborazione di tutte le forze democratiche e 

anzitutto delle tre grandi componenti del movimento popolare italiano: quella comunista, quella 

socialista e quella cattolica»
41

, una strategia che pochi mesi più tardi avrebbe conosciuto una nuova 

e diversa elaborazione nella formula del «compromesso storico». 

Come si è già accennato, la proposta di un compromesso di portata «storica» fra diverse culture 

politiche fu annunciata da Berlinguer all’indomani del colpo di stato militare in Cile dell’11 

settembre 1973. Il golpe capeggiato dal generale Augusto Pinochet che poneva fine al governo della 

coalizione di Unidad popular guidato da Salvador Allende che aveva vinto le elezioni tre anni 

prima, convinse il segretario comunista che non esistessero alternative alla collaborazione con i 

democristiani. I fatti cileni venivano letti da Berlinguer come la conferma della validità della 

proposta comunista di realizzare una convergenza «tra le grandi componenti politiche popolari della 

società nazionale» finalizzata alla piena applicazione della Costituzione e all’attuazione delle 

riforme sociali più urgenti
42

. Il rifiuto dei socialisti cileni di collaborare con il partito cattolico 
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veniva infatti interpretato come una delle principali cause che avevano favorito il colpo militare
43

, 

appoggiato, sostenevano i comunisti, dal governo statunitense
44

. 

L’intreccio fra dimensione nazionale e internazionale era un aspetto che condizionava ancora 

fortemente la strategia comunista, sempre più orientata al superamento della divisione del mondo in 

blocchi
45

 e volta a rivendicare una certa autonomia da Mosca nella realizzazione dell’«avanzata 

democratica al socialismo» in un paese, come l’Italia, appartenente alla NATO
46

. Il peso che si 

riteneva avesse esercitato il contesto internazionale sugli avvenimenti cileni ‒ a cui si aggiungeva il 

timore che si compisse una saldatura tra il centro e la destra italiani ‒ aveva anche fatto maturare in 

Berlinguer la convinzione che fosse «del tutto illusorio pensare che, anche se i partiti e le forze di 

sinistra» fossero riusciti «a raggiungere il 51 per cento dei voti e della rappresentanza 

parlamentare», questo risultato avrebbe garantito «la sopravvivenza e l’opera di un governo che 

fosse l’espressione di tale 51 per cento»
47

. Ecco perché, concludeva il segretario del PCI, i 

comunisti non condividevano la proposta socialista di una «alternativa di sinistra» ‒ che in realtà 

era sostenuta solo da una minoranza del PSI ‒, alla quale contrapponevano quella di una 

«alternativa democratica», ovvero la «prospettiva politica di una collaborazione e di una intesa delle 

forze popolari di ispirazione comunista e socialista con le forze popolari di ispirazione cattolica», 

indicata come l’unica prospettiva capace di far uscire l’Italia dalla crisi
48

. 

Nel formulare questa proposta, che sarebbe stata respinta dalla DC e dal PSI
49

, la Direzione del 

partito comunista aveva esplicitamente invocato il superamento di «discriminazioni ed 

esclusivismi»
50

. Secondo Simona Colarizi, infatti, la strategia di Berlinguer puntava proprio ad 

aggirare la conventio ad excludendum che sbarrava l’accesso al governo ai comunisti attraverso la 

ricerca di legittimazione da parte di una Democrazia cristiana che mostrava sempre maggiori 

difficoltà nel governare una società così conflittuale
51

.  

Il duplice effetto che Berlinguer intendeva ottenere, ha commentato Craveri, consisteva nel 

consolidamento del sistema e nel contemporaneo indebolimento del governo: da una parte, infatti, si 

                                                 
43

 F. Barbagallo, Enrico Berlinguer cit., p. 183 
44

 E. Berlinguer, Imperialismo e coesistenza alla luce dei fatti cileni, cit. Secondo Valentine Lomellini, l’influenza del 

colpo di stato cileno sulla strategia del PCI avrebbe prodotto esiti ambivalenti: da una parte veniva confermato il 

tradizionale anti-americanismo, ma, dall’altra, una parte della classe dirigente più giovane, quella che sarebbe stata 

protagonista nei primi anni Novanta, avrebbe iniziato a ripensare i rapporti con gli Stati Uniti, avviando un dialogo con 

alcuni fra i più influenti intellettuali americani progressisti. Cfr. V. Lomellini, Bisbigliando al «nemico»? Il Pci alla 

svolta del 1973, tra nuove strategie verso Washington e tradizionale anti-americanismo, in «Ricerche di Storia 

Politica», n. 1, 2013 
45

 E. Berlinguer, Imperialismo e coesistenza alla luce dei fatti cileni cit. 
46

 Comunicato della Direzione del PCI cit. 
47

 E. Berlinguer, Alleanze sociali e schieramenti politici cit.  
48

 Ibidem 
49

 Cfr. ad es. A. Giovagnoli, Il partito italiano cit., p. 167 
50

 Comunicato della Direzione del PCI cit. 
51

 S. Colarizi, Storia politica della Repubblica cit., p. 117 



222 

 

offriva un importante contributo alla stabilità del sistema politico, caratterizzato da un rapporto 

sempre più critico con la società; e, dall’altra, reclamando il definitivo superamento della conventio 

ad excludendum, si voleva porre fine alla formula del centro-sinistra
52

.   

A partire dagli avvenimenti cileni, in sostanza, la proposta di Berlinguer escludeva l’esistenza di 

alternative alla collaborazione con la Democrazia cristiana e all’intesa tra le principali forze 

politiche. Secondo i comunisti, inoltre, questa era l’unica alleanza che avrebbe goduto di 

quell’ampio consenso popolare necessario per realizzare le riforme di cui il paese aveva bisogno per 

superare la crisi economica e sociale. Su questo punto si sarebbe delineata una netta divaricazione 

con le organizzazioni della sinistra extraparlamentare, che dai fatti cileni avrebbero tratto 

conclusioni di segno opposto. Secondo queste formazioni, infatti, era stata proprio questa vicenda a 

dimostrare a quali esiti avrebbe potuto condurre una collaborazione con i partiti di governo e ad 

indicare che solo un’azione apertamente «rivoluzionaria» avrebbe portato alla vittoria la sinistra in 

Italia.  

Il Manifesto
53

 e Avanguardia Operaia, ad esempio, accusarono fin dal primo momento la 

democrazia cristiana cilena di aver avuto un ruolo decisivo nella riuscita del golpe militare. 

Avanguardia Operaia, inoltre, invocò la risposta unitaria di tutti i militanti della sinistra italiana, 

rivolgendosi in particolare alla base del PCI. Con una Lettera aperta ai compagni del PCI, del PSI, 

della CGIL, il gruppo intendeva aprire un dibattito nella sinistra italiana, invitandola anche ad 

appoggiare la resistenza cilena e a seguire l’esempio dei metalmeccanici milanesi e dei portuali di 

Genova, Ancona e Piombino che avevano organizzato una serie di scioperi in quei giorni. Il 

principale «insegnamento» che si sosteneva andasse tratto dalla vicenda cilena consisteva nella 

dimostrazione che in Cile, come in Italia, a partire dagli attentati del 1969, esistesse un blocco 

reazionario disposto a tutto pur di assicurarsi il controllo della società, e che la democrazia cristiana 

cilena, raffigurata come molto simile a quella italiana, ne fosse parte integrante. Con una tale 

premessa, la strategia delle alleanze del PCI e la partecipazione del PSI al governo non potevano 

che essere duramente contestate: non era sufficiente incrinare con misure parziali il potere in mano 

alle forze conservatrici, si doveva colpirlo a fondo con un’azione rivoluzionaria
54

.      

Per sensibilizzare l’opinione pubblica sui fatti del Cile, le formazioni della sinistra 

extraparlamentare organizzarono una serie di iniziative unitarie. Al palazzo dei congressi di Firenze, 

ad esempio, il 24 settembre, PdUP, Manifesto, Lotta Continua, la componente di sinistra dell’ACLI, 
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organizzarono una tavola rotonda a cui presero parte anche padre Ernesto Balducci e il socialista 

Enzo Enriques Agnoletti. Un nota del prefetto, secondo il quale all’iniziativa avrebbero partecipato 

circa duemila persone, riferiva che si erano verificati «vivaci scontri verbali» dopo che alcuni 

militanti extraparlamentari avevano accusato il partito comunista di disinteressarsi della situazione 

cilena
55

. 

Lotta Continua, che sul giornale lanciò la sottoscrizione «Armi al MIR» in sostegno dei gruppi 

rivoluzionari cileni, avviò un dibattito interno all’organizzazione a partire dalla diffusione fra i suoi 

militanti di due documenti dedicati al golpe cileno e alla strategia comunista. Nel primo, La lezione 

cilena, si scriveva che ciò che era avvenuto nel paese sudamericano aveva dimostrato quanto 

l’ipotesi di una transizione al socialismo attraverso la democrazia «borghese» fosse fallimentare
56

, 

mentre nel secondo, Il Cile e il Pci
57

, veniva analizzata la linea politica «revisionista» comunista 

che, sostenevano i dirigenti di Lotta Continua, avrebbe subito un «colpo durissimo» dai fatti cileni.  

Incoraggiato dalla fine della guerra in Vietnam e dallo stato delle relazioni tra Stati Uniti e Unione 

Sovietica, il PCI, secondo il gruppo di Sofri, aveva sopravvalutato il clima di maggiore distensione 

che si era venuto a creare a livello internazionale e aveva creduto di poterlo sfruttare a proprio 

vantaggio per inserirsi nell’area di governo. Quello di Allende, proseguiva il documento, era 

dunque apparso ai comunisti come un esempio di «costruzione legale e pacifica del socialismo da 

applicare anche a livello nazionale». A colpo di stato avvenuto, invece, al PCI veniva rimproverato 

di aver sottovalutato il contesto internazionale e, soprattutto, il ruolo svolto dagli Stati Uniti, e di 

essersi concentrato solo sulle cause «interne» che avevano portato al golpe. Il PCI, in altre parole, 

avrebbe ritenuto sufficiente non ripetere gli stessi «errori», e quindi «perseguire senza riserve 

l’alleanza con la DC, dichiarando impraticabile la via del 51%, per scongiurare pericoli golpisti»
58

. 

Secondo Lotta Continua, al contrario, era proprio l’esperienza cilena a dimostrare che i «centri di 

potere imperialista» erano sempre pronti a «ricorrere alla violenza reazionaria» e che, per tanto, la 

direzione da intraprendere non era quella della ricerca di alleanze politiche con i partiti al governo, 

ma piuttosto quella della «presa rivoluzionaria» del potere. La «lezione cilena» per l’Italia, in 

conclusione, insegnava che «senza spezzare la Dc, senza distruggere il principale strumento della 

reazione borghese» non era possibile «affermare gli interessi della classe operaia»
59

. 
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Proprio alla luce dei fatti cileni, inoltre, i dirigenti di Lotta Continua rilanciarono con maggiore 

convinzione lo slogan del «PCI al governo» formulato già all’inizio di quell’anno. Quando nel 

1973, come si è già visto, presero atto del fatto che il permanere dell’instabilità politica e sociale 

non aveva prodotto alcun esito rivoluzionario, i principali gruppi della sinistra extraparlamentare 

abbandonarono la prospettiva «insurrezionalista»
60

. Per quanto nei documenti interni, nei volantini 

distribuiti alle manifestazioni e perfino sulla stampa, la prospettiva «rivoluzionaria» continuasse ad 

essere evocata, di fatto queste organizzazioni, probabilmente anche a seguito dei risultati elettorali 

del 1972, fecero finalmente i conti con l’«egemonia» esercitata dai partiti della sinistra storica sulle 

masse popolari, una consapevolezza che sarebbe emersa pienamente ai congressi di Manifesto, 

PdUP, Avanguardia Operaia e Lotta Continua.  

Ecco allora che Lotta Continua recuperava l’aspetto «positivo» della lezione cilena, lanciando l’idea 

di un «governo delle sinistre» che, in base a questa visione, avrebbe aperto spazi in cui le 

«avanguardie rivoluzionarie» avrebbero potuto inserirsi per bilanciare la debolezza del «fronte 

riformista», sviluppando così le opportunità che si presentavano per non ripetere la fallimentare 

esperienza cilena. In altre parole, a partire dalla convinzione che i partiti della sinistra istituzionale 

non fossero recuperabili in una prospettiva rivoluzionaria – e lo avrebbe dimostrato il fatto che il 

PCI non aveva «alcuna strategia al di fuori dell’alleanza con la DC» – era opportuno sostenere la 

loro partecipazione al governo, piuttosto che tentare di coinvolgerli in una «indefinita nuova 

opposizione» come sostenevano invece il Manifesto e il PDUP,  per sfruttarla da un punto di vista 

«tattico» in attesa che «la crisi politica della borghesia» raggiungesse un livello tale da permettere 

«lo sviluppo dell’egemonia rivoluzionaria»
61

.  

In definitiva, ha commentato Bobbio, Lotta Continua rappresentava se stessa come la sola 

depositaria delle nuove verità che la sconfitta cilena aveva rivelato. Questa nuova posizione, che 

metteva in evidenza il definitivo superamento della fase «militarista» del gruppo, segnava il punto 

di avvio di un atteggiamento diverso e più attento nei confronti del partito comunista, al quale non 

venivano comunque risparmiate critiche e osservazioni polemiche
62

.  

A pochi mesi di distanza dal colpo di stato in Cile, in Italia il clima si fece sempre più teso per la 

profonda crisi che investiva l’economia, la società e il sistema politico, il colpo di coda dello 

stragismo neofascista con le bombe a Brescia e sul treno Italicus, le indagini che svelarono 

l’organizzazione del «golpe bianco» di Edagrdo Sogno, e l’emergere del coinvolgimento di alcune 
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strutture dei servizi segreti nella «strategia della tensione» con la conseguente rimozione del capo 

del Sid, il generale Miceli
63

.  

A ciò si aggiungeva un innalzamento del livello della violenza da parte delle Brigate Rosse, che 

proprio nel 1974 passarono a quella che Gian Carlo Caselli e Donatella Della Porta hanno 

individuato come la seconda fase della storia dell’organizzazione, quella dell’«attacco al cuore dello 

Stato»
64

: il 18 aprile, alla vigilia della campagna elettorale per il referendum sul divorzio, 

l’organizzazione sequestrò il giudice Mario Sossi, che aveva rappresentato l’accusa al processo 

contro il gruppo genovese «XXII ottobre», processo che si era concluso con pene pesanti
65

. La 

scelta emblematica della data e del periodo referendario, ha scritto Craveri, testimoniavano che la 

strategia brigatista pretendeva di radicalizzare le tensioni che attraversavano il paese per ostacolare 

il nuovo slancio riformista che sarebbe prevedibilmente seguito alla vittoria del referendum sul 

divorzio
66

.   

Se Lotta Continua ritenne un grave errore il sequestro di Sossi perché aveva avuto l’effetto di 

trasformare «un giudice ultrareazionario, conosciuto e odiato non solo dalle avanguardie proletarie 

ma da tutte le forze sociali della sinistra in una sorta di eroe nazionale vittima del terrorismo 

rosso»
67

, il partito comunista lo attribuì alla «strategia della tensione», giudicando il rapimento una 

provocazione fascista ad opera delle «sedicenti» Brigate rosse
68

. 

Per quanto riguarda le dinamiche interne all’area extraparlamentare, in questo periodo le formazioni 

più consolidate (Lotta Continua, il Manifesto, il Partito di Unità Proletaria e Avanguardia Operaia) 

attraversarono un momento di transizione dal punto di vista organizzativo e degli obiettivi politici. 

Pur permanendo posizioni differenti all’interno di ciascun gruppo e fra gruppi, complessivamente si 

mise in moto un dibattito teso ad elaborare una strategia unitaria. Alla ridefinizione dei progetti 

politici avevano contribuito, da una parte, la convinzione che le lotte sociali in corso nel paese e la 
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crisi economica avessero creato le condizioni favorevoli alla nascita di un nuovo partito che 

rappresentasse «tutti gli operai e i proletari» e che fosse capace di costruire un nuovo blocco sociale 

attorno alla classe operaia, e, dall’altra, la consapevolezza che, senza la costruzione di un soggetto 

unitario abbastanza forte da potersi proporre come un’alternativa credibile alle forze della sinistra 

tradizionale, qualsiasi progetto politico fosse destinato al fallimento. L’elaborazione di questa 

nuova proposta politica, inoltre, rivelava come le organizzazioni dell’area extraparlamentare fossero 

ancora spinte da una fiducia nel cambiamento che non era venuta meno nonostante la crisi 

economica ed energetica. Per certi aspetti, soprattutto se si pensa alla loro progettualità e alle 

aspettative che vi erano riposte, questa fiducia nel futuro era simile a quella che aveva animato la 

protesta collettiva del 1968 e che sarebbe invece completamente scomparsa dall’orizzonte di quella 

del 1977. 

Sebbene queste organizzazioni condividessero una critica durissima nei riguardi della linea politica 

del PCI, tuttavia le strategie proposte faticarono a trovare una posizione unitaria, che di fatto fu 

raggiunta soltanto nel 1976, quando tutte queste formazioni aderirono al cartello elettorale di 

Democrazia Proletaria.  

Questo lungo percorso si articolò attraverso una serie di congressi organizzati a partire dall’estate 

del 1974. Il primo fu quello del Manifesto, che si svolse a Roma dal 12 al 14 luglio e a cui 

parteciparono in qualità di osservatori rappresentanti delle altre formazioni extraparlamentari, della 

FGCI, del PSI, delle ACLI e dei sindacati, oltre a delegazioni straniere di partiti e movimenti della 

sinistra
69

, che ufficializzò lo scioglimento del gruppo in vista della fusione con il Partito di Unità 

Proletaria
70

. Con quest’ultimo, spiegava Lucio Magri nella relazione introduttiva, il Manifesto stava 

lavorando da tempo attorno all’obiettivo di rifondare la sinistra italiana a partire dalla costruzione di 

un nuovo partito che sarebbe nato, appunto, dall’unificazione tra le due formazioni. Di fronte alla 

crisi che stava attraversando il paese e all’inadeguatezza che si pensava caratterizzasse le proposte 

del PCI e dei sindacati per superarla ‒ verso le cui scelte, oltretutto, diceva Magri, le rispettive basi 

avrebbero mostrato una certa insofferenza ‒ il «problema centrale» era individuato nell’unità della 

sinistra e nella costruzione di una nuova opposizione, cui sarebbe seguita un’alternativa di governo. 

Di tale progetto unitario avrebbero dovuto far parte, oltre al partito in formazione, le altre due 

organizzazioni più consolidate della sinistra extraparlamentare, Lotta Continua e Avanguardia 

Operaia, dalle quali le separavano tuttavia ancora alcune questioni, prima su tutte la formula «PCI 

al governo» promossa da Lotta Continua. Un altro soggetto che si voleva rendere parte integrante di 
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questa nuova forza politica era la sinistra cattolica esterna alla Democrazia cristiana che, per i vivaci 

fermenti culturali dalla quale era attraversata, per la condivisione di alcuni importanti principi, quali 

la contrapposizione all’individualismo e al consumismo, e per il «contenuto liberatore» di alcune 

battaglie politiche di cui si era resa protagonista, ultima in ordine di tempo quella per il referendum 

sul divorzio, avrebbe potuto dare un importante contributo alla realizzazione di questo progetto 

politico. 

Perché questa unità avesse un peso politico reale dovevano necessariamente essere coinvolti anche 

socialisti e comunisti che, proseguiva Magri, sarebbero dovuti uscire dall’ottica dell’«inevitabilità» 

dell’incontro con la DC per entrare a far parte di questo processo di aggregazione, così come, 

dall’altra parte, l’area extraparlamentare avrebbe dovuto iniziare ad aver fiducia nella possibilità di 

«recuperare a sinistra» i partiti «riformisti». Per quanto il Manifesto fosse consapevole che al 

momento il PCI non intendeva arretrare rispetto alla proposta del «compromesso storico», tuttavia, 

anche tenendo conto della sproporzione tra le forze disponibili
71

 e l’effettiva capacità di realizzarlo, 

riteneva che ci fossero i presupposti per la costituzione di un nuovo schieramento di opposizione 

che riunificasse tutte le espressioni della sinistra italiana. In altre parole, per il Manifesto e il PdUP, 

l’unica strada per uscire dalla crisi era rappresentata dall’unità delle sinistre come modello di 

governo alternativo tanto al centro-sinistra attuale quanto al «compromesso storico» prefigurato dai 

comunisti. Allo stesso modo, erano indiscutibilmente respinte le ipotesi «insurrezionaliste» 

promosse in passato da alcuni gruppi. 

A conferma di questa tesi, Magri aggiungeva che quando, nel 1969, si consumò la scissione del suo 

gruppo dal partito comunista, l’obiettivo non fosse stato quello di creare un’organizzazione 

rivoluzionaria alla sinistra del PCI e ad esso antagonista ma, piuttosto, quello di contribuire alla 

ristrutturazione della sinistra nel suo complesso, esattamente come ci si proponeva di fare in quel 

momento. E, inoltre, sia il Manifesto che il PdUP, sosteneva Magri, si sentivano parte della 

tradizione e del patrimonio del movimento operaio e in particolare di quelle correnti, rappresentate 

in Italia da Morandi e Panzieri, che, ben prima del Sessantotto, si erano impegnate in un percorso di 

ricerca autonomo da quello tracciato dalla Terza Internazionale. 

Infine, al di là dei tanti punti di convergenza che avevano portato alla decisione di unificare i due 

gruppi, il Manifesto e il PdUP erano tutt’ora divisi sull’opportunità di prendere parte o meno alle 

competizioni elettorali. Come certificava la partecipazione alle elezioni politiche del 1972, il 

Manifesto non era contrario in linea di principio all’ingresso di una forza «rivoluzionaria» nelle 
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istituzioni «borghesi». Tuttavia, Magri spiegava che la sua organizzazione era contraria alla 

presentazione di liste del partito unificato alle future scadenze elettorali principalmente per due 

motivi: primo, ancora evidentemente turbato dalla secca sconfitta del 1972 e dalle accuse che gli 

erano state mosse dal PCI, il gruppo temeva il pericolo di una dispersione di voti e voleva evitare 

che dai risultati derivasse l’immagine di un partito che finiva per favorire l’avversario; secondo, 

presentandosi alle elezioni come «primo atto», il nuovo partito avrebbe dimostrato di non avere 

fiducia in altre forme di mobilitazione politica. In realtà, leggendo la trascrizione dell’intervento di 

Magri, sembra che il vero nodo fosse il rapporto con il PCI, con il quale non si voleva arrivare ad 

uno scontro frontale, ma nemmeno stringere un accordo di «non belligeranza»
72

. 

Da parte sua, il partito comunista dette notizia sull’«Unità» del congresso di scioglimento del 

Manifesto
73

, non lasciandosi sfuggire l’occasione di rimarcare quanto il percorso intrapreso cinque 

anni prima da quel gruppo di suoi ex dirigenti si fosse rivelato fallimentare
74

. 

Del resto, sulla propria stampa come nei dibattiti interni, i dirigenti del PCI non avevano mai 

nascosto un certo risentimento nei confronti dell’organizzazione di Pintor e Rossanda. E questo era 

uno dei motivi per i quali i vertici comunisti erano sempre stati fortemente contrari all’ipotesi di 

fusione con il Partito di Unità Proletaria ‒ con il quale, come si è visto, era stato mantenuto aperto 

un dialogo ‒ che temevano sarebbe rimasto schiacciato dalle posizioni più radicali dei loro ex 

«compagni». Fin dalla primavera del 1973, infatti, in una serie di colloqui tra Cossutta, Di Giulio e 

Pajetta con Foa, i comunisti avevano chiarito la loro opposizione a quella operazione, minacciando 

di interrompere ogni rapporto nel caso fosse andata a buon fine
75

. 

Con il passare delle settimane e dei mesi, però, quel progetto pareva indirizzato ad una effettiva 

realizzazione. I comunisti continuarono ad avere incontri con Foa e Miniati e, col proposito di far 

saltare la fusione, la Segreteria decise di «intensificare la polemica pubblica contro le posizioni 

politiche del Manifesto», intervenendo anche in maniera diretta, attraverso le proprie strutture 

periferiche, sulla base militante, per «influenzare i compagni del PdUP contro l’unificazione col 

Manifesto»
76

. Dopo un’altra serie di colloqui
77

 che avevano evidentemente fallito l’obiettivo di 

convincere il PdUP ad abbandonare il percorso intrapreso, alla fine del 1973 i dirigenti comunisti 

ribadirono la propria contrarietà all’unificazione delle due formazioni perché convinti che questa 
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nuova organizzazione sarebbe stata «egemonizzata» dal Manifesto e questo avrebbe inevitabilmente 

comportato «problemi nuovi anche in rapporto al collegamento del PCI con il PdUP in tutte le 

sedi»
78

. 

Il Partito di Unità Proletaria aveva cercato di conciliare il processo di fusione con il Manifesto con 

il mantenimento di questo «collegamento» con i comunisti. Ad un’assemblea dell’aprile del 1973, 

ad esempio, alcuni dirigenti avevano spiegato che il rapporto con il PSI e il PCI avrebbe dovuto 

essere «dialettico, non di scontro frontale». Netto, comunque, era stato fin dall’inizio il dissenso 

rispetto alla ricerca di un accordo della sinistra istituzionale con la Democrazia cristiana, una 

prospettiva che bloccava l’ipotesi di formare un nuovo modello di opposizione finalizzato alla 

creazione di un’«alternativa di sinistra». In quel momento, tuttavia, il progetto pareva altrettanto 

ostacolato dall’atteggiamento ostile tenuto dagli altri gruppi dell’area extraparlamentare non solo 

verso i partiti della sinistra ma anche verso i sindacati, con i quali, sostenevano gli esponenti del 

PdUP, essi avevano invece un «rapporto significativo e in crescita»
79

. 

Questa posizione sarebbe stata ribadita al primo congresso nazionale del partito, che si svolse a 

Firenze dal 19 al 21 luglio 1974 e al quale erano presenti delegazioni in rappresentanza di forze 

politiche italiane (fra le quali PCI, PSI, CGIL, ACLI, Avanguardia Operaia e Lotta Continua) e 

straniere, indetto per ratificare lo scioglimento dell’organizzazione e la confluenza con il 

Manifesto
80

. 

Al pari di Magri, anche Silvano Miniati, nella relazione introduttiva, aveva spiegato che 

l’unificazione con il Manifesto non era fine a se stessa. Il vero obiettivo consisteva nell’allargare la 

base di questo nuovo partito politico, promuovendo un’azione unitaria volta a superare ogni tipo di 

discriminazione all’interno della sinistra, che provenisse dalle forze del movimento operaio o 

dall’area extraparlamentare. Miniati rilanciava il proposito di dare vita ad una nuova opposizione 

che fosse il punto di partenza per una «alternativa di potere», progetto ancora tutto da costruire viste 

le resistenze dimostrate dagli altri soggetti che si volevano coinvolgere e rispetto ai quali, 

implicitamente, il nuovo partito nato dall’unificazione fra PdUP e Manifesto intendeva porsi come 

cerniera, come elemento intermedio capace di far dialogare e confluire in un progetto comune 

sinistra storica e sinistra radicale. Rispetto non solo a quest’ultima ma anche allo stesso Manifesto, 
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il PdUP pareva tuttavia meno duro nel criticare il «compromesso storico», cercava di comprenderne 

le motivazioni e prendeva le distanze da quanti lo avevano liquidato con «interpretazioni 

semplicistiche» considerandolo la «copertura di un cedimento». Detto ciò, non se ne condivideva la 

strategia soprattutto perché non si nutriva alcuna fiducia nella possibilità di un rinnovamento della 

Democrazia cristiana, unica condizione perché quella proposta avrebbe potuto essere realizzata
81

.   

A tale proposito, veniva osservato con grande interesse quello che veniva definito come il 

«processo di liberazione delle masse cattoliche dalla egemonia democristiana» attestato dal risultato 

del referendum sul divorzio. Il «governo delle sinistre», ipotesi nata dall’intenzione di contrapporre 

un’alternativa credibile al «compromesso storico», avrebbe infatti dovuto unificare le forze della 

sinistra marxista con quelle cattoliche che non si sentivano rappresentate dalla Democrazia 

cristiana
82

. 

Il proposito di conquistare un ampio consenso anche tra espressioni politiche e sociali 

tradizionalmente meno vicine, era testimoniato anche dalla riflessione fatta da Miniati 

sull’operaismo che, si diceva, andava contemporaneamente superato e confermato: la centralità 

della classe operaia restava fuori discussione, ma, ora più che in passato, era necessario uscire da 

questi «stretti confini» per tentare di coinvolgere anche il ceto medio altrettanto colpito dalla crisi 

economica. La sinistra italiana, insomma, veniva sollecitata a contribuire alla formazione di un 

nuovo blocco sociale attorno alla classe operaia, a lavorare per l’unificazione politica e sociale di 

tutti gli strati sociali colpiti dalla crisi. A questo nuovo blocco sociale sarebbe dovuto corrispondere 

un nuovo blocco politico, il cui programma coincideva necessariamente, secondo questa visione, 

con quello del partito unificato, che intendeva amalgamare «la lotta nella fabbrica, nella società e 

nello stato». In altri termini, quello che veniva proposto era il «passaggio dalla fabbrica al 

territorio», un’operazione, come si è visto, già attuata da alcuni anni da altri gruppi 

extraparlamentari, ma che, commentava Miniati, aveva finora prodotto risultati parziali
83

. Nella 

formulazione di questa valutazione, però, pare difficile che non abbia pesato il fatto che né il PSIUP 

prima e il PdUP poi, né il Manifesto, avessero avuto un ruolo di primo piano nelle mobilitazioni sul 

territorio. Ad ogni modo, altrettanto negativo era il giudizio espresso nei confronti dei risultati 

ottenuti dai sindacati nell’attività di promozione delle riforme
84

. 

Quella del sindacato era una questione delicata, che rappresentava un elemento di divisione tra i due 

gruppi: mentre il Manifesto sosteneva la strategia consiliare
85

, il PdUP aveva una sua componente 
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organizzata nella CGIL e nella CISL, e intendeva continuare a lavorare all’interno degli organismi 

sindacali
86

.   

Se il PdUP voleva evitare a tutti i costi una contrapposizione frontale con il PCI, giustificandone 

anche scelte non condivise, del PSI si diceva che avesse un atteggiamento «profondamente 

ambiguo» nei confronti della proposta della «nuova opposizione»: da una parte, i socialisti 

l’avrebbero giudicata «stimolante e degna di riflessione», ma, dall’altra, questo giudizio positivo 

sarebbe stato contraddetto dalla sua partecipazione al governo e dall’aspirazione a rappresentare 

politicamente il «settore più avanzato della borghesia». Tuttavia, per i solidi legami che continuava 

ad avere con operai e studenti, sarebbe stato un errore, secondo Miniati, emarginare il PSI dal 

processo di ristrutturazione della sinistra. Un processo al quale si stavano gradualmente 

avvicinando, sia pure da angoli visuali diversi, anche Avanguardia Operaia e alcuni gruppi 

riconducibili all’area del dissenso cattolico, non solo la sinistra Aclista ma anche raggruppamenti 

come i «Cristiani per il Socialismo», mentre con Lotta Continua restava serrata la polemica per il 

suo slogan del «PCI al governo»
87

. L’attenzione mostrata dal PdUP per la sinistra cattolica non 

stupisce se si pensa che questo partito, come si è accennato sopra, era nato proprio dall’incontro tra 

settori del Psiup e del Movimento politico dei lavoratori, gruppo cattolico sorto all’interno delle 

ACLI
88

.  

Anche dopo l’unificazione, da cui sarebbe nato a settembre il PdUP per il comunismo
89

, 

permanevano posizioni divergenti in merito alle elezioni e al rapporto con il PCI, che avrebbero 

impegnato in un dibattito interno durato mesi i dirigenti della nuova organizzazione. A partire da un 

documento presentato da Magri
90

, nel quale si proponeva, nel caso di elezioni politiche anticipate, 

di non presentare proprie liste ma di dare indicazione di voto per il PCI ‒ diverso era il caso delle 

elezioni amministrative, per le quali si prevedeva la presentazione di liste proprie, sia pure dopo 

aver verificato con le organizzazioni territoriali che questa operazione potesse, almeno 

potenzialmente, avere riscontri positivi ‒ riemersero le divisioni fra le componenti del nuovo 

partito, fra chi avrebbe voluto o meno presentarsi alle elezioni
91

.  

Fra coloro che tentarono di spostare il discorso su una strategia di lungo periodo, c’era ad esempio 

Rossana Rossanda, secondo la quale, più che la scelta di presentarsi alle elezioni, era fondamentale 
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mantenere una piena autonomia dal partito comunista per evitare il rischio che il PdUP per il 

comunismo finisse per essergli subalterno come, sosteneva, lo era stato in passato il PSIUP
92

.  

Ad ottobre, a Roma, si svolse anche il IV Congresso di Avanguardia Operaia, il primo a tesi e 

pubblico, aperto alla partecipazione di altre organizzazioni e alla stampa
93

. Nei primi anni, l’attività 

di questo gruppo si era concentrata principalmente nelle fabbriche di Milano, dove aveva dato un 

importante contributo alla nascita e al coordinamento dei Comitati unitari di base
94

. 

Progressivamente erano confluiti nell’organizzazione circoli e piccoli raggruppamenti anche di altre 

città del nord e del centro, soprattutto di Roma, e vi avevano aderito militanti provenienti non solo 

dal partito comunista, ma anche da altre esperienze operaiste, come Vittorio Rieser, finché alla fine 

del 1973 Avanguardia Operaia appariva ormai un’organizzazione consolidata, con un impianto 

nazionale strutturato
95

, un settimanale e circa 20mila militanti
96

. 

Raggiunta una struttura analoga a quella degli altri gruppi dell’area extraparlamentare, 

l’organizzazione, diceva uno dei suoi più importanti esponenti, Aurelio Campi, era cresciuta non 

solo quantitativamente, ma anche politicamente, e si era posta problemi generali che oltrepassavano 

la dimensione della fabbrica, per quanto l’intervento diretto al proletariato industriale sarebbe 

rimasto il suo «punto strategico». Per Campi, insomma, Avanguardia Operaia aveva ormai superato 

la «fase del minoritarismo»
97

.   

E sempre alla necessità di superare in maniera definitiva il «minoritarismo gruppuscolare», si erano 

appellati i dirigenti nella stesura delle tesi per il congresso, invitando tutte le organizzazioni 

extraparlamentari a proseguire il percorso intrapreso negli ultimi due anni, che le aveva viste uscire 

da ristretti ambiti di contestazione per allargare la mobilitazione alla società nel suo complesso
98

. 

Un aspetto originale di queste tesi riguardava il tema delle riforme. Avanguardia Operaia, infatti, 

sosteneva che la strada da seguire fosse quella della «lotta rivoluzionaria per le riforme»: 

respingendo l’opposizione alle riforme che aveva caratterizzato la fase iniziale delle formazioni 

«rivoluzionarie», si riconosceva l’importante ruolo svolto dai sindacati ‒ ma anche, in un secondo 

momento, da alcuni gruppi ‒ nella promozione di tutte quelle riforme che andavano ad incidere in 

modo sostanziale nella vita della popolazione (casa, scuola, trasporti, ecc.)
99

. Scettica rispetto alla 
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eventualità che PCI e DC riuscissero a concordare un programma riformista, l’organizzazione 

bollava il «compromesso storico» come una proposta «di nessun valore politico pratico», convinta 

che si trattasse di un accordo tra partiti non accompagnato da un programma di governo e privo del 

sostegno delle forze sociali sul quale basare un’alleanza politica. A questa contrapponeva allora la 

proposta di un programma fondato sulla centralità delle lotte operaie, sull’estensione di quelle 

popolari a sostegno dell’attuazione di riforme sociali e sulla battaglia in difesa delle libertà 

democratiche, con il quale un «partito rivoluzionario» costituito da tutte le principali forze 

extraparlamentari si sarebbe dovuto presentare alle elezioni
100

. 

In sostanza, dopo averla annunciata ai congressi del Manifesto e del PdUP
101

, Avanguardia Operaia 

stava confermando la propria disponibilità a far parte del progetto di unità a sinistra lanciato da 

quelle formazioni, arrivando addirittura ad esortarle alla «massima unità d’azione». A differenza di 

queste ultime, però, non aveva abbandonato la convinzione tipica delle organizzazioni leniniste 

(quale essa si professava) della necessità di costruire il «partito rivoluzionario», che avrebbe dovuto 

rappresentare il punto di riferimento politico e organizzativo di tutta l’«area rivoluzionaria». In base 

a questa concezione, quest’area si sarebbe estesa ben oltre le sole forze extraparlamentari, 

giungendo a comprendere anche settori minoritari dei sindacati, delle basi di FGCI, PCI, PSI, delle 

associazioni partigiane e del dissenso cattolico, che avevano partecipato attivamente alle lotte 

politiche e sociali seguite al Sessantotto
102

.   

Promuovere un partito di questo tipo, che si poneva evidentemente in contrapposizione al PCI, era, 

nei fatti, inconciliabile col progetto di Magri e Miniati di ristrutturare l’intera sinistra, partito 

comunista compreso. Ciò che, infatti, emerge dalla lettura degli interventi al congresso, soprattutto 

di militanti operai di Milano e Torino, è che Avanguardia Operaia non fosse interessata a spingere il 

partito comunista su posizioni più radicali; ciò che si proponeva di fare era piuttosto riuscire ad 

«incidere» sulla sua base, per inglobarla nel «partito rivoluzionario»
103

. Oltretutto, nelle tesi per il 

congresso, veniva esplicitamente criticata la proposta della «nuova opposizione» di PdUP e 

Manifesto, giudicata come eccessivamente cauta e arrendevole nei confronti della sinistra 

istituzionale
104

. 
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Infatti Miniati, intervenendo al congresso, disse di apprezzare l’accento posto dai dirigenti di 

Avanguardia Operaia sull’unità, accolta come il sintomo di una vicinanza con il PdUP per il 

comunismo, ma volle anche puntualizzare quanto la questione del partito fosse complessa perché 

avrebbe dovuto rappresentare il terreno d’incontro tra militanti portatori di diverse concezioni del 

percorso «rivoluzionario» e ancora troppo spesso arroccati ad un’ottica «politicamente 

minoritaria»
105

.  

Ad ogni modo, nonostante la diversità di alcune posizioni politiche, Avanguardia Operaia preferì 

privilegiare gli elementi di convergenza con il PdUP per il comunismo e lavorare alla costruzione di 

un progetto unitario. La ricerca di un punto di incontro è testimoniata, fra l’altro, dalle affermazioni 

di alcuni suoi dirigenti al congresso, che avevano un tono meno conflittuale nei confronti del PCI 

rispetto al contenuto nelle tesi: sia Claudio Cedera
106

, segretario regionale della Lombardia, che 

Aurelio Campi, segretario generale, sostennero che Avanguardia Operaia intendeva promuovere un 

«rapporto dialettico» con il partito comunista, fermo restando che si mirava a «togliergli 

l’egemonia» sulle masse popolari facendo emergere quelli che il gruppo riteneva fossero i suoi 

caratteri contraddittori
107

. 

Chi continuava, invece, a non voler partecipare attivamente ad un percorso unitario era Lotta 

Continua, ferma nel sostenere la sua ipotesi, esposta da Lanfranco Bolis al congresso di 

Avanguardia Operaia, per la quale se il partito comunista fosse andato al governo avrebbe creato 

una situazione «pre-rivoluzionaria», aprendo un varco all’iniziativa delle «masse». Con un 

riferimento polemico alle altre organizzazioni, secondo Lotta Continua non ci si doveva limitare a 

cercare di riempire gli spazi lasciati vuoti dal PCI, ma spingere per un’accelerazione dei tempi del 

«processo rivoluzionario» che sarebbe derivata, appunto, da un evento destabilizzante quanto 

l’ingresso dei comunisti al governo senza un preventivo accordo con la Democrazia cristiana
108

. 

Anche al congresso del Manifesto, un altro esponente del gruppo, Guido Viale, era intervenuto 

sostenendo che lo scenario auspicabile fosse quello di far precipitare la crisi politica collocando il 

PCI al governo. In merito alla costruzione di un partito rivoluzionario, un obiettivo, insieme alla 

ricerca di una mobilitazione unitaria, perseguito anche da Lotta Continua, le diverse posizioni al 

riguardo erano presentate come inconciliabili per una, per così dire, differente «sensibilità» 

rivoluzionaria: realmente tale quella di Lotta Continua e Avanguardia Operaia, ancora condizionata 

da un approccio istituzionale alla lotta politica quella del Manifesto
109

.  
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In conclusione, lasciando a margine Lotta Continua che, pur non volendo essere esclusa dal 

dibattito tra le principali espressioni della sinistra extraparlamentare, non sembrava disposta a 

condividere un processo di aggregazione, anche fra le componenti del PdUP per il comunismo e 

Avanguardia Operaia non c’era una piena coincidenza di visioni e strategie, e in occasione dei 

congressi non lo si nascose. Alla fine, però, in questo caso, a prevalere fu la ricerca di un’unità 

politica. Ormai disciolto da tempo Potere Operaio, le maggiori organizzazioni ancora attive 

cercarono dunque di darsi una struttura di partito per presentarsi ai militanti, agli elettori e alle forze 

politiche della sinistra italiana come un interlocutore credibile. Quello dell’unità d’azione era un 

obiettivo tutto sommato realistico visto che, nella maggior parte dei casi, a dividere i gruppi erano 

aspetti secondari, ai quali poi veniva dato un certo risalto nel momento del confronto diretto perché 

ogni organizzazione cercava di dimostrare la maggiore correttezza del proprio specifico progetto 

politico rispetto a quello delle altre. Queste differenze, insomma, finivano spesso per essere più 

apparenti che reali. Del resto, l’intera storia della sinistra «rivoluzionaria», dal 1969 in poi, fu 

caratterizzata proprio da questo continuo scambio polemico fra i gruppi extraparlamentari. 
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IV.2 Il «Seminario sull’estremismo»  

 

Se l’attività di ricognizione del PCI nei confronti dei gruppi della sinistra extraparlamentare era 

stata costante fin dalla fine degli anni Sessanta, fu nel gennaio del 1975 che i dirigenti del partito 

decisero di fare il punto su queste formazioni, organizzando un Seminario sull’estremismo
110

 per 

tracciare un quadro complessivo della consistenza dei principali gruppi, analizzarne le posizioni 

politiche, verificare l’influenza che essi riuscivano ad esercitare sulla base e sull’orientamento 

politico del partito, e stabilire la linea ufficiale nei loro confronti. 

Il seminario interno, a cui presero parte dirigenti nazionali e funzionari del PCI, della CGIL e della 

FGCI, non solo fotografava lo stato dei rapporti esistenti in quel momento fra il partito e i gruppi, 

sia a livello locale che a livello nazionale, ma rappresentava anche un momento di riflessione 

sull’esperienza degli anni precedenti e l’occasione per l’elaborazione della strategia da adottare nel 

futuro nei confronti delle formazioni extraparlamentari, un’operazione ritenuta necessaria per non 

minare la credibilità della proposta del «compromesso storico». 

In vista del seminario erano state preparate una serie di relazioni che facevano parte del «materiale 

preparatorio». In primo luogo furono analizzate singolarmente le organizzazioni più consolidate 

dell’area extraparlamentare. 

Tra tutte, quelle che sembravano suscitare maggiori preoccupazioni erano il Manifesto e il Partito di 

Unità Proletaria per la loro intenzione di far convergere tutte le forze «anticapitalistiche», compresa 

una parte del mondo cattolico, in un partito nuovo e di spostare «a sinistra» l’asse complessivo del 

movimento operaio. L’insidia maggiore era individuata nel loro obiettivo di dar vita ad una «nuova 

opposizione» centrata sulla parola d’ordine dell’«unità della sinistra» ‒ un tema che si sapeva 

avrebbe potuto far breccia nel movimento operaio ‒ da contrapporre all’incontro tra PCI e DC, allo 

scopo, spiegava Giuseppe D’Alò, di mettere in crisi la direzione del partito comunista, spostarne 

«l’asse della politica» e su queste basi «ristrutturare la sinistra». Al pari di queste formazioni, anche 

il PCI credeva che la Democrazia cristiana stesse attraversando una profonda crisi, ma pensava che 

proprio da questa crisi la DC avrebbe potuto uscirne rinnovata e quindi disponibile ad un dialogo 

con i comunisti. Tuttavia, la consapevolezza che questo non fosse affatto un esito scontato, faceva 

temere che la «tattica» di Manifesto e PdUP potesse provocare «guasti non lievi» e che, per tanto, 

non andasse in alcun modo sottovalutato il loro processo di unificazione, che rischiava di avere 

successo perché andava ad innestarsi sul reale disagio delle fasce sociali in agitazione. D’Alò 

suggeriva quindi per prima cosa di impedire che da quella fusione nascesse un vero partito, 

intervenendo in maniera diretta sulle divisioni esistenti tra le due componenti riguardo 
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all’eventualità di presentarsi alle elezioni. Se, insomma, i comunisti fossero stati capaci di 

«prendere le misure adeguate», inasprendo le contraddizioni interne a queste forze sul tipo di 

rapporto che volevano instaurare con il partito comunista, sarebbero riusciti a provocare una frattura 

tale da mandare in frantumi il loro progetto. Era perciò fondamentale che il PCI non desse nessun 

riconoscimento politico a queste organizzazioni, negando così loro la possibilità di presentarsi come 

un interlocutore affidabile alla sinistra del movimento e di influenzarlo
111

.  

Anche la relazione di Antonello Falomi poneva al centro della sua analisi i contrasti che dividevano 

le due organizzazioni, divisioni determinate, secondo il dirigente comunista, dalle diverse 

esperienze e tradizioni da cui provenivano e che nemmeno i congressi erano riusciti a ricomporre. 

Per Falomi l’impostazione teorica del PdUP per il comunismo non era altro che una riproposizione 

della vecchia polemica contro la strategia togliattiana dell’avanzamento verso il socialismo 

all’interno delle istituzioni democratiche a cui ne veniva contrapposta una «rivoluzionaria». Di per 

sé niente di nuovo né di eccessivamente preoccupante
112

. Ciò nonostante, il fatto che l’85 per cento 

dei delegati al congresso di scioglimento del Manifesto avesse un’età inferiore ai 30 anni apriva una 

riflessione su quello che veniva percepito – questo sì, con una certa preoccupazione – come il 

segnale del distacco tra una parte dell’universo giovanile e le istituzioni
113

.  

Falomi, inoltre, operava una distinzione tra questa strategia rivoluzionaria che ricalcava 

l’impostazione tradizionale delle formazioni estremiste e il progetto proposto che, al contrario, 

avrebbe contenuto novità politiche: la costruzione di uno «stato socialista» sarebbe passata non 

attraverso il ricorso ad azioni esemplari o all’accusa di «tradimento» ai dirigenti del movimento 

operaio – con un chiaro riferimento alle organizzazioni della lotta armata –, ma bensì articolandosi 

su «obiettivi politici intermedi». La funzione di questi obiettivi, alla cui realizzazione avrebbero 

concorso anche gli altri due gruppi più solidi, Avanguardia Operaia e Lotta Continua, sarebbe 

consistita nel rendere impraticabile e far apparire come «la mera copertura di un cedimento 

opportunista» il «compromesso storico», puntando alla presenza delle «sinistre al governo» come 

strumento eversivo per scardinare lo stato democratico e promuovere nuove forme istituzionali. Pur 

di raggiungere questo scopo, aggiungeva Falomi, queste organizzazioni sarebbero ricorse anche a 

«spregiudicati e opportunistici accordi con socialisti e repubblicani». In sostanza, l’«obiettivo 

politico intermedio» della sinistra extraparlamentare sarebbe consistito nella rottura definitiva e 

permanente tra il PSI e la DC, precondizione politica necessaria per la costituzione di uno 

schieramento di opposizione formato da PCI, PSI e organizzazioni extraparlamentari, un passaggio 
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obbligato per preparare una alternativa di governo
114

. In effetti, questa interpretazione 

corrispondeva all’ipotesi di «nuova opposizione» lanciata da Magri e Miniati ai congressi di 

scioglimento delle rispettive organizzazioni. 

A completamento di questo quadro, Falomi precisava che al disegno unitario della sinistra 

extraparlamentare sarebbero stati interessati alcuni settori dei socialisti e dei repubblicani, a loro 

volta sostenitori, a seconda dei casi, di un’«alternativa di sinistra» o di un’«alternativa laica»
115

. 

Con le federazioni giovanili di questi partiti, la sinistra extraparlamentare aveva effettivamente 

organizzato – e avrebbe continuato a farlo nel corso dell’anno – una serie di manifestazioni, 

principalmente sui temi dell’antifascismo e della richiesta del diritto di voto per i diciottenni
116

. 

Falomi sottolineava che l’assenza del partito comunista da queste iniziative unitarie rischiava di 

dare l’immagine di un PCI interessato a raggiungere un compromesso con la DC a qualunque costo, 

con evidenti vantaggi politici a favore del PdUP per il comunismo. Dall’altra parte, però, 

aggiungeva Falomi, questa formazione non si sarebbe resa conto che si stava esponendo alla 

strumentalizzazione di socialisti e repubblicani, i cui obiettivi sarebbero stati lontani da 

quell’alternativa al sistema da essa perseguita e che, oltretutto, la logica politica sottesa a quelle 

iniziative unitarie andava a rafforzare quei settori della DC e del PSDI intenzionati ad allontanare il 

PSI dall’area di governo per sbarrare la strada ad ogni ipotesi di «svolta democratica». Insomma, 

queste iniziative unitarie volte a costruire una «nuova opposizione», questo fronte unico fra 

comunisti, socialisti e sinistra extraparlamentare, ammetteva Falomi, stavano creando al partito 

«non poche difficoltà»
117

:  

 

Basta pensare a quante volte nelle iniziative antifasciste come in quelle contro l’imperialismo 

siamo dovuti ricorrere alla copertura politica delle organizzazioni sindacali e di altri 

organismi unitari, solo raramente facendo la scelta, politicamente più forte, di una nostra 

autonoma iniziativa, per la impossibilità di costruire uno schieramento unitario di partiti 

democratici determinata dalle offerte di adesione dei “gruppetti” e dall’atteggiamento positivo 

dei socialisti e dei repubblicani nei confronti di tali offerte. Si impone perciò una riflessione 

più attenta sulla cosiddetta politica unitaria del Pdup-Manifesto; avendo però chiaro che il 

problema del nostro atteggiamento nei confronti di una tale politica non è definibile 

isolandolo da quello che abbiamo nei confronti della DC e dei socialisti. Vi sono infatti nella 

DC, come nel PSI, tendenze rispettivamente integraliste e autonomiste e terzaforziste che se 

non combattute con una corretta politica unitaria, aprono ampi spazi alle “manovre unitarie” 

dei gruppetti della sinistra estremista
118

.  
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Per quanto riguarda Avanguardia Operaia, la relazione preparata da Bertoli si riduceva 

sostanzialmente ad una sintesi delle tesi che l’organizzazione aveva presentato al IV Congresso, 

senza accennare al dibattito fra i suoi esponenti e quelli degli altri gruppi né ai loro progetti unitari. 

Una parte introduttiva spiegava che si era formata a Milano fra il 1968 e il 1969 per l’iniziativa di 

ex militanti e intellettuali della IV Internazionale e del PCI, di alcuni dirigenti sindacali di grandi 

aziende e del Movimento Studentesco di Scienze milanese, che il suo gruppo dirigente era formato 

da quadri che avevano maturato una lunga esperienza, precedente il Sessantotto, e che aveva una 

rigida struttura organizzata. In più, Bertoli aveva dedicato un certo spazio all’attività del gruppo 

dentro le fabbriche, spiegando che il suo strumento di intervento erano i CUB, sorti alla Pirelli e alla 

Borletti e attualmente presenti in alcune decine di aziende meccaniche, chimiche ed elettroniche. 

Sostenitori dell’«egualitarismo salariale» ‒ e già solo per questo motivo non ben visti dai comunisti 

‒, della difesa dell’occupazione contro le ristrutturazioni industriali e del miglioramento delle 

condizioni di lavoro, i CUB eleggevano propri delegati nei consigli di fabbrica, cercando, scriveva 

Bertoli, di influenzarne la linea complessiva. Oltretutto, sebbene fossero molto critici nei confronti 

della «sinistra sindacale», avevano funzionari nella FIM e nella CISL
119

.  

Di Lotta Continua si era invece occupato Giuliano Ferrara, informando sul congresso che il gruppo 

avrebbe svolto da lì a breve. Era la prima volta, si sottolineava, che Lotta Continua si riuniva in un 

congresso nazionale per delegati e per quanto, nemmeno sulla stampa, fosse annunciata la nascita di 

un nuovo partito, nel gruppo era in corso un processo di ridefinizione politico-organizzativa. Ferrara 

aveva l’impressione che quella che da sempre era stata considerata la formazione della sinistra 

extraparlamentare «più pragmatica e meno ideologica» intendesse adesso dotarsi di una struttura 

organizzativa più definita, a partire dal consolidamento del gruppo dirigente e dalla precisazione di 

figure come l’aderente, il militante e il quadro. Queste riflessioni erano dedotte principalmente dalla 

lettura delle tesi e dei documenti fatti circolare tra i militanti in vista del congresso
120

. A questo 

punto, però, Ferrara, sia pure spiegando anche in cosa si differenziasse il progetto unitario delle 

altre organizzazioni da quello del gruppo di Sofri basato sullo slogan «PCI al governo», si 

addentrava in una complessa analisi della teoria politica di Lotta Continua fatta di interpretazioni 

critiche del marxismo, del leninismo e della storia del movimento operaio internazionale, e 

finalizzata a dimostrare il «velleitarismo» e lo «schematismo» dell’organizzazione. Ciò che sembra 

premesse soprattutto a Ferrara, insomma, era mettere in risalto le contraddizioni dell’impianto 

teorico dell’organizzazione
121

. 
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Nell’abbondante materiale preparatorio rientravano anche due relazioni dedicate all’estremismo 

nelle fabbriche e nelle scuole. Rispetto a questo secondo punto, il resoconto attestava il radicamento 

delle formazioni extraparlamentari tra gli studenti medi e universitari e la loro influenza su una 

parte degli insegnanti, soprattutto per la loro presenza attiva nel nuovo sindacato scuola della 

CGIL
122

. La stessa storia del movimento studentesco dal 1968 in poi, scrivevano Fabio Mussi e 

Amos Cecchi, andava di fatto a sovrapporsi al percorso fatto dai gruppi
123

. La diffusione 

dell’estremismo nel mondo dell’istruzione era stata favorita, secondo questa lettura, da un insieme 

di fattori: l’insufficiente intervento nelle strutture scolastiche e universitarie, la dequalificazione 

degli studi, la disoccupazione intellettuale, le mancate riforme dei governi di centro-sinistra e la 

conseguente delusione tra gli intellettuali, il «travaglio» di una parte del mondo cattolico, le 

trasformazioni sociali e culturali che avevano investito le nuove generazioni, la crisi economica e il 

declassamento dei ceti medi, l’influenza del contesto internazionale. 

Alle organizzazioni extraparlamentari veniva attribuita la responsabilità di aver determinato «il 

riflusso e lo smembramento» cui era andato incontro il movimento studentesco, specialmente 

universitario, le cui potenzialità avrebbero invece potuto farlo approdare a sviluppi diversi. Una 

volta sfumata l’originale illusione di consolidarsi come le «avanguardie interne» di una 

mobilitazione spontanea, i gruppi si sarebbero formati «in modo parassitario, succhiando energia al 

movimento di massa, trattato come riserva di caccia per il reclutamento di quadri», 

disinteressandosi poi, subito dopo, dei problemi specifici della scuola. Quest’ultima, tanto per gli 

operaisti che per i marxisti-leninisti, avrebbe avuto l’unica funzione di «base operativa» per 

l’organizzazione di scioperi su questioni generali come le lotte operaie, la «strage di stato», le 

vicende internazionali. L’errore del partito comunista, commentavano i relatori, sarebbe allora 

consistito nel non essersi opposto fin dall’inizio in maniera abbastanza energica a questa «pressione 

dei diversi settarismi»
124

. 

Più di recente, tuttavia, secondo Mussi e Cecchi, si erano messi in moto alcuni cambiamenti. Il fatto 

che, in linea generale, i raggruppamenti estremisti stessero cercando di darsi una solidità e una 

struttura organizzativa «da partito» aveva un riflesso nel loro approccio meno radicale e violento 

anche in ambito scolastico, dove negli ultimi anni era ripreso il loro intervento. Nello scontro sui 

decreti delegati, ad esempio, Lotta Continua, che pure aveva «un passato avventuroso da farsi 

ancora perdonare», stava mostrando un atteggiamento più maturo, aperto al dialogo, nel quale 

avrebbe invece tentato di inserirsi, per inasprire nuovamente i toni, la federazione giovanile del PSI, 
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in sintonia con l’avvicinamento tra alcune correnti del partito e l’estremismo. Dopo aver troppo a 

lungo «giocato in difesa», il PCI e la FGCI, concludevano Mussi e Cecchi, stavano adesso cercando 

di contrastare l’influenza politica e culturale, tutt’ora prevalente, delle posizioni estremistiche, 

attraverso la promozione di un movimento unitario di massa degli studenti che unificasse tutte le 

componenti attorno all’obiettivo di ottenere una riforma della scuola italiana, anche se per la sua 

riuscita era necessario un intervento maggiore da parte dei deputati comunisti in parlamento
125

. 

Tutto sommato, comunque, queste riflessioni sulla scuola non avevano rivelato niente di nuovo. Al 

contrario, quelle sulle fabbriche presentarono uno scenario complesso, che poneva all’ordine del 

giorno una serie di problematiche che occuparono un ampio spazio nel dibattito seminariale. 

Innanzi tutto, secondo Gian Franco Borghini, che era stato incaricato di stendere una relazione 

sull’estremismo nelle fabbriche, una delle questioni da affrontare con la massima urgenza 

riguardava la presenza degli esponenti dei gruppi nell’apparato del movimento sindacale
126

.  

Nel corso degli ultimi due anni era notevolmente aumentato il numero dei funzionari sindacali 

iscritti al PdUP-Manifesto o comunque simpatizzanti dei gruppi. Sebbene il fenomeno riguardasse 

prevalentemente la CISL e la UIL e meno la CGIL, l’accresciuto peso delle formazioni 

extraparlamentari nell’apparato creava non pochi problemi anche ai comunisti, perché si temeva un 

loro condizionamento sulla linea del sindacato. Quello che, infatti, era avvertito come il maggiore 

pericolo, era che si compisse una saldatura tra le posizioni dichiaratamente estremistiche e certe 

componenti interne al sindacato, presenti in tutte e tre le confederazioni, dalle quali erano emersi 

orientamenti vicini a quelli dei gruppi estremisti. Il pericolo della saldatura tra questi soggetti, 

sosteneva Borghini, nasceva dal fatto che il movimento sindacale non era riuscito a strappare 

conquiste reali sul terreno delle riforme e di una nuova politica economica, generando in alcuni 

settori della classe operaia una sfiducia e uno scetticismo diffusi sulla validità stessa della linea 

scelta dal movimento sindacale. Ciò avrebbe favorito le forze che da sinistra cercavano di spingere 

il sindacato su posizioni più radicali. Oltretutto, a rendere più verosimile questa eventuale saldatura, 

contribuiva decisamente il mutato atteggiamento di Lotta Continua e di Avanguardia Operaia, che 

avevano deciso di entrare nei consigli di fabbrica e di zona, superando l’iniziale contrapposizione ai 

sindacati, ma che, non per questo, avevano rinunciato alla forte polemica con le confederazioni. Già 

la mobilitazione del 1969, scriveva Borghini, aveva rivelato che, senza dubbio, un’influenza 

dell’estremismo sulle lotte operaie c’era stata, specialmente riguardo all’assunzione di certe parole 

d’ordine «sbagliate», di certe forme di lotta esasperate e alla ricezione di certi obiettivi nelle 

piattaforme aziendali, anche se questo, secondo lui, non bastava a dimostrare che i sindacati 
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avessero rincorso i gruppi sul terreno dei consigli di fabbrica, né che tutta la vicenda dell’autunno 

caldo potesse essere letta come un loro «cedimento» all’estremismo
127

. Restava il fatto, tuttavia, che 

i gruppi della sinistra extraparlamentare avessero ormai acquisito una «base sociale» nella classe 

operaia, specialmente fra gli operai comuni, oggetto dell’intervento politico dei raggruppamenti 

operaisti fin dalla fine degli anni Cinquanta
128

.  

Che il crescente peso dei gruppi all’interno dell’apparato sindacale fosse «molto preoccupante»
129

, 

era testimoniato anche dalla relazione di Claudio Petruccioli sull’estremismo a Milano. Su 70 

aziende delle quali erano stati acquisiti i dati relativi alla composizione dei consigli di fabbrica, 49 

vedevano la presenza dei gruppi. A seconda che questa presenza fosse più o meno strutturata, 

secondo Petruccioli si poteva distinguere tra «estremismo sindacale» (dove cioè si contavano poche 

unità, generalmente l’appoggio dei lavoratori era motivato da ragioni sindacali) e «estremismo 

politico» (dove invece si contavano decine di unità, intorno ad un esponente si era organizzato un 

consistente seguito di operai che ne condivideva anche le posizioni politiche)
130

. Per quanto 

riguardava il settore metalmeccanico, quello in cui era riuscito a raccogliere informazioni più 

dettagliate, su 742 membri dei consigli di fabbrica di 16 aziende della provincia di Milano, 380 

aderivano al PCI, 89 al PSI, 80 ai gruppi, 61 alla DC, 7 al PRI e al PSDI, mentre 126, fra i quali 

rientravano i cattolici del dissenso, erano definiti «indipendenti vari». Ciò significava che le 

componenti appartenenti ai gruppi erano circa un quarto dei comunisti ma pressoché pari ai 

socialisti
131

.  

I dirigenti comunisti rimasero sorpresi dal radicamento delle organizzazioni extraparlamentari nelle 

fabbriche milanesi. Una ricerca svolta su un campione di 124 aziende aveva rivelato che il PCI era 

presente in 81, il PSI in 31, la DC in 14, il PSDI in 3. Per quanto riguardava i gruppi: Avanguardia 

Operaia in 48, Lotta Continua in 44, il PdUP in 25, il Movimento Studentesco in 9, Comunione e 

Liberazione in 8, Servire Il Popolo e gli anarchici in 7, IV Internazionale 5, Assemblea Autonoma 

4, Potere Operaio 2
132

. I numeri erano chiari: nella graduatoria delle presenze delle formazioni 

politiche, dopo il partito comunista venivano Avanguardia Operaia e Lotta Continua. 

L’allarme sulla consistente presenza non solo di militanti tra gli operai, ma soprattutto di 

rappresentanti delle formazioni extraparlamentari negli organismi di fabbrica, negli organismi 
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dirigenti di alcuni sindacati e negli apparati sindacali, soprattutto in città come Milano, Napoli e 

Roma, era stato segnalato anche da Gerardo Chiaromonte nella relazione introduttiva al 

seminario
133

.   

A esprimere il punto di vista del sindacato nel dibattito fu Pio Galli, segretario nazionale della 

FIOM. Richiamandosi direttamente alle parole di Chiaromonte, Galli riconosceva che la presenza 

«non trascurabile» delle organizzazioni extraparlamentari rischiava di condizionare la direzione del 

sindacato, specialmente in quelle aziende dove le rivendicazioni dei lavoratori erano più 

pressanti
134

. 

La responsabilità di questa situazione veniva esplicitamente attribuita al maggior impegno militante 

e attivistico dimostrato dai gruppi rispetto ai quadri e ai dirigenti comunisti del sindacato e del 

partito, che, affermava, sembravano aver perso la «tensione ideale» di un tempo. Quelle formazioni, 

secondo Galli, erano riuscite a far presa sui lavoratori, a penetrare nelle fabbriche dove pesava 

l’«assenza» di partito e sindacato, avevano saputo conquistare la fiducia degli operai facendosi 

eleggere come delegati nei consigli di fabbrica proprio per il loro maggiore attivismo. 

Con i Consigli dei delegati, lo si è già visto, il sistema di rappresentanza era cambiato in maniera 

sostanziale rispetto alle Commissioni interne. Adesso i lavoratori eleggevano il delegato con cui 

condividevano quotidianamente le agitazioni in fabbrica, colui che assumeva un ruolo di primo 

piano nel confronto con i vertici aziendali e che pertanto era riconosciuto dai lavoratori come un 

loro rappresentante, a prescindere dall’appartenenza ad un gruppo politico piuttosto che ad un altro 

- o almeno questa era la percezione di Galli
135

. Poteva perfino succedere che la maggioranza dei 

delegati al Consiglio di fabbrica fosse composta da esponenti del PdUP e del Manifesto, come 

riferiva, fra gli altri, Anselmo Gouthier da Bolzano
136

.  

Per recuperare terreno sulle forze extraparlamentari, si doveva andare alla radice del problema, 

chiedersi perché si era manifestato con una tale evidenza l’«estremismo sindacale», capire dove, 

diceva Galli, erano stati fatti degli errori. Limitarsi a proclamare l’intenzione di rafforzare i legami 

con i lavoratori non era sufficiente, come sarebbe stato addirittura controproducente, proseguiva, 

lanciare anatemi, scomuniche, mostrare una «chiusura aprioristica e settaria», perché la 

penetrazione di queste forze nelle fabbriche, ormai, era «un fatto difficilmente contestabile». 

Galli in sostanza pensava che il peso dell’intervento dei gruppi sulle mobilitazioni operaie fosse 

stato inizialmente sottovalutato dal partito, mentre il sindacato, che aveva dovuto farci i conti da 

subito, non aveva colto fino in fondo l’opportunità di rinnovarsi e di instaurare un rapporto diverso 
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con i lavoratori. Tuttavia, a quanti, non solo durante quel seminario, ma in linea generale, 

accusavano il sindacato di aver «ceduto o aperto all’estremismo», Galli replicava che coloro che 

facevano certe affermazioni non conoscevano quale fosse la reale situazione all’interno delle 

fabbriche, quali difficoltà avesse dovuto fronteggiare il sindacato per la spinta esercitata dai gruppi 

sui lavoratori. Il partito, insomma, troppo spesso era stato assente in fabbrica e aveva preferito 

delegare ai membri comunisti dei consigli di fabbrica, che si erano trovati soli a controbattere forze 

extraparlamentari attive e strutturate, per poi cercare di imporre al sindacato una linea che 

quest’ultimo difficilmente poteva sostenere nelle assemblee con gli operai. In conclusione, secondo 

Galli, a partire dal 1969 i gruppi avevano avuto una notevole influenza sui lavoratori e anche 

quando il sindacato aveva recuperato il proprio ruolo, questi non erano usciti dalle fabbriche, ma 

avevano cambiato tattica, erano entrati nei consigli e continuavano ad esercitare la loro pressione 

non più dall’«esterno», dove erano stati battuti, ma dall’«interno», approfittando degli spazi vuoti 

lasciati da partito e sindacato. La contrapposizione frontale era risultata vincente nel 1968-69, ma 

adesso che il quadro era completamente cambiato, suggeriva il dirigente della FIOM, era necessario 

tenere aperto il confronto con i gruppi «senza atteggiamenti di chiusura settaria», anche perché in 

questo modo si era riusciti a far avvicinare decine di militanti non solo al sindacato ma anche al 

PCI
137

. 

La parte più voluminosa dei materiali preparatori era costituita dalle relazioni inviate da 57 

federazioni. Alcuni mesi prima del seminario, la Segreteria aveva inviato una circolare a tutte le 

federazioni nella quale si chiedeva di fornire informazioni relative all’esistenza, consistenza, 

influenza, struttura politica e organizzativa dei gruppi extraparlamentari di sinistra nelle rispettive 

province. Oltre a voler sapere quali formazioni fossero presenti nei diversi territori, i vertici del PCI 

volevano quindi accertare il loro numero di militanti, che tipo di manifestazioni politiche e culturali 

organizzassero, quanto fosse consistente la loro presenza nelle scuole, nelle lotte sociali, nei 

direttivi sindacali, negli organismi di fabbrica e di zona, e, infine, quali e quanti giornali e periodici 

a tiratura nazionale fossero in grado di diffondere
138

.  

Solo alcune di queste relazioni, aveva lamentato Chiaromonte, avevano fornito risposte veramente 

interessanti, contenenti elementi utili a ricostruire dettagliatamente la presenza dei gruppi nelle 

province sotto il profilo quantitativo e qualitativo
139

. Ad ogni modo, attraverso questa 

documentazione è possibile tracciare un disegno complessivo in merito alla penetrazione delle 
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organizzazioni extraparlamentari nei contesti locali e alla qualità dei rapporti esistenti tra queste e le 

federazioni comuniste, sia pure attraverso l’angolo visuale dei funzionari del PCI
140

. 

Il quadro che esce dalla lettura di questi documenti è eterogeneo. In primo luogo ciò dipendeva 

dalle differenze esistenti fra le organizzazioni extraparlamentari, ognuna delle quali, come si è visto, 

aveva adottato una propria linea politica, che oltretutto aveva subito variazioni nel corso degli anni. 

Lotta Continua, PdUP, Manifesto (o PDUP per il Comunismo dopo la fusione), Avanguardia 

Operaia, e in misura minore anche il Partito comunista marxista-leninista, risultavano grosso modo 

in tutte le province. In alcune figuravano anche Lotta Comunista e i gruppi anarchici, ma si trattava 

solitamente di esperienze largamente minoritarie e con le quali le federazioni comuniste non 

avevano contatti.  

Ciascun gruppo, poi, poteva assumere atteggiamenti diversi nei confronti del PCI a seconda dei 

contesti locali. Ciò si verificò soprattutto nei primi anni Settanta, quando non tutte le formazioni si 

erano dotate di una struttura organizzativa definita. Questo valeva soprattutto per Lotta Continua: al 

convegno nazionale operaio della primavera del 1973, Adriano Sofri aveva espresso una forte 

preoccupazione per la molteplicità delle linee politiche portate avanti contemporaneamente dai 

militanti del gruppo, un fenomeno che aveva generato molta confusione in merito agli obiettivi che 

ci si era proposti di raggiungere
141

 e a cui si cercherà di porre rimedio con il primo congresso 

nazionale del gennaio 1975, con il quale, di fatto, fu tentata una «centralizzazione». 

Dall’altra parte, comunque, neanche i comunisti avevano un approccio omogeneo nei confronti di 

quelle organizzazioni e ciò indipendentemente dalla forza politica esercitata dal partito su un 

determinato territorio. Prendendo in esame i casi di due città in cui il partito comunista era forte, si 

noterà che l’atteggiamento delle federazioni era opposto: Bologna incarnava l’esempio di una 

posizione intransigente, di netto rifiuto
142

; a Perugia (e anche in altre città umbre), al contrario, si 

dava testimonianza di rapporti abituali tra la base del PCI e i gruppi, una situazione che 

evidentemente metteva in imbarazzo la Segreteria regionale, tanto che ci si apprestava a precisare 

l’intenzione di intensificare questi rapporti al fine di «recuperare» gli appartenenti alle formazioni 
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debolezza, ma è una ingenuità che il partito e la classe operaia paga duramente», Nota informativa dalla Federazione di 

Bologna (dicembre 1974) in IG, APC, 1975, b. 294, f. 33 
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extraparlamentari, un obiettivo che pareva avere buone possibilità di riuscita con Lotta Continua, 

definita «un punto di passaggio verso il PCI e il PSI»
143

.  

Un esempio simile a quello umbro veniva dalla provincia di Rovigo, dove la solidità del partito – il 

segretario della Federazione Polesana scriveva che ci fosse un iscritto ogni quattordici abitanti – 

non era insidiata dalla presenza di gruppi, verso i quali, quindi, ci si poteva permettere un 

atteggiamento morbido
144

.  

I contatti tra comunisti ed extraparlamentari si svilupparono soprattutto attorno all’antifascismo, 

che, come si è già avuto modo di vedere, rappresentò il principale terreno di incontro tra la base del 

PCI e i militanti delle organizzazioni consolidate. Al di là della comune partecipazione a 

manifestazioni o a iniziative di vario genere, la collaborazione di queste forze nei locali Comitati 

unitari antifascisti non si verificò soltanto a Torino, caso precedentemente preso in esame. Anche a 

La Spezia, Lotta Continua ‒ descritta come il nucleo «politicamente dominante», a cui avevano 

aderito ex iscritti al PCI, e che recentemente aveva mostrato un «atteggiamento più responsabile nel 

rapporto col PCI e la FGCI» ‒ e il Partito di Unità Proletaria, un cui esponente era vice sindaco, 

facevano parte del comitato unitario antifascista
145

. Lo stesso avveniva, ad esempio, a Reggio 

Emilia, dove il PdUP per il comunismo era presente anche nel Comitato di Solidarietà col Viet-Nam 

e nel Centro Unitario di solidarietà col Cile, ai quali aderivano tutti i partiti politici, compresa la 

Democrazia cristiana, la cui presenza aveva però creato qualche tensione all’interno di questi 

comitati. Dopo l’unificazione, la federazione comunista riferiva di avere rapporti buoni con la 

componente proveniente dal PdUP, mentre quelli con gli ex membri del Manifesto erano «più 

polemici»
146

. A Trieste, invece, era in corso una collaborazione tra alcuni iscritti al PCI e militanti 

di Lotta Continua nei nuclei dei PID (Proletari in divisa), attivi tra i soldati di leva
147

. 

In linea generale, nei piccoli e medi centri di provincia dell’Italia settentrionale e centrale, anche 

dove avevano delle sedi, i gruppi potevano contare su poche centinaia di militanti e la diffusione dei 

loro quotidiani era piuttosto bassa. Inoltre, le federazioni spiegavano che per la loro molteplicità e 

frammentazione, e per la frequente mancanza di gruppi dirigenti, era piuttosto difficile dare 

informazioni politiche precise.  

In questi casi, quindi, la presenza delle organizzazioni extraparlamentari non provocava particolare 

apprensione perché le federazioni comuniste avevano la percezione di tenere la situazione sotto 
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controllo. In queste realtà i gruppi partecipavano alle manifestazioni indette dal partito comunista, 

dai sindacati, dall’ANPI, dai comitati unitari antifascisti, senza organizzare iniziative autonome. 

Quasi sempre, però, come riferivano, fra le altre, le federazioni di Bergamo
148

, Ferrara
149

, 

Cremona
150

, Bolzano
151

, Brescia
152

, essi si inserivano nei cortei lanciando i propri slogan, esibendo i 

propri striscioni, diffondendo i propri volantini e giornali, creando, insomma delle azioni di disturbo 

che venivano interpretate dai comunisti come il tentativo di stravolgere il significato delle loro 

manifestazioni
153

.  

L’assenza di grandi poli industriali influenzava l’attività delle formazioni extraparlamentari nella 

provincia, dove, infatti, riuscivano ad organizzare la loro presenza prevalentemente nelle scuole, fra 

gli studenti e gli insegnanti, e quasi mai a livello sindacale, fatta eccezione, appunto, per il sindacato 

della scuola. Un esempio su tutti era rappresentato da Padova, dove i gruppi operavano 

unitariamente e il segretario della federazione ammetteva la loro egemonia incontrastata sul 

movimento studentesco
154

. C’erano tuttavia casi in cui, anche in assenza di grandi stabilimenti 

industriali, i gruppi erano riusciti a conquistarsi un certo seguito tra gli operai, e loro rappresentanti 

erano stati eletti nei consigli di fabbrica. Lotta Continua aveva suoi delegati nelle principali 

fabbriche di Reggio Emilia
155

 e alla Philips di Trento – ex Ignis, teatro della «gogna proletaria» del 

1970 – controllava il consiglio di fabbrica
156

, analogamente al già citato caso del PdUP a Bolzano.  

Per quanto riguarda l’Italia meridionale, fatta eccezione per Napoli
157

, la presenza dei gruppi non 

pareva particolarmente consistente né nei piccoli né nei grandi centri
158

, e quasi sempre i suoi 
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esponenti provenivano dal PCI o dalla FGCI. Tuttavia, fra tutti, quelli che sembrava potessero 

contare su un numero maggiore di aderenti erano il Partito di Unità Proletaria e il Manifesto. La 

scuola rappresentava certamente un settore in cui si erano create alcune aggregazioni, ma 

praticamente tutte le federazioni sostenevano di aver ripreso, insieme alla FGCI, la direzione della 

mobilitazione studentesca negli ultimi due anni. Piccoli gruppi extraparlamentari erano attivi 

soprattutto in ambito culturale attraverso l’organizzazione di manifestazioni, proiezioni 

cinematografiche, dibattiti, spettacoli teatrali, ed erano sempre presenti alle iniziative unitarie 

antifasciste. In linea generale, dalle relazioni inviate da questi territori non risultano rapporti, 

perlomeno di una certa solidità, tra il partito comunista e i gruppi della sinistra extraparlamentare, 

anche a causa della loro scarsa visibilità. 

L’unico caso più interessante è quello della provincia di Cosenza, dove veniva attestata la presenza 

di tutte le principali organizzazioni: Lotta Continua «egemonizzava» un movimento studentesco 

composto da circa 15mila studenti; il Manifesto rappresentava la maggioranza nel Consiglio di 

fabbrica della SITEL, un’azienda metalmeccanica con 120 dipendenti, aveva esponenti nella GCIL-

Scuola e contava centinaia di simpatizzanti; il PdUP era presente nei sindacati, alcuni suoi 

esponenti erano stati eletti nei consigli comunali della città di Cosenza e di altri centri della 

provincia. Nel comune di Roggiano Gravina, il sindaco e la maggioranza del consiglio comunale 

erano del PdUP. Inoltre, tutti i gruppi avevano simpatizzanti tra docenti e assistenti universitari, 

specialmente nel dipartimento di Sociologia
159

.  

Pochi mesi più tardi, in occasione delle elezioni amministrative di giugno, sempre in provincia di 

Cosenza, a Verbicaro, sarebbe stato eletto l’unico sindaco della storia di Lotta Continua, Felice 

Spingola. In un comune dove il sindaco e la maggioranza del consiglio erano sempre stati, fin dal 

dopoguerra, espressione della locale Democrazia cristiana, i membri del gruppo vissero 

quell’elezione come una piccola rivoluzione.  

Dopo anni di militanza in Lotta Continua a Torino, Spingola, allora studente di 22 anni, nel 1973 

aveva deciso di tornare nel paese di nascita con l’intenzione di fare attività politica nel sud, in linea 

con l’impostazione dell’organizzazione. Lo stesso Spingola, in un libro curato da Corrado Sannucci 

che raccoglie le testimonianze di ex militanti di Lotta Continua, ha raccontato che il gruppo La Casa 

del Popolo, che aveva aggregato in due anni, si accordò con il PCI per entrare nella sua lista per le 

amministrative del 1975. Gli eletti di Lotta Continua, giovani studenti, operai e muratori, formarono 

la giunta con socialisti e comunisti. In base alla sua ricostruzione, Spingola sarebbe stato scelto 

come sindaco perché le altre forze politiche avrebbero riconosciuto il suo ruolo di traino, risultato 

determinante per la vittoria della lista. Sotto le pressioni dei vertici nazionali dei rispettivi partiti, 
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però, comunisti e socialisti sarebbero usciti dalla maggioranza a metà mandato
160

. Corrado 

Sannucci, negli anni Settanta cantautore vicino a Lotta Continua, aveva commentato con rimpianto 

il fallimento di quell’esperienza, sostenendo che in quel momento in tanti piccoli centri, lontani 

dalle segreterie nazionali, ci fossero quadri socialisti e comunisti disponibili a unirsi ai gruppi e a 

tentare «vie originali». La responsabilità di quel fallimento, comunque, veniva da lui attribuita 

anche a quei cosiddetti «rivoluzionari» che rifiutarono sempre di collaborare con i partiti della 

sinistra storica
161

.    

Nel complesso, quindi, nelle città della provincia, a nord come a sud, solo raramente i gruppi erano 

percepiti come una minaccia. Al contrario, nei grandi centri urbani lo scenario cambiava 

completamente. 

Sul caso di Milano si è già visto come i dati sulla presenza delle organizzazioni extraparlamentari 

nei consigli di fabbrica e negli organismi dirigenti di alcuni sindacati avesse provocato allarme e 

sorpresa. Nelle scuole, dopo anni di dominio incontrastato del Movimento studentesco nato attorno 

alla Statale, un po’ tutti i gruppi si erano avvantaggiati del suo declino. Nel sindacato Scuola-CGIL 

l’organizzazione più forte era Avanguardia Operaia, che spiccava anche per essere quella che 

produceva la maggiore quantità di volantini, opuscoli e materiale propagandistico di vario tipo 

indirizzato a scuole e fabbriche. Di queste formazioni si rendeva nota la presenza particolarmente 

attiva nei campi dell’editoria e della cultura, con il fiorire di circoli culturali che spesso erano in 

realtà le sedi dei gruppi. La relazione di Petruccioli sul capoluogo lombardo segnalava, inoltre, con 

tono allarmato, un fenomeno nuovo, la comparsa dei Collettivi Politici Autonomi, dei quali si 

stentava a capire progetto e obiettivi politici per il mancato collegamento con gli altri gruppi
162

. 

Petruccioli richiamò l’attenzione su questi collettivi anche durante il seminario, ritenendo che il 

partito non avesse compreso l’effettiva espansione di quest’area, «un’area di estremismo 

provocatorio puro e semplice» che si stava diffondendo non solo a Milano, ma anche a Roma, 

Bologna, Firenze e in molte altre città italiane e di cui i collettivi avrebbero rappresentato soltanto la 

«punta emergente di un iceberg». Secondo Petruccioli era dalla galassia di Autonomia Operaia che 

potevano provenire i pericoli maggiori, per la promozione di azioni illegali e violente, per la sua 

frammentazione («questi focolai di guerriglia su base di autonomia, senza nessuna linea che non sia 

quello di acutizzare lo scontro, di determinare situazioni esplosive»), che la rendeva un fenomeno 
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sfuggente e con il quale, a differenza dei gruppi, sarebbe stato impossibile instaurare un qualunque 

tipo di rapporto. Petruccioli aveva seguito la nascita di quest’area, sapeva che molti dei suoi 

militanti provenivano dai servizi d’ordine di alcuni gruppi extraparlamentari e che se ne erano poi 

distaccati perché rifiutavano il nuovo percorso di organizzazione politica che, dalla loro visuale, li 

stava rendendo troppo simili ai partiti della sinistra tradizionale. 

La «politicizzazione dei gruppi», contrariamente a quanto sostenuto da molti dirigenti al seminario, 

non era vista con sfavore da Petruccioli. Per quanto riguardava la questione dell’estremismo, poi, 

invitava tutti a riflettere sul fatto che esso non fosse nato improvvisamente nel 1968. L’estremismo, 

dal suo punto di vista, aveva sempre fatto parte della storia del movimento operaio, e, perlomeno 

fino a venti anni prima, era stato parte integrante delle modalità d’azione dello stesso partito 

comunista. Il PCI, insomma, aggiungeva Petruccioli, avrebbe dovuto «mutare il proprio giudizio 

storico sull’estremismo, mettere in evidenza la componente politica dell’estremismo e i suoi 

mutamenti, ma in un processo che affonda le sue radici più lontane»
163

. 

Rispetto alle altre grandi città del nord Italia, Genova veniva indicata da Giulietto Chiesa come un 

caso anomalo per la forte presenza di Lotta Comunista, gruppo molto poco presente fuori dalla 

Liguria. Pur non superando i 500 attivisti, l’organizzazione aveva dodici sedi in città, tutte dislocate 

nei quartieri popolari e operai, dove aveva anche una tipografia che produceva moltissimo materiale 

propagandistico. La sua influenza, spiegava Chiesa, era aumentata da quando era riuscita a 

organizzare occupazioni di case popolari con 200 famiglie del sottoproletariato urbano o di 

immigrati. Lotta Comunista veniva definita «un’entità politica cittadina in grado di procurare 

fastidi» al partito comunista, contro il quale si sarebbe concentrata tutta la sua attività, non solo sul 

piano politico. Chiesa informava infatti di continue intimidazioni, aggressioni e anche pestaggi 

selvaggi contro i militanti del PCI, ma anche di Lotta Continua. Che si trattasse di 

un’organizzazione violenta era confermato dalla presenza di strutture paramilitari; il suo servizio 

d’ordine sarebbe stato composto da «picchiatori a tempo pieno» che, secondo Chiesa, avrebbero 

goduto della protezione della questura. Formazione nettamente più forte nel panorama 

dell’estremismo cittadino, non aveva contatti con gli altri gruppi nemmeno durante le 

manifestazioni antifasciste e sindacali. Proprio nel sindacato, poiché era presente con diversi 

membri nei Consigli di fabbrica di piccole e medie aziende, e anche di grandi fabbriche, 
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l’organizzazione aveva creato fortissime tensioni. Chiesa riferiva che, in seguito a ripetuti scontri 

tra il suo servizio d’ordine e quello dei sindacati, le tre confederazioni avevano chiesto a tutte le 

organizzazioni di categoria di espellere dai rispettivi organismi gli aderenti a questo gruppo. In 

nome dell’unità sindacale, però, avrebbe fatto resistenza la FIM, che si era opposta anche 

all’espulsione di uno dei leader di Lotta Comunista dal direttivo provinciale della FIOM. Secondo 

Chiesa, però, all’interno della CISL, non era soltanto la FIM ad avere «strane complicità» con 

questa organizzazione, del cui «anticomunismo», a suo dire, si sarebbe servita in fabbrica a proprio 

vantaggio
164

. 

Per quanto riguardava Roma, la federazione informava della presenza di una decina di gruppi. I più 

consistenti erano il PDUP per il comunismo (in fase di espansione), Lotta Continua (in forte calo, 

specialmente nelle scuole) e Avanguardia Operaia, che tuttavia, si scriveva, non aveva mai avuto  

una presenza significativa nella capitale. Come per Milano, anche qui c’era preoccupazione per la 

comparsa di collettivi riconducibili all’area di Autonomia Operaia. I più attivi sarebbero stati quelli 

del Policlinico e dell’Enel, più una serie di collettivi di quartiere, che adottavano «forme di lotta 

particolarmente violente», sviluppando azioni autonome di disturbo all’iniziativa dei sindacati. 

Delle organizzazioni più strutturate, sulla cui consistenza effettiva non si avevano dati precisi, si 

stimava che riuscissero a mobilitare fino a diecimila persone in occasione di manifestazioni 

sull’antimperialismo e sull’antifascismo. Sull’organizzazione di queste mobilitazioni da parte dei 

gruppi, la federazione romana registrava cambiamenti significativi, che non erano tuttavia accolti 

con favore e rappresentavano semmai argomento di polemica con i sindacati e con i socialisti: 

 

Su questo terreno, a Roma, siamo passati da una fase in cui l’iniziativa antifascista e 

antimperialista era promossa da uno schieramento unitario di gruppi, ad una fase in cui è 

diventata prevalente la ricerca di schieramenti unitari comprendenti il nostro partito e il PSI e 

caratterizzati in senso nettamente antidemocristiano. Agganci nel movimento sindacale e 

apertura da parte di settori del partito socialista consentono un qualche spazio di manovra a 

questo tipo di iniziative “unitarie” promosse dai gruppi
165

.  

 

Anche Chiaromonte, nella relazione introduttiva al seminario, aveva ammonito di fare molta 

attenzione ai contenuti di ogni piattaforma e iniziativa per evitare che il partito si trovasse «di fronte 

a fatti compiuti, nella scuola, nei movimenti antifascisti, nelle azioni sindacali e sociali». Il ripetersi 

di iniziative organizzate da schieramenti in linea con la «nuova opposizione» sostenuta dai gruppi, a 

lungo andare, sarebbe risultato contradditorio rispetto alla strategia comunista e avrebbe pertanto 
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rischiato di vanificare l’avvicinamento del PCI a quelle che venivano definite le componenti 

democratiche e antifasciste della Democrazia cristiana
166

. 

La federazione romana temeva soprattutto che, per il suo richiamo allo scontro fisico con i 

neofascisti, l’«antifascismo militante» delle organizzazioni consolidate potesse mettere in moto 

azioni «provocatorie» e aprire spazi a gruppi violenti come Lotta Comunista, Autonomia Operaia e 

Avanguardia Comunista: convocare proprie manifestazioni antifasciste nella stessa ora e nella 

stessa piazza in cui erano previste iniziative del Movimento sociale per impedirne l’agibilità 

politica, poteva innescare incidenti e disordini particolarmente gravi proprio a causa 

dell’inserimento di formazioni meno strutturate e più violente. 

La scuola restava il principale terreno di reclutamento dei gruppi, anche se di recente la loro 

egemonia era stata messa in discussione dai comitati unitari degli studenti. Sul terreno delle lotte 

sociali il quadro appariva piuttosto complesso. La federazione ribadiva la forte contrapposizione tra 

PCI e sindacati da una parte e organizzazioni extraparlamentari dall’altra sul tema delle 

autoriduzioni, promosse dalle seconde e decisamente osteggiate dai primi per il loro contenuto 

illegale, e in alternativa alle quali erano state promosse delle petizioni, ad esempio, sulle tariffe 

elettriche in seguito ai consistenti rincari dell’anno precedente. Contemporaneamente, però, le 

azioni di questi diversi soggetti andavano ad intrecciarsi. In primo luogo questo avveniva nei 

consigli di fabbrica e di zona, dove erano presenti il PdUP per il comunismo e Lotta Continua, che 

cercavano di spingere il movimento sindacale sulle loro posizioni attraverso ordini del giorno sulle 

autoriduzioni e sulle occupazioni delle case tesi a promuovere iniziative incompatibili con la linea 

ufficiale del PCI e del sindacato. Per quanto riguardava la questione abitativa, inoltre, esistevano 

degli «organismi di massa» controllati dai gruppi che sostenevano iniziative «autonome». A Roma 

il protagonista del movimento delle occupazioni era il Comitato di lotta per la casa, diretto da Lotta 

Continua, che, sottolineava la relazione, aveva «offerto ampi spazi anche all’iniziativa provocatoria 

di altri gruppi (Lotta Comunista, Autonomia Operaia) come nel caso della drammatica vicenda S. 

Basilio»
167

. Quelli di San Basilio e della Magliana erano due tra i comitati di lotta per la casa più 

noti a Roma, tramite i quali Lotta Continua aveva radicato la propria presenza nei quartieri popolari 

dopo le prime occupazioni della primavera del 1971 a Casalbruciato e Centocelle coordinate 

insieme a Potere Operaio
168

.  
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A Torino, il gruppo più consistente era Lotta Continua, che aveva una sede provinciale e 15 sezioni 

in tutta la provincia. Divisa in commissioni di lavoro (operai, studenti, donne, organizzazione, 

comitati antifascisti), la sua attività, portata avanti da alcune centinaia di militanti, a metà degli anni 

Settanta era ormai incentrata prevalentemente su scuole e caserme, dove riusciva ad esercitare una 

discreta influenza sui soldati di leva sia in città che in provincia. Nelle fabbriche manteneva 

l’intervento come gruppo in alcune sezioni della Fiat Mirafiori, della Michelin e in altre aziende più 

piccole, ma soprattutto poteva contare su una presenza ormai consolidata di suoi membri nei 

consigli di fabbrica e anche in qualche esecutivo. Una certa visibilità riusciva ancora a conservarla 

nelle manifestazioni sindacali, riuscendo ad «imporre alcuni dei suoi slogans», sostenuta dalle altre 

organizzazioni extraparlamentari, tutte presenti a Torino. In merito al rapporto con la federazione 

comunista, si scriveva che Lotta Continua avesse un rapporto «assai contraddittorio: unitario e teso 

ad evitare ogni rottura nel comitato antifascista, di tensione e di provocazione in rare occasioni». La 

federazione torinese spiegava questa ambivalenza a partire dalle divergenze tra il gruppo dirigente, 

che avrebbe compreso l’«inutilità di una linea drasticamente anti-PCI», e le frange più estreme della 

sua base, che, al contrario, avrebbero cercato una rottura con il partito comunista. Ad ogni modo, la 

federazione tendeva a presentare come buoni i rapporti con Lotta Continua: del gruppo si scriveva 

che fosse il meno settario e il «più disponibile ad un nostro condizionamento». Si rendeva noto che 

in tutta una serie di occasioni, da ultimo la campagna per il referendum sul divorzio, ci fosse stata 

una collaborazione attiva. E, pur nella consapevolezza che l’obiettivo fosse quello di condizionare il 

partito da sinistra, era vista con favore anche la sua linea a sostegno dell’ingresso del PCI nel 

governo
169

. 

A differenza di Lotta Continua, di Avanguardia Operaia si informava la Segreteria che essa non 

avrebbe fatto «alcuno sforzo per avere un rapporto corretto» con il partito, nonostante la 

partecipazione attiva alle manifestazioni sindacali unitarie e al comitato antifascista. La tendenza, 

comunque, era quella di relativizzare la presenza di Avanguardia Operaia a Torino, precisando che 

solo di recente, in seguito alla confluenza del Circolo Lenin, avesse iniziato ad avere una certa 

influenza tra studenti e sottoproletari – ma anche tra i metalmeccanici, contando su alcuni 

sindacalisti della FLM –, e che per il suo marcato radicalismo e «intellettualismo» non avrebbe 

avuto buoni rapporti nemmeno con gli altri gruppi. 

Per quanto riguardava le altre formazioni extraparlamentari, una certa ostilità, emersa anche nei 

resoconti di altre federazioni, era manifestata nei confronti del Manifesto che, si annotava, a Torino 

sarebbe stato «molto squalificato» per la «poca credibilità dei suoi quadri dirigenti», quasi tutti 

                                                                                                                                                                  
Del PdUP, invece, Avanguardia Operaia scriveva: «Per il PdUP c’è solo da rilevare la sua assenza cronica dalle lotte 

territoriali». 
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espulsi dal PCI. Di tutt’altro registro era il giudizio espresso sul PdUP, presente quasi 

esclusivamente nel sindacato (aveva quadri dirigenti nella CGIL ma soprattutto nella CISL), con il 

quale si scriveva esplicitamente che ci fossero buoni rapporti, mantenuti per il momento nonostante 

l’unificazione con il Manifesto. Anche queste ultime organizzazioni aderivano ai comitati 

antifascisti di tutta la provincia. Settari e fanatici erano invece definiti tutti gli altri: Lotta 

Comunista, Partito comunista marxista-leninista, IV Internazionale (alcuni dei suoi maggiori 

dirigenti se ne sarebbero allontanati per entrare nel PCI in quel periodo). 

Complessivamente, secondo la federazione, nell’ultimo anno l’influenza dei gruppi 

extraparlamentari era diminuita a Torino, come avrebbe attestato un drastico calo della 

mobilitazione di piazza
170

. Questo loro «indebolimento» avrebbe prodotto un duplice effetto: da una 

parte, era in corso un avvicinamento di alcune formazioni al partito comunista, nell’opinione di 

quest’ultimo motivato dal timore delle prime di restare isolate; dall’altra, come diretta conseguenza, 

si sarebbe compiuta una radicalizzazione, espressa attraverso azioni violente, dei settori più 

«fanatici», che accusavano Lotta Continua e PdUP di aver ceduto ad un compromesso con partito e 

sindacato, verso i quali i toni sarebbero diventati sempre più polemici
171

.  

Di questo percorso di avvicinamento di una parte della sinistra extraparlamentare al partito 

comunista a Torino, aveva parlato al seminario il segretario provinciale Iginio Ariemma, sollevando 

un vivace scambio di opinioni tra i dirigenti. Rileggendo la trascrizione del suo intervento, sembra 

che Ariemma fosse convinto dell’utilità di rafforzare il legame con alcune di quelle formazioni, ma, 

prevedendo di suscitare reazioni contrarie, aveva avanzato quella proposta con una certa cautela. Il 

segretario federale si era infatti fatto scudo delle affermazioni contenute nella relazione introduttiva 

di Chiaromonte, nel passaggio in cui egli aveva sostenuto che la crisi economica e sociale rendeva 

potenzialmente più pericolose le organizzazioni estremiste
172

, per dichiarare che secondo lui 

sarebbe stato un grosso sbaglio «combattere questi gruppi attraverso esorcismi, attraverso una 

chiusura settaria, una chiusura totale»
173

. Anche Ariemma pensava che, rispetto a qualche anno 

prima, i gruppi fossero attualmente più pericolosi per il partito e per la società italiana nel suo 

insieme, e non solo per il loro consolidamento organizzativo, ma soprattutto perché avrebbero 

potuto sfruttare la debolezza dimostrata dal mondo politico nell’affrontare la crisi economica e 

sociale per rendere la situazione ancora più esplosiva. Con questi gruppi, insomma, secondo 

Ariemma era necessario fare i conti, visto che ormai essi erano una «realtà del nostro paese», 
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avevano acquisito una base di massa, una base sociale ‒ specialmente tra gli operai, come aveva 

evidenziato anche la relazione di Borghini ‒ e una base culturale in alcuni ambienti cattolici e 

socialisti, che si traduceva in un peso elettorale che oscillava tra il due e il tre per cento, e quindi 

simile a quello di altri partiti italiani. 

Il problema, però, non si risolveva con l’«anatema», non era per questa via che i comunisti 

sarebbero riusciti ad emarginare i gruppi. Al contrario, sulla base della sua esperienza a Torino, un 

atteggiamento di chiusura avrebbe scatenato accese critiche nei confronti del PCI da parte di 

componenti socialiste, radicali, cattoliche e democratiche, e favorito quello che Ariemma riteneva 

essere il «processo più pericoloso», ovvero l’aggregazione tra queste componenti e la sinistra 

extraparlamentare. Il partito comunista, in altre parole, avrebbe potuto contenere la minaccia che 

veniva dai gruppi soltanto rafforzando la propria immagine di sostenitore della linea unitaria, 

l’unica considerata veramente democratica. A questo punto metteva tutti i presenti di fronte ad una 

scelta precisa
174

: 

 

Ecco, questo mi pare il problema fondamentale per sconfiggere questi gruppi, sorge, quindi, 

un problema che a me pare dobbiamo discutere in questo tipo di seminario: se i gruppi o uno 

di loro sono d’accordo sui nostri contenuti ‒ io lo esprimo in termini molto espliciti anche per 

suscitare evidentemente, la discussione, ma mi pare che fosse, tra l’altro già presente 

nell’introduzione ‒ sulle nostre forme di lotta, sugli schieramenti per portare avanti questi 

contenuti, un particolare contenuto, una particolare iniziativa, che atteggiamento dobbiamo 

avere verso questi tipi di gruppo? Dobbiamo respingerli oppure dobbiamo, evidentemente, 

farli parte di questo tipo di schieramento unitario?
175

 

 

Nella trascrizione della registrazione del dibattito non viene riportato il nome di chi ribatte: «Sono 

d’accordo sui contenuti, sugli schieramenti, ma il dilemma non esiste». Oltre alla replica di 

Ariemma, che ci tenne a puntualizzare che secondo lui il problema esisteva, si aggiunse quella di 

Pajetta: «Esiste sennò non avremmo fatto questo seminario se non ci fosse questo dilemma». 

Il clima in sala si stava probabilmente facendo più teso, perché quando Ariemma riprese la parola 

apparve più prudente:  

 

No, in teoria, secondo me, non esiste, se vogliamo essere coerenti fino in fondo noi non 

possiamo che accettarli, far parte del movimento unitario, nella pratica io credo che bisogna 

essere, invece, un pochino più prudenti; in teoria, certo, non esiste se sono d’accordo sui 

nostri contenuti, sulle forme di lotta, sugli schieramenti, etc., nella pratica, proprio perché 

esiste da parte loro un atteggiamento di tipo strumentale allora è evidente che il problema, 

secondo me, si pone e, tra l’altro, richiede da parte nostra, direi, tutta una serie di cautele ‒ e 

questo lo dico per esperienza ‒ che vanno tenute presenti
176

. 
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Ariemma incalzava, riportando l’esempio dell’organizzazione sindacale torinese. In occasione delle 

«assemblee aperte» promosse dal movimento operaio e dai partiti politici – un modello di 

assemblea presente non solo a Torino – i gruppi si sarebbero pienamente inseriti senza fare alcuna 

contestazione né sul tipo di assemblea indetta né sulla partecipazione, tra gli altri, di esponenti della 

DC, del PRI, del PSDI, del PLI. Era proprio in circostanze come questa che i funzionari locali si 

sentivano in difficoltà, erano combattuti tra permettere anche a queste forze di intervenire oppure 

impedire che prendessero la parola per non dare loro alcun riconoscimento politico formale. Un 

altro aspetto che faceva trasparire tutto il disagio provato dal segretario federale consisteva nel fatto 

che in questo tipo di assemblea i confini tra i diversi schieramenti molto spesso erano fluidi, al 

punto che, alla Fiat Mirafiori, uno di questi incontri avrebbe assunto le caratteristiche di un processo 

a tutte le forze politiche, PCI compreso, contro le quali si sarebbero alleate forze sindacali e forze 

extraparlamentari. Quella che avrebbe dovuto essere un’assemblea unitaria volta a costituire un 

blocco compatto di soggetti politici e sindacali contro la direzione aziendale della Fiat, aveva invece 

finito per esasperare le tensioni e le divisioni, e questo, secondo il segretario, in buona parte a causa 

della partecipazione strumentale dei gruppi. In estrema sintesi, pur mascherandolo da un invito a 

riflettere sulla questione, Ariemma ribadiva la tesi che le organizzazioni extraparlamentari 

andassero coinvolte e rese partecipi di un disegno unitario, sia pure con prudenza, cioè senza lasciar 

loro troppo spazio. Il problema si poneva in quel momento con la massima urgenza sul fronte 

elettorale
177

. Il segretario provinciale prevedeva che alle prossime elezioni amministrative i gruppi 

avrebbero raccolto qualche punto percentuale, abbastanza per permettere al Manifesto e al PdUP di 

ottenere un consigliere nel comune di Torino. Oltretutto, con un certo imbarazzo, Ariemma 

informava sul fatto che con questi ultimi erano in corso trattative per inserire alcuni loro esponenti 

nella lista del PCI, un’iniziativa che veniva attribuita alla sola sinistra extraparlamentare, come se i 

comunisti avessero in qualche modo subito le loro «avances»
178

.  

In ogni caso, sia pure tenendo presente tutti i rischi che un’operazione di questo tipo poteva 

comportare per il partito, si lasciava intendere che, almeno nei casi in cui esistevano le premesse, si 

dovesse fare lo sforzo di costruire percorsi unitari, se non altro perché, come aveva già spiegato, le 

organizzazioni estremiste avevano acquisito una «base reale». L’importanza di «recuperare» gli 

orientamenti estremisti, concludeva Ariemma, era direttamente collegata alla necessità di colmare il 

ritardo del PCI nel far comprendere e accettare a livello di base, nelle sezioni del partito, la strategia 
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del «compromesso storico», un punto sul quale secondo lui andavano fatti ancora passi avanti, così 

come il partito avrebbe dovuto superare paure e «timidezze» verso determinati gruppi
179

.  

Il contenimento della minaccia proveniente da queste organizzazioni, quindi, secondo la 

federazione di Torino, poteva avere successo soltanto attraverso il loro inserimento nello 

«schieramento unitario». Questa operazione, come è stato già accennato, avrebbe soprattutto 

permesso al PCI di bloccare l’avvicinamento tra alcune componenti socialiste e la sinistra 

extraparlamentare, che rischiava di indebolire e isolare i comunisti. La polemica con il PSI, su 

questo punto, era molto accesa. Restando a Torino, la federazione scriveva che il partito socialista 

aveva un atteggiamento «contraddittorio ed equivoco» nei confronti delle formazioni 

extraparlamentari, poiché non avrebbe perso occasione per sostenere le loro posizioni ogni volta che 

esse avanzano critiche verso il PCI. Ciò faceva sì che, non di rado, nel capoluogo piemontese si 

venisse a creare «un fronte unico tra gruppi, ACLI, PSI e forze terza-forziste» su questioni come 

l’antifascismo o la situazione cilena
180

.  

Molte altre federazioni segnalavano lo stesso problema, sebbene in questi casi i dirigenti, in linea 

con la posizione ufficiale, non dimostrassero alcun interesse per l’inserimento dei gruppi nel 

progetto politico del partito: specialmente là dove i rapporti tra il partito comunista e le 

organizzazioni extraparlamentari erano più tesi, i funzionari lamentavano che PSI e FGSI stessero 

cercando una sponda nei gruppi per delegittimare la proposta del «compromesso storico». 

I dirigenti toscani, ad esempio, scrivevano di essere «il bersaglio principale» del locale PdUP, che 

attorno alla critica al «compromesso storico» sarebbe riuscito a realizzare una convergenza con 

l’area del dissenso cattolico e con il partito socialista, che, fra tutte le forze politiche tradizionali, 

sarebbe stato quello che aveva più intensi rapporti con questa e con le altre organizzazioni 

extraparlamentari. Il quadro però non era omogeneo. In alcune città della regione, infatti, 

l’atteggiamento del PSI sarebbe stato meno «spregiudicato» e il partito avrebbe cercato di tenere a 

freno la federazione giovanile quando questa mostrava «troppe simpatie» per i gruppi estremisti; in 

altre, invece, la propensione a stabilire rapporti con queste formazioni sarebbe stata «netta»: si 

andava dal loro coinvolgimento nei comitati antifascisti e nelle manifestazioni unitarie ‒ che il PCI 

toscano non condivideva, preoccupato dalla eventuale rottura con la Democrazia cristiana ‒, fino 

all’adesione del PSI, come era avvenuto a Pistoia, alle «manifestazioni gruppettare». 

L’atteggiamento dei socialisti era spiegato con il timore di questi ultimi di essere «scavalcati» da un 

rapporto «positivo» tra PCI e DC all’interno del consiglio regionale, una considerazione che, come 

si vedrà meglio fra poco, non riguardava esclusivamente il caso toscano. Sta di fatto che il comitato 
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regionale diceva di sentirsi in forte difficoltà sia perché l’esigenza di mantenere uno stretto rapporto 

con i socialisti finiva per frenare l’iniziativa politica dei comunisti nel consiglio regionale sia perché 

le critiche mosse da destra e da sinistra nei confronti dell’«alternativa democratica» stavano creando 

un certo disagio nella base del partito
181

.  

Testimonianze simili provenivano da Imola
182

, Rovigo
183

, Cuneo, dove si scriveva che Lotta 

Continua, fra le cui fila figuravano molti giovani usciti dalla FGSI, avrebbe mantenuto sempre un 

rapporto privilegiato con il PSI, a favore del quale avrebbe dato indicazione di voto in diverse 

competizioni elettorali. Anche il Manifesto cuneese sarebbe stato un punto di appoggio del partito 

socialista, che, in generale, avrebbe cercato un «rapporto di intesa» con queste formazioni
184

. 

Resoconti analoghi venivano anche da Trento
185

 e Roma
186

, dove i socialisti avrebbero «agevolato» 

l’inserimento dei gruppi nelle manifestazioni sindacali unitarie, soprattutto quando questi vi 

partecipavano con un atteggiamento polemico nei confronti del PCI. Altri esempi ancora 

provenivano dal sud Italia, specialmente dalla Puglia
187

 e dalla Campania
188

.   

Per il seminario era stata redatta da Capelli un’apposita relazione su I socialisti e l’estremismo
189

. 

Qui l’atteggiamento del PSI e della FGSI era stato definito «mutevole»: secondo Capelli sarebbe 

stato difficile ricostruire il comportamento dei socialisti nei confronti dei gruppi della sinistra 

extraparlamentare perché né gli organismi dirigenti né esponenti di primo piano avrebbero espresso 
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giudizi ben definiti. Questa posizione fu duramente contestata da Alfredo Reichlin, secondo il 

quale, recentemente, Mancini, Landolfi e altri dirigenti avrebbero invece manifestato molto 

chiaramente l’intenzione di «utilizzare» i gruppi estremisti
190

. 

Ad ogni modo, la relazione di Capelli era basata sulla convinzione che i socialisti avessero 

compiuto frequenti mutamenti di linea. Secondo la sua ricostruzione, negli anni in cui faceva parte 

dei governi di centro-sinistra, il PSI non si sarebbe posto il problema in maniera specifica, 

limitandosi a presentare se stesso come il garante dei diritti democratici di tutti i cittadini all’interno 

della coalizione governativa. Con questo orientamento, quindi, tra il 1969 e il 1972, sarebbe 

intervenuto in difesa di operai, studenti, militanti delle organizzazioni extraparlamentari, di fronte a 

episodi riconducibili all’«ondata repressiva»
191

. In quegli anni, tuttavia, il PSI avrebbe lentamente 

iniziato ad interessarsi dei gruppi principalmente per due motivi: primo, nel biennio 1967-68 la 

FGSI era entrata in profonda crisi per il consistente passaggio di suoi quadri nel movimento 

studentesco e di conseguenza, dalla fine del 1969, il partito aveva avviato la ricerca di un rapporto 

con i gruppi estremisti, composti principalmente da giovani; secondo, per quanto se ne 

condannassero le azioni violente, la difesa di questi gruppi, anche quando non arrivava all’esplicita 

apertura fatta da Lombardi, avrebbe permesso ai socialisti di distinguersi dal PCI. Con l’aggravarsi 

della crisi del centro-sinistra e la formazione del governo Andreotti-Malagodi, nel PSI si sarebbe 

verificato un «evidente» mutamento di linea, testimoniato dalla «difesa a oltranza delle ragioni degli 

estremisti in tutti gli scontri» che questi avevano con la polizia in occasione delle mobilitazioni 

antifasciste e di protesta contro il governo, e dall’avvio di un «vero e proprio rapporto privilegiato» 

con alcune organizzazioni extraparlamentari, tanto da partecipare, in alcune province, alle loro 

manifestazioni contro il «fanfascismo». Complice, secondo Capelli, la percentuale molto bassa di 

voti fra i giovani alle elezioni del 1972, il partito socialista, riscoprendo la sua anima «libertaria», si 

sarebbe presentato come l’unico pronto a difendere i gruppi colpiti dalla «repressione condotta dal 

centrodestra», sfruttando la condanna espressa dai comunisti nei loro confronti per diventare il 

punto di riferimento delle organizzazioni extraparlamentari tra i partiti presenti in parlamento
192

.   

Questa interpretazione, che ha il difetto di presentare la posizione assunta da alcune componenti del 

PSI come se fosse la linea ufficiale di tutto il partito, trova tuttavia alcuni riscontri nelle relazioni 

dei prefetti. Nella primavera del 1973, ad esempio, una sezione socialista di Pavia organizzò 
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insieme a Lotta Continua un dibattito dal titolo esplicativo, Il governo Andreotti deve cadere. Un 

esponente locale appartenente alla corrente di Mancini, secondo quanto riportava il prefetto, 

avrebbe affermato che i socialisti erano «disposti all’unità di lotta con Lotta Continua», auspicando 

che a quella intesa aderissero tutte le forze di sinistra. Questo «esperimento» aveva già portato al 

PSI un primo successo: dopo vent’anni, il partito aveva conquistato la maggioranza 

nell’amministrazione provinciale di Pavia. Affinché questa collaborazione avesse un seguito, però, i 

socialisti avrebbero esortato i militanti di Lotta Continua ad abbandonare ogni forma di violenza, a 

rinunciare a velleitari progetti rivoluzionari, a portare avanti le proprie battaglie nell’ambito degli 

ordinamenti costituzionali. Da parte sua, un esponente pavese di Lotta Continua avrebbe spiegato  

che questa prima «intesa» con il PSI era stata determinata dal fatto che il gruppo si sentiva respinto 

dal PCI e dall’ANPI, sia a livello locale che nazionale. Il prefetto segnalava inoltre che questa 

iniziativa unitaria era stata fortemente criticata da altri socialisti della zona, preoccupati che Lotta 

Continua cercasse la protezione del PSI qualora fosse entrata in vigore la proposta del governo di 

mettere fuori legge tutte le formazioni extraparlamentari
193

. Si è già visto, poi, come le federazioni 

socialiste di tutto il paese avessero collaborato attivamente con Lotta Continua e il Manifesto nella 

campagna per la scarcerazione di Valpreda
194

.   

Tornando alla relazione, l’ennesima svolta, secondo Capelli, si sarebbe verificata nell’estate del 

1973, quando i socialisti assunsero nuovamente responsabilità di governo con la formazione 

dell’esecutivo guidato da Rumor. Da allora in avanti, l’atteggiamento del PSI sarebbe stato più 

cauto. Allo stesso tempo, però, i dirigenti del partito avrebbero trasformato la ricostituita FGSI in 

«un vero e proprio canale istituzionale dei rapporti tra socialisti e gruppi extraparlamentari». In 

sostanza, il PSI si sarebbe servito della sua federazione giovanile per mantenere saldo il 

collegamento con le organizzazioni extraparlamentari, basandolo sugli elementi comuni alle 

rispettive linee politiche: opposizione al «compromesso storico» e rivendicazione dell’«alternativa 

di sinistra»
195

.  

L’ipotesi di un’«alternativa socialista» all’egemonia della DC, che aveva guidato tutti i governi che 

si erano succeduti dal 1945 in poi, era stata riproposta da Lombardi all’indomani del referendum sul 

divorzio. Quel risultato aveva infatti dimostrato che il partito cattolico, per quanto forte, poteva 

essere messo in minoranza, e trovarsi il MSI come unico alleato, di fronte ad una battaglia per la 

modernizzazione del paese. Ciò si aggiungeva all’ondata di scandali esplosa in quegli anni che 

aveva fatto emergere corruzione e cattiva gestione delle risorse pubbliche. Alla necessità diventata 
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sempre più urgente di rinnovare il sistema politico, unita all’esigenza socialista di recuperare 

consensi, la corrente della sinistra socialista di Lombardi rispose con la proposta di una coalizione 

alternativa ai governi centristi o di centro-sinistra, un’alternativa di sinistra, appunto, fondata su uno 

schieramento formato da PCI, PSI, PSDI e PRI. Ma questo progetto politico, che andava nella 

direzione opposta al «compromesso storico», aveva come suo primo oppositore proprio il partito 

comunista, che di quella coalizione alternativa avrebbe dovuto rappresentare la forza egemone. 

Berlinguer, come si è già ricordato, era convinto che le sinistre non avrebbero potuto governare il 

paese neanche se avessero ottenuto il 51 per cento alle elezioni, e dunque contestava l’intero 

disegno di Lombardi perché avrebbe riproposto il problema della legittimazione dei comunisti nel 

sistema, avrebbe messo in allarme sia il Dipartimento di Stato statunitense che il Cremlino, avrebbe 

scatenato una campagna anticomunista da parte della destra, e anche della Democrazia cristiana
196

.  

Inoltre, la segreteria di De Martino non intendeva rinunciare al ruolo di cerniera tra comunisti e 

democristiani che il partito pensava di essersi ritagliato pochi anni prima con il lancio della formula 

degli «equilibri più avanzati». In realtà, secondo Marco Gervasoni, il segretario socialista pareva 

non essersi reso conto che Berlinguer avesse da tempo avviato un dialogo diretto con i 

democristiani, in particolare con Aldo Moro, che, a sua volta, con la «strategia dell’attenzione», 

aveva di fatto scavalcato la mediazione del PSI
197

. Nel complesso, i socialisti erano contrari al 

«compromesso storico» proprio perché questo progetto prevedeva di fatto due soli interlocutori, 

perché non lasciava spazio ad altri soggetti oltre al PCI e alla DC
198

. 

Il rischio che si compisse una saldatura tra una parte del partito socialista e i gruppi della sinistra 

extraparlamentare, i radicali, i cattolici del dissenso, era stato messo in evidenza da Chiaromonte 

nella relazione introduttiva e fu una questione a cui si richiamarono in molti durante il seminario. 

Per il dirigente napoletano, questa ipotesi non era del tutto irrealizzabile e costituiva una delle 

principali novità che i comunisti avrebbero dovuto affrontare con la massima urgenza. Intrecciato a 

questo, l’altro aspetto nuovo che preoccupava maggiormente Chiaromonte era rappresentato dai 

cambiamenti in corso nell’area estremista: la tendenza espressa dai gruppi a trasformarsi in partiti li 

rendeva soggetti profondamente diversi dal passato, perché adesso essi facevano realmente politica 

e cercavano di condizionare la linea politica del PCI, del PSI, del movimento operaio nel suo 

complesso. E soprattutto, erano alla ricerca di un riconoscimento politico da parte del PCI per 

accreditarsi di fronte all’elettorato di sinistra. 
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Sebbene la loro capacità di mobilitazione di massa sembrasse diminuita, essi, commentava 

Chiaromonte, si erano conquistati una presenza nel movimento dei lavoratori e in quello sindacale, 

e avevano saputo procurarsi appoggi e consensi nella sinistra italiana, specialmente, appunto, in una 

parte del PSI, nell’area radicale e in quella del dissenso cattolico. Destava allarme, insomma, il fatto 

che le principali organizzazioni extraparlamentari avessero ormai consolidato la loro presenza nella 

vita politica nazionale, avendo sedi e funzionari non solo nei grandi centri urbani, ma anche nelle 

province più periferiche, e potendo contare su alcune decine di migliaia di attivisti. Questo nuovo 

peso politico dell’area extraparlamentare era avvertito con grande apprensione.  

Chiaromonte scriveva che la «portata della pressione» dei gruppi nei confronti del partito era «non 

trascurabile»: questa pressione veniva avvertita nelle fabbriche, nelle scuole, nella preparazione e 

nel corso delle manifestazioni di massa, perfino nelle sezioni del partito, tutti luoghi in cui l’azione 

dei gruppi avrebbe tentato di spingere il PCI verso lotte e iniziative non condivise dai vertici 

comunisti. Anche attraverso la loro stampa, che aveva una diffusione altrettanto «non 

trascurabile»
199

, le formazioni extraparlamentari avrebbero fatto pressioni per provocare lo 

«spostamento» della politica comunista dalla prospettiva del «compromesso storico» a quella 

dell’«alternativa di sinistra», di una «nuova opposizione» intesa come primo passo per la 

realizzazione della «ristrutturazione della sinistra». 

Per quanto il dirigente napoletano lo presentasse come un «disegno velleitario», tuttavia si precisava 

anche che sarebbe stato uno sbaglio «sottovalutarne i pericoli». La situazione, in conclusione, 

veniva descritta come «assai grave e difficile», e la previsione era che in prospettiva si sarebbe 

aggravata ulteriormente
200

: 

 

Non credo che possiamo considerare queste cifre e questi fatti, come di poco conto. E’ 

questione che non possiamo limitarci a esorcizzare. Non basta l’esorcismo, e non conviene 

ignorarli. E’ questione di cui dobbiamo bene studiare e intendere le motivazioni e gli obiettivi 

politici, e di fronte alla quale dobbiamo sviluppare una lotta ferma, ma bene attenta, 

consapevole, intelligente perché da questa parte può venire, io ne sono convinto, un rischio 

grande per l’esplicarsi della nostra linea e per le sorti della nostra battaglia
201

. 

 

A tirare le fila delle due giornate di dibattito fu Giancarlo Pajetta. In vista del congresso di marzo e 

delle elezioni amministrative di giugno, il seminario aveva secondo lui rappresentato una 

importante occasione di riflessione: era arrivato il momento, spiegava, che il partito si domandasse 
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realmente in cosa consistesse e perché esistesse un movimento che si collocava alla sinistra del PCI. 

E inoltre, che i comunisti facessero una valutazione delle esperienze passate e decidessero quale 

atteggiamento assumere nei confronti di questo soggetto politico
202

. 

Come Chiaromonte, anche Pajetta sottolineava che le organizzazioni della sinistra 

extraparlamentare fossero ormai una «realtà», criticando quanti durante il seminario avevano 

cercato di ridimensionarne la portata. Era proprio a partire da questa consapevolezza che doveva 

essere condotta una attenta riflessione sul fenomeno. Poiché questi movimenti, secondo la sua 

analisi, rappresentavano «esigenze e fermenti di rinnovamento», era importante allora per prima 

cosa riconoscere che l’azione svolta dal partito per cercare di «recuperare» queste forze era stata 

tardiva. Occorreva «passare all’offensiva», impegnarsi cioè per comunicare in maniera più efficace 

quali fossero la linea politica e la strategia del PCI alle migliaia di giovani militanti di queste 

formazioni203, senza per questo cercare di ottenere dei risultati dai loro vertici, che molto 

difficilmente sarebbero stati disponibili a lasciarsi «conquistare». 

Pajetta riteneva che il partito avesse compiuto altri errori nell’atteggiamento tenuto verso la sinistra 

extraparlamentare e che fosse necessario porvi subito rimedio. Innanzitutto giudicava un errore aver 

dato poco spazio ai gruppi sulla stampa comunista e tacere delle «situazioni» in cui essi avevano 

«una certa prevalenza». Serviva una «svolta»: era necessario parlare di più delle formazioni 

estremiste sulla stampa, non avere paura di dare notizie sulle loro manifestazioni o sui loro 

congressi, perché, spiegava, «bisogna ricordarsi che anche se non le mettiamo sul giornale queste 

cose avvengono ugualmente, i gruppi esistono lo stesso; se indichiamo nelle cronache il numero dei 

partecipanti a tali manifestazioni in modo troppo riduttivo, non per questo li diminuiamo nei fatti, 

ma dimostriamo solo che la nostra stampa è scarsamente attendibile e autorevole»
204

. Per troppo 

tempo, insomma, i dirigenti comunisti avrebbero pensato che occuparsi dell’attività dei gruppi sulla 

propria stampa, entrare nel merito delle loro posizioni politiche, sarebbe equivalso ad una 

«concessione a gente con la quale non vale nemmeno la pena di discutere». Era un grave sbaglio per 

Pajetta, non era ignorandoli o «esorcizzandoli» che si poteva sperare di convincere tanti giovani e 

operai che li seguivano – ma anche impedire che una parte della propria base ne rimanesse 

suggestionata ‒ dell’«irrazionalità e assurdità» delle loro tesi. In sostanza, incalzava, andava 

superata la fase della «politica dello struzzo»
205

, essere più attivi nella ricerca dello scontro con 
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l’estremismo, non avere reticenze nel ribattere puntualmente alle tesi dei gruppi, chiedersi perché 

essi disponessero ogni giorno di quasi cinquantamila lettori e far passare il messaggio che le 

aggregazioni estremiste di sinistra fossero sempre spinte dall’«anticomunismo», anche quando 

cercavano di mascherarlo o nasconderlo
206

. 

Con questo cambio di rotta, proseguiva Pajetta, ci sarebbero anche state maggiori possibilità di 

convincere i socialisti a rinunciare alla proposta dell’«alternativa di sinistra», ad abbandonare 

«l’illusione di poter stabilire un rapporto con i gruppetti allo scopo di guadagnare degli spazi» nei 

confronti del PCI
207

, a non giocare più la carta dell’estremismo per fare concorrenza ai comunisti
208

. 

Ristabilire una convergenza, un rapporto unitario con i socialisti, era infatti fondamentale per la 

riuscita del progetto del «compromesso storico». Anche su questo aspetto, secondo Pajetta, il PCI 

doveva cambiare strategia, dimostrarsi meno rigido: «per costruire l’unità occorre che ognuno dei 

“contraenti” abbia un interesse concreto, reale. Se riduciamo la nostra concezione dell’unità alla 

accettazione pura e semplice, da parte degli altri, della nostra politica, invitiamo nei fatti gli altri a 

ricercare scorciatoie, a escogitare trucchi ai nostri danni»
209

.  

Per ultimo, Pajetta affrontò il nodo delle elezioni regionali. Pur specificando che non fosse quella la 

sede più opportuna per prendere decisioni definitive, escludeva tuttavia con certezza che ci 

sarebbero stati incontri con il PdUP o con gli altri gruppi per definire i termini della campagna 

elettorale. Contro di loro, aggiungeva, non si potevano più utilizzare gli argomenti utilizzati in 

passato, perché adesso essi avevano «una consistenza anche elettorale»
210

.  

In conclusione, con questo seminario, i vertici del PCI stabilirono in maniera definitiva quale fosse 

la posizione ufficiale da tenere nei confronti delle organizzazioni extraparlamentari. La molteplicità 

delle linee tenute dalle federazioni, i contatti quotidiani nei consigli di fabbrica e di zona, la 

partecipazione comune alle iniziative antifasciste, erano tutti elementi che avevano contribuito a 

determinare un quadro eterogeneo che era in evidente contraddizione con la linea del 

«compromesso storico». Durante il dibattito erano emerse posizioni meno intransigenti, disponibili 

a mantenere aperto un dialogo con queste formazioni, a valutare la possibilità di inserirle in uno 
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schieramento unitario, ma alla fine prevalse la linea della fermezza, dell’interruzione dei rapporti 

con questi soggetti. Ancora più che in passato, i gruppi erano percepiti come una presenza 

pericolosa perché stavano assumendo la fisionomia di partiti e perché, con un’organizzazione più 

solida, erano potenzialmente capaci di fare pressioni sul partito fino al punto di influenzarne 

l’orientamento politico. L’unica strada per impedire che rappresentassero un ostacolo alla 

realizzazione dell’accordo con la DC, a quel punto, parve quella di negare loro qualunque tipo di 

riconoscimento politico, in modo da indebolire la loro credibilità di fronte alle masse popolari.  
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IV.3 La cesura del 1976: la «grande avanzata», l’esaurimento dell’esperienza 

extraparlamentare e la radicalizzazione della violenza politica 
 

 

Le indicazioni di Pajetta relative alla necessità di dare più spazio ai gruppi della sinistra 

extraparlamentare sulla stampa del partito ebbero un riscontro immediato. Sull’«Unità» dell’8 

gennaio, un articolo non firmato dava conto dell’apertura del congresso di Lotta Continua entrando 

nel merito della relazione introduttiva presentata il giorno precedente, con commenti puntuali 

finalizzati ad evidenziare i punti di divergenza nelle analisi e nelle proposte politiche fra il gruppo e 

il partito comunista
211

.  

Che questa fosse ormai la strada intrapresa dal PCI è confermato anche dalla nota riservata inviata 

alla Segreteria da Gianfranco Borghini, che aveva partecipato al congresso. Al di là dell’analisi 

estremamente dettagliata sul processo di ridefinizione interna dell’organizzazione, ciò che è più 

interessante è la sua esortazione ad aprire un dibattito sulle riviste comuniste sulla piattaforma 

teorica di Lotta Continua, un atto ritenuto utile anche per arrivare ad un chiarimento con il PdUP 

per il comunismo e con alcune componenti della CISL. Oltretutto, concludeva Borghini, tenere alta 

la polemica sulle posizioni politiche di Lotta Continua, avrebbe incentivato il definitivo 

riposizionamento di questa formazione sul terreno del confronto politico, allontanandola, di 

conseguenza, sempre più dall’«avventurismo più pericoloso»
212

. 

Al pari degli altri gruppi della sinistra extraparlamentare, anche in Lotta Continua era stato avviato 

un percorso di ridefinizione politica ed organizzativa. Il primo congresso nazionale, che si svolse a 

Roma dal 7 al 12 gennaio 1975
213

, era stato indetto proprio per dotare l’organizzazione di una 

struttura più definita, da «partito». La mancanza di una «direzione politica centrale», di un 

coordinamento tra gli organismi centrali e quello periferici, era stato individuato dalla segreteria 

nazionale come uno dei principali punti deboli del gruppo. Di fronte alle grandi questioni della 

politica nazionale, ad esempio, fino ad allora ogni sede si era regolata in maniera autonoma. 

Secondo la segreteria, quindi, per prima cosa si doveva rendere omogenea l’organizzazione, 

chiarendo una volta per tutte funzioni e responsabilità del gruppo dirigente, sia a livello nazionale 
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che a livello locale, e procedere alla stesura di uno statuto
214

. Era arrivato il momento, insomma, di 

porre fine una volta per tutte allo «spontaneismo»
215

. 

Quell’appuntamento fu preceduto da un lungo ed articolato dibattito precongressuale che coinvolse 

le sedi diffuse sul territorio nazionale, chiamate ad eleggere i delegati per il congresso
216

 e a 

discutere dell’abbondante materiale preparato dalla segreteria e composto da documenti interni, 

relazioni e da una bozza di tesi divisa in capitoli che abbracciavano molte delle principali questioni 

della politica nazionale e internazionale
217

. 

I congressi provinciali di Lotta Continua erano stati seguiti con grande attenzione dalle prefetture e 

dalle questure di tutta Italia. Trattandosi di incontri riservati solo alle persone accreditate (militanti 

di Lotta Continua e di altri gruppi, questi ultimi intervenuti in qualità di osservatori), i rapporti 

inviati al ministero dell’Interno si basavano su informazioni ricevute da «fonti fiduciarie» o 

«confidenziali». Alle note di sintesi, fra loro piuttosto simili, furono talvolta allegate le relazioni 

introduttive
218

 o quelle redatte al termine dei dibattiti congressuali. In alcuni casi questi dibattiti 

furono particolarmente accesi, come a Firenze, dove si sarebbe consumato uno scontro tra alcuni 

dirigenti locali e le frange più «oltranziste» in merito al sostegno al PCI alle elezioni di giugno
219

. 

Un caso ancora diverso era quello di Pavia: qui era l’intera sede provinciale a contestare la linea 

della segreteria nazionale. La lunga relazione della sede pavese criticava infatti sia la campagna a 

favore dell’ingresso del PCI nel governo sia la scelta di costituire il partito in quel momento, perché 

contraddiceva l’impostazione tradizionale di Lotta Continua, secondo la quale la nascita del partito 

era intesa come il punto di arrivo di un processo partito dal «basso»
220

. 
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Con la stessa accuratezza, fu seguito il primo congresso nazionale, sul cui svolgimento dei lavori la 

questura di Roma teneva informato quasi quotidianamente il ministero dell’Interno. In merito alle 

divergenze interne, il questore rendeva noto che sarebbe stato soprattutto Marco Boato a cercare 

una mediazione tra coloro che erano favorevoli alla costituzione di Lotta Continua in partito e 

coloro che avrebbero invece voluto mantenere una struttura più fluida. Sui rapporti con il PCI, 

Boato avrebbe affermato che la linea della segreteria nazionale non equivaleva all’adesione al 

«riformismo di quel partito». Al contrario, essa avrebbe rappresentato il tentativo di «incidere 

positivamente» sul «riformismo» così da farne esplodere, dall’interno, le contraddizioni
221

.  

Sul significato della formula «PCI al governo» si era soffermato anche Adriano Sofri nella relazione 

introduttiva. Dando per scontata la crisi irreversibile della Democrazia cristiana, Sofri sosteneva che 

l’ipotesi più probabile fosse quella che, a breve, il partito comunista diventasse il perno di un nuovo 

schieramento governativo. Che il PCI potesse trasformarsi in un partito rivoluzionario era escluso. 

Al contrario, in base a questa visione, sarebbe stata proprio la sua presenza al governo a inasprire 

sia le contraddizioni interne al sistema politico sia quelle tra l’azione del PCI e le esigenze del 

«proletariato». Per il «partito rivoluzionario», secondo una sequenza di passaggi estremamente 

lineari, si sarebbero così aperti nuovi spazi, fino a che, gradualmente, avrebbe assunto la direzione 

politica delle masse popolari
222

. Questo scenario immaginato da Lotta Continua spiegava dunque 

perché il gruppo non condividesse la proposta delle altre organizzazioni extraparlamentari di 

presentarsi alle elezioni e puntasse invece alla vittoria del partito comunista, in quel momento 

l’unico ad avere la forza organizzativa e il consenso elettorale delle masse popolari necessari a 

battere la Democrazia cristiana e ad aprire una nuova fase politica
223

.  

Con il congresso, dunque, Lotta Continua, si dette una struttura tradizionale di partito. Lo statuto 

prevedeva che si entrasse nell’organizzazione attraverso una regolare iscrizione individuale (per la 

prima volta era dunque previsto il tesseramento), definiva una rigida struttura gerarchica e stabiliva 

che la «vita organizzativa del partito» fosse «regolata dal centralismo democratico»
224

.  

Oltre ai militanti che si sarebbero definitivamente allontanati, attratti da organizzazioni più radicali, 

come era avvenuto nei mesi precedenti a Milano
225

, anche fra coloro che decisero di restare, alcuni, 

molti anni più tardi, hanno ricordato quel congresso con amarezza. Giorgio Pietrostefani, ad 

esempio, ha sostenuto che l’esperienza di Lotta Continua, di fatto, si sarebbe conclusa a quel 

congresso e non a quello dell’anno successivo a Rimini: «Lotta continua non finì a Rimini nel ’76, 
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ma un anno e mezzo prima, al congresso di Roma. Sprecammo un’occasione, fotografammo il 

nostro passato anziché progettare il futuro. L’unica indicazione nuova che ne uscì, il voto al PCI, 

era un segno dell’inadeguatezza della nostra linea»
226

. 

Effettivamente, la strategia di Lotta Continua non aveva nessun riscontro nella situazione politica di 

quel momento. Due mesi più tardi, al XIV Congresso del PCI, Berlinguer avrebbe infatti 

confermato la proposta del «compromesso storico», ribadendo che la questione dell’ingresso del 

partito comunista nell’area di governo – ma si trattava di una formula di governo che preveda 

l’alleanza con socialisti e democristiani, dunque molto lontana da quella di Lotta Continua – fosse 

«decisiva» per «salvare la democrazia e per realizzare un generale rinnovamento della società e 

della vita pubblica»
227

. Tuttavia, poco tempo prima, Paolo Bufalini aveva precisato che questa 

strategia non prevedeva la partecipazione immediata dei comunisti nel governo. Si trattava piuttosto 

dell’invito a costruire una «piattaforma» che esprimesse la «consapevolezza della necessità di un 

mutamento dei rapporti di forza e del cambiamento degli attuali indirizzi politici della DC»
228

. 

Contemporaneamente, nella Democrazia cristiana, in forte difficoltà dopo la sconfitta del 

referendum sul divorzio, iniziarono a maturare riflessioni meno negative del passato rispetto alla 

proposta politica dei comunisti, per quanto, a livello ufficiale, si confermasse che la collocazione 

internazionale dell’Italia fosse incompatibile con una collaborazione di governo con il PCI. La 

prospettiva del «compromesso storico», ha osservato Agostino Giovagnoli, sembrava comunque 

lasciare alla DC più spazio dell’alternativa «laica» o «di sinistra» di radicali e socialisti
229

. Secondo 

Simona Colarizi, Aldo Moro avrebbe condiviso il ragionamento di fondo alla base del 

«compromesso storico», ma le resistenze interne al suo partito rispetto alla prospettiva di un 

accordo con i comunisti lo avrebbero costretto a muoversi con prudenza
230

. 

Fra comunisti e democristiani, in ogni caso, era in corso un avvicinamento sul terreno 

dell’antifascismo. In occasione del XXX anniversario della Resistenza, Moro, da poco succeduto a 

Rumor alla guida del governo, aveva più volte insistito su una solidarietà antifascista che includesse 

tutte le forze costituzionali, fermo restando le differenze. La sconfitta del fronte divorzista, 

aggiunge Giovagnoli, aveva rilanciato le ragioni dell’antifascismo. Molti esponenti democristiani 

avrebbero infatti sottolineato che l’antifascismo rappresentava una delle strade su cui cercare di 
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recuperare un rapporto con ceti medi molto cambiati rispetto a dieci o venti anni prima. Il richiamo 

all’antifascismo, quindi, si inseriva in una situazione di declino dell’influenza cattolica in Italia
231

. 

Una diversa percezione del pericolo proveniente dalla destra neofascista da parte della DC era 

iniziata nella primavera del 1974, con la strage di Brescia, anche se il governo aveva iniziato a 

muoversi con maggiore fermezza contro l’estremismo neofascista già dall’anno precedente
232

.  

A Brescia, il 28 maggio, durante una manifestazione antifascista organizzata dai sindacati nella 

centrale piazza della Loggia, lo scoppio di una bomba uccise otto persone. Furono indagati militanti 

di Ordine Nuovo, ma l’inchiesta approdò ben presto ad un vicolo cieco
233

. 

Soltanto un paio di mesi più tardi, la notte del 4 agosto, una bomba ad alto potenziale esplose sul 

treno Italicus, uccidendo dodici persone e ferendone quarantaquattro. Rumor, allora presidente del 

consiglio, avrebbe riconosciuto subito la matrice fascista di entrambi gli attentati. Nello stesso 

periodo, Taviani dichiarò superata la teoria degli opposti estremismi, indicando l’esistenza di un 

vero pericolo soprattutto a destra, un’opinione condivisa da molti altri esponenti democristiani, da 

Gui a Donat Cattin
234

. 

Fu dopo la strage di Brescia che Ferruccio Parri promosse una campagna per lo scioglimento del 

MSI a cui aderì tutta la sinistra extraparlamentare, mentre il PCI ne prese le distanze sia perché 

riteneva preferibile una presenza istituzionale dell’estrema destra, sia perché la messa fuori legge di 

partiti rappresentati in parlamento avrebbe potuto costituire un precedente pericoloso. Tuttavia, non 

solo fra gli esponenti dell’antifascismo di origine azionista e fra i socialisti, ma anche all’interno 

dello stesso partito comunista, erano in molti a condividere la posizione di Parri, secondo il quale, 

fare seriamente dell’antifascismo non significava organizzare convegni, ma prima di tutto togliere 

la copertura politica ai neofascisti
235

. 

Tutte le principali organizzazioni della sinistra extraparlamentare si impegnarono a fondo in questa 

campagna. A pochi giorni dalla strage di Brescia, al convegno nazionale operaio organizzato a 

Firenze, Lotta Continua sollecitò tutto il movimento sindacale a fare propria e a sostenere 

attivamente la parola d’ordine «Fuori legge il MSI»
236

. Molti sindacalisti, soprattutto del settore 

metalmeccanico, condivisero l’appello di Lotta Continua e delle altre formazioni extraparlamentari. 

Decine di consigli di fabbrica furono infatti tra i primi firmatari, insieme ai gruppi, della proposta di 
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legge di iniziativa popolare per lo scioglimento del Movimento sociale presentata alla corte di 

cassazione alla fine di giugno, un’iniziativa nata proprio come risposta alla strage di Brescia
237

. 

Le trasformazioni in corso nelle organizzazioni della sinistra extraparlamentare si riflettevano 

dunque anche sulle modalità con cui si manifestava l’«antifascismo militante»: non più solo 

mobilitazioni di piazza che prevedevano il ricorso ad azioni violente, ma anche l’utilizzo di 

strumenti riconducibili all’ambito istituzionale. Di fronte ad un cambiamento così evidente, i gruppi 

sentirono la necessità di fare delle precisazioni, in qualche modo, si potrebbe dire, di giustificarsi. 

Questo, più che per il PdUP per il comunismo
238

, valeva soprattutto per Lotta Continua e 

Avanguardia Operaia. L’altra organizzazione protagonista delle mobilitazioni più radicali dei primi 

anni Settanta, Potere Operaio, come si è visto, si era sciolta da tempo e molte delle sue componenti 

erano transitate nell’area dell’Autonomia Operaia. Avanguardia Operaia, ad esempio, in un articolo 

pubblicato alla fine del 1974, spiegava che essere fra i promotori della raccolta di firme per la messa 

fuori legge del MSI non significava «abbandonare l’antifascismo militante per scegliere un terreno 

legalitario». Al contrario, questa iniziativa veniva presentata come «la ratifica a livello delle 

istituzioni» di una intensa mobilitazione contro le organizzazioni neofasciste
239

. 

Anche un documento unitario firmato da Avanguardia Operaia, PdUP per il comunismo e Lotta 

Continua precisava che la campagna per la messa fuori legge del MSI fosse strettamente legata «ad 

una azione continua di antifascismo militante» che togliesse «ogni spazio politico, ideologico e 

anche fisico ai fascisti nelle fabbriche nei quartieri e nelle scuole»
240

. 

La raccolta di firme proseguì per l’intero anno, supportata da centinaia di iniziative in tutta Italia, 

solitamente promosse da comitati formati dalle locali sezioni delle formazioni extraparlamentari, di 

associazioni, di gruppi politici e di lavoratori, non solo operai ma anche dipendenti di aziende
241

.   

Uno di questi comitati, l’Appio-Tuscolano, a Roma, era nato per iniziativa dell’ANPI della zona 

Appia, la cui sede era il punto di riferimento del quartiere per la raccolta di firme. Del comitato 
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Appio-Tuscolano per la messa fuori legge del MSI facevano parte organizzazioni del quartiere, 

collettivi, sedi dei gruppi extraparlamentari e anche la locale sezione del PSI
242

.  

Nella primavera del 1975, un «volantone» firmato dalle tre principali organizzazioni 

extraparlamentari, Lega dei comunisti, Soccorso Rosso, sezione romana di Magistratura 

democratica, informava che alla campagna avevano aderito oltre 350 consigli di fabbrica e centinaia 

di assemblee studentesche, comitati, consigli comunali. Le firme raccolte, era scritto, erano 

migliaia, ma non si erano ancora raggiunte le cinquantamila necessarie
243

.  

Come veniva specificato nell’abbondante materiale propagandistico prodotto a sostegno della 

campagna, questa iniziativa era strettamente legata alla lotta contro il governo Moro, contro le 

ristrutturazioni aziendali, contro il fermo di polizia. La Democrazia cristiana era duramente 

attaccata, al punto da denunciarne la presunta connivenza con le violenze neofasciste
244

. 

Al di là dei rapporti solitamente conflittuali con i gruppi ‒ quanto a meno a livello di vertice ‒ 

sarebbe bastata anche solo questa loro presa di posizione così dura nei confronti della DC per 

convincere i comunisti, in quel momento, a non aderire alla campagna. La sinistra 

extraparlamentare cercava di forzare i dirigenti di PCI e PSI a prendere una posizione, ad esporsi 

sul fatto di appoggiare o meno la proposta di legge per lo scioglimento del MSI, facendo leva sul 

consenso che l’iniziativa aveva raccolto da parte di Terracini
245

 e di altri dirigenti politici e 

sindacali, fra i militanti di quei partiti
246

, e, in linea generale, fra i cittadini che partecipavano da 

anni alle mobilitazioni antifasciste. Erano gli stessi, scriveva Avanguardia Operaia, che il giorno dei 

funerali delle vittime della strage di Brescia avevano fischiato Leone e Rumor
247

.  

Nel gennaio 1975, a Roma, il comitato promotore costituito dalla sezione romana di Magistratura 

democratica, PdUP per il comunismo, Avanguardia Operaia, Lotta Continua, e altre organizzazioni 

della sinistra extraparlamentare, aveva inviato una lettera a Berlinguer per informarlo di una 

iniziativa al cinema Brancaccio organizzata per raccogliere le firme per la petizione. La lettera si 
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concludeva con «Contiamo sulla presenza di una rappresentanza del Pci e su di una adesione del 

partito alla campagna»
248

. 

La campagna per lo scioglimento del MSI è un esempio di quelle iniziative riportate al Seminario 

sull’estremismo in cui il PCI sentiva la pressione dei gruppi finalizzata a «spostarlo» su posizioni 

radicali, ad influire sul suo asse politico. In una nota riservata del 30 gennaio
249

, Mauro Tognoni 

comunicava che la segreteria di Lotta Continua aveva chiesto, anche a nome degli altri gruppi, un 

incontro con la Segreteria del partito. Non si trattava di un caso isolato. Al contrario, spiegava il 

dirigente, da tempo i gruppi stavano cercando di organizzare iniziative comuni, inviando richieste a 

PCI, PSI e sindacati. Con tono allarmato aggiungeva «e qualche risultato lo stanno ottenendo». 

Sulla base delle notizie ricevute da alcune federazioni, Tognoni riferiva che a Trento il PSI e la 

FLM avevano dato la propria adesione alla campagna per lo scioglimento del MSI, che a Milano i 

socialisti erano divisi sull’opportunità di farlo, che a Empoli fosse stata una sezione del PCI ad 

aderire. Episodi isolati, certo, ma sufficientemente preoccupanti da far sottolineare a Tognoni che il 

partito avrebbe dovuto far subito chiarezza in merito alla sua posizione e renderla nota attraverso 

articoli su «Rinascita» e sull’«Unità», anche per arginare le strumentalizzazioni che di quegli 

episodi facevano i gruppi
250

. 

I vertici del partito comunista, si è detto, erano contrari allo scioglimento del MSI. Essi ritenevano 

più opportuno contrastare il fenomeno del neofascismo attraverso la vigilanza, la richiesta di 

perquisizioni e di chiusura delle sedi delle organizzazioni neofasciste, il divieto delle loro 

manifestazioni, l’accelerazione dei processi contro esponenti del MSI e contro gli autori di pestaggi 

e aggressioni. Secondo i dirigenti comunisti, il Movimento sociale era già abbastanza isolato e in 

crisi
251

, quello che semmai veniva percepito come un problema era, da una parte, l’atteggiamento di 

chiusura di Fanfani nei loro confronti e, dall’altra, la «prospettiva di alleanza a sinistra con obiettivi 

devianti propugnata dai gruppi estremisti». Le notizie frammentate che arrivavano sulle adesioni 

alla campagna per lo scioglimento del MSI, fra l’altro, imponevano alla Segreteria di incontrare 

urgentemente i funzionari delle federazioni e dei comitati regionali
252

. Ad ogni modo, le inchieste 
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sul fascismo condotte nelle regioni
253

, le numerose iniziative per le celebrazioni del XXX 

anniversario della Resistenza, gli scioperi e le manifestazioni unitarie antifasciste, la crescita della 

rete dei Comitati unitari che vedevano anche l’adesione della DC, erano tutti elementi che 

rafforzavano nei vertici del PCI la convinzione che la strada giusta da percorrere fosse ancora una 

volta quella della mobilitazione condivisa con tutti i partiti democratici
254

.  

A partire dalla primavera del 1975, infatti, il PCI fu impegnato nella raccolta di firme per la 

«petizione popolare per la difesa dell’ordine democratico», che era stata lanciata il 7 marzo a 

Milano dal locale Comitato di coordinamento permanente antifascista nel corso di una 

manifestazione e alla quale avevano aderito i comitati unitari di tutta Italia
255

. L’appello era stato 

lanciato anche dell’equivalente comitato di Roma
256

 e dall’ANPI, che già nel 1973 aveva promosso 

una petizione per «responsabilizzare il Parlamento attorno al grave problema dello squadrismo 

fiancheggiatore della Destra Nazionale e del MSI», ma in quel caso non c’era stata una risposta 

altrettanto energica da parte delle forze politiche
257

. 

Due anni più tardi, invece, partiti, sindacati e associazioni partigiane organizzarono un’ampia 

mobilitazione nelle fabbriche, nei luoghi di lavoro, nelle scuole, nei quartieri, con l’obiettivo di 

raccogliere un milione di firme
258

. Fondamentalmente, nella petizione si chiedevano misure contro 

«la violenza e la criminalità fascista», la piena utilizzazione delle leggi dello Stato per colpire 

«l’eversione squadrista», che fossero celebrati rapidamente i processi per le stragi, per gli atti di 

terrorismo e di violenza, e per i fatti attinenti alla tentata ricostruzione del «partito fascista»
259

. 

L’iniziativa superò di gran lunga le aspettative: al Senato, il 25 luglio, furono depositate due milioni 

di firme
260

. Nell’articolo dell’«Unità» che ne dava notizia, erano chiamate in causa non soltanto le 

«bande nere», ma anche il MSI, nel quale esse avrebbero trovato «copertura ed avallo». Si chiedeva 

infatti di procedere contro i «caporioni del MSI»
261

. 
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In sostanza, il PCI si appellava alle istituzioni dello Stato affinché venissero presi provvedimenti 

contro personalità del MSI ritenute coinvolte a vario titolo nelle azioni violente dei neofascisti. 

Tuttavia, a differenza della petizione promossa dalla sinistra extraparlamentare, non si chiedeva di 

mettere fuori legge il Movimento sociale perché questo avrebbe potuto costituire un pericoloso 

precedente. Del resto, bisogna tener presente che il PCI non aveva ancora acquisito una piena 

legittimazione nel sistema politico e che la paura del «golpe», che era stata così viva per tutti gli 

anni Sessanta, aveva conosciuto un nuovo picco dopo i fatti cileni.  

Infine, dal punto di vista dei vertici comunisti, il sostegno dato a primavera a questa campagna, che 

arrivava con un anno di ritardo rispetto a quella per lo scioglimento del MSI, poteva essere 

funzionale anche a riprendere il pieno controllo su quella parte della base che era stata attratta 

dall’iniziativa delle organizzazioni extraparlamentari, un’operazione quanto mai utile alla vigilia 

delle elezioni regionali e amministrative del giugno 1975. 

Sul consenso manifestato almeno da una parte della base comunista e socialista nei confronti 

dell’iniziativa dei gruppi, aveva sicuramente pesato il clima di aspra violenza dei primi mesi di 

quell’anno. A partire dall’inizio di gennaio, infatti, si erano verificati quotidianamente attentati o 

episodi violenti di matrice neofascista soprattutto a Milano, Roma e Napoli.  

Il PCI seguì scrupolosamente l’andamento del fenomeno. Ogni mese, infatti, l’Ufficio Antifascismo 

redigeva un rapporto dettagliato su «Attentati, provocazioni, arresti e condanne di fascisti», un 

lavoro che procedeva parallelamente al monitoraggio delle «Iniziative e manifestazioni 

antifasciste». Per quanto riguarda quest’ultimo, i resoconti, che erano solitamente abbastanza brevi, 

riportavano mese per mese le iniziative organizzate in tutto il territorio nazionale dai comitati 

unitari antifascisti, comprese quelle per il XXX anniversario della Resistenza, e informavano 

sull’andamento della raccolta delle firme a sostegno della petizione
262

. Ad aprile, in concomitanza 

con le celebrazioni per la Liberazione, furono organizzati dibattiti nelle scuole, convegni, 

conferenze, proiezioni di film, mostre, oltre a manifestazioni di piazza. La maggior parte di queste 

iniziative aveva riguardato grandi e piccoli centri dell’Italia settentrionale e centrale; nel sud, 

invece, l’unica città attiva fu Napoli, seguita da Bari, Messina e Cagliari
263

.  

Le relazioni in merito alle violenze neofasciste erano molto più circostanziate. Secondo quanto 

riportava Alva Bucci, curatrice di tutti i resoconti prodotti dall’Ufficio Antifascismo, tra gennaio e 

febbraio, ogni giorno a Roma, Napoli e Milano, studenti, giovani comunisti, socialisti, cattolici e 

delle organizzazioni della sinistra extraparlamentare, venivano aggrediti, picchiati brutalmente, 

feriti con armi da taglio, da gruppi di neofascisti. Delle aggressioni furono vittime anche operai e 
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pensionati. Sedi del PCI e delle formazioni della sinistra extraparlamentare, ma anche della polizia, 

erano state oggetto di attentati dinamitardi o incendiari. Anche in molte altre città del centro-nord, 

fra le quali Torino, venivano segnalati attentati a tralicci dell’alta tensione e alle linee ferroviarie, 

atti vandalici contro lapidi partigiane, esplosioni di colpi di fucile da caccia contro abitazioni.  

Di fronte al ripetersi di questi episodi, c’erano stati alcuni arresti per possesso di armi improprie, 

detenzione di esplosivi e per aggressioni violente
264

.  

A marzo la tensione salì ulteriormente. Ad una riunione della Segreteria, Luigi Petroselli, che 

sarebbe diventato sindaco di Roma quattro anni più tardi, informava che, a seguito di scontri fra 

missini, estremisti di sinistra e il gruppo di «via dei Volsci» a margine del processo per i fatti di 

Primavalle, incidenti provocati da neofascisti si erano ripetuti in diversi quartieri della città, 

raggiungendo «punte intollerabili». Servivano, secondo Petroselli, misure più incisive per 

contrastare il fenomeno, ma governo, forze dell’ordine, e in particolare la Questura di Roma, 

parevano essere in forte ritardo
265

. 

Roma era la città in cui venivano registrati la maggior parte degli episodi violenti, che avevano 

avuto una ulteriore impennata dopo l’uccisione dello studente greco Miki Mantakas: per i gravi 

disordini che si erano verificati ai suoi funerali, ventitre militanti del MSI erano stati denunciati. 

Ogni giorno venivano compiute aggressioni e si ripetevano lanci di bottiglie incendiarie contro sedi 

del PCI e del PSI di varie zone della città. Tuttavia, a marzo, attentati e violenze si registravano  

ormai in tutta Italia. In quelle settimane il caso più grave riguardò Milano, dove alcuni aderenti di 

Avanguardia Operaia aggredirono Sergio Ramelli
266

, giovane militante di destra che sarebbe morto 

un mese e mezzo più tardi. Per quanto aggressioni mirate di questo tipo sarebbero rimaste 

un’eccezione nella sinistra extraparlamentare, quella uccisione, ha osservato Fabrizio Billi, era 

sintomatica del clima di scontro generalizzato e della tendenza alla militarizzazione dei servizi 

d’ordine dei gruppi di sinistra
267

.  

La radicalizzazione della violenza toccò l’apice durante quelle che negli ambienti di sinistra saranno 

ricordate come le «giornate di aprile»: tre giorni di scontri, aggressioni, violenze in varie città, che, 

ha commentato Marco Scavino, sembrarono far precipitare il paese in un clima di totale 

ingovernabilità
268

. Presumibilmente per vendicare la morte di Ramelli, a Milano, un noto 

neofascista uccise a colpi di pistola Claudio Varalli, giovanissimo militante del Movimento 
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lavoratori per il socialismo
269

. Il giorno successivo, il 17 aprile, mentre si svolgeva uno sciopero 

generale nelle fabbriche e scuole, si verificarono incidenti gravissimi, durante i quali rimase ucciso 

Giovanni Zibecchi, travolto da un automezzo della polizia
270

. Nel capoluogo lombardo, 

manifestazioni di piazza caratterizzate da una carica fortissima di aggressività verbale e fisica 

sarebbero andate avanti per giorni
271

. 

Contemporaneamente, a Torino, veniva ucciso da una guardia giurata Tonino Micciché, militante 

operaio di Lotta Continua che aveva guidato l’occupazione delle case popolari nel quartiere 

periferico della Falchera. Al corteo funebre, ha ricordato Giovanni De Luna, accanto agli abitanti 

del quartiere e a militanti e simpatizzanti della sinistra extraparlamentare, figuravano gli operai di 

Mirafiori, le rappresentanze di tutti i consigli di fabbrica, esponenti del PCI, del PSI e di altre forze 

politiche istituzionali, per un totale di oltre diecimila persone. Si trattava di quello stesso 

schieramento unitario, aggiunge De Luna, che a Torino era rappresentato dal comitato 

antifascista
272

.  

Il giorno seguente, il 18 aprile, scioperi e manifestazioni antifasciste attraversarono l’intero paese, 

facendo registrare ulteriori episodi violenti, anche per il duro intervento delle forze dell’ordine
273

. A 

Firenze rimase ucciso Rodolfo Boschi, un giovane operaio iscritto al partito comunista, raggiunto 

da un colpo di pistola esploso, secondo diverse testimonianze, da un agente in borghese dell’Ufficio 

politico
274

. La cronaca dell’«Unità» riportava che ai funerali avrebbero partecipato ottantamila 

persone
275

.  

In merito alle violenze di questo periodo, a partire dalla «selvaggia uccisione del giovane Claudio 

Varalli», la Direzione del PCI rivolse un appello alle masse studentesche e giovanili perché 

intensificassero la vigilanza «contro ogni provocazione», impegnandosi ad isolare «le tendenze – 

tuttora presenti nei gruppi estremisti – alla ricerca dello scontro fisico, alle ritorsioni violente, 

all’avventurismo»
276

. Oltre a voler evidenziare una presunta netta distinzione tra movimento e 

gruppi, in questo comunicato non si tenevano presenti né le differenze esistenti tra le organizzazioni 

strutturate né quelle fra queste ultime e le frange più violente riconducibili alla galassia 
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dell’Autonomia
277

, col chiaro intento di far passare come «violente» tutte le espressioni politiche 

che si ponevano alla sinistra del partito comunista.  

Eppure, proprio in quei giorni, in occasione di un incontro tra dirigenti del PCI e del PdUP per il 

comunismo, Miniati aveva dato rassicurazioni riguardo al fatto che la sua organizzazione non aveva 

alcuna intenzione di disturbare i comizi della DC e del MSI. Nel caso in cui, però, nelle zone del 

paese con una forte tradizione antifascista, fossero stati sindacati e partiti di sinistra a lanciare una 

mobilitazione di massa per impedire ad alcuni «caporioni fascisti» di parlare, allora il PdUP sarebbe 

stato in questo schieramento
278

. 

In più, nella risoluzione della Direzione si scriveva anche che la carenza, da parte dello Stato, di una 

azione capace di «debellare il terrorismo e la violenza fascista» sarebbe derivata dalla rottura, 

consumatasi a suo tempo, dell’unità delle forze antifasciste, dall’assunzione dell’anticomunismo e 

dalla divisione fra le forze popolari che avrebbero ispirato la politica di governo della DC, che «per 

calcolo elettorale e di potere», per salvare la sua credibilità, avrebbe ostacolato iniziative tese allo 

sviluppo di un «civile confronto» e di «ampie intese», strumenti «indispensabili per far fronte alle 

più acute esigenze del paese»
279

.   

In quei giorni il PCI fece forti pressioni sulla DC ‒ e sul presidente del consiglio Moro in 

particolare, incontrato da una delegazione di parlamentari comunisti ‒ perché il governo assumesse 

un indirizzo politico più netto in senso «antifascista e democratico»
280

. Sulla stampa del partito e 

nelle manifestazioni di piazza, i dirigenti comunisti non esitarono ad incolpare la Democrazia 

cristiana dell’attuale disordine diffuso nel paese per «lo spazio lasciato all’eversione fascista, per gli 

squilibri sociali non sanati e incancreniti, per l’inefficienza in cui è stato trascinato l’apparato statale 

in tanti campi»
281

.   

L’atteggiamento contraddittorio del PCI non poteva che confondere la sua base: al pari dei gruppi, 

si lanciavano accuse molto pesanti ai danni della DC, ma, allo stesso tempo, per acquisire una 

legittimazione dal partito di maggioranza, si prendevano le distanze dai primi, sia pure portando 

avanti una battaglia che aveva più di un punto di convergenza con quella della sinistra 

extraparlamentare. In un clima esasperato dalle violenze neofasciste, non stupisce che militanti del 

PCI condividessero alcune iniziative con le organizzazioni extraparlamentari, come quella sulla 
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campagna per lo scioglimento del MSI. Oltretutto il PCI, per quanto presentasse quelle formazioni 

come anticomuniste ed estremiste, così come era stato ribadito al seminario di gennaio, continuò ad 

intervenire in loro difesa di fronte ad episodi «repressivi». Quando, ad esempio, la prima settimana 

di maggio, furono perquisite varie sedi di Lotta Continua e di Avanguardia Operaia, con tanto di 

sequestro di documenti politici e degli elenchi degli iscritti, «l’Unità» scrisse che si trattava di un 

«atto grave» e che queste misure generavano preoccupazione
282

. Il fatto che quando si scriveva di 

temere che queste azioni potessero «dar luogo a pericolosi arbitrii» il primo pensiero andasse molto 

probabilmente alle proprie sedi, non toglie che la denuncia per la repressione subita dai gruppi 

favorisse un clima di vicinanza a livello di base, come si sarebbe verificato anche riguardo alle leggi 

sull’ordine pubblico, rispetto alle quali, nella sostanza, le riserve dei vertici del PCI coincidevano 

con quelle espresse dalle organizzazioni della sinistra extraparlamentare. 

La radicalizzazione della violenza di piazza dette un’accelerazione all’approvazione delle leggi 

sull’ordine pubblico che reintroducevano il fermo giudiziario, raddoppiavano i termini di 

carcerazione preventiva e ampliavano l’uso delle armi da parte della polizia
283

. Nel dibattito che 

precedette e accompagnò l’approvazione della «legge Reale» ‒ dal nome del ministro della 

Giustizia, il repubblicano Oronzo Reale ‒ le formazioni della sinistra extraparlamentare 

organizzarono un’ampia mobilitazione, che andava ad intrecciarsi alla campagna per lo 

scioglimento del MSI. I gruppi sostennero con un intenso attivismo l’appello contro le leggi speciali 

sull’ordine pubblico attorno al quale si erano raccolti giuristi, magistrati, intellettuali, esponenti 

delle forze politiche e sindacali
284

.   

Lotta Continua, il Partito di Unità Proletaria per il comunismo e Avanguardia Operaia inviarono un 

appello al PCI e al PSI perché cercassero di bloccarne l’iter parlamentare e perché confluissero 

nello schieramento unitario antifascista che si era andato formando in quelle settimane. In sostanza, 

i gruppi erano alla ricerca di un’unità d’azione con tutte le forze politiche e sindacali della sinistra 

per ampliare una mobilitazione che assumesse caratteri sempre più «di massa»
285

. 
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Il PCI prese tempo. Ancora a metà aprile, in una nota riservata per la Segreteria, Tognoni invitava i 

dirigenti del partito a formulare urgentemente una linea chiara sui problemi dell’ordine pubblico e 

sul disegno di legge. Di nuovo i vertici comunisti sentivano la pressione dei gruppi per le loro 

iniziative antifasciste, una questione sulla quale Tognoni sollecitava a muoversi rapidamente per 

«evitare improvvisazioni»
286

.  

Alla fine il PCI, come era del resto prevedibile, rifiutò la strada dell’azione unitaria all’interno di 

uno schieramento in cui fossero presenti anche le organizzazioni extraparlamentari e scelse quella 

della battaglia parlamentare. La Segreteria dispose che i gruppi parlamentari presentassero alcuni 

emendamenti per modificare la legge
287

, riservandosi la decisione sul voto finale in relazione agli 

«sviluppi della situazione politica»
288

. Intanto veniva stabilito che sull’«Unità» fosse portata avanti 

una dura polemica sia con la DC
289

 che con la sinistra extraparlamentare. Il primo maggio fu 

pubblicato un corsivo in cui veniva difesa la linea del partito contro la decisione di personalità 

politiche, sindacalisti, magistrati, docenti, giornalisti, di sottoscrivere l’appello contro la legge Reale 

sull’ordine pubblico. Pur comprendendo le ragioni che avevano spinto ad aderire a quell’iniziativa e 

condividendo le medesime preoccupazioni, il PCI criticava duramente il testo dell’appello per la sua 

«esasperazione e unilateralità di giudizio»
290

. 

L’appello contro la legge Reale creò un piccolo terremoto all’interno del PCI. Il giorno dopo la 

pubblicazione del corsivo sull’«Unità», fu fatto un richiamo formale a Bruno Trentin e a Sergio 

Garavini per aver firmato l’appello senza essersi prima consultati con i dirigenti del partito
291

.  

La vicenda riapriva la questione dell’autonomia dei sindacati dai partiti, che di fatto, almeno per 

quello che riguardava i comunisti, non era mai stata del tutto risolta, come era emerso anche durante 

il Seminario sull’estremismo. Nella lettera di risposta, Garavini volle infatti per prima cosa 

sottolineare la differenza esistente tra le iniziative strettamente di partito e quelle espresse da 

schieramenti più ampi, unitari. In questi ultimi casi l’autonomia di giudizio non poteva essere messa 
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in discussione, oltretutto di fronte ad un’iniziativa che secondo Garavini non era, nella sostanza, in 

contrasto con la posizione del PCI:  

 

La nostra stessa politica unitaria, per questo suo carattere distintivo, propone che l’unità si 

faccia tenendo conto delle posizioni degli altri, anche se dirlo in linea di principio è più facile 

che farlo concretamente. Nel caso specifico, mi ha guidato l’intento di contribuire a sostenere, 

con uno schieramento abbastanza vasto, l’azione sulla legge Reale, che andava delineandosi 

verso il significato politico generale della proposta di legge, come in direzione della modifica 

in punti concreti importanti del progetto iniziale.  Ora non mi sembra che, al di là di 

interpretazioni strumentali, l’appello, che ho firmato con tale intento, fosse radicalmente 

diverso dalla posizione espressa dal Partito, che ci ha portato a votare contro la legge nel 

contesto di una azione per ottenerne modifiche concrete. L’appello poteva certamente essere 

meglio calibrato e più equilibrato, soprattutto sul giudizio generale sulla legge e sul suo 

significato. Ma credo che in proposito venga anche a presentarsi una questione generale di 

metodo, che riguarda la necessità della iniziativa del Partito. Nel caso specifico, voglio dire 

che quando riteniamo di dovere esprimere la nostra opposizione ad una legge, dalla tribuna di 

un giudizio negativo ma non drammatizzante e con l’intento di ottenere modifiche parziali ma 

significative, c’è pure sempre bisogno di una nostra iniziativa larga nel paese, che sottolinei i 

nostri motivi di opposizione, con una pressione politica che viene dalle masse e da personalità 

qualificate. In questo senso vi sono stati dei limiti nella nostra azione sulla legge Reale ed 

anche per questi limiti è stato difficile calibrare ed equilibrare l’appello che ho sottoscritto
292

.  

 

Piuttosto simile nei toni e nei contenuti, anche la lettera di risposta di Trentin rivendicava 

l’autonomia dei dirigenti sindacali nel potersi esprimere su problemi di carattere generale senza 

dover prima «ricorrere ad una verifica in sede di partito». Era stata soprattutto la mancanza di 

chiarezza sulla posizione che il PCI intendeva assumere sulla legge Reale, secondo il segretario 

della FIOM, a lasciare spazio a «interpretazioni» personali, cosa che, al contrario, non si era 

verificata ad esempio nel caso della campagna per la messa fuori legge del MSI. In sostanza, 

Trentin invitata la Direzione del PCI a riflettere sul fatto che se c’era intenzione di contrapporsi ad 

un’iniziativa che nei contenuti non presentava elementi di divergenza con le convinzioni del partito, 

si sarebbe almeno dovuto provvedere a far circolare con maggiore tempestività quale fosse la linea 

da adottare. Era stata proprio la «coincidenza» dei contenuti a spingere Trentin a sottoscrivere 

l’appello, come lui stesso spiegava:   

 

Prima di tutto, confesso di non avere trovato nella sostanza dell’appello da me sottoscritto una 

divergenza rilevante con quelle che ritenevo essere le posizioni del Partito sulle questioni 

dell’ordine pubblico. La forma dell’appello e i suoi accenti potevano essere diversi, ma questo 

è un problema che si pone in molte circostanze come sai; anche per i documenti che noi 

facciamo sottoscrivere o approvare da altri, su temi di particolare importanza per noi. (E non 

sono mancati episodi di questo genere nella FLM, anche in questi ultimi mesi). Ho tenuto a 

verificare che infatti acciocché il testo dell’appello nella sua critica al disegno di legge 

sull’ordine pubblico, fosse limitato alle contestazioni di punti specifici e non fondato su di 
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una generica opposizione ad esso, pur essendo convinto (come sempre abbiamo ribadito come 

Partito) che non sono tanto necessarie oggi, nuove leggi per combattere il fascismo e le 

provocazioni quanto una reale volontà politica. E mi è sembrato che l’invito a respingere il 

testo di legge, illuminato da questi specifici richiami, fosse del tutto coerente con l’azione per 

modificarlo sostanzialmente in questi stessi punti. Quanto a questi ultimi, le informazioni che 

io avevo attinto dalla lettura non solo del disegno di legge (nella sua formulazione iniziale) 

ma del giornale del nostro Partito mi avevano convinto che esisteva una sostanziale 

coincidenza fra i rilievi critici mossi dai giuristi e magistrati che avevano steso l’appello e le 

proposte di modifica avanzate dal nostro Partito e ‒ in parte ‒ dal Partito Socialista. […] 

Debbo ancora aggiungere che la lettura del discorso di Malagugini e di quello di Berlinguer 

alla Camera, hanno accresciuto le mie perplessità sulla esistenza di serie divergenze o di 

«forzature» come dice il corsivo dell’Unità: alcuni giudizi in essi contenuti sui singoli punti 

incriminati mi sembrano infatti se non identici, molto convergenti; e questo malgrado le 

modifiche nel frattempo ottenute per iniziativa dei nostri compagni parlamentari. Permangono 

quindi in me delle sincere perplessità sull’entità delle divergenze; al di là delle farneticanti e 

in alcuni casi ignobili interpretazioni di certi gruppi
293

. 

 

A dibattito parlamentare avviato
294

, si intensificarono gli appelli dei gruppi extraparlamentari 

affinché comunisti e socialisti intervenissero per non far passare le leggi sull’ordine pubblico. Alla 

Camera il testo era stato approvato dai socialisti (un «atteggiamento suicida» secondo i gruppi), 

mentre il PCI, pur avendo votato contro, dal loro punto di vista, non sarebbe stato abbastanza 

incisivo. Quello che veniva giudicato di estrema gravità era che la legge, che, si diceva, veniva 

«spacciata per antifascista», fosse passata anche con i voti del MSI
295

. Poiché restavano ancora 

pochi giorni prima che decadessero i termini entro i quali la legge doveva essere approvata, Lotta 

Continua, il PdUP per il comunismo e anche alcune federazioni socialiste (in controtendenza 

rispetto alla linea ufficiale del partito) si appellarono ai senatori di PCI e PSI perché prendessero 

tutti la parola nel dibattito in aula. Sarebbe bastato questo per impedire che la legge venisse 

approvata: 

  

E’ dovere dei senatori del PCI e del PSI bloccare la legge, raccogliendo la spinta popolare di 

massa che si è espressa nella petizione contro le leggi speciali sottoscritta, tra gli altri, da 

Parri, Basso, dai tre segretari della FLM, Trentin, Bentivoglio e Benvenuto, dalla CGIL-

CISL-UIL di Trento, Torino, Venezia e Milano, da centinaia di consigli di fabbrica, da 

Magistratura Democratica, da sezioni e intere federazioni del PCI e del PSI, da partigiani e 

uomini di cultura. […] tutti gli operai sanno che queste leggi non verranno usate per colpire i 

fascisti, ma per arrestare, come è avvenuto in questi giorni, gli 8 braccianti di Cagliari, per 

perquisire le sedi del PDUP, A.O. e Lotta Continua, per arrestare i soldati antifascisti e 

liberare Miceli. LE CENTINAIA DI MIGLIAIA DI ANTIFASCISTI CHE SCENDONO IN 

PIAZZA HANNO CHIARO CHE L’UNICA LEGGE SULL’ORDINE PUBBLICO DA 
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APPROVARE E’ LA MESSA AL BANDO DEL MSI-DN E LA CHIUSURA DEI COVI 

FASCISTI
296

. 

 

Il PCI avrebbe votato contro anche al Senato. Nell’intervento conclusivo, Paolo Bufalini spiegò che 

la legge, che era stata pensata per «colpire meglio la criminalità e la violenza politica, in particolare 

la violenza fascista», era sì stata migliorata, ma continuava ad avere «elementi negativi, gravi, 

preoccupanti, pericolosi»
297

. Per lo stesso motivo il PCI confermò il voto contrario anche quando la 

legge era tornata alla Camera per l’approvazione finale
298

.  

In quelle stesse settimane le forze politiche erano impegnate nella campagna elettorale per le 

elezioni regionali e amministrative. A differenza di quanto aveva preannunciato Pajetta al 

Seminario sull’estremismo, dirigenti del PCI si incontrarono con quelli del PdUP per il comunismo 

in seguito ad una richiesta di quest’ultimo. Miniati e Magri avevano inviato alla metà di aprile una 

lettera alla Segreteria del PCI nella quale chiedevano un incontro per «discutere alcuni problemi 

della prossima campagna elettorale». Nella sostanza, i due dirigenti spiegavano che il PdUP per il 

comunismo si sarebbe presentato, da solo o con altre organizzazioni, solamente dove non c’era 

pericolo di una dispersione di voti, dando invece indicazione di appoggiare il PCI in tutti gli altri 

casi. Essi confermavano tuttavia che l’obiettivo finale restava quello della costruzione di 

un’«alternativa di sinistra», e pertanto, ovunque se ne presentassero le condizioni, il loro sforzo era 

stato indirizzato a comporre liste unitarie con tutti i partiti della sinistra, compreso quello 

comunista, che tuttavia, specialmente nei comuni maggiori, come a Bologna, aveva negato la 

propria adesione, ritenendola inopportuna. Il PdUP per il comunismo, insomma, cercava di 

riproporre accordi, anche senza che la notizia venisse diffusa, almeno nei contesti più piccoli, sia 

con il PCI che con il PSI, al quale era stata inviata un’analoga richiesta. In linea generale, non si 

rinunciava all’idea che fosse possibile una collaborazione, in modo da evitare che la campagna 

elettorale fosse condotta all’insegna dell’inasprimento delle tensioni fra le diverse espressioni della 

sinistra
299

. 

Piero Pieralli, incaricato dalla Segreteria del PCI di «stabilire un contatto con un esponente del 

PdUP»
300

, discusse di eventuali accordi con Miniati. Con la componente proveniente dal Manifesto 

i rapporti erano infatti ancora piuttosto tesi, sebbene da parte di questi ultimi sembrava ci fosse 
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l’intenzione di superare vecchi rancori
301

. Quello che emerge dalla relazione di Pirelli è che fossero 

in corso trattative in moltissimi comuni, specialmente in quelli al di sotto dei cinquemila abitanti
302

. 

Nel complesso, il gruppo di Magri e Miniati avrebbe presentato liste insieme ad Avanguardia 

Operaia in Lombardia e in Campania, ma non in Piemonte, Liguria, Abruzzo, Lucania, Puglia, e 

probabilmente neanche in Veneto. Qui e a Roma, Pieralli aveva avuto l’impressione che i dirigenti 

del gruppo incontrassero le maggiori difficoltà a convincere tutta l’organizzazione, e soprattutto i 

militanti più giovani, ad adottare una linea «più responsabile, di minore scontro con il PCI»
303

. 

Ricomposte le iniziali divisioni interne, il PdUP per il comunismo decise di presentarsi alle elezioni 

insieme ad Avanguardia Operaia sotto la lista Democrazia Proletaria
304

. In questa fase non aderì 

Lotta Continua. L’indicazione di voto per il PCI fu momentaneamente messa in discussione a causa 

dell’opposizione dei comunisti alla mobilitazione contro la legge Reale. Tuttavia, poiché l’obiettivo 

principale del gruppo di Sofri restava quello di provocare «la crisi del regime democristiano», alla 

fine fu confermata la strategia del «PCI al governo»
305

. 

Anche i trotskisti, in forte polemica con Democrazia Proletaria, invitavano i propri militanti a votare 

il partito comunista per favorire la formazione di giunte di sinistra, primo passo, dal loro punto di 

vista, per la nascita di un «governo di sinistra» composto da PCI, PSI, sinistra cattolica e da tutte le 

altre espressioni politiche del movimento operaio
306

. Questa scelta marcava una netta continuità con 

il passato. I trotskisti aderenti alla IV Internazionale avevano infatti offerto il proprio sostegno al 

PCI anche in occasione delle precedenti elezioni regionali e amministrative – con la richiesta che 

alcuni loro dirigenti venissero inseriti nelle liste comuniste
307

 – e alle politiche del 1972
308

. 

Il partito comunista si preparava da tempo a questo appuntamento elettorale. Fin dall’autunno del 

1973, la Direzione aveva sollecitato le federazioni a mobilitarsi in vista delle elezioni 
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amministrative e regionali, cominciando da subito ad indire i congressi di tutte le sezioni e le cellule 

comuniste e ad organizzare un’intensa propaganda che puntasse ad un maggior radicamento del 

partito fra i giovani e nelle fabbriche
309

.  

A partire dagli scandali sulla corruzione e sulla cattiva gestione delle risorse pubbliche, la 

campagna elettorale del partito comunista fu centrata sul tema della moralità in politica. In linea con 

la proposta del «compromesso storico», era insistente anche l’appello alla costruzione di 

schieramenti unitari. Nel complesso, si trattava di un messaggio non privo di contraddizioni. 

Berlinguer, infatti, sosteneva che servissero «amministrazioni locali oneste, capaci e unitarie»
310

, 

che segnassero la rottura del monopolio del potere della DC, causa dei principali «guasti» che 

avevano colpito la società italiana
311

. Per accreditarsi agli occhi di cittadini che non erano abituali 

elettori del PCI, intervenendo nei comizi organizzati in varie città d’Italia, mise più volte a 

confronto le amministrazioni guidate dai comunisti insieme ad altre forze politiche in Emilia e in 

Toscana, «esempio di stabilità, di coerenza programmatica, di unità popolare, di efficienza e di 

ordine» con quelle in mano alla DC e ai suoi alleati, che, secondo questa visuale, avrebbero al 

contrario espresso «governi instabili, formule incoerenti, una politica di incertezza e di abbandono, 

di corruzione e di divisione», con il risultato di aggravare sensibilmente la crisi economica e 

sociale. Facendo leva proprio sul tema della crisi e sulla necessità di un forte rinnovamento, il 

segretario del PCI, alla linea della contrapposizione frontale che avrebbero rilanciato i 

democristiani, proponeva in alternativa «l’intesa e la collaborazione tra le forze popolari e 

democratiche […] senza più limitazioni pregiudiziali». A cominciare dalle regioni, dalle province e 

dai comuni, la strada della «larga intesa» veniva indicata da Berlinguer come l’unica possibilità per 

far uscire il paese dalla crisi
312

. Il partito comunista proponeva insomma se stesso come l’unica 

forza politica capace di dar voce alla volontà di rinnovamento, di progresso e di unità che sarebbe 

venuta dalle masse popolari
313

. 

Tuttavia, nel pieno della più grave recessione economica del dopoguerra, ormai anche molti settori 

economici ed industriali del paese iniziarono a valutare la proposta del «compromesso storico» 
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come l’unica strada possibile per tentare una stabilizzazione moderata, mentre fra le forze politiche 

anche il PRI pareva guardare con favore all’accordo con i comunisti
314

. 

Fra i socialisti, l’«entusiasmo alternativista» non era più circoscritto ai soli lombardiani. La strategia 

di De Martino che proponeva il PSI come un ponte con i comunisti, hanno osservato Simona 

Colarizi e Marco Gervasoni, non era di per sé in contraddizione con l’«alternativa di sinistra» di 

Lombardi, che tuttavia, nonostante il riaccendersi dello scontro tra DC e PCI durante la campagna 

elettorale, non pareva avere grandi possibilità di successo. Oltretutto, i messaggi contraddittori dei 

dirigenti socialisti durante la campagna elettorale, che oscillavano tra dure polemiche e ricerche di 

dialogo sia con i democristiani che con i comunisti, indebolirono l’identità del PSI agli occhi degli 

elettori. La confusione nella comunicazione socialista derivava in primo luogo dal fatto che essi non 

potevano opporsi apertamente al «compromesso storico» per non rompere i rapporti con il PCI, ma, 

allo stesso tempo, questa prospettiva era temuta perché avrebbe ridotto il partito socialista a forza 

marginale sullo scacchiere politico
315

.  

Il malcontento diffuso tra i cittadini fu raccolto dal PCI, che balzava dal 27,9 per cento delle 

precedenti regionali al 33,4. Si rafforzava anche il PSI, che passava dal 10,4 al 12 per cento. Fatta 

eccezione per i repubblicani che mantenevano le loro posizioni, tutti gli altri calavano di poco, 

compresa la DC, che scendeva dal 37,8 al 35,5 per cento. Il risultato confermava l’esito del 

referendum sul divorzio: si restringeva il margine della legittimazione della DC come partito di 

governo di maggioranza relativa e, in termini di rappresentanza sociale, si indeboliva la sua pretesa 

interclassista
316

.  

DC e PCI erano divisi soltanto da due punti di percentuale, rispetto ai dieci delle precedenti 

elezioni. Il partito comunista, inoltre, registrava l’aumento più sostenuto nelle regioni del nord, 

dove il «grande balzo» toccava quasi il dieci per cento. Per Berlinguer quel risultato rappresentava 

prima di tutto la sconfitta dell’«anticomunismo»
317

. 

In tutte le maggiori città italiane, come Torino, Milano, Bologna, Firenze, Roma, Napoli, i 

comunisti formarono giunte di sinistra con i socialisti e talvolta anche con socialdemocratici e 

repubblicani. Su quel risultato avevano pesato il referendum sul divorzio, il discreto che circondava 

i governi di centro-sinistra – nonostante il programma riformatore portato avanti soprattutto dai 

socialisti avesse introdotto profonde innovazioni giuridiche e civili: statuto dei lavoratori, legge sul 

divorzio, istituzione delle regioni, nuovo diritto di famiglia –, l’esplosione, tra il 1971 e il 1974, di 

scandali legati alla corruzione che avevano investito in primo luogo la Democrazia cristiana. 

                                                 
314

 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992 cit., pp. 618-620 
315

 S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il partito socialista e la crisi della Repubblica, Laterza, Roma-

Bari, 2005, pp. 4-11 
316

 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992 cit., p. 623 
317

 F. Barbagallo, Enrico Berlinguer cit., p. 231 



287 

 

L’insistenza nel presentarsi come il «partito degli onesti» aveva premiato il PCI. Influirono 

sicuramente anche l’europeismo sempre più marcato di Berlinguer
318

 e il suo graduale distacco da 

Mosca, sebbene all’interno di un percorso di revisione ideologica rimasto incompiuto. Gli elettori 

che avevano votato per il PCI, infatti, chiedevano soprattutto cambiamenti e riforme ad un partito 

che si era ormai «socialdemocraticizzato» e che dunque non spaventava più una larga parte dei ceti 

medi e della borghesia intellettuale. In questi settori, il PCI veniva adesso percepito come una forza 

politica riformista, rispettosa delle regole democratiche e immune dalla corruzione dilagante negli 

altri partiti
319

. 

Anche le liste collegate al PdUP per il Comunismo, ad Avanguardia Operaia o al cartello di 

Democrazia Proletaria ottennero risultati piuttosto soddisfacenti, riuscendo a far eleggere non solo 

un buon numero di consiglieri comunali e provinciali, ma anche alcuni consiglieri regionali in 

Lombardia, Emilia Romagna, Marche, Toscana, Lazio, Campania e Calabria
320

. 

All’interno della Democrazia cristiana, la duplice sconfitta del 1974 e 1975 innescò l’esigenza di 

una rapida sostituzione del segretario. Pur animate da orientamenti contrastanti, quasi tutte le 

componenti della DC finirono per convergere sull’elezione di Benigno Zaccagnini, candidato 

proposto da Moro, che, grazie alla sua grande tensione morale, riuscì a recuperare al partito un 

consenso messo fortemente a rischio negli ultimi anni
321

.  

Secondo alcune testimonianze di ex militanti di Lotta Continua di Torino, il risultato delle elezioni 

amministrative mutò profondamente i rapporti con il PCI. Giovanni De Luna ha raccontato che 

pochi mesi dopo il voto finirono le consultazioni periodiche con la federazione comunista. Il 

neosindaco Diego Novelli e Piero Fassino avrebbero detto allo stesso De Luna e a Marco Revelli: 

«Voi avete ancora in piedi l’occupazione delle case alla Falchera e a Volvera. Ora sistemiamo 

queste due situazioni e poi basta, fra noi e voi non ci sarà più alcun tipo di rapporto»
322

. 

L’improvvisa chiusura del PCI, prosegue De Luna, avrebbe condizionato negativamente i percorsi 

di entrambi: Lotta Continua, sottratta di una parte della propria identità, sarebbe rifluita nel 

movimento; il PCI avrebbe perso la sua funzione di ponte fra impulsi sociali e istituzioni, 

approdando alla paralisi dei governi di solidarietà nazionale
323

. Anche secondo Peppino Ortoleva 

l’atteggiamento del partito comunista cambiò bruscamente, con ricadute drammatiche sulla 
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successiva storia dell’area extraparlamentare: «il Partito comunista italiano, contrariamente a quello 

francese, aveva sempre rifiutato di chiudere tutte le porte alla nuova sinistra. Sarà stata tattica, ma il 

dialogo l’ha sempre tenuto aperto, e noi abbiamo saputo farne uso. La tragedia del Settantasette è 

nata dal fatto che il PCI sbarrò le porte di colpo, favorendo l’involuzione di quel che era rimasto 

della nuova sinistra, e tagliano fuori anche noi»
324

.  

In realtà, come si è visto, la decisione di interrompere i rapporti con la sinistra «estremista» era 

maturata al seminario di gennaio, non era una conseguenza del risultato elettorale. Tuttavia, senza 

con questo attribuire al PCI la responsabilità delle dinamiche che si sono sviluppate nell’area 

extraparlamentare, aver rifiutato di riconoscere i gruppi come interlocutori politici ne avrebbe 

sicuramente favorito l’involuzione.  

In occasione delle elezioni anticipate del 1976, Lotta Continua compì l’ultima di una lunga serie di 

svolte. Dopo le amministrative dell’anno precedente, i suoi dirigenti erano convinti di aver raccolto 

maggiori consensi fra i lavoratori e di aver conquistato una parte della base del PCI grazie al 

costante attivismo su temi come le autoriduzioni e la disoccupazione. A questo, dal loro punto di 

vista, si sarebbe aggiunta anche la delusione diffusa fra le massi popolari, che non si sarebbero più 

sentite rappresentate dai partiti della sinistra presenti in parlamento a causa del loro «revisionismo».  

Che fossero realmente convinti di godere di un più ampio consenso fra gli strati popolari o che, 

piuttosto, temessero di restare isolati per il processo di aggregazione in corso fra le altre forze 

extraparlamentari
325

, sta di fatto che per i vertici del gruppo era giunto il momento di decidere se 

continuare a condurre la battaglia politica all’esterno delle istituzioni oppure cambiare strategia e 

proseguire quella lotta entrando in parlamento con propri candidati. Ad un’assemblea pubblica 

organizzata a Siena a febbraio, Guido Viale cercò di convincere i militanti dell’organizzazione che 

il movimento fosse pronto per affrontare la prova delle elezioni. Il dirigente nazionale propose 

quindi all’assemblea di non far più affluire i voti di Lotta Continua al PCI, ma di mandare propri 

rappresentanti in parlamento per portare avanti la lotta all’interno delle istituzioni insieme alle altre 

organizzazioni della sinistra «rivoluzionaria», con l’obiettivo finale di formare un «governo delle 

sinistre» alternativo al sistema politico attuale. Con le elezioni vicine, anche Avanguardia Operaia e 

il PdUP cercarono di forzare i tempi per superare le divergenze e poter presentare all’elettorato un 

programma unitario di tutta la sinistra «rivoluzionaria»
326

.  
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Lotta Continua, quindi, abbandonò la formula del «PCI al governo» e decise di aderire al cartello di 

Democrazia Proletaria. Il comune proposito di compattarsi in uno schieramento unitario che 

contribuisse al sostanziale avanzamento della sinistra italiana ‒ tanto da immaginare che avrebbe 

raggiunto il 51%, con il conseguente superamento della DC da parte del PCI ‒, non bastava ad 

eliminare del tutto le dissonanze tra le principali organizzazioni della sinistra extraparlamentare. 

Innanzitutto, la componente proveniente dal Manifesto accettò l’ingresso di Lotta Continua soltanto 

dopo una difficile mediazione portata avanti da Avanguardia Operaia e dagli ex esponenti del 

PdUP. Ma soprattutto, ha sottolineato Diego Giachetti, erano ancora forti le differenze negli 

obiettivi che ciascuno di questi gruppi si poneva: il PdUP per il comunismo puntava ad un risultato 

tale da poter condizionare il PCI; Lotta Continua si proponeva la «gestione proletaria» del 

vagheggiato 51% dei voti alla sinistra; Avanguardia Operaia sarebbe stata interessata soprattutto a 

ritagliarsi il ruolo di cerniera tra le prime due per rafforzare il suo progetto di ricomposizione 

dell’area della sinistra «rivoluzionaria»
327

. Con l’1,5 per cento e l’elezione di sei deputati, il 

risultato di Democrazia Proletaria fu accolto con grande delusione, tanto da determinare una crisi 

irreversibile dell’intero progetto politico
328

.  

La delusione fu amplificata dal mancato obiettivo del 51 per cento alla sinistra, a cui si aggiungeva 

il recupero di consensi a favore della DC, che, con il 38,7 per cento, poteva nuovamente imporsi 

come il partito di maggioranza relativa al termine di una campagna elettorale in cui lo scontro con i 

comunisti aveva richiamato i toni del 1948. Il PSI perdeva quanto recentemente acquisito e tornava 

ai livelli del 1972, i più bassi della sua storia. Per quanto riguarda i partiti minori, il PRI confermava 

i suoi voti, mentre calavano il PSDI e soprattutto il PLI. Anche il MSI retrocedeva. Per il PCI, che 

andava al 34,4 per cento, le elezioni del 1976 segnarono un grande successo
329

, che confermava la 

sua capacità di attrazione nei confronti di elettori che non si identificavano con la tradizione 

comunista. 

Come è noto, alla vigilia delle elezioni, Berlinguer aveva voluto rassicurare questo elettorato – 

insieme al partito cattolico e soprattutto al Dipartimento di stato americano – con l’intervista 

rilasciata a Giampaolo Pansa sul «Corriere della Sera». Qui, il segretario del PCI aveva sostenuto 

che non solo il partito non era più contrario alla NATO, ma anzi, la copertura offerta dall’alleanza 

atlantica sarebbe stata percepita come un elemento che avrebbe facilitato la costruzione di una 

società socialista compatibile con i sistemi democratici. Scongiurato il pericolo del «sorpasso», per 

la DC si pose immediatamente il problema della formazione del governo, visto che i partiti 

legittimati a governare – gli unici con cui sarebbe stato plausibile formare una coalizione, 
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considerato l’«anticomunismo» rilanciato dai democristiani in campagna elettorale – erano troppo 

deboli. Di fatto, la forbice tra area della rappresentanza e area del governo si era allargata al punto 

da far saltare i tradizionali equilibri politici italiani. Moro, che da tempo riteneva che la crisi 

economica e sociale rendesse necessario un accordo con il PCI per condividere le responsabilità di 

governo ‒ a maggior ragione alla luce dei risultati elettorali, con i due maggiori partiti che insieme 

superavano il 70 per cento ‒ riuscì a questo punto a convincere il suo partito a formare un governo 

monocolore democristiano guidato da Andreotti
330

 e detto delle «astensioni» perché basato sul voto 

favorevole della DC e sull’astensione di tutti gli altri partiti, incluso quello comunista. Ad una 

prima fase «non programmatica» dell’unità nazionale, segnata dall’urgenza di fronteggiare la grave 

emergenza economica e monetaria del paese, ne seguì una seconda avviata nel giugno 1977 con la 

formulazione del programma comune di governo. Con questa seconda fase «programmatica», ha 

commentato Craveri, la peculiarità del consociativismo italiano acquisì definitivamente quei 

connotati che la differenziavano dagli analoghi modelli correnti in numerosi altri paesi dell’Europa 

occidentale per la sua permanente cogestione politica degli strumenti del potere pubblico e 

parapubblico
331

. 

L’esecutivo delle astensioni era solo la prima tappa del percorso che avrebbe portato nel 1978 alla 

coalizione di solidarietà nazionale – in un contesto indiscutibilmente condizionato dal rapimento di 

Moro da parte delle BR –, sempre guidata da Andreotti e sostenuta dall’appoggio esterno di 

comunisti, socialisti, socialdemocratici e repubblicani. Concepito come provvisorio, per Berlinguer 

il governo delle astensioni avrebbe rappresentato l’anticamera dell’ingresso a pieno titolo del PCI 

nella maggioranza, una prospettiva, ha scritto Simona Colarizi, rifiutata dall’insieme della 

Democrazia cristiana, per la quale l’intesa con i comunisti sarebbe stata funzionale a far passare i 

provvedimenti più urgenti nei campi economico e della sicurezza e dell’ordine pubblico. Intanto, 

nel corso del 1977 sarebbero iniziate ad emergere le contrarietà che la strategia del «compromesso 

storico» incontrava soprattutto tra i militanti comunisti più vicini ai gruppi della sinistra 

«rivoluzionaria». Nel complesso, aggiunge la studiosa, si era diffusa e radicalizzata nel paese la 

protesta contro i partiti, che non aveva risparmiato nemmeno il partito comunista, omologato a tutte 

le altre forze politiche dal compromesso con la DC
332

. 

La decisione di tutte le principali organizzazioni della sinistra extraparlamentare di costituire un 

fronte unitario e di partecipare alle elezioni politiche segnò una rottura rispetto all’esperienza degli 

anni precedenti. Questi gruppi, infatti, non si collocavano più all’esterno delle istituzioni, ma 

intendevano dare uno sbocco istituzionale alle lotte sociali che avevano ambito a rappresentare 
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politicamente fin dalla fine degli anni Sessanta. L’elemento di rottura, in altre parole, è 

rappresentato dal passaggio di queste organizzazioni da una dimensione extraparlamentare ad una 

parlamentare. Ciò che invece restava come residuo di quella esperienza subì una brusca 

radicalizzazione. In buona parte provenienti dai servizi d’ordine dei gruppi, ma ormai 

completamente fuori dal loro controllo, le aggregazioni riconducibili alla galassia dell’Autonomia 

furono le protagoniste di una vera e propria esplosione di violenza di piazza, con l’introduzione, tra 

il 1976 e il 1977, di armi da fuoco nei cortei. Infine, sempre nel 1976, con l’omicidio del 

procuratore di Genova Francesco Coco, il primo rivendicato dalle Brigate Rosse, si aprì la stagione 

più violenta della lotta armata, che cambiò definitivamente il panorama dell’estremismo politico. 
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Considerazioni conclusive   
 

 
Dopo le elezioni del 1976 il progetto politico dei gruppi riunificati sotto il cartello di Democrazia 

Proletaria entrò in crisi, non solo per il deludente risultato elettorale, ma anche perché ci si scontrò 

con l’evidente indisponibilità del PCI a formare un «governo delle sinistre». I comunisti, infatti, 

intendevano sfruttare l’ampio consenso registrato con il voto per stringere un accordo con la 

Democrazia cristiana, mentre nel frattempo, nel PSI, il disorientamento provocato dall’esiguità del 

risultato, soprattutto se messo a confronto con la crescita del partito comunista, favorì l’ascesa di 

una nuova generazione di dirigenti, certificata dall’elezione di Bettino Craxi come nuovo segretario 

del partito
1
. Alla base del grande aumento di voti per il PCI c’erano state la ricerca di un’alternativa 

ai governi guidati dalla DC e una forte esigenza di rinnovamento. Il calo di consensi a favore del 

partito di Berlinguer alle elezioni del 1979 avrebbe però testimoniato la delusione di molti di coloro 

che avevano votato comunista per la prima volta nel 1975 e 1976. 

Per quanto riguarda i gruppi politici organizzati, ci sarebbero state una serie di scissioni e 

ricomposizioni, fino alla stabilizzazione, nella primavera del 1977, di due formazioni: la 

maggioranza del PdUP per il Comunismo mantenne il nome dell’organizzazione e ‒ insieme alla 

minoranza di Avanguardia Operaia, che vi era confluita dopo lo scioglimento del gruppo ‒ continuò 

a fare pressioni sul PCI perché abbandonasse il compromesso con la DC e aderisse al progetto 

dell’alternativa di sinistra; la minoranza del PdUP, la maggioranza di Avanguardia Operaia e la 

Lega dei Comunisti si sarebbero invece aggregati in Democrazia Proletaria, che, abbandonato 

l’obiettivo di avvicinamento al PCI, si dedicò al sostegno e alla promozione delle lotte sociali di 

lavoratori, studenti, disoccupati. Nell’aprile del 1978, l’organizzazione si sarebbe costituita 

formalmente in partito
2
. 

Alla fine del 1976, a Rimini, in occasione del suo secondo Congresso nazionale, si sarebbe 

consumata anche la crisi di Lotta Continua. La sconfitta elettorale, il contrasto insanabile tra le sue 

principali componenti (femminista, operaia, membri dei servizi d’ordine e quella di provenienza 

studentesca), la crisi di militanza, spinsero il gruppo dirigente a proporne, di fatto, lo scioglimento.  

Nei congressi provinciali che avevano preceduto quell’appuntamento, alcuni esponenti avevano 

tentato di rilanciare l’organizzazione, sollecitando le altre forze «rivoluzionarie» ad inserirsi nel 

malcontento espresso da una parte della base del PCI per il sostegno dato al governo, per dividerla 

dai vertici del partito e rafforzare il «fronte delle sinistre». Anche coloro che non intendevano 

rinunciare a quel progetto, tuttavia, furono costretti a riconoscere la debolezza del gruppo, ancora 
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privo di una solida struttura organizzativa e minato dall’allontanamento di molti militanti. 

Soprattutto quelli che erano entrati in Lotta Continua fin dalla sua nascita, avrebbero infatti 

manifestato una profonda delusione per la mancata realizzazione del progetto «rivoluzionario», 

testimoniata dal progressivo abbandono dell’attivismo politico
3
.   

Con l’intera segreteria nazionale dimissionaria, al congresso di Rimini, Sofri propose, sia pure non 

formalmente, lo scioglimento dell’organizzazione, una proposta condivisa dalla maggioranza. La 

pubblicazione del giornale sarebbe proseguita ancora per alcuni anni, ma il gruppo si sarebbe 

sostanzialmente sciolto nel movimento del 1977
4
. 

Tra il 1975 e il 1977 la «crisi della militanza» avrebbe investito tutte le organizzazioni. Alcuni 

militanti sarebbero passati al PCI e al PSI, altri avrebbero lasciato l’attivismo politico per ritirarsi 

nel «privato»
5
, in migliaia avrebbero invece fatto la scelta di continuare a fare politica ma in un 

modo nuovo, alternativo sia ai partiti della sinistra tradizionale sia a quelli nati dall’area 

extraparlamentare. Questi ultimi si sarebbero infatti aggregati attorno a collettivi, comitati e giornali 

riconducibili alla galassia dell’«autonomia», ognuno dei quali era portatore di una diversa 

concezione di organizzazione e agiva secondo differenti modalità operative. In alcune zone del nord 

era ancora forte l’influenza operaista di Potere Operaio. I primi spezzoni dell’Autonomia operaia, 

infatti, si erano formati dopo la scissione, e il conseguente scioglimento, di Potere Operaio, del 

quale avevano recuperato molte tematiche nonostante fossero nati proprio in contrapposizione ai 

gruppi extraparlamentari, percepiti come sempre più simili ai partiti politici tradizionali
6
. Collettivi 

autonomi si sarebbero sviluppati anche in altre zone del paese, con una forte concentrazione 

soprattutto a Roma e Milano, e in parte anche a Bologna.  

In un clima cupo segnato fortemente dalla crisi economica e dalla disoccupazione, la difficile 

situazione sociale dell’universo giovanile si sarebbe espressa anche attraverso la perdita di fiducia 

nella militanza a tempo pieno. Vennero alla luce esigenze non più solo politiche, ma «esistenziali», 
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anche sotto l’influsso dei movimenti femministi, estremamente critici del modo «maschile» di fare 

politica dei gruppi. Il protagonista della «rivolta» del 1977, infatti, non era più l’«operaio-massa» 

della fine degli anni Sessanta, ma l’«operaio-sociale»
7
, cioè il giovane che viveva una condizione 

occupazionale estremamente precaria all’interno di un tessuto sociale percepito come sempre più 

disgregato. Risiede qui la differenza fondamentale tra il movimento del 1968 e quello del 1977: la 

contestazione del Sessantotto aveva rifiutato l’omologazione e i modelli imposti dalla società dei 

consumi, ma all’interno di un contesto in cui non erano messi in discussione lo sviluppo economico 

e tecnologico, considerati illimitati, e proprio a partire dalla fiducia con cui si guardava al futuro, 

nei primi anni Settanta i gruppi della sinistra extraparlamentare avevano elaborato proposte 

politiche tendenti ad un orizzonte «rivoluzionario»; al contrario, nel 1977, crisi economica, 

ristrutturazione industriale, nuovi processi produttivi, un mercato del lavoro sempre più precario e 

frammentato, fecero venire meno la sicurezza nel futuro e, con questa, anche la fiducia nel mito 

della «rivoluzione proletaria». Questo rovesciamento di prospettiva si sarebbe manifestato 

pienamente nella seconda metà del 1977, con il prevalere di toni disperati e autodistruttivi
8
.  

I primi segnali c’erano stati già all’inizio del 1977, con la nuova ondata di contestazione studentesca 

che si era diffusa rapidamente in tutti i principali atenei italiani a seguito di una circolare del 

ministro della Pubblica istruzione Malfatti che poneva forti limiti alla liberalizzazione dei piani di 

studio in vigore dal 1968. A febbraio ripresero gli scontri con i neofascisti all’università di Roma, 

dove la facoltà di Lettere fu occupata in segno di protesta per le aggressioni, anche armate, subite da 

alcuni studenti, cui seguirono gravi disordini nel centro della città. Il PCI condannò 

immediatamente gli episodi violenti, attribuendone la responsabilità tanto ai neofascisti quanto agli 

autonomi, entrambi «nemici della Repubblica», le cui azioni sarebbero state speculari
9
. 

In questo contesto si verificò quella che è stata ricordata come la «cacciata» di Luciano Lama dalla 

Sapienza il 17 febbraio 1977, con gli scontri tra servizio d’ordine dei sindacati e studenti che 

interruppero il comizio del segretario della CGIL, che segnarono la rottura netta e definitiva tra il 

movimento operaio e quello studentesco, perlomeno nelle sue espressioni più radicali. Con la 
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pp. 135-143. Cfr. anche N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro: 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e 

creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 1997, p. 628 e sgg. 
9
 Sanguinosi incidenti nel centro di Roma, in «l’Unità», 3 febbraio 1977; cfr. ad es. anche Indetta dagli «autonomi» 

l’occupazione dell’ateneo al termine di un’assemblea profondamente divisa, ivi, 6 febbraio 1977 
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«cacciata» di Lama dall’università di Roma occupata, ha scritto Lucia Annunziata, si sarebbe 

consumato, quasi fisicamente, un «parricidio»
10

.  

I dirigenti del PCI tacciarono subito di «anticomunismo» il movimento, individuando 

nell’emarginazione del mondo giovanile la spiegazione di questa nuova manifestazione di 

violenza
11

. Asor Rosa la condensò nell’espressione Le due società, riferendosi alla frattura esistente 

nella società tra garantiti (chi possedeva un posto di lavoro sicuro) e non garantiti, lavoratori 

precari, disoccupati, studenti-lavoratori, giovani in cerca di prima occupazione, che avrebbero 

tradotto la propria emarginazione dal sistema del lavoro produttivo in azioni violente e disperate
12

. 

Al di là della fondatezza o meno dell’analisi di Asor Rosa, le manifestazioni del movimento 

divennero sempre più violente, con l’introduzione di armi da fuoco nei cortei da parte di alcune 

frange degli autonomi e il ripetersi di scontri durissimi con la polizia soprattutto a Roma, Milano e 

Bologna, che provocarono morti sia tra i manifestanti che tra gli agenti di polizia. I confini tra 

legalità e illegalità si fecero sempre più sfumati e la tendenza «creativa» del movimento del 

Settantasette rimase di fatto schiacciata dalla tendenza «militarista», oltre che dal peso della 

repressione delle forze dell’ordine. Dal punto di vista politico, il movimento terminò a settembre, al 

«convegno contro la repressione» organizzato a Bologna, che vide scontarsi duramente gruppi 

strutturati e spezzoni dell’Autonomia, una parte dei quali sarebbe successivamente approdata alla 

lotta armata. Quest’ultima sarebbe entrata proprio allora nella sua stagione più violenta, con la 

progressiva escalation di omicidi politici
13

. 

Con il configurarsi di questo nuovo scenario, la condanna delle azioni violente da parte del PCI 

divenne sempre più ferma e puntuale. La sua rigida difesa delle istituzioni, il sostegno alla 

«legislazione di emergenza», finirono per farlo apparire sempre più come un «partito d’ordine» agli 

occhi del movimento, che lo contestava non soltanto per l’appoggio al governo, ma anche per la 

linea dell’austerità, la politica dei sacrifici di cui si fece sostenitore anche il sindacato. La rottura tra 

le organizzazioni politiche e sindacali della sinistra e le diverse aggregazioni riconducibili al 

movimento del 1977, infatti, fu totale e irreversibile
14

. 

                                                 
10

 «Nel 1977 la famiglia della sinistra uccise suo padre, il Partito comunista italiano. Un delitto a lungo cercato», L. 

Annunziata, 1977. L’ultima foto di famiglia, Einaudi, Torino 2007, p. 1 
11

 A. Asor Rosa, Forme nuove di anticomunismo, «l’Unità», 20 febbraio 1977. Negli stessi giorni, Berlinguer, come è 

noto, parlò di «diciannovismo», paragonando le manifestazioni violente di allora a quelle del periodo immediatamente 

precedente l’avvento del fascismo, cfr. la sintesi del discorso tenuto dal segretario del PCI durante una manifestazione 

sul Cile in L. Melograni, Grande manifestazione a Roma attorno a Corvalan per il Cile, ivi, 26 febbraio 1977 
12

 A. Asor Rosa, Le due società, Einaudi, Torino 1977 
13

 Pur non identificando il movimento del 1977 con la lotta armata, secondo Monica Galfré esso rappresentò tuttavia un 

consistente bacino di reclutamento sia per le BR che per altri gruppi in formazione, M. Galfré, L’insostenibile 

leggerezza del ’77. Il trentennale tra nostalgia e demonizzazioni, in «Passato e presente», n. 75, 2008. Su questo punto 

cfr. anche M. Grispigni, 1977, Manifestolibri, Roma 2006 
14

 E. Taviani, PCI, estremismo di sinistra e terrorismo cit. 
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A quel punto, il rapporto del partito comunista con l’area che si collocava alla sua sinistra era 

definitivamente cambiato, sia per le profonde trasformazioni che avevano investito quest’ultima, sia 

per una ridefinizione della linea politica dello stesso PCI. In meno di dieci anni il quadro era mutato 

completamente. Quando, dall’incontro tra una parte del movimento di contestazione studentesca del 

Sessantotto e i gruppi di matrice operaista, nacquero nel 1969 le organizzazioni della sinistra 

extraparlamentare, i vertici del partito comunista le avvertirono subito come una minaccia per i 

collegamenti che queste avevano instaurato con una parte della base operaia in alcune realtà 

industriali e avviarono una puntuale attività di monitoraggio che sarebbe proseguita negli anni 

successivi. Per la prima volta nella sua storia, infatti, il PCI si pose il problema dell’esistenza di 

organizzazioni politiche alla propria sinistra, un problema, oltretutto, vissuto in maniera traumatica 

anche internamente con la radiazione dei fondatori del «Manifesto». Dopo gli aspri scontri con 

queste organizzazioni nell’«autunno caldo» del 1969, una volta che i sindacati avevano ripreso 

pienamente il controllo delle agitazioni nelle fabbriche, le forze politiche e sindacali del movimento 

operaio recepirono tuttavia molte delle istanze che erano state avanzate proprio dai gruppi della 

sinistra extraparlamentare e cercarono di tradurle in una piattaforma di riforme sociali. Prese forma 

allora un rapporto contraddittorio tra il partito comunista e queste organizzazioni, caratterizzato da 

oscillazioni tra una ferma condanna delle loro azioni, specialmente negli anni in cui esse vissero una 

fase di maggiore radicalizzazione, e momenti di vicinanza, quando non di aperta solidarietà, di 

fronte ad episodi giudicati fortemente repressivi nei loro confronti. Contraddittorio fu soprattutto il 

loro rapporto sul terreno dell’antifascismo, che vedeva questi due soggetti, portatori di strategie 

molto diverse, contrapporsi «ufficialmente», ma allo stesso tempo condividere, soprattutto a livello 

di base, una mobilitazione che si fondava su sensibilità meno lontane di quanto i rispettivi organi di 

stampa intendessero esibire. Il conflitto, ad ogni modo, fu forte e si consumò sulla reciproca pretesa 

di possedere l’esclusiva rappresentanza politica del fermento sociale che attraversava il paese in 

quegli anni: il PCI rappresentando se stesso come l’unica forza politica capace di mediare tra 

movimenti sociali e istituzioni; i gruppi della sinistra parlamentare come «avanguardie» di un 

irrealizzabile progetto «rivoluzionario». In linea con la tradizione comunista, il PCI rifiutò sempre 

di riconoscere politicamente queste organizzazioni, a maggior ragione quando queste assunsero la 

fisionomia di partiti con l’ambizione di dare uno sbocco istituzionale alla conflittualità sociale e 

cercarono proprio nel partito comunista una legittimazione che desse loro credibilità di fronte alle 

masse popolari. Le divisioni interne e il mancato riconoscimento del ruolo di interlocutori 

provocarono la frantumazione del progetto politico dei gruppi, mentre il PCI, alle elezioni del 1975 

e 1976, si avvantaggiò della mobilitazione sociale che era cresciuta nella prima metà del decennio 
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grazie anche al loro contributo, riuscendo ad intercettare buona parte del voto giovanile, esteso per 

la prima volta ai diciottenni. 
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