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Queste pagine sono dedicate alla memoria di Maurizio Pulici e Lorenzo Vincenzi, i cui nomi non si
trovano nella bibliografia, ma senza il cui ammaestramento non avrei potuto scriverle.

Simili maestri non chiedono alle conoscenze di essere all’altezza di un buon libro, ma alle idee di
essere all’altezza del mondo.

Arrivarono in corsa gridando:

— Il comunista non muore!

Non & mai successo che un uomo

potesse non morire.

Solamente il ricordo sopravvive,

e piu vale un uomo piu grande ¢ il dolore.

(Adam Wazyk)

INTRODUZIONE CON QUALCHE NOTA DI MERITO E DI METODO

Di fatto, lo storico non esce mai dal tempo della storia: il tempo si avvinghia al suo pensiero come

la terra alla zappa del giardiniere. (F. Braudel)

|

Potrebbe essere difficile riassumere in poche parole e un oggetto definito il contenuto di queste pagine
e in effetti per qualche tempo lo é stato, soprattutto quando mi chiedevano (espressione accademica
il cui equivalente quotidiano puo spesso essere ritrovato tra “come ti chiami?” e “di che segno sei?”)
su cosa fai la tesi? Con qualche incertezza provando a rispondere in genere snocciolavo un elenco di
riviste, con il doppio risultato che se I’interlocutore le conosceva restava in genere pago dell’avermi
potuto definire e collocare nella sua mappa mentale, se invece ignorava o conosceva solo vagamente
i nomi in questione era ancora piu soddisfatto che gli studi procedessero anche in altri campi.
L’abitudine forzosa a questa risposta ha finito col darmi per assuefazione una certa convinzione nella
verita della mia affermazione, cosi ho fatto una tesi sulle riviste militanti. La prima fondamentale
lezione di metodo ¢ dunque che, anche per le ricostruzioni di un po’ pit ampio respiro che riguardano
questioni piu generali del singolo testo o del singolo autore, da qualche parte bisogna pur partire.

La domanda che mi premeva pero era di origine diversa e nasceva dal riconoscimento di alcune
mancanze, o perlomeno di alcune insoddisfazioni, nella mia esperienza di lettore e di studioso: la
prima riguarda la tendenza, negli studi di letteratura italiana contemporanea, ma (anche se in misura

considerevolmente minore mano a mano che queste scienze si avvicinano alla pratica) anche in quelli



che coinvolgono le sfere disciplinari affini come la filosofia, la sociologia, la teoria politica, a non
risolvere in maniera soddisfacente il problema della storicita dei testi. Spessissimo si considera il testo
unicamente dal punto di vista estetico, stilistico, formale, strutturale o al limite in un insieme il cui
riferimento cronologico immediato € costituito da altre opere letterarie o dalle opere del corpus dello
stesso autore; qualche volta, soprattutto in quegli autori che, come quelli di cui la mia ricerca si
occupa, sono stati anche o principalmente saggisti, stabilendo nessi interni arbitrari e ricavando
sistematicita di pensiero piu solide di quanto furono in realta.

Ci sono molte ragioni per questo, non solo di ordine metodologico interno agli studi letterari, ma
anche di tipo piu specifico: 1’insegnamento della letteratura contemporanea, a differenza di quello
della letteratura di secoli passati, ¢ 1’unico in cui il rapporto tra storicita ed esperienza biografica si
da in modo nettamente diverso tra chi insegna (in genere piu anziano) e chi apprende (in genere piu
giovane). Potra sembrare una banalita ma ritengo abbia un suo peso e che, anzi, questo peso non sia
valutato adeguatamente, specie quando invece implicherebbe una rinegoziazione del rapporto tra
cronaca e storia, ma anche la piu generale capacita di situare correttamente un testo nella sua rete di
relazioni.

L’arretratezza dei programmi scolastici, che a dispetto delle linee ministeriali sul secondo Novecento
sono spesso incerti e lasciano un certo margine di arbitrio (ma nella pratica a volte nemmeno si pone
il problema e ci si arresta agli anni Quaranta-Cinquanta), non gioca certo a favore della risoluzione
di questa questione che, naturalmente, si pone sempre di piu; ne consegue che spesso il tutto € lasciato
all’iniziativa individuale e alla sensibilita o preferenza critica del singolo studioso giovane o meno
giovane che sia. | rischi di una destorificazione della letteratura contemporanea sono a mio parere
notevoli: si puo sbagliare confidando troppo nella propria eta ed esperienza biografica e confondere
una serie di impressioni su un dato momento della propria esistenza con i nessi storici di una data
opera letteraria, si pud maturare un senso di eccessiva vicinanza (Fortini o Pasolini ci appaiono e sono
certamente piu vicini di Tasso o Leopardi, ma questo non significa che il loro mondo sia uguale al
nostro e che se ne sappia comprendere automaticamente le ragioni e implicazioni) o di eccessiva
lontananza (la scomparsa, ad esempio, dei partiti di massa, che dal punto di vista di questo tipo di
saggisti costituiscono il referente principale delle loro opere, ci pone dei problemi specifici ma non
le rende opere inattuali, non piu di quanto la scomparsa dell’aristocrazia estense renda inattuale
1I’Orlando Furioso).

Il problema esiste e chiunque abbia messo una persona nata dalla meta degli anni Ottanta di fronte a
una carta del mondo lo sa: chiedere di descrivere, diciamo, la geografia in cui scrivevano Vittorini e
Calvino, o la Neoavanguardia (e in quale momento della loro attivita? Ci si dovrebbe poi chiedere)

puo riservare sorprese. Se poi si passa dai dati macroscopici alla storia politica, sociale e culturale la
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questione é ancora piu impressionante e la mia sensazione e che troppo spesso tacendo, volgendosi
ad altro tipo di critica letteraria, si lasci campo libero a fenomeni come 1’analogia, il pregiudizio, la
suggestione, magari la stessa suggestione che i testi esercitano su di noi. In fin dei conti il saggista
vuole che gli si creda.

Insomma occorre a mio parere mettere mano a una storiografia della letteratura e cultura
contemporanea, se necessario sacrificando anche un po’ dello specifico letterario (che giustamente si
continua a sottolineare) dei testi.

Naturalmente non si tratta di un assoluto o di un problema di semplice ignoranza e in genere bisogna
dire che un senso storico di base é avvertibile nei lavori specialistici su questi e altri autori; ma qui si
apre, a mio parere, un secondo problema (se si vuole meno “epocale” e piu ciclico o strutturale),
ovvero I’altissimo tasso di politicita e quindi necessariamente di scelta, di discrezione e di giudizio
valoriale che il posto che assegniamo ai nessi storici che consideriamo rilevanti per la lettura di un
testo implica. Per questo motivo la prudenza ci pud servire piu della pretesa di scienza a ogni costo e
la dichiarazione esplicita delle proprie finalita e convinzioni mentre si argomenta piu del dogma di
non averne e lasciarle emergere dalle cose; in un bellissimo saggio metodologico lo storico Eric

Hobsbawm, parlando del rapporto tra parzialita e specialismo negli studi storici scriveva:

In questa situazione [di crescente specializzazione e compartimentazione dei campi del sapere e di
aumento vertiginoso della bibliografia] la partigianeria politica pud servire a controbilanciare la
tendenza a guardare in un campo limitato, che si esaurisce sempre piu negli scolii e nei commenti, nella
tendenza a sviluppare un’abilita intellettuale fine a se stessa nell’isolamento autistico dell’accademia
[...]. La partigianeria ¢ un meccanismo potente: forse il pit potente nelle scienze umane. Senza di esso,

lo sviluppo stesso di queste scienze sarebbe a rischio.?

Altro aspetto per me insoddisfacente nella maggior parte degli studi, ma con alcune eccezioni che
sono (sempre, s’intende, relativamente al mio campo d’indagine) quelle con cui talora ho dialogato
nelle note, ¢ 1’abitudine a pensare gli scrittori esclusivamente come tali, quasi che la scrittura e la loro
opera fossero il loro unico modo di rapportarsi con il proprio tempo. Ho sempre trovato che la forma
monografica, che e quella credo prevalente negli studi letterari, recasse in sé il rischio oggettivo della

assolutizzazione della figura ¢ dell’opera sul proprio tempo, una sorta di implicita esaltazione o

1 Si potrebbe qui citare, anche se non come ipotesi risolutiva, perché resta da vedere fino a che punto si viva in quel tipo
di societa culturale ancora oggi, la classica tesi di Jameson sulla scomparsa del senso storico come caratteristica del
postmodernismo: «Postmodernism is what you have when the modernization process is complete and nature is gone for
good [...] it’s hard to discuss “postmodernism theory in any general way without having recourse to the matter of
historical deafness [...] “modernist history” is the first casualty and mysterious absence of the postmodern period» Fredric
Jameson, Postmodernism or the cultural logic of late capitalism, Durham, Duke University Press, 1991, pp. X-XII.

2 Eric Hobsbawm, De Historia. Saggi, Milano, Rizzoli, 1997, p. 167.
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apologia del genio, e che anche nel modo in cui sono costruite le nostre storie letterarie (nella maggior
parte dei casi con un canone di grandi autori e minori) si riverberi tutto cio. Credo che spesso il modo
in cui in un libro porgiamo e rappresentiamo cio che un autore ha scritto, pensato, compreso,
esclusivamente come frutto del suo ingegno (come recita la dichiarazione per il diritto d’autore)
nasconda un’idea fortemente personalistica del fare letterario che molte volte, nei casi meno accorti
o in quelli in cui la partigianeria offusca il giudizio invece di acuirlo, diventa culto della personalita:
scopo ultimo e dimostrare che X 0 Y e un grande autore.

Mi sarebbe dunque piaciuto tentare di scrivere un frammento di storia letteraria che non fosse la storia
delle personalita letterarie, convincere e convincermi dell’idea che il genio non esista, ma che
piuttosto determinate condizioni storiche, sociali e culturali, favoriscano I’emersione di certe opere,
posizioni, idee e persino testi letterari. Non posso dire di esserci riuscito (&, se si vuole, il vecchio
problema del ruolo della personalita nella storia) e bisogna riconoscere che, oltreché nella mia
personale limitatezza di capacita e risorse, una certa resistenza e difficolta e nella materia stessa:
I’oggetto letteratura, o pit genericamente, dato che solo una parte dei testi qui discussi sono letteratura
nel senso canonico del termine, I’oggetto saggio, scritto di pensiero, per la stessa carica formalizzante
che I’opera porta in sé e, che ci piaccia 0 no, una o piu mani, uno o piu autori che svolgono un ruolo
non neutro in questa formalizzazione ci sono sempre.® Quello che piuttosto ritengo di aver fatto &
aver ristabilito un piu equo rapporto tra i poli: se la personalita ha un suo posto nella storia e un suo
modo di agirvi € pero cosa salutare ricordare che anche sui grandi autori la storia agisce e ne fa cio
che sono e cio che scrivono.

Certo il saggio come forma, perché al di la delle diverse tipologie in cui i saggi esaminati rientrano si
tratta quasi completamente di saggi per quello che riguarda la parte testuale, € forse un terreno
privilegiato di incontro tra storicita e personalita, per la marcata vocazione pratica, interlocutoria
anche quando sembra dottrinaria ed esplicativa e finanche eversiva del genere, come con acuta
autoconsapevolezza stilistica oltreché filosofica andava notando Adorno, mentre scriveva proprio
negli stessi anni di molti degli intellettuali protagonisti della stagione analizzata.* Oggetto e metodo
si definiscono dialetticamente a vicenda, o piuttosto hanno, almeno per me, portato 1’uno all’altro

ineludibili tensioni.

3 Ariprova di quanto sia rischioso cercare, sia pure su basi o intenti credibili, di giocare Fortini contro Fortini bisognerebbe
rammemorare piu di frequente il passo «bisognerebbe vedere non soltanto che il discorso poetico ¢ altro da quello pratico-
politico, ma che il primo non neghera né distruggera un bel nulla in quanto tale, in quanto discorso poetico e artistico e
che anzi tutte le sue tormentose e ironiche negazioni si comporranno in una forma, nell’odiata e inevitabile “opera”»
Franco Fortini, Avanguardia e mediazione, in Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003, p. 93.
4 Theodor W. Adorno, Il saggio come forma, in Note per la letteratura 1943-1961, Torino, Einaudi, 1979, pp. 5-31.
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Una ricerca su saggisti, condotta nelle riviste di militanti di sinistra dunque, ma per spiegare perché
ritengo questa alternativa piu significativa di altre, cioé perché essa da un lato fosse il migliore
abbinamento possibile secondo me ¢ dall’altro rappresentasse un buon contesto per un tentativo di
storiografia della contemporaneita, dovro necessariamente ricorrere (spero di farlo qui e di averlo
fatto meno inconsciamente altrove) alla partigianeria della quale Hobsbawm diceva che ci fa porre le
domande.

La seconda grande mancanza che avvertivo, piu per esperienza che per letture specifiche, ma in fin
dei conti difficilmente si trova nei libri ¢ido che non c’¢ nella societa, era quella di quel tipo di
intellettuale militante che nelle pagine delle riviste degli anni Cinquanta e Sessanta si trovava in
abbondanza. Non il grande maestro o il luminare, non lo specialista per vocazione, ma quello in cui
la scelta dell’oggetto di interesse, fosse di specialista, di tecnico o di critico avverso agli specialismi
(e si puo dire che almeno fino all’inizio degli anni Sessanta di questo ultimo tipo fossero quasi tutti
gli intellettuali umanisti di sinistra, salvo qualcuno ben inquadrato nella divisione del lavoro
intellettuale in seno ai partiti, dove peraltro tale divisione non era comunque sempre stringente)
sorgeva dalla societa e ritornava sempre anzitutto a uno sguardo politico, a una vocazione
trasformativa dei rapporti sociali.

Notavo anche la scomparsa delle sedi intellettuali in cui quelle figure in genere si confrontavano, si
formavano, stringevano alleanze e elaboravano progetti, ovvero le riviste, anch’esse luogo di quella
pedagogia e formazione politica che oggi anche quelle che piu insistentemente vi si richiamano non
pratocano: presupposto, se si tiene a mente quanto detto sopra, di una corretta indagine e che riviste
come «Ragionamenti», «Quaderni Rossi», «classe operaia», «Quaderni Piacentini» abbiano
contribuito a dare consistenza, solidita, autonomia e possibilita di ricerca e di azione politica ad
almeno due generazioni di intellettuali non meno di quanto questi le abbiano materialmente scritte.
Ritengo che un primo passo per darsi ragione plausibile della scomparsa di quelle forme (lasciamo
da parte il complicato problema del come rimpiazzarle che e al momento la domanda cui una ricerca
come questa non puo rispondere essendo una domanda sul futuro, ma ricordando anche che € in realta
la sola domanda a cui dare una risposta rappresenta un’esigenza materiale reale e che quindi credo
debba restare sullo sfondo mentre si legge) sia indagarne lo sviluppo e gli esiti storici.

Credo che pochissimi dei tratti di quella stagione si siano conservati fino ai questi anni Venti del

nuovo secolo: la mia esperienza diretta come collaboratore a riviste o come semplice lettore e anche

S Esiste invece naturalmente anche una pubblicistica che non & equivalente alla monografia sul singolo autore o gruppo e
che non é perd nemmeno una storia: & la forma del medaglione di autori che, almeno in parte, ha contribuito a creare una
tradizione interna al canone per questa saggistica di tipo umanistico-politico, faccio due esempi: Giuseppe Muraca, Attilio
Mangano, L altra linea. Fortini, Bosio, Montaldi, Panzieri e la nuova sinistra, Catanzaro, Pullano editori, 1992 e Matteo
Marchesini, Soli e civili. Savinio, Noventa, Fortini, Bianciardi, Bellocchio, Roma, Edizioni dell’ Asino, 2012.
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I’osservazione che si puo ricavare dalle abitudini dominanti e che oggi prevalga sulla collegialita
redazionale nelle riviste politico-letterarie una semplice sommatoria di contributi raccolti intorno a
un tema e che questo tema stia in genere in rapporto abbastanza estrinseco con gli avvenimenti
politici. E difficilissimo a mio parere argomentare intorno alla natura militante di una rivista che
decide a scadenza annuale o addirittura pluriennale i propri temi di interesse (possiamo e dobbiamo
fare il salutare esperimento mentale di chiederci cosa sarebbe successo se i «Quaderni Rossi» dal
1961 avessero deciso a scadenza annuale temi e contenuti dei «Quaderni»), anche quando questi sono
di natura latamente critica o teorico-politica. 1l sospetto, almeno mio, € che questo equivalga
necessariamente alla piu 0 meno conscia accettazione di una prospettiva di immutabilita della
situazione esistente o di soddisfazione, almeno generale, sull’attuale stato della rivista come
strumento culturale, o anche, in qualche caso, la soluzione gemella di una inutilita della cultura alla
politica o di una autosufficienza politicizzante della cultura in quanto tale; quasi tutti poi diranno, e
probabilmente io stesso, che ¢ piuttosto semplicemente la logica del meno peggio o 1’accettazione
consapevole della propria mancanza di forze.

Mi colpiva gia prima della pandemia da Covid-19 quanto poco le redazioni si incontrassero, quanto
ancora meno discutessero effettivamente i contenuti pubblicati e ancora meno ci si unificasse o ci si
separasse intorno a una linea comune che fosse politica, o0 anche solo latamente culturale. Al contrario,
e su questo ho voluto insistere piu volte tramite una lettura diretta dei testi e delle posizioni, ma anche
a volte della corrispondenza, la storia delle riviste degli anni 1956-1967 e una storia di costanti
ridefinizioni di linea, di composizione e frattura di gruppi di lavoro: il «come sir, arise, away! I’ll
teach you differences» del Re Lear potrebbe essere I’epigrafe al comportamento di queste leve di
intellettuali e attivisti che pure, in genere, non amavano la faziosita e la frantumazione in quanto tale,
ma solo in quanto volta alla ricerca di un punto di osservazione e di azione il piu universalmente
valido ed efficace possibile. Oggi prevale forse la fede in un’universale efficacia della elaborazione
culturale umanistica (o in una sua universale inefficacia) e, credo, si cogliera come, ad esempio, questi
problemi fossero gia all’ordine del giorno nelle discussioni degli anni Cinquanta sull’organizzazione
della cultura e poi nel dibattito sul rapporto tra scienze umane e politica e tra sociologia, human
relations e organizzazione del lavoro.

Questo non per dire che sia tutto sempre uguale o che quegli anni ebbero una particolare virtu
profetica o meriti superiori agli altri, ma per cogliere da un lato quelle differenze tra passato e presente
che ci devono muovere alla ricerca e dall’altro come, se si parla degli anni in cui avviene il passaggio
in Italia ad un diverso tipo di sistema produttivo, politico e sociale rispetto a quello della prima meta
del secolo (per comodita e per riprendere il termine che allora fu coniato ¢ che poi ¢ entrato nell’uso

anche scientifico useremo il termine neocapitalismo), si parla anche necessariamente, per quel che
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riguarda le forme di organizzazione della cultura, la formazione ideologica e teorica degli scrittori, il
rapporto tra questi e le istituzioni della politica organizzata, di processi di lungo periodo.

Proporre interpretazioni complessive, oltre a non fare giustizia delle tante specificita del caso italiano
di cui qui ci occupiamo, € un compito che supera questa tesi e le mie capacita, ma a cui spero di aver
dato un piccolo contributo ricostruttivo per il futuro. Del resto non sono ovviamente il primo a notare
che esiste un diverso rapporto tra cultura e politica, che lo statuto degli intellettuali e cambiato e forse
anche che sono cambiate le riviste: solo per fare due esempi significativi possiamo ricordare come
due protagonisti di quella stagione, di diversa formazione e traiettoria quali Alberto Asor Rosa, poi
membro del PCI e storico della letteratura di professione, e Edoarda Masi, sinologa di grande prestigio
che ha costeggiato tutte le riviste della Nuova Sinistra fino agli ultimi contributi su «L.’ospite ingrato»
abbiano osservato il mutamento. Il primo in una sua nota intervista,® e poi in molti suoi scritti
successivi anche sui giornali, ha sottolineato la questione della scomparsa di quel mondo intellettuale

che era stato invece fiorente, attivo e innovativo nella sua giovinezza:

Bisogna chiedersi se siamo dinanzi alla liquidazione delle forme tradizionali della cultura intellettuale
o all’esaurimento della funzione dell’intellettuale tout court. lo propendo per la prima ipotesi. Sono
persuaso che sia andata chiudendosi in questi decenni una storia intellettuale cominciata sotto i Lumi e
protrattasi fino agli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, sia pure con le tragiche fratture dei

totalitarismi nazifascista e comunista.”

La seconda si esprimeva cosi in una intervista alla rivista «Kamen’»:

Ritengo che nella fase attuale dell’evoluzione economica e politica mondiale, quelli che erano chiamati
gli intellettuali, ma che in realta erano gli intellettuali umanisti, anche del tempo di Marx e poi via via,
non hanno piu quella funzione che hanno avuto per un secolo e mezzo: in quanto oggi le leve del potere,
sia pure con asservimento, sono semmai nel campo della scienza e della tecnologia. Per esempio, il
sistema di dominio attraverso la biogenetica, senza una scienza asservita sarebbe impossibile. Il potere
delle transnazionali della chimica senza il potere degli universitari sarebbe impossibile. Questi sono
veramente gli asserviti pericolosi. Quando tu hai un asservito in campo umanistico, il peggio che pud
fare e del giornalismo fetente... non dico che faccia poco male, ma tutto sommato... Il potere in questo
senso ¢ limitato, mentre non lo ¢ il potere di quelli che organizzano 1’industria chimica in un certo modo
e sono asserviti a quella, oppure la corporazione dei medici, quelli che insomma hanno finito per fare

della vita umana qualcosa di spaventoso. Diceva un mio amico, ora morto: «Se mi ammalo gravemente,

& Alberto Asor Rosa, Il grande silenzio. Intervista sugli intellettuali, Roma-Bari, Laterza, 2009.
" Ivi, p. 4.
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la prima cosa che faccio & nascondermi»; perché uno non vuole diventare oggetto di esperimenti,
campare tre anni di piu, sottoposto a sofferenze atroci per quei tre anni in piu che lo fanno vivere.
Certamente € necessario un contributo di pensiero teorico al cambiamento effettivo, di filosofia, di
economia ecc.... sara necessario questo, ma non c¢’¢ ancora. Chi detiene il potere non ha piu bisogno di

intellettuali, si serve di altri, di mezze calzette.®

ma aggiungerei, per restare dell’ambito della critica letteraria contemporaneistica, anche una
notazione su come ad esempio il volume Sistema periodico, il secolo interminabile delle riviste,® che
pure ha il merito di essere un tentativo abbastanza esteso di campionatura di esiti novecenteschi di
questa forma, se si eccettua un excursus sui «Quaderni Piacentini» e su alcune esperienze posteriori
agli anni di cui mi occupo come «Quindici» e «Alfabeta», sia interamente dedicato a riviste letterarie
e di critica letteraria e dunque non vi si trovaio ad esempio «Ragionamenti» e «Quaderni Rossi», ma
nemmeno «il Contemporaneo» 0 «Giovane Critica» che pure hanno trattato anche di letteratura ed
appartengono allo stesso secolo e che anzi hanno spesso gli stessi redattori e ospitano gli stessi autori.
Lo specialismo non € un buon criterio per accostarsi alle riviste del secondo Novecento nella misura
in cui non puo aderire alla molteplicita di piani e di livelli su cui queste cercavano di agire. La fine
dell’éngagement, che come vedremo rappresenta un grande tema di discussione nel passaggio tra i
due decenni, non significa necessariamente la ricomparsa del letterato, del filosofo, del sociologo
“puri”.

Nondimeno attualmente una tendenza allo specialismo e alla settorializzazione ¢ tipica sia della
formazione degli intellettuali che dell’azione delle riviste ed e, forse, strettamente legata al loro calo
di influenza e alla crescente diffidenza verso la “partigianeria” nell’esercizio della critica e della
storiografia. Consapevole che questo non spiega del tutto le caratteristiche dell’azione intellettuale
attuale, ma che forse invece aiuta a tracciare un nesso tra questo e I’oggetto della mia ricerca in Senso
specifico, riassumo qui brevemente due schemi interpretativi suggestivi che mi sembra di poter
derivare rispettivamente da Bauman, dunque da un sociologo che ancorché emigrato in Gran Bretagna
ha svolto tutta la sua formazione e prima stagione di attivita nella Polonia socialista e nell’ambito
dell’arricchimento del marxismo, ma che scrive nel 1987,'° cioé quando il processo di
decomposizione dello strato intellettuale militante & evidentemente avviato, e da Hobsbawm, cioe da
uno storico dei movimenti operai e del Novecento che, sebbene non abbia mai rinunciato alla propria

visione marxista e persino a una inclinazione militante, (fu membro della Lega della Gioventu

8 Edoarda Masi, Intervista a Edoarda Masi «Kamen’ Rivista di poesia e filosofia», A. XI1l, n.23, 2004.
® Francesco Bortolotto, Eleonora Fuochi, Davide Antonio Paone, Federica Parodi (a cura di) Sistema periodico, il secolo
interminabile delle riviste, Bologna, Pendragon, 2018.
10 Zygmunt Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Torino, Bollati Boringhieri, 1992.
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comunista di Germania, poi del Partito Comunista di Gran Bretagna all’interno del quale rimase per
tutta la seconda meta del secolo) si € pero anche tenuto al riparo da quello scolasticismo marxista che
additava come una delle varianti della specializzazione e dall’adesione immediata a qualsiasi
movimento sociale di protesta, al punto che i suoi saggi decisivi sul rapporto tra intellettuali e partito,
pur molto critici, cominciano a caldo tra il 1969 e il 1971.

Bauman teorizza la decadenza degli intellettuali da legislatori a interpreti, cioé da forza in grado di
influenzare direttamente con le proprie elaborazioni le scelte politiche a gruppo abbastanza
eterogeneo la cui strategia, conscia o inconscia, si manifesta nel proporre modelli e interpretazioni
della realta e, soprattutto, nel costante sforzo ermeneutico come forma di consolidamento dei legami
e della specificita dell’azione degli intellettuali quando vogliono essere un gruppo di pressione.

Il sociologo in sostanza dunque individua un passaggio lento le cui coordinate di massima sono le
stesse che riconoscera Asor Rosa: il massimo di coincidenza tra intellettualita e prassi, la forza
legislativa dell’ideologia concepita come “mondo delle idee” risale all’illuminismo, il punto di
massima distanza, la decadenza nell’interpretariato intellettuale coincide con il completo sviluppo
della societa tardocapitalistica o del socialismo di stato burocratizzato, che per Bauman rappresentano
in questo caso due alternative equivalenti. Considerando la data del libro la seconda di fatto non
rappresenta una vera e propria variante quanto, potremmo pensare, un diverso modo per giungere alla
prima situazione che, di fatto, non puo che essere 1’unica.

E importante notare qui due aspetti di una qualche rilevanza per la ricerca: il primo & che il pensiero
di Bauman é rivolto soprattutto agli intellettuali che agiscono come singoli e con un grande prestigio
internazionale: 1’ideale di riferimento ¢ certo pit un Sartre che un Panzieri o un Solmi, e del resto la
maggior parte delle figure di cui mi occupero o sceglie di identificarsi in un collettivo piu ampio come
la rivista, il gruppo di lavoro e su scala piu ampia le stesse organizzazioni del movimento operaio o,
anche quando tende a muoversi in maniera piu isolata, si muove in ambiti piu ristretti, immagina
comunita di referenti e sodali (un Fortini o un Roversi teorizzano questo in diverse forme). Quasi
nessuna di queste figure diviene universalmente nota di per sé e elabora o pretende di insegnare una
visione del mondo, il loro ciclo di attivita resta vincolato (ed € il punto di forza piu che il limite) alla
specificita della situazione italiana; le sole eccezioni significative, piu tarde, riguardano Pasolini e
Antonio Negri, o quelle figure (come ad esempio Pizzorno) che si danno all’insegnamento
accademico all’estero. C’¢ invece un altro tipo di notorieta legata al formarsi, soprattutto verso la fine
degli anni Sessanta, di un vasto interesse politico e militante intorno a specifici problemi politici ed
eventi storici (1I’antimperialismo in America Latina, le discriminazioni razziali, la guerra in Vietnam,

la rivoluzione culturale cinese) che dara una certa riconoscibilita anche ad alcuni gruppi e figure di
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questa sinistral! e un po’ prima una certa convergenza tra pensatori marxisti francesi, penso
soprattutto a Gorz, e sinistra sindacale italiana, per cui per un certo periodo si verra a determinare in
Francia un interesse comune circa la classe operaia come fattore e agente politico.

Cio non va a mio parere confuso né con le molteplici declinazioni del postoperaismo, né con la
cosiddetta Italian Theory, che & un fenomeno molto piu recente e legato semmai al problema delle
recinzioni ideali delle scuole di pensiero accademico; se volessimo tornare a Bauman diremmo che
siamo con queste decisamente nel campo dell’intellettuale come interprete.

Il secondo aspetto che bisogna tenere presente e che, pur derivando nettamente la sua analisi dalla
critica della societa postmoderna, Bauman non condivide il pessimismo critico di un Jameson e ritiene
che, ad esempio, virtu della nuova figura di intellettuale sia quella di costruire, attraverso il ricorso al
dialogo, al confronto e al comune sforzo di comprensione della realta, una comunita civile
parzialmente in grado di spostare i conflitti dal piano della forza a quello della persuasione e della

ragione:

Parlare con la gente piuttosto che combatterla; capirla anziché respingerla o annientarla come mutanti;
rafforzare la propria tradizione attingendo liberamente dall’esperienza di altri ambiti, piuttosto che
isolarla nella circolazione delle idee; questo & quanto la stessa tradizione degli intellettuali, costituita da
discussioni in corso, prepara a fare bene. [...] Non c¢’¢ alcun aspirante despota illuminato che ricerchi il
parere dei filosofi. Ci sono filosofi che cercano disperatamente di creare comunita, e di sostenerle con
il solo potere delle loro argomentazioni. Finora le sole comunita che sono state create in tal modo e

realmente mantenute sono state le loro.'?

A prescindere dal fatto che possa non soddisfarci la possibilita di un “despota illuminato” come
alternativa, bisogna riconoscere che 1’idea baumaniana di comunita intellettuale ha implicita una certa
autoreferenzialita, anche nel senso buono: si tratta di intellettuali che discutono e che non pensano
pit di parlare a qualcun altro o per qualcun altro. Cosi non era ancora ovviamente negli anni 1956-
1967 e Hobsbawm ha giustamente evidenziato come, al di la dei singoli casi nazionali, (e di quello
italiano ci occuperemo brevemente nel primo capitolo) buona parte dell’attrazione che gli intellettuali
hanno provato di fronte al comunismo e alla versione propostane dai partiti derivasse dall’idea di uno

stretto nesso tra teoria e pratica in un processo di trasformazione della societa, ma insieme a cio la

11 Ne puo essere un segno la presenza dei nomi di Mottura, Masi, Rossanda accanto a quelli di Sartre e Gorz in un volume
argentino a cura della rivista «Pasado y Presente» Teoria marxista del partido politico, Buenos Aires, Cuadernos de
pasado y presente, 1987.
12.7. Bauman, op. cit., pp. 169-170.
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natura stessa del partito come veicolo di quella trasformazione fosse qualcosa di collidente con la

tradizione intellettuale europea fondata sull’indipendenza di giudizio, scrive lo storico:

Le difficolta degli intellettuali derivarono in gran parte dalla natura della politica di massa moderna [...].
L’attivo aderente a un partito di massa moderno, come il moderno ministro, rinuncia in pratica alla sua
indipendenza di giudizio, quali che siano le sue riserve di principio e le prudenze verbali con cui copra
il suo innocuo dissenso. O piuttosto nella vita politica moderna non si scelgono volta per volta i metodi
e i provvedimenti, ma si sceglie una sola volta, 0 comunque raramente, fra pacchetti, in cui noi
comperiamo la parte sgradevole del contenuto perché non ¢’¢ altro modo di ottenere il resto, e comunque

non ¢’¢ altro modo di ottenere un effetto politico.™®

E evidente che si tratti di un’interpretazione marcatamente elettoralistica della vita politica, ma &
innegabile che colga un nodo problematico essenziale del rapporto tra intellettuali e partito: si tratta
di un scambio pesante, da un lato certamente la prospettiva di un contatto con le masse e di una
incisivita maggiore nella propria attivita specifica, dall’altra inevitabilmente una forma di
subordinazione di alcune esigenze dellaricerca, della teoria e, a volte, anche della morale individuale.
Lo scandalo del 1956 con il XX congresso e I’intervento sovietico in Ungheria é gia tutto qui, come
qui convergono i numerosi e prolungati dibattiti di meta anni Cinquanta sull’organizzazione della
cultura; infatti si tratta di una prospettiva essenziale (persino nel caso in cui la si rifiuti) per
comprendere gli avvenimenti e i comportamenti di quegli anni: la storia del 1956-67 é anche storia
di continue trattative, contestazioni di linea, fuoriuscite (numerosissime nel caso degli intellettuali dal
PCI nel 1956-57) ed entrismi (una parte di «Passato e Presente» sul PSI, una parte di «classe operaia»
sul PCI) e persino di dirigenti assai abituati alla forma partito e persino affezionati al proprio che pero
si autocollocano in posizione marginale (Panzieri ad esempio, ma per certi versi anche un Pietro
Ingrao).

Lo schema di Hobsbwam, nel quale ci pare di potere intravedere una certa coerenza anche a distanza
di tempo, non & privo di persuasivita e di fascino nella misura in cui rappresenta un tentativo di
delineare strutturalmente oltre che ideologicamente il mutamento di funzione degli intellettuali e il
loro rapporto con I’azione politica. Nel saggio Intellettuali e lotta di classe, scritto nel 1971 e quindi
probabilmente anche come tentativo di interpretazione dei movimenti politici degli anni appena
trascorsi, scrive: «Cio che conferisce agli intellettuali certe caratteristiche politiche non é il fatto di
esercitare un’attivita mentale, in forma indipendente o no, ma il fatto che tale attivita si svolga in una

particolare situazione sociale».* Non si tratterebbe dunque di una semplice questione di contenuti

13 E. Hobsbawm: Gli intellettuali e il comunismo, in I rivoluzionari, Torino, Einaudi, 20022, p. 33.
141d. Gli intellettuali e la lotta di classe in | rivoluzionari, cit., p. 296.
13



ma di funzione nel quadro dello storico: durante gli anni Sessanta la maggior parte delle economie
occidentali & in fase espansiva, passando da un’economia della scarsita a una sovrapproduzione di
beni, merci e servizi ampiamente in grado di soddisfare i bisogni primari di cittadini a cui e garantito
anche un livello senza precedenti di istruzione di massa, che pero li immette in una societa non in
grado di collocarli in un mercato del lavoro e garantirgli una posizione sociale corrispondente al
livello di istruzione; emergono poi una serie di problemi specifici delle societa a capitalismo avanzato
che non rispondo piu solo a necessita materiali: ¢ il grande tema dell’alienazione che fara la sua

comparsa teorica e letteraria nel corso degli anni Sessanta.

Cio che sta al di sotto della ripresa rivoluzionaria degli anni Sessanta & in primo luogo la trasformazione
tecnologica e sociale che non ha avuto precedenti per rapidita e profondita, e in secondo luogo, la
scoperta che la soluzione da parte del capitalismo dei problemi della scarsita materiale rivela, e persino
addirittura crea, nuovi problemi (o in termini marxisti “contraddizioni”) che sono centrali per il sistema

e forse per ogni societa industriale.’

Il problema della sovrapproduzione di intellettuali strutturalmente legato alla grande mutazione
tecnologica della seconda meta del Novecento ritorna, come non puo che essere, anche in scritti piu
tardi, dove ¢ giustamente connesso alle esigenze di terziarizzazione dell’economia e insieme alla
necessita di inserire nella societa tramite il lavoro una parte crescente di popolazione non direttamente
legata al ciclo produttivo, dove, ironicamente, sembra essere anche uno dei fattori che determina il
sorgere dello specialismo, della pretesa neutralita della scienza e della diffidenza degli intellettuali
tardonovecenteschi verso la stessa partigianeria politica che aveva caratterizzato i loro predecessori.

Il fatto che lo sviluppo di queste scienze [umane] sia inseparabile dalla partigianeria — al punto che
alcune di esse non sarebbero neppure sorte senza questo elemento — non puo essere seriamente negato.
La credenza opposta, ovvero che lo scienziato € semplicemente un cercatore di pure verita accademiche,
che possono essere 0 non essere di qualche interesse per chiunque altro, & presumibile che abbia
guadagnato terreno in parte a causa della mera crescita numerica, e quindi della separazione in istituti
speciali, della scienza e dei settori di studio professionali, in parte come risposta a una nuova e peculiare
situazione sociale degli intellettuali (accademici), in parte per mistificazione. [...] Il semplice fatto che
gli intellettuali salariati si siano moltiplicati e siano diventati uno strato sociale ha ampliato il divario tra
essi e coloro che effettivamente prendono le decisioni politiche ed economiche, e cio dev’essere stato

elemento sufficiente indurli a considerare se stessi una classe di “esperti” indipendenti.®

15 |vi, p. 318.
16 1d. De Historia, cit., p. 162.
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Di questi processi noi vediamo, nella dozzina d’anni in questione, io credo, insieme la preistoria in
cui gli intellettuali sono ancora relativamente pochi fino agli anni Sessanta, la loro distanza con i
decisori politici € minima e spesso le due figure coincidono nella formula del dirigente di partito e
sindacale, dell’intellettuale organico, del gramsciano specialista e politico, poi i primi sommovimenti
ideologici (si pensi all’idea di un Guiducci o un Giolitti per cui la ricerca specialistica dovrebbe essere
scevra da condizionamenti politici e la politica stessa diventare scientifica), e anche le ribellioni e le
resistenze, come nel neoimpegno del gruppo di «Officina», nella proposta fortiniana del critico come
diverso dallo specialista, nel dichiarato eclettismo politicizzato dei «Quaderni Piacentini» o in quella
particolare versione che ¢ il rifiuto della scienza “borghese” fatto da «classe operaia.

Ai nostri fini pero gli elementi piu interessanti della ricostruzione sono I’ambiguita della relazione
con i partiti e il ruolo relativamente scarso che lo storico affida all’etica ¢ alle convinzioni personali
nella formazione di un rivoluzionario, motivo per cui ovviamente gli intellettuali strutturalmente
propenderebbero per il socialismo democratico e il riformismo, mentre il movimento operaio sarebbe
la forza potenzialmente rivoluzionaria per la sua posizione nel processo produttivo, posizione se si
vuole coerentemente marxistica, ma che non tutti gli autori che affronteremo mostrano di condividere,
e infine la novita dei problemi politici a cui il neocapitalismo pone di fronte tanto gli intellettuali
quanto gli operai. Riconoscerli tempestivamente, proporli, indagarli e cercare di rovesciarli anche in
arma politica deve essere sicuramente riconosciuto come un merito e una funzione storica essenziale
svolta dagli intellettuali della Nuova Sinistra in Italia.

Qualche altra cosa va detta: non bisogna, dopo tutte queste premesse, prendere come pura scienza
accademica oggettiva e non politica nemmeno la lettura di Hobsbawm, che mentre scrive i saggi del
69 e 71 analizza la questione degli intellettuali e dei nuovi movimenti di lotta politica dalla
prospettiva di un militante del Partito Comunista della Gran Bretagna, fiducioso negli istituti e nelle
organizzazioni tradizionali del movimento operaio, seppure rivolto intelligentemente e senza
preclusioni alle novita: nel suo presentare i militanti intellettuali degli anni Sessanta come studenti
spiantati che si modererebbero se solo una diversa condizione socioeconomica glielo permettesse
risente certo della diffidenza che i comunisti hanno verso le forme di anticapitalismo che non
provengano dalla classe operaia, non a caso il saggio € collocato si nel libro sui rivoluzionari, ma
nella sezione intitolata Ribelli e rivoluzione. Nelle parole dello storico riecheggia molto Marx,
ovviamente, ma anche molto Gramsci (il Gramsci dei Quaderni che affronta il problema degli
intellettuali in rapporto alla classe e al partito trattandoli appunto come uno strato con caratteristiche
specifiche, portatore di valori e ideologie che non sempre corrispondono meccanicisticamente alla

classe di appartenenza) e infine molta dell’incertezza con cui i comunisti italiani, ai quali lo storico
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si & sempre dichiarato vicino, affrontano il problema dei nuovi marxismi e delle nuove forme di
militanza quale emerge chiaramente dalle relazioni al convegno di studi Il marxismo degli anni

Sessanta e la formazione teorico politica delle nuove generazioni:’

L’esigenza leninista di una compenetrazione della tattica e della strategia veniva sostituita da una
permanente azione eversiva, cui faceva riscontro I’attesa di una catastrofe definitiva. In tale prospettiva
il carattere improvvisato (e puramente intellettuale) delle esperienze politiche si sommava ad un
atteggiamento per cui le forze giovanili e studentesche si sentivano portatrici di una nuova metodologia

dell’azione rivoluzionaria®®

scrive Badaloni in un libro omonimo che di fatto € la lunga relazione introduttiva al convegno,
relazione che e molto attenta nel ripercorrere le posizioni della Nuova Sinistra negli anni precedenti
al ’68 e a tracciare, pure nelle molte e sottili distinzioni, una linea comune tra queste e le recenti
agitazioni di massa, sostanzialmente perd accomunandole in una serie di tratti diversamente declinati:
volontarismo, abbandono della categoria di mediazione e confusione sulla natura della totalita sociale
e storica (quindi necessario antipartitismo), economicismo e, a un livello piu alto come quello che
viene riconosciuto in genere anche dai comunisti “illuminati” ai «Quaderni Rossi», equivoco tra
compiuta totalizzazione dei rapporti capitalistici e massima fase espansiva di un ciclo (il cosiddetto
miracolo economico).

Non é questa la sede per pronunciarsi sul tenore e la qualita di queste critiche, ma emergera dalla tesi
che, soprattutto negli anni della cosiddetta “congiuntura”, il dibattito sull’effettivo stato e sulle
tendenze del capitalismo in Italia € stato vivissimo e non privo di ricadute ideologiche, politiche ed
estetiche, non solo sui tecnici o sui gruppi militanti, ma anche nell’opera di scrittori relativamente
lontani dalle dispute filosofiche o economiche.

Il punto a mio parere meno felicemente risolto del disegno di Hobsbawm, o che in ogni caso fa ben
risaltare 1’alta significativita di un momento come quello che ho scelto di provare a ricostruire in
alcuni aspetti e protagonisti, sta piuttosto nell’aver legato strettamente la partecipazione intellettuale
alla lotta di classe alla disoccupazione, non nel senso che non sia plausibile o in una certa misura
oggettivo, ma nel senso che, se si retrocede appunto all’inizio degli anni Sessanta, una partecipazione
intellettuale alla lotta di classe esiste, anche se certo incomparabilmente ridotta nei numeri, in un
periodo di costante calo della disoccupazione e in cui ci si avvicina a raggiungere il pieno impiego

(nel ’63 la disoccupazione ¢ al 4%, minimo storico negli ultimi sessant’anni, la creazione di una sacca

17 Cfr. AA. VV. Il marxismo degli anni Sessanta e la formazione teorico politica delle nuove generazioni, Roma, Editori
Riuniti, 1972.
18 Nicola Badaloni, Il marxismo italiano degli anni Sessanta, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 73.
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di disoccupazione strutturale per bilanciare gli aumenti salariali e ridurre la forza di pressione dei
lavoratori comincia proprio in quegli anni, ma & storia di un altro periodo).*® Ci si potra semmai
chiedere se sia avvenuta in maniera diversa e in forme specifiche (tra le quali una, obliqua, potrebbe
anche essere proprio la connessione di una rete di riviste) e, spostando un po’ il fuoco dagli
intellettuali a un discorso piu generale, in quale modo gruppi e singole personalita di una politica e
una cultura ancora non separatamente specializzate abbiano affrontato la lotta in una stagione che non
era di crisi ma di sviluppo impetuoso: I’Italia del miracolo economico ¢ stata soprattutto un campo di
conflitti.

Per affezione, ma anche per dare un esempio palpabile di come si stia facendo critica letteraria, di
come tutto questo debba necessariamente essere tenuto presente e indagato se non si vuole parlare di
letteratura appoggiando i testi sul vuoto, voglio citare qui una poesia di quegli anni di Giovanni
Giudici:

Dal cuore del miracolo

Parlo di me, dal cuore del miracolo:
la mia colpa sociale é di non ridere,
di non commuovermi al momento giusto.

E intanto muoio, per aspettare a vivere.

Il rancore ¢ di chi non ha speranza:
dunque & pieta di me che mi fa credere
essere altrove una vita pil vera?

Gia piegato, presumo di non cedere.?

Anche perché testi di alto livello letterario come questo tornino a parlare in modo ricco e vivo ai

critici e ai lettori questo mio lavoro e stato pensato.

i

L’oggetto di questa ricerca ¢ dunque 1’intreccio di posizioni estetiche, politiche e teoriche che i vari
gruppi e intellettuali di sinistra in Italia hanno espresso grossomodo tra la meta degli anni Cinquanta
e fino alle soglie della nuova ondata di lotte politiche degli anni Sessanta. Le riviste assumono dunque

la funzione di collettore primario sia perché sono in buona parte la sede editoriale effettiva (almeno

19 https://www.istat.it/60annidieuropa/lavoro.html.
20 Giovanni Giudici, I versi della vita, Milano, Mondadori, 2006, p. 49.
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in prima istanza) degli scritti di questi autori, sia perché in quasi tutti i casi esaminati costituiscono
anche strumento privilegiato di relazioni intellettuali e di costituzione di gruppi di pressione e di
intervento politico.

Non si tratta pero solo di riviste giacché, come giustamente riconosceva Hobsbawm, in quella fase
del Novecento sussisteva un rapporto privilegiato e insieme molto conflittuale tra intellettuali e partiti
di sinistra, conflitto in cui, specie in un contesto come quello italiano di altissima politicizzazione
della vita sociale e culturale, i partiti stessi sono stati istituti produttori di cultura, relazioni, ideologie
e visioni del mondo, nonché ovviamente attori della storia collettiva; parte della tesi dunque rilegge
quei testi (che non erano certo privi di referenti specifici) alla luce di questa dinamica.

In qualche caso ci si & soffermati su singoli autori o singoli specifici libri sia perché inevitabilmente
una storia intellettuale e politica che voglia essere attenta anche alla dimensione testuale non pud non
essere in piccola misura anche storia di testi e di autori, sia perché molti di questi libri sono stati
insieme molto fortunati, come Operai e capitale o Scrittori e popolo, e molto tipici, molto in grado
cioé per le questioni che presentano di rispecchiare i problemi, la cultura, i riferimenti e le possibili
scelte di un intellettuale di sinistra in quel periodo, si pensi ad esempio a Socialismo e verita o a Dieci
inverni.

Per essere ancora piu specifici potremmo dire che il centro, e quindi anche il criterio che ha guidato
la scelta tra un numero vastissimo di testate e di intellettuali, ¢ stato ’affermarsi di quelle posizioni
politiche e teoriche che vanno sotto il nome di Nuova Sinistra (in opposizione alla sinistra delle
organizzazioni storiche del movimento operaio) e che in Italia, in questa fase storica di cui ci
occupiamo, derivano principalmente dalle due sinistre dei due partiti socialista e comunista (con una
netta prevalenza del primo) e dal vario mondo di intellettuali gravitanti intorno ai partiti ma fuoriusciti
dopo il complicato biennio 1956-1957; si vedra che, per ragioni in parte contingenti in parte
strutturali, non di rado un importante punto di incontro di queste tendenze e stato il terreno sindacale.
Le riviste a cui, in ragione del quadro ma anche della necessita di dover selezionare in un materiale
vastissimo la porzione piu rappresentativa e maneggiabile da una persona sola, e stato riservato
maggiore spazio sono «Ragionamenti», «Officina», «Quaderni Rossi», «classe operaia» e «Quaderni
Piacentini». Molte altre sono ricordate soprattutto in rapporto a queste, in occasioni di collaborazione
0 scontro, come si puo vedere infatti restano escluse sia le molte riviste esplicitamente collegate ai
partiti sia quelle esclusivamente letterarie. La scelta di includere «Officina» e escludere «Il menabo»,
forse quella piu difficile da fare, risiede nella seguente distinzione: «Officina» comincia nel 1955 e
si chiude nel 1959, il che significa che attraversa in pieno i sommovimenti politici e intellettuali del
1956 e, naturalmente, vi se ne trova traccia; € senz’altro una rivista di letteratura, ma legata al clima

del disgelo, della coesistenza e alla difficile elaborazione dello statuto anche politico del letterato.
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Produrre una rivista come «Il menabo» con il sottotitolo «di letteratura» dal 1959 al 1967 significa
un’altra cosa, vuol dire semmai rivendicare una specificita anche professionale, un ritorno alla
letteratura e un occuparsi della societa anzitutto da scrittore, cioé instaurando con essa un rapporto di
tipo al massimo descrittivo e narrativo, ma in quegli anni ben altri modelli erano disponibili e
praticati: credo che, pur con il suo carico di estetismo e romanticismo sottotraccia, un articolo come
il Marxisants di Pasolini non avrebbe potuto trovare posto nel «menabo».

Per la stessa necessita di articolazione e anche per la maggiore visibilita (che non si deve pero
intendere come maggiore significativita in assoluto), alcune figure emergono piu di altre: ad esempio
Panzieri, Guiducci, Fortini, Asor Rosa, Tronti, ma anche Solmi o Edoarda Masi; una delle ragioni &
che alcuni di loro sono stati grandi costruttori (o all’occorrenza distruttori significativi) di
aggregazioni intellettuali e grandi organizzatori del lavoro culturale (caratteristica che a mio parere
manca piu di tutte agli intellettuali di oggi), altri sono stati grandi mediatori di fonti, culture e relazioni
che hanno realizzato quella sprovincializzazione della cultura e della vita politica italiana che e un
desiderio diffuso e molto spesso esplicitato dagli intellettuali e dai politici piu accorti della sinistra.
L’esposizione ¢ dunque divisa in due parti: la prima comprendente il periodo 1956-1959, la seconda
il periodo 1960-1967. Naturalmente si tratta di una partizione non ferrea, ma fondata comunque su
qualche elemento: la diversa cronologia delle maggiori riviste in questione, che sono tutte o chiuse
entro I’arco degli anni Cinquanta o nate negli anni Sessanta, la maturazione (o meglio ’uscita
dall’adolescenza) della generazione di intellettuali che fonderanno e animeranno le riviste dei primi
anni Sessanta, che sono tutti quasi tutti nati negli anni Trenta (e anche a questo bisogna stare attenti
i0 credo: a non sottovalutare il fatto, portati come siamo spesso a fare a considerare i libri e gli scritti
piu di chi li scrive, che siamo di fronte in buona parte non all’elaborazione di scrittori € professori di
mezza eta, ma di giovani studenti, ricercatori e militanti, sotto questo aspetto € interessante ad
esempio la relazione di un Fortini, non anziano ma nemmeno giovane, con i «Quaderni Rossi» € i
«Quaderni Piacentini») e infine la prima manifestazione massiva nel 1960 di quella ripresa delle lotte
operaie che interessera tutto il decennio e che e la vera ragione di nascita delle riviste, altre sono
importanti ma oggettivamente secondarie.

In entrambe le parti si alternano dunque capitoli di ricostruzione storica e culturale in cui ho cercato
di rendere conto di una pluralita di posizioni di fronte a eventi o problemi storici, sociali, politici e
ideologici e di cultura generale (parte prima I, I, VI, V11 e parte seconda, 111 e 1V) a capitoli dedicati
a singole riviste (parte prima Il e V e parte seconda I, 11, V) o a singoli libri e figure (parte prima IV,
parte seconda VI e VII). Non ¢ una distinzione netta e anche nei capitoli piu vicini alla pratica del
cosiddetto close reading, ho cercato di far prevalere una visione d’insieme che individuasse lo

snodarsi di linee maggioritarie e caratterizzanti di libri e di riviste e di porle in relazione col tempo
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piuttosto che documentare ogni articolo pagina per pagina, del resto sono sempre stato d’accordo con
quanto ¢ stato scritto da Asor Rosa proprio quando “a caldo” gli venne proposto, per «classe operaiay,
di partecipare a un’inchiesta per un campionario delle riviste militanti promosso da «Nuovo

Impegno» per sondare le possibilita di costituire un gruppo politico-elettorale:

Su di un lavoro del genere si potrebbe esaurire un’intera vita e, francamente, credo non ne valga la pena.
Anche in questo campo bisogna saper scegliere: e, possibilmente, scegliere prima di aver sprecato il
proprio tempo ad analizzare e a giudicare. Importante non e leggere tutto, ma leggere quello che merita
di essere letto, e leggerlo bene. Gli “amatori” del genere, che nelle loro biblioteche conservano le
ordinate collezioni delle riviste minoritarie e attraverso di esse risultano in grado di fornire una casistica
completa dei vari gradi presenti di “spirito rivoluzionario” ci sono sempre sembrati o personaggi da

operetta 0 malinconiche vestali dell’idea che si ribella.?

Potrei essere io stesso giudicato cosi, o diversamente invece un lavoro cosi potrebbe essere necessario
e questo ritenuto assolutamente manchevole, ma oltre una certa soglia non si puo fare altro che
assumersi il rischio e ricordarsi di Romani 14,22 «Tu, la fede che hai, serbala per te stesso, davanti a
Dio. Beato colui che non condanna se stesso in quello che approvas.

Esiste, per venire a una nota sulla bibliografia, una discreta tradizione, in genere di taglio piu
nettamente politico e storico che letterario anche per le ragioni che ho ricordato all’inizio, che ho
naturalmente utilizzato e tenuto presente. Escludendo i moltissimi titoli monografici su singoli autori
(che ho, in forza della natura dell’analisi, utilizzato solo occasionalmente), potremmo dividere la
tipologia di contributi in due grandi aree: anzitutto le ricostruzioni, i bilanci e i libri scritti a caldo,
cioé nel decennio seguente e che spesso hanno un marcato intento di interpretazione pratico-politica
e sono scritti da militanti di organizzazioni, gruppi o partiti: ad esempio il libro di Attilio
Mangano Origini della Nuova Sinistra: le riviste degli anni sessanta?? (seguito vent’anni dopo da Le
culture del '68 e le riviste degli anni Sessanta?®), il libro di Valerio Strinati, Politica e cultura nel
Partito Socialista (1945-1978),2* I’antologia critica di Giuseppe Vacca, Politica e teoria nel
marxismo italiano,?® il numero della rivista «Classe» dedicato alle riviste,?® la Storia delle nuove

sinistre in Europa di Massimo Teodori,?’ la corposa schedatura bibliografica di Giovanni Bechelloni

2L A, Asor Rosa, Critica del gruppo in Intellettuali e classe operaia, Saggi sulle forme di uno storico conflitto e di una
possibile alleanza, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 78.
22 Attilio Mangano, Origini della Nuova Sinistra: le riviste degli anni Sessanta, Messina, D’Anna, 1979.
23 Attilio Mangano, Antonio Schina, Le culture del '68 e le riviste degli anni Sessanta, Bolsena, Massari, 1998.
24 Valerio Strinati, Politica e cultura nel Partito Socialista (1945-1978), Napoli, Liguori, 1983.
% Giuseppe Vacca, Politica e teoria nel marxismo italiano, 1959-1969. Antologia critica, Bari, De Donato, 1972.
% AA. VV. Gli anni delle riviste (1955-1969) come «Classe», A. X1, n. 17, 1980.
27 Massimo Teodori, Storia delle nuove sinistre in Europa, Bologna, Il Mulino, 1976.
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dedicata nel 1973 alle pubblicazioni di alcuni gruppi?® Cultura e ideologia nella Nuova Sinistra. Un
secondo gruppo e costituito da opere che a partire dalla fine del secolo e poi in questi anni hanno
riletto quegli avvenimenti e quelle figure, in genere con una attenzione volta criticamente ad
approfondire anche il rapporto con i partiti; alcuni esempi: gli studi di Nello Ajello su intellettuali e
PCL,? il libro di Mariamargherita Scotti (che & forse il piu filologicamente documentato) su
intellettuali e PSI,%° L 'Italia contesa di Giuseppe Vacca,*! la Storia del miracolo economico di Guido
Crainz.®?> Con queste opere soprattutto ho implicitamente o esplicitamente dialogato nel concepire
I’impostazione del discorso e, talora, la lettura dei testi.

Uno strumento fondamentale, pur nella sua assoluta parzialita, per ricostruire alcuni degli scambi e
dei rapporti epistolari che necessariamente rappresentano la parte sommersa, ma decisamente
maggiore, del lavoro dei gruppi (perché bisogna ricordare in ogni caso che la rivista &€ sempre un
mezzo per 1’azione e mai un fine in sé) € la raccolta di testimonianze organizzata intorno all’archivio
personale di Tronti e pubblicata come L ’operaismo degli anni Sessanta.®® Il lavoro, di per sé
imponente, ci pare in qualche modo pero orientato a stabilire una filiazione diretta tra le teorizzazioni
delle riviste dei primi anni Sessanta e una certa teologia politica che risulta dalla teorizzazione
dell’autonomia del politico, ma questa sembra solo una delle molte possibili declinazioni della teoria
e non necessariamente quella che di quegli anni e di quelle esperienze ha tenuto in conto anche la
pratica insieme alle formulazioni. Tra le testimonianze un certo rilievo, per la presenza in diversi
momenti attiva di entrambe le figure, occupano anche I’epistolario di Panzieri® e quello (dato per
piccole antologie unite a testimonianze dalla rivista «L’ospite ingrato») di Fortini. Del resto
comunque, rispetto alla bibliografia secondaria, ho preferito, anche da studioso di letteratura, fare,
come si dice, parlare i testi e privilegiare le citazioni dirette piuttosto che la sequela delle
interpretazioni. «La storia ha il vantaggio e la sventura di servirsi del linguaggio corrente — s’intenda
del linguaggio letterario»® ha scritto intelligentemente Braudel e naturalmente non c’¢ ragione per

cui una storia che voglia essere anche storia di scrittori e saggisti debba privarsi di questo vantaggio.

28 Giovanni Bechelloni (a cura di), Cultura e ideologia nella Nuova Sinistra, Roma-lvrea, Edizioni di Comunita, 1973.
25 Nello Ajello, Intellettuali e PCI. 1944-1958, Roma-Bari, Laterza, 19972 e Nello Ajello, 1l lungo addio. Intellettuali e
PCI dal 1958 al 1991, Roma-Bari, Laterza, 1997.
30 Mariamargherita Scotti, Da sinistra. Intellettuali. Partito Socialista Italiano e organizzazione della cultura (1953-
1960), Roma, Ediesse, 2011.
3Giuseppe Vacca, L Italia Contesa. Comunisti e democristiani nel lungo dopoguerra (1943-1978), Venezia, Marsilio,
20109.
32 Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, Roma, Donzelli, 20002,
3 L ’operaismo degli anni Sessanta da «Quaderni Rossi» a «classe operaia», (a cura di Giuseppe Trotta e Fabio Milana)
Roma, DeriveApprodi, 2008.
34 Raniero Panzieri, Lettere 1940-1964, Venezia, Marsilio, 1984,
% Fernand Braudel, Unita e diversita delle scienze dell’'uomo, in Scritti sulla storia, Milano, Bompiani, 20162, p. 78.
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Alcune brevi notazioni terminologiche credo siano necessarie: ho cercato di evitare 1’uso
indiscriminato del termine operaismo che spesso si fa nel dibattito teorico sia per difenderlo che per
elogiarlo, ma che ha per me un insopportabile sapore di Parmesan filosofico per gli amatori di Italian
Theory; dove I’ho usato non come citazione significa specificatamente una certa teorizzazione
dell’ultima fase di «classe operaia», oppure si richiama a quei movimenti posteriori che si
autodefiniscono tali. Ho invece fatto un uso consapevolmente largo dell’espressione Nuova Sinistra,
a volte anche per designare un gruppo assai eterogeneo di posizioni non necessariamente affini tra
loro; tre strade in questo senso erano possibili: una di tipo culturale che trae origine dalla New Left
inglese degli anni Sessanta e in particolar modo dall’esperienza della «New Left Review» e
dall’influenza del sociologo Charles Wright Mills, autore di una Letter to the new Left, una seconda
possibilita & quella di raccogliere sotto questo termine una varieta di movimenti e gruppi formatesi in
Italia tra la seconda meta degli anni Sessanta e la fine degli anni Settanta, poi confluiti nel gruppo
della Nuova Sinistra Unita (prova manifesta del fatto che i componenti tendevano a identificarsi come
parte della Nuova Sinistra), ed e in genere il criterio che viene usato in Italia e negli studi piu storico-
politici e culturali; la terza possibilita, che come si intuisce dallo stesso titolo e quella che preferisco,
e data da Teodori e mi sembra in parte ricomprendere le altre due. Lo storico fa infatti cominciare la
sua storia delle nuove sinistre (giustamente al plurale) proprio dai gruppi e dai movimenti che in
Europa si formano a partire dalla vicende del 1956, il che implicitamente significa anche che queste
esperienze hanno un rapporto con i movimenti successivi, ma anche con la sinistra tradizionale
formatasi e strutturatasi nella prima meta del secolo (il nuovo definisce se stesso dialetticamente
rispetto al vecchio non rispetto alla sua propria interna coerenza o alla sua continuita), per questa
ragione ogni volta che in qualche modo si avverte 1’elaborazione di un dissenso (che puo anche essere
interno) o di una differenza non solo individuale rispetto alle organizzazioni tradizionali ho ritenuto
di poter parlare di Nuova Sinistra.

Infine é opinione ormai diffusa che il Sessantotto non sia stato solo una momentanea esplosione, ma
parte di un processo di ridefinizione e pratica della lotta politica e sociale che, almeno nel nostro
paese, ha una durata molto lunga e che comincia appunto con la ripresa della conflittualita operaia
degli anni Sessanta. L’espressione “lungo Sessantotto” ¢ in questo senso usata nella memorialistica
politica e nella storiografia con pari efficacia da Lucio Magri® e da Aldo Agosti®’ e da Ii ripresa. La
stessa consapevolezza di aver anticipato e persino in qualche modo preparato gli eventi del *68-’69
doveva appartenere a molti protagonisti della stagione delle riviste, si veda la testimonianza parigina

del’84 di Fortini: «La nostra opposizione, antistaliniana e contraria al compromesso democratico che

3 Lucio Magri, Il sarto di Ulm. Una possibile storia del PCI, Milano, 1l Saggiatore, 2009.
37 Aldo Agosti, Il partito provvisorio: storia del PSIUP nel lungo Sessantotto italiano, Roma Bari, Laterza, 2013.
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“Ragionamenti” aveva contribuito a interpretare, diventera quella dei gruppuscoli e delle piccole
riviste, che a partire dalla fine degli anni Cinquanta prepareranno il nostro Maggio, cosi diverso da
quello parigino, e dalle conseguenze ben piul tragiche, fino ai giorni nostri».*®

Curiosamente solo questo verbo, preparare, separa il titolo di questo mio lavoro da un’estesa
miscellanea di saggi uscita alcuni mesi fa, quando il lavoro di stesura era gia compiuto quasi per
intero, e che non ha quindi potuto servirmi da controcanto su singoli passaggi: Aspettando il
Sessantotto. Continuita e fratture nelle culture politiche italiane dal 1956 al 1968,%° che nell’insieme
contiene ampie parti dedicate alla cultura cattolica e a quella liberale che nella mia ricostruzione
entrano solo marginalmente, soprattutto perd6 mi sembra che si tratti di una differenza piccola ma
significativa: credo che in una stagione di cosi intenso attivismo (a tratti forse esagerato) chi 1’ha
vissuta e vi ha presto parte fosse maggiormente convinto di star preparando qualche cosa con la
propria opera che non semplicemente di fornire una supplenza culturale in attesa di tempi e occasioni
migliori. Proiettare sui propri predecessori le debolezze che ci appartengono é una di quelle cose che
accadono quando non si é abbastanza spietati con il modo in cui si fa il proprio lavoro e tale spero
invece di essere io: non presumo di aver detto cose nuove (anche se varrebbe la pena di chiedersi
nuove per chi e di riconoscere che tra venti anni potrebbero diventare ancora pit nuove visto il mutare
delle generazioni), mi auguro al piu di averle proposte in modo insolito e di porre in luce qualche
aspetto non scontato, come peraltro Giovanni Mottura, che ringrazio, mi ha aiutato a fare resistendo
pazientemente a tutte le mie libresche domande sui «Quaderni Rossi» e spingendomi invece a valutare
aspetti come 1’importanza della traduzione e assimilazione di Barth e della teologia negativa, la
pregnanza politica dell’inchiesta, la rilevanza di una figura quale Edoarda Masi nel mediare una realta
come la costruzione del socialismo in Cina e la Rivoluzione Culturale cinese: non significa diventare
accademici maoisti ma ricordarsi, almeno ogni tanto, che di fronte a mutamenti sociali, culturali e
che riguardano la vita produttiva e civile di un miliardo di persone (per fermarsi alla sola Cina) le
dispute sugli editoriali devono non essere ingigantite da una cattiva prospettiva.

Noi possiamo solo osservare cose gia note con occhi nuovi, ma non ci spetta, nella storia, di fare

nuove tutte le cose.

3 F. Fortini, Su Ragionamenti, in «L’ospite ingrato», A. 11, 1999, p. 287.
39 AA. VV. (a curadi Francesca Chiarotto), Aspettando il Sessantotto. Continuita e fratture nelle culture politiche italiane
dal 1956 al 1968, Bergamo, Academia University Press, 2020.
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PARTE PRIMA

Cultura e politica: intellettuali e partiti (1956-1960)

I Il XX congresso e le origini della Nuova Sinistra

Se per altre generali questioni la fine della Il Guerra Mondiale puo senza dubbio essere accolta come
lo spartiacque storiografico del secolo, per quel che riguarda la storia degli intellettuali, 0 meglio
ancora delle forme politiche, sociali e specificatamente estetiche con le quali gli intellettuali italiani
hanno inteso la loro azione nella societa, la data che segna una differenza qualitativa nella loro azione
e il 1956. Si puo dire che in quell’anno siano giunti a maturazione tutti i processi che gia preludevano
alla costituzione di un nuovo tipo di azione culturale. Non si tratta, come vedremo ampiamente in
questo capitolo, di un’esplosione improvvisa ma del venire alla luce, talora drammaticamente, di una
serie di contraddizioni sociali e culturali gia presenti nei dibatti intellettuali e politici degli anni
Cinquanta, qualora non si voglia risalire alla nota e contorta vicenda della chiusura del «Politecnico»
di Vittorini,*® che come vedremo di tanto in tanto tornera in ogni schieramento a presentarsi come il
ricordo di eventi tanto premonitori quanto male affrontati da entrambe le parti.

Anche pero gli eventi che sono in realta frutto di contraddizioni di lunga durata hanno delle cause
scatenanti improvvise, che imprimono una svolta nella soluzione di quelle contraddizioni che di per
sé non hanno nulla di fatale e senza dubbio tali cause sono il XX congresso del PCUS con la condanna
dello stalinismo e del culto della personalita nel febbraio 1956 e successivamente 1’invasione da parte
delle truppe del Patto di Varsavia del territorio ungherese per sedare le rivolte dell’ottobre; alla fine
dell’anno la topografia culturale del nostro paese & profondamente mutata.

Per capire pero che cosa si intenda, al di fuori dei proclami giornalistici che allora e poi negli anni si
fecero soprattutto con I’intento di farne un’arma di discredito politico, ¢ utile ricordare la politica
culturale svolta in primis dal PCI ma in maniera estesa da tutti i partiti di massa; non era del resto la

prima volta che nella storia d’Italia si creava una sinergia tra potere politico e intellettuali** ma era

40 La rivista aperta a Milano nel 1945, cesso le pubblicazioni nel 1947 dopo un rifiuto di sostegno da parte del PCl e la
polemica tra Vittorini e Togliatti, i cui testi si possono trovare ora in Elio Vittorini, Diario in pubblico, Torino, Einaudi
1980, p. 251-256 e Palmiro Togliatti, Lettera a Elio Vittorini ora in La politica nel pensiero e nell’azione, scritti e discorsi
1917-1964, Milano, Bompiani, 2014, pp. 2044-48. Le interpretazioni della vicenda sono le piu varie e articolate possibili,
spesso oggetto di rievocazione memorialistico politica come in Franco Fortini, Dieci inverni, Macerata, Quodlibet, 2018
e Mario Alicata Intellettuali e azione politica, Roma, Editori Riuniti, 1975. In sede storiografica & ampia la trattazione
ormai classica di Nello Ajello, Intellettuali e Pci, cit., pp. 113-139.

41 Su questo restano fondamentali i saggi di A. Asor Rosa in Letteratura Italiana Einaudi, vol. 1. Il letterato e le istituzioni
Torino, Einaudi, 1982 e quelli curati da Corrado Vivanti per Storia d’Italia, gli Annalivol. 4 Intellettuali e Potere, Torino,
Einaudi, 1981.
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sicuramente la prima volta in cui, complice la necessaria riedificazione ideologica e materiale
successiva alla caduta del fascismo, agli intellettuali veniva concretamente richiesto di militare nei
partiti e i maggiori dirigenti di partito erano intellettuali essi stessi, portatori, si vedra, non solo di
istanze politiche ma non di rado di una visione del mondo, di precise posizioni di tipo filosofico,
morale o estetico. La parte maggiore nel trasformarsi da fazione politica in partito di massa, ovvero
in grande mezzo di acculturazione civile e politica, spetto al Partito Comunista sia perché, a differenza
degli altri, si trattava di una piccola forza quasi da subito costretta all’azione clandestina, sia perché
rispetto alle recenti o piu antiche tradizioni italiane (umanesimo, classicismo, storicismo, idealismo
ma anche dottrina sociale cattolica e pensiero scolastico) rappresentava per il suo stesso essere sociale
una novita che come tale aveva bisogno di radicarsi.*? Togliatti e il gruppo dirigente del partito erano
ben consci di questo obbiettivo e fecero quanto possibile per attirare consensi intellettuali e per
foggiare una politica culturale all’altezza della grande mutazione che la societa italiana si preparava
ad affrontare.

La principale arma teorica era la pubblicazione degli scritti di Antonio Gramsci, raccolti e ordinati
tematicamente nei Quaderni del carcere che uscirono tra il 1948 e il 1951 per Einaudi a cura di Felice
Platone,*® opera che Togliatti aveva ampiamente e con cura sorvegliato e anticipato con una serie di
conferenze, tra cui la celebre L ‘antifascismo di Antonio Gramsci** che ne rivedeva I’interpretazione
del fascismo e costituiva I’apice di un percorso inteso a fare del vecchio segretario e compagno il
perno di una cultura storicistica e comunista che potesse stare al pari di quella crociana. Nella cultura
crociana, quando non nel fascismo sociale si erano del resto formati gli scrittori e intellettuali italiani
delle piu giovani leve, passati attraverso 1’esperienza della guerra € non meno bramosi di utilizzare il
partito stesso di quanto questo li richiamasse. Questi giovani erano spinti ora da un generico
umanitarismo ora da una piu salda volonta di conoscere la realta materiale di un paese ancora
fortemente arretrato, afflitto dalle piaghe sociali della poverta e della fame; potente era stata su questo
la spinta emancipativa della resistenza, dell’edificazione di una repubblica e della militanza politica,
specie se comunista o socialista. Quello che ¢ certo é che questi autori non erano studiosi e forse in

molti casi nemmeno lettori di Marx, qualche esempio tratto da figure che esamineremo: in Pasolini

42 Per la storia del Partito Comunista I’opera di riferimento ¢ Paolo Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano, 5 voll.
Torino, Einaudi, 1967-1975, ma naturalmente molto recentemente il centenario della fondazione ha portato alla
produzione di numerosi volumi di taglio storico e pubblicistico di cui qui & impossibile dare conto, tra tutti mi limito a
segnalare per ’autorevolezza testimoniale Emanuele Macaluso, Claudio Petruccioli, Comunisti a modo nostro, Storia di
un partito lungo un secolo, Venezia, Marsilio, 2021.
3 Sull’argomento esiste una vasta pubblicistica ma, in particolare, si rimanda qui agli studi di Giuseppe Vacca Togliatti
editore di Gramsci e La via italiana e gli intellettuali raccolti in Giuseppe Vacca, Togliatti e Gramsci, Raffronti, Pisa,
Scuola Normale Superiore, 2014 alle pp. 103-186 e 187-250 a G. Vacca, La cultura politica del PCI togliattiano in
Riformismo vecchio e nuovo, Torino, Einaudi 2001, pp. 73-92 e a Paolo Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano,
V, La resistenza, Togliatti e il partito nuovo, Torino, Einaudi 1975.
4 Qra in P. Togliatti, op. cit., pp. 1069-1092.
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la Scoperta di Marx,* risale al 1949, a quando ciog era stato espulso dal partito, Calvino parla a pil
riprese della natura spontanea e non teorica del suo comunismo nelle due prefazioni a Il sentiero dei
nidi di ragno,*® Pavese scrive: «La storia anche italiana di questi ultimi anni dimostra a chi vuol
vedere che gli intellettuali possono trovare nel comunismo il piu efficace strumento per realizzare
una concreta liberta intellettuale»,*” Cassola parla in diversi scritti della sua “andata al popolo™® e lo
stesso fa Vittorini,*® Giudici legge i Manoscritti economico filosofici del 1844 solo nei tardi anni
Cinquanta (ne esisteva una edizione einaudiana del 1948 a cura di Bobbio); non meglio se prendiamo
alcuni che conoscevano il tedesco e potevano dunque leggere i testi in originale: Fortini legge piu di
tutti ma L ’ideologia tedesca e Solmi diventa filosofo marxista inizialmente come reazione a Croce.>
In questo quadro era impossibile pensare da un lato alla formazione di una robusta tradizione politico
culturale comunista che si fondasse unicamente sui classici del marxismo, dall’altro prescindere da
un apporto del pur vario mondo culturale italiano; valga in questo senso I’articolo di Togliatti che

apre la prima rivista teorica del PCI «Rinascita»:

Il nostro scopo principale é di fornire una guida ideologica a quel movimento comunista il quale, stretto
alleato del movimento socialista, & parte integrante ed elemento dirigente del moto di rinnovamento
profondo che sempre pit tende oggi a manifestarsi e affermarsi in tutti i campi della vita del nostro paese
[...] Non siamo capaci di elevare barriere artificiose od ipocrite tra le sfere diverse dell'attivita -
economica, politica, intellettuale, - di una nazione. Non separiamo e non possiamo separare le idee dai
fatti, il corso del pensiero dallo sviluppo dei rapporti di forza reali, la politica dall'economia, la cultura

dalla politica, i singoli dalla societa, l'arte dalla vita reale.

Il dibattito teorico € pero ricco, soprattutto negli anni del cosiddetto Disgelo quando meno pressante

si fa I’esigenza di essere tetragoni rispetto alla propria impostazione altra dalla “scienza borghese”.>?

Sono appunto quelli gli anni in cui, forti di una pitu matura adesione al comunismo e nutriti di diversi

45 Cfr. Pier Paolo Pasolini, La scoperta di Marx, ora in Tutte le poesie Vol. 1. Milano, Mondadori 2003, pp. 497-507 e
cfr. Guido Santato, Pier Paolo Pasolini, Milano, Carocci, 2012, pp. 139-160.
46 Cfr. Italo Calvino, Prefazione 1964 in Il sentiero dei nidi di ragno, Milano, Mondadori 2019, su Calvino e la sua
adesione al PCI vedi anche P. Spriano, Le passioni di un decennio (1946-1956), Milano, Garzanti, 1986.
47 Cesare Pavese, La letteratura Americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1991, pp. 209-210.
48 VVedi Sandro de Nobile, Lettere e carri armati, Pisa, Ets, 2012, pp. 131-133.
49 Cfr. E. Vittorini, Diario in pubblico, cit., pp. 180 «Cosi si & formata I’educazione politica degli italiani che hanno
battuto il fascismo e vogliono costruire un paese huovo: non per trasmissione di esperienza da padri a figlie e da vecchi a
giovani ma per dure, brutali lezioni avute dalle e cose e dentro le cose».
%0 Sulla formazione di Solmi e utile la premessa alla ristampa di «Discussioni» 1949-1953, Macerata, Quodlibet 1998,
pp. XVII-XLIV.
51 P, Togliatti, Programma, ora in La politica nel pensiero e nell’azione, Cit., pp. 2032-2034.
52 Un esempio di questo approccio € ancora nei testi di Emilio Sereni: Trovare prima che questi stesso fosse sostituito da
Alicata alla guida della commissione culturale del PCI. Su entrambi e piu in generale sulla cultura politica del PCI si pud
ora consultare G. Vacca, Il comunismo italiano. Una cultura politica nel Novecento. Roma, Carocci, 2021.
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apporti culturali (non ultima una maggiore disponibilita degli stessi testi marxiani in italiano), scrittori
e intellettuali della sinistra comunista e socialista si raggruppano intorno alle prime riviste: da un lato
quelle piu vicine ai partiti come «ll Contemporaneo» (direttore Carlo Salinari) del 1954, o «Citta
Aperta», ma molte di piu dall’altro a ingrossare le fila di quella prima generazione di riviste che
avrebbe dato vita alla prima forma organica di impegno intellettuale come costituzione di nuclei di
lavoro autonomi ma in stretta comunicazione: abbiamo per esempio «Nuovi Argomenti» del 1953
sotto la direzione di Moravia (poi anche di Pasolini), «Discussioni Nuova Serie» del 1952, rivista
piccola, in realta un foglio ciclostilato con distribuzione legata all’area di Milano, ma importante
perché raccoglie per la prima volta insieme le firme di autori e organizzatori culturali destinati a
divenire il nerbo delle piu salde esperienze dei gruppi di rivista degli anni Sessanta (Solmi, Guiducci,
Amodio, Fortini, Armanda Giambrocono Guiducci e molti altri). Questo gruppo da poi vita a
«Ragionamenti» del 1955, dove é rinforzato da presenze quali Pizzorno e Scalia, quest’ultimo alla
base, con Pasolini stesso e Roversi, Leonetti e Romano di un‘altra piccola rivista bolognese destinata
a una qualche fortuna: «Officinay, anch’essa del 1955.

Cio serva solo per dare una vaga idea del brulicare di fogli e foglietti su cui si scrive e discute dei fatti
culturali, dei libri (non ultimi quelli della casa editrice Einaudi in cui & molto attiva una cellula del
PCI e primi tra essi i volumi dei Quaderni di Gramsci). Non si diventa insomma antistalinisti in
quindici giorni (tra la fine di febbraio quando si celebro il XX congresso del PCUS e I’inizio di marzo
quando si ebbe notizia del cosiddetto rapporto Chrusé¢év) ma anzi due dei grandi temi che avrebbero
animato la discussione, funzione e ruolo degli intellettuali e rapporto tra cultura e egemonia, si
discutevano a fondo gia precedentemente.

E probabilmente con in mente il subbuglio e le critiche interne che la cosa avrebbe destato che
Togliatti si mosse prudentemente una volta tornato in Italia da Mosca, dove si era dato luogo a un
doppio binario nelle dichiarazioni: un rapporto aperto ai delegati e uno riservato al PCUS e molto piu
esplicito sui crimini staliniani. La sola eccezione nel congresso sembro essere 1’incisiva testimonianza
di Mikojan che sara infatti poi pubblicata da «Rinascita»®® colta e commentata in Italia dalla rivista
«Ragionamenti».> Il segretario comunista italiano del resto, come ha ampiamente notato nei suoi
studi Giuseppe Vacca, ha buon gioco nel presentare lo sviluppo del pensiero di Gramsci come

“traduzione” della via leninista alla quale i sovietici dichiaravano di voler tornare dopo le deviazioni

%3 Anastas Ivanovi¢ Mikojan, Problemi attuali dell’ideologia e della politica comunista, in «Rinascita» A. XII, n. 2, 1956,
pp. 85-96. Tutto il numero é dedicato alla pubblicazione di testimonianze del congresso.

5 Cfr. «Ragionamenti» (1955-1957) a cura di Maria Chiara Fugazza Milano, Gulliver, 1980, ivi in particolare I’articolo
di Edgar Morin, | diritti della parola, p. 93 «L’unica via d’uscita era quella di dir tutto e sempre, di oltrepassare la
contraddizione nel solo modo possibile: esponendola, rivelandola incessantemente, senza barare. Ed ora, quando la verita
di Mikoian e quella di Tito si incontrano, non dobbiamo lasciarci andare né al risentimento né all’empito della
riconoscenza come se un primo raggio di giustizia fosse una grazia divina; e neppure all’attendismo. Oggi dobbiamo far
tutto quel che possiamo per stabilire la fraternita di tutte le forze rivoluzionarie del mondo».
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staliniane,® traduzione la quale viene ad essere il primo spazio di sperimentazione di quella via
italiana al socialismo che lo stesso dirigente si era in quegli anni impegnato a formulare.

I primi segni di questa lettura storico-strategica della realta italiana sono certamente nelle gramsciane
Tesi di Lione cioe nel primo esempio di lettura della formazione dei blocchi storici in Italia e

dell’organicita degli intellettuali alla ideologia di classe:®

Tutte le obiezioni al principio che pone la organizzazione del partito sulla base della produzione partono
da concezioni che sono legate a classi estranee al proletariato, anche se sono presentate da compagni e
gruppi che si dicono di "estrema sinistra". Esse si basano sopra una considerazione pessimista delle
capacita rivoluzionarie dell’operaio comunista, ¢ sono espressione dello spirito antiproletario del
piccolo-borghese intellettuale [...]. Questo fatto ha del resto, in relazione con la situazione italiana, una
importanza notevole. E la stessa struttura sociale e sono le condizioni e le tradizioni della lotta politica
guelle che rendono in Italia assai piu serio che altrove il pericolo di edificare il partito in base a una
"sintesi" di elementi eterogenei, cioé di aprire in essi la via alla influenza paralizzatrice di altre classi.
Si tratta di un pericolo che sara inoltre reso sempre pit grave dalla stessa politica del fascismo, che
spingera sul terreno rivoluzionario intieri strati della piccola borghesia. E certo che il Partito Comunista
non puo essere solo un partito di operai. La classe operaia € il suo partito non possono fare a meno degli
intellettuali né possono ignorare il problema di raccogliere intorno a sé e guidare tutti gli elementi che

per una via o per un’altra sono spinti alla rivolta contro il capitalismo.®’

La stessa necessita di affermarsi dell’egemonia comunista e socialista per vie parlamentari era un
concreto risultato della politica della Guerra Fredda, con la sua spartizione del mondo in aree di
influenza, poi del disgelo e infine della nuova politica di coesistenza pacifica, o almeno tale dovette
parere nella enunciazione definitiva della via italiana al socialismo in un mondo ormai, secondo
Togliatti, divenuto «policentrico».*

Non c’¢ dubbio che ad alcuni intellettuali una simile scelta, fondata sul lento radicamento territoriale
e su una sempre maggiore apertura alle classi medie e ai loro tradizionali schemi di organizzazione
della cultura e talora di gestione del consenso e del dissenso poteva apparire una rinuncia tortuosa a
quel confronto aperto che in sé il marxismo esigeva: € il celebre caso del racconto di Calvino La

55 Cfr. G. Vacca, Togliatti e Gramsci, raffronti, cit., p. 50 «L’impianto della celebrazione ¢ sotteso alla presentazione del
XX Congresso come “ritorno a Lenin” per depurare il comunismo sovietico dalle “deformazioni” staliniane. Tanto piu
significativo appare, quindi, il fatto che, pur annettendo Gramsci all’operazione. Togliatti metta la sordina sugli anni della
sua piu stretta adesione agli schemi del bolscevismo e faccia un salto dal 1919 al 1930. Il richiamo al leninismo di Gramsci
mostra quindi una singolare ambivalenza poiché, proprio nel punto nodale del pensiero politico di Lenin, la concezione
del partito, Gramsci introdurrebbe la sostanziale novita dell’“intellettuale collettivo™».

%6 Su questo vedi G. Vacca, Saggio su Togliatti e la tradizione comunista, Bari, De Donato, 1974.

57 Antonio Gramsci, Scritti politici vol. 3, Roma, Editori Riuniti, 1973 pp. 287-288.

%8 p, Togliatti, La via italiana al socialismo, (rapporto all’VIII Congresso del PCI) in op. cit., pp. 789-860 particolarmente
795-801.
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grande bonaccia delle Antille nel quale una nave di corsari (i comunisti) guarda minacciosamente un
galeone di papisti (la DC) pronta all’assalto, ma trattenuta in occupazioni diversive dal Capitano
(Togliatti) in omaggio alla strategia del grande Francis Drake (Stalin), finché dopo snervanti attese

corsari e papisti cominciano a quasi scambiarsi segni di pace nell’immobilismo piu totale:

Si Si la gran bonaccia! Settimane duro. Li vedevamo coi cannocchiali quei rammolliti di papisti, quei
buoni a nulla, sotto gli ombrellini con le frange, il fazzoletto fra il cranio e la parrucca per detergere il
sudore, che mangiavano gelati di ananasso. E noi, che eravamo i piu valenti marinai di tutti gli oceani,
noi che avevamo per destino di conquistare alla Cristianita tutte le terre che vivevano nell’errore, noi ce

ne dovevamo star Ii con le mani in mano, pescando alla lenza dalle murate, masticando tabacco.>®

Non pero solo sul fronte comunista lo stato di cose destava preoccupazioni e posizioni dissenzienti,
tra i socialisti ad esempio Guiducci, figura che ebbe una certa rilevanza nei dibattiti e nelle riviste

dell’epoca, scriveva:

il postulato kruscioviano che abbiamo visto all’inizio “la nostra certezza nella vittoria del socialismo ¢
fondata sul fatto che il modo socialista di produzione gode di una superiorita decisiva su quello
capitalistico” pone tuttavia un’ombra sulla funzione dei movimenti occidentali. Si ha qualche volta il
sospetto che ’URSS pensi che i movimenti socialisti occidentali possano essere liberi di scegliere la via

che vogliono perché questa non é essenziale. Essenziale per la vittoria & la produzione sovietica.®

Lo schema di Guiducci si imperniava su alcuni punti sostanzialmente condivisi dalla sinistra
socialista, ovvero: I’irriducibilita del movimento operaio internazionale e dell’avanzata del
socialismo alla politica di difesa degli interessi dell’Unione Sovietica, la rivendicazione di una
autonomia socialista rispetto al PCI e in questa di una autonomia della ricerca intellettuale come
fittamente intrecciata all’elaborazione politica e infine una politica del pacifismo che soppiantasse il
diplomatismo della distensione e un equilibrio fondato sulla deterrenza. Fortini ha accenti simili negli
scritti sull’«Avanti» e su «Opinione» e nelle pagine poi raccolte in Dieci inverni (titolo che rimanda
alla continuita storiografico-pubblicistica di Guerra Fredda e Disgelo), rovescio dell’inessenzialita e

del paternalismo con cui la politica della via italiana al socialismo viene secondo lui condotta:

%9 1. Calvino, La gran Bonaccia delle Antille in «Citta Aperta» A. I, n. 4-5, 25 luglio 1957 e ora in Romanzi e racconti
vol. 3, Milano, Mondadori, p. 222. Sull’analisi di questo racconto, molto commentato e citato, si vedano anche S. de
Nobile, op. cit., pp. 188-191 e P. Spriano, Un Calvino Rivoluzionario in P. Spiano. Le passioni di un decennio, cit., pp.
11-32.
80 R. Guiducci, Socialismo e verita, Einaudi, Torino 19752 p. 150.
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«Alle obiezioni di fatto ci veniva risposto in genere che la insufficiente informazione non garantiva
un dibattito serio; ma alle obiezioni di forma, alla critica del linguaggio non-marxista, mitologico,
sentimentale, acritico, moralistico di quei testi [...] si rispondeva in genere invocando le necessita
propagandistiche della lotta; e queste venivano giustificate con una data valutazione delle capacita
critiche delle masse italiane».5!

Il PSI del resto aveva gia da tempo elaborato un lento distacco dal patto di unita con i comunisti
perché vi erano in seno al partito diverse frange che temevano una alleanza diseguale. Gia nel XXXI
congresso di Torino Nenni lasciava intendere di guardare a nuove possibili alleanze e venuto meno
nel ’55 Rodolfo Morandi, convinto assertore della creazione di un partito di massa e della vicinanza
al PCI, il partito si era diviso in una destra tesa all’orbita di governo e una minoritaria sinistra facente
capo a figure come Lelio Basso e Riccardo Lombardi che, fortemente critica dello stalinismo imputato
al PCI, cercava nuove forme di lotta politica. L’idea che esistesse una cultura socialista non
riconducibile alla tradizione del riformismo di eta prefascista né alla generale cultura del PCI ebbe
pit ampio corpo quando la condanna di Stalin permise a diversi intellettuali di “prendere le misure”
di una distanza che pure cercava il confronto.5?

Se Togliatti da par suo richiama alla prudenza e compattezza il partito rifiutando di cedere alle
pressioni di alcuni colleghi®® & perd quantomeno sintomatico che rilasci una ampia e dettagliata
intervista a un settimanale letterario come «Nuovi Argomenti» e che quindi si rivolga essenzialmente

a intellettuali e scrittori dicendo:

E il sistema opera nelle mani e a favore non solo di chi sta in quel momento al governo, quanto di chi
detiene nella societa il potere reale, che e dato dalla ricchezza, dalla proprieta dei mezzi di produzione
e di scambio, e da cio che ne deriva, incominciando dall’effettiva direzione della vita politica, sino alla
immancabile protezione delle autorita religiose e di tutti gli altri gangli di potere che esistono in una
societa capitalistica. Noi sosteniamo che oggi, dati gli sviluppi e la forza attuale del movimento
democratico e socialista, si possono operare strappi assai larghi in questo sistema che impedisce la libera

espressione della volonta popolare, e si pud quindi aprire un varco sempre piu ampio alla manifestazione

81 F. Fortini, Dieci inverni, contributi a un discorso socialista (1947-1957), cit., pp. 268-269.
82 Su questi e altri problemi della politica culturale socialista, solitamente sottovalutata e molto meno studiata di quella
comunista si veda il classico saggio di Valerio Strinati Politica e cultura nel Partito Socialista (1945-1978), cit. Si tratta
di un saggio interessante che da, tra I’altro, una prospettiva inconsueta sul periodo di attivita di Fortini come funzionario
di partito e sulle discussioni in materia di specificita socialista, tuttavia &€ anche un documento storico del tentativo a inizio
anni Ottanta di ricostruire una tradizione del PSI autonoma dall’esperienza sovietica volta a legittimarne ’azione di
governo. Ad esso si € poi affiancato Mariamargherita Scotti, Da sinistra. Intellettuali. Partito Socialista Italiano e
organizzazione della cultura (1953-1960), cit., particolarmente le pp. 183-403.
83 Cfr. ad esempio N. Ajello, Intellettuali e PCI, pp. 414-16.
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di questa volonta. [...] Per questo ci muoviamo sul terreno democratico e senza uscire da questo terreno

riteniamo possibili sempre nuovi sviluppi.®

E aggiungeva una sua critica degli eccessi staliniani che pero lasciava intendere come non si potesse
rinnegare né la grandezza della figura né la natura in qualche modo collettiva dei successi e dei

fallimenti.

Ci sembra, ad ogni modo, incontrovertibile che la burocratizzazione del partito, degli organi dello Stato,
dei sindacati, e soprattutto degli organi periferici, che sono i piu importanti, deve avere frenato, limitato,
compresso, il pensiero creativo del partito, 1’attivita delle masse, il funzionamento democratico dello
Stato e lo slancio costruttivo di tutta la societa, con evidenti danni reali. D altra parte, gli stessi successi
ottenuti, e in pace e in guerra e dopo la guerra, sono la prova di una impressionante capacita di lavoro,
di entusiasmo e di sacrificio delle masse popolari in qualsiasi situazione, di una loro adesione continua
agli scopi che la politica del partito poneva a tutto il paese, ¢ che attraverso 1’opera loro vennero

realizzati.®®

Nel segno della continuita si poneva dunque I’interpretazione che Togliatti voleva far pervenire agli
ambienti culturali della sinistra italiana, ma ormai le critiche sopraggiungevano e lo schieramento si
scompaginava: «Ragionamenti» e il «Contemporaneo» sono impegnati in un duello a colpi di articoli
a cui partecipa la maggior parte dell’intellettualita di sinistra e che vedremo in dettaglio piu avanti,
alcuni autori si sentono nuovamente attratti da un socialismo liberale di marca azionista (come quello
che animava le osservazioni di Bobbio sullo stalinismo come tirannide),%® o chiedono che
all’ortodossia marxista si annettano nuove discipline e vecchi deviazionismi riabilitati (si pensi al
caso della riabilitazione di Trockij chiesta da Fortini e Morin, o all’interesse che in una prospettiva
gramsciano-conciliarista comincia a destare la figura di Rosa Luxemburg), per contro le Questioni di
leninismo diventano, per la Nuova Sinistra che si viene cercando tra dissidenti prossimi e futuri, carta
straccia o bersaglio polemico.

Anche in un paese diverso come la Francia, dove i comunisti avevano pure ottenuto il 25% dei voti e
erano entrati per breve tempo a far parte del governo, non solo si cercava di osteggiare il PCF, che
d’altra parte era stato con Thorez assai piu blando nella critica dello stalinismo, ma anche Ii gli
intellettuali, fin dall’esperienza dell’emigrazione dei quadri politici socialisti molto connessi con lo

scenario italiano, davano segni di critica e malumore.

8P, Togliatti, Intervista a Nuovi Argomenti in La politica nel pensiero e nell azione, p. 1617.

)i, pp. 1631-32.

% Cfr. Norberto Bobbio, Ancora sullo stalinismo alcune questioni di teoria in Politica e cultura, Torino, Einaudi, 20052.
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Si e detto di Edgar Morin e di Roland Barthes che avevano in animo di fondare una doppia redazione
di «Ragionamenti», «Arguments», che ando avanti per qualche numero e si occupo soprattutto di
rendere noti gli sviluppi del XX congresso e della guerra d’ Algeria. La posizione piu rilevante ¢ pero
quella di Jean Paul Sartre, che cominciava ad avere notevole seguito in Italia come filosofo e scrittore:
su «Les Temps Modernes» Sartre aveva pubblicato in piena Guerra Fredda il pamphlet | comunisti e
la Pace con il quale mostrava di schierarsi dal lato comunista e non credere alla minaccia atomica
sovietica, da li in avanti sarebbe stato spesso definito un “compagno di strada” dei comunisti ma
anche fatto oggetto di violenti attacchi. Il saggio Il fantasma di Stalin svolge in parte le
argomentazioni del precedente e in parte muove una critica profonda al sistema sovietico leggendo il

culto della personalita e la burocratizzazione non come meri fenomeni congiunturali:

Egli [Stalin] riprende e interiorizza la diffidenza diffusa della collettivita rivoluzionaria; [...] egli le
rinvia ’immagine di impossibile unita collettiva; [...] tutti sanno che lassu in Stalin, la collettivita
burocratica esiste in una forma di integrazione superiore e che essa ¢ riconciliata con se stessa. [...] Il
movimento ascendente che va dal gruppo a Stalin € dunque caratterizzato dalla distruzione totale
dell’individualita. [...] Dall’alto al basso della scala, direttamente o indirettamente, i responsabili

derivano da lui il loro potere, si vede cosi rinascere la persona.®’

Non a caso il testo esce in italiano nel 1957 da Mondadori assieme a una raccolta di altre
testimonianze sulla destalinizzazione e sulla rivolta d’Ungheria (da ricordare quella del franco-
ungherese Feijto) e solo molti anni piu tardi nel 1963 per la Editori Riuniti con una cautelosa
prefazione di Alicata che dovra affermare: «Esse [le affermazioni di Sartre] infatti, a nostro avviso,
sono tutte rivolte a comprendere “storicamente” come e perché si poterono determinare nel mondo
socialista e nel movimento comunista le “deviazioni” o la “degenerazione” dello stalinismo»,%
sostanzialmente rigettando nel campo della storiografia le riserve del filosofo sull’Unione Sovietica,
il partito unico e il centralismo democratico e quelle parole che, come notava, potevano risultare
offensive a orecchie di lettori comunisti.

Anche André Gorz, filosofo e romanziere vicino a Sartre che sara un riferimento importante per la
Nuova Sinistra italiana, si interroga sulla questione dello stalinismo in rapporto al rinnovamento del
marxismo e a una critica dell’alienazione burocratica; per Gorz lo stalinismo si era presentato come
un «culto delle condizioni oggettive» che, esportato sui fucili dell’ Armata Rossa, avrebbe contribuito
a cristallizzare la situazione delle democrazie popolari e dei partiti comunisti di fatto relegando una

volta di piu la rivoluzione ad attesa sine die:

67 Jean Paul Sartre, Il fantasma di Stalin, in Il filosofo e la politica, Roma, Editori Riuniti, 1963, pp. 64-65.
% Mario Alicata, Prefazione, ivi, p. XI.
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Dopo Lenin la Storia non aveva piu un senso leggibile, il marxismo non corrispondeva piut a una logica
attuale dei fatti, la rivoluzione doveva cadere in letargo e il potere sovietico poteva soltanto disporre
delle condizioni oggettive per una rinascita futura. L’ibernazione staliniana consisteva cosi nel mettere
lo spirito marxista, la coscienza socialista, in uno stato di sonno per creare un corpo che quella coscienza
potesse abitare; lo stalinismo esiliava lo spirito marxista della prassi nell’oscurita dell’ideologia, lo
imbalsamava cristallizzandolo in dogma religioso nella speranza che venisse a svegliarsi dal letargo
quando il corpo sovietico si fosse fortificato. Cosi per far avanzare 1’impresa di disalienazione il potere

rivoluzionario suscitava inevitabilmente nuove alienazioni.®

Abbiamo introdotto la posizione di Gorz con una certa larghezza per due ragioni, la prima e che avra
un’influenza crescente negli intellettuali di sinistra dagli anni Sessanta (per esempio su Giudici)” con
la sua ricerca sul problema dell’alienazione, la seconda ¢ che piu di altri avra contatti e scambi con
quella sinistra sindacale che gia dal ’56 mostra una certa insofferenza alla cinghia di trasmissione che
la connetteva al PCI. Nell’estate infatti lo scenario si complica dopo i fatti di Poznan, dove il 28
giugno una protesta operaia & repressa con molti morti e feriti; «L’Unita» parla di provocatori’* ma
la CGIL attraverso Di Vittorio ha dure posizioni di critica che rientreranno solo piu tardi in sede di
comitato centrale del Partito Comunista. Poznan ¢ in un certo senso segno di quanto accadra di i a
poco e di come la destalinizzazione provocasse effetti tumultuosi non solo nelle democrazie popolari
ma anche in Occidente: in Polonia viene riabilitato ed eletto segretario del POUP Gomulka che,
nonostante le pressioni sovietiche, diviene un convinto assertore della “via polacca al socialismo” e
promuove all’interno degli organi ideologici del partito un filosofo stimato come Adam Schaff,
anch’egli studioso dell’alienazione, ¢ non sara cosa di poco conto ma un intero spostamento
assiologico assumere implicitamente che 1’alienazione esiste anche sotto il socialismo.

In Italia pero anche il PSI prende definitivamente le distanze dall’Unione Sovietica e Nenni e Saragat
si incontrano nell’agosto a Pralognan per negoziare 1’avvicinamento dei rispettivi partiti e un ingresso
del PSI nell’area di governo. Cio naturalmente preoccupava non solo i comunisti che passo dopo
passo perdevano i loro tradizionali alleati, ma la stessa sinistra socialista ostile a manovre che credeva
potessero portare il partito su posizioni riformiste scevre di qualsiasi contenuto che sorga dalle lotte
sociali e in buona sostanza ad abbandonare la lotta per il socialismo in Italia. In questo senso ancora
una volta Dieci inverni si rivela il libro di un osservatore acuto e caustico: «i socialisti credono di

scorgere nelle rivelazioni sovietiche e successivamente convulsioni del sistema una conferma della

8 André Gorz, La situazione attuale del marxismo, in La morale della storia, Milano, Il Saggiatore, 1959, p. 177.
70 Si veda la recensione giudiciana al testo di Gorz in Giovanni Giudici, La letteratura verso Hiroshima, Roma, Editori
Riuniti, 1975, pp. 139-148.
"L Cfr. «L’Unitay del 30 giugno 1956.
33



loro ragion d’essere; ma questa loro ragion d’essere, se esiste, ¢ ’animo socialdemocratico»’? e anche

Guiducci ha parole di preoccupazione:

Non ¢ questa I’ alternativa socialista’: essa deve offrire non solo un’altra strada politica al paese, ma un
altro modo di partecipazione democratica. Di fronte all’incalzare dei tempi, il socialismo ha poco tempo
da perdere né negli irrigidimenti colpevoli che non consentono al movimento operaio di agire in un
contesto rivoluzionario moderno, né nelle facili alleanze che, consentendo troppo ai tempi moderni,

rischiano di subirne la pesante pressione anziché influenzarli.”

L uomo che pero si spese di piti e con maggiore generosita per giocare un difficile ruolo di mediazione
tra conservazione del PSI su posizioni di lotta, dialogo critico con il PCI e tentativo di rilanciare il
dibattito con temi nuovi e nuovi strumenti di aggregazione per non disperdere gli intellettuali fu
Raniero Panzieri. Il dirigente socialista, come ha ben notato la Scotti,”* si ritrova a dover raccogliere
e rilanciare 1’eredita di Morandi e lo fa con il tentativo di promuovere il dibattito interno a partito e
sindacato, ma prima ancora dotandolo di nuovi organi di elaborazione teorica che accogliessero
intellettuali indipendenti. Appoggia cosi il tentativo di Gianni Scalia in dialogo con Fortini di creare
la rivista «Opinione» con sede a Bologna e che si apri nel maggio ’56 con un articolo di Scalia dal

titolo Stalin-Kruschev-Togliatti” e uno di Panzieri sul riesame del leninismo con passi di questo tono:

Nella politica unitaria il dualismo dei partiti della classe operaia si risolve sul piano della conseguente
interpretazione democratica universale di problemi e delle lotte e realizza una dialettica il cui procedere
¢ segnato non soltanto dall’autonomia ma dal rafforzamento continuo dell’uno e dell’altro partito,

neutralizzando la possibilita dell’espansione delle degenerazioni riformistiche.’

«Opinione» proseguira per diversi numeri coinvolgendo, oltre Scalia, Fortini e lo stesso Panzieri,
altre personalita della sinistra socialista come Guiducci o Montaldi, che si stava facendo un nome
come sociologo. L’operazione panzieriana, in sé fertile di incontri e utile per la formazione di nuove
aggregazioni intellettuali, si scontra pero con gli sviluppi della politica internazionale che rompono

definitivamente la gia precarissima unita d’azione dei partiti.

72 Cfr. F. Fortini, Dieci inverni, cit., p. 301.
3 R. Guiducci, Socialismo e verita, cit., pp.266-267.
4 M. Scotti op. cit., pp. 240-245.
75 Sulla storia della rivista si veda M. Scotti, op. cit., pp. 240-256. Per quel che riguarda I’attivita di organizzazione politico
culturale di Panzieri essa ¢ ampiamente documentata dall’epistolario: Raniero Panzieri, Lettere 1940-1964, Venezia,
Marsilio 1984. Probabilmente parte essa stessa di quella rielaborazione socialista della propria storia di forza politica.
6 R. Panzieri, Il ritorno a Lenin non puo che essere un esame approfondito, storicamente determinato del leninismo,
«Opinione» A. 1, n. 1, 1956.
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Il 24 ottobre i carri armati sovietici invadono I’Ungheria dopo una richiesta di aiuto da parte di una
frazione del governo, facente capo a Ké&dar, che non riusciva a sedare una rivolta operaia e studentesca
nata in appoggio alla Polonia, ma in realta frutto della tumultuosa destalinizzazione che agli stalinisti
Ger6 e Rakosi aveva visto succedere su richiesta popolare Imre Nagy, il quale si era impegnato a
liberalizzare il socialismo, garantire elezioni pluripartitiche e ritirare I’Ungheria dal patto di Varsavia.
La reazione dell’opinione internazionale ¢ notevole ma soprattutto all’interno delle sinistre,
comuniste e non, si sente il contraccolpo’’ e le reazioni sono in buona parte di condanna e
preoccupazione: «il confine tra “nemico” e “compagno cosi apparentemente chiaro nel presente
diventa incerto nell’immediato futurox,’® cosi si esprime Fortini in un saggio, Lettera a un comunista,
nato probabilmente come risposta a Il coraggio di prendere posizione, apparso il 27 ottobre su
«I’Unita» 1956 a firma P. 1. (Pietro Ingrao), ma piu in generale come tentativo di interlocuzione con
i compagni comunisti, e «Ragionamenti» pubblica un comunicato di solidarieta con gli insorti a firma
di numerosi intellettuali e probabilmente di pugno di Roberto Guiducci, ancora una volta in grado di

suscitare critiche e dibattiti nei compagni-avversari del «Contemporaneo».”

Di fronte alla tragedia ungherese non crediamo di dover scegliere una delle due barricate socialiste. La
tragedia le ha investite entrambe e la morte del soldato sovietico ci inorridisce quanto quella dell’operaio
socialista ungherese. [...] Ma poiché il nostro compito €, nonostante tutto, quello di cercare di capire, ci
rifiutiamo alla scelta mostruosa tra i morti e scegliamo tra due modi di operare nel socialismo, due
mondi, due orizzonti, I’uno ormai definitivamente al tramonto, 1’altro che ¢ gia cominciato, ovunque nel

movimento operaio ci si & decisi fermamente per la verita.®

Anche in campo internazionale si susseguono condanne, da parte di Sarte e di Gorz, che scrive il
saggio Si fa quel che si puo nel quale accosta la repressione sovietica in Ungheria a quella francese

in Algeria,®® (in Francia vengono assaltate sedi del PCF) e 1’«Espresso» promuove un appello nel

" La memorialistica e la storiografia su questo fatto sono notevoli ed estese, qui rimandiamo solo a Nello Ajello,
Intellettuali e PCI, cit., pp. 397-423, M. Scotti, op. cit., pp. 258- 286, P. Spriano, Le passioni di un decennio, cit., pp. 195-
220 Tra le opere al confine tra storiografia politica e memorialistica vale la pena qui ricordare Francois Feijto, Ricordi.
Da Budapest a Parigi, Palermo, Sellerio, 2009 Ferenc Fehér, Agnes Heller, Ungheria 1956, Milano, 1983, ma anche le
due lezioni di Pietro Ingrao, L’ indimenticabile 1956 e ancora sul 1956 raccolte in Masse e potere. Crisi e terza via, Roma,
Editori Riuniti, 2015 e importanti soprattutto perché, essendo lezioni all’Istituto di Studi Comunisti, raccontano molto
bene come il PCI abbia elaborato quegli avvenimenti per darne una chiave interpretativa ai suoi quadri.
8 F. Fortini, Lettera a un comunista, in Dieci inverni, cit., p. 271.
79 Su tutta la vicenda del «Contemporaneo» si veda S. De Nobile, op. cit., in particolare i saggi su Cassola e Calvino alle
pp. 117-222.
8 [ fatti d’Ungheria, supplemento a «Ragionamenti», A. I, n 7, 1956, ora in rist. cit., p. 186.
8L A. Gorz, op. cit., p. 15 «Se essi hanno ragione, se il comunismo & soltanto un processo determinato che trascina dietro
di sé i dirigenti imponendo loro il suo senso, in realta, esso perde la sua finalita umana, non vale allora piu del capitalismo,
e non vi e differenza tra il comitato centrale del P. C. U. S. e il consiglio dei ministri mollettista». Si tratta di un argomento,
teso a sottolineare il momento soggettivo della dialettica storica e le implicazioni morali della militanza socialista che,
mutatis mutandis nei referenti storici, € assai comune nella sinistra socialista dell’epoca.
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quale figurano anche la firma di Fortini e quella di Vittorini, ma I’interesse della comunita
intellettuale e particolarmente attento anche alle sorti de filosofo Gyorgy Lukécs per il quale si
promuove un secondo appello.® 1l filosofo era infatti il ministro dell’istruzione del governo Nagy e
ne era da alcuni ritenuto 1’ispiratore, secondo una linea che dalle Tesi di Blum passava all’esperienza
dei fronti popolari e alla costituzione di un socialismo democratico, lo stesso Luké&cs si era inoltre
recentemente distinto per alcuni saggi politico-letterari di chiara critica antistaliniana®® e al momento
si trovava agli arresti (forse in Romania) con gli altri membri del governo.

Anche nei partiti la situazione ¢ frenetica e caotica insieme: nel PSI si consuma lo scontro tra la destra
e 1 “carristi” sostenitori dell’intervento e alcuni vorrebbero chiudere per sempre i conti con il
comunismo, ma Panzieri ¢ di opinione diversa & gioca le sue ultime carte:

«e tuttavia il senso di questa critica per il Partito Socialista non ¢ quello di un’inversione di rotta, di
una negazione dell’azione passata. E piuttosto della piena, spregiudicata affermazione dei valori pit
profondi insiti nella sua tradizione e nella pratica e nelle lotte unitarie che esso ha sostenuto
nell’ultimo decennio».®®

Si tratta, come vedremo, di una posizione che risulta perdente ma non priva di una sua influenza sulla
situazione successiva.

Il terremoto peggiore ¢ perd nel PCI, dove abbiamo visto «L’Unita» si era data a pubblicare

giustificazioni dell’intervento; Togliatti intanto gia dai primi giorni aveva scritto a Mosca:

Nel nostro partito si manifestano due posizioni diametralmente opposte e sbagliate. Da una parte estrema
si trovano coloro i quali dichiarano che I'intera responsabilita di quanto avvenuto in Ungheria risiede
nell'abbandono dei metodi stalinisti. All'altro estremo vi sono coloro che accusano la direzione del nostro
partito di non aver preso posizione in difesa dell'insurrezione di Budapest e che affermano che
l'insurrezione era pienamente da appoggiare e che era giustamente motivata. Questi gruppi esigono che
I'intera direzione del nostro partito sia sostituita e ritengono che Di Vittorio dovrebbe diventare il nuovo
leader del partito. Essi si basano su una dichiarazione di Di Vittorio che non corrispondeva alla linea del
partito e che non era stata da noi approvata. Noi conduciamo la lotta contro queste due posizioni opposte

ed il partito non rinuncera a combatterla.®

Non solo vi era infatti un’area di stalinisti, pochi in verita e soprattutto per ragioni di presa del mito

di Stalin sulle masse, ma sempre piu si andava definendo un’area di opposizione interna al comitato

82 Su cui vedi N. Ajello, Intellettuali e PCI, cit., pp. 434-36.

8 Si vedano Gyorgy Lukacs, Tesi di Blum, in Scritti politici giovanili (1919-1928) Bari, Laterza, 1972, pp. 313-14 e i

saggi raccolti in G. Lukacs, Marxismo e politica culturale, Torino, Einaudi, 19772,

8 Si veda M. Scotti, pp. 274-278.

8 R. Panzieri, L alternativa socialista (1945-1956) Torino, Einaudi, 1982, p. 182.

% Citato in Federigo. Argentieri, Ungheria 1956: la rivoluzione calunniata, I libri di Reset, Milano 1996, pp. 103-104.
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centrale e alla politica togliattiana: sono noti i casi di Eugenio Reale e Fabrizio Onofri, leader di
prestigio allontanati dal partito,®” ma la vera critica interna la mosse Antonio Giolitti. Antonio, nipote
dello statista Giovanni Giolitti, era entrato durante la Resistenza nel PCI e, come quasi tutti i suoi alti
dirigenti nella fase togliattiana, era un fine intellettuale: traduttore di Weber e consulente editoriale
Einaudi, soprattutto per le novita in ambito economico, e con lui si inaugura quella tendenza che sara
propria non solo della Nuova Sinistra, ma anche della sinistra comunista ad affiancare sempre piu
allo studio della storia, della letteratura e della filosofia (elementi caratteristici dell’intellettuale
umanista che ancora con Togliatti costituiva il nerbo dei dirigenti di partito) quello della sociologia e
dell’economia.

Il suo intervento all’VIII congresso ¢ critico ma non aggressivo e viene pero ignorato nella sostanza.
Un suo pamphlet dal titolo sintomatico di Riforme e rivoluzione®® esce da Einaudi poco dopo il
congresso e in esso Giolitti apre un abbozzo di nuova strategia per il PCI e le forze della sinistra
italiana partendo da due assunti, il primo ¢ che si dovesse guardare all’esperienza sovietica in tono

piu critico:

Era una necessita, nella situazione della Russia di allora, e quei mezzi erano adeguati al fine, come la
Rivoluzione d’ottobre ha trionfalmente dimostrato. Ma quella concezione [leninista] del centralismo
democratico non pud essere assunta aprioristicamente come valida nella sua integrita per un partito di
massa e non di quadri, per un partito che non si ponga piu come condizione della propria esistenza

I’omogeneita ideologica, per un partito che si proponga la conquista del potere per via democratica.®

Il secondo, maggiormente innovativo, consiste nel cominciare a impostare una critica della politica
delle sinistre che partisse da una analisi del neocapitalismo e dello sviluppo della scienza economica

e dell’organizzazione del lavoro, si veda questo passo:

non v’¢ dubbio che I’utilizzazione dell’energia nucleare e 1’automazione costituiscono una rivoluzione
tecnologica, un salto qualitativo nello sviluppo delle forze produttive. Questo fatto sta forse a indicare
che il capitalismo monopolistico stimola e favorisce il progresso tecnico? Non certamente il regime di
capitalismo monopolistico, ma la grande azienda che si sviluppa nel capitalismo monopolistico crea
condizioni e stimoli per le innovazioni tecniche [corsivi miei], le quali perd non sempre si traducono in

progresso tecnico generalizzato e tanto meno in progresso sociale.®

87 Su loro vedi N. Ajello, Intellettuali e PCI, cit., pp. 429-432.
8 Per una estesa lettura del testo vedi il Volume L occasione del 56 a cura di Andrea Ricciardi, Torino, Aragno 2016,
che contiene tra 1’altro anche il libro-replica di Longo, Riformismo vecchio e nuovo e il successivo memoriale giolittiano.
8 Antonio Giolitti, Riforme e rivoluzione ora in Antonio Giolitti, Luigi Longo, L occasione del °56. Alla ricerca del
socialismo, Torino, Aragno, 2016 p. 37.
% Ivi, p. 10.
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Inglobare un economista come Schumpeter nella propria analisi e ancor pit introdurre una
significativa distinzione tra regime e modo di produzione nell’ambito del capitale (cio¢ porre il
progresso tecnico in sé come fattore scientifico e neutro) significava anche voler rompere
definitivamente con 1’idea che vi fosse una contrapposizione tra scienza marxista ¢ scienza borghese,
cavallo di battaglia degli anni staliniani, e che dunque, essendo ormai inevitabilmente 1’Italia parte
della sfera d’influenza americana, si dovesse prestare attenzione al capitalismo di nuovo tipo che
prima di tutto in America si veniva sviluppando. Forse anche per queste ragioni alla fine la scelta di
Giolitti fu il passaggio al PSI ¢ il tentativo di promuovervi all’interno esperienze di economia mista
e di intervento statale nel mercato.

Una volta di piu la replica della segreteria € dura ed € lo stesso Luigi Longo a incaricarsi della
esecuzione teorica delle teorie giolittiane in un libro, Riformismo vecchio e nuovo, che Einaudi
pubblica subito dopo, nel 1957, e nella stessa collana dei Libri Bianchi. Longo svolge diligentemente
la sua argomentazione per dimostrare come Giolitti fosse ricaduto nella vecchia tradizione del
riformismo socialdemocratico e non avesse capito come il nuovo stadio dello sviluppo capitalistico

altro non dichiarasse se non la sua crisi e irriformabilita.

La verita e che lo sviluppo delle nuove forme di organizzazione della produzione e del lavoro, non ha
attenuato, ma accentuato le contraddizioni inerenti al sistema capitalistico e alla sua evoluzione
monopolistica. Questa evoluzione non pud che accentuare tutte le contraddizioni economiche e il
dominio economico e politico dei monopoli. La sempre maggiore interdipendenza tra monopoli e Stato
rende sempre piu evidente il carattere di classe dello Stato e delle sue istituzioni e obbliga alla lotta

congiunta contro queste e quelli.®

A queste critiche il dissidente, probabilmente involontariamente tale, arretra e redige un memoriale
di autocritica che consegna a Alicata e Bufalini perché sia letto dalla segreteria,® ma alla fine esce
dal partito e passa ai socialisti, dedicando gli anni immediatamente seguenti a una ricostruzione
storiografica sulle fonti del percorso dei comunisti in Europa, nel tentativo, si puo dire, di chiudere il

bilancio del decennio in maniera diversa da quanto si accingeva a fare la direzione del PCI.%

% |vi, pp. 69-70. Bisognera poi notare che il pamphlet di Longo si dilunga nella critica della mancata attenzione di Giolitti

ai risultati dell’VIII congresso, con conseguente fraintendimento della linea delle riforme strutturali nella via italiana al

socialismo e infine una sbagliata interpretazione, favorevole agli insorti, della crisi ungherese.

92 Sj veda il testo in A. Giolitti, L. Longo, op. cit., pp.155-177.

9 Ne ¢ testimonianza I’antologia critica A. Giolitti, Il comunismo in Europa da Stalin a Krusciov, Milano, Garzanti, 1960.
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Non € il solo a lasciare, anche Calvino, che con Giolitti aveva un rapporto di intesa e amicizia come
testimoniato da un fitto epistolario,® dopo la sua uscita giudica impossibile una opposizione interna
al partito, non senza prima aver tentato azioni di dissidenza a Torino nella casa editrice (Togliatti
parlera di «quella cellula di controrivoluzionari dell’Einaudi»®®) e anche a Roma, dove nel frattempo
soprattutto la federazione giovanile e la cellula universitaria si erano mobilitate;% il risultato di questa
mobilitazione sara il Manifesto dei 101, un importante manifesto siglato da vari intellettuali
comunisti, con grande partecipazione della rivista «Citta Aperta»: tra i firmatari troviamo Muscetta,
Sapegno, Colletti, Spriano, Puccini, Socrate e altri che si distinsero nei dibattiti di quegli anni ma
soprattutto due giovani universitari, Alberto Asor Rosa e Mario Tronti, che sarebbero stati
protagonisti di quelli successivi.®” La dichiarazione rispondeva in buona parte ai fatti ungheresi di
fine ottobre e alle dichiarazioni di Togliatti, che nell’articolo Irodalmi Ujisag bollava di avventurismo
gli intellettuali ungheresi del circolo Petéfi che avevano sostenuto la sollevazione.®

In un momento in cui perd poteva sembrare che il Partito Comunista fosse ormai inesorabilmente in
difficolta la direzione serra le fila e gli atti dell’VIII congresso mostrano 1’intenzione di muoversi
risolutamente verso la “via italiana al socialismo” in base alla dualismo combinato di riforme
strutturali e utilizzo della Costituzione e del regime parlamentare come campo di lotta politica per

I’estensione di una democrazia effettiva:

Il Congresso constata con soddisfazione che alla conclusione del piu largo dibattito che si sia mai svolto
in seno ad un partito politico italiano, il P.C.I. si ritrova unito intorno ad una giusta linea politica, deciso
a rinnovarsi e a rafforzarsi nell'azione per dare nuovo e maggiore slancio alla lotta della classe operaia
e del popolo per la pace, la democrazia ed il socialismo. In questo modo il P. C. I. adempie al compito
principale che si pone oggi dinanzi al movimento comunista di tutto il mondo e che é quello di portare
avanti coraggiosamente le analisi e gli orientamenti scaturiti dal XX congresso del P. C. U. S.; analisi e
orientamenti i quali rappresentano una svolta rinnovatrice del movimento operaio internazionale e hanno
creato le condizioni di un nuovo e molteplice sviluppo e di nuovi e piu rapidi successi delle forze della

pace, di liberazione nazionale e del socialismo.%

% Sugli scambi tra Giolitti e Calvino vedi P. Spriano, Le passioni di un decennio, cit., e S. De Nobile, op. cit., p. 190-196.
Il deputato comunista era del resto stato ritratto dallo scrittore nella Grande bonaccia delle Antille nei panni del gabelliere
Slim John, gettato fuori bordo perché ipotizzava di trasformare la nave in un vascello a vapore (trasparente allegoria del
ricercato legame tra progresso tecnico e nuova strategia politica).
% Lettera di Togliatti a Antonello Trombadori del 5 novembre 1956 citata in P. Spriano, Le passioni di un decennio, cit.,
p. 219.
% Vedi N. Ajello, Intellettuali e PCI, cit., pp. 436-439.
9 Lo stesso Asor Rosa ricorda il fatto nella prefazione alla nuova edizione dei suoi scritti: Alberto Asor Rosa, Prefazione
storica in Le armi della critica. Scritti e saggi degli anni ruggenti (1960-1970), Torino, Einaudi, 2011, pp. V-LXIX
9 Cfr. ora P. Togliatti, op. cit., pp. 2228-2241.
9 |a mozione politica in «L’Unita» 15 dicembre 1956.
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Togliatti, ormai conscio di aver fatto affrontare una grande sfida al suo partito, elabora la formula del
Partito Nuovo e dell’allargamento costante della democrazia progressiva: ora il PCI si rivolge
direttamente alle masse, cosi si chiude il libro che il segretario dedica ad illustrare la natura e i compiti
del partito, con un’immagine che risale a Gramsci (evocato quale guida e antifascista poche pagine

addietro) ma in senso rovesciato e progressivo definendo nerbo del partito nuovo:

L’uomo semplice che dedica tutta la sua vita per lavorare e combattere e preparare le condizioni in cui
si crei una societa nuova, € il portatore di una nuova verita filosofica, anche se non sempre puo esserne
del tutto consapevole. L’adesione di milioni ¢ milioni di donne e di uomini a un partito che combatte
per creare una nuova societa € un fatto nuovo nella vita della nazione. L’ umanita e la nazione diventano
consapevoli del loro compito, che é di dominare il mondo dei rapporti sociali e dare inizio al regno della
liberta. 1%

Nella rielaborazione successiva del partito 1’anno 1956 sara “I’indimenticabile”, espressione coniata

da Ingrao che cosi riassume il senso politico degli eventi:

Ci furono evidente forzature e sommarieta, sia nell’analisi dei problemi di fondo disvelati dalla critica
a Stalin, sia nei giudizi che demmo, ad esempio, sui fatti di Polonia e di Ungheria. Nell’insieme, pero,
la linea del partito tenne ben fermi due elementi, a mio giudizio decisivi: 1) respingere la tendenza a una
difesa dogmatica del passato e orientare i militanti e le masse a una ricerca e a una iniziativa sulle
guestioni venute alla luce sia per cid che concerne la costruzione in atto delle societa socialiste, sia per
le vie di avanzata al socialismo; [...] 2) la convinzione che questo avanzamento del “nuovo” doveva
realizzarsi nel fuoco di uno scontro politico mondiale in cui i gruppi dominanti dell’occidente
capitalistico tendevano a rompere lo schieramento di sinistra ed antimperialista, a staccare da esso masse

profonde, a mutare il quadro internazionale e i rapporti di forza fra gli Stati.**

Nel vedere la via italiana al socialismo anche come atto conclusivo della costruzione del progetto
politico per un partito di massa i dati sembrano dare ragione ai dirigenti: dopo il 1956 non si verifica
quell’esodo di iscritti di base che ci si sarebbe potuti aspettare, nonostante sia ’anno di massima
emorragia di tessere in una tendenza alla dispersione che caratterizzera il partito fino al 1963.192
Soprattutto pero si consuma invece il divorzio tra scrittori e partiti e nel giro del 1956-1957 escono

Cassola, Calvino, Fortini, Asor Rosa e molti altri dei 101, le riviste si moltiplicano e saranno pero in

100 p, Togliatti, Il Partito Comunista Italiano in La politica nel pensiero e nell’azione cit., p. 1734,
101 p, Ingrao, op. cit., p. 89; giovera ricordare che la ricostruzione ingraiana risale a un seminario tenuto a Roma dal titolo
«Momenti e problemi di storia del PCl» e che quindi fa anche a pieno titolo parte sia della storia che il PCI scrive su se
stesso sia della formazione svolta per una nuova generazione di militanti di partito.
102 Gli iscritti passano da 2.035,353 a 1.826,928 con una perdita di 208.425 iscritti.
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qualche modo diverse di quelle esistenti, in particolar modo «Ragionamenti» (ma anche «Opinione»
e «Officina») che chiudera le pubblicazioni con un comunicato in cui spiega I’esaurirsi della propria
funzione, che nei fatti si rivela strettamente connessa al clima politico-culturale del disgelo e della
destalinizzazione.

Nello scenario nuovo di fronte al quale ci si viene a trovare verso la fine del decennio il grande
compromesso fra intellettuali e partiti di massa pare essersi rotto e gli stessi intellettuali aspirano (e
come vedremo il tema di come organizzare autonomamente il lavoro intellettuale senza renderlo
separato tocca quasi tutti) a porsi in maniera immediata rispetto alle masse. Siamo ai prodromi di
quella Nuova Sinistra formata da sinistra del PSI, quasi tutta uscita tra il 1957 e il *62, ansiosa di
riprende una lotta politica di base, una sinistra sindacale sempre piu attenta alle dimensioni di massa
assunte dalla classe operaia italiana e al passaggio del paese da un capitalismo ancora in gran parte
agrario e un insieme variamente combinato di scrittori, poeti, critici, sociologi, economisti,
antropologi e intellettuali di vario tipo che pareva voler trarre da Budapest questa morale: «E
durissimo riconoscere che i mali i quali hanno contaminato i costruttori del socialismo sono i mali
del socialismo e non i mali del capitalismo. E i mali del socialismo si combattono solo con un piu di
socialismo».1% In questa morale non & forse esente una critica alla condotta del PCI, ora per una
mancata “destalinizzazione”, ora per insofferenza verso il centralismo democratico, 0 piu ancora
perché in fondo lo si vedeva gia avviato a diventare una grande forza socialdemocratica e ad
abbandonare la battaglia per il socialismo che, romanticamente, aveva chiamato tanti alle sezioni nel

dopoguerra.

103 F, Fortini, Un giorno o I’altro, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 192.
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IT Il terzomondismo e la scoperta dell’antropologia

Tra gli eventi del 1956 che abbiamo finora taciuto ve ne & perd un altro che riveste una grande
importanza come sintomo del mutamento degli eventi e degli equilibri mondiali, vale a dire la crisi
di Suez. Questo scontro prima diplomatico e poi militare contrappose 1’Egitto, dove i generali guidati
da Nasser avevano detronizzato il re e promosso una costituzione che guardava a un socialismo
panarabista, alla Gran Bretagna, alla Francia e a Israele; il casus belli fu la nazionalizzazione egiziana
del canale di Suez, fino ad allora controllato da compagnie anglofrancesi, alla quale segui 1’invasione
del Sinai da parte di Israele con I’appoggio operativo di Gran Bretagna e Francia.

Lanciata il 29 ottobre, cio¢ al momento dell’acutizzarsi della crisi ungherese probabilmente per
evitare interferenze sovietiche, I’operazione fu perod bloccata in sede diplomatica da un’azione
congiunta dell’Unione Sovietica e degli Stati Uniti. Cio segnava inderogabilmente due fatti: la fine
del tradizionale potere di intervento coloniale o semicoloniale delle potenze europee uscite, anche se
vincitrici, indebolite dalla guerra e ormai soggette alle esigenze di politica di potenza dei due paesi
leader del mondo in blocchi contrapposti e I’emergere in questa contrapposizione di una terza forza
come prodotto della prima ondata di decolonizzazione.%

Nel 1955 a Bandung in Indonesia si era tenuta una conferenza dei paesi di recente decolonizzazione
promossa da nuove potenze: la Cina popolare (divenuta repubblica socialista dopo la vittoria dei
comunisti nel 1949), I’India (indipendente dalla Gran Bretagna dal 1947 dopo la lotta non violenta
guidata da Gandhi), I’Indonesia (indipendente dai Paesi Bassi dopo una lunga e sanguinosa guerra
d’indipendenza che divento guerra civile) e alla quale parteciparono varie nazioni di recente
indipendenza, tra cui I’Egitto, e vari movimenti come I’FLN algerino. Questo gesto segnava un nuovo
passo nel ritmo della decolonizzazione che, se negli anni Quaranta-Cinquanta aveva riguardato
soprattutto 1’Asia (India, Indonesia, guerra civile cinese e Guerra di Corea, Vietnam, Pakistan,
tentativi di riforme liberali in Iran, dissoluzione dei protettorati in medio Oriente), dalla fine degli
anni Cinquanta comincia a riguardare 1’Africa, dove non di rado degenera in lunghi conflitti tra
colonizzatori e forze politiche indigene.

A Bandung si forma I’embrione di quel movimento di non allineati che avra due prosecuzioni: una a
Belgrado nel 1961 con I’ingresso della Jugoslavia, 1’altra precedente ad Accra nel 1960 dove i leader
dei paesi africani liberati o in lotta per la liberazione si riuniranno su iniziativa di Nkrumah e Sekou

Touré.

104 Sulla crisi di Suez nelle sue dinamiche internazionali si pud ora vedere Massimo Campanini, Marco Di Donato, Il
ponte delle spie. Storia della Crisi di Suez 1956. Roma, Salerno, 2021.
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Fin da questo momento le classi che dirigono i processi di indipendenza cominciano a rendersi conto
che il capitalismo e esso stesso uno dei modi nel neocolonialismo, che passa attraverso i
condizionamenti produttivi ed economici piu che con 1’occupazione dei territori: famosa ¢ la

definizione di Nkrumah:

La forma che il neocolonialismo ha assunto oggi in Africa presenta alcuni di questi tratti. Agisce di
soppiatto, manovra uomini e Governi, al riparo dagli anatemi che accompagnano la dominazione
politica. Crea Stati vassalli, indipendenti di nome, ma di fatto prede del vero potere coloniale cui
teoricamente devono la loro indipendenza. [...] Gli Stati balcanizzati sono costretti a sottoscrivere
accordi che consegnano il controllo della loro politica estera alle potenze europee. [...] Pertanto, anche
se formalmente indipendenti, questi paesi rivivono il classico rapporto che lega I’economia coloniale al
paese dominatore, ridotti a fonti di beni primari e mercati esclusivi per i prodotti del colonizzatore. Solo
che ora questo rapporto ¢ celato sotto la maschera dell’aiuto e della protezione, una delle forme piu

subdole assunte dal neocolonialismo.1%®

In generale il tipo di orientamento politico e culturale espresso da questi movimenti € in senso lato
socialisteggiante pur senza essere sovietico (emblematico in questo senso € il caso di Cuba) e per
questo motivo molta parte della Nuova Sinistra guardava con interesse a questa fase storica che porta
sulla scena del mondo masse sterminate che fino a quel momento erano state sottomesse e la cui forza
di emancipazione pareva contenere in sé qualcosa di intrinsecamente antioccidentale e
anticapitalistico.

Scrive Fortini introducendo un’antologia che riproduce alcuni testi tipici di questa temperie: «noi
europei possiamo infatti tentare di comprendere il suo simbolico “uomo con la roncola”, questo
gigantesco protagonista della seconda meta del XX secolo, piu importante per I’avvenire di quanto
forse sia I’'uomo con I’astronavey.%

L’espressione «1’uomo con la roncolay ¢ tratta da pagine famose del saggio di Frantz Fanon | dannati
della terra, un testo che come vedremo ebbe una sua fortuna all’inizio degli anni Sessanta, ma per
capirlo bisogna fare qualche passo indietro. Lo psichiatra martinicano ebbe notorieta in Francia e in
Italia per I’appoggio che dette a partire dalla meta degli anni Cinquanta al Fronte di Liberazione
Nazionale algerino che era dal 54 impegnato in una serie di scontri, attivita di guerriglia e terrorismo
e scioperi per liberare 1’Algeria dal controllo francese. La Francia usciva sconfitta dai comunisti

vietnamiti a Dien Bien Phu e il governo era deciso a reagire in maniera esemplare!®’ e anche per

105 Kwame Nkrumah, Africa Must Unite, Roma, Editori Riuniti, 2011, pp. 273-275.
196 £, Fortini, Profezie e realta del nostro secolo, Roma-Bari, Laterza, 1965, p. 297.
107 Sulla guerra d’Algeria, particolarmente per le sue risonanze italiane si pud ora vedere Cesare Pianciola, La guerra
d’Algeria e il manifesto dei 121, Milano, Edizioni dell’ Asino, 2017.
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questa ragione i vietnamiti e gli algerini divennero presto il primo simbolo del terzomondismo, cioé
di quella tendenza a considerare questa eventualita di insurrezione internazionale contro il
colonialismo una risposta alla crisi politica dei primi due mondi: quello americano capitalistico e
quello filosovietico, ormai condannato dopo Budapest.

Fanon ha nei suoi articoli una percezione molto chiara di cio e insieme del legame che questo ha con
la riscoperta di una alterita culturale dei paesi colonizzati che si oppone all’occidentalismo delle
societa capitalistiche anche come fattore politico nella lotta: si veda a questo proposito 1’articolo

L’Algeria si svela:

C’¢ dunque un dinamismo storico del velo, percettibile in concreto nello svolgimento della
colonizzazione in Algeria. All’inizio il velo € meccanismo di resistenza, ma il suo valore per il gruppo
sociale rimane altissimo. Ci si vela per tradizione, per separazione rigida dei sessi, ma anche per
["occupante vuole strappare il velo all’Algeria. In un secondo tempo, il mutamento avviene in occasione
dellarivoluzione e in circostanze precise. Nel corso dell’azione rivoluzionaria il velo viene abbandonato.
Cio che era usato per dare scacco alle offensive psicologiche o politiche dell’occupante diventa mezzo,

strumento. [...] L’iniziativa delle reazioni del colonizzato sfugge ai colonialisti.’®

N¢ certo simili fatti, che denotavano I’emergere di una dialettica rivoluzionaria persino nell’uso della
tradizione, potevano passare inosservati all’intellettualita francese che a sua volta faceva da eco alle
posizioni algerine nel mondo. Sartre € tra i piu combattivi nel denunciare gli abusi francesi in
particolare in riferimento alla pratica della tortural® (assieme al giornalista Henri Alleg, noto per
averla subita a sua volta) e alla militarizzazione della vita politica francese.

Quando, dopo la battaglia di Algeri del giugno 1956, i Pieds-noirs, coloni francesi da tempo stabiliti
in Algeria, e alcuni reparti dell’esercito capeggiati dal generale Salan si oppongono alle decisioni del
governo che giudicano attendista, Sartre osserva la situazione e continua a scrivere dalle colonne
dell’ «kExpress»:

«Quando il generale De Gaulle si dichiara pronto ad assumere i poteri della repubblica, ha gia ricevuto
I’investitura pretoriana, la sola che conti ai suoi occhi. Gli ufficiali e i civili europei lo hanno designato
per poter esercitare, in nome dei coloni, una dittatura illimitata sugli indigenti metropolitani».1°
Non a caso I’appello in favore dell’Ungheria, siglato anche da Vittorini e Fortini, conteneva anche

una parte (propugnata proprio dai due scrittori) in favore degli Algerini.*'* Come e piti di Suez infatti

108 Frantz Fanon, L’Algeria si svela in Scritti politici. L’anno V della rivoluzione algerina. Vol. 11, Roma, DeriveApprodi,
2007, pp. 60-61.
109 Vedi Jean Paul Sartre, 1l filosofo e la politica, cit., pp. 99-110.
10 |vi, p. 117.
W Per la liberta dell’Ungheria in «L’Espresso» 18 novembre 1956.
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la guerra d’Algeria che si trascina lungo gli anni Cinquanta mostra la crisi e le inadeguatezze anche
delle cosiddette democrazie occidentali nel garantire effettivamente diritti e liberta universali. A tal
punto il colonialismo rappresentera per gli intellettuali militanti una bancarotta della democrazia
europea ¢ un’ambiguita delle posizioni terzaforziste (inseguite soprattutto dalla Francia che non
rinuncia al seggio Onu e all’arsenale atomico € nemmeno alle colonie). La riflessione di Gorz e quella

di Sartre possono essere accostate in particolare per quel che riguarda il *56.

Criticare soltanto gli individui che esercitano il potere e qualificano I’azione dei governi non ha maggior
senso che il terrorismo. Quando i marxisti condannano il crimine politico e il suo contrario (culto del
capo e potere personale); quando presentano gli individui come prodotto della loro situazione personale
o della loro classe; quando alle condizioni materiali attribuiscono una importanza superiore che alle
intenzioni individuali; quando affermano che, in ultima analisi, la differenza fra Khrusciov (sic) e gli
Ungheresi, fra i borghesi e i proletari, fra Mollet e gli Algerini nasce dal fatto gli uni e gli altri sono
soggetti ad imperativi, a interessi e a esigenze materiali contraddittori, scopo di tali affermazioni non ¢
di scoraggiare 1’azione mettendo in evidenza determinismi insormontabili (“‘essi non potevano...”) bensi

di orientarla verso le cause profonde del conflitto.*2

Non dimenticatelo, da 1i deriva tutta 1’ambiguita: De Gaulle non & un fascista, ¢ un monarca
costituzionale, ma nessuno puo votare oggi per De Gaulle: il vostro “si”” non puo andare che al fascismo.
Cerchiamo finalmente di capire che non si libera un paese dalla sua impotenza rendendo onnipotente un
uomo solo. Il solo modo per evitare queste caramellose monarchie che girano a vuoto e insieme il colpo

di mano dei commandos di Algeri & che noi stessi ci liberiamo dalla nostra impotenza.t*3

Di fatto pero 1’evoluzione politica non sara quella e i fragili governi di sinistra della Quarta
Repubblica saranno travolti dall’onda del colpo di stato dei generali Salan e Massu che giungono a
occupare la Corsica con dei paracadutisti.

La situazione trascina la Francia verso un plebiscito referendario che garantisce poteri speciali a De
Gaulle, il quale dopo lunghi tentennamenti e misure incerte, nonché scontri con i militari ribelli poi
riuniti nell’OAS solo nel 1962, presa ormai coscienza dell’impossibilita di tenere testa a un montante
movimento anticolonialista (a molti altri stati era stata concessa 1’indipendenza, altri lottavano per
averla e si tenevano le importanti conferenze panafricana di Accra e dei Non Allineati a Belgrado)

concede I’indipendenza all’ Algeria.

12 A, Gorz, op. cit., p. 6.
113 3, P. Sartre, op. cit., p. 150.
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In tale scenario Fanon era stato un tessitore instancabile fin dal ’59 (L ’anno V della rivoluzione
algerina di un suo libro) di una rete di contatti molto attiva con il movimento panafricano.
Scrive cosi in un articolo per «EI Moudjhaid» del 5 gennaio 1960, elaborando una visione politica

della lotta anticolonialista ormai di prospettiva globale.

Si comprende ora perché ogni nazionalista africano abbia una tale ossessione di dare alla propria azione
una dimensione africana. La lotta per la liberta e 1’indipendenza nazionale sono dialetticamente legate a
quella contro il colonialismo in Africa. Il nemico dell’Africa sotto dominio francese non e il
colonialismo in quanto esercitato nei rigidi confini nazionali, ma le forme e le manifestazioni del

colonialismo, quale che sia il luogo dove si esercita e si scatena.**

Oltre alla notevole mole di articoli scritti, lo psichiatra aveva viaggiato molto in Africa e in Europa
per raccogliere fondi per I’FLN e in Italia era stato a Roma (dove era scampato a un attentato), per
prendere parte nel 1959 a un congresso di scrittori neri e tenervi la relazione poi rivista e divenuta il
primo capitolo di | dannati della terra, e a Milano dove aveva preso contatto con alcune frange di
intellettuali socialisti e in particolare con Giovanni Pirelli,**® futuro curatore delle sue opere in Italia
e istitutore di un centro a lui intitolato, ed e attraverso quegli incontri e la mediazione di Sartre e
Pirelli che i temi legati al pensiero di Fanon cominciano a circolare in Italia, prendiamo per esempio

questo brano di Pelle nera, maschere bianche:

Il martinicano non si paragona al Bianco considerato come il padre, il capo, Dio, ma si paragona al suo
simile sotto il patrocinio del Bianco. Un paragone adleriano si schematizza nel modo seguente: “Io piu
grande dell’ Altro”. Il paragone antillano, invece, si presenta cosi:

Bianco

lo diverso dall’ Altro
Il paragone adleriano comporta due termini; esso ¢ polarizzato dall’io. Il paragone antillano ha per

cappello un terzo termine: la finzione direttiva non é personale, bensi sociale.®

Vi si trova evidentemente traccia di una lettura diversa del problema dell’alterita del colonizzato come
critica incarnata dell’atteggiamento di superiorita “coloniale” degli europei, che si faceva via via
strada anche nella cultura italiana, dove non a caso il libro verra poi tradotto come 1/ negro e l’altro

da Pirelli. Sartre stesso aveva scritto nella sua prefazione a | Dannati della terra: «Europei io rubo il

114 F, Fanon, Scritti politici. Per la rivoluzione africana, Vol. I, Roma, DeriveApprodi, 2006, p. 161.
115 Su Giovanni Pirelli si puo ora consultare la dettagliata biografia documentaria di Mariamargherita Scotti, Vita di
Giovanni Pirelli, Roma, Donzelli, 2018.
116 £, Fanon, Pelle nera, maschere bianche, Pisa, Ets, 2016, p. 193.
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libro d’un nemico e ne faccio un’arma per guarire I’Europa»’’ e gia da anni aveva fatto conoscere
molta poesia africana (tra i quali i noti Senghor e Césaire) in una nota antologia poetica della
Négritude la cui prefazione sarebbe stata edita con il titolo di Orfeo negro.''8

In Italia simili suggestioni non solo aprivano la strada al pensiero terzomondista e a uno
svecchiamento dei canoni culturali, ma imponevano una revisione degli statuti stessi della disciplina
antropologica. Del resto le imprese coloniali italiane erano state tardive e profondamente connesse al
fascismo e al razzismo (le prime limitazioni “razziali” seguono immediatamente la guerra d’Etiopia)
e il contatto con le culture africane, asiatiche o americane piu sporadico che in Francia o in Inghilterra.
L’antropologia aveva mosso i primi passi sul difficile terreno dello storicismo crociano e con una
sostanziale indifferenza almeno iniziale (come del resto per la sociologia, la psicologia e altre
discipline nuove e dallo statuto incerto) del Partito Comunista.

La mescolanza di terzomondismo, prima ricerca di una “alterita radicale” dal neocapitalismo che
faceva la sua comparsa in Italia, e nuovi studi antropologici si univa non di rado a una certa tendenza
irrazionalistica e all’esotismo poetico, si veda in questo la recensione di Pasolini e la sua prefazione

a una antologia di autori “negri”.

E fortemente sintomatico che a lottare per la giustizia sociale siano i popoli pit lontani dalla civilta
industriale che si possano immaginare: dei sottoproletariati addirittura preistorici rispetto a tale civilta.
Questo mi sembra il fenomeno piu significativo del nostro momento storico. E, si badi bene, se il
consumo dell’ideologia si va placando nella nostra area neocapitalistica [...] presso i popoli pre-

industriali, puramente consumatori, ¢’¢ una sete violenta di ideologia.'*®

Non va pero dimenticato che questi interessi, che a volte possono apparire estetizzanti, si innestavano
in Italia su una tradizione di studi folclorici proveniente dall’Ottocento (Graf, Pitré) e che culminava
nella monumentale Storia del folklore in Europa di Cocchiara del 1952, ma era stata vitale persino
sotto il fascismo grazie all’attivita di Raffaele Pettazzoni e di Cesare Pavese. Lo scrittore aveva letto

e fatto tradurre gli studi di Eliade e Dumézil, ma soprattutto progettato con Ernesto De Martino la

collana viola Einaudi,'?° primo tentativo perché studi di antropologia, mitologia e storia delle religioni

117 3. P. Sartre, Prefazione a Frantz Fanon, | dannati della terra, Torino, Edizioni di Comunita, 2000, p. 11
118 ’antologia ¢ la nota Antologie de la nouvelle poésie negre et malgache, a cura di Léopold Sedar Senghor, Paris,
Presses Universitaires, 1948, la prefazione di Sartre € poi raccolta in volume, per cui ora vedi J. P. Sartre, Orfeo negro in
Che cos’é la letteratura?, Milano, Il Saggiatore, 2004, pp. 377-416.
119 1] saggio & una prefazione a Letteratura negra. La poesia, Editori Riuniti, Roma, 1961 ora in P. P. Pasolini, Saggi sulla
letteratura e sullarte Vol. 2, Milano, Mondadori 1999, p. 2354. Naturalmente ¢ in questa sede impossibile rendere conto
anche solo parzialmente della sterminata bibliografia intorno agli interessi pasoliniani per il cosiddetto “Terzo Mondo”.
120 Sy questa si puo vedere ora il carteggio tra Pavese e Ernesto De Martino: La collana viola (lettere 1945-1950), Torino,
Bollati Boringhieri, 1991. La collana ospito, tra gli italiani, lo stesso De Martino, che la inaugurd con 1l mondo magico,
e Giuseppe Cocchiara.
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fossero sottratti all’esoterismo e alla condanna crociana e entrassero a far parte della cultura media
degli intellettuali.

Era stato del resto lo stesso Gramsci, per come veniva presentato nella pubblicazione postuma dei
suoi Quaderni e della Questione meridionale, a dare un potente impulso allo studio delle realta
meridionali d’Italia che rappresentavano, ancora negli anni Cinquanta, per cosi dire 1’orizzonte

antropologico-politico di alterita degli italiani:

Il Mezzogiorno puo essere definito una grande disgregazione sociale; i contadini, che costituiscono la
grande maggioranza della sua popolazione, non hanno nessuna coesione tra loro. [...] La societa
meridionale & un grande blocco agrario costituito di tre strati sociali: la grande massa contadina amorfa
e disgregata, gli intellettuali della piccola e media borghesia rurale, i grandi proprietari terrieri e i grandi
intellettuali. 1 contadini meridionali sono in perpetuo fermento, ma come massa essi sono incapaci di
dare una espressione centralizzata alle loro aspirazioni e ai loro bisogni. Lo strato medio degli
intellettuali riceve dalla base contadina le impulsioni per la sua attivita politica e ideologica. | grandi
proprietari nel campo politico e i grandi intellettuali nel campo ideologico centralizzano e dominano, in

ultima analisi, tutto questo complesso di manifestazioni.'?!

A riprova della vitalita dell’orizzonte meridionale come “fronte interno” tanto per la politica quanto
per gli intellettuali militanti ancora nei tardi anni Cinquanta non sta solo il meridionalismo di un Carlo
Levi, che si faceva portatore della questione meridionale e contadina e delle ragioni di una plebe
meridionale sovente sottratta alla storia in nome di un populismo di sinistra (come in molti passi di
Cristo si € fermato ad Eboli), o di uno Scotellaro con le sue indagini sociologiche in Contadini del
sud, ma anche il meridionalismo ufficiale eretto a ideologia di partito nel PCI da Sereni e Alicata di

cui si legga per esempio:

la lotta per il riscatto del Mezzogiorno non puo risolversi che nello sviluppo organizzato, anche sul
terreno delle coscienze, di un grande movimento popolare non solo di contadini, ma di intellettuali e in
genere di ceto medio urbano, che pud estendersi fino a comprendere la stragrande maggioranza delle
popolazioni delle regioni meridionali e delle isole, sempre a condizione perd che tale movimento
comprenda ’esigenza dell’alleanza con la classe operaia e ne accetti la direzione, in quanto solo con
questa alleanza e sotto questa direzione pu0 essere condotta fino in fondo, conseguentemente, la lotta
contro i nemici storici del Mezzogiorno: il blocco agrario-industriale, I’imperialismo italiano e

straniero.1?

121 A, Gramsci, Alcuni temi della questione meridionale in La questione meridionale, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 149.
122 M. Alicata, Il meridionalismo non si puo fermare ad Eboli, in Scritti letterari, Milano, Il Saggiatore, 1968, p. 328.
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Non solo i comunisti perd mostravano una grande attenzione per i problemi del meridione e la sua
evoluzione, anche nel PSI si elaborava, sia pure in forma meno sistematica e deliberativa di indirizzi,
una riflessione intorno alla cosiddetta “questione meridionale” e anzi in diverse regioni quali
Calabria, Basilicata e alcune zone della Sicilia la compattezza dei socialisti fra il bracciantato era
forse maggiore di quella dei comunisti: valgano per il PSI le figure di Rossi Doria (animatore della
scuola di Portici e collaboratore di Scotellaro) e di Panzieri stesso (in quegli anni responsabile della
segreteria siciliana del partito e coinvolto nel movimento di occupazione delle terre), promotore di
un convegno a Matera nel 1955 dedicato al poeta socialista Scotellaro che fu un piccolo casus belli
tra comunisti e socialisti. Scrive cosi Mariamargherita Scotti che ha dettagliatamente ricostruito la

vicenda:

Cio che preoccupava gli intellettuali comunisti, in questo come in molti altri casi, era cid che spezzava
in qualche modo i moduli realistici di rappresentazione di un popolo eroico — si trattasse della classe
operaia del nord, della societa contadina del sud o del sottoproletariato delle grandi citta — in lotta per
un futuro migliore, alla testa del quale marciava il Partito Comunista, allo scopo di condurlo

orgogliosamente ad occupare un posto di protagonista nella trama della storia Nazionale.*?

Di fronte a una simile impostazione le stesse ricerche di De Martino, che pure aveva aderito al PCI
nel 1950, mostravano dei tratti di difformita; tant’¢ che gli si obbietta che «le masse non sono mai
state fuori dalla storia»;'?* piu che i partiti infatti, impegnati a caricare il loro meridionalismo di una
battaglia egemonica, sono stati gli intellettuali ad avere contezza dell’importanza del lavoro di De
Martino fin dal primo libro, che qui conviene esaminare per le implicazioni che ebbe nel formare
I’ideologia e la cultura di una generazione che cercava strade diverse dalla filosofia crociana.

Se proprio in quella I’antropologo aveva fatto le prime esperienze, pero gia un libro come 11 mondo
magico se ne poneva potentemente fuori, e non & un caso che nel 1957 ne esca una seconda edizione
a ridosso degli eventi sopra ricordati e quasi come preliminare della grande trilogia antropologica che
andava preparando (Morte e pianto rituale nel mondo antico del 1958, Sud e magia del 1959, La terra
del rimorso del 1961). Nelle pagine che De Martino premette si legge: «si ha qui uno svolgimento di
pensiero in due momenti fondamentali: nel primo momento il pensiero resta legato all’angustia di
una Einstellung culturale non consapevole di sé e prende ad oggetto della ricerca unicamente il mondo
magico; nel secondo momento esso acquista coscienza dei limiti del proprio orizzonte storiografico

e sottopone ad analisi non soltanto il mondo magico ma anche il modo occidentale di accostarsi ad

123 M. Scotti, Da Sinistra, cit., pp. 81-102, la citazione & tolta da p. 97.
124 |vi, p. 97.
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esso».1%> Non ci saranno pit, dunque, i popoli hegelianamente fuori dalla storia, ma non perché tutti
immersi in un divenire progressivo, come a tratti qualche esponente del PCI pare voler dare a
intendere, bensi perché la presenza del mondo magico come altro dalla storia occidentale, che per il
suo stesso sviluppo dialettico deve negare 1’esistenza dei poteri magici, come dimostra De Martino,
ciavverte che quei momenti di crisi della civilta che si fanno crisi della soggettivita e della “presenza”,
secondo il lessico antropologico, possono ripresentarsi o convivere con la modernita (€ il caso del
lutto e di tanti fenomeni studiati nei libri successivi a proposito del meridione). La dialettica quindi
non e solo tra progresso e reazione, intesi come categorie interne alla riflessione occidentale sulla
storia, ma tra civilta della presenza certa e mondo magico in cui essa e oggetto di perenne difesa
dall’incertezza.

Il primo a rendersi conto delle implicazioni di una simile impostazione € il giovane Solmi: infatti
anche se 1’antropologo era corso ai ripari dottrinari scrivendo «la storia non € mai storia delle
categorie ma si svolge per entro le categorie: pud storicamente progredire, e concretamente
progredisce la coscienza delle categorie»'? d’altra parte, nota Solmi in uno studio su Croce e De
Martino del 1952:

L’esigenza della continuita storica, a cui I’ipostasi delle categorie intende soddisfare, pud essere
salvaguardata in maniera ben altrimenti efficace attraverso il riconoscimento della loro storicita, purché
si tenga presente, secondo le stesse parole dell’autore de Il mondo magico, che la comprensione di un’eta
storica (e delle categorie che le sono proprie) non si risolve nella miracolosa intuizione di una quidditas
totalmente estranea al nostro modo di essere e di pensare [...] ma ¢ la comprensione mediata di un
momento anteriore della nostra storia, di qualcosa, in altre parole, che pur essendo profondamente
diverso da quanto appartiene all’ambito della nostra esperienza attuale, non ci € totalmente estraneo,
rappresentando una lontana esperienza attraverso la quale noi stessi siamo passati e per cui siamo

divenuti quello che siamo.t?’

C’¢ filosoficamente in nuce in questa analisi molto di quello che di li a poco sara il terzomondismo
della Nuova Sinistra e infatti, concludera Solmi gia nel ’53 tirando, se cosi si puo dire, per la giacca
un De Martino ancora riluttante a qualificarsi come marxista: «D’altra parte non possiamo

nasconderci come, una volta liberato il tempo storico e concreto dalla camicia di forza delle strutture

125 Ernesto De Martino, 1l mondo magico, Torino Bollati Boringhieri, 1973, p. 6.
126 Renato Somi, Ernesto De Martino e il problema delle categorie, ora in Autobiografia documentaria. Scritti 1950-
2004, Macerata, Quodlibet 20172 pp. 52-53 Per una ulteriore testimonianza del rapporto tra Solmi e De Martino si veda
ora lintervista a Solmi su De Martino riproposta da Maura Franchi su «’Ospite Ingrato»
https://www.ospiteingrato.unisi.it/ricondurre-tutto-alla-ragionelidealismo-duttiledi-ernesto-de-martinointervista-a-
renato-solmimaura-franchi/ (consultato il 12/05/2021).
127 |vi, p. 53.
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atemporali della filosofia trascendentale, esso manifesta 1’irresistibile tendenza a ricominciare e a
finire, a percorrere una parabola tra un punto di partenza e uno di arrivo. Il caso del pensiero marxista
& quanto mai istruttivo al riguardo».?®

Fra i primi che si rendono conto di questo utilizzo anticrociano e antiidealista di De Martino e lo
sistematizza per tutta una generazione e Cesare Cases, allievo e poi collega di De Martino
all’universita di Cagliari, che dedichera proprio a Il mondo magico un ampio saggio in cui riprende
Solmi.t?® Gia al principio degli anni Settanta pero il germanista pud non piti, come il Solmi dei tempi
eroici della scoperta, indicare i germi di un pensiero marxista nell’antropologo, ma connettere 1’opera
di questi (forse gia qui sulla scia di Solmi che se da un lato recensiva De Martino dall’altro traduceva
Adorno) a una piu generale cultura europea della crisi e quindi percorrere compiutamente il cerchio
che disegna i limiti anche di quella novita di allora. Cosi Cases,

«Se 1l mondo magico segnava I’avviamento a un possibile storicismo marxista assai piu profondo di
quello che si andava allora instaurando, nondimeno esso era il frutto di un lavoro solitario che non
poteva, per i motivi che abbiamo visto [la volonta di De Martino di salvaguardare il sovrastorico
impianto categoriale di cui parla Solmi], trarne tutte le conseguenze».**® Secondo Cases a dargli le
possibilita mancanti ¢ 1’adesione al partito ¢ al suo meridionalismo concreto, preludio alle indagini
della trilogia della maturita, nella quale 1’antropologia demartiniana rappresenta 1’altro polo possibile
(anche se minoritario e a tratti intellettualistico) del meridionalismo di un Alicata:

«I “residui” moderni del mondo magico, che nel libro omonimo venivano sempre astrattamente
accennati come tali, si calavano ora in una realta sociologica ben concreta e indagabile, che al
contempo le indicazioni di Togliatti e di Gramsci ponevano al centro del progresso in Italia». '3
Ora, rispetto a questi residui sociologicamente determinati (il meridione d’Italia ma piu in generale
tutte le sopravvivenze di credenze, abitudini e strutture sociali premoderne) si configureranno
essenzialmente due tendenze: una piu caratteristica della Nuova Sinistra di stampo lukacsiano-
francofortese (ad esempio il gruppo dei «Quaderni Piacentini», Cases stesso, Fortini), I’altra della
componente storicistico-gramsciana che ha letterariamente il suo esito di punta nell’opera di Pasolini.
Per analizzare il primo gruppo di posizioni bisogna fare un salto in avanti di alcuni anni, quando, alla
morte di De Martino, i necessari**? bilanci portano a maturazione alcune riflessioni cominciate sul

volgere del decennio all’apparire della trilogia: nel 1965 sul numero 23/24 di «Quaderni Piacentini»

128 |vi, p. 61.
129 Cfr. Cesare Cases, introduzione a Il mondo magico, cit. XXXII-XXXVII, ora in Il testimone secondario. Saggi e
interventi sulla cultura del Novecento, Torino, Einaudi, 1985, pp. 132-167.
130 Jvi, p. XXXVIII.
131 |bidem.
132 ’articolo si puo leggere ora in Antologia dei «Quaderni Piacentini» 1962-1968 (a cura di Luca Baranelli), Milano,
Gulliver, 1978, pp.177-182 e in C. Cases, Testimone secondario cit., pp. 48-55.
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uscira infatti una prosa di Cases che racconta il suo ultimo colloquio con I’antropologo. De Martino
e ricoverato in una clinica (malato di cancro ma ignaro e Cases ritiene piu giusto tacerglielo) e quando
il collega lo va a trovare 1 due discutono, si direbbe, delle cose ultime. L’uno, dopo una breve critica
a Lévi Strauss, rivendica per 1’antropologia la possibilita di una superiore conoscenza dell’umanita e
del suo bisogno per rispondere alla crisi di un simbolismo laico, I’altro, cio¢ Cases, che viene da un
decennio e piu di militanza comunista sotto 1’egida di un materialismo marxista, intenderebbe

appoggiarsi a questo e alla formulazione che ne tentava Timpanaro®*3

accostandola al pensiero di
Leopardi.

De Martino sostiene che, per limiti intrinseci alla situazione storica in cui si & formato il pensiero di
Marx, il marxismo non poteva tenere di conto come la crisi della presenza, in questo caso la morte,
ponesse agli individui dilemmi e prospettive che non si potevano risolvere solo sul piano strutturale
della lotta di classe e che, dunque, li esponevano ad un continuo “ritorno” alla religione; di fronte a
cio Cases oppone una serie di argomentazioni in cui convivono elementi marxiani e illuministico-
positivi: «Si questo e vero, ma solo fino a un certo punto, mi sembra che in Marx ci sia la prospettiva
di un rivolgimento importante anche nel dramma che tu descrivi. Poiché il comunismo non significa
soltanto il dominio della natura [che in Marx ¢ ’orizzonte di incertezza dell’'uomo] ma anche la
realizzazione dell’uomo come essere generico, la riconciliazione dell’individuo con la specie».***
Cases fa riferimento alla compiuta umanizzazione della natura e naturalizzazione dell’'uomo che
rappresenta 1’orizzonte del comunismo nei Manoscritti economico filosofici di Marx, ne
conseguirebbero da un lato appunto 1’eliminazione di quell’orizzonte di incertezza che fonda la crisi
della presenza sul piano psicologico individuale e dall’altro la capacita degli individui riconciliati con
se stessi nella societa comunista di attenuare la paura della fine nella consapevolezza della sua
naturalita e della sopravvivenza della specie (0 in altre parole I’individuo sara liberato nei suoi timori
quando riconoscera la centralita della collettivita e il proprio organico sviluppo in esso.
L’argomentazione perd non convince 1’amico e il dialogo resta interrotto sulle prospettive e i
significati dell’apocalisse: per Cases (¢ Timpanaro) del resto la possibilita della fine del mondo ha
fatto un salto qualitativo ora che esiste la possibilita di un’apocalisse atomica e della distruzione
materiale dell’umanita, che Timpanaro chiama con Engels una negazione indeterminata, cioé che non
approda a sintesi ma rappresenta la fine di tutte le cose, passando cosi da un’immagine alienata del
negativo e della fine (il cristiano ma anche capitalistico timore della morte oppure la crisi della

presenza collegata ai mutamenti del proprio ristretto orizzonte di vita sociale e comunitaria) a una

133 Sy Cases e Timpanaro si veda ora Cesare Cases, Sebastiano Timpanaro, Un lapsus di Marx, Carteggio. Pisa, Edizioni
della Normale, 2015. Per Timpanaro gli scritti in questione sono ora in Sebastiano Timpanaro, Sul Materialismo, Milano,
Unicopli, 1997.
134 C. Cases Un colloguio con Ernesto De Martino in Antologia dei Quaderni Piacentini p. 82.
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distruzione effettiva della civilta. Per De Martino invece non c’¢ distinzione di sostanza tra apocalissi
culturali parziali e distruzioni totali, e la fine di un individuo o anche di un mondo e modo di vita
storicamente determinato e la fine del mondo; saremmo in altre parole ancora al confronto tra
dialettica marxista e storicismo integrale. Cio che spariglia pero le carte e la possibilita, sulla quale
in diversa forma i due consentono, dell’antropologia come sapere dialettico di rendere ragione della
finitudine dell’uomo attraverso la costruzione di una coscienza “religiosa” alternativa al misticismo
e al fideismo della religione tradizionalmente intesa (che sono da entrambi coerentemente lette come
forme di alienazione).

A commento dell’intenso scambio scrive un saggio Franco Fortini, che, seppure su posizioni a volte
critiche, era stato un attento lettore di De Martino: per il poeta in un certo senso il dialogo dei due si
rivela la conferma di certe idee gia espresse negli anni Cinquanta (da qui il perché di questo salto in
avanti) e se nel 1954, prima del XX Congresso, un suo scritto La morte nella storia’®® era stato
criticato come mera caduta nell’irrazionalismo, il colloquio tra De Martino e Cases gli appare quasi
risarcitorio. Legge infatti gli sforzi di Cases come tesi da un lato ad aprirsi al problema della crisi
della presenza e della morte nella storia appunto, e dall’altro a conservare comungque una prospettiva
marxiano-progressista contro la crisi di quell’ottimismo ideologizzante che tanti danni gli pareva aver
fatto al marxismo. Siamo del resto di fronte a un Fortini che ha gia scritto (nel 1962) che il socialismo
non & inevitabile e recisamente rifiutato ogni teleologia della storia, il socialismo é gia per lui il
combattimento per il socialismo, per questo motivo il suo commento si impernia su una citazione di
Marcuse:

«Gli uomini possono morire senza angoscia se sanno che cio che amano é protetto dalla miseria e
dall’oblio».1® Per Fortini I’impostazione di Cases si tradurrebbe nel «giacobinismo» di chi con
mentalita da illuminato giudica 1’opportunita circa il pensiero della morte per non lasciarlo preda

delle ideologie reazionarie ma non riesce a consentire nemmeno del tutto con De Martino:

De Martino che ribadisce I’insanabile drammaticita della morte individuale ha pit immediate e storiche
speranze di Cases che parla della societa senza classi dove ogni individuo realizzera immediatamente la
specie. [...] Partito con I’intento di mordere un razionalismo che continua a parermi angusto e che ha
recato gravi danni alla causa socialista, m’avvedo che il piu largo e articolato sentire di Ernesto De
Martino precipita forse ad un’immediata speranza di “appaesamento”, alla pieta che I’'uomo piu deve

all’uomo ma che spesso lo tradisce.*®

135 Ora in F. Fortini, Dieci inverni, contributi a un discorso socialista (1947-1957), cit., pp. 249-253.
13 Herbert Marcuse, Eros e civilta, Torino, Einaudi, 2001.
137 F. Fortini, Due interlocutori ora in Saggi ed epigrammi, cit., p. 1397.
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Dunque a questa angoscia, al bisogno di protezione che ’'uomo sente, non puo rispondere né la
promessa di una diversa societa né la pietas umanistico-religiosa, un elemento di tragicita resta
insanabile.

Del resto Fortini (per 1’analisi approfondita del suo rapporto con De Martino rimandiamo comunque
a quanto ha scritto Daniele Balicco,)!® ha mantenuto da sempre qualche riserva su certe conseguenze
che troppo facilmente si potevano trarre dai lavori demartiniani: si veda questa vigorosa risposta del

’50 a un articolo sulla storia del mondo subalterno:

Guai, diciamo, a chi colora di irruzione di generosa barbarie, di mito, di odor primitivo, di commozione
pseudoreligiosa, di moto “di masse” guidate da capi “immortali” la rivoluzione che vogliamo. Per noi
essa e ancora quella che Lenin ironicamente definiva come “I’elettrificazione del paese pil i soviet”.
L’allineamento rivoluzionario non deve avvenire sulla categoria pit diseredata, ma sulla classe piu
oppressa. E la coscienza dell’oppressione presuppone una cultura tutta storica, non “magica”, non

“analfabeta”, non “subalterna”.**

Fissati questi limiti puo pero rispecchiarsi nel pensiero di De Martino al punto di introdurre un suo
saggio del 1959 su «Nuovi Argomenti» nella sua antologia Profezia e realta del nostro secolo,

premettendovi queste parole:

I’agonia del sacro di cui De Martino ci parla non & contemplata né col greve ottimismo dei moderni
progressisti, che coltivano I’illusione illuministica di una distruzione razionale della religione né con le
ambigue angosce di certe filosofie contemporanee. Non a caso la nozione di perdita della presenza,
costante nel pensiero di De Martino, € di evidente derivazione hegeliana. Il mito e la religione sono per
lui gli strumenti con i quali gli uomini si sono difesi dall’angoscia del mutamento, dalla storia come
propria morte. Il tema del presente ¢ dunque la capacita di abbandonare I’orizzonte metastorico
“articolato in un insieme ordinato di miti e di riti” e insieme quello di “ordinare una societa il cui

simbolismo esprima il senso della storia e della coscienza umanistica».4

Sono conclusioni di quello che definirei un illuminismo critico, e non a caso sia da Cases che da

Fortini queste posizioni sono spesso collegate a quelle di Adorno sulla crisi della civilta. Dal lato

138 Daniele Balicco, Letteratura e mutazione. Pier Paolo Pasolini, Ernesto De Martino, Franco Fortini, Roma Artemide,
2018.
139 F, Fortini, Il diavolo sa travestirsi da primitivo, citato in M. Scotti, Da Sinistra, cit., p. 84.
140 F, Fortini, Profezia e realta del nostro secolo, Bari, Laterza, 1965. p. 531 e si veda anche la conclusione del saggio di
De Martino ivi p. 551 «Per quel che ci sembra, alle scienze religiose spetta oggi una parte non irrilevante nell’aiutare la
civilta occidentale a prendere coscienza del vero carattere della sua crisi, e nel restituire alla potenza morale dello scegliere
un’attualitd armonizzata con la storia passata e con la situazione presente, per entro simboli vibranti di senso e di
prospettiva che “esprimano” 1’eta umanistica della storiay.
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opposto, dicevamo, ¢’¢ Pasolini, che pure ¢ un lettore attento dell’antologia fortiniana e al quale
dunque questo saggio non sara sfuggito. Il poeta di Casarsa trovava piuttosto in De Martino una
riconferma di quanto era andato intuendo con il suo lavoro narrativo soprattutto e poi poetico e
cinematografico sulle borgate romane e sul meridione. La storia restava per lui «il piu esaltante dei
possessi borghesi» dal quale pero le masse dei diseredati, cosi pregne dei residui di mondo magico ai
margini del mondo moderno, restavano escluse a prescindere e anzi quasi contro chi intendesse
parlare per loro.

Un primo contatto sistematico di Pasolini con De Martino ¢ senz’altro dovuto al Canzoniere
Italiano,*! antologia della poesia popolare italiana curata da Pasolini per Guanda nel 1955 e
preceduta da un lungo e dotto studio introduttivo dove il curatore mostra di essersi misurato con le
ricerche demartiniane anche, se necessario, prendendo qualche distanza, come quando rifiuta I’idea
di «miseria psicologica» delle masse subalterne;'#? piuttosto per lui la distanza tra cultura popolare e
moderna cultura borghese ¢ data dall’assenza, in una societa arretrata e premoderna, di un contatto

dialettico tra le due culture. Cosi si esprime quasi in maniera geometrica:

raffigurando graficamente il fenomeno qui delineato per mezzo di due segmenti paralleli vedremo il
segmento “cultura popolare” assai scalato rispetto al segmento superiore: e cio per la sua tendenza
conservatrice se non involutiva, ¢ per il rallentamento dovuto all’assimilazione di culture “alte”
anteriori, e complicatamente stratificate 1’una sull’altra: asSimilazioni accadute secondo una
fenomenologia irrazionalistica, preistorica rispetto alla societa quale si configura nella storia, valendovi
alcuni dati che valgono per lo studio delle comunita umane primitive: (inettitudine al logico e allo
sperimentale, confusione fra oggetto e segmantema [tra parola e cosa], predisposizione magico-
superstiziosa nel conoscere ecc. dati che del resto costituiscono il momento fantastico e intuitivo

dell’uomo moderno, cio¢ borghese).}*

Un’impostazione quasi positivistico evoluzionista che pero lascia trapelare 1’assimilazione delle tesi
gramsciane sull’arretratezza italiana: impostando in maniera diversa e progressiva il rapporto classe-
cultura in Italia possiamo parzialmente attenderci che il divario tra le due culture sia colmato e che
I’uomo moderno di questa nuova societa non sia il borghese.

Proprio per questo Pasolini condivide forse piu ancora di altri il socialismo umanistico e progressista

del De Martino tra fine Cinquanta e inizio anni Sessanta (e con lui tra le righe del PCI) e sara un

entusiasta interprete in chiave estetica di Sud e Magia e Morte e pianto rituale anche nei film (si pensi

141 Sappiamo anzi dalle ricerche in corso di Paolo Desogus che i due si incontrarono a seguito della frequentazione da
parte di Pasolini del centro di studi etnologici che De Martino diresse a Roma.
142 Cfr. Pier Paolo Pasolini, Canzoniere Italiano. Antologia della poesia popolare, Milano, Garzanti 2006, p. 135.
143 |vi, p. 45.
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a Mamma Roma o a La ricotta). Ancora di piu per questo gia pochi anni dopo, quando si rendera
conto che le due culture sono state si unificate, ma non dal socialismo progressivo, bensi dal
consumismo neocapitalistico, e che il mondo magico-popolare ha ceduto il posto a un piccolo
borghese ancora piu squallido del grande borghese che lo precedeva, cerchera in quelle sopravvivenze
antropologiche sempre di piu un rifugio e il segno di una resistenza irriducibile al potere di
sussunzione del capitale: prima nell’autenticita dei borgatari e del meridione sottoproletario, poi
sempre piu nel Terzo mondo (si vedano poesie come La Guinea o Profezia, gli Appunti per un film
sull’India, gli Appunti per un’Orestiade africana).

Se dunque questa prima generazione di intellettuali ha come riferimento I’opera di Ernesto De
Martino, usata come strumento per comprendere il farsi della modernita in Italia e le sue diversita
storiche, geografiche e culturali, €, come visto, a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta che si
afferma 1’antropologia come disciplina e allora una generazione successiva di letterati avra di fronte
nuovi classici e nuovi problemi: & emblematico ad esempio il caso di Sanguineti e dell’opera di
Vittorio Lanternari. Lanternari & un allievo e collaboratore di De Martino!* che nel 1959 da alle
stampe un importante studio: La grande festa, in esso si analizzano varie forme di festivita, soprattutto
legate al capodanno, dal punto di vista delle strutture materiali e sociali delle civilta che le hanno
espresse.

Si tratta probabilmente del primo tentativo organico, piu deciso e scoperto dei precedenti
demartiniani, di applicare il marxismo all’antropologia; in questo senso I’autore in un’importante
introduzione entra in polemica con la tendenza irrazionalista allora dominante nel campo cui facevano
capo Frobenius come Eliade, Van Gennep e Van der Leeuw; il punto cardine di questa tendenza
sarebbe quello di ipostatizzare delle caratteristiche dell’'uomo religioso e di porre la pregiudiziale
della realta ontologica del sacro come dominante nella sua interpretazione della realta che lo separa
irreparabilmente dall’uomo moderno, per il quale si pu0 invece ricercare motivazioni materiali.

Le critiche di Lanternari sono in questo senso una difesa della dialettica che mostra diverse
consonanze con quello che, in campo filosofico, Lukacs aveva sostenuto in La distruzione della

ragione, stigmatizzando I’involuzione razionalistica della filosofia borghese.

Ora, fenomenologi quali Eliade e VVan der Leeuw tendono ad assumere i valori religiosi in sé, fuori dalla
loro vitale dialettica, come gli unici validi ai fini di una piu intima comprensione dell’uomo. Pertanto il
corso della vita profana — come antitesi dialettica di quella religiosa — ¢ le stesse trasformazioni inerenti

alle singole civilta religiose perdono presso di loro ogni mordente. Per essi lo sviluppo culturale, anche

144 Della «alleanzay», come 1’ha definita, con De Martino in relazione alla ricerca di un sapere storico-antropologico che
fosse anche prassi trasformativa e liberante Lanternari ha lasciato traccia nei saggi: Vittorio Lanternari, La mia alleanza
con Ernesto De Martino e altri saggi post-demartiniani, Napoli, Liguori, 1997.
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religioso, insomma la storia stricto sensu non ha altra validitd che quella di un inconsapevole,

irresponsabile sottoprodotto della religione in sé.}4

Per tutte queste ragioni, e per I’innovativa carica marxista. Sanguineti, esponente di una generazione
che ricercava sempre di piu un materialismo filosofico capace di non tramutarsi in filosofia della
storia, fa di Lanternari uno dei suoi classici chiave e scrive in una prefazione che nella Grande festa

si

trovava dispiegata nelle sue linee determinanti, finalmente, “un’etnologia d’impianto materialistico”,
“un’etnologia come storia delle culture tradizionali”, e non di quelle soltanto, e la rifondazione di quei
“problemi di antropologia economica”, dove si mostra “la funzione produttiva del rito nel suo nesso con

il mito di fondazione, per cui I’atto di “fondazione rituale”, presso queste societa tradizionali, rientra nel
99 146

processo di produzione come sua parte costitutiva”.
La lezione di Lanternari sara poi ripresa dal poeta nei saggi pit stimolanti dei primi anni Sessanta a
proposito del rapporto tra ideologia e linguaggio e costituira, nelle sue istanze demistificatrici, un
costante riferimento per questa seconda generazione di intellettuali. Anche in occasione della tarda
riedizione del fondamentale studio Sanguineti ricordera: «Il punto cardinale era contrapporre alle
impetuose “correnti d’ispirazione extrascientifica”, allora in fiore, una prospettiva chiarificatrice,
fondata sulla ragione laica e sulla scienza aconfessionale».'4’
Uno sguardo ulteriore all’evoluzione del terzomondismo in Italia non pud ora prescindere
dall’indagare come la nuova coscienza intellettuale formata dall’antropologia si rapporti ai movimenti
di liberazione nelle colonie, tanto piu che si era tenuta la conferenza di Accra e la guerra d’Algeria
entrava nella sua fase piu accesa. Quando Frantz Fanon, che di questo interesse costituisce la
principale leva e documento politico, conclude tragicamente la sua esistenza in una clinica del
Maryland, € una figura ancora relativamente poco nota in Italia nonostante la sua presenza a Roma
nel 1959 al Congresso degli scrittori neri, dove presento una relazione che sarebbe poi stata rifusa nel
1961 nel primo capitolo di | dannati della terra. La presentazione dell’uscita in italiano della
traduzione di questo libro su «Quaderni Piacentini», fatta da Grazia Cherchi,}*® lamentava il
disinteresse che riguardo quest’opera, come riguardo alla situazione algerina, mostravano i principali

organi di stampa del Partito Comunista e del Partito Socialista. A cio si va ad aggiungere la sostanziale

145V, Lanternari, La grande festa. Vita rituale e sistemi di produzione nelle societa tradizionali, Bari, Dedalo, 20042 pp.

46-47.

146 Edoardo Sanguineti, In margine a un capolavoro in La grande festa, cit., pp. 7-8.

147 1d. Antropologia e materialismo storico in Cultura e realta, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 169-170.

148 Cfr. Grazia Cherchi, I “Dannati della terra” di Frantz Fanon, in «Quaderni Piacentini» A I, n. 2-3, 1961, pp. 26-38.
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ricezione “alla rovescia” del pensiero di Fanon, di cui si conosce prima | dannati della terra,*° poi

gli scritti raccolti in Sociologia della rivoluzione algerina!® curata da Giovanni Pirelli, e dopo Pelle
nera e maschere bianche (tradotto come 7/ negro e ’altro).*>* Solo nel 1971 sempre Pirelli cura una
sostanziosa antologia in due volumi che ¢ quasi un’opera completa ordinata per temi.*>?
Naturalmente la sua ricezione, inversa ma rapida piu di quella di altri teorici, militanti o esponenti
della lotta al colonialismo e assolutamente precedente la comparsa di qualsiasi teoria degli studi
postcoloniali, deve molto alla situazione storico-politica. In quella fase di stallo e stagnazione della
spinta combattiva dei partiti comunisti occidentali si ricercava un nuovo fronte di lotta e si
manifestava evidente un rivolgimento in atto. Si presentava infatti come un pensatore radicalmente
antieuropeo e tale, abbiamo visto, tendeva a rappresentarlo Jean Paul Sartre nella prefazione ai
Dannati della terra; dove per Europa si doveva intendere non solo un certo insieme di nazioni
(dell’Europa Occidentale pero) con i loro imperi coloniali, ma un’intera tradizione culturale, tendente
a un positivismo e a un’idea di progresso storico di marca fortemente razzista, quella cultura
occidentale che fa tirare fuori la roncola al colonizzato, secondo 1’espressione che piacera a tanti
scrittori: «La violenza con la quale si ¢ affermata la supremazia dei valori bianchi, 1’aggressivita che
ha impregnato il vittorioso confronto di quei valori con i modi di vivere o di pensare dei colonizzati
fan si che, per un giusto capovolgimento, il colonizzato sogghigna quando si evocano davanti a lui
quei valori».1%3

La violenza connaturata al processo di conquista e colonizzazione si trasferisce sul piano ideologico
e simbolico attraverso la penetrazione culturale e sociale dell’occidentale armato di “valori”. Non a
caso nelle pagine di L’anno V della rivoluzione algerina Fanon aveva gia spiegato come, con
atteggiamento pienamente dialettico, e come tale sara interessante leggere allora il «capovolgimento»
della citazione, gli algerini passano da un iniziale rifiuto dei simboli, del sapere e delle tecniche dei
francesi ad una radicale appropriazione in chiave conflittuale.

Ad accorgersi di cio e dell’interesse che in quella fase poteva rappresentare Fanon per le sinistre
italiane € soprattutto un poeta solitamente poco citato nelle ricostruzioni di quella cultura, Giovanni
Giudici, che scrivera un saggio dal titolo L uomo dalla roncola, destinato a una certa fortuna. «Si
potrebbe addirittura pensare ad una situazione privilegiata dei colonizzati dal punto di vista
rivoluzionario», aveva scritto postillando la sua copia del libro di Fanon, e questa notazione si

riverbera poi su tutta la struttura del saggio su «Quaderni Piacentini»: «Qui Fanon va preso alla lettera,

19, Fanon, | dannati della terra, Torino, Einaudi, 1962.
180 1d.,, Sociologia della rivoluzione algerina, a cura di Giovanni Pirelli, Torino, Einaudi, 1963.
111d., 1l negro e I'altro, Milano, 1l Saggiatore, 1965.
152 1d., Opere scelte, a cura di Giovanni Pirelli, 2 voll. Torino, Einaudi, 1971,
183 1d., I dannati della terra, Torino, Einaudi, 1962, p. 32.
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parla Africa e Africa va intesto, forse 1’'unico posto al mondo dove la linea privilegiata non passi
ancora sottotraccia, ma scoperta, anche troppo evidentemente, tanto da rischiare di essere

continuamente interrotta, intercettata dal nemico di classe»'*

conclude Giudici il cui saggio € in un
certo senso un compendio di quella attitudine culturale e politica nei confronti delle ex-colonie che &
propria di quel periodo e che si puo sintetizzare in una nuova critica alla societa occidentale borghese,
che viene sempre meno indicata come luogo e prodotto della storia tout court, (in questo senso il
terzomondismo sferra un relativizzante colpo mortale allo storicismo piu teleologico) e nella volonta,
espressa appunto appieno da Giudici, di ricercare analogie tra differenti situazioni di una lotta per il
socialismo che dopo il ‘56 appare sempre meno connessa all’URSS e sempre pit mondializzata. Se
Fanon, con la sua teoria della discriminazione razziale e coloniale della violenza, ne rappresenta il
piu alto approdo teorico non mancano in quegli anni altre e a volte tragiche testimonianze.

La figura del presidente congolese Lumumba, la cui vicenda si compie entro 1’anno 1960, ¢ il primo
e il pit conosciuto ed esemplificativo: dopo anni di lotta politica riesce a ottenere 1’indipendenza dal
Belgio per il suo paese e forma una precario governo grazie a un’alleanza con la nascente borghesia
cittadina (la cui funzione controrivoluzionaria per assimilazione ai colonizzatori sarebbe stata di
conseguenza meglio teorizzata da Fanon) e con gruppi legati a interessi etnico-regionali; il Belgio
pero, e con esso la potente Union Miniére, fomentano divisioni e secessioni stabilendo una sorta di
protettorato sulla regione del Katanga, e da milizie fedeli a quel governo Lumumba sara infine ucciso.
Questa vicenda apparve contenere in sé alcune delle aporie di una pretesa via d’uscita progressista e
liberale dal colonialismo facendo emergere la necessita, per i nuovi stati africani, di porsi in un
orizzonte di lotta in cui anticapitalismo e antieuropeismo spesso venivano a coincidere; non € un caso
che I"universita per stranieri di Mosca si intitolasse proprio a Lumumba.

L’esemplarita di quella figura non sfugge a Jean Paul Sartre che, gia prefatore dell’Orfeo Negro e dei
Dannati della terra, scrivera una lunga prefazione a una raccolta di scritti di Lumumba. 1l testo, poi

conosciuto anche in ltalia, rappresenta bene il bilancio di una certa stagione politica e ideale:

Sotto I’influenza dell’esperienza algerina 1’unita € la guerra, certi comprendono sempre meglio che é
anche la rivoluzione socialista. II Congo non ha perduto che una battaglia, al riparo dell’esercito
congolese la borghesia congolese, questa classe di traditori e di venduti, ultimera la sua opera e si
trasformera in classe di sfruttatori, la concentrazione capitalistica verra progressivamente a capo del
feudalesimo, unifichera gli sfruttati, saranno create le condizioni per un castrismo [...]. Il Castro
congolese tra qualche anno se vorra insegnare ai suoi che 1’unita si conquista ne ricordera il primo

martire: Lumumba.®®

154 G. Giudici, Su Frantz Fanon: [’uomo dalla roncola in La letteratura verso Hiroshima, cit., p. 166.
155 3. P. Sartre Il filosofo e la politica, cit., p. 317.
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Scrive al termine del saggio che apriva con un confronto tra le due figure principali.

Fanon mi ha parlato spesso di Lumumba, lui che subito diffidava quando un partito africano si mostrava
vago o reticente sul piano del rinnovamento strutturale, non ha mai rimproverato al suo amico congolese
di divenire, sia pure involontariamente, 1’'uvomo di paglia del neocolonialismo. Al contrario Fanon
vedeva in Lumumba 1’avversario intransigente di ogni restaurazione di un imperialismo mascherato, gli
rimproverava solo [...] quella sua inalterabile fiducia nell’'uomo che fu la sua rovina e la sua grandezza
[...] ma questa immensa bonta, che alcuni europei avevano chiamato ingenuita, Fanon la riteneva nefasta
in quelle circostanze; ne andava invece fiero se la guardava in assoluto, poiché in essa riconosceva uno

dei tratti fondamentali dell’uomo africano.'®®

Ora € evidente in questo quadro lo schema di una riflessione che, con spunti appunto sartriani, a tratti
prevarra nell’interpretazione terzomondista (e proprio per questa ragione sara una corrente e un
prodotto europeo), che potremmo schematizzare in questo modo: la scoperta dello stalinismo e
I’invasione sovietica dell’Ungheria mostrano la politica di potenza sovietica e svelano, soprattutto
agli occhi di un francese o un italiano, una analogia storica tra la rivoluzione francese, alla quale
seguono il giacobinismo e poi il bonapartismo, e quella russa, liberale in febbraio, bolscevica in
ottobre e poi stalinista (di qui I’esigenza piu volte agitata di un ritorno a Lenin). Di conseguenza se
passera attraverso la fase liberale e capitalista, se non quel tanto necessario a stabilire un castrismo,
cioe la lotta di tutti gli sfruttati contro tutti gli sfruttatori sulla base di un’identita culturale e nazionale
non europea.

L’idea che esista “I’'uvomo africano” e che i colonizzati del Terzo mondo siano “buoni” in quanto
colonizzati non europei e diversi dal temibile colonizzatore che li corrompe imborghesendoli €
un’idea tipicamente europea e tipicamente colta (volendo potrebbe essere una variante socialista di
certe idee sul buon selvaggio) e mostra come, nei suoi vertici intellettuali, questi anni per la cultura
di sinistra non siano solo anni di movimento e di fertilita di ricerca di nuove forme e vie all’azione,
ma al contempo anni di crisi profonda, di ripensamento del “classismo” in una versione mondiale e
di possibili involuzioni.

La Francia ¢ spesso politicamente e culturalmente legata all’Italia in questi decenni e proprio da li
vengono, come una sorta di terzo elemento, alcune suggestioni antropologiche di marca nettamente

diversa rispetto a quelle di De Martino e Lanternari. Mi riferisco a Lévi Strauss il cui Tristi tropici

156 |vi p. 278.
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esce appena dopo i capolavori dei due colleghi italiani, presso la casa editrice Il Saggiatore, la cui
collana La Cultura aspirava ad essere, dopo il progressivo eclissarsi di una Einaudi legata al PCI, la
casa Editrice della Nuova Sinistra.™®” La cultura italiana non & subito ricettiva nei confronti di questo
pensatore, De Martino in particolare (e con lui Timpanaro) gli & ostile perché ne giudica male
I’antistoricismo strutturalistico e le tendenze alla divulgazione, Lanternari € meno netto ma non gli
presta tutta 1’attenzione. Sono piuttosto gli scrittori a riconoscergli un qualche credito, si veda in
particolare Fortini che include passi cruciali della polemica antistoricista di Lévi Strauss nella sua
antologia essenziale gia piu volte ricordata e li introduce riconoscendo la rottura che la comparsa di
quelle tesi comportava nell’orizzonte culturale italiano:

«Rappresenta ancora oggi un punto di riferimento imprescindibile per ogni studio serio della
questione che & poi quella dei rapporti tra le nuove scienze sociali e la tradizione storicistica».**® «Se
e vero infatti che I’etnologo dedica la sua analisi soprattutto agli elementi inconsci della via sociale
sarebbe assurdo pretendere che lo storico li ignori [...] non siamo piu ai tempi di una storia politica
che contava di poter disporre cronologicamente le dinastie e le guerre seguendo il filo delle
razionalizzazioni posteriori e delle re-interpretazioni. La storia economica ¢, in larga pare, storia di
operazioni inconsce».'® Il riconoscimento di questo predomino delle “strutture inconsce”, che in
parte si poggiava sulla distinzione marxiana struttura-sovrastruttura e che dunque incontrava il favore
di intellettuali marxisti, era, dall’altro lato, una recisa negazione di ogni storicismo finalistico, cioe
della ragione storica: campo di azione non era piu quello dunque del filosofo della storia che ne
conosceva le leggi, ma dell’etnologo che indicava il momento formativo delle strutture inconsce
analizzandolo nelle societa primitive.

Una simile distinzione, che riporta al carattere sovrastrutturale e moderno delle ideologie, piacera a
una parte della Nuova Sinistra, che sperimentera la sociologia e la volonta di un marxismo scientifico
in polemica con il gramscismo del PCI. Il corollario di tutto pero cio si mostra gia evidente a Fortini
che, in un saggio intitolato Le mani di Radek, indichera con chiarezza i legami esistenti tra lo
strutturalismo (anche quello di Lévi Strauss) e lo specialismo travasato dalla scienza a una politica

delle “funzioni” delegata agli specialisti e immancabilmente riformista negli esiti.°

157 Sui casi editoriali di Einaudi e del Saggiatore si vedano Luisa Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli

anni Trenta agli anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999 e Daniele Ponchiroli, La parabola dello Sputnik, Pisa,

Edizioni della Normale, 2017.

18 F, Fortini, Profezie e realta del nostro secolo, cit., p. 435.

159 Claude Levi Strauss, Etnologia e storia, in Profezie e realta del nostro secolo, cit., p. 450.

160 Sj veda per questo F. Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., p. 118: «L’autore & categorico per lui “cultura” ¢ I’insieme

delle relazioni che, in una data forma di civilta, gli uomini intrattengono con il mondo, e “societa” & invece 1’insieme dei

rapporti che gli uomini intrattengono tra loro. Da questa distinzione, che si inscrive necessariamente contro il pensiero

marxiano, discende I’idea [...] che le civilta moderne vivano su conflitti sociali interni necessari a produrre progresso».
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11 «<Ragionamenti» e la polemica con «lIl Contemporaneo»

Nel quadro del disgelo politico e culturale, come nel complicato fronteggiarsi di manovre comuniste
e socialiste finalizzate all’elaborazione di un’alleanza ambigua nella quale, accanto al confronto per
I’egemonia sotterraneo, serpeggiavano anche manovre di apparato (soprattutto socialista) per
scrollarsi di dosso I’ipoteca di un alleato cosi ingombrante, e la ricerca panzieriana di una “alternativa
socialista” cominciava in questo senso ad essere paradigmatica, in campo intellettuale non era invece
raro che singoli scrittori, autori e studiosi si incontrassero sul terreno della discussione.

Il centro privilegiato di queste esperienze € probabilmente la Milano degli anni Cinquanta e della
rivista «Ragionamenti» cui gia si & accennato: alle origini infatti, come ben ricorda Maria Chiara
Fugazza nella sua prefazione alla ristampa,’®® vi & la volonta di proseguire il modello del
«Politecnico» e in un certo senso allargare 1’esperienza circoscritta del piccolo ciclostilato
«Discussioni».*%? Sono infatti alcuni degli intellettuali pitt maturi del gruppo di «Discussioni» come
Luciano Amodio, Fortini e Guiducci a promuovere la nascita della rivista'®® e proprio degli ultimi
due pare cogliere in maggior segno lo spirito: di Fortini (che teneva molto anche in senso politico alla
rivista e raccomandava parlandone a Scalia la «massima segretezza»)*®* recuperava la linea di una
cultura piu politica secondo il binomio di origine gramsciana specialista-politico opposto alla
posizione piu tradizionale nella forma dell’impegno dell’intellettuale vittoriniano, ma anche molti
degli interessi critici letterari che affioreranno nella rivista (ad esempio i vari Spitzer, Lukacs e
Auerbach prontamente discussi e recensiti), di Guiducci invece un certo maturato interesse alla
tradizione del pensiero politico piu strettamente inteso e alle tematiche della sinistra consiliarista in
particolare.

Non a caso il primo numero si apre con una lunga recensione di Guiducci al volume di Gramsci
Ordine Nuovo, pubblicato da Einaudi I’anno prima. Il critico si serve, a ben vedere, di una lettura
dell’esperienza ordinovista che vuole essere fortemente critica rispetto all’immagine di un Gramsci
postidealista ¢ a suo modo crociano che 1’operazione di edizione dei Quaderni avallava. Cosi

commenta:

i Consigli nascono attraverso una mediazione ideologica, culturale, storica, riprendono i motivi delle
punte piu avanzate, poi soffocate, dell’invenzione rivoluzionaria raggiunte nel corso della lotta di

emancipazione, e li ricompongono attraverso una rielaborazione operata nei nuclei intellettuali piu

161 Sj veda M. Chiara Fugazza, Introduzione, in «Ragionamenti», Milano, Gulliver 1980, pp. 7-24.
162 | a rivistina era stata chiusa nel 1953 alla seconda serie.
163 |_e dinamiche generali e interpersonali sono ben analizzate dalla Scotti in M. Scotti, op. cit., pp. 190-192.
164 |vi, p. 190.
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preparati che il movimento stesso produce nello svolgimento della sua vita di partito. Per questo Gramsci
identifica, non a caso, nella funzione ideologica del partito il “nuovo Machiavelli” e afferma che il
“moderno principe” potrebbe tradursi in “partito politico”. Ma il partito deve rimanere elemento
formativo e sollecitante e non pesare come tutore delle nuove forme autenticamente operaie che egli

stesso contribuisce a creare.!6°

Si tratta forse del primo tentativo aperto di utilizzare Gramsci per criticare la politica culturale del
PCI fondata sui concetti togliattiani (desunti da una diversa lettura di Gramsci) di lotta per I’egemonia
e di “guerra di posizione” con la conquista di “casematte” culturali.

In un senso lato tutta «Ragionamenti» & contro quella politica anche nel tentativo di svecchiare la
cultura della sinistra italiana e per questa ragione riesce ad impensierire pur essendo nei primi numeri
chiaramente un bollettino di recensioni per intellettuali pit che una rivista di intervento, come ha
scritto Mariamargherita Scotti‘®® giustamente. Era del resto gia inedito di per sé discutere di Lukécs
e di Adorno come fanno rispettivamente Fortini e Amodio gia dal primo numero e delineare due
trafile di intervento nei primi numeri.

Abbiamo dunque fin dall’inizio la politica e 1’analisi sociale, che partita con le riflessioni di Guiducci
si snoda attraverso articoli sull’Unione Sovietica e le repubbliche socialiste cominciando da una
recensione di Amodio a Soviet Studies,’®” una discussione nel secondo numero di un numero
monografico della rivista «Il Ponte» sulla Jugoslavia,'®® e recensioni (n. 3 e 4) a La politica estera
sovietica di Beloff!®® e Esquisses du droit sovietique di Hazard e David,'’® temi, questi della ricerca
curiosa sulle innovazioni giuridiche nei paesi socialisti, che si intrecciano con I’interesse dimostrato
per la polemica tra Bobbio e Togliatti sul concetto di liberta e per i limiti della filosofia del diritto
liberale e il pensiero borghese sullo stato sulla quale conviene soffermarsi per I’importanza delle
osservazioni che da essa muovono.

Bobbio aveva pubblicato su «Nuovi Argomenti» il saggio Della liberta dei moderni comparata a
quella dei modernit™ in risposta a un precedente saggio di Della Volpe che aveva con lui intrecciato
sulle pagine della rivista quasi una tenzone sui temi delle liberta liberali e della dittatura del

proletariato e sulla distinzione, appunto introdotta da Bobbio nel saggio, tra liberta da e liberta di.

165 R. Guiducci Antonio Gramsci: L’Ordine Nuovo in «Ragionamenti», A. I, n. 1, 1955, ora in «Ragionamenti», cit., p.
29.
166 Cfr. M. Scotti, op. cit., p. 192.
1671 uciano Amodio, Soviet Studies, in «Ragionamenti», A. I, n. 1, 1955 ora in rist. cit., pp. 41-42.
188 Salvo Parigi, Il Ponte, Yugoslavia d’oggi, in «Ragionamenti», A. I, n. 3, 1956 ora in rist. cit., pp. 64-66.
189 Sergio Caprioglio, M. Beloff: la politica estera della Russia sovietica, in «<Ragionamenti», A. I, n. 3, 1956, ora in rist.
cit., pp. 60-62.
170 Bianca Guidetti Serra, R. David e J. N. Hazard, Le Droit soviétique, in «Ragionamenti», A. I, n. 4, 1956, ora in rist.
cit., pp. 87-89.
1 In «Nuovi Argomenti» A. 1l n. 11, 1954, poi in N. Bobbio, Politica e cultura, 20052, pp. 132-162.
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Togliatti interviene dalle colonne di «Rinascita» replicando alla distinzione del filosofo, nella quale
correttamente coglie una critica del concetto di dittatura del proletariato e del modo in cui essa era
stata realizzata in Unione Sovietica in quanto, a parere di Bobbio, estranea all’idea della liberta come
possibilita caratteristica della tradizione liberale. Togliatti ¢ abbastanza abile nell’obbiettare che se
da un lato il socialismo rappresenta la fine del liberalismo dall’altro ne ¢ la continuazione in un senso

universalistico e non censitario:

Dopo i borghesi sono i proletari che entrano sulla scena. Si organizzano, combattono, rivendicano e
strappano nuove, superiori condizioni di esistenza. Per riuscire a questo, lottano contro il vecchio
ordinamento giuridico liberale, sino a scardinarlo e farlo saltare, ma questo avviene perché
I’ordinamento giuridico liberale non & piu tale che consenta anche a questa nuova parte di umanita, che
e la maggioranza degli uomini viventi di lavoro, di avere essa pure una nuova esistenza, di conquistarsi

una nuova personalita e una nuova dignita.!’?

La replica di Bobbio misura la differenza tra i due:

Piu concretamente accettiamo e vorremmo che fosse trasmessa la tecnica dell’organizzazione statale
che permette la migliore attuazione di quella difesa, anche se auspichiamo che altre tecniche propugnate
da altri movimenti, come quelli socialisti, vengano accolte e poste in funzione cosi come gia é stata
accolta ed assimilata I’ideologia democratica. Difendiamo un nucleo di istituzioni che hanno fatto buona

prova e vorremmo, ecco tutto, che si trapiantassero nello stato socialista.!”

In un caso dungue una analisi soprattutto storica, un richiamo marxista, seppure enfatico, alle masse
e la certezza che il loro irrompere nella storia abbia mutato le regole del gioco; nell’altro soprattutto
un’insistenza sulle tecniche e il pensiero logico e analogico per il quale le forme di governo e lo stato
sono essenzialmente idee travasate in tecniche delle quali la storia e la societa sono il campo di
verifica ma senza strappi traumatici. Cosa pensano intellettuali di base sulla quarantina del confronto
di questi due gran signori della cultura (e della politica)? Anzitutto quando, poco dopo la disputa,
Bobbio, consulente einaudiano come alcuni dei redattori, raccoglie in volume i suoi scritti si
affrettano a recensirli, dando ampio spazio all’endiadi politica e cultura nel secondo numero di
«Ragionamenti».

Guiducci rilegge il complesso degli scritti editi da Bobbio cercando di distinguerlo dalla versione

crociano-classica del liberalismo: «Ma il liberalismo per Bobbio & ancora un nucleo dottrinario, non

172 p Togliatti, In tema di liberta, ora in P. Togliatti, La politica nel pensiero e nell azione, cit., p. 2196.
173 N. Bobbio, Liberta e potere, ora in Id. Etica e politica, Milano, Mondadori, 2009, p. 810-811.
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un concreto movimento in gioco. Il liberalismo € una serie di principi [...]. E inoltre e tecnica o una
serie di tecniche di ricerca, tecniche elaborate con gli strumenti piu completi delle scienze
metodologiche moderne [...] Ma, riconosce Bobbio, la societa che ha prodotto quelle tecniche ¢ ormai
in declino».t™* Al pessimismo del torinese ha poi buon gioco di replicare: «Bisognera per questo
pensare probabilmente a nuovi strumenti, a complesse tecniche istituzionali e giuridiche di cui Bobbio
ha sempre sollecitato uno studio rigoroso [...] termini difficili e diversi, in zone per noi ancora
rarefatte in cui la civilta si apre, dove “libertas facit salus”».1"

Vi € una virata in senso tecnicista che fa comprendere meglio I’interesse per il diritto sovietico e
accanto ad esso (nello stesso n. 4 della rivista) di una bibliografia sulle human relations,!’®
giustamente interpretate come 1’avanguardia ideologica dell’integrazione della forza lavoro nel piano
del capitale, ma alle quali viene anche riservato un possibile utilizzo progressivo.

Sono temi, questi, che avvicinano, subito dopo il XX congresso, le posizioni del socialista Guiducci
e del comunista Giolitti; diversa e invece la lettura di Fortini che analizza soprattutto lo scambio tra
Togliatti e Bobbio vedendovi giustamente il problema geopolitico di fondo: forma e funzione dello
stato e del potere in Unione Sovietica, al che non puo che affermare la sua impazienza contro quelle
che ritiene fumisterie ideologiche: «La continua presenza degli avversari giustifichera la “battaglia
delle idee” come sostitutivo della memoria e dell’autocritica sull’immediato passato. Una formula,
quella del fronte culturale, che ha non poco perduto di attualita, in seguito a non pochi recenti
avvenimenti, anche culturali, nel mondo socialista».t’’

Cominciano a precisarsi i due approcci: illuministico e movimentistico ma riformista quello di
Guiducci, critico verso le forme di politica culturale tradizionali quello di Fortini. Le posizioni, come
quelle di altri membri di «<Ragionamenti», si incontrano nella ragione che sembra per un momento la
storia dia loro quando, a marzo del 1956, i risultati del XX congresso vengono resi noti e la redazione
commenta cosi la pubblicazione del coraggioso intervento autocritico di Mikojan attraverso il

commento che affidano a Edgar Morin:

Un ripensamento autocritico € qui necessario; e se lo compiamo, € perché non solo noi vi siamo
impegnati. Eravamo tra coloro che sapevano, non per azzardo mistico-politico bensi per convinzione
sociologica, che la societa sovietica si sarebbe trasformata grazie all’evoluzione sua e a quella del
mondo. [...] L’unica via d’uscita era quella di dir tutto e sempre, di oltrepassare la contraddizione nel

solo modo possibile: esponendola, rivelandola incessantemente, senza barare.'’®

174 R, Guiducci, N. Bobbio, Politica e cultura, in «Ragionamenti», A. I, n. 2, 1955 ora in rist, cit., pp. 45-46.
175 |vi, p. 47.
176 Alessandro Pizzorno, Relazioni umane, bibliografia in «Ragionamenti» A. I, n. 4, 1956, ora in rist. cit., pp. 76-82.
17 F, Fortini, Liberta e Potere, in «Ragionamenti», A. I, n. 2, 1955, ora in rist. cit., p. 47.
178 Edgar Morin, | diritti della parola, In «Ragionamenti», A. |, n. 4, 1956, ora in rist. cit., p. 93.
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Tale entusiasmo, certo generato dalle aperture che la situazione pareva garantire e dalle possibilita di
autocritica e riforma che il maggior paese socialista sembrava offrire, e da «Ragionamenti» riversato
nel supplemento al numero 5-6 di maggio-agosto, dedicato tutto ai problemi di svecchiamento della
cultura di sinistra. Il documento dal titolo Proposte per una organizzazione della cultura marxista in
Italia € un sonoro attacco alle posizioni della politica culturale del PCI: «La cultura socialista non
puo essere monopolio o proprieta di alcun gruppo o partito; non ¢ condizionata da una tessera [...].
La critica delle condizioni di una cultura socialista & la condizione di una cultura socialista critica».*"
Fuori del gusto per il gioco di parole, una dichiarazione cosi dura (soprattutto da parte di un gruppo
in cui non pochi erano i possessori di tessere del PSI e del PCI) e concepibile solo se si fa un passo
indietro e la si analizza come rincalzo del dibattito che, ormai da cinque mesi, la rivista intratteneva
con i maggiori esponenti dell’intellettualita comunista sul «Contemporaneo».

Era apparsa infatti sul settimo numero di quell’anno una stroncatura del pamphlet di Guiducci Sul
disgelo e sull’apertura culturale, pubblicato sul numero 11 di «Nuovi Argomenti»; il sociologo vi
traeva alcuni risultati teorico-politici e alcune proposte organizzative che poi effettivamente, con la
sua attivita di orientamento ideologico in «Ragionamenti», avrebbe cercato di realizzare.

Per la prima volta in Guiducci si poneva il problema dell’organizzazione della cultura non come fatto
politicamente strumentale e nemmeno come riconoscimento di una autonoma collocazione degli
intellettuali sullo scacchiere delle proposte culturali disponibili bensi, se ne riconosceva il carattere
insieme libero e tecnico-politico. Se infatti vi e nelle pagine dello scritto una denuncia del ritardo

della cultura di portata inedita ¢ il tipo di soluzione prospettata:

Se si chiarisce con esattezza che la funzione dell’organizzazione della cultura di sinistra e quella di
essere a servizio della base, di coglierne gli sforzi di rinnovamento potenziali, di riprenderli e restituirli
in forme tecnicamente elaborate al fine di cooperare ad un continuo aggiornamento ideologico,
liberamente dialettizzando con le posizioni politiche, gia molti avanzano dubbi, parlando di unita del
partito, di non distinzione tra intellettuale e dirigente ecc. che sono poi tutti vecchi discorsi conservativi

e giustificativi.®

Si comincia cioé a teorizzare, come necessaria conseguenza del riconoscimento di una specificita
anche politica del lavoro intellettuale, che il ritardo culturale non sia dipeso tanto dai risultati della

Guerra Fredda (cioé arroccamento su posizioni realistico-populiste o estetizzanti), quanto dal fatto

179 Proposte per una organizzazione della cultura marxista italiana, supplemento a «Ragionamenti» A. I, n.5-6, 1956,
ora in rist. cit., pp. 124-124, il supplemento ¢ allegato a settembre.
180 R, Guiducci, Sul disgelo e sull’apertura culturale, ora in Socialismo e verita cit., p. 37.
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che si sia richiesto agli intellettuali semplicemente di procedere con I’autonomia borghese
tradizionalmente riconosciuta al loro ruolo svuotandola di senso ¢ ponendola sotto 1’egida del partito
invece di dialettizzarla problematicamente come uno dei risultati della nuova politica di massa.

Viene invece colto nelle pagine di Guiducci e portato nell’atto stesso di nascita di «Ragionamenti»

un disegno di rinnovamento culturale e sociale adatto a una situazione profondamente mutata:

C’¢ forse dunque ancora una risorsa in Europa, coltivata e preparata in questi dieci anni nella parte piu
sensibile: che la cultura di sinistra, fattasi forza ideologica di fondo come nuova organizzazione della
cultura, possa essere il punto in cui si riesca a dissolvere la rigida contraddizione in cui i tempi moderni
paiono averci condannati e che la nuova ideologia riesca a dare un contributo decisivo ad una
ricostruzione della politica su nuove basi, cosi che quest’ultima posa farsi strumento adatto ad una

realizzazione del socialismo con metodi e in forme diverse, adeguate ai tempi mutati.'8!

Naturalmente era una posizione irricevibile, tanto piu che il gruppo dirigente comunista andava
elaborando sulla teoria del «Partito Nuovo» quella della «via italiana al socialismo» figlia dello stesso
clima di distensione politica tra le superpotenze, e anche per questo lo scritto destd un certo
scandalo.!®?

La prima reazione ¢, si diceva, una stroncatura anonima e un po’ superficiale su «il Contemporaneo»,
in cui si accusa come di prammatica Guiducci e il gruppo di revisionismo e di intellettualismo, ma
seguita in un piu tardo editoriale (dal 18 febbraio al 21 marzo quindi con, nel frattempo, la
pubblicazione degli esiti del XX congresso) da una risposta redazionale probabilmente rivista da
Salinari e assai piu interlocutoria, pur rivendicando la legittimita e vitalita delle essenziali linee di
politica culturale del partito.®® Tale apertura era stata del resto motivata dall’interno della redazione
del settimanale comunista, poiché molti collaboratori dissentivano dal tono della recensione e in un
certo senso questa nuova risposta riallineava lo schieramento sui presupposti di un dibattito.

I temi in effetti erano molti, non tutti discendenti dallo scritto di Guiducci: vi e sicuramente al centro
una rilettura di Gramsci e del suo nesso tra specialisti e politici alla luce del Congresso del PCUS, del
disgelo, della critica allo stalinismo ma anche dei primi segni di scricchiolio della politica frontista

con il PSI e dell’avvio del ciclo trasformativo delle relazioni in fabbrica.8*

181 |vi, p. 63.
182 |_e reazioni sono documentate in dettaglio in N. Ajello, Intellettuali e PCI, cit., pp. 375-379.
183 |_a si puo leggere, con il titolo La nostra cultura, ora in G. Vacca, Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, Roma,
Editori Riuniti, 1978, pp. 6-11, la pubblicazione raccoglie gran parte degli interventi sul «Contemporaneo» inerenti al
dibattito.
184 Due tra gli elementi principali sono il crollo della CGIL sul piano degli iscritti e della presenza nelle commissioni
interne di fabbrica alla Fiat, per cui si vedano i dati raccolti in Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, cit., p. 33 e la
sostituzione alle vecchie forme di controllo padronale della ideologia delle Human relations in cui primissimi studi critici,
per appartenenza olivettiana di alcuni membri, trovano spazio proprio su «Ragionamenti».
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Il primo intervento é di Cassola, che particolarmente aveva invitato al dialogo sulla base della stessa
natura del «Contemporaneo» per come era stato concepito e per come Cassola stesso vi aveva preso
parte, tra I’altro, con una importante inchiesta sui minatori della Maremma;'® lo scrittore chiede di
giudicare le questioni culturali e letterarie secondo la loro specificita, uscendo cosi dalla retorica della
difesa del paese socialista dall’assedio culturale degli avversari di destra.® A Mario Spinella,
funzionario del Partito Comunista, spetta invece una discussione piu larga pure disposta ad assumere
alcuni punti del discorso di Guiducci e degli intellettuali a lui sodali, come il riconoscimento di un
certo ritardo culturale nell’assumere i risultati della sociologia moderna e di correnti come la scuola
di Francoforte, I’economia keynesiana o il positivismo logico, potremmo dire cio¢ si recepisce
parzialmente un discorso sulle “tecniche”, ma lo si fa nel quadro della tradizionale politica di
partito;*®” si tratta, in buona sostanza, di un togliattismo modernizzato e purgato dagli elementi
crociani che costituivano il fondo della formazione del vecchio gruppo dirigente. Contro la vecchia
cultura crociogramsciana e il populismo nazionalista e meridionalista prende posizione Calvino che,
diversamente dagli editorialisti e da Spinella, riconosce nel modo in cui € stata presentata e condotta
la “questione meridionale” da un punto di vista culturale uno degli schermi ideologici per la battaglia
contro la cultura, allora definita “cosmopolita”, che avrebbe invece un vasto potere fecondante
sull’arte e sul marxismo italiani; Calvino si spinge addirittura a stabilire senza mezzi termini che «tra
Nord e Roma-sud ¢’¢ un divario di punti di vista culturali che non giunge alla necessaria integrazione;
e la colpa é certo del nord che si € lasciato battere e quasi annullare nella guida culturale del nostro
movimento»,188

Affiora qui per la prima volta in maniera esplicita un tema che sara una vera e propria linea di faglia
per tutta lintellettualita di sinistra: la scissione, nel quadro dello sviluppo neocapitalistico
differenziato proprio del nostro paese, che produce una zona di alta concentrazione di capitali e
stabilimenti produttivi, nonché di conseguenza di rapida e incerta mutazione dei rapporti sociali (nel
campo dei consumi materiali, delle ideologie e dei rapporti lavorativi) al Nord, e al Sud un’area
economicamente subalterna che nel ciclo della produzione ha soprattutto il ruolo di fornire

manodopera e in campo politico di garantire roccaforti al voto conservatore o spazi di lotta secondo

185 Sui rapporti, dapprima benevoli grazie anche alla mediazione di Bianciardi, poi via via pili incerti a partire proprio dal
1956, tra Cassola e «il Contemporaneo» si veda ora S. De Nobile, op. cit., pp. 117-151.
186 Cfr. C. Cassola, Stato d’assedio, in «Il Contemporaneo», A.ll1, n. 12, 1956, ora in Gli intellettuali di sinistra e la crisi
del ’56 cit., pp. 12-15.
187 Si veda per esempio M. Spinella, Specialisti politici, in «Il Contemporaneo», A. 111, n, 12, 1956 e ora in Gli intellettuali
di sinistra e la crisi del ’56, cit., p. 19 «Nulla da obiettare al lavoro degli artisti, degli scrittori, dei critici: ma tale lavoro,
per geniale che sia, non pud che essere, anche trattandosi di uomini politicamente impegnati, di appoggio e di
fiancheggiamento a un’azione politica i cui termini possono essere chiariti solo da quel gruppo di discipline e di interessi
che sopra ricordavamo.
188 1, Calvino, Roma-sud e Nord, in «Il Contemporaneo», A. 111, n. 13, 1956, ora in Gli intellettuali di sinistra e la crisi
del 1956, cit., p. 29.
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meccanismi tradizionali ai partiti della sinistra. Sempre piu a chi oppone la realta del settentrione e i
nuovi strumenti che essa richiede alla linea del PCI gli intellettuali e i dirigenti faranno notare
’arretratezza dei rapporti agrari, i problemi del sottosviluppo del capitalismo italiano, la fecondita di
un approccio storicistico-gramsciano alla questione meridionale. Solo alcuni anni piu tardi, con le
epocali migrazioni e 1’integrazione degli ex-braccianti meridionali nella fabbrica fordista si
svilupperanno letture meno schematicamente contrapposte del divario Nord-Sud tese a superare
entrambe le “culture di sinistra”.!8°

Per il momento molte delle critiche, approfondendo la generica notazione di Calvino, si appuntano
proprio sui residui idealistici e antiscientifici della politica culturale del PCI (vanno in questa
direzione gli interventi di Geymonat, Scalia e Della Volpe ad esempio),!®® tanto che si definiscono
proprio in questi mesi di dibattiti i due fronti della cultura marxista in Italia: uno illuministico-
tecnicista, con caute aperture alla sociologia, 1’altro storicistico e gramsciano, naturalmente entrambi
sedicenti marxisti e dialettici.

Meno attento alle contrapposizioni di scuole e discipline e piu alle forme concrete di organizzazione
della cultura, sapendo del resto che, come gia in Spinella, la concessione di nuovi ambiti di
approfondimento puo essere fatta, tanto piu e tanto meglio quando il capitale li avra prodotti, esplorati

e integrati, ¢ I’intervento di Fortini:

Deficienze maggiori della cultura marxista italiana sono: la imperfetta assimilazione critica degli
sviluppi positivi del pensiero e della scienza del capitalismo contemporaneo e la mancata verifica dei
fondamenti teorici, sociali ed economici del marxismo. Errore crederle rimediabili con altre parole
d’ordine o con maggiore correttezza scientifica della ricerca [...]. Nella persuasione che forma e
contenuto sono una cosa, gli studiosi marxisti debbono prefigurare nei propri quelli che saranno gli
strumenti di lavoro della societa socialista, [...] tale strutturazione, ad evitare il ripetersi degli errori
trascorsi, deve essere opera degli intellettuali-politici stessi ed anzi loro specifica manifestazione politica

in quanto produttori di cultura specialistica.*®*

Se, in un certo senso, fino a quel momento le polemiche si erano appuntate sui contenuti di una cultura
di sinistra e coglievano piuttosto I’aspetto del togliattismo come compromesso con una parte della

cultura liberale e la prima penetrazione del marxismo in Italia come vertice e negazione della

189 Per avere un’idea quantitativa dei flussi si puo ora consultare G. Crainz, op. cit., p. 84
19 Cfr. Ludovico Geymonat, Troppo idealismo, in «Il Contemporaneo», A. IlI, n. 14, 1956 ora in Gli intellettuali di
sinistra e la crisi del ’56 cit., pp. 47-51 e ivi G. Scalia, Neocrociani, pp. 58-62 e Galvano Della VVolpe, Forza creatrice,
pp. 63-64 (originariamente entrambi su «Il Contemporaneo»», A. 11, n. 15, 1956).
L F, Fortini, | politici-intellettuali, in «Il Contemporaneo» A. Il1, n. 14, 1956, ora in Gli intellettuali di sinistra e la crisi
del ’56 cit., p. 43.
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tradizione liberale, Fortini sottolinea qui gli aspetti di compromesso con lo stalinismo che la politica
frontista e di egemonia culturale sembrava adombrare: in sostanza subordinazione della specificita
della cultura a un suo svolgimento e utilizzo piu direttamente politico.

In tutte e due queste versioni pero, quella della linea del partito al di sopra delle sue enunciazioni
particolari e quella delle riviste come espressione degli intellettuali-gruppo e della loro autonomia
produttiva, i contendenti si mostrano al di sopra della media delle polemiche intellettuali (sopra ad
esempio a Cassola, Calvino, ma anche a tanti funzionari intermedi intervenuti nel dibattito), nello
spostare cioe 1’asse del problema dal canone della cultura di sinistra ai suoi istituti.

Per questa ragione ¢ la risposta di Fortini che prosegue piu coerentemente le implicazioni radicali
della proposta di Guiducci ed & a questa risposta che, per tramite di Muscetta, la critica del
«Contemporaneo» deve opporre la confutazione piu serrata e feroce: nell’articolo | poveri fatti il
critico satireggia contro gli intellettuali delle riviste evocando la figura del «discussore», macchietta
che vive di dibattiti e questioni intellettualistiche di pretesa elevata importanza storico-politica;
accusa poi direttamente Fortini di intellettualismo, astrattismo e di essersi allontanato, in ultima
istanza, dagli ideali e dalla prassi del movimento operaio: «cultura in calzoni corti che sogna di
riscrivere il Capitale» e «vadano di pili in sezione»'® sono solo alcune delle espressioni non
lusinghiere dell’articolo. Cio che invece Muscetta mostrava di aver ben capito era la volonta di quegli
intellettuali periferici rispetto al partito di impadronirsi per trasformarli di alcuni strumenti di cui si
trova costretto a difendere, probabilmente non con piena ragione, I’autonomia: «cosa hanno voluto
essere Societa, L’Istituto Gramsci e 1l Contemporaneo se non organismi autonomi di lavoro, che non
si identificano con il partito, anche se sono diretti da uomini di partito?».1% Su questa linea non si &
poi lontani dal gia ricordato editoriale di apertura di «Rinascita» e dal progetto di elaborare una cultura
e una tradizione comunista che pur nella sua partitarieta e anzi proprio in virtu di quella venisse a
coincidere con la cultura progressiva tout court via via che il partito si faceva un partito di massa e di
popolo e portava a far coincidere i suoi interessi e posizioni con gli interessi della nazione.*%

Se una cosa infatti prova la schermaglia sul «Contemporaneo» ¢ 1’esistenza, rispetto a un gruppo di
intellettuali, saggisti e scrittori che vanno ancora provando modi e forme della loro collaborazione

sulle nuove riviste, di un’ampia schiera di intellettuali eterogenei per interessi, ma capaci di elaborare

192 Carlo Muscetta, | poveri fatti, in «Il Contemporaneo», A. 11, n. 16, 1956, ora in Gli intellettuali di sinistra e la crisi
del ’56 cit., p. 71.
193 |vi, p.74.
194 per questo passaggio, le sue premesse teoriche e i suoi sviluppi si puo vedere di Vacca, Togliatti e la tradizione
comunista, cit. e pit recentemente L 'ltalia Contesa, Venezia, Marsilio, 2019, pp. 40-58, essendo perd Vacca un interprete
fedele e conseguente di quella tradizione ¢ utile affiancargli il lavoro di Danilo Montaldi, Saggio sulla politica comunista
in Italia (1919-1970), Colibri Edizioni, Milano, 2016, pp. 1-71 dove lo stesso fenomeno e la stessa strategia sono
analizzati giungendo a conclusioni di valore quasi diametralmente opposte.
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un piano coerente e di fare quadrato intorno alla strategia del Partito Comunista!® (Alicata, Muscetta,
Cardona, Guttuso, Salinari, Barca e molti altri).

Dopo I’intervento pesante di Muscetta € lo stesso Guiducci che si assume il compito di sostenere
Fortini e insieme di precisare la linea politica non solo come un attacco alla precedente impostazione
del PCI, che quindi evidentemente € il vero convitato di pietra in questo dibattito che si presuppone
tra alleati nel seno del movimento operaio. Proprio nella figura di Guiducci, ingegnere e dipendente
di un’azienda ideologicamente su posizioni avanzate come la Olivetti, si compendiano bene le
principali novita di una sinistra emergente: attento alla moderna sociologia concepisce il conflitto tra
capitalismo e socialismo soprattutto come conflitto tra diverse tecniche di organizzazione del lavoro;
richiede dunque implicitamente 1’elaborazione di un pensiero socialcomunista in particolar modo per
quanto riguarda la dottrina della programmazione economica e torce un po’ I’argomentazione di

Fortini:

E poiché la scienza nuova e produttrice di idee ed anche di idee organizzative, le forme della politica
devono essere disposte a sottoporsi alla sua analisi ed alle sue proposte. E la sua autonomia dalla politica
e la sua dialettica con essa all’interno del “blocco storico” (sono assolutamente d’accordo con Fortini)
e quindi indispensabile come condizione di indagine: autonomia di ricerca, ma non di realizzazione
politica, alla quale una cultura, cosi fatta, anzi pretende decisamente di concorrere nella sintesi

conclusiva.19

Gli obiettivi di questa offensiva teorica si sintetizzano bene nei termini di produzione di «idee per la
battaglia», come si esprime Guiducci poco dopo, e di un neoilluminismo marxista, espressione
mutuata da un precedente articolo di Geymonat; non bisogna del resto dimenticare che la fine dello
stalinismo, quale allora nella tarda primavera si credeva di vivere, rappresentava sul piano culturale
I’incrinarsi del blocco compatto formato da Zdanovismo culturale e Diamat filosofico.

Anche all’interno del PCI ci sono figure interessate se non proprio a una ridiscussione degli istituti,
come vorrebbe una sinistra intellettuale, al ripensamento di alcune categorie filosofico politiche e a
quel progetto di neoilluminismo marxista che in alcune posizioni «Ragionamenti» sembra inseguire.
Cosi un giovane filosofo, destinato ad avere un grande influsso sulla Nuova Sinistra, quale Lucio
Colletti muove un’apertura di credito dalle linee comuniste: non si tratta di un ritorno a Marx (meno

che mai di un ritorno a Hegel, De Sanctis o Croce), ma di leggere il marxismo come una teoria

19 In aggiunta a cio occorre dire che proprio in quegli anni la scuola quadri del Partito Comunista alle Frattocchie
aggiornava il programma di studi includendovi la storia del PCI e che proprio tra il 55 e il *56 pubblicava il periodico
«Scuola comunista.
1% R, Guiducci, La cultura si fa insieme, in «Il Contemporaneo», A. Il1, n. 18, 1956, ora in Gli intellettuali di sinistra e
la crisi del °56, cit., p. 105.
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generale della societa capitalistica e procedere, secondo il dettato marxiano, a una verifica delle
condizioni della societa capitalistica tenendo conto del fatto che é la scienza del modo di produzione
capitalistico (tracciata da Marx nel Capitale) a spiegare gli altri modelli di societa e la sopravvivenza
di sacche di arretratezza ideologica e materiale e non viceversa, come pure, si e visto con Calvino,
una parte importante delle posizioni ufficiali lasciava trasparire, attaccando direttamente Muscetta.'%’
Di rincalzo al numero dopo giunge la posizione di Pizzorno, sociologo olivettiano vicino a
«Ragionamenti» che dal numero 9 assumera la condirezione insieme a Momigliano dopo aver stretto
un sodalizio con le posizioni di Guiducci. Quello di Pizzorno e forse il primo intervento di un
sociologo non marxista sulle colonne del «Contemporaneo; lo studioso e infatti assai piu vicino alla
sociologia americana (sul numero 2 di «Ragionamenti» aveva recensito Halbwachs e sul 4 prodotto
una bibliografia sulle Human Relations) e come tale si permette le accuse di provincialismo senza
mezzi termini che scrittori e filosofi non si sarebbero concessi, per lui la ricerca in Italia sarebbe
proceduta: «con una timidezza da far invidia al cinquantennio piccolo-idealista e strapaesano [...]. Io
penserei che anche il gramscismo & stato un rifugio e maschera di quella timidezza».'® Ce n’¢
abbastanza da suscitare le piu esplicite reazioni, tanto piu che siamo verso la fine di maggio e di li a
poche settimane Togliatti assestera la linea interpretativa ufficiale degli eventi del XX congresso
nell’intervista a «<Nuovi Argomenti».

Sono infatti i direttori del «Contemporaneo» e massimi interpreti dello storicismo gramsciano, del
neorealismo e del meridionalismo a dominare quest’ultima parte del dibattito. Puntualmente Salinari
interviene rievocando la stagione del crocianesimo giovanile e I’adesione al partito come grande forza
liberatrice ed erede storico delle premesse resistenziali, siamo insomma nel togliattismo piu coerente;
il critico ¢ pur disposto ad ammettere parzialita e manchevolezze (ad esempio nell’analisi industriale
ed economica) e ad annettere alla tradizione italiana un certo illuminismo (De Sanctis insieme a
Cattaneo), ma cio su cui non si cede sono le istituzioni, le strutture e i metodi di direzione: il
centralismo democratico & «una conquista del movimento operaio» e fa cosi la sua prima prova, tra

intellettuali, letterati e filosofi, I’elaborata via italiana al socialismo:

Che cosa significa questa sollevazione contro la nostra linea di ricerca di una tradizione nazionale [...]

se non una contraddizione sul terreno di quella via italiana al socialismo [corsivo di Salinari] che pure

197 1intervento di Colletti si intitola non a caso L ‘uomo e la scimmia. Cfr. Lucio Colletti, L uomo e la scimmia, in «il
Contemporaneo» A. 11, n. 19, 1956, ora in Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, pp. 112-118 (Marx afferma che
¢ la struttura I’'uomo a spiegare la scimmia e non viceversa). A ulteriore testimonianza della relativa disponibilita del
filosofo ad assumere posizioni critiche nei confronti della dirigenza comunista figurera di Ii a poco tra i firmatari del
Manifesto dei 101.

198 Alessandro Pizzorno, Avere coraggio, in «Il Contemporaneo», A.lll, n. 20, 1956, ora in Gli intellettuali di sinistra e
la crisi del 1956 cit., p. 123.
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si accetta sul terreno politico? [...] E la stessa querelle sulla questione settentrionale non tende in molti
a passare dal giusto piano della individuazione di un settore particolarmente debole della nostra ricerca,
a quello di capovolgere ancora una volta tutta la nostra linea e misconoscere che il problema di fondo
da un secolo a questa parte della societa italiana e dello sviluppo della stessa industria & stato il problema

della riforma agraria, della terra ai contadini?*®

Il critico ha certamente di mira Calvino e gli altri teorici “nordisti”, ma i sapienti corsivi mostrano
che aveva chiaramente capito quali fossero i nodi politici conflittuali del dibattito, proprio per questo,
per presentare la linea comunista come quella pit generale perché meglio capace di rispondere a tutte
le esigenze e sollecitazioni, si puo fare qualche concessione di tipo contenutistico all’opposizione
moderata (che chiede nuovi temi di ricerca) per respingere il «sinistrismo culturale» quando della
ricerca ambisce a porre in questione forme, limiti e direzione.

Il tono di Salinari € di attenta mediazione, ma insieme anche quello di chi e colto alla sprovvista da
quel fervore nell’ala intellettuale degli iscritti e dei simpatizzanti ai quali, peraltro, durante tutto il
periodo della Guerra Fredda si era chiesto da parte comunista poco piu che di siglare appelli in difesa
dell’umanita e della cultura;?® anche in conseguenza di cio dovremmo leggere la sequela di nomi di
intellettuali funzionari comunisti nei numeri seguenti: Spriano, storico e redattore del
«Contemporaneo» che si attesta su una linea gramsciana, poi Pintor, Gerratana che difende Zdanov,
Guttuso in soccorso del neorealismo, Rossanda, all’epoca nella commissione culturale del partito ¢
infine, sul numero 26 del 30 giugno, Mario Alicata.

La figura di Alicata®® ¢ una delle piu ricche e insieme tipiche della sua generazione: militante
comunista del gruppo romano durante la guerra, passa da interessi piu letterari e cinematografici a

202 convinto meridionalista, direttore delle «Cronache

una vocazione piu politica durante il carcere;
meridionali» e responsabile della politica culturale del partito (succedendo a Sereni) &, in un certo
senso, il piu diretto collaboratore di Togliatti e svolge un ruolo nel mediare i suoi rapporti con gli
intellettuali di spicco: come era successo con «ll Politecnico» cosi nel dibattito sul «Contemporaneo»
¢ Alicata a dire I’ultima parola di peso e a fare, se cosi si puo dire, il contraltare intransigente di
Salinari.

Scrive nel suo bilancio:

199 Carlo Salinari, La ghianda e la quercia in «Il Contemporaneo», A.11l, n.20, 1956, ora in Gli intellettuali di sinistra e
la crisi del °56 cit., p. 134.
200 Sj veda su questo passaggio Nello Ajello, Intellettuali e PCI, pp. 165-171
201 Un ritratto & ivi alle pp. 190-196 e nella prefazione di Renzo Martinelli a M. Alicata, Intellettuali e azione politica,
Roma, Editori Riuniti, 1975.
202 Ce ne restano le Lettere da Regina Caeli, Torino, Einaudi, 1977.
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Personalmente penso invece [...] che gran parte degli impacci, delle timidezze e dei ritardi che si sono
avuti nell’azione culturale del partito vadano piuttosto collegati agli impacci, alle timidezze, ai ritardi
che si sono avuti nel portare in modo conseguente tutto il partito e tutto il movimento operaio italiano a
camminare audacemente su quella via italiana del socialismo, la cui prospettiva é rimasta per troppi anni
appannata davanti ai nostri occhi, proprio mentre era questo I’aspetto piu creativo, originale e suggestivo

contenuto nell’ insegnamento gramsciano e nell’esperienza reale della classe operaia italiana.?®3

Nemmeno, dunque, una questione di rinnovamento culturale, anzi per Alicata, che apertamente si
dichiara scontento delle forme assunte dal dibattito, il limite sarebbe piuttosto nel non essere stati
abbastanza conseguenti nell’esplorare e praticare le soluzioni progressive che la tradizione nazionale
offriva, nel non aver cioé teorizzato prima la via italiana al socialismo, dato che (e questo é il
sottotesto implicito) essa non sorge da una parziale autocritica dei comunisti di fronte al XX
Congresso, come vorrebbero i critici di sinistra, ma sta nelle cose ¢ nell’evoluzione stressa del
movimento operaio, rispetto al quale in fondo lo stalinismo non rappresenterebbe altro che una
gigantesca diversione. Partendo da questi presupposti ogni dibattito non episodico ma strutturale sulla
linea si rivela dunque in errore e superfluo.

La posizione definitiva, di palese chiusura, sancisce la fine del dibattito in concomitanza con
I’esplosione della situazione politica con la rivolta di Poznan. A seguito del fatto sanguinoso il Partito
Comunista si trova costretto a serrare le fila di fronte alle critiche e a una possibile rottura con la
CGIL e il gruppo di intellettuali riuniti intorno a «Ragionamenti» non pud che prendere atto di non
aver fatto breccia nel partito e articolare un discorso via via piu complesso sulle colonne della rivista.
Punto centrale ne era il gia ricordato Manifesto per un’organizzazione della cultura marxista in Italia
annesso al n. 5-6 da cui eravamo partiti. A fine settembre il gruppo di «Ragionamenti» redige il
manifesto in sostegno alla linea di Guiducci, ma insieme vi aggiunge le proteste piu critiche possibili
rispetto al fallito dibattito sulla cultura nelle colonne del «Contemporaneox e se gli uni si trincerano
nella rivendicazione della via italiana a socialismo gli altri reclamano apertamente la cogestione di

tutto 1’apparato culturale delle sinistre:

Vi sono inoltre problemi specifici relativi a istituzioni gia esistenti [...] Istituzioni quali I’Istituto
Gramsci, il Centro di Studi Socialisti, la Fondazione Feltrinelli: Riviste come Societa, Critica
Economica, Cronache Meridionali, Il Contemporaneo, Movimento operaio, Rassegna Sovietica, |l
calendario del popolo, Opinione, Ragionamenti, case editrici come le Edizioni Rinascita, le Edizioni di

Cultura sociale, gli Editori Riuniti, le Edizioni Avanti! [...] debbano rendere pubblici i loro programmi

203 M., Alicata, Troppo poco gramsciani, in «Il Contemporaneo», A. 111, n. 26, 1956 ora in Gli intellettuali di sinistra e la
crisi del 1956, cit., p. 201.
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almeno annualmente e i rendiconti del lavoro compiuto e non compiuto. Eguale pubblicita motivata
dev’essere fornita a quanto riguarda il sistema di nomina delle direzioni, delle redazioni e dei loro
mutamenti. Cio significa che bisogna studiare i modi della programmazione democratica e collegiale
alla determinazione di quei programmi e alla critica di quei risultati. E inaccettabile che i maggiori
strumenti di attivita culturale delle sinistre socialiste sfuggano, o in senso privatistico o in senso
partitario, al controllo democratico di coloro che, in quanto specialisti marxisti, sono i piu direttamente
interessati al loro buon funzionamento, anche se non appartengono a gquella organizzazione politica che

controlla quell’istituzione o quell’organo di stampa.?®*

Da una richiesta come questa apprendiamo alcune cose riguardo allo stato della politica culturale alla
vigilia della crisi ungherese: gli intellettuali cominciano a considerarsi una componente separata dal
partito e con strumenti di controllo suoi propri, concepiscono il loro lavoro come produzione e in
quanto tale vi proiettano esigenze autogestionarie simili a quelle che di Ii a poco matureranno nel
dibattito sul controllo operaio delle fabbriche.?%® Si & persa, in una parola, la fiducia nella capacita
organizzatrice e mediatrice del partito e si tende sempre di piu a chiedere e praticare
I’autorganizzazione.

Si tratta naturalmente piu di un obiettivo di massima che di uno pratica reale, non ci risulta che
nessuna istituzione abbia poi effettivamente mosso in quella direzione; la stessa «Ragionamenti» ha
nel suo secondo anno di vita notevoli problemi interni e Guiducci, scrivendo a Fortini,?% crede
opportuno coinvolgere Panzieri per mediare con i partiti. A sua volta Panzieri fa pubblicare
sull’«Avanti!» stralci delle Proposte e in ottobre si tiene a Milano un dibattito che vede coinvolti tutti
i precedenti redattori della rivista, alcuni dirigenti del PSI e alcuni dirigenti del PCI tra cui Muscetta
e Modica per tentare di riprendere il filo del dibattito con il «Contemporaneo».

Lo si fa, questa volta, da una posizione meno provinciale poiché durante 1’estate Fortini e Pizzorno
hanno tessuto, per il tramite di Edgar Morin, legami con un vasto gruppo di intellettuali della sinistra
critica francese, tra cui I’economista trockijsta Claude Lefort e il critico Roland Barthes. Si tratta di
intellettuali provenienti dall’opposizione di sinistra al PCF, in Francia piu forte nella misura in cui
Thorez ¢ stato piu timido nell’autocritica allo stalinismo e il PCF non ¢ mai assurto al rango di “Partito
della Nazione”. E una mescolanza di sociologia moderna, trockjismo e consiliarismo a guidare i primi

passi di questa Nuova Sinistra francese, particolarmente coagulata intorno al gruppo “Socialisme ou

204 Proposte per una organizzazione della cultura marxista in ltalia in «Ragionamenti», A | n.5-6, 1956, e ora, rist. cit.,
pp. 122-123.
205 Sui prodromi di questo in «Avantil» e «Mondoperaio» si pud vedere Strinati, op. cit.
206 Cfr. M. Scotti, op. cit., p. 236.
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Barbarie” che infatti non manca di suscitare interesse nei neosodali italiani pur consapevoli della
differenza di dimensioni.?%’

Il numero 7 di «Ragionamenti», primo del Il anno, & il primo ad avere un gemello francese in
«Arguments» e permette di apprezzare pienamente il percorso di evoluzione dall’iniziale bollettino
di recensioni, sia pure portando i segni di una evoluzione in senso diverso da quello che 1’area piu
letteraria del gruppo avrebbe voluto: gli articoli sono divisi a meta tra francesi (Morin, Audry,
Barthes) e italiani (Pizzorno, Momigliano, Fortini) e sono mediamente piu lunghi, articolati e
argomentati del solito. Fa la sua comparsa il tema della decolonizzazione (sentito in Francia per le
gia ricordate vicende algerine) con una rassegna bibliografica di Morin sul tema della Negritude e sul
primo congresso di scrittori neri a Parigi,>® Barthes si occupa di Brecht,?® ma & certamente la
collocazione dei sociologi della Olivetti in posizione centrale con due grossi saggi di tagli analitico e
politico a dare la misura del nuovo corso.

Momigliano nel suo Liberta ed estraniamento nell’ideologia dell’ automazione parte da Pollock e dai
suoi studi sull’automazione nell’industria americana per aprire un importante fronte di ricerca sul
problema del rapporto uomo-macchina nella nuova fabbrica capitalistica, ma anche una moderna
analisi dell’evoluzione della societa capitalistica che tenga conto delle nuove ideologie della
programmazione che anche in Italia, appunto in un’azienda ideologicamente all’avanguardia come la
Olivetti, muovono i primi passi.?’® Se da un lato si ridiscute la teoria dell’analisi economica
dell’industria, dall’altro ci si occupa di sociologia dello sviluppo e del potere con Pizzorno e Morin
che commentano ammirati il convegno internazionale di sociologia di Amsterdam, dove si
confrontano la moderna sociologia americana e le punte piu avanzate della programmazione

economica sovietica®'!

e di fronte a un simile asse portante il discorso, ancora sull’ideologia, di
Fortini appare quasi fuori tempo massimo.

Il poeta era andato riprendendo la sua riflessione a partire dalla discussione sullo stalinismo di Bobbio
per arricchirla alla luce di nuove pubblicazioni e del recente dibattito con gli intellettuali comunisti:
per Bobbio in uno scritto «Nuovi Argomenti», Ancora sullo stalinismo: alcune questioni di teoria, lo
stalinismo non sarebbe che, classicamente verrebbe da dire, una tirannide, prodotto di una sequela di

tiranni succedentesi gli uni agli altri dei quali in fondo Chrus¢év non sarebbe che il piu mite, le

207 Sj veda quanto annota Fortini nel suo diario: F. Fortini, Un giorno o l’altro, op. cit., pp. 238-239.
208 £, Morin, La negritude, in «Ragionamenti», A. I, n. 7, 1956 e ora in rist. cit., pp. 135-141.
209 Roland Barthes, La critica brechtiana, in «Ragionamenti», A. 11, n. 7, 1956 e ora rist. cit., pp. 162-164.
210 Scrive «Non si tratta solo di considerazioni di tecnica industriale, anche se il punto di partenza e di arrivo resta quello;
si tratta, sotto la spinta delle innovazioni tecnologiche e scientifiche nel campo dell’energia e degli strumenti di
produzione, di una revisione profonda della ideologia economica capitalistica, di una conferma dell’abbandono di una
metodologia di esame del processo economico fondata sul soggettivismo individualistico», F. Momigliano, Liberta ed
estraniamento nell’ideologia dell’ automazione in «Ragionamenti», A. I, n.7, 1956, ora in rist. anast. cit., p. 145.
211 Alessandro Pizzorno e Edgar Morin, Sociologia e problema del potere, in «Ragionamenti», A. Il, n. 7. 1956, ora in
rist. anast, cit., pp. 155-162.
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storture sono generali (mancanza delle garanzie liberali) e personali (arbitrio di Stalin), secondo
un’interpretazione che, rileva Fortini, finisce in paradossale coincidenza con la lettura del PCI;??
queste posizioni non possono che parergli eccessivamente liberali, da qui il richiamo a una piu seria

analisi delle contraddizioni:

Che il rapporto Krusciov abbia potuto dare I’impressione che “il regime politico, cioé la sovrastruttura,
abbia determinato essa stessa tutti i guai deplorati”, d’accordo; ma che questo sia vero e cio¢ che i guai
dello stalinismo siano stati determinati dallo stalinismo, ossia dalla concezione politica staliniana,
dobbiamo negarlo. Nonché avere un loro “indipendente processo di svolgimento”, la struttura e la
sovrastruttura sovietica sono state strettamente interdipendenti; in una prima fase nel senso di una
coordinazione e di uno sviluppo organico e reciproco, poi nel senso di un sempre pil accentuato

antagonismo.?*®

Questa stessa lettura, in maniera piu distesa ma anche combattiva, & quella utilizzata dal gruppo nella
denuncia dell’invasione sovietica dell’Ungheria,?!* naturalmente in risposta alle posizioni che
emergevano dal PCI%¥° e alle condanne senza appello del PSI, anzitutto dunque il documento ricorda
come Budapest, insieme a Suez, non faccia in fondo che parte dello scacchiere geopolitico di blocchi

emersi dalla fase del disgelo tra le grandi potenze:

«Ben pochi avranno avvertito che la follia Ungherese metteva precisamente in causa il principio dei
blocchi, del loro equilibrio, della bilancia delle atomiche, del calcolo degli imperialismi. La folle
Ungheria ha potuto credere per un momento che qualcuno in Oriente e in Occidente potesse guardare
oltre, mettere in causa il sistema diplomatico per la causa della civilta. [...] Cosi il socialismo ¢ rimasto
fuori dei fatti d’Ungheria. [...] Cio che gli operai ungheresi chiedevano era un radicale mutamento della
sovrastruttura giuridica e statale. Fu I’intervento sovietico, chiesto da chi non aveva diritti di governo?,
a esasperare gli animi, a far traboccare la misura. Chi osa pretendere che un popolo oppresso e disperato,

diseducato per anni da tutte le peggiori e ciniche violenze, ed impedito di manifestarsi e organizzarsi,

212 Togliatti aveva sostenuto una linea, tanto al Comitato centrale del PCI quanto nella intervista a «Nuovi Argomenti»,
per cui lo stalinismo sarebbe stato essenzialmente un eccesso di pochi dirigenti e comunque prodotto storico giustificato
dall’accerchiamento diplomatico dell’URSS negli anni Trenta.
23 F, Fortini, Il lusso della monotonia, in «Ragionamenti», A. 11, n. 7, 1956, ora rist. anast. cit., p. 169.
214 Sj tratta di un testo collettivo firmato dai redattori e allegato al numero 7 di novembre, ma, come dimostra anche la
Scotti, steso principalmente da Guiducci, che infatti ne riporta una versione estesa nel pamphlet Socialismo e verita,
Einaudi 19752 alle pp. 268-295.
215 Cfr. L articolo di P. Ingrao su «I’Unita» del 4 Novembre, Da una parte della barricata a difesa del socialismo.
216 g;j riferisce a quella parte del Partito Comunista Ungherese che diserta il governo Nagy e che fa capo al suo successore
dopo I’intervento, Janos Kadar.
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avesse in tasca un candido socialismo, gia perfettamente studiato e preparato, da porre sul tavolo del
governo?».2Y

In Italia, come si & visto, non mancano le voci di dissenso, da Nenni a Panzieri, dalla sinistra socialista
al Manifesto dei 101 e non ultima la CGIL che presenta comunicati assai critici sia a livello locale
che nazionale. Non sfugge il momentaneo accerchiamento degli alleati-avversari comunisti a

«Ragionamenti» che aggiunge insinuazioni di burocratismo e neostalinismo:

La classe operaia e contadina italiana si ¢ pronunciata politicamente sui fatti d’Ungheria. Si ¢
pronunciata nella mozione generale della CGIL che condanna I’intervento sovietico, nelle mozioni
sindacali unitarie, nella rinnovata e ampliata fiducia data alla CGIL in elezioni di commissioni interne
di fabbriche [...] nell’approvazione delle posizioni dell’«Avanti!», nella disapprovazione di quelle
dell’«Unita» [...] a nome di chi dunque parla questo nucleo di dirigenti che approva I’intervento

sovietico in Ungheria??'8

Tutto il Comitato Centrale comunista, da Togliatti a Ingrao, da Alicata ad Amendola era infatti
mobilitato sui giornali e sulle assemblee di sezione per sostenere 1’interpretazione sovietica della
vicenda.?!® Lo stesso segretario non si fa sfuggire un intervento sulla principale testata comunista

dove dare la sua lettura degli avvenimenti.

Alla sommossa armata, che mette a ferro e fuoco la citta, non si pud rispondere se non con le armi,
perché é evidente che, se a essa non viene posto fine, € tutta la nuova Ungheria che crolla. Per questo &
un assurdo politico, giunti a questo punto, volersi porre al di sopra della mischia, imprecare o limitarsi
a versare lacrime. [...] L’invito rivolto alle truppe sovietiche, segno della debolezza dei dirigenti del
Paese, ha complicato le cose, tutto questo € molto doloroso, tutto questo doveva e forse poteva evitarsi,

ma quando il combattimento & aperto, e chi ha preso le armi non cede, bisogna batterlo.??

Va pero detto anche che Togliatti, seriamente preoccupato per la situazione e per i possibili dissidi
con Di Vittorio, nonché giudicando pericolosa la mancata modernizzazione dei dirigenti ungheresi
ammonisce i sovietici sulle ripercussioni italiane della crisi ungherese e chiede istruzioni; cosi infatti

proseguiva il suo telegramma gia ricordato dopo aver parlato di Di Vittorio:

27 [ Fatti d’Ungheria, allegato a «Ragionamenti» A. Il, n.7, 1956, ora in rist. anast. cit., p. 182.
218 |vi, p. 183.
219 Rossana Rossanda nella sua autobiografia ricordera Alicata nell’atto di fronteggiare una platea perplessa di operai e
militanti sostenendo che «In questo momento I’esercito sovietico sta difendendo 1I’indipendenza dell’Ungheriax». Cfr. R.
Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., p. 175.
220 p_ Togliatti, Sui fatti d’Ungheria in «Rinascita», A. XIlI, n. 10, 1956, p. 492.

78



Tuttavia vi assicuro che gli avvenimenti ungheresi si sono sviluppati in modo tale da rendere molto
difficile la nostra azione di chiarimento all’interno del partito e per ottenere 1’unita attorno alla sue
direzione. Nel momento in cui noi definimmo la rivoluzione come controrivoluzionaria ci trovammo di
fronte a una posizione diversa del partito e del governo ungheresi e adesso € lo stesso governo ungherese
che esalta I’insurrezione. Cio mi sembra errato. La mia opinione € che il governo ungherese — rimanga
oppure no alla sua guida Imre Nagy — si muovera irreversibilmente verso una direzione reazionaria.
Vorrei sapere se voi siete della stessa opinione o siete piu ottimisti. Voglio aggiungere che tra i dirigenti
del nostro partito si sono diffuse preoccupazioni e che gli avvenimenti polacchi e ungheresi possano
lesionare I’unita della direzione collegiale del vostro partito, quella che ¢ stata definita dal XX

congresso.?2

Se la base comunista regge 1’urto ¢ la spiacevolezza di posizioni scomode sono invece gli intellettuali,
anche per la loro diversa, umanistica, versione del socialismo a sentirsi davvero chiamati in causa una

volta per sempre:

Siamo ad un bivio decisivo: o il socialismo sapra capire quale ¢ la sua vera strada e trovera la forza di
opposi come alternativa civile e pacifica alla politica di potenza, o il disgelo sara stata una fallace
parentesi e ognuno dovra prepararsi al peggio e al disastro. [...] Di fronte alla tragedia ungherese non
crediamo di dover scegliere una delle due barricate socialiste. La tragedia le ha investite entrambe e la

morte del soldato socialista ci inorridisce tanto quanto quella dell’operaio ungherese.???

La maggiore eredita di questo gruppo di autori & forse questa: ricordare in un momento di
polarizzazione dei conflitti I’ineludibile spessore tragico della storia, I’impossibilita di scegliere una
parte se si lotta per la civilta e, hegelianamente, la dialettica della civilta come permanentemente
conflittuale.

Su questa doppia trama politica, esistenziale e di posizionamento nello spettro politico italiano si apre
il numero 8 che esce nel Gennaio 57 quando si sono consumati alcuni fatti significativi: nel dicembre
si ¢ tenuto I’ VIII congresso del PCI che ha ratificato la via italiana al socialismo, Giolitti ha mosso le
sue critiche e preparato Riforme e rivoluzione, il pamphlet uscito da Einaudi nella collana dei Libri
bianchi originariamente detti Corpuscoli nei quali esce anche Socialismo e verita di Guiducci®® e i
due cominciano ad avere contatti e affinita e a preparare possibili pubblicazioni comuni. Cosi sul

nuovo numero Fortini prosegue la linea dell’indagine del dissenso, con la traduzione di Poesia agli

221 |n F. Argentieri, cit., p. 104.

222 | fatti d’Ungheria cit., pp. 185-186.

223 Sulla genesi di questa collana si puo ora vedere Daniele Ponchiroli, La parabola dello Sputnik, cit.,
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adulti del poeta dissidente polacco Wazyk??* e il progetto di una antologia della letteratura del
dissenso nell’Europa dell’est che non vedra mai la luce; colloca poi accanto a questi tentativi alcuni
studi sul marxismo come visione del mondo e sul pensiero tragico in Goldmann, con la collaborazione
del giovane Michele Ranchetti.??® La parte di spessore & pero data, al solito del nuovo anno della
rivista, dagli articoli di Momigliano, Pizzorno e Guiducci a commento della situazione politica:
Pizzorno scrive della politica internazionale,?? gli altri commentano 1’VIII congresso del PCL

Vale la pena indicare che non si tratta di un semplice passaggio o “sottrazione” di una componente
della rivista, ma del mescolarsi, con punte di frizione di due linee intellettuali: Fortini, i piu letterati
del gruppo e i filosofi come Amodio erano sicuramente espressione di una generazione cresciuta
durante la Resistenza e che aveva vissuto I’esperienza della tragicita della storia come scelta di
parte,?%’ altri che vi fossero passati, come Momigliano, o no, come Pizzorno, rispondevano invece
all’avvento della modernizzazione della societa italiana, vedevano la trasformazione della societa piu
come un processo da compiere che un imperativo etico.??® Del resto se Fortini, come scrive ricordando
il suo carteggio con Barthes, fraternizzava in Brecht, come impiegato della Olivetti, esattamente al
pari degli altri redattori, invitava il direttore dell’«Unita» Torinese ed esperto di economia del PCI
Luciano Barca a visitare la fabbrica per studiare forme di cogestione.

Gli interessi comuni su queste prove di utilizzo della sociologia industriale avanzata per le riforme di

struttura sono testimoniati dalle analisi sull’ VIII congresso. Scrive Momigliano:

L’isolamento non si corregge aggiungendo artificiose frange ad un ombrello che non copre una realta di
classe, 1’unita non si realizza con la coercizione disciplinare dell’apparato, ma neppure esibendo
dichiarazioni di assicurazione democratica per procurarsi i nuovi alleati, né denunciando gli uomini e le
attivita dell’apparato. L’isolamento si supera, I’unita si realizza su un piano nuovo di una molteplicita e
ricchezza di istituzioni del movimento operaio, che riescano a determinare la partecipazione politica in

funzione di una anticipazione prestatuale nell’interno della classe.??

224 Adam Wazyk, Poesia agli adulti, in «Ragionamenti», A. I1, n. 8, 1957, ora in rist. cit., pp. 202-205.
225 Cfr. F. Fortini, Michele Ranchetti, Goldmann: “visions du monde” e marxismo, in «Ragionamenti», A. Il, n. 8, 1957,
e ora in rist. cit., pp. 190-195. Per Laterza Fortini tradurrd, con Amodio, il volume di Goldmann Le Dieu Caché nel 1961.
226 Alessandro Pizzorno, Su alcuni sviluppi internazionali in «Ragionamenti» A. 11, n. I, 1957, ora rist. cit., pp. 212-218
227 Sj pensi per esempio al celebre apologo riferito da Sartre sul giovane maquista nella famosa conferenza del *46
L esistenzialismo & un umanesimo.
228 «Fortini aveva forse il difetto di forzare i colori tragici di quel dilemma: cosi sembrava imprestargli una valenza
leggermente narcisistica che attirava 1’attenzione su motivazioni quasi di ornamentazione letteraria, e quindi, nei discorsi
con tra noi, ne veniva smorzata la cogenza» A. Pizzorno, Amici, riviste, idee negli anni del disgelo e del consumo, in
«L’ospite ingrato», A. 11, 1999, p. 39.
229 F, Momigliano e R. Guiducci, Paradosso dell opposizione e prospettive dopo I'VIII Congresso, in «Ragionamenti»
A. 11, n.8, 1957 e ora Ragionamenti, rist. anast. cit., p. 208.
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Una forma di organizzazione avviene attraverso i colloqui con il gruppo dei fuoriusciti romani dal
PCI, tra cui Cafagna e Giolitti, iniziato nel *57 soprattutto per volonta di Guiducci®? il quale alla fine
dell’anno scriveva, su carta intestata da Ivrea: «Ragionamenti non ha oggi altra scelta che decidersi
per I’ideologia della sintesi: all’impossibile dialogo con i morti sostituire quello possibile con i vivi i
quali vivi sono semplicemente coloro che si sono o si vanno decidendo a prendere atto della crisi non
del contingente ma del sistema.?®

Ne segue la cooptazione di nuovi redattori nel numero 9, quali Pavone e D’Angiolini, Agazzi e
Cafagna e Maria Adelaide Salvaco, ex funzionari PCI e PSI e vecchie conoscenze di Guiducci e
Amodio ai tempi di «Discussioni».?*? L’eterogeneita dei contributori si riflette sulla tenuta del
numero, piu simile a un generico mensile culturale in cui pero spicca lo studio di Thomas Mintzer

sul giovane Lukécs, >3

il primo apparso in ltalia, che legge Storia e coscienza di classe e prelude agli
ultimi bagliori di «Ragionamenti».

C’¢ infatti una lunga pausa nelle uscite dovuta alle prove per la nascitura «Passato e Presente», alla
quale Caprioglio e Amodio non aderiscono, considerandola pit uno strumento politico di Giolitti e
Guiducci per traghettare forze intellettuali verso il nuovo corso del PSI, e che invece vede il gruppo
dei sociologi aderire in maniera abbastanza compatta.

L’ultimo numero ¢ infatti un numero triplo simile a un grosso quaderno ed esce nell’ottobre del *57
con in coda due testimonianze (una di Francois Feijto)?* sulla rivoluzione ungherese a un anno di
distanza, un importante bilancio dell’attivita della rivista francese «Socialisme ou Barbarie»?*® e due
saggi, uno sul capitalismo moderno (di Momigliano)?%® e uno di discussione sulla marxiana teoria del
valore,?" di tipo economico accanto a un saggio che recupera pit meditatamente il gramscismo
conciliarista con il quale la rivista si era aperta due anni prima.?®® In mezzo a quello che si direbbe un
per la prima volta sistematico tentativo di aggiornamento che recupera le principali tradizioni
socialiste alternative al comunismo stanno due scritti delle personalita che ormai rappresentano le due

anime in tensione della rivista: uno scritto di Guiducci in recensione a Riforme o rivoluzione di Giolitti

230 |_a contrarieta di Fortini e Amodio e raccontata e testimoniata in Scotti. op. cit., pp. 354-362.
231 R, Guiducci ai redattori di «<Ragionamenti», lvrea 29 dicembre, 1956, citato da M. Scotti, in Da Sinistra cit., p. 360.
232 Della rivista Guiducci era stato insieme a Caprioglio caporedattore, accogliendo scritti di Pavone, Amodio,
D’ Angiolini, Fortini e altri.
233 Thomas Muintzer, Il giovane Lukacs, in «<Ragionamenti», A. 1I, n. 9, 1957, ora in rist. cit., pp. 219-224.
234 F, Feijto, Alcune riflessioni a proposito dello studio sulla rivoluzione ungherese, in «Ragionamenti», A. 11, n. 10-12,
1957 e ora in rist. cit., pp. 331-333.
235 Gérard Genette, Edgar Morin, Claude Lefort, Note su «Socialisme ou Barbarie» in «Ragionamenti», A. 11, n. 10-12,
1957, e ora in rist. cit., pp. 303-317.
236 £, Momigliano, Note a un dibattito sul moderno capitalismo, in «Ragionamenti», A. I, n. 10-12, 1957 e ora in rist.
cit., pp. 281-292.
237 | odovico Terzi, Considerazioni ideologiche sulla teoria del valore, in «Ragionamenti», A. 11, n. 10-12, 1957 e ora in
rist. cit., pp. 292-296.
238 Alberto Caracciolo, Sulla questione partito-consigli di fabbrica nel pensiero di Gramsci, in «Ragionamenti», A. 11, n.
10-12, 1957 e ora in rist. cit., pp. 274-281.
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e uno di Fortini di ambito spiccatamente letterario, Metrica e liberta.?*® In effetti a quel punto le
riflessioni fortiniane c’entrano, ¢ il caso di dirlo, come i cavoli a merenda, (piu vicino contesto &
semmai lo specialismo poetico dell’altra rivista su cui Fortini ormai andava scrivendo, «Officina») e
non € da escludere che si trattasse di una deliberata protesta dello scrittore di fronte a quello che
considerava, come testimoniano anche diverse lettere,?* il politicismo imperante nei rapporti di
redazione.

In effetti le parole di Guiducci di commento alle iniziative giolittiane lasciano chiaramente presagire
un intento di cooperazione; questa la lettura che lo studioso da dell’uscita del compagno dal partito:
«Ai parecchi che chiedono di piu, che vorrebbero un’azione immediata, Giolitti insegna che
criticando duramente il machiavellismo politico e pretendendo come norma la scienza [...] occorre
rinunciare per primi e per sempre al machiavellismo».?*! Il progetto di «Passato e Presente» va
appunto nella direzione di una scientificita della politica, di una sociologia delle riforme strutturali
rispetto alla quale il soggettivismo rivoluzionario assume o pare assumere un aspetto tutto secondario.
La traduzione in «Ragionamenti» di un saggio dall’opera giovanile di Lukacs, scritto praticamente
sulle barricate della rivoluzione ungherese, e la sua pubblicazione proprio mentre la partecipazione
come ministro al governo Nagy gli aveva causato arresti ed estradizione (forse in URSS o in
Romania)?*? sara dunque da intendersi come il richiamo a non sottovalutare questi aspetti anche per

una rilettura in senso innovativo del marxismo.

La dialettica materialistica & una dialettica rivoluzionaria. Questa determinazione é tanto importante e
tanto decisiva per la comprensione della sua essenza, che, per porre giustamente la questione, bisogna
che sia subito acquisita e compresa, prima ancora che si possa trattare del metodo dialettico. Si tratta
della questione della teoria e della prassi, [...] sia nella teoria sia nel modo di conquista delle masse
devono essere ricercati quei momenti, quelle determinazioni che fanno della teoria del metodo dialettico,
il veicolo della rivoluzione; 1’essenza pratica della teoria deve essere sviluppata da essa stessa e dal suo

rapporto con il proprio oggetto.?*?

comincia risolutamente il filosofo e pone poi I’accento sul come la storia, intesa diversamente dalla
storiografia borghese come totalita dialettica concreta, non qualcosa dunque che si sviluppa

naturalisticamente e con cui venire a patti, sia il risultato di un processo di formazione nel quale il

2% F, Fortini, Metrica e liberta in «Ragionamenti», A. 1I, n. 10-12, 1957, ora in rist. cit., pp. 317-324.
240 Analizzate da in dettaglio da M. Scotti in Da Sinistra, cit. alle pagine 360-375.
241 R, Guiducci. L opposizione di A. Giolitti in «Ragionamenti» A. I, n. 10-12, 1957, ora in rist. cit., p. 303.
242 |_ukécs in quanto ministro della cultura del governo Nagy € arrestato dai sovietici dopo la repressione della rivolta il
4 novembre, verra tuttavia rilasciato nel 1957.
243 G, Lukacs, Che cos’é il marxismo ortodosso, in «Ragionamenti», A I, n. 10-12, 1957 ora Ragionamenti rist. cit., pp.
259-260. 1l saggio &, naturalmente, il primo capitolo di Storia e coscienza di classe.
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soggetto agente (la classe e soprattutto il proletariato) formando la storia forma se stesso e si conosce
(almeno a questo primo saggio senza ancora postulare la mediazione del partito e forse per questo
sara piaciuto al gruppo); prosegue dunque Lukacs: «Anche la coscienza della realta sociale, della
propria posizione di classe e vocazione storica che ne é sorta, il metodo della concezione
materialistica della storia sono prodotti del medesimo processo, che il materialismo storico, per la
prima volta nella storia, conosce adeguatamente e nella sua realta. La possibilita del metodo marxista
e, di conseguenza, un prodotto della lotta di classe altrettanto che un qualsiasi risultato di natura
politica 0 economicax».?*

Sara dunque da ricercare semmai in queste righe la ragione della rottura di «Ragionamenti» che, come
ricorda Pizzorno nella sua testimonianza, finisce con la costituzione di «Passato e Presente», una
violenta lite con Fortini e 1’autoemarginazione di alcuni (Caprioglio, Amodio).?** Non un complotto
contro i letterati;?*® né lo scontro tra culture politiche diverse che pure c’erano: provenienti dal PSI
come Agazzi, Guiducci, e provenienti dal PCI, sociologi ed economisti d’azienda assieme a
funzionari di partito. Si esaurisce semmai, io credo, perché ne erano venute meno le interne premesse:
la cultura del disgelo, ’idea che la battaglia culturale procedesse per 1’autorganizzazione dei
lavoratori intellettuali invece che per fornire argomenti alla politica riformatrice, la contestazione
implicita di un apparato culturale comunista che appare apertamente in crisi, ma I’impossibilita di
trarre, dialetticamente, da quella crisi un movimento di forze non solo intellettuali: il problema di

«Ragionamenti» resta ancora il problema dell’ideologia.?*’

24 i, p. 271
245 Cfr. A. Pizzorno, Amici, riviste, idee negli anni del disgelo e del consumo, cit., pp. 41-43.
246 Come pure certe astiose pagine di L’Ospite ingrato potrebbero far supporre «Disputa fra Basso e Giolitti al Turati sul
XXI1I congresso del PCUS. All’uscita, Giolitti ¢ Guiducci, Momigliano e Pizzorno con signore. Ci sono anche Musatti,
Mazzocchi e tutti quanti. La separazione dei gruppi, all’uscita & bella come un diagramma. La voce di Guiducci: “La
politica o € scientifica o € reazionaria”. Calcolo quanto tempo ci vorra perché sia ministro dei Lavori Pubblici. Ma quelli
del PSI son capaci di dimenticarsene. Stamani leggevo, in Pizzorno: che la storia non ci insegna nessun parallelismo fra
virtu morali-politiche e cultura. Ha il buon gusto di non rammentare gli spartani. Certo ha ragione: se pero per cultura si
intenda tutta la cultura meno la pedagogia alle virtt morali e politiche; che & anche una virtu morale e politica.» ora in F.
Fortini, Saggi ed epigrammi cit., p. 955.
247 Su di essa scrivera in un ricordo Amodio «La nostra azione illuministica era tutta rivola alla demistificazione (che
significava e significa deideologizzazione) della realta; sia ai fini di un impatto razionale, tempestivo e coerente con essa
sia ai fini della ricerca di una “forma adeguata” alla produzione.» L. Amodio Storia e dissoluzione, [’eredita di Hegel e
Marx nella riflessione contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2003, p. 322.
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IV Fortini 1957, i dieci inverni del socialismo: politica e industria culturale

Piu di una volta abbiamo richiamato la figura e gli scritti di Franco Fortini, & doverosa percio la
naturale osservazione che se oggi ci appare come una delle figure piu rilevanti non solo in quanto
attore della storia degli intellettuali, ma come suo sistematizzatore e autore chiave per comprenderla
(tant’¢ che 1 suoi testi sono spesso citati anche da storici e politologi ¢ non solo da studiosi di
letteratura), cosi non era necessariamente all’epoca e come accadde a lui accadde a molti di trovare
pieno sviluppo e consenso solo negli anni Sessanta. Il Fortini degli anni Cinquanta e piu vicino al tipo
intellettuale di chi usciva dalla Resistenza con grandi progetti di rinnovamento ma in cui etica,
estetica, politica e biografia si presentavano piu come una somma di fattori compiuta dalla storia che
un progetto sistematico.

Collaboratore di Vittorini al «Politecnico» e poeta e critico di ascendenza ermetica,? si iscrive al
Partito Socialista durante la guerra e in esso, non sempre ai margini come testimonia la sua attivita in
sezione a Milano,?* inquadra, almeno fino al 1955-1956, la sua attivita politico culturale con
frequenti collaborazioni a «L’Avanti» e a «Mondoperaio». A differenza pero del funzionario di
partito con interessi letterari (come se ne davano anche esempi alti soprattutto di matrice comunista)
Fortini € in un certo senso un letterato-politico che non smentisce le sue istanze che sono diverse dagli
interessi di fazione: se in alcune pagine del primo Dopoguerra si esprimeva quasi in termini
gramsciani®° quella che lo domina & perd una concezione politica legata alla politica culturale come
prodotto degli intellettuali all’interno di strutture organizzate (i Partiti) o autorganizzate (le riviste, di
cui e pioniere il «Politecnico» e al quale in quegli anni seguono «Discussioni» e «Ragionamenti»).
Da una parte dunque la cultura come processo di elaborazione collettiva, autocoscienza in una certa
misura, e la generosa utopia di una diversa possibilita di mediazione che anticipasse il lavoro di una
societa senza classi (e questa sara di volta in volta e a cerchi pitt 0 meno ampi di collaboratori, I’utopia
concreta di tutto il fare politica di Fortini), dall’altra, cio¢ secondo la tradizionale impostazione di
sinistra, la percezione dell’acculturazione dei lavoratori essenzialmente come restituzione di un
maltolto e progressiva (progressiva appunto, non rivoluzionaria o profetica) rimozione di sacche di
esclusione sociale. Tutto cio implicava anche una concezione fondamentalmente diversa del fare
letterario: per Fortini esso € un aspetto della ricerca, con un suo tasso di specificita, rivolto

essenzialmente all’edificazione di quella nuova «antropologia marxista» che vede sorretta da un

248 gulla formazione di Fortini a Firenze si veda ora Luca Daino, Fortini nella citta nemica. L'apprendistato intellettuale
di Franco Fortini a Firenze, Milano, Unicopli, 2013.
249 gulla militanza partitica di Fortini ha note curiose e interessanti Mariamargherita Scotti, cfr. Da sinistra cit., pp. 383-
403
20 Sj veda ora 1/ silenzio d’Italia in F. Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., pp. 1211-1224,
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«architrave cristiano» come il concetto di persona e che prevede di «combattere perché si faccia un
vero luogo al dolore, al male e alla morte nel discorso marxista che finge di ignorare questa realta»,?!
per la politica culturale dei partiti della sinistra, per il PCI, ma come si evince da una serie di lettere
molto polemiche a Nenni anche in parte per il PSI,? si tratta invece di dare luogo alla voce del
popolo e ad uno sguardo realistico ma politicamente e partiticamente orientato sui problemi del paese.
Si badi che con questo non si intende dire che lo sguardo di Fortini non fosse realistico, tutt’altro; va
pero riportato alla propria consapevole parzialita che presuppone un luogo specifico della riflessione
intellettuale letteraria all’interno di quelle forze impegnate sui problemi del paese. Questa a mio
parere la differenza che separa il progetto di Vittorini da quello di Fortini: dove I’uno, figlio forse
della confusione resistenziale, intendeva sostituire sempre piu i politici con gli scrittori, 1’altro cercava
invece di difendere 1’autonomia politica propria degli scrittori. Naturale dunque 1’approdo dei due:
Vittorini a un liberalismo di sinistra con punte anarchiche, Fortini a un socialismo libertario che
presuppone comunque la distruzione di un ordine per costituirne un altro.?®

Si prenda ad esempio il celeberrimo editoriale di Vittorini Per una nuova cultura:

Potremo mai avere una cultura che “‘Sappia proteggere 1’uomo dalle sofferenze invece di limitarsi a
consolarlo? Una cultura che le impedisca, che le scongiuri, che aiuti a eliminare lo sfruttamento e la
schiavitu, e a vincere il bisogno, questa ¢ la cultura in cui occorre che si trasformi tutta la vecchia cultura.
La cultura italiana ¢ stata particolarmente provata nelle sue illusioni. Non vi € forse nessuno in Italia che
ignori che cosa significhi la mortificazione dell’impotenza o un astratto furore. Continueremo, cio
malgrado, a seguire la strada che ancora oggi ci indicano i Thomas Mann e i Benedetto Croce? lo mi
rivolgo a tutti gli intellettuali italiani che hanno conosciuto il fascismo. Non ai marxisti soltanto, ma
anche agli idealisti, anche ai cattolici, anche ai mistici. Vi sono ragioni dell’idealismo o del cattolicesimo
che si oppongono alla trasformazione della cultura in una cultura capace di lottare contro la fame e le
sofferenze? Occuparsi del pane e del lavoro ¢ ancora occuparsi dell’”’anima”. Mentre non volere
occuparsi che dell”’anima” lasciando a “Cesare” di occuparsi come gli fa comodo del pane e del lavoro,
e limitarsi ad avere una funzione intellettuale e dar modo a “Cesare” (o a Donegani, a Pirelli, a Valletta)
di avere una funzione di dominio «sull’anima» dell’uomo. Puo¢ il tentativo di far sorgere una nuova
cultura che sia di difesa e non piu di consolazione dell’uomo, interessare gli idealisti e i cattolici, meno

di quanto interessi noi??**

21 F, Fortini, Per la nostra nuova casa, ora in Saggi ed epigrammi, cit., p. 1288.
252 ] g lettera della rottura, in cui giocano la posizione socialista sui fatti d’Ungheria e I’accoglienza polemica di Dieci
inverni si legge alle pp. 193-194 di Un giorno o l’altro cit.
253 Qltre alla famosa prosa, L ‘ordine e il disordine, si veda Daniele Balicco, Non parlo a tutti, Franco Fortini intellettuale
politico, Roma, Manifestolibri, 2007.
24 E, Vittorini, Per una nuova cultura, ora in E. Vittorini, Cultura e liberta, Torino, Aragno, 2016, pp. 21-22.
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E lo si confronti con quello, reso noto solo vent’anni piu tardi, progettato invece da Fortini:

Noi diciamo che la “cultura intellettuale” del nostro tempo € stata sconfitta e da tempo. [...] La cultura
intellettuale si ritrovo cosi senza mani, o con deboli mani asservite; e le mani della cultura industriale si
ritrovarono cieche, senza mente, o con deboli menti asservite. Questa e la ragione per la quale le piu
grandi intelligenze della grande cultura mondiale, per quanto abbiano sostenuto il rispetto della dignita
e della liberta umana, nulla hanno potuto fare davanti allo scatenarsi della barbarie. Ma noi non
rimproveriamo a quelle ideologie di essere impotenti a mutare certi modi e rapporti di produzione o a
evitarne le conseguenze distruttrici. Noi rimproveriamo a quelle ideologie di non rendersi
sufficientemente conto di essere appunto le ideologie di quei certi modi e rapporti di produzione e
precisamente di quelli della cultura borghese e non piuttosto di quei modi e forme della produzione che
gia, entro la societa di oggi, hanno disegnato quella di domani. [...] Ma sappiamo anche che non esiste
possibilita di separare 'uomo di ieri da quello di oggi e di domani. [...] Possiamo solo ripetere che alla
meta della nostra opera sta innanzi tutto il superamento del dualismo, generato dalle classi, fra cultura
intellettuale e cultura della produzione o tecnica che dir si voglia; e al suo inizio vi sta il concetto di
“persona umana” o di “uomo”, obiettivo e origine di ogni cultura, inteso come [’individuo nella

coscienza della propria correlazione col prossimo e delle proprie determinazioni storiche.?*®

Certo in maniera semplicistica, dimenticando il ruolo fondamentale che vi giocava I’analisi marxiana
della divisione del lavoro, I’amico tracciava il profilo delle posizioni fortiniane in questo e altri

articoli della rivista come implicitamente legate alla sua fede riformata, ad una volonta di “protesta e

testimonianza”;?®® al contrario riflettendo alcuni anni dopo, nell’irrigidito contesto della Guerra

Fredda sulla vicenda Fortini scrivera:

Nato forse da una irresponsabile e ingenua fiducia nel garibaldinismo culturale; cresciuto fino a
intravedere quale avrebbe dovuto essere il lavoro di un gruppo di intellettuali che intendessero operare
al rinnovamento del proprio paese. [...] Se soprattutto — e questo ¢ il suo merito, che nessuna critica puo
contestargli — i principali problemi d’oggi son quelli medesimi che esso ha posti e, per primo, descritti
in forma generale: da quello, affermato dalla sua esistenza, d un linguaggio non tecnico né volgarmente
divulgativo a quello dei rapporti tra dirigenti culturali e dirigenti politici, da quello delle relazioni tra il
pensiero marxista e le altre correnti del pensiero contemporaneo a quello di nuove possibili vie di

metodologia critica.?’

25 F, Fortini, Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura 1965-1977, Torino, Einaudi, 1977, pp. 243-244.
26 In questo senso sara piuttosto utile vedere Davide Dalmas La protesta di Fortini, Aosta, Stylos, 2006, ma un
interessante confronto tra Fortini e Vittorini & condotto da Paolo Jachia in Fortini attraverso Vittorini: dal «Politecnico»
al «menabo» in AA. VV. Franco Fortini e le istituzioni letterarie, Milano, Ledizioni, 2018, pp. 51-65 e si giova degli
allegati raccolti in «L’ospite ingrato», A. I11, 2000, pp. 248-294.
257 F, Fortini, Cosa ¢ stato il Politecnico, in Dieci inverni cit., p. 73.
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Questo riassunto dei temi della rivista si rivelera un buon compendio dei temi destinati a tenere banco
durante le discussioni degli anni Cinquanta e anche una mappa valida ad intendere gran parte dei
progetti culturali e politici del Fortini di quegli anni.?>® Privo di una rivista dopo la scomparsa del
ristretto foglio ciclostilato «Discussioni», dal quale pure aveva cercato di trarre un nuovo gruppo di
intellettuali che riprendesse il lavoro interrotto, Fortini & in buona parte senza lo strumento abituale
della sua scrittura: quasi tutti i suoi volumi non sono altro che raccolte di saggi precedentemente
pubblicati su riviste e non di rado sono rivolti proprio a quel pubblico di collaboratori e autori che
operavano in quegli agglomerati intellettuali. Lo ritroviamo infatti poco dopo interlocutore fisso,
prima che redattore, di «Officina» dal terzo numero e soprattutto fondatore e animatore del gruppo di
«Ragionamenti» del quale abbiamo gia parlato.

Sono le mosse pratiche di quella organizzazione politica della cultura che Fortini cerchera nel corso
degli anni Cinquanta e marcatamente a ridosso della destalinizzazione come prova la fitta
corrispondenza con Guiducci, Scalia, Panzieri,?*® ma si puo dire che nel suo caso la destalinizzazione
e gli spiragli di apertura culturale anche sul piano dell’organizzazione assecondino istanze di lunga
durata piuttosto che dare adito a brusche giravolte. Per una critica come servizio ¢ uno scritto del ’51
dove gia si intravedevano alcuni dei punti chiave, soprattutto sul piano critico estetico, della proposta

politico-culturale fortiniana:

col termine “organizzazione della cultura” si vuole intendere 1I’insieme dei rapporti che intercorrono tra
la produzione di cultura e le strutture politico-economiche di una societa. Cosi che coscienza
dell’organizzazione della cultura equivale non solo a coscienza della sua storicita ideale, ma del suo
concreto condizionamento. E si pud forse dire che le grandi rivoluzioni culturali si preparano quando lo
“specialista” scientifico, filosofico, artistico assumendo una attitudine critica nei confronti del proprio
lavoro affronta gli interrogativi della propria posizione nella societa e nel tempo [...] Quindi la direzione
di una riforma o rivoluzione letteraria, vale a dire la direzione di uno strumento o di piu strumenti (rivista
ad esempio) che vogliano rompere I’attuale volonta di non vedere e di lavorare in modo conseguente
non dovrebbe equivocare tra fine e mezzo cadendo in un massimalismo assurdo come avviene a coloro
che credono di poter sostituire I’attuale letteratura per specialisti con una letteratura “nazional-popolare”

bensi lavorare sui giunti culturali della nazione, cioé sulla critica in tutti i suoi ordini e gradi.?®

28] a precoce monografia di Pasquale Sabbadino, Gli inverni di Fortini. Il rischio dell'errore nella cultura e nella poesia,
Foggia, Bastogi, 1982 e anche M. Scotti Da Sinistra cit. pp. 127-147, bene riportano le difficolta esistenziali oltreché
materiali di Fortini in quel tempo.
259 M. Scotti, Da Sinistra, cit., p. 386-397.
260 F_ Fortini, Dieci inverni, cit., p. 85.
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Siamo di fronte a una evidente polemica con la lettura gramsciana che, via Togliatti abbiamo visto, il
PCI voleva dare e sulla quale aveva impostato la propria politica culturale, che comprendeva aperture
alla tradizione liberale e la richiesta di una presa di posizione piu testimoniale agli scrittori che la
collaborazione autonoma in organi strutturati che Fortini auspicava.?®

Le tensioni tra le aree intellettuali delle sinistre e le direzioni dei partiti si acuirono, come visto, tra la
fine del 1955 e l’autunno del 1956, periodo caldo anche della polemica tra la fortiniana
«Ragionamenti» e il comunista «Il Contemporaneo». In un bilancio Fortini da un nome a quella
politica culturale assurdamente massimalistica che aveva additato nel ’51: Metellismo lo chiamera in
un articolo del febbraio ’56 su «Ragionamenti».

Il nome deriva dal dibattito su Metello che tra il ’55 ¢ il ’56 teneva banco facendo del romanzo di
Pratolini I’archetipo di ogni incontro e scontro sui rapporti tra estetica e politica. Il populismo pareva
diventare, secondo le critiche di Fortini, un elemento imprescindibile della strategia politica dei partiti
dei lavoratori italiani, la teorizzata via italiana al socialismo che si fonda sulla cooperazione tra
lavoratori organizzati ¢ borghesia progressista all’interno delle istituzioni democratiche, che hanno
tuttavia bisogno di una legittimazione in piu, di natura ideologica attraverso la Resistenza e di natura
culturale attraverso la categoria etico-estetica di popolo e dello scrittore posto al servizio di esso.

Sappiamo che Fortini risponde sempre che «il popolo si servira da sé» e inoltre

Accettando in una situazione politico-culturale profondamente diversa [cioe quella in cui al Disgelo era
seguita la critica dello stalinismo] il terreno degli avversari e cioé la loro strumentazione industriale
della letteratura, una situazione quindi degli strumenti comunicativi (libro o film, ecc.) che &
strutturalmente riformista, il Metellismo corrisponde forse alla necessita storica di una parte della societa
italiana ma non a quella parte che abbiamo chiamata decisiva [la classe operaia e alcune parti della
piccola borghesia] che ha bisogno di essere strappata proprio alla tecnica della confermazione edificante,
tipica dell’ideologia avversaria, con una tecnica diversa e non con quella avversaria rovesciata. Il
Metellismo ¢ dunque costretto alla pratica critica del “meno peggio” in letteratura e nel cinema; ad

ignorare, o a fingere di ignorare, la strutturazione economico organizzativa della cultura che predica.??

Affiora qui per la prima volta in maniera consequenziale il nesso tra politica culturale e critica
dell’industria culturale che guidera, tra la fine del decennio e la meta di quello seguente, la riflessione
fortiniana, i cui esercizi pratici (di critica letteraria e saggistica) negli anni Cinquanta erano certo

andati in una direzione diversa da quello che gli appariva ora come il populismo letterario imperante

261 gulla questione dei plurimi manifesti che in quegli anni dovevano succedersi per richiamare gli intellettuali
all’engagement si veda N. Ajello, Intellettuali e PCI, cit., pp. 286-289.
262 F_ Fortini, Il Metellismo, ora in Dieci inverni, cit., p. 123.
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(si veda per esempio ’accoglienza di Kafka, Camus, o del neorealismo cinematografico).?®® La
gravita del dissidio era pero di tipo politico e fondata sul fatto che proprio negli ambienti partitici si
conosceva, e rifiutava, la politicita delle proposte di «Ragionamenti» e Fortini. Muscetta in particolare
ironizzava sulle pose fortiniane chiamandolo «Doctor Disgelicus» e attribuendo a lui e agli autori a
lui vicini la canzonatura di una «cultura in calzoni corti che vorrebbe riscrivere il Capitale»;?®* Dal
canto suo lo scrittore confidava negli spiragli che il XX congresso aveva aperto e
contemporaneamente al testo sul metellismo, ne pubblicava uno di piu scoperto taglio politico proprio
sulle colonne dell’avverso «Il Contemporaneo»:2%® Politicita e autonomia della cultura, in esso coglie
molti spunti forniti dalle critiche dei congressisti (sono citati apertamente Suslov e Mikojan il cui
intervento di denuncia viene, come visto, commentato favorevolmente da «Ragionamenti») e si
richiama a una “verifica dei poteri” di molti dei concetti classici del marxismo dei quali PSI e PCI
avevano fatto strumento di elaborazione politica e ideologica, come ad esempio la lotta di classe, i
«concetti di alienazione, classe, ideologia, partito».?%®

Il critico e qui pensatore politico & convinto che «i mali del socialismo si combattono solo con un piu
di socialismo»,?®” come scrivera nel suo diario.

Ecco allora in quelle pagine I’invito a una nuova organizzazione collettiva della cultura che

abbandoni, questa volta anche sotto la spinta di posizioni sovietiche, le vecchie roccaforti ideologiche:

Formulare una nuova “linea” culturale? E chi dovrebbe? L’istituto borghese delle dimissioni non
interessa, si consiglia solo un po’ di silenzio e di discrezione a chi per anni ha creduto che la disciplina
militare sostituisse i doveri di intellettuale. Dico non solo e non tanto per la mitologia sostituita alla
storia quanto per la menzogna a fin di bene, inculcata a chi, sprovvisto di mezzi di verifica, ode oggi,
con un’amarezza che puo costarci cara, voci eguali enunciar tesi diverse e scaricarne la responsabilita
sulle pazienti spalle della storia. [...] si abolisca ogni interdetto personale; gli avversari si combattano

ma si confutino i libri.258

Naturalmente qui ’oggetto polemico ¢ Togliatti ¢ la linea che egli andava elaborando a partire
dall’ Intervista a «<Nuovi Argomenti», nonché la retorica del «partito nuovo», Fortini anzi avra sempre
verso la politica di Togliatti il sospetto di una doppia moralita e critica in queste righe 1’atteggiamento

a suo dire pretenziosamente storicistico con cui una parte del PCI aveva giustificato la figura e I’opera

263 Cfr. Ivi, pp. 99-113 e 151-160.
264C, Muscetta, | poveri fatti, in «Il Contemporaneo», A. 111, n. 16, 1956 e ora in G. Vacca (a cura di), Gli intellettuali di
sinistra e la crisi del 1956, cit., p. 71.
265 Syl lungo dibattito promosso dal «Contemporaneo» si veda Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p. 315-321
266 £ Fortini, Dieci inverni cit., p. 262.
%7 1d., Un giorno o I'altro, cit., p. 192.
268 |d., Dieci inverni, cit., p. 261.
89



di Stalin.?® In una breve prosa poi raccolta nell’Ospite ingrato chiosera, a commento del timido
riformismo interno dei partiti ¢ delle molte “conversioni” di intellettuali in quei mesi: «Ragazzi, per
mostrare i miei nastrini antistalinisti non ho bisogno di rivoltare la giacca».2”

Ma poi incalza ancora in uno scritto immediatamente seguente dell’aprile attaccando 1’utilizzo
pretestuoso dello stalinismo come capro espiatorio per salvaguardare gli interessi sovietici e una
politica di potenza ormai molto borghese e poco socialista: «E ora il cerchio si chiude, ma si chiude
con un pericolo di mistificazione ulteriore. La riabilitazione non ¢ ancora storia. Nenni 1’ha veduto
subito; cio¢ non ¢ coscienza. Le critiche degli errori dell’eta di Stalin somigliano curiosamente
all’interpretazione che del fascismo fu data dall’idealismo italiano e che taluni liberal-illuministi
odierni hanno dato del comunismo: una obnubilazione dei “veri” principi, una eclissi dopo la quale
deve tornare a splendere il sole».?"

L’eclissi, sappiamo oggi, non era passeggera e Fortini si sarebbe trovato a commentare cosi la notizia
dell’invasione sovietica dell’Ungheria con la breve poesia 4 novembre 1956: «Il ramo secco brucio
in un attimo/ma il ramo verde non vuol morire./Dunque era vera la verita./ Soldato russo, ragazzo
ungherese,/ non v'ammazzate dentro di me./ Da quel giorno ho saputo chi siete:/e il nemico chi é».272
Il poeta &, naturalmente, autore poi di parte del comunicato gia ricordato, steso da Guiducci e

controfirmato dai redattori di «Ragionamenti» che tra I’altro diceva:

A Budapest un filo si é rotto irrimediabilmente, un mondo & andato in pezzi, la storia del socialismo si
¢ spaccata a meta. Chi non accetta questo non accetta la realta dell’Ungheria; crede ancora che la storia
del socialismo sia una storia ininterrompibile dello spirito marxista; non vuol vedere la terrestrita e
dell’ideologia e dell’uomo che la pratica; non ha il coraggio morale e politico di capire che per 1’operaio
comunista ungherese morto in battaglia contro il comunismo la propria morte come operaio coincide

con la morte di quel comunismo. Il marxismo ha cosi toccato il fondo.?”

Fin dall’articolo | dannati della terra, se si vuole scandaloso perché trattava delle condizioni dei
giovani tedeschi detenuti nei campi per prigionieri di guerra nella zona di occupazione sovietica,
questo autore non aveva nascosto uno sguardo critico verso I’URSS, non nella persuasione che fosse
“uguale” ai paesi capitalisti ma che, per giungere al socialismo, dovesse necessariamente esercitare

una critica dei mezzi con i quali vi si giungeva; esso non poteva semplicemente essere “lo stato guida”

289 Cfr. Su questo Iintervista di Togliatti a «<Nuovi Argomenti» e la dichiarazione di Concetto Marchesi all’VIII congresso
del PCI, riportata tra gli altri da Ajello, Intellettuali e PCI, p. 392.
20 F, Fortini, L ospite ingrato primo e secondo, ora in Saggi ed epigrammi, cit., p. 884.
211d., 1l paradosso delle riabilitazioni, in Dieci inverni cit., p. 269.
272 |d. Tutte le poesie, Milano, Mondadori 2014, p. 250.
213 [ fatti d’Ungheria, cit., p. 175.
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dei paesi socialisti; ecco perché in un intervista su quel tema dichiarera: «la cosiddetta teoria dello
stato guida é appena la formula di una situazione di fatto, cioé della preminenza politica, militare e

produttiva dell’Unione Sovietica sugli altri paesi comunisti e socialisti in un periodo dato»?"*

e piu
oltre commentando una volta ancora le posizioni del PCI e la sua continuita con lo stalinismo della
Guerra Fredda: «i dirigenti comunisti hanno perduto almeno una mezza dozzina di occasioni decisive
e sono dunque sempre pil inclini a identificare il partito con gli errori suoi e dunque, con sé stessi»."
Una volta di piu sara deluso dalla rivolta ungherese e dal modo in cui Togliatti prima e Alicata poi
tentano di giustificare I’intervento sovietico?’® tanto che Rossana Rossanda, allora uno dei contatti
interni di Fortini col PCI quale dirigente intermedia e collaboratrice di «Il Contemporaneo», racconta
piu volte e con accenti talora coloriti come 1’amico dopo 1’insurrezione di Budapest le abbia augurato
(a lei e al partito) una «tremenda vendetta operaia».?’’

Dei rapporti burrascosi, a tratti si potrebbe dire di amore e odio, di questo autore con il PCI, nel quale
vedeva sia I’alfiere italiano dello stalinismo, a livello dirigenziale, sia la parte piu socialmente
progredita e politicamente affidabile, nonché potenzialmente ricettiva alle sue proposte, & simbolo
definitivo per questo periodo la Lettera a un comunista, scritto che appone come conclusione al
volume Dieci inverni che raccoglie e sistema parte della sua produzione degli anni Cinquanta.

Si tratta di un saggio in forma di lettera a un destinatario non facile da identificare, ma che ad ogni
modo puo, a fini di costruzione di un discorso teorico e pratico da parte di Fortini, essere piu in
generale visto in un intellettuale generico, membro del PCI che abbia, con qualche riserva, sostenuto
i sovietici. Il testo ha un particolare valore perché é scritto tra la fine di novembre del 1956 e I’inverno
del 1957, si presenta dunque come capitolo finale di quei Dieci inverni in cui Fortini traccia una
summa e una riflessione su di una parte importante della storia del socialismo e del comunismo
italiani.

Il 4 novembre i generali sovietici arrestarono Maléter, Ministro della Difesa del governo Nagy, sorto
dietro un’ondata rivoluzionaria il 23 ottobre a Budapest e a questo avvenimento fa cinicamente
riferimento I’interlocutore di Fortini come fine della resistenza ungherese, tuttavia nulla poteva essere
restaurato anche in Italia, dove si era firmato il Manifesto dei 101 e molti intellettuali avevano
definitivamente rotto i legami con il PCI; certamente Fortini era dalla parte degli insorti, tanto piu
che ne condivideva la scelta di istituire consigli di fabbrica, tuttavia cio che rappresenta la prima
delusione di cui la lettera da conto & la mancata occasione di dialogo rappresentata dalla

“destalinizzazione” a seguito del XX Congresso del PCUS che cosi esprime «I’idea che fra marzo ¢

274 F, Fortini, Intervista sullo stato guida in «Nuovi Argomenti», A. V, n. 25, 1957, p. 97.

215 vi, p. 99.

276 Un particolare resoconto di questo & in N. Ajello, Intellettuali e PCI, cit., pp. 406-415.

277 Ora in Rossana Rossanda, Uno sperato tutto di ragione, introduzione a F. Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., p. XXI.
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ottobre, operai e intellettuali comunisti e socialisti si trovassero insieme a discutere non gia o non
soltanto delle virtu e delle colpe di Stalin ma del funzionamento delle rispettive strutture politiche e
sindacali e delle virtu e delle colpe dei loro stessi dirigenti [...] Se dicevamo “classe” ci veniva
risposto “partito».2’® L’anno che nella sua memoria sara annus terribilis si chiudeva dunque con la
fine sanguinosa di quella prospettiva di cooperazione intellettuale e materiale che era per Fortini la
sostanza stessa della costruzione del socialismo in Italia; tuttavia non manca e anzi lo fa per quasi
tutta la lunghezza del saggio, di analizzare la posizione del PSI, «ich spreche vom der meine» direbbe
Brecht, e cosi I’accusa di opportunismo politico rivolta al suo partito (che sarebbe dopo poco divenuto
ex-partito) nell’aver abbandonato 1’alleanza col PCI, ma senza valorizzare dialetticamente le
differenze lo porta a dire che «L’errore del socialismo italiano ¢ stato di aver creduta possibile una
unita di azione con i comunisti, tuttavia mantenendo come nostalgia o alibi la propria tradizione
precedente alla scissione di Livorno [...] Di qui I’inevitabilita (e I’assurdita al tempo stesso) della
politica di unificazione con i socialdemocratici»?’® e insieme a prendere subito le distanze da una
simile filiazione: «i nostri maestri, i miei, non sono Turati e Treves, ma Labriola e Gramsci. Non si
torna a prima di Lenin»; 2 si tratta, per Fortini, non di rinnegare, ma di approfondire semmai, dunque

integrando 1’insieme dei propri riferimenti ideologici con

tutta la profonda corrente libertaria, egalitaria, decentratrice, antiautoritaria, che attraversa, parallela al
marxismo, 1’Ottocento rivoluzionario; e che pur nel marxismo vive ed anzi in €sso, trova le sue piu vere
ragioni; e che nel nostro secolo non ha cessato di esprimersi, e quanto grandemente, dalla guerra civile
russa a quella cinese, dalla Karl Marx Hof alla citta universitaria di Madrid, da gran parte della resistenza

al nazismo fino ai consigli operai di Varsavia e Budapest;?®

in questo passo troviamo un secolo intero percorso passando la storia «contropelo» come vuole
Benjamin nel segno della «tradizione degli oppressi» e nel mutamento qualitativo dei rapporti «una
chance rivoluzionaria nella lotta per il passato oppresso».282 Una simile parte, un resto diciamo, di
umanita come la tradizione delineata ora ha in Fortini numerose figurae, dai Dannati della terra

dell’Internazionale e di Fanon, ma che sono anche i forzati tedeschi nei campi della Germania sotto

2’8 E_ Fortini, Lettera a un comunista, in Dieci inverni, cit., p. 299.
279 Si riferisce agli incontri tra Nenni e Saragat che preludono alla compresenza di PSI e PSDI nei governi di centro-
sinistra e all’esperienza del PSU come naturale risultante politica. Per questioni legate al rapporto tra la composizione dei
partiti e la crisi D’Ungheria rimandiamo a Paolo Pombeni, | partiti e la politica italiana dal 1943 al 1963, in Storia
d’Italia, Roma-Bari, Laterza, 20043, pp. 187-205.
280 F, Fortini, Lettera a un comunista, cit., p. 302.
281 i, p. 303.
282 per |e citazioni vedi la traduzione di Renato Solmi di Walter Benjamin Tesi di filosofia della storia in Angelus Novus
saggi e frammenti Torino, Einaudi, 1976, ma prima 1962, tesi 7-8-17 ,pp. 75-82.
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controllo sovietico dell’omonimo articolo proprio in Dieci inverni?® al lettore operaio che non trova
la sua storia scritta in nessun libro e ai poeti dimenticati delle poesie di Brecht,?3* dal vietnamita che
morendo nella risaia con il suo non contare pit nulla e mettersi di traverso compie «il senso ultimo
della lotta di classe»?® alle masse silenziose che secondo Peterson sono il costante riferimento della
voce di Fortini.?®

Tutto cio rappresenta anche un primo consapevole delinearsi di una tradizione che sara la sua, secondo
quella consapevolezza della necessita di una tradizione come opportuna premessa del futuro che

ricorrera nelle sue interviste e nei suoi scritti tardi?®’

e che pur malinconicamente ricordera fino
all’ultima intervista: «l’inatteso “politeismo giovanile” partecipava invece della riscoperta, di una
pluralita, anche eclettica, di fonti: dal Marx evidenziato da Panzieri a Mao, a Trockij, a tutta la
vastissima area del marxismo “libertario” anticolonialista e di quello che si puo riassumere sotto il
nome dei sociologi della scuola di Francoforte. Mi ero illuso che tutto questo dopo il ’56 e il XX
congresso del PCUS, potesse irrompere nei discorsi della nostra “cultura di sinistra”».2®

Le previsioni si erano appunto rivelate errate e dopo Budapest «il confine tra “nemico” ¢ “compagno

cosi apparentemente chiaro nel presente diventa incerto nell’immediato futuroy,,%°

ma la posizione
di ricerca e confronto in cui d’ora in poi Fortini si porra abbandonando la politica dei partiti e che
terra per tutta la vita € anzi viva, dialettica e intersechera larga parte della cultura europea del
Novecento; del resto la Lettera non si conclude con la coscienza di una frattura, ma con 1’acquisita
consapevolezza che «L’unita nuova, fra voi e noi, guadagna a dichiararsi poco, a lasciar fluttuare
idee, proposte, tesi».?%

Concludere il proprio volume, il primo di una lunga serie di raccolte di scritti, con un documento del
genere indica la volonta da parte dell’autore di usare quello stesso libro come strumento di un dialogo
e atto proprio dell’intellettuale nel contribuire al dibattito: € per Fortini chiaro che non si possa
eliminare la specificita dell’intellettuale ed esso non puo “suicidarsi” nel partito, ma deve al partito
servire. La prefazione alla raccolta, che esce per Feltrinelli nel 1957 si intitola significativamente Il

Senno di poi e ripercorre con un tono spesso doloroso e amareggiato le principali vicende del rapporto

283 Cfr. Id., Dieci inverni, cit., pp. 193-200.
284 Cfr. le poesie Domande di un lettore operaio e Visita ai poeti in esilio in Bertolt Brecht, Poesie e Canzoni, Torino,
Einaudi, 1967, p. 92 e 139.
285 Cfr. F. Fortini, | nuovi romanzi? Una bella noia in Un dialogo ininterrotto, cit., p. 59.
286 Cfr. T. E. Peterson, The ethical muse of Franco Fortini, Grainville, Florida University press, 1999, p. 154.
287 Cfr. per esempio le interviste Cospirare intellettualmente e Scelte di campo in Un dialogo ininterrotto cit. pp. 185-190
e 264-277 o gli scritti raccolti in F. Fortini, Insistenze, Milano, Garzanti, 1986 come Ricordarsi del futuro e I nomi dei
nemici, ivi pp. 175-179 e 193-199.
288 |d., E se il comunismo fosse il futuro? Ora in Un dialogo ininterrotto, cit., p. 709.
289 |d, Dieci inverni, cit., p. 303.
290 |vi, p. 305.
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tra la sua generazione intellettuale, cioe dei giovani borghesi usciti dalla Resistenza, il socialismo, il

comunismo e i partiti che a quei progetti si richiamavano:

«Il compito degli intellettuali di sinistra hon deve piu essere un compito di emergenza. La premessa
indispensabile alla creazione di un’unita politica e di una egemonia culturale del socialcomunismo
italiano e un periodo di distinzione dialettica non gia tra i partiti quali essi sono oggi (fittizie incarnazioni
dei movimenti e delle esigenze reali) ma fra gruppi e tendenze, e fra momenti d’azione ¢ momenti della
teoresi, fra ricerca e strumentazione. [...] e le pagine che seguono, quasi tutte scritte in conflitto con
I’immagine di sé che il comunismo e il socialismo offrivano in Italia nello scorso decennio, non
sfuggirebbero alla giusta accusa di pretenziosita se non si concludessero con la certezza che per entro il
disfarsi delle forme politiche e sindacali ma anche morali e mentali della “sinistra” italiana (ed europea)
del decennio passato gia é visibile, gracile e sicura, La nuova formazione di una nuova unita

rivoluzionaria.».?!

Se Fortini stesse profetando la Nuova Sinistra imminente in queste parole scritte a “indimenticabile
1956” concluso non ¢ dato sapere, ma in lui, e certamente ancora di piu da dopo Dieci inverni,
profezia e testimonianza, politica e letteratura si intrecciano piu spesso su prospettive di lunga durata
non di rado contrapponendo “schegge” di futuro anticipato alla durezza del presente. Non a caso in
una nuova prefazione per la seconda edizione del 1973 presso De Donato?®? I’autore giudica a
distanza di anni caduca la seconda parte del libro, intitolata Discorso diretto, che contiene i saggi di
piu stretta attualita politica, mentre accorda ancora vitalita al Discorso indiretto, che letteratura e
filosofia paiono rappresentare; se da un lato c¢’¢ una sconfessione dunque del libro-strumento (che
non ha apportato argomenti al dialogo scontro con i partiti) dall’altro una certa definizione del libro-
opera come oggetto letterario, passibile dunque anche di un altro tipo di analisi.

Non ¢, certo, un caso senza alcuni precedenti (a vario titolo De Amicis, D’ Annunzio, Gobetti, Croce,
Bo scrissero ad esempio libri da raccolte di articoli non privi di contenuto politico), ma é forse il caso
pill scientemente costruito e paradigmatico per le generazioni seguenti: di Ii in poi piu che la
monografia, il libro filosofico e per alcuni anche piu del romanzo o della poesia, sara la raccolta di
saggi il genere letterario della Nuova Sinistra. A noi si pone il problema di giudicare come vadano
letti libri come Dieci inverni in cui noi, non piu contemporanei, abbattiamo la prospettiva storica e
sostituiamo all’ordine cronologico dei fatti 1’ordine numerico delle pagine e se un libro cosi esista
come opera autonoma oppure no: la tendenza generale € pensare che esista in quanto prodotto di una

volonta ordinatrice e talora che sia, come un’opera creativa, separabile dalla storia del suo autore o

291 1d. ivi, pp. 48-50.
292 | eggibile ora in Id. Dieci inverni, cit., pp. 9-24.
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dei suoi tempi; ad esempio su opposti versanti Matteo Marchesini, che nella sua prefazione alla nuova
edizione di Dieci inverni giudica il libro salvato dall’oblio e valevole proprio in virtu del suo essere

«innervato di storia»?®®

e Alfonso Berardinelli, che nel suo libro sulla forma saggio valuta
negativamente la saggistica fortiniana come troppo condizionata da preoccupazioni politiche e
ideologiche,?®* concordano perd nel porre innanzi tutto il libro come opera e ’insieme delle sue
caratteristiche come un campo di forze interno al testo. lo sarei piu cauto e per una via di mezzo, si
deve tenere presente che I’intenzione di Fortini, diversamente da quanto generalmente accade con i
capitoli di un romanzo o le poesie di unaraccolta, nello scrivere gli articoli e le prose che compongono
il volume non era quello di scrivere Dieci inverni, ma quello di contribuire, con i suoi scritti, al
dibattito politico, culturale e letterario del tempo e con tale contributo di produrre una risposta e dei
mutamenti materiali o ideologici relativamente visibili, I’insieme giunge in un secondo momento e
con anche un qualche grado di arbitrarieta.

Questo tipo di storiografia letteraria non pud dunque ridursi né a una storia delle forme, come ad
esempio una analisi stilistica della forma saggio, né a una storia degli intellettuali, che non renderebbe
ragione di una relativa centralita che in essa ha proprio il discorso indiretto che la critica letteraria, la
filosofia e la critica della cultura rappresentano rispetto alla mera cronaca politica. Per leggere oggi
questo saggismo bisogna semmai rinunciare alle prerogative e ai pregiudizi dell’una e dell’altra
trovando un terreno medio nei concreti luoghi storici che queste forme ospitarono e promossero: nel
nostro caso non di rado riviste e quotidiani, meno frequentemente “libri” in senso proprio. Resta in
fondo vero che in questo caso non sono solo gli autori a produrre i libri ma che le stesse circostanze
storiche sono un polo dialettico che da forma e scopo a queste opere.

Cio non significa che non siano presenti in quei testi anche volonta piu spiccatamente letterarie, se si
prende ad esempio la prima pagina di Dieci inverni con quella sua descrizione dell’inverno su una
Milano che stava per subire il miracolo economico e trasformarsi nello specchio della storia
industriale e politica d’Italia ci si rende conto che si tratta di una pagina di alta letteratura intesa a
porre una analogia tra inverno e sconfitta, che peraltro risale almeno a Shakespeare molto prima che
il ’68 ponesse quella tra primavera e rivoluzione. Fortini sente insomma che gli sforzi della sua
generazione intellettuale non hanno messo capo a molto e vive un acuto sentimento di crisi nutrito
anche dall’indifferenza che il suo partito mostra nei confronti del libro che sta per pubblicare: come
ci informa grazie alle ricerche d’archivio Mariamargherita Scotti®® il manoscritto della raccolta era

stato dato in lettura a Panzieri e a Gianni Bosio per le Edizioni Avanti! Gia nella primavera-estate del

293 Matteo Marchesini, Dialettica e pazienza, in Dieci inverni, cit., pp. 335-378.
2% Alfonso Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, Venezia, Marsilio, 2008, p.
151.
2% Cfr. M. Scotti, Da Sinistra cit., p. 386.
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’56, quindi in una forma che si configurava molto piu interna alla discussione aperta sulla politica
culturale del PSI, senza la Lettera a un comunista e senza 1’amara prefazione Il senno di poi, e non a
caso era stato dato in lettura a quei due dirigenti che, in posizioni diverse, rappresentavano il
permanere di una forte corrente di sinistra conflittuale rispetto alle posizioni di Nenni e ai suoi
tentativi di accordo con i socialdemocratici e di portare il partito su posizioni piu vicine all’area di
governo.

Purtroppo Bosio restituisce il manoscritto senza averlo letto e Panzieri, che invece lo ha letto, €
desideroso di conservare un contatto con Fortini ma non esita a criticare quello che a suo parere € un
abuso recriminatorio della categoria di stalinista nonché il sospetto di settarismo nell’amico rispetto

ai rapporti con altri intellettuali:

Sarebbe per te facile, troppo facile, biasimare 1’origine pratico-politico-personale della mia tolleranza.
Non & cosi. Per me € anche questa una posizione di lotta, che fa tutt’uno con quella pit generale su cui
siamo d’accordo [...]. Cosi come non si deve accettare la destalinizzazione dall’alto non si debbono
accettare i meccanici capovolgimenti dello stalinismo: la setta e lo spirito ecclesiastico sono sempre gli
stessi, sia che li porti un partito o un gruppo di intellettuali.?®®

Da li si avvia un carteggio relativamente fitto tra i due nel quale Panzieri cerca di coinvolgere Fortini
in quella nuova strategia di egemonia intellettuale che stava preparando per il PSI forte del
progressivo distacco post-Ungheria degli intellettuali dal PCI, talora blandendolo, talora
proponendogli di collaborare a una futura redazione di «Mondoperaio»,?’ altre volte suggerendo o
domandando pareri editoriali per Einaudi, del quale nel frattempo era divenuto consulente; Fortini é
pero irremovibile e chiuso in quella che pare un’attitudine di rifiuto: la rottura e ben documentata

dallo scambio epistolare con Raniero Panzieri del 1958 nel quale si legge

E, ultima prova del fatto che non parla solo 1’orgoglio ferito, i0 non sono nulla. Negli ambienti letterari
si, si riconoscono alcuni miei versi e qualche intelligenza ai miei saggi critici; ma non ho mai avuto un
minimo di autorita, o di luogo comunque autorevole dal quale parlare, i comunitari sai come mi
considerano e debbo ringraziare il cielo se Olivetti non mi taglia i viveri, gli Alicata e i Salinari sai cosa
pensano di me; i Guiducci hai visto come si son comportati; non ¢’¢ un gruppo: un foglio, nulla, in cui

il mio contributo abbia un luogo o un senso.?*

2% R, Panzieri, Lettere, Venezia, Marsilio, 1984, p. 69, la lettera ¢ datata 18 dicembre 1956.
297 Sulla nuova stagione di Mondoperaio e il rinnovamento portatovi dalla direzione di Panzieri si veda M. Scotti, Da
Sinistra, cit., pp. 301-329.
2% Cfr. R. Panzieri, Lettere, cit., p. 124. La lettera citata & di Fortini del 9 Gennaio.
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Come riflessi biografici, diciamo come condizione politica ed esistenziale, siamo gia pienamente nel

clima di Una volta per sempre, penso alla prima strofa della poesia Il comunismo che recita:

Sempre sono stato comunista.
Ma giustamente gli altri comunisti
hanno sospettato di me. Ero comunista

troppo oltre le loro certezze e i miei dubbi.

Giustamente non m’hanno riconosciuto.?*

Nell’arco del 1957, con le scarse o disattente recensioni sulla stampa del PST a Dieci inverni e la gia
ricordata lettera di Fortini a Nenni si conclude 1’esperienza di partito di Fortini che riconsegna la
tessera, non ne avra mai pit un’altra. Non si tratta pero solo del partito, perché in quello stesso periodo
si esaurisce I’esperienza di «Ragionamenti» e Guiducci, accanto a Giolitti, passa a fondare Passato e
Presente dalla quale Fortini &, o si sente, virtualmente escluso®® e infine scoppia, come vedremo, una
piccola polemica con Pasolini che si protrarra fino alla fine, nel 1959, anche di «Officina». Quel «piu
largo tratto d’aria» invocato in Il senno di poi quale aiuto alla riflessione somiglia invece moltissimo

a un principio di soffocamento.

29 F, Fortini, Tutte le poesie, cit., p. 251.
300 per questi fatti si veda il resoconto dettagliato di M. Scotti, Da Sinistra, cit., pp. 353-383.
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V «Officina», uno strumento di transizione

Tra le riviste di quegli anni, come abbiamo visto spesso rivolte a una dialettica conflittuale a fasi
alterne con i partiti, occupa un posto speciale «Officina». Cio accade perché a differenza delle altre,
non escluse le bolognesi «Opinione», animata da Scalia e vicina al PSI, e «Il Mulino» piu legata a
interessi universitari, «Officina» e la sola a non occuparsi, almeno per tutta la prima serie,
strettamente di politica partitica ma a concentrare la sua riflessione sulla letteratura ponendo il
problema non solo del rapporto con la tradizione in termini di rinnovamento, ma anche di come
riallacciarsi o eventualmente criticare il passato prossimo della letteratura italiana, ovvero quelle
forme, dalla lirica pura all’ermetismo al pitu generale novecentismo, che ancora mostravano una
vitalita. 3%

Il progetto nasce da un gruppo di giovani letterati ex-compagni di studi all’universita di Bologna, tra
i quali come noto Pasolini, Roberto Roversi, Francesco Leonetti, cui si aggiungono Angelo Romano
e Gianni Scalia. Un gruppo cosi ristretto colpisce per omogeneita di letture e interessi: il magistero
di Roberto Longhi, la stilcritica di Spitzer e Contini e poi una rilettura della storia italiana mediata da
Gramsci, ma anche un confronto non solo ispirato alla confutazione con 1’opera di Croce e poi sul
piano poetico I’interesse a recuperare una linea pascoliana e antinovecentesca della poesia, la forma
del poemetto narrativo, I’inclinazione all’espressionismo.

Si possono individuare sostanzialmente due periodi nella vita della rivista: il primo comprende i
numeri fino all’aprile 1956 e si chiude con I’articolo di Pasolini La posizione, il secondo va dal
novembre 1956 alla chiusura della seconda serie, ma ¢ significativo che pure dell’«indimenticabile
1956» che come abbiamo visto ha causato tanti cambiamenti si trovino relativamente poche tracce e
si assista piu alla lenta maturazione di un discorso etico-estetico piu che politico, gia in nuce dal primo
numero che si apre con un articolo su Pascoli che utilizza abbondanti citazioni dal quaderno

gramsciano Letteratura e vita nazionale quale questa:

Si puo forse affermare che tutta la vita intellettuale italiana fino al 1900 (e precisamente fino al formarsi
della corrente culturale idealistica Croce Gentile) in quanto ha tendenze democratiche, cioé in quanto
vuole (anche se non ci riesce sempre) prendere contatto con le masse popolari, € semplicemente un
riflesso francese, che ha avuto origine dalla Rivoluzione del 1789: I’artificiosita di questa vita ¢ nel fatto

che in Italia essa non aveva avuto le premesse storiche che invece erano state in Francia.>*

301 Sulla specificita di «Officina» in questo senso insiste Ferretti che ne ha curato una antologia, Cfr. Gian Carlo Ferretti:
«Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta. Saggio introduttivo, antologia della rivista, testi inediti
e apparati, Torino, Einaudi, 1975.
302 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1693-1694.
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Ora se a mio parere € evidente la chiave di lettura gramsciana della storia degli intellettuali praticata
dal gruppo di «Officina», bisogna pero tenere presente che nella loro versione la Resistenza, i fatti
del ‘43-‘45 ¢ la partecipazione popolare del dopoguerra alla costruzione della democrazia
rappresentavano in un certo senso il 1789 italiano. Lo stesso tema della guerra e della Resistenza
torna sia in testi narrativi e poetici (Il tedesco imperatore di Roversi, Una polemica in versi di
Pasolini, i vari estratti gaddiani del Libro delle Furie) che in testi critico-saggistici come le
osservazioni di Romano sul «Politecnico» o quelle di Sciascia sulla poesia di Resistenza. Insomma
se nell’Otto-Novecento, e quindi anche per I’amato maestro Pascoli cui & dedicato il primo saggio di
rilettura dei classici, 1’andata al popolo non poteva che essere giacobinismo letterario e velleita, dopo
il 1945 per questi autori, ventenni durante la Resistenza, si era fatta possibile la congiunzione, di
sapore desanctisiano, tra storia della letteratura e storia della nazione.

La nostra storia si intitola infatti la prima sezione ricorrente nei numeri della rivista e ospita con una
successione abbastanza rigorosa saggi e riletture della tradizione letteraria: al gia citato Pascoli
succedono Leopardi, Manzoni, la Scapigliatura, i Crepuscolari, Carducci e soprattutto come
coronamento alcune osservazioni di Romano sulla letteratura del primo Novecento. L’atteggiamento
era gia di per sé anticrociano, dove Croce non intendeva possibile la storia della poesia in quanto
assoluto, ed essi ne cercano invece le contraddizioni fondamentali e storiche come movente primo

della poetica. Se in Pascoli la rivoluzione del plurilinguismo, che Pasolini mutua da Contini,3®

era
essenzialmente stilistica prima ancora che storico politica, € Leonetti che individua in Leopardi i
germi di una riflessione imparentabile con quelle di Hegel addirittura e traccia una storia della sua
ricezione e critica a partire da De Sanctis, passando attraverso 1’esistenzialismo della Voce e le
aperture europeizzanti romantiche, la ricerca crociana di un classicismo che gia negli Idilli si mostrava
incrinato e la scelta della Ronda di vedere nell’autore dello Zibaldone un maestro della prosa
d’introspezione.

Per il critico tutti questi atteggiamenti rappresentavano una sorta di catalogo delle aporie nella
ideologia letterarie italiana, la separatezza dalla realta storica fino in qualche caso alla solipsistica
evocazione della storia di un’anima («la societd ottocentesca, cavava gli occhi ai cardellini perché
cantassero meglio» qualcuno aggiungera poi), ma significativamente Leonetti scrive «Ed e stato
proprio dal De Sanctis che Gramsci additava e dal suo Leopardi respinto dalla critica della prima

meta del secolo, che sono venute valide indicazioni: verso il Leopardi renitente al fato e il cui nemico

303 Cfr. P. Paolo Pasolini, Pascoli, In «Officina», A. I, n.1, 1955, pp. 7-8 e ora in rist. anast. «Officina», Bologna,
Pendragon, 2004.
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mortale & 1’indifferenza, male incantatore degli italiani nei secoli»;>* ¢ facile leggere in controluce a
questa interpretazione del luporiniano Leopardi progressivo una traccia di quel progressismo
impegnato che il gruppo di «Officina» voleva rappresentare. Piu tardi quando nel 75 a furori di lotta
conclusi Scalia vorra tracciare un bilancio per la ristampa parziale di Ferretti, nel generale clima di
riscoperta degli anni Cinquanta favorito forse anche dalla morte ricca di conseguenze di Pasolini,
scrivera: «Noi di Officina [...] siamo stati dei riformisti (i piu benevoli diranno riformatori). Siamo
stati democratici e progressisti. Abbiamo pensato, con maggiore 0 minore passione-ideologia, e
correttezza marxista, senza essere coatti in un’ascrizione collettiva, che la poesia ¢ la letteratura erano
in rapporto e in tensione con altro (“la nostra attivita non poetica)».3%

Si inquadra cosi un doppio binario di riletture lungo tutto I’arco della prima serie: da un lato il nucleo
del pascolismo lirico che vede affiancare ai poemetti (Campi del Friuli, Una polemica in versi, la
religione del mio tempo di Pasolini, Il tedesco imperatore, La raccolta del fieno, Pianura Padana di
Roversi, Il fiume di Romano, ma anche Leonetti con la raccolta Le miserie) una rimeditazione di
alcune esperienze poetiche tardottocentesche alternative al novecentismo e in qualche misura
recuperate criticamente.

Romano fa ad esempio giustizia della Scapigliatura rilevandone il tentativo di superare il
romanticismo piccolo borghese e tardivo dell’Italia unitaria nella direzione di un modello poetico e
artistico di letteratura europea, a tratti anche con qualche velleita di ribellione sociale e solidarieta
popolare (Praga, Cavallotti etc.), senza tuttavia tacere la contraddizione fondamentale e irrisolta
dell’aver compiuto questa sprovincializzazione solo su un mero piano contenutistico-lessicale e di
situazione, quando le forme restavano tradizionali e 1’ideologia particolaristica e provinciale non

poteva che mettere all’anticamera del separatismo assoluto della poesia pura novecentesca.

Il mito dell’aggiornamento, I’aristocratica febbre morale, I’aspirazione a superare i limiti nazionali in
vista di una superiore Koiné hanno impedito che si costituisse una strumentazione propria ed efficiente:
alcune riviste fra le due guerre, e qualcuna anche nel dopoguerra, non fanno che ripresentare, in termini
sostanzialmente identici, gli stessi problemi ed esemplificare gli stessi atteggiamenti degli scapigliati.
Si vagheggia una letteratura europea omogenea generata dall’incrocio di varie letterature nazionali,

incrocio da provocare a livello della letteratura e non delle singole realta nazionali.**

304 Francesco Leonetti, Leopardi, in «Officina», anno 1, n.2, 1955, pp. 58 e ora rist. cit. pp. 43-58.
305 G, Scalia, Lettera brevi manu a un critico di Officina, in A conti fatti, Avanguardie Marxismi, Letteratura, Padova. Il
Poligrafo, 1992, p. 170 E poi ora bene segnalare che una recentissima riedizione raccoglie tutti gli scritti di Scalia su
Pasolini: G. Scalia, La mania della verita. Dialogo con Pier Paolo Pasolini, Pesaro, Portatori d’ Acqua, 2020.
306 A, Romano, La Scapigliatura, in «Officina», A. Il, n.7, 1955, ora in rist. cit. p. 262-263. Bisogna poi notare che lo
stesso Romano edito poco prima per Guanda 1’antologia Poeti minori dell’Ottocento e che le parallele antologie di Ettore
Janni, per Rizzoli, e di Luigi Baldacci per Ricciardi documentano nella seconda meta degli anni Cingquanta un forte
interesse alla poesia nazionale dell’Ottocento in funzione antiermetica.
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Su una scia simile sara possibile per Scalia rimarcare successivamente da un lato la reazione realistica
e antidannunziana dei Crepuscolari, fino a polemizzare con I’etichetta di Borgese, dall’altro
sottolineare la loro appartenenza a un clima provinciale non solo o non tanto nel senso dei riferimenti
letterari, quanto nella percezione del ruolo e della funzione del poeta; una visione dimessa insomma
che farebbe da contraltare alla natura poco dinamica e chiusa su se stessa della piccola borghesia
primonovecentesca.>*” Questi approfondimenti della storia della poesia italiana non si capirebbero
pero se non si tenesse presente 1’altro versante, critico e storico politico, di riscoperta della tradizione:
ecco allora che degli stessi Romano e Scalia andranno presi in considerazione gli scritti su Manzoni
e su Serra. Soprattutto in relazione al primo vengono messi chiaramente a fuoco i termini di una

lettura realistica e gramsciana di tutta 1’opera:

In altri termini si potrebbe suggerire una formula riassuntiva come la seguente: dalla letteratura alla
poesia attraverso la cultura. 1l tema critico di attualita sul Manzoni riguarda dunque la sua impostazione
del problema cultura-letteratura, passando attraverso le seguenti fasi 1) definizione limitativa del
concetto di letteratura 2) definizione accrescitiva del concetto di cultura 3) definizione delle funzioni
attribuibili alla letteratura in rapporto alla cultura. In altri termini ¢ il problema di far entrare 1’'uomo
storico nell’opera letteraria con la sua verita psicologica e morale; di escludere 1’arbitrio logico e

mitologico; di disciplinare il linguaggio ponendolo in rapporto con un sistema di dati obiettivi.®

Dati questi presupposti la funzione dell’Esame di coscienza di un letterato appare aver piuttosto
invertito i due termini, aver fatt cioé della critica della letteratura una critica della cultura tout court
e arrestarvisi, consapevolmente, come la posizione piu avanzata che sulle soglie della Prima Guerra
Mondiale si potesse prendere; dopo sara sciolta nella nota formula “letteratura come vita”.

Ora, che contro questa e contro i residui di ermetismo fosse letta, in un suo versante puramente
letterario, la polemica di «Officina» ¢ chiarito, nel caso ci fossero dubbi, dall’ultimo saggio di
Romano della serie: Osservazioni sulla letteratura del Novecento. Si tratta in un certo senso di una
summa della storiografia letteraria del gruppo giocata come risposta alla tesi di un libro di Piccioni,
noto alfiere dell’ermetismo e della poetica ungarettiana, che aveva tracciato una storia dell’evoluzione
delle poetiche tra gli anni Venti e Cinquanta esclusivamente come fenomeno letterario;3*® Romano al
contrario accompagna alla storia letteraria del primo Novecento una storia della critica che tiene conto

sia delle indicazioni di Gramsci che dell’esperienza vittoriniana, opponendo alla poesia pura uno

307 Vedi G. Scalia, | crepuscolari in «Officina», A. Il, n.8, 1957, pp. 299-311, rist. cit. pp. 299-311.
308 A, Romano, Manzoni in «Officina», A. I, n. 3, 1955, pp. 87-91 poi rist. cit., p. 91.
309 | eone Piccioni, Tradizione letteraria e idee correnti, Milano, Fabbri, 1956.
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storicismo civile (si badi che in questo saggio Romano fa professione di non marxismo3° ma richiama
al Gramsci di Letteratura e vita nazionale come al terreno comune della nuova critica, all’alveo di
qualcosa di differente dalla prosa d’arte e¢ in definitiva allo strumento per il quale 1’irruzione

dell’uomo storico nella letteratura si faceva da programma romantico realta materiale):

In tale prospettiva — dira — si affacciano certi motivi cui vorrei brevemente accennare. Uno di questi &
di carattere stilistico, riguarda la distinzione tra prosa e poesia e la degenerescenza della prosa nella
letteratura novecentesca. Un altro e di carattere etico programmatico: riguarda il distacco, non violento
ma graduale, dal monografismo di specie crociana e dal saggismo militante (che é poi in realta
frammentismo critico) di specie ermetica e 1’avvio verso un nuovo tipo di critica storica e filologica che

sembra proporsi come il genere caratteristico di questo decennio.®!!

Come spieghera in seguito, il problema della nuova critica € anche il problema della nuova prosa,
secondo un’impostazione, anche se diversamente risolta, che ¢ anche di Fortini in quegli anni.3!2

Questa nuova critica e nuova prosa sorta dalla diversa consapevolezza storica che associa Gramsci a
De Sanctis e alla tradizione da un lato, all’impegno post’45 e alla Resistenza dall’altro, viene anche
indagata attentamente nelle sue ricadute dai redattori di «Officina» che a partire dal terzo numero
accludono schede di recensione di quasi tutte le riviste del decennio 1945-1955, cercando di
ricostruirne criticamente assunti e problemi: siamo con «Officina» di fronte non tanto a una rivista
come gruppo di pressione politica (€ il caso di «Opinione», «Ragionamenti», «Citta aperta») o come
organo culturale e zona franca di un partito (quali certo «Mondoperaio» diretto da Panzieri o «ll
contemporaneo» dell’era Salinari), ma il modello &, su scala ingrandita, quello della piccola
«Discussioni»: un gruppo sostanzialmente abbastanza omogeneo di letterati cerca di orientarsi nella
nuova cultura italiana e articolare un sistema di riferimenti comuni piu che tentare imporre
egemonicamente una propria posizione; é evidente che si tratta (lo ricorda in maniera suggestiva
Roversi nella sua prefazione alla ristampa)®'® di una rivista non tanto erede del dopoguerra e del
«Politecnico» ma del prodotto se si vuole piu tipico degli anni del centrismo, con una forte impronta
di letterarieta e la propensione a ricollocare, se si vuole risistemando dopo il periodo eroico-giacobino
del Dopoguerra, discipline e competenze, tutt’altro che una negazione della letteratura, come a tratti

altre riviste potevano sembrare.

310 A, Romano Osservazioni sulla letteratura del novecento in A. 11 n. 11, 1955, pp. 417-444, poi rist. cit. p. 435.
311 vi, pp. 436-437.
312 \edi F. Fortini, la critica come servizio, in Dieci inverni cit.
313 Vedi, R. Roversi, Un modello, in rist. cit., pp. iii-xii.
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Colpisce del resto la presenza esclusiva di letterati tra le sue fila, Scalia e Fortini sono le figure piu
ibride, e I’altissimo livello delle carriere letterarie dei redattori (forse con la sola esclusione di
Romano) e degli ospiti (Calvino, Gadda, Luzi, Ungaretti, Caproni, Bassani, Penna, Bertolucci,
Sciascia, Sanguineti, Volponi) tutti entrati nel canone dei grandi autori novecenteschi. Naturale
dunque che simili figure intellettuali da un lato si guardassero attorno cercando di storicizzare
I’immediato passato, cosa che fecero con puntuali rassegne bibliografiche dei temi discussi su altre
riviste (incluse «Nuovi Argomenti», «ll politecnico», «Rinascita», «ll contemporaneo» e
«Ragionamenti») e i principali dibattiti di quegli anni, come quello sul rapporto tra politica e cultura
con molta attenzione alle posizioni opposte di un Bobbio e un Togliatti,*!* dall’altro pero in queste
loro riletture torcessero 1’oggetto o 1’autore, forse inconsapevolmente, in favore dei loro propositi.

Ecco un esempio da un saggio di Leonetti dedicato al decadentismo:

il decadentismo al suo ultimo modo di essere ripropone, all’incirca come nel ventennio anteguerra, uno
stato di “intimismo all’ombra del potere” mentre a noi pare che, ampliando alla sua vera origine il suo
valore, e insieme riconoscendolo storiograficamente, si possa liberarsi dalle sue negative soluzioni, e
nutrirsi di quanto di ottimo — ben vagamente detto da noi per uso Classicita, opposto a classicismo,
aperto a interpretare la realta e coincidente con il moderno realismo come svelato dall’ Auerbach della
“Mimesis” [...]. Certo siffatto compito — cui abbiamo indirizzato il nostro lavoro — noi dobbiamo
educarci con la necessaria lentezza a passare dal mondo interiore, personale, al mondo sociale e storico,
dal piccolo mondo al grande mondo con le sue potenti forze-illusioni; che non sono affatto ingenue

illusioni come credono coloro che si dibattono, con sensibilita artistica magari, in un caos senza uscita.>!®

In questa posizione sono evidenti alcuni punti chiave: la ricerca di un realismo classico che rompa
con il neorealismo, il rifiuto della distinzione zdanoviana tra arte realistica e arte decadente applicato
alla cultura europea, il dibattito, non privo di un influsso delle posizioni di Lukacs, sulla grande arte
borghese tra le due guerre e sulla sua eredita. Cio che pero emerge grandemente é la volonta
dell’autore di trasformare tutte queste suggestioni in un risultato, una tendenza pratico-estetica nel
campo dell’arte che serva in primis a trovare la propria via all’arte.

L’arte per eccellenza & in «Officina» la poesia, presente abbondantemente in ogni numero nella
sezione Testi e Allegati che ospita non di rado versi, in qualche caso tra i piu famosi degli stessi
redattori, e tra i piu propensi ad affidare alle colonne della rivista la ricerca teorica e pratica di nuove

forme poetiche ¢’¢ senz’altro Pasolini che vi pubblica poco meno di meta di Le Ceneri di Gramsci e

314 Si veda A. Romano, Analisi critico-bibliografiche [v] in «Officina», A. I, n. 8, 1957, pp. 324-339 poi rist. cit. pp.
324-329.
315 F, Leonetti, Il decadentismo come problema contemporaneo in «Officina», A. I n. 6, 1956, pp.211-227 poi rist. cit. pp.
222-223.
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La religione del mio tempo ma anche alcuni saggi chiave, dopo quello su Pascoli, importanti non solo
per lui, al punto da essere ripresi nel suo volume di saggi critici Passione e ideologia che & una summa
di queste nuove tendenze critiche degli anni Cinquanta, ma capaci anche dare, abbastanza intera, la
misura dei tentativi di tutto il gruppo.

Cosi si esprime in Il neo-sperimentalismo catalogando le forme poetiche che per lui si affacciavano
in quegli anni: «1) Neo sperimentalismo Tout court di origine psicologica o patologica, concrezione
di un “caso” isolato, marginale: in termini da manuale: sperimentalismo espressionistico 2) Neo
sperimentalismo influenzato dalla sopravvivenza ermetica 0 genericamente novecentesca. 3) Neo
sperimentalismo coincidente con la sindrome della nuova, appunto spuria, ricerca “impegnata” ma,
nella fattispecie, non di partito».3

E ben evidente che Pasolini collocasse sé, con i poemetti che veniva scrivendo, e i suoi sodali nel
terzo gruppo, che in qualche modo anche se meno di altri combattesse contro il secondo e che non
privasse di una attenzione, pur critica, il primo. A riprova del fatto e della legittimita riconosciuta a
diversi orientamenti estetici (cosa non sempre pacifica in altre riviste) «Officina» ospita testi di Luzi,
Ungaretti, Caproni, ancora in odore di ermetismo ma fin dall’inizio, nel terzo numero, da spazio a
Fortini, dal quinto a Ferretti e nel 9-10 allestisce una “Piccola antologia neo-sperimentale” che
costituisce una sorta di anticipazione della Neo-Avanguardia (presenti Arbasino, Sanguineti e
Pagliarani). Proprio questa antologia viene introdotta da un altro saggio importante di Pasolini: La
liberta stilistica, nel quale prende le distanze tanto dalle sue posizioni precedenti, che ribadisce
puramente descrittive, quanto dagli attuali neosperimentali antologizzati che considera frutto di una
koine poetica postnovecentesca. La cesura starebbe in un salto filosofico e ideologico piu che poetico
che la realta ha imposto alla generazione di Pasolini (e non per intenderci a Luzi, piu vecchio, o0 a

Sanguineti, piu giovane), ma conviene citare estesamente questa autoesegesi:

La stessa passione che ci aveva fatto adottare con violenza faziosa e ingenua le istituzioni stilistiche che
imponevano libere esperimentazioni inventive, ci fa ora adottare una problematica morale, per cui il
mondo che era stato, prima, pura fonte di sensazioni espresse attraverso una raziocinante e squisita
irrazionalita, € divenuto oggetto, ora, di conoscenza se non filosofica, ideologica: e impone, dunque,
sperimentazioni stilistiche di tipo radicalmente nuovo. [...] Nello sperimentare, dunque, che
riconosciamo nostro (a differenziarci dall’attuale neo-sperimentalismo) persiste un momento
contraddittorio e negativo: ossia un atteggiamento indeciso, problematico e drammatico, coincidente
con quella indipendenza ideologica cui si accennava che richiede il continuo sforzo del mantenersi

all’altezza di un’attualita non posseduta ideologicamente, come pud essere per un cattolico, un

316 p_ Paolo Pasolini, Il neo sperimentalismo in «Officina», A. I n. 5, 1956, pp. 169-172, poi rist. cit., p. 169.
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comunista o un liberale. [...] Lo sperimentalismo stilistico, dunque, che non puo non caratterizzarci,
non ha nulla a che fare con lo sperimentalismo novecentesco — inane e aprioristica ricerca di novita
collaudate — ma persistendo in esso quel tanto di filologico, di scientifico o comunque cosciente che la
parallela ricerca “non poetica” comporta, esso presuppone una lotta innovatrice non nello stile ma nella

cultura, nello spirito.3

Queste parole spiegano assai bene quanto Pasolini cercava di fare con Le ceneri di Gramsci dove la
situazione di sospensione raziocinante e la volonta di interpretare il mondo sono erette a situazioni

poetiche ricorrenti; si veda nel poemetto omonimo ad esempio:

Tra i due mondi, la tregua, i cui non siamo.
Scelte, dedizioni.... altro suono non hanno
ormai che questo del giardino gramo
e nobile, in cui caparbio 1’inganno
che attutiva la vita resta nella morte.
Nei cerchi dei sarcofaghi non fanno
che mostrare la superstite sorte

di gente laica le laiche iscrizioni

in queste grigie pietre, corte

e imponenti. Ancora di passioni
sfrenate senza scandalo son arse

le ossa dei miliardari di nazioni

piu grandi; ronzano, quasi mai scomparse,
le ironie dei principi, dei pederasti,

i cui corpi sono nell’urne sparse
inceneriti e non ancora casti.

Qui il silenzio della morte é fede

di un civile silenzio di uomini rimasti
uomini, di un tedio che nel tedio

del Parco, discreto muta: e la citta
che, indifferente, lo confina in mezzo
a tuguri e a chiese, empia nella pieta,
vi perde il suo splendore. La sua terra
grassa di ortiche e di legumi da

questi magri cipressi, questa nera
umidita che chiazza i muri intorno

a smorti ghirigori di bosso, che la sera
rasserenando spegne in disadorni
sentori d’alga.... quest’erbetta stenta
e inodora, dove violetta si sprofonda
I’atmosfera, con un brivido di menta,
o fieno marcio, e quieta vi prelude
con diurna malinconia, la spenta

317 p. Paolo Pasolini, Il neo sperimentalismo, in «Officina» A. 111, n.9-10 ora rist. cit., pp. 344-346
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trepidazione della notte. Rude

di clima, dolcissimo di storia, &

tra questi muri il suolo in cui trasuda
altro suolo; [...].318

I consensi sono cospicui: da Leonetti nel gia citato saggio sul decadentismo a Fortini, con i suoi versi
ospite frequente della rivista, e che con il saggio L ’altezza dell’ora o perché si scrivono poesie
criticava I’ideologia novecentesca del poeta come privato trovatore che indaga 1’esistenza attraverso
la propria interiorita ricavandone una conoscenza universalizzabile, critica come sara in lui una
costante mossa alla luce di una acuta e precoce percezione dei mutamenti nel campo dell’industria
culturale, ma aggiunge «I’unico modo di non fare dell’estetismo ¢ fare dei versi».3°

Forse col senno degli anni € Scalia il primo a individuare chiaramente uno dei punti critici di
«Officina» nell’eccessiva fede accordata a questa «liberta stilistica» e alla centralita della poesia quale

strumento che nella sua mediazione dell’ideologia finisce per essere essenziale all’interpretazione

della realta ma insieme non puo che mimare la paralisi dell’azione:

La Poesia ospitava una ideologia poetica; non una politica (Semmai la scelta di un “ethos”.) “Officina”
& morta, credo, per politica assente, come del resto poi la Neo-avanguardia nel Sessantotto. E un discorso
ancora da fare. E vissuta, finché ha potuto, nutrita di un’ideologia sperimentale della contraddittorieta.
La Poesia era latrice della forma della contraddizione tra letteratura letteraria e non letteraria, tra
letteratura e cultura tra “poesia e decadentismo, marxismo e cultura” [ ...] al limite contraddittorieta della

poesia con se stessa.>?°

Scalia coglie nel presentando la contraddittorieta tra poesia e cultura come limite o situazione limite
di «Officina» e soprattutto di Pasolini che con il testo per piu versi esemplificativo Una polemica in
versi si disponeva a suscitarne molte, sia in versi che in prosa, tra i lettori.

Il poemetto finge un dialogo con un militante comunista all’indomani delle notizie del XX congresso
e la visita ai sobborghi di Roma in occasione di una festa dell’Unita; vi si rimprovera la condotta dei

quadri e dirigenti di partito nella Guerra Fredda:3*

Ma troppo fonda € in voi I’impronta

318 P, Paolo Pasolini, Tutte le poesie vol. 1, Milano, Mondadori, 2003, pp. 816-817.
318 F. Fortini, L altezza dell’ora o perché si scrivono poesie in «Officina», A. I, n. 3, 1955 pp. 99-104 ora in rist. cit. p.
104.
320 G, Scalia, A conti fatti. cit., p. 168.
321 Su questa vicenda esiste un dettagliato studio di M. Scotti: "Una polemica in versi*: Fortini, Pasolini e la crisi del '56
in, «Studi Storici», A. XLV, n. 4, 2004, pp. 991-1021.
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della lotta compiuta, nel grande e breve
decennio vi siete assuefatti
voi, servi della giustizia, leve

della speranza ai necessari atti
che umiliano il cuore e la coscienza.
Al voluto tacere, al calcolato

parlare, al denigrare senza
odio, all’esaltare senza amore;
alla brutalita della prudenza

e all’ipocrisia del clamore.
Avete, accecati dal fare, servito
il popolo non nel suo cuore

ma nella sua bandiera: dimentichi
che deve in ogni istituzione sanguinare
perché non torni mito,

continuo il dolore della creazione.3?

La poesia prosegue con un ritratto vitale e malinconico al tempo stesso di vecchi che cantano
I’Internazionale, contrapponendo questo fondo irrazionale alla studiata abitudine che ha
disumanizzato i dirigenti, la chiusa, come molte in Pasolini, € gnomica e lapidaria: «Ma in questa
malinconia & la vita».3%

La prima risposta ai versi sono altri versi di Fortini, che si prova in una imitazione delle forme
poematiche pasoliniane e di «Officina» in realta per nulla consone alla sua impostazione e infatti il
poemetto Al di la della speranza resta un unicum non piu ripreso nel corpus poetico dell’autore.

La situazione € analoga: anche Fortini descrive una festa di partito, questa volta del PSI, a Bologna;
e chiaro che si tratti di un parallelismo insistito e voluto, ma Fortini capovolge 1’assunto pasoliniano

che trova, in qualche modo, moralistico.

Era dei falsi asceti il falso ardore

che repugnava: univano I’infame
disprezzo per i moti chiusi in cuore

a tutti (la “spontaneita”, la “fame

di storia”!) con 1’elogio dei “semplici”
[...]

Ma tu chi sei che di pieta impietosa

322 p_ Paolo Pasolini, Tutte le poesie Vol. I, cit., pp.853-854.
323 |vi, p. 857.

107



dai grazia ai versi dove sono ciechi,

fuor di te, tutti? Nei vicoli biechi

e teneri ti sciogli, dell’afosa

notte di Roma, e poi torni e ti rechi
intatto al verso.

[...]

Mi provo ad un non mio discorso, vedi,
credendo che anche a me la rima e il verso
fingano forza ad essere diverso

dai miei vizi. Non credo a quel che credi.
Altre vie dalle tue m’hanno converso

a questa nostra eguale volonta.

La nostra storia non & mai finita.

[...]

Non ti dico speranza. Ma e speranza.
Questa parola che ti porgo & niente,

la sperde il giorno e me con essa. E niente
ci consola di essere sostanza

delle cose sperate. In queste lente

sere di fumo e calce la citta

che mi porta s’intorbida nei viali
sui battistrada di autotreni, muore
fra ponti di bitume, fari, scorie...
Qui saro stato io vivo; e ai generali
destini che mi struggono, I’errore
che fu mio, e il mio vero, restera.®?*

Fortini rigetta il populismo che trapela dai versi di Pasolini e alla sua generica speranza oppone
piuttosto la convinzione della militanza nel progetto socialista di trasformazione del mondo; il senso
di sconfitta storica ed esistenziale puo, per lui, al massimo produrre quei «limpidi poemix» pasoliniani
che altro non sono che I’ennesima riconferma della particolarita elettiva dello scrittore rispetto alla
societd. E invece nei compagni di militanza presenti a quelle feste, che occorre non confondere
genericamente con “il popolo”, che puo nascere qualcosa come dall’errore che ¢, dialetticamente,
anche «il mio vero».3%

In sostanza Fortini sta gia rispondendo, come poi fara nella tarda voce Comunismo, che «il

combattimento per il comunismo & gia il comunismo».®® La pill piccata risposta & perd semmai

324 F, Fortini, Al di la della speranza, ora in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2014, pp. 792-797.
325 Sul lungo e complicato rapporto tra Pasolini e Fortini e in particolare su questo scambio in versi del 1956 si puo ora
vedere anche F. Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993, pp. 55-87 opera antologica e retrospettiva alla quale
Fortini, come testimonianza della particolare fecondita di questa opposizione e influenza reciproca, dedica gli ultimi anni
di vita.
326 F. Fortini, Extrema ratio, Milano, Garzanti, 1990, p. 98.
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quella, a tratti derisoria e non simpatetica come il poemetto fortiniano, del giovane Edoardo
Sanguineti che pubblica sul numero 11 il testo Una polemica in prosa, lunga satira endecasillabica
dove rimprovera a Pasolini di aver arbitrariamente collocato i suoi Erotopaeigna nella categoria del
neo-sperimentalismo, di procedere poi ad un suo sperimentalismo che in sostanza non sarebbe che
versificazione di saggistica in prosa, ma soprattutto di aver tentato con falsa dialettica di fare della
storia, della quale come poeta € a margine e insieme testimone lucido, un fondamento, in realta
totalmente surrettizio, della squalificazione a priori di ogni altra posizione estetica o politica e un

comodo alibi per non impegnarsi a distinguere:

Non ci siamo:

€ un punto, un altro punto, questo, dove

conviene denunciare una Sua scarsa

maturita stilistica. Ma, gia,

per me é facile dirlo, é troppo facile,

legato stretto con i sei compagni;

io che non sono né eroico né solo

sto fuori della storia e della grazia

di quello sperimentalismo vero

e autentico, che gia non pud, Lei dice,

non caratterizzarLa, se sta sempre

« al punto in cui il mondo si rinnova ».

E come non starebbe, se Lei stesso

lo ha collocato li? Felice Lei,

Pasolini felice, se la storia,

se la Sua storia, sempre, si capisce,

lavora proprio per Lei, regalandoLe

garanzie tanto certe e confortevoli!

Ma, caro P.P.P., se ora, con qualche

diligenza, mi inoltro in " Officina ",

sempre nell’ultimo numero, sino

a toccare 1’ intelligente prosa

di Leonetti, e mi fermo (ahimé, malizia!)

giusto a pagina trecentosettanta-

due, io leggo, che ognuno si conforta

come pug, e c'é chi suona le trombe

della storia, chi suona le campane

di Leonetti, se, dico, ascolto 1’altra

campana di "Officina", con stupore

mi avviene di poter udire che,

nell’arte, la Sua rappresentazione

(che pure ecc. ecc. ecc.)

«contiene, irrisoluta, psicologica

e mentale », lo voglia o non lo voglia,

ecco, una «disposizione al dolore

come angoscia ». Che io certo non rimprovero,
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ed € cosa che certo, onestamente,

«non vale che nessuno Le rimproveri »
(Leonetti sempre, pagina trecento-
settantatré) Mi creda, io ne ricavo
gualche conforto, al contrario, se infine
mi riesce di ritrovarLa alienato
storicamente, caro Pasolini,

accanto a me e a quegli altri, poveretti,
che mi ha stipato intorno: ora La sento,
per quella Sua disposizione infausta
(teste Leonetti), neo-sperimentale

e in deiezione e astorico, lodato

Iddio!, quanto me e tanti altri amici
Suoi e miei. Creda dunque al Leonetti,
che sa scrivere storia, ove gli occorra,
con piu fermi paragrafi: i disegni,

gli schemini dialettici, gli riescono,
non dird bene triangolati sempre,

ma almeno un poco pit fermi.3

Sanguineti fa riferimento ad un saggio di Leonetti apparso sul numero precedente e intitolato
Proposizioni per una teoria della letteratura che gia muoveva alcune riserve alle poesie di Pasolini.
«E pero io sento in te una certa preoccupazione a non perdere nulla della potenza contenuta in quello

stato e in quell’animo. C’¢ un limite in questo [...], oltre il quale I’ampliamento si rende larga

esasperazione, invece che correzione».3?8

All’idea pasoliniana di combattere il novecentismo con la liberta stilistica, cioé presupponendo nel
complesso le stesse meccaniche di ispirazione, Leonetti preferisce invece la ricerca di una teoria

materialistica della letteratura:

Nella letteratura, ovvero nella poesia, non si pone dunque piu, con evidenza, il valore sorgivo dello
spirito, come affermato (e rimasto quasi fiducia psicologica in noi) in un modo ampio dall’idealismo:
da esso pero affermato altrimenti che dalla ontologia letteraria del Novecento (successiva al
ripiegamento sentimentale), perché riuniva spirito e realta: quello operante e non intimo, questa non
estranea. La letteratura tuttavia varra sempre come caratteristica (vicina alla vita, con I’irrazionale che
si costituisce in razionale) conoscenza della natura umana. Noi noteremo che una conoscenza € pure
“attivitd”, in quanto & sempre incremento di conoscenza; e sara mutazione del mondo spirituale
nell’inevitabile esprimere tale nuova conoscenza con nuova sensibilita (della quale si dovrebbe arguire
non piana la comprensione, come € sempre avvenuto, se essa comporta e impone un mutamento, che

costa fatica accettare nel suo spiegarsi un poco impietoso in avanti). Ecco, perd, che dicendo natura

327 E, Sanguineti, Un polemica in prosa, in «Officina», A. Ill, n. 11, 1957, pp. 452-457, ora in rist. cit., pp. 455-456.
328 F, Leonetti Paragrafi per una teoria della letteratura in «Officina», A. 11, n.9-10, pp. 369-397, ora in rist. cit., p. 373.
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invece di spirito, il classico concetto di storia (che significa I’autonomia del mondo umano, la creativita
del fare) trapassa interamente in quello di trasformazione continua della realta, di fronte a cui mettersi

semplicemente con la pit attenta considerazione.®?®

Scalia aveva dunque ben ragione nello scrivere a Ferretti sulla risposta di Sanguineti: «Non ci se ne
accorse e li era una prima crepa di “Officina”, da cui transitd speditivamente, leggera ed
equipaggiatissima, la nuova avanguardia degli anni 60 [...] Con gli stessi termini, 0 quasi, impiegati
in “Officina”, distorti e straniati, invisibilmente si disegnava I’altra scena».33° Scalia stesso insieme
con Leonetti tracciava un bilancio di quella cultura di sinistra del Dopoguerra che costituiva la base
del senso di non-appartenenza provato e messo in versi dai poeti del gruppo e traghettava la rivista,
forse inconsapevolmente, verso i modi e le forme che sarebbero stati propri della seconda serie.

Il suo saggio Per uno studio della cultura di sinistra del dopoguerra ¢ di fatto una lunga e partecipe
recensione critica alle due maggiori opere di letteratura politico-culturale del tempo: il Diario in
Pubblico di Vittorini e soprattutto i gia ricordati Dieci inverni di Fortini, di cui si sofferma, nel
generale consenso, a commentare le proposte di organizzazione politica della cultura distinguendo,
integrando e correggendo errori che, a furori del ’56 conclusi, riconosce anche propri ¢ di molti

compagni intellettuali:

Richieste legittime e insieme, ancora, imprecise e ambigue, il motivo della organizzazione della cultura
era ancora posto [si intende nel modello vittoriniano] come un problema di autonomismo rivendicativo,
di ulteriore illusione “corporativa” nell’istituzionalizzare lo specialismo e la classe speciale degli
intellettuali [...] come una autonomia dell’organizzazione culturale accanto a quella politica. [in Fortini
invece e in altri a lui vicini quali Scalia stesso] la richiesta di autonomia culturale e di autonomia
organizzativa della cultura si rovesciava nella nozione di una politicitd engagé, in un’altra forma di
“politicizzazione” della scienza, in un estremismo culturale che contrastava con [’autentica

collaborazione scientifica, che & sempre intersoggettiva, aperta e critica.®*

E forse la volonta di evitare entrambi questi eccessi che spinge i redattori (cui nel frattempo si &
aggiunto come presenza importante Fortini) a intitolare la sezione portante della seconda serie Il
nuovo impegno. Questa seconda serie, che esce per Bompiani nel 1959, differisce un po’ dalla prima

nei toni: la parte principale contiene brevi interventi di taglio politico-culturale ben diversi dalle

329 vi, p. 396.
330 G. Scalia, A conti fatti, cit., p. 173.
331 G. Scalia, Per uno studio della cultura di sinistra nel Dopoguerra, in «Officina», A. 1l n. 12, 1958, pp. 511-532, ora
rist. cit., pp. 531-532.
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vecchie analisi e riletture di classici, saggi di largo respiro sono trasposti nella rubrica Il discorso
critico e chiudono infine gli immancabili allegati di testi poetici.

In questa seconda fase si precisano ulteriormente le differenti intelligenze e gli interessi a tratti
divergenti che erano emersi nei numeri della prima: Pasolini al solito disposto alle sperimentazioni
di nuove forme poetiche e raramente disposto a teorizzare in senso filosofico-politico, ma quando
(come nel saggio Marxisants) lo fa, deciso a tracciare distinzioni dirimenti, Romano incline talora a
imitare poeticamente Pasolini, ma piu a suo agio con la storiografia letteraria e forse piu di tutti gli
altri interessato ad essa; dal canto loro Leonetti e Scalia decisamente piu filosofici e teorici nei tratti,
I’uno intento a varie combinazioni di idealismo e marxismo e impegnato in una battaglia anticrociana,
I’altro forse il piu critico letterario di tutti, tanto da essere 1’unico a non aver mai pubblicato propri
versi nella rivista. Si rivela infine una certa finezza di saggista polemico di Roversi, precedentemente
apparso in «Officina» solo con i suoi versi.

In questo quadro si delineano i due filoni di intervento, accanto alla classica polemica contro la
tradizione ermetico-novecentesca e 1’idealismo si aggiunge infatti una meno ortodossa ricerca di
riferimenti molto piu attenta alle novita internazionali nel campo della critica che alla storia della
letteratura italiana.

E ancora Scalia poi a riflettere pil apertamente sui mutamenti formali e ideologici che hanno portato

alla Nuova Serie, scrivendo nel primo numero:

Nella ricomparsa presente della nostra rivista, accennando appena per mostrare i risultati del lavoro
attraverso gli ulteriori problemi ¢ accaduto che a) chiarito a nostro avviso I’errore interno
dell’engagement di dopoguerra esso si propone ora 1’azione come intellettuale, avendo per oggetto i
fenomeni culturali, e non quelli politici; e vale come sede corretta di una polemica, di un’organica
contestazione culturale, senza teorizzare immediatamente un comportamento. [...] Lo studio
storiografico € da compiersi con una precisa recinzione del tema; subito pero si rende necessaria una
viva coscienza metodologica da esperire in un distribuito esame in piu saggi dei principi che valgono

nellattivita critica [...].3%

da questo punto di vista si comprende bene 1’esordio con un bilancio di Romano sul neorealismo che
di quell’engagement si era voluto il corrispettivo letterario e con un saggio su Spitzer, proprio allora
che la stilcritica stava prendendo piede anche in ambienti extraaccademici.

Anche Fortini si provava nell’incontro con le novita critiche alla luce di problemi storici quando

leggendo il libro di Hugo Friedrich sulla lirica moderna ne criticava 1’impostazione novecentista e

332 F, Leonetti, La struttura di una rivista in «Officina» N. S. A. 1, n.1, 1959, pp. 13-16 ora rist. cit., p. 15.
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spiritualista facendo leva non piu, o non solo, su tradizioni poetiche alternative, ma sulla stessa critica

della societa capitalistica:

rischia [il libro di Friedrich] di far testo e di diventare strumento di falsa cultura o, per essere piu precisi,
della divulgazione su scala industriale, dell’odierno spiritualismo — tardo — esistenzialista e reazionario
alla Jaspers, secondo il quale “alla fortissima minaccia alla liberta dello spirito moderno, fortissima
diviene la sua tendenza alla liberta” senza che quelle minacce alla liberta vengano poi identificate se
non per luoghi comuni di polemica con il tecnicismo e con la seconda rivoluzione industriale e senza
che di quelle tendenza alla liberta si indichino altre forme e forze fuori della lirica e della “distruzione

del reale”.%%

Su una stessa linea critica, ormai consapevole del dispiegarsi di una societa capitalistica matura in
Italia alla vigilia degli anni Sessanta, e per molti versi precorrendo alcune posizioni poi elaborate da
Fortini circa il ruolo e la funzione degli intellettuali, si situa 1’esordio sulla rivista di Roversi come
critico che con un articolo dal titolo Lo scrittore in questa societa denuncia I’'impotenza della
letteratura e dei vecchi intellettuali umanisti e idealisti a contribuire in maniera super partes e positiva
all’edificazione, almeno ideologica, di una societa democratica.

Scrive Roversi:

si raccolgono ogni tanto dei lamenti: “dalla parte del padrone ¢ difficile qualche volta stare”, ed ¢ la
voce di coloro che si illudono di potere evadere, un giorno o ’altro, dalla terra dove cantano le sirene
(dopo averne patito i vantaggi), mentre questa collocazione topografica, la scelta tra le due rive non €
stagionale, né pud essere elusa con un guizzo, non & un compromesso momentaneo da cui potersi liberare
ma una donazione di sé al dio; in cambio di un caduco aumento di potere pubblico o sul pubblico & una
condanna a una continua e sotterranea sterilizzazione, un’autentica Zerstérung der Vernunft distruzione
della ragione. Tanto piu occorre mettere in guardia, e stare in guardia, sulla pericolosita di “armistizi
concordati o all’apparenza non disastrosi”, perché il capitalismo ha provveduto a coartare con il
controllo effettuato attraverso gli uffici-studi dei suoi organismi — banche, industrie, case editrici, case

di cura, anticamere politiche — una ideologia ufficiale, moderna, irritante, sinuosa, dinamica.>**

Particolarmente interessante € come qui si affacci per la prima volta una consapevolezza sistematica

delle nuove condizioni in cui gli intellettuali si trovano, e si troveranno, ad operare e dunque

333 F. Fortini, Contro un’idea di lirica moderna in «Officina» N. S. A. 1, n. 1, 1959, pp. 3-6, ora rist. cit. p. 6.
334 R. Roversi, Lo scrittore in questa societa, in «Officina» N. S. A. I, n. 1, 1959, pp. 16-19, ora in rist. cit., p. 17.
113



indirettamente, ’ipotesi di una nuova funzione della critica letteraria nel neocapitalismo tutto
sommato diversa dalle tesi continuiste e post-resistenziali della prima «Officina».

In questi articoli si rivela una critica letteraria molto meno dedita, gramscianamente, alla costruzione
o ricostruzione di una ideologia progressiva marxista e nazionale e sempre di piu una critica nel senso
di demistificazione di una ideologia rivelatasi dominante e di una cultura centristica e capitalistica
che aveva in qualche modo, spinta dagli eventi dei tardi anni Cinquanta come dalle novita che
arrivavano dall’ America, vinto sia la proposta nazionale e frontista che il conservatorismo clericale e
tradizionale di certa destra DC.

Alla critica di come i residui della vecchia destra si siano intramati con le nuove rappresentazioni del
potere & dedicato I’intervento di Roversi sul numero successivo,*® forse a riprova di come il poeta
bolognese risentisse della lettura delle opere di Lukacs, tra cui quella Distruzione della ragione
appena tradotta in italiano che proprio come una critica alle ideologie dell’irrazionalismo filosofico
delle destre si configurava. Per contro Scalia esplorava le ricadute letterarie del comunismo di sinistra
e di Trockij nel suo La letteratura di partito®® e Leonetti batteva le vie del rinnovamento filosofico
assieme a Fortini, autore del saggio portante del numero: Lukécs in Italia, uno dei piu importanti
scritti fortiniani e dei primi organici contributi sul filosofo ungherese reso ormai noto alla cultura
italiana anche dai fatti di Budapest.

Siamo pero in un clima e in un insieme di riferimenti culturali ormai diversi da quelli in cui si era
formata e con cui aveva operato «Officina»: la rivista chiudera dopo il secondo numero della nuova
serie, sembra per via dell’epigramma A un Papa pubblicato da Pasolini; il testo creo problemi e
Bompiani interruppe la pubblicazione. E dunque Pasolini, in uno dei suoi ancora rari scritti politici,
a tracciare un bilancio di questa ultima fase scrivendo Marxisants.

Nel breve saggio Pasolini acutamente individua da un lato la riemersione in nuove forme di un
sottoproletariato urbano, principalmente a Roma e nel Sud, di tipo diverso da quello del Dopoguerra
e ricorda, forse prima e meglio di altri, che lo sviluppo capitalistico da cui I’Italia ¢ attraversata genera
in quanto tale sacche di miseria in continua espansione che non sono dunque fenomeni residuali o
legati alla congiuntura economica, dall’altro individua una mutazione ideologica della borghesia
italiana trasformata dallo spirito del capitalismo e dall’importazione dei modelli culturali, sociali e di
consumo americani (cui poi lega una questione di morale o sociologia religiosa). La vecchia Italia
comincia a scomparire e con essa, per il poeta, il PCI che vi opero e rappresento le istanze progressive
deve, di fronte a queste nuove condizioni, farsi un partito del sottoproletariato.

Quanto al compito degli intellettuali e quindi suo proprio cosi si esprime:

335 1d. Il linguaggio della destra in «Officina», N. S. A. I, n. 2, 1959, pp. 57-62.
336 G. Scalia, La letteratura di partito, in «Officina», N. S. A. 1, n. 2, 1959, pp. 51-56.
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Niente rinuncia, niente misticismo, niente ipocrisia: ci0 che & va accettato, storicizzato, e quindi
modificato, attraverso le vie di un pieno e forte razionalismo. Si configura cosi un interregno, una fase
di assestamento della societa neocapitalistica da una parte — con le sue nuove, illuministiche e spietate
alienazioni — e del marxismo dall’altra, nell’atto di impadronirsi di un nuovo tipo di “dominato” in una
specie di tuffo alle origini. Al letterato in questo periodo transitorio, si presenta in concreto, cio€ nell’atto
della sua operazione prima — quella di inventare, di fare — una immensa quantita di materiale: la scala
fenomenologica ¢ vastissima, pieno di casi estremamente particolari ed estremamente tipici: distribuiti
in una societa che, in un momento di particolare calma efficienza e quasi ottimismo &, al contrario, alle
soglie della sua piu grande crisi. [...] Sul piano piu alto urge [...] gettare i fondamenti di una nuova
metodologia critica [...]. Ma restano, sempre in campo ideologico, delle operazioni secondarie che
andranno bene compiute: in primo luogo, direi, il ripensamento dei modi di una riassunzione del
sottoproletariato come oggetto di letteratura per strade diverse che non siano il vecchio populismo e il
documentarismo, comunque populistico, dell’ultimo dopoguerra. In secondo luogo la definizione dei

termini di una lotta, anche pratica, contro il nuovo tipo di alienazione che incombe sull’intellettuale.3

In poche righe e contenuto pero il nocciolo di quello che sara il suo programma di autore e insieme
ad esso il suo orizzonte di attesa, se non proprio di pressione, nei confronti del partito. C’¢ una
coerenza, pur nell’evidente diversita di scelte compiute anche rispetto ai compagni di «Officina,
nelle scelte compiute da Pasolini e nel suo modo di rapportarsi al neocapitalismo. Che dunque se ne
tenti una critica nelle sue forme di industria culturale e di ideologia come Fortini o diversamente
Roversi, che si cerchi un confronto critico-letterario piu libero e una politicizzazione del proprio
sapere e della propria funzione di specialista, come fa invece Scalia e piu ancora Leonetti, 0 persino
che con le nuove opportunita che esso offre si cerchino soluzioni di compromesso come fece poi
Romano, divenuto dirigente Rai, la cosa che a quel punto a mio parere deve essere stata evidente a
tutti € che con la vecchia Italia veniva meno anche 1’utilita pratica di uno strumento quale «Officina»,
che a quella cultura del Dopoguerra era ancora legata, con tuttavia I’importante funzione di
aggregatore culturale di alcuni dei maggiori autori italiani in una difficile fase di transizione tra la
sinistra frontista della Guerra Fredda e la Nuova Sinistra degli anni Sessanta, o, come avrebbe detto

Pasolini, «strumento di transizione per un periodo di transizione».3®

337 p, P. Pasolini, Marxisants, ora in Id. Saggi sulla politica e sulla societa, Milano, Mondadori, 1999, p. 88-89.
338 |bid.
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VI Il rinnovamento del pensiero marxista e la ricezione di Lukacs e dei Francofortesi

Si e visto come una parte non piccola della comunanza di intenti di molte delle figure che fin qui
hanno animato il panorama intellettuale alla sinistra dei partiti socialista e comunista o in posizioni
critiche al loro interno avesse come base condivisa un’esigenza di nuova cultura marxista, in
particolare capace da un lato di approfondire la conoscenza diretta dei testi marxiani, dall’altro di
sostituire o almeno affiancare alla figura di Gramsci, interpretata diversamente dai teorici di partito
in una linea di superamento dell’idealismo, una cultura marxista piu ricca e come, a ridosso del 56,
una figura come quella di Lukécs sembrasse fornire assolutamente la proposta decisiva: vecchio
militante della 11l Internazionale, teorico del marxismo, filosofo e critico letterario che poteva con
vastita di orizzonti e prestigio superare i rigidi dogmatismi della filosofia sovietica ufficiale ma al
contempo non cedere nulla all’eterogeneita dei metodi e al fascino della moderna ideologia del
capitale.

Per comprendere come sia stato possibile che una generazione intellettuale abbia eretto a suo
principale teorico di riferimento il pensatore ungherese cui non mancavano ostracismi®* occorre
tenere presente la ricezione inversa cui I’opera di Lukacs va incontro in Italia.34

Lukacs non era infatti una lettura alla moda, lo si leggeva essenzialmente per criticarlo o contrapporlo
a piu rette tendenze critiche e filosofiche, seppure, fa notare Fortini, con una forte influenza
inconfessata. Dopo un iniziale ma parziale interesse del «Politecnico» dove uscirono degli estratti,
gran parte del lavoro critico e legato alla rivista «<Ragionamenti», ai nomi di Luciano Amodio e di
Fortini e alla casa editrice Einaudi con Cases e Solmi. Il cammino attraverso il campo culturale
italiano € pero lento e per un largo tratto piu critico che politico, a cominciare da quando uscirono per
Mondadori nel 1949 gli studi di Goethe e il suo tempo, scritti da un Lukécs gia maturo, luogo
privilegiato dell’alleanza tra grande tradizione borghese-classica tedesca e umanesimo socialista.
Croce degna i saggi di una veloce stroncatura®*! ed & invece un giovane Fortini in ansia di regolare i

conti con il crocianesimo che vi si immerge, non a caso accostandoli all’inizio a Del Noce.

33 Togliatti lo definiva sprezzantemente «professore di estetica» e la critica comunista preferiva schivarlo, ma lo stesso
Calvino lo sminui come «uno della schiatta dei Croce» 1’episodio € in D. Ponchiroli, op. cit., p. 211.

340 | a vicenda & gia particolarmente evidente a Fortini nel saggio per «Officina» Lukacs in Italia poi in Saggi ed
epigrammi, cit., pp. 234-267.

341 «Dopo di che, ho rinunziato a leggere il libro intero del signor Lukécs, che & uno dei soliti nei quali ora si rinnova
indefessamente 1’attentato di istupidire il lettore, recitandogli monotonamente sempre le stesse formole e raccontandogli
fatti che non sono mai accaduti; forse si spera cosi, non potendo convincere le menti e infervorare gli animi, di vincerli
meccanicamente. E con meccanica industria i neoscolari di Marx ed Engels e Lafargue nelle cose e nella critica dell’arte
e della poesia, che si sono annunziati ora in Italia, si accingono a gettarsi pesantemente sulla storia della poesia e dell’arte
e a farne governo a lor modo». Benedetto Croce, Goethe und Seine zeit in «Quaderni della Critica», A. V, n. 14, 1949, p.
110.
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Quello che poi sara il suo interprete ufficiale in Italia, Cesare Cases, aveva gia letto Storia e coscienza
di classe nel *42 grazie alla mediazione di Goldmann3#? e ne parlava all’amico Solmi, ma il casus
belli, in piena dottrina di neorealismo politico, sono gli scritti raccolti in Saggi sul realismo che
riscuotono, ancora, il plauso di Fortini ma anche le critiche di Petronio ¢ dell’apparato del PCI che,
dalla penna di Caprara, fece conoscere i dissensi che il Partito Comunista Ungherese aveva espresso

sulla valutazione del realismo borghese nei saggi.3*®

Non € un caso che i grandi marxisti siano rimasti, anche nella loro estetica, fedeli all’eredita classica
[...] Peredita classica significa per 1’estetica quell’arte sublime che ritrae interamente 1’uomo, 1’uomo
totale nella totalita del mondo sociale. Anche in questo caso € la filosofia generale, 1’'umanesimo
proletario che determina I’impostazione del problema centrale dell’estetica. La filosofia marxistica della
storia analizza [’'uomo “totale”, la storia della sua evoluzione, le parziali realizzazioni, rispettivamente

lo spezzettamento della sua totalita nelle varie epoche, e s’industria di individuare le occulte leggi di

questi fenomeni; lo scopo dell’umanesimo proletario ¢ di ristabilire la vita stessa dell’'uomo “totale”.**

Niente a che vedere con lo schematismo imputatogli da Croce, ma semmai un umanesimo letterario
alternativo alle versioni estetizzanti o idealiste.

Le prime proposte elaborate su testi lukacsiani risalgono a Fortini infatti con alcuni articoli poi
raccolti in Dieci inverni, dove pero 1’elaborazione non ¢ ancora cosi profonda; li il pensatore appare
come oggetto di confronto nell’ampio saggio Quale arte, quale comunismo®*® dove vengono
esaminate le sue posizioni in materia di estetica nel tentativo di fondare una nuova estetica
materialista nella quale avesse luogo il rispecchiamento delle condizioni sociali tramite la categoria
del tipo cosi definita: «quella particolare sintesi che tanto nel campo dei caratteri, che in quello delle
situazioni unisce organicamente il generico e I’individuale»**® che, anche se interpretata da Fortini in
funzione anticrociana, é in fondo ancora in un primo momento giudicata manchevole di risvolti
pratico-politici perché «rimane il fatto che quell’estetica mantiene la distinzione fra arte e
illustrazione e arte e propaganda, mentre la pratica politica e quotidiana non la mantiene»®’ ciog, in
buona sostanza, perché si tratta di una proposta estetica, tra le tante possibili, ma classicistica nel
senso ideologico del termine e sospettata di non tenere in debito conto dello sviluppo delle forze

produttive e dei suoi riflessi sociali. Qualche anno piu tardi la questione é gia radicalmente mutata

342 ’episodio ¢ ora narrato in C. Cases, Confessioni di un ottuagenario, Roma, Donzelli, 20082, pp. 170-172.
343 Cfr. M. Caprara, La polemica sull’opera di Giorgio Lukdcs, «Societa», A. VI, n. 2, 1950, pp. 494-501.
34 G. Lukéacs, Saggi sul Realismo, Torino, Einaudi, 19702, pp. 13-14.
35 QOra in F. Fortini Dieci inverni cit., pp. 111-125.
346 G, Lukacs, Saggi sul realismo, cit., p. 15.
347 F. Fortini, Quale arte, quale comunismo? In Dieci inverni, cit., p. 123.
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nel segno e, a rileggere alla fine degli anni Cinquanta 1’inizio del decennio, forte di nuove letture
lukacsiane fresche di uscita in Italia, Fortini ritorna su quella proposta estetica con altre parole e con
la consapevolezza che si sia tratta di un’occasione mancata per la cultura italiana che si mostrava o
perennemente neoidealista o seguace di un’avanguardia immaginaria quanto immaginosa e nel suo
bilancio leggiamo come parve, all’uscita dei saggi lukacsiani, che «la nozione di “grande realismo”
consentisse non solo un ripensamento delle vicende letterarie e critiche italiane del trentennio
precedente» restituendo la pienezza e il senso della grande letteratura nel suo rapporto con la storia
«quel senso della ricchezza e complessita dell’esperienza umana e della sua alienazione alla storia
che ci aveva percossi, tanto nella biografia privata quanto nelle pagine di Marx».3*8

A garantire questo passaggio é certamente la piu completa antologia di scritti metodologico-critici a
cura di Cases per Einaudi nel 1953, Il marxismo e la critica letteraria. Cases sceglie di includervi
scritti del periodo 1935-1938, quelli in cui si analizzano gli scritti di estetica di Marx ed Engels, ma
soprattutto dove si descrivono i compiti della critica marxista e degli scrittori. Le date sono evocative:
sono gli anni dei Fronti Popolari dei quali Lukacs si & sempre detto sostenitore e persino promotore,
ed é lo stesso Cases a rivelare I’analogia del processo che porta dal superamento dialettico dell’eredita
classica all’'umanesimo proletario con quello che spinse i comunisti a sostenere 1’idea di raccogliere
le bandiere democratiche, “cadute alla borghesia”.3*® Se per esempio prendiamo il saggio di maggior
peso, Tribuno del popolo o burocrate?, che analizza il ruolo dell’intellettuale nella moderna societa

capitalistica comparandolo a quello dei grandi letterati del Sette-Ottocento vi troviamo scritto:

Il motivo decisamente nuovo ¢ la trasformazione del rapporto del grande artista con la cultura del suo
tempo e con le basi sociali e I’orientamento di tale cultura. Insomma, la posizione dell’artista nei
confronti della classe borghese € diventata problematica. Con I’instabilita di questa base la lotta contro
gli effetti della divisione capitalistica del lavoro sulla cultura ha assunto un carattere nuovo, diverso,
tragicamente disperato. Poiché il mutato rapporto dell’artista con la propria classe assume la forma di
un mutamento del rapporto tra arte e vita. Che cosa vogliamo dire quando diciamo di vedere nel grande
scrittore il tipo del tribuno in opposizione a quello del burocrate? Non intendiamo affatto sempre e
necessariamente una presa di posizione politica verso le questioni all’ordine del giorno, e meno che mai
I’adesione ad uno dei partiti in lotta in un dato periodo, del quale partito si proclamerebbero, in forma

letteraria, le direttive. Questo non si riscontra proprio in molti scrittori tra i piu grandi.®°

348 F. Fortini, Verifica dei poteri cit., p. 246.
349 Sj veda il saggio Lukécs e i suoi critici, in C. Cases, su Lukacs, vicende di un’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985
pp. 65-67.
350 G. Lukacs, Il marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 1953, pp. 246-247.
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Cio che attirava dunque i giovani intellettuali italiani verso queste pagine sara stato dunque, ben
diversamente da come pensava un critico quale Salinari®! che recensendo il volume volle vedere nei
saggi lukacsiani soprattutto una catalogazione di modelli di comportamento e una scala valoriale sul
piano estetico per gli scrittori progressisti (simile, ma nel suo impegno dichiaratamente partitario
meno ambigua di quella formale nelle dichiarazioni e liberale nei fatti che il PCI proponeva ai suoi
intellettuali), una via alla responsabilizzazione degli scrittori di fronte alla loro arte secondo un
modello che non provenisse da norme esterne alla letteratura ma che piuttosto leggesse 1’essenza
stessa dei conflitti di classe nelle opere letterarie.

Di tutta la collezione il saggio piu esplicito & Lo scrittore e il critico con la sua spietata, e fortunata
perché precoce, denuncia dei sistemi dell’industria culturale e dell’asservimento della letteratura al

ciclo produttivo del capitale:

Sia gli scrittori che i critici divengono dunque degli specialisti sottoposti alla divisione del lavoro. Lo
scrittore ha fatto della sua interiorita un mestiere. Anche se questo mestiere non conduce, come nella
stragrande maggioranza degli scrittori, a un completo adattamento alle esigenze quotidiane del mercato
librario, anche se il comportamento di essi rappresenta soggettivamente una tenace opposizione a questo
mercato e alle sue esigenze, tuttavia il rapporto dello scrittore con la vita, e quindi necessariamente con
I’arte, viene a immeschinirsi e a deformarsi. Siccome lo scrittore (e proprio quello che, nella sua arte, &
all’opposizione) fa della letteratura un fine a sé e mette polemicamente in primo piano la sua autonomia,
passano in secondo piano quei grandi problemi compositivi che scaturiscono dall’esigenza di
configurare in modo vasto e profondo i tratti universali e durevoli dell’evoluzione dell’umanita.
Subentrano in vece loro le questioni concernenti I’immediata tecnica espositiva, il lavoro di

laboratorio.3*

Naturalmente bisogna tenere presente che nella prospettiva lukacsiana esiste una possibilita da parte
del critico-scrittore di vincere la parzialita in cui la storia lo richiude assoggettandolo alla divisione
capitalistica del lavoro, o perlomeno di contrastarla efficacemente, proprio nella dimensione in cui si
puo scegliere come proprio il punto di vista del proletariato, ma piu ancora, per non peccare di
soggettivismo, superarla al di la della propria contingenza storica o politica tramite la grandezza della

rappresentazione artistica che coglie la totalita preclusa all’individuo.®>*

31 C. Salinari, Marxismo e critica letteraria in un libro di G. Lukécs, in «Rinascita». A. X, n. 11, 1953, pp. 620-624.

32 G. Lukacs, Il marxismo e la critica letteraria, op. cit., pp. 433-434.

353 Questo punto di vista, nel complesso ottimistico, che anima la riflessione dell’ungherese gli sara di li a poco causa di
numerose critiche, si veda ad esempio Tito Perlini, Utopia e prospettiva in Gydrgy Lukacs, Bari, Dedalo, 1968: «il
borghese viene presentato da Lukacs come Colui che non pud uscire dalla falsa coscienza perché uscendone il suo mondo
stesso [costituito dei valori della cultura borghese resi metastorici e della visione borghese della storia] crollerebbe. [...]
Se ammettiamo che la coscienza del borghese deve necessariamente essere falsa a causa di cio che egli &, del suo essere
stesso, la coscienza in questione cessa di venire condizionata dalla sua appartenenza di classe, dal suo essere [i corsivi
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Accanto a questo modello uno eguale nella denuncia ma contrario negli esiti cominciava a porsi alla
meta degli anni Cinquanta come oggetto di discussione presso i filosofi e i letterati orbitanti a sinistra:
si tratta di Theodor Adorno i cui Minima moralia sono stati tradotti da un giovanissimo Renato Solmi
e pubblicati da Einaudi nel 1954.

Solmi era rimasto folgorato dalla figura di Adorno come consulente per il romanzo Doktor Faustus
di Mann e si era procurato il libro che gia prima di tradurre recensiva per i lettori italiani segnalandone

’affinita con Lukacs,3*

né deve stupire questa affinita allora rilevata, perché molto ci dice di come
allora venisse letto Lukécs, ma soprattutto di quali fossero gli essenziali bisogni intellettuali di quella
generazione: negli anni Cinquanta si cominciavano gia a percepire 1’avanzata della societa di massa
e il modello di vita americano come concreta tensione operante nelle trasformazioni sociali; era ormai
evidente dopo la Guerra Fredda che gli equilibri non sarebbero mutati e la spinta emancipatrice della
Resistenza si andava esaurendo e si era percio alla ricerca di modelli intellettuali capaci di fornire una
critica non integrata ma anche di non nascondere (magari dietro i fasti e i miraggi del socialismo) le
condizioni di spersonalizzazione della societa capitalistica.

Il fascino e la categoricita di Adorno su questo punto sembravano non ammettere repliche:

Quella che un tempo i filosofi chiamavano vita, si e ridotta alla sfera del privato, e poi del puro
e semplice consumo, che non ¢ piu se non un’appendice materiale del processo della
produzione, senza autonomia e senza sostanza propria. Chi vuole apprendere la verita sulla vita
immediata deve scrutare la sua forma alienata, le potenze oggettive che determinano I’esistenza
individuale fin negli anditi piu riposti. [...] Lo sguardo aperto sulla vita ¢ trapassato

nell’ideologia, che nasconde il fatto che non c¢’¢ piu vita alcuna.®*®

Come quasi tutta quella generazione Solmi veniva dall’idealismo, attraverso De Martino e poi

appunto Lukéacs traghettato al marxismo, pareva strano, come qualcuno notd,%® che si cimentasse

sono di Perlini] sociale, per venire da questo totalmente determinata [...] non si spiega in tal caso come ci possano essere
dei borghesi che coscientemente entrano in conflitto con la propria classe e come tutti i teorici e i capi del movimento
operaio [...] siano stati dei transfughi borghesi».
34 Vedi R. Solmi, Recensione a Minima moralia di Theodor W. Adorno ora in R. Solmi, Autobiografia Documentaria
cit., p. 163 «l rapporti tra produzione culturale ed economia di mercato, oggi monopolistica 0 paramonopolistica,
I’adattamento generale della condotta individuale e collettiva alle leggi generali della produzione e della distribuzione;
gli effetti della divisione del lavoro e della crescente specializzazione; la sconfitta dell’individuo che si ritrae e si isola
dalla vita civile di fronte alle leggi e alle tendenze del processo storico che richiedono per I’appunto questa divisione e
questo isolamento. [...] Tutti questi temi ricorrenti nel pensiero di Adorno sono gli stessi che sono al centro del pensiero
di un Luk&cs».
35 T, W. Adorno, Minima moralia, Torino, Einaudi, 1994, p. 3.
3%6 F. Fortini, Quando arrivo Adorno, «Corriere della sera», 6 febbraio 1977 «Leggere le cinquanta pagine introduttive &
chiedersi come un giovane da poco uscito d'universita abbia potuto scrivere pagine di tanta assoluta intelligenza e lucidita
storica; e come simile risultato si sia dato in una situazione politica e intellettuale di chiusura, di dimissione e
irrigidimento».
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cosi presto e profondamente con temi di sociologia della cultura e la densa prefazione alla sua
traduzione (da Einaudi voluta per il pubblico generico colto e quindi con I’espulsione di 38 aforismi
giudicati di argomento troppo inerente la cultura tedesca e peraltro con la ferma opposizione di

Cantimori)®’ sbalordi molto per lucidita e assertivita, come in questo un passaggio:

In piu di un’occasione, 1’analisi di Adorno penetra in profondita, dove la versione reificata della teoria
si lascia ingannare dalle apparenze, o si arresta a meta strada. Da questo punto di vista la rinuncia
all’identita immediata di teoria e prassi potrebbe essere un prezzo necessario, purché beninteso non
venga meno quella “cattiva coscienza” a cui il marxismo, piu di ogni altra teoria, ¢ tenuto dalla
inadempienza al dovere dell’unita. Il pessimismo di Adorno €, in altri termini, un pessimismo
storicamente condizionato, alieno — salvo rari momenti — da ogni ipostatizzazione, e pronto ad aprirsi
alla speranza. Vorremmo che questo punto fosse tenuto presente dai suoi critici. Di fronte all’ottimismo
inconcusso dei rappresentanti ufficiali della teoria puo darsi [...] che qualcosa della sua forza liberante
si sia ritirato nella “tragica intransigenza” (sono parole di Mann) di questo pensatore difficile e

capzioso.8

Solmi si rende conto in poche parole che il marxismo di Adorno (naturalmente all’altezza dei Minima
moralia, dopo le cose saranno ben diverse!) ¢ il lato notturno, per cosi dire, del marxismo di Lukécs;
se il pensatore ungherese rappresenta I’epica del socialismo nel grande realismo e tutt’al piu avverte
la crisi degli intellettuali borghesi, ma la sua convinzione del corso inscritto nella storia che porta alla
superiorita del socialismo lo sorregge, Adorno invece scava nella contraddizione degli intellettuali la
tragedia della borghesia europea. Per il primo la funzione progressiva della borghesia & un grande
modello riuscito e un testimone che passa al proletariato nella misura in cui oggettivamente la
borghesia non puo non essere reazionaria, per il secondo la funzione progressiva (lo stesso progresso
tout court) € completamente distorta e integrata nel capitale.

Non stupisce dunque che Adorno, tanto piu che si dovra attendere gli anni Sessanta perché ai saggi
di musicologia si affianchino anche opere piu propriamente filosofiche, incontri resistenze anche
maggiori che quelle a Lukéacs al suo esordio presso gli intellettuali italiani.

Ruggero D’Alessandro ha ricostruito in un denso saggio®® la storia della ricezione dei francofortesi
in Italia, da cui emerge un quadro di resistenze pressoché continue per tutti gli anni Cinquanta, a

cominciare proprio dalle perplessita del primo lukacsiano d’Italia, Cesare Cases. Il critico scrive una

357 Cio che dara piu tardi adito a una polemica negli anni Settanta con Elvio Fachinelli e con Gianni Carchia i quali
tradurranno gli aforismi mancanti accusando Solmi e la Einaudi di censura per motivi ideologici, montando un caso che
coinvolse Fortini, Cases e altre personalita dell’entourage einaudiano dell’epoca.
38 R. Solmi, op. cit., p. 208.
39 Si tratta di Ruggero D’Alessandro, La teoria critica in Italia. Letture italiane della scuola di Francoforte, Roma,
Manifestolibri, 2003.

121



lettera all’amico nel «notiziario Einaudi» e, modo invero strano per annunciare la pubblicazione della

«bomba Adorno», si appresta a una serrata critica dell’aforistica filosofica del francofortese:

Esiste sempre la possibilita di stabilire un contatto diretto e univoco tra il “soggetto” e la sostanza che
lo informa? E di passare da quello a questa e viceversa? [...] L’equivoco che sta alla base dei Minima
moralia (e della tua introduzione) e appunto questo. Adorno ci parla del significato dei regali; tu delle
vacanze degli intellettuali nell’isola di Ponza. [...] Sostenendo che il compito di intendere la sostanza
come soggetto puo essere affrontato solo dal punto di vista sistematico vengo ad escludere il valore
filosofico del moralismo aforistico [...] Ebbene essi [i grandi moralisti] vivevano in un’epoca in cui la
vita privata, nei suoi rapporti con la vita pubblica, nella dialettica ad essa immanente tra parere ed essere,
Si presentava spontaneamente in primo piano, sicché il moralismo aforistico ¢ la forma “ingenua” in cui
si esprime adeguatamente una “sostanza” la quale si rivela, per il momento, solo come “soggetto”

rimanendo celata in sé.360

Si tratta a ben vedere, per Cases, di rimarcare dungque come lo stesso Adorno non possa non essere
prigioniero del falso prospettivismo che Lukacs in Lo scrittore e il critico aveva visto come proprio
degli scrittori borghesi, anche dei non apologeti, per entro il cerchio del meccanismo della societa
capitalistica. Adorno non esprimerebbe cosi la storia della coscienza borghese reificata ma la stessa
coscienza borghese che coglie i risultati e non il meccanismo della reificazione, non potendosi
considerare storicamente.

Assai piu ruvide e generiche sono le critiche di un Cantimori o di un Rossi per i quali in sostanza il
nietzscheanesimo, riconosciuto anche da Cases, che ispira la scrittura di Adorno non sarebbe che un
rifiuto antilluministico del progresso, la difesa di una ragione filistea di contro alla razionalizzazione
capitalistica.36?

Sara ancora «Ragionamenti» ad accostare i due filosofi fin dal primo numero (inconsapevolmente
forse) dato che Fortini e Guiducci sul piano estetico e critico discutono di Lukacs, di cui nel frattempo
e uscita una raccolta sulla letteratura sovietica e al quale ormai anche i filosofi ufficiali del PCI hanno
dato un qualche credito;%? Amodio recensisce invece la primizia adorniana rilevandone il carattere
piu nietzscheano che marxiano, I’aspetto di critica al progresso come rivolgimento in attivo della

critica della cultura propria della borghesia “nichilista” e al contempo la parentela con la riflessione

360 C. Cases. Il «caso Adorno» ora in 1l testimone secondario, Torino, Einaudi 1985, pp. 83-87.
31 Su queste posizioni rimando a R. D’ Alessandro, op. cit., pp. 48-54.
362 Sj veda F. Fortini, La critica stilistica (su Spitzer e Lukacs), «Ragionamenti», A. I, n. 1, 1955, ora rist. cit. pp. 31-33.
A. Guiducci, Estetica e poetica, [dove si discute di Della Volpe e Luk&cs], in «Ragionamenti», A. | n.1, 1955 ora rist.
cit., pp. 38-40, G. Della Volpe, Contraddizioni dell estetica di Lukdcs, in 1d., Il verosimile filmico e altri scritti di estetica,
Edizioni Filmcritica, Roma 1954. A. Banfi, A proposito di Lukéacs e del realismo in arte, in «Realismo», A. Il, n. 11,
1954, C. Luporini, Per una nozione di realismo, «Il Contemporaneo», 17 aprile 1954.
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di Lukacs, ma anche aggiungendo una nota di apprezzamento per 1’originalitad ideologica come
elemento di evidente ulteriore simpatia di questa “sinistra non ufficiale” per il francofortese, la quale,

363 almeno per una decina d’anni contribuisce assai piu di quella ufficiale

come ricorda D’ Alessandro,
e accademica a renderne nota 1’opera.

«Adorno giunge opportuno a completare e a correggere Gramsci. Se il senso del metodo della totalita,
di affrontare i problemi come una parte di un’unica realta insieme compromessa, ¢ loro comune [...]
Adorno ci mette in guardia contro il pedagogismo gramsciano, contro il suo ascetismo che si risolve
nel continuo riferimento e inserimento del particolare in una totalita che si vuole giustificata»;*®*
traduciamo dal gergo filosofico: Adorno ci mette in guardia contro I’idea di una “morale comunista”
che si incarna particolarmente nella soggezione dell’attivita individuale alla disciplina di partito il
quale si presenta come collettore delle individualita in direzione del progresso storico che incarna;
Amodio sembra dirci, non c¢’¢ storicismo finalistico dell’azione politica che ci salvi: se come sostiene
Adorno «non c’¢ vera vita nella falsa» cid vale anche per la vita di sezione e non solo entro le mura
domestiche: il partito non & antagonista e fuori dal capitale.

Lo si sarebbe visto assai presto, ma purtroppo per loro un’ultima mossa filosofica di Lukéacs
impedisce agli innovatori del marxismo italiano di figurarselo affiancato ad Adorno per spiegarsi non
solo la realta dell’alienazione neocapitalistica ma anche i drammatici eventi del 1956.

Nel 1954 Lukacs pubblica La distruzione della ragione, subito notata da Einaudi dove Solmi ne
propone e ottiene la pubblicazione;® in questo testo il filosofo svolgeva una storia della filosofia
tedesca mettendo in luce 1’allontanamento dal nocciolo rivoluzionario della dialettica hegeliana nella
direzione di un irrazionalismo borghese. Gia la diversa lettura della storia della filosofia tradisce la
distanza (Adorno era assai meno propenso a rifiutare, come si € visto, una eredita positiva
dell’irrazionalismo).

Quando dunque si consuma il dramma ungherese Lukécs &€ ormai un autore affermato (escono in
quell’anno Il significato attuale del realismo critico, Breve storia della letteratura tedesca e Thomas
Mann e la tragedia dell’arte moderna, scritti che segnano la critica lukacsiana alle avanguardie), la
sua partecipazione al governo Nagy, che pure poi accusera di incompetenza, e prima ancora la
destalinizzazione offrono un notevole punto d’appoggio storico-politico a molte delle sue
teorizzazioni.

Per lo studioso ungherese il XX congresso rappresenta uno straordinario momento di apertura e la

possibilita di far progredire il marxismo come metodo, scienza e filosofia oltre le strette maglie

363 Vedi R. D’ Alessandro, op. cit., pp. 57-59,
364 L. Amodio, Minima moralia, «Ragionamenti» A. I n.1, 1955, ora in rist. anast., cit., p. 36.
365 Sj veda su questo | verbali del mercoledi, Riunioni editoriali Einaudi, Torino, Einaudi, 2006, p. 124, Solmi la definisce
«I’opera di filosofia marxista piu importante da dopo la liberazione».
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dell’ortodossia di Stalin, di cui del resto Lukacs critico il «soggettivismo».%%® «Oggi siamo davvero
arrivati alla soglia di una nuova, grande fioritura del marxismo e del movimento operaio marxista»®’
dice concludendo entusiasta un intervento al circolo Pet6fi mentre proprio in quel circolo le Tesi di
Blum vengono riprese e discusse come possibile piattaforma politica per un diverso socialismo.
Centro di quelle tesi, scritte da Lukacs durante la permanenza sotto copertura in Ungheria con il falso
nome di Blum, ¢ il cambio di tattica fondato sull’alleanza tra proletariato rurale e piccola borghesia
per contrastare il regime di Horthy e Bethlen che era espressione dell’aristocrazia terriera e della
grande borghesia, la parola d’ordine era «dittatura democratica» cioe il raggiungimento della dittatura
del proletariato attraverso strumenti democratici di lotta politica: «la concezione del marxismo
secondo cui la democrazia borghese ¢ il campo di battaglia piu utile al proletariato, deve venire
largamente diffusa tra i membri del partito. Si doveva capire che la realizzazione di tale campo di
battaglia richiede grossi sforzi rivoluzionari. [...] La dittatura democratica ¢ una possibilita di creare
quelle forme organizzative mediante cui le larghe masse degli operai fanno valere i loro interessi
contro la borghesia».>®8

Non e difficile intendere come queste parole potessero essere lette tra la primavera ¢ 1’autunno del
1956 dai giovani del circolo con un significato rinnovato nel senso di apertura a una pluralita di
espressione politica e di recupero della centralita dei consigli operai, che infatti sorgeranno
nell’ottobre a sostegno del governo Nagy che prometteva riforme economiche e del sistema politico.
In quel governo Lukécs figurava come ministro della cultura, sebbene avesse notevoli divergenze con
Nagy dovute a quella che giudicava la mancanza di un reale programma politico;*° il filosofo leggeva
nel 1956 un movimento spontaneo che aveva bisogno di una guida ideologica, ma la rivolta scoppiata
il 23 ottobre a seguito di una manifestazione in sostegno della Polonia, che pure come detto cercava
autonomia, viene soffocata nel sangue dai sovietici dopo cruenti combattimenti e Lukacs stesso,
insieme a Nagy e altri membri del governo, viene arrestato e deportato in Romania.

La sua personale vicenda desta pero notevole interesse in Italia dove ormai e folto il suo pubblico
intellettuale e vengono promossi diversi appelli in sua difesa: il piu significativo da Franco Fortini
che sul «Punto» pubblica una lettera in cui chiama alle sue responsabilita,3’® in particolare quella
parte comunista che fino a pochi mesi prima lo aveva osannato; anche per questa ragione la stampa

comunista sara lieta di poterne annunciare il ritorno a Budapest in aprile.3"

366 Cfr. G. Lukacs, Il significato attuale del realismo critico in Scritti sul realismo, Torino Einaudi, 1977, pp. 986-989.
37 1d., Discorso al dibattito filosofico del circolo Pet6fi, in Marxismo e politica culturale, Torino, Einaudi, 1977, p. 86
368 1d., Tesi di Blum, in Scritti politici giovanili (1919-1928) Bari, Laterza, 1972, pp.313-14.
369 Cosi il filosofo si esprime in Id., Pensiero vissuto, autobiografia in forma di dialogo, Roma, Editori Riuniti, 1983, pp.
172-74.
70 F. Fortini, Una lettera per Lukacs, «Il punto», 29 dicembre 1956.
371 Giorgio Lukacs é tornato in Ungheria, «L’Unitax», 11 aprile 1957.

124



Proprio Fortini sara il piu incisivo e sollecito nel trarre un bilancio degli studi su Lukécs in Italia con
I’omonimo saggio in «Officina» poi rifuso fino a costituire una delle architravi teoriche di Verifica
dei poteri: il saggio ¢ I’ultimo scritto dal critico per la rivista e dopo avervi tracciato la bibliografia ¢
la storia della ricezione dell’opera con le resistenze che conosciamo, evoluta poi dal 54’ nel Disgelo
fino al consenso generale con la pubblicazione delle opere edite nel 1956 (tanto da far parlare di
«conversione al realismo» Fortini, ma anche autori assai vicini al neorealismo nostrano come

Salinari). Cosi dunque Fortini traccia 1’essenza della critica letteraria lukacsiana:

C’¢ invece da sottolineare, contrariamente alle apparenze, un rifiuto costante a considerare
un’opera d’arte come un “documento’ o come un “rispecchiamento passivo”. Se Lukacs sembra
non curarsi delle mediazioni che portano dalle strutture economico-sociali all’opera letteraria e
limitarsi ad indicazioni elementari (riservando i riferimenti piu propriamente “sociologici” e
minuti a quelle opere che egli non ritiene compiute e grandi opere d’arte), cio € perché egli tiene
sempre ben fermo il carattere di «conoscenza dell’opera d’arte e dunque la sua dignita assoluta
di microcosmo, di originale interpretazione del reale. A differenza degli stilcritici, siccome non
gli interessa ricostruire, attraverso il testo, I’individuo e nemmeno la “mens” (alla Spitzer): né
gli importa mettere in parallelo la nozione di «reale» dell’artista e quella della cultura coeva o
nostra (alla Auerbach), egli resta “all’interno dell’opera” solo quel tanto che gli basta per

identificare i maggiori elementi conflittuali e tradurli in termini filosofico-storici.3"

Cosi ad esempio nei celebri saggi su Mann pubblicati in Thomas Mann e la tragedia dell’arte
moderna, dove [I’analisi delle opere dello scrittore di Lubecca diventava funzionale alla
predisposizione di un modello di etica della scrittura per la Germania uscita dalla guerra e per spiegare
come, con Mann, il meglio della cultura borghese tedesca fosse, inevitabilmente, passato al campo
progressista.>”® Naturalmente uno dei punti di maggior fascino di questa impostazione stava nel poter
conservare, in quei termini filosofico-storici, una notevole parte delle esigenze etiche proprie dello
scrittore saggista e che sono, nonostante gli occasionali ripiegamenti di Lukacs sulle posizioni
ufficiali di partito, una costante del lavoro dell’ungherese che unisce le opere giovanili (il primo
scritto politico®™ si intitola Tattica e etica) a quelle della maturita (sappiamo che non aver messo
mano a un’Etica marxista assieme all’incompiuta Ontologia dell’essere sociale sara il grande

rimpianto del filosofo); questo particolare lettura, condivisa dai lukacsiani del dopocrisi ungherese

372 F, Fortini, Lukacs in Italia, ora in Saggi ed epigrammi cit., p. 244.
373 Si veda il saggio Alla ricerca del borghese in G. Lukacs, Thomas Mann e la tragedia dell arte moderna, Milano, SE
2005, pp. 15-53.
374 Ora in G. Lukacs, Scritti politici giovanili, cit., pp. 3-15.
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particolarmente in «Ragionamenti», propone e presuppone naturalmente il marxismo come visione
del mondo, prima e ancora piu che come metodo sociologico, cosicché Fortini puo recuperare nella
sua lettura anche le istanze democratico-progressiste del Lukéacs lettore di Mann senza e anzi contro
le concrete politiche progressiste degli abbozzi di blocco riformista e delle sue appendici intellettuali
tra i distaccati dal PCI e prossimi al PSI che proprio la stessa crisi che aveva travolto Lukécs
produceva in quantita.

Si veda per esempio la recensione di Amodio, esemplare del duplice atteggiamento nei confronti del
filosofo ungherese: da un lato viene sottolineato come la sua visione della storia della cultura sia
legata essenzialmente al mondo ottocentesco e ai suoi principali avvenimenti, dalla Rivoluzione
Francese, all’impero, ai moti liberali e all’unificazione tedesca e quindi di fronte agli eventi di pieno
Novecento (agli “vomini dalla roncola” di fanoniana memoria delle conferenze di Bandung, alla
conquista dell’Europa da parte dell’american way of life, allo scontro tra superpotenze) pecchi di
provincialismo nell’orizzonte e dall’altra come proprio da quell’orizzonte essenzialmente critico-
estetico egli sia capace di derivare e conservare una impostazione socialista e libertaria che la sua

volonta di incarnare la dialettica storica nella geopolitica europea e sovietica rischia di soffocare:

Le configurazioni reali hanno dei paralleli estetici nei generi, e la storia particolare, il movimento delle
grandi direzioni comportano possibili specificazioni del genere. Tra esso e il corso dei fatti si svolge la
dialettica della risoluzione individuale di fronte all’uno e all’altro — una lotta tra forma e contenuto che
coincide nei capolavori alla tensione tra utopia — come essenza nascosta della vita, che trova la propria
unica realta nella volonta formale, — ed esistenza alienata. La reificazione si scioglie attualmente solo
nell’anticipazione artistica; il principio dell’Humanitét e lo sguardo di Dio di fronte al quale si svolge
la tragedia del vecchio L.; ¢ I’infinito per il quale il contenuto, intatto, si capovolge di senso, idealmente
prima ancora della Gestaltung; ma solo nell’arte la realta si pud presentare ed essere identica e

capovolta; ’atto formale contemporaneita dell’utopia.®”™

Se tuttavia le tensioni etiche e la possibilita di derivare per via estetica un umanesimo socialista
strappano qualche consenso e qualche indulgenza su un autore sempre sospettato di stalinismo e di
filisteismo contro le correnti del pensiero moderno, saranno proprio (a volte negli stessi contesti
editoriali) i seguaci di queste ultime ad essere piu critici soprattutto quando saranno meglio note in

Italia le maggiori opere filosofiche di Lukéacs, La distruzione della ragione e Il giovane Hegel e i

375 L. Amodio, Der alte Lukacs in «Ragionamenti», A. 11, n. 5-6, 1956, ora rist. anast. cit., p. 103.
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problemi della societa capitalistica, che spiaceranno anche ai sostenitori fino a quel momento di una
sintesi con Adorno, e alcune posizioni politiche sull’Ungheria della restaurazione socialista.®"

Negli anni del passaggio in Italia dal contraccolpo immediato della crisi ungherese alle prime
avvisaglie di una ripresa (spontanea o semiorganizzata sul piano sindacale) sara appunto il confronto
tra queste due linee a decidere quali temi e metodi la sinistra potesse porre all’ordine del giorno per

il decennio che si apriva.

376 Vale la pena ricordare che una leggenda vuole che all’atto dell’arresto da parte dei sovietici fu chiesto agli ungheresi
di consegnare le armi e il filosofo abbia consegnato la sua penna.
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V11 Filosofia marxista e politica di classe nei tardi anni Cinquanta

Alla vigilia di un viaggio di Lukacs in Italia Cases, il piu fedele dei suoi interpreti in quegli anni, ne
pubblicava un ritratto sul «Contemporaneo» ancora impegnato negli scontri sul sinistrismo culturale
con «Ragionamenti»; si tratta di un pezzo ampiamente elogiativo che definisce il filosofo «Gran
signore dello Spirito»,*”" ma che soprattutto ha il merito di essere un breve schizzo ragionato della
produzione lukacsiana che non esclude il periodo premarxista (fino a quel momento non rappresentato
nel panorama editoriale italiano) e che per legare questo, attraverso Storia e coscienza di classe
anch’essa ignota, alla produzione matura tesse il filo di una costante vocazione hegeliana e dialettica
di quel pensatore, passato dall’idealismo marxista al materialismo storico non, o non solo, per le
critiche della 11 Internazionale, ma per la sua fedelta all’idea di una totalita aperta comunista distinta
dal totalitarismo fascista.

L’articolo ¢ datato 21 aprile e nel dicembre Fortini, come ricordato, ha buon gioco nel torcere in
negativo gli elogi del «Contemporaneo» e lamentarne incoerenza e nel complesso gli anni ’56-’57
sono i piu vivaci nel dibattito sul filosofo come figura pubblica, in maniera significativamente
superiore al primo ministro Nagy, tanto piu che nello stesso gennaio del ’57 si decideva di riportare
in Ungheria il primo e trattenere il secondo. Nell’inverno seguente si decise per la condanna dei capi
della rivoluzione ungherese e proprio nel numero immediatamente seguente del «Contemporaneo» si
ripubblicava una vecchio articolo di Lukécs, La mia via al marxismo, edito nel 1932 che presentava
esattamente la conversione ricordata da Cases ma con un significativo Poscritto datato 1957. Lo
scritto si apre con la celebre affermazione: «Il rapporto con Marx € la vera pietra di paragone per ogni
intellettuale che prenda sul serio il chiarimento della propria concezione del mondo, lo sviluppo
sociale, in particolare la situazione presente, la propria posizione in essa e il proprio atteggiamento
rispetto ad essa».3’®

Di questo effettivamente parlava ripercorrendo i suoi studi marxiani dalla gioventu a Storia e
coscienza di classe ma segnando, come data di svolta, il 1932, anno in cui Rjazanov con I’Istituto
Marx-Engels di Mosca rende noti i Manoscritti economico filosofici del 1844 e L ideologia tedesca
che saranno per largo tratto i principali testi marxiani di riferimento di Lukacs nell’elaborare il suo
umanesimo socialista e nel praticare, come fara, la critica dell’ideologia. L’atto fondativo del
marxismo occidentale sta ampiamente in questa ricezione invertita, ma anche in cio che ne deriva:

I’immagine di un Marx come pensatore dialettico, come filosofo tedesco e come critico

377 Cfr. C. Cases, Su Lukécs, cit., pp. 3-15.
378 G. Lukacs, La mia via al marxismo, in Marxismo e politica culturale, Torino, Einaudi, 19772, p. 5.
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dell’alienazione che per Lukacs ha una sua via privilegiata di superamento in forma anticipata
attraverso I’arte.
Ci0 di cui si doveva dare conto era pero la ricaduta politica di tutto questo, cio¢ 1’adesione di facciata

(ma non solo) allo stalinismo; cosi 1’autore scrive:

La mia posizione muto radicalmente allorché fu diffusa la parola d’ordine di estirpare fin dalle radici il
trotskismo ecc. Compresi fin dal principio che ne sarebbe seguita nient’altro che la condanna in massa
di persone per la maggior parte del tutto innocenti. E se oggi mi si domandasse perché io non presi
pubblicamente posizione contraria, non metterei in primo piano neanche questa volta 1’impossibilita
fisica (vivevo nell’Unione Sovietica come emigrato politico) ma quella morale: 1’Unione Sovietica si
trovava nell’imminenza della lotta decisiva contro il fascismo. Un comunista convinto poteva dire
soltanto: «right or wrong, my party». Qualunque cosa faccia in tale situazione il partito guidato da Stalin
— pensavo con molti altri compagni — bisogna restare incondizionatamente solidali con esso in questa

lotta, porre questa solidarieta al di sopra di tutto.3"

Si trattava, nel caso specifico, di lasciare nel cassetto lo scritto su Hegel, edito poi nel ’54 ma scritto
negli anni Trenta, perché rappresentava Marx come «profondamente tedesco» e Hegel come
pensatore rivoluzionario, ma non sara sfuggita la sostanziale affinita di queste posizioni, naturalmente
sempre si intenda dopo gli arresti in Romania del *56-57, con la lettura dello stalinismo data da
Togliatti nell’ Intervista a «Nuovi Argomenti» e con la visione delle vie nazionali al socialismo e del
policentrismo geopolitico che la animava; il filosofo poi conclude cosi il suo bilancio politico-
biografico aggiornato agli ultimi avvenimenti: «Fintanto pero che i dogmatici rimangono attaccati
all’identita sostanziale di Stalin coi classici del marxismo, si troveranno altrettanto disarmati
intellettualmente davanti a quelle correnti (con segno contrario) quanto i revisionisti in buona fede.
Per la conservazione e il progresso del marxismo-leninismo deve trovarsi un “tertium datur” come
uscita da questo vicolo cieco; si deve cioé estirpare il dogmatismo per combattere il revisionismo».3&
Non c’¢ chi non veda come questa immagine del marxismo come combattimento intellettuale, lotta
teorica tra dogmatismo, marxismo, revisionismo, che si esplica nei vari campi del sapere (etica e
estetica) sia strettamente connaturata alla divisione del mondo in blocchi e alle dottrine della

coesistenza, lo scritto finisce con un accorato appello alla Zola perché la verita lentamente trionfi: 3!

379 |vi p. 30.
380 Jvi p. 35.
31 Tra le opere successive e sistematiche anche 1’Estetica ha accenti decisamente simili nel finale, Cfr. G. Lukacs,
Estetica, Torino, Einaudi, 1963, p.1601 «Tanto piu che in tutto cio prevale sempre la legge fondamentale del materialismo
storico: la trasformazione della sovrastruttura ha sempre la sua origine, attraverso un processo pit 0 meno ineguale, nei
rivolgimenti che avvengono nella base. Sotto questo aspetto non solo il pericolo staliniano appartiene oggettivamente al
passato, ma anche sul piano della coscienza & cominciato il processo in cui si sviluppano negli uomini attivita, pensieri e
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E la vera e propria versione filosofica della corsa allo spazio (che proprio nel 1957 segnava un
vantaggio sovietico con il lancio dello Sputnik) e il 1958 in cui «il Contemporaneo» pubblica lo scritto
e anche lo stesso in cui viene dato alle stampe il libro Il Partito Comunista Italiano, dove Togliatti
sosta nel teorizzare il «Partito Nuovo» che era venuto costruendo.

Sostenere che la verita si affermera con una lenta battaglia di idee e con esso il socialismo che & la
verita inscritta nella storia significa, magari inconsciamente, accettare la logica della coesistenza, il
regime parlamentare, mettere in soffitta la vecchia idea della rivoluzione in Occidente e cio mettera

382 soprattutto se alla

in qualche imbarazzo 1’ala di lukacsiani che si era venuta creando in Italia,
totalita aperta ricordata da Cases, avversaria del totalitarismo, devono, dopo il 1956 sostituire la
parola societa e non la parola partito.383

Essi venivano difendendo il maestro, o piuttosto difendevano la loro idea di socialismo attraverso le
opere di Lukacs, da un lato contro la critica di quelli che a loro parevano i dogmatici e che pero
avevano accantonato le idee rivoluzionarie a abbracciato il gradualismo assai piu dei lukacsiani che
invece riscoprivano le opere giovanili e il fervore rivoluzionario di Storia e coscienza di classe (che
infatti sara nota poco nel PCI fino ai tardi anni Sessanta e perlopiu legata alla sinistra), ma dall’altro
erano anche in frizione contro quei revisionisti che proprio alle correnti moderne (heoempirismo,
neopositivismo) e a una piu netta cesura tra ideologia e scienza si richiamavano: fra essi vi erano
tanto i riformisti come i Guiducci e Giolitti e il gruppo di «Passato e Presente», quanto Galvano Della
Volpe e Colletti.

Rintracciamo i primi problemi dell’elaborazione di una linea strategica almeno sul piano della critica
letteraria in un carteggio tra Cases e il maestro sul tema della periodizzazione e sulla possibilita di
tracciare una linea tra reazione e progresso nella letteratura italiana tra Otto e Novecento.®% Era questa
una delle piu precoci (come precoce era la ricezione del Lukécs critico letterario rispetto a quello
filosofico) linee di faglia tra i lettori italiani: alcuni attenti soprattutto alle opere estetiche di Della
Volpe, pur apprezzando il generale impianto storico di lungo periodo in grado di far cadere gli
elementi romantico-nazionalistici, estetizzanti e privatistici delle tradizionali storie letterarie, non
cessano di essere critici sull’hegelismo sotteso all’idea lukacsiana della storia e al conflitto tra

reazione e progresso: in particolare Armanda Guiducci, lettrice attenta delle novita, recensisce

sentimenti adeguati alla situazione storica. [...] Nelle societa classiste il progresso dell’umanita ha strappato alle religioni
la pretesa di spiegare la realtd oggettiva, di sottomettere ’arte, di trasformare la sua figurazione simbolica creatrice di
“mondi” in allegoria decorativa, di fondare I’etica umana nell’attesa dell’aldila. Ma esso non poteva spezzare 1’ultimo
vincolo che legava gli uomini a un aldila, per quanto svuotato, al bisogno religioso divenuto astratto. L’ordinamento
socialista, ed esso solo, potra riuscirvi».
382 Di questa affinita tra le idee espresse dal vecchio Lukacs e la situazione politica della coesistenza ¢ assai consapevole
Cases nel suo scritto Le idee politiche di Lukacs e di Havemann.
383 Fortini ricorda nel suo diario come Alicata, alla notizia degli scontri a Budapest abbia affermato che «Il popolo senza
partito & canaglia su cui si puo sparare». Un giorno o [’altro, Cit., p. 203
384 Se ne legge ora in C. Cases, Su Lukécs, cit., pp. 158-178.
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calorosamente la Breve storia della letteratura tedesca e assai piu tiepidamente i saggi sulla
letteratura sovietica,® per approdare infine con Estetica e Marxismo a una piti decisa critica in senso
semantico e testocentrico alla storiografia dell’ungherese.®® Anche un lukacsiano solidale come
Fortini prende sul serio queste critiche: «Notiamo, a questo punto, e di passaggio, che la ricorrente
polemica di Galvano Della Volpe contro Lukécs ci sembra piu legittima quando ne contesta
I’hegelismo, cio¢ I’accettazione delle categorie logiche hegeliane (singolare, particolare, universale),

387 ma il dibattito nella nuova rivista

piuttosto che fondata nella sua accusa di intuizionismo estetico»,
intorno a Luk&cs non si limitava ad una revisione della sua critica letteraria: era apparso prima del
saggio della Guiducci un articolo di Elemire Zolla, autore assai poco canonico per gli studi sul filosofo
ma che pure su «Tempo Presente» ha un suo spazio di espressione, che riabilitava e in un certo senso
annunciava (I’edizione italiana sara assai piu tarda) 1’opera giovanile sul dramma e le sue
sopravvivenze anche negli studi della tarda eta: «Nel suo primo libro, L evoluzione del dramma
moderno, del 1908, Lukacs sostenne che attraverso la forma si attinge la vita e attraverso la vita la
forma: ogni forma letteraria € un grado della gerarchia delle possibilita di vita. Come & possibile
vivere oggi? E questa la domanda etica che informa I’estetica del giovane Lukacs, per il quale la
tragedia ¢ 1’epica sono le forme che consentono di vivere senza cadere nella mortuaria
“quotidianita”».3%

Le accuse, come si vede, sono simmetriche (non scientificita, intuizionismo o tensione eticizzante
sulla storia incorporata nelle forme) ma di segno opposto: per gli uni si tratta di un vizio di residuo
idealistico nel metodo di analisi dell’arte che il filosofo avrebbe importato nel marxismo, per gli altri
la riprova di una fedelta alle origini simmeliane della formazione e di sostanziale estraneita al
materialismo dialettico (se non alla dialettica tout court, ma cio naturalmente tenendo conto che si
tratta di un libro giovanile del filosofo ungherese).

«Passato e presente» ha nel suo iter costitutivo una forte avversione alle “visioni del mondo” e un
saldo ancoraggio al riformismo che si vuole scientifico, come era nelle posizioni di un Giolitti, e alle
scienze sociali. Nel suo libro Mariamargherita Scotti da approfonditamente conto delle controversie
che coinvolsero soprattutto il neoriformista Giolitti € Lucio Colletti riguardo la lettura dell’opera di

Marx3® e piu ancora del dibattito che la rivista svolse su un libro che in qualche modo fece epoca

come Praxis ed empirismo di Giulio Preti.

385 Sj veda lo scritto di A. Guiducci, G. Lukacs, Breve storia della letteratura tedesca dal settecento a oggi; Thomas Mann
e la tragedia dell’arte moderna e La Letteratura sovietica in «Ragionamenti» A. I n. 5-6, 1956 ora rist. cit., pp. 103-108
386 Ead. Estetica e marxismo: G. Lukécs, in «Passato e presente», A 11, n. 3, 1958.
387 F. Fortini, Luk&cs in Italia cit., p. 248.
38 E, Zolla, 1l giovane Lukacs, «Tempo presente», A. I11, n. 7, 1958, p. 592.
389 Cfr. M. Scotti Da snistra, cit., pp. 406-410.
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In quest’opera si tentava una integrazione teorica delle correnti filosofiche americane
(neopragmatismo, in particolare nella versione di Dewey, e neoempirismo) e la tradizione marxista,
di cui Preti al pari del Lukacs maturo ma con segno contrario recupera soprattutto gli scritti del Marx
giovane degli anni Quaranta identificando nel primato della prassi, cio¢ dell’attivita anche teorica
volta alla trasformazione dell’esistente, il punto di congiunzione tra le correnti come si vede in questa

pagina:

Anche il pragmatismo (e non soltanto per il semplice fatto di chiamarsi cosi), soprattutto quello della
tradizione che da Dewey a Mead risale al Pierce, & indubbiamente una filosofia della praxis, perlomeno
se con guesta parola si intende una filosofia come un orientamento attivo, fattivo e volontaristico verso
il mondo, che pretenda non di interpretare il mondo bensi di modificarlo. Anzi: poiché se si tenesse
distinta un’ attivita rivolta all’interpretazione del mondo da un’attivita rivolta alla modificazione del
medesimo, fatalmente si dovrebbero scindere un momento speculativo e un momento tecnico del sapere,
e allora, direi pure fatalmente (per lo meno in forza di una quasi trimillenaria tradizione), la filosofia
verrebbe assegnata al primo momento; per questo, una filosofia della praxis deve essere una concezione
tale che I’interpretare vi sia gia concepito come un modificare, ¢ il modificare esso stesso come 1’unico
valido e garantito interpretare. Insomma una filosofia in cui il “vero ¢ il verificato” proprio come dice
Dewey: e in cui la parola “verificato” non indica una passiva e comungque statica adaequatio, ma un
atteggiamento verso il reale, o meglio il risultato di azioni compiute sul reale. Questo € cio che voleva

Marx nelle sue Tesi su Feuerbach.3%

Il tentativo € interessante e sintomatico dell’epoca ¢ di come sul finire degli anni Cinquanta si
tentassero nuove sintesi di correnti anche in maniera azzardata pur di uscire dalle secche del marxismo
scolastico, ma anche della vera e propria febbre riformistica di quella stagione (dal piano Vanoni alle
aperture di Fanfani al centrosinistra alle relazioni di Saraceno sul meridione al congresso DC del ’58
anche il centro destra tentava una sua svolta riformistica). Il punto critico delle pagine di Preti
proprio questo, azione concreta significa riforma e non rivoluzione, di qui la scelta di rifarsi
all’undicesima tesi marxiana traducendo con modificare anziché con trasformare.

L’immediata ricaduta, che del resto poteva solleticare tanto i sinistri intenti a strappare al partito il
predominio ideologico sulle lotte di classe quanto i riformisti interessati a rivendicare una specificita
del loro portato intellettuale in veste di consiglieri delle forze politiche impegnate a ridefinire 1’assetto
sociale del paese, era quella di proporre la filosofia, la ricerca, come sapere specifico e soprattutto

etico, al contrario di come voleva il marxismo ortodosso (nelle sue versioni leniniana e gramsciana)

3% G. Preti, Praxis ed Empirismo, Torino, Einaudi 19752, p. 12.
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come frutto dell’azione all’interno delle forze organizzate e di queste sulla societa. Si vedano le

conclusioni di Preti:

E diciamo subito che fra filosofia e politica non esiste alcun rapporto immediato. La politica come tale
non esaurisce nemmeno neppure ’ethos — tanto meno la cultura. E una forma che, per quanto
appariscente, il pit delle volte non & neppure la piu importante. Le leggi e le istituzioni che la politica
crea non significano nulla se non esprimono un costume — non riescono neppure ad essere efficaci se
sono condannate dal costume; sono poco efficaci se indifferenti al costume. Leggi e istituzioni sono
strumenti attraverso cui un costume “regolarizza” se stesso, si definisce “ufficialmente”; tutt’al piu
quando sia intervenuto un violento mutamento nel costume, mediante le leggi e le istituzioni i partigiani
del costume vincente “mettono fuori legge” e quindi spazzano via i relitti del costume reazionario. Vero
e che a volte il costume pu0 essere profondamente discorde, e, per cosi dire, una meta di un popolo mira
ad imporre (o a mantenere) un ethos, e I’altra meta un altro. Qui certo la vittoria politica, trascinando
con sé la palude dei numerosi individui (che esistono sempre in ogni popolazione) naturaliter
conformisti, ha notevoli effetti sul costume complessivo. E qui indubbiamente la cultura in genere, e la
filosofia in specie, non & mai di fatto, e di diritto non deve essere, neutrale o indifferente. Pero qui la
filosofia sceglie un ethos piuttosto che un altro, non un partito piuttosto che un altro: e mentre il rapporto
tra una filosofia e un determinato ethos & sempre, di fatto e di diritto, piuttosto stretto, il rapporto tra una
filosofia e un partito politico & piu 0 meno largo, nella misura che lo € il rapporto tra questo stesso partito

politico e quell’ethos.3*

Non é difficile leggere in queste righe un ripensamento della storia italiana recente, in particolare
della guerra ¢ dell’immediato dopoguerra, né sarebbe estraneo cogliervi allusioni alla politica
comunista e alla sua ideologia, ovvero al tentativo di far coincidere a tutto campo militanza nel partito
e visione marxista rivoluzionaria o trasformatrice. Preti riprende e nega cio che Togliatti afferma
nell’introduzione a «Rinascita»: non esiste la “nostra filosofia” ma lo scontro di attitudini e costumi
per mezzo di istituzioni (tra cui i partiti) che occasionalmente la filosofia, legata invece a una visione
praxica e trasformativa del mondo, incontra. Sostenere cio in una societa altamente politicizzata come
quella italiana di allora, in cui tutti i partiti difendevano e sostenevano una propria identita filosofica
(non solo il PCI si ingegnava di praticare e teorizzare la via italiana al socialismo, ma la Dc dopo la
Pacem in terris riscopriva il solidarismo cristiano e il PSI del dopo-Ungheria rispolverava a destra la
tradizione riformatrice e a sinistra quella consiliare), era molto piu di quanto fosse stato fatto fino ad
allora da intellettuali che, nella maggior parte dei casi, rimproveravano le dirigenze di partito di

essersi allontanati dalla loro filosofia originaria (soprattutto i comunisti) o di aver enfatizzato alcune

391 |vi, pp. 242-243.
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linee e tradizioni di quella filosofia rispetto ad altre (in particolar modo i democristiani alla loro
sinistra e destra e i socialisti verso le loro minoranze interne), ma nessuno avrebbe negato loro una
propria filosofia e il dovere di incarnarla nell’azione, I’eclettismo era considerato anzi un difetto di
linea ¢ I’empirismo anche; per questa ragione il dibattito sul libro di Preti fu intenso ed ebbe lunga
eco.3%

Tra gli interventi sulla rivista uno dello stesso Guiducci, che pur con qualche differenza caldeggiava
la pubblicazione del libro e del dibattito sulle colonne di «Passato e Presente», poi in ordine sparso
Fergnani, Furio Diaz, Emilio Agazzi e Armanda Guiducci.?*® Questi ultimi due, i pit aperti alla
versione neopragmatista e scientista del marxismo proposta da Preti, furono poco dopo oggetto della
critica feroce di Cases, che dalla breve nota pubblico un intero pamphlet, uscito poi da Einaudi nei
Libri bianchi.

Si tratta di un libretto dai toni di invettiva confutatoria intitolato Marxismo ed empirismo che aspira
a svolgere quella stessa funzione di critica dell’ideologia che era stata propria dei classici marxisti e
al cui tono tra il satirico e il denigratorio si ispira fin dall’apertura: «Uno spettro si aggira per 1’Italia,
il neopositivismo marxista.

Cases si scaglia in particolare contro il tentativo di una contrapposizione schematica di scienza e
ideologia, contrapponendogli invece 1’idea di totalita kantiana e lukacsiana; ora 1’impossibilita per
Preti di usare questa categoria per interpretare il divenire sociale storico, magari nei termini della
“totalita aperta” della societa comunista, lo spinge, e Cases se ne avvede prestissimo, nel campo di
quella che la tradizione empirista considererebbe metafisica: «L’essenziale ¢ che Preti ¢ riuscito in
larga misura a salvare i “fenomeni”, sia pure mettendoli tra virgolette egli puo infatti usare nonsensi

29 ¢

metafisici come “realtd”, “storia” “filosofia” “democrazia” “socialismo”».3* D’altra parte, dice
Cases, secondo i neopositivisti, essi rappresentano la scienza e solo modo di avere un marxismo quale
scienza € negarlo quale visione del mondo. Il punto su cui pero si scaglia maggiormente ¢ 1’idea,
espressa in particolar modo da Armanda Guiducci, che il tipo di marxismo hegeliano rappresentato
da un Lukacs per i suoi tratti dialettici sia il prodotto di una societa a bassa densita capitalistica e
sviluppo tecnologico; il rischio sarebbe infatti quello di ridurre il problema della rivoluzione in
Occidente al problema dell’utilizzo socialista della tecnica e ancor piu, e qui I’influsso empirista e

dellavolpiano é evidente, azzardare una identita tra dialettica e metafisica: «fatto sta, insomma, che

392 A distanza di quasi venti anni Asor Rosa ne da conto come di uno degli eventi principali di quegli anni nel volume
Storia d’Italia. La cultura, cit., pp. 1631-1640.
3% Cfr. R. Guiducci, Partecipazione scientifica in «Passato e Presente» A. 11, n. 2, 1958 pp. 308-324, F. Fergnani, Pensiero
marxista e principio di reificazione, ivi, pp. 422-441, F. Diaz, Dopo la polemica sullo storicismo, ivi, A. 11, n.4, 1956 pp.
442-455, E. Agazzi e A. Guiducci, discutendo di filosofia della prassi ed empirismo logico, ivi, A. 11, n.6, pp. 787-810.
394 C. Cases, Marxismo e neopositivismo, ora in C. Cases, Il boom di Roscellino, Satire e polemiche Torino, Einaudi,
1990, p. 7.
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in quelle tristi condizioni Lukécs non poteva diventare altro che Lukacs e non un metodologo, perché
costoro nascono soltanto la “dove i terreni di cultura conoscono una vecchia ¢ moderna coltivazione
di empirismo e di pratica scientifica piu specializzata”, cio¢ evidentemente nei paesi anglosassonix».%
Poco piu avanti pero I’autore nega che I’impostazione anglosassone concepita come mancanza di
impostazione nel neoempirismo italiano sia mai esistita e su questa base rivendica invece al marxismo
il ruolo di «vero storicismo ¢ non di un falso “storicismo integrale” che brucia le conquiste dello
spirito umano riducendole alla labile cenere delle mode soggettivistiche».3%

Ricordera pili tardi Cases®®” come lui stesso fosse conosciuto in Italia come difensore della dialettica
di Lukacs contro le mode, in particolare lo scientismo e, forse con qualche esagerazione, la sociologia
cui imputa il rischio di diventare apologetica del capitalismo staccando i problemi dalla loro base
materiale. Solo a Preti riserva un trattamento diverso, paragonandolo al personaggio del romanzo

calviniano Il barone rampante, cosi ¢ ritratta 1’altezza da cui Preti osserva i “fenomeni”:

Anche Preti ha costruito il suo nido sugli alberi, donde guarda divertito e sprezzante a coloro che sulla
terra si rizzano in punta di piedi nel vano tentativo di accedere alla sua filosofia “arte regia”. In questa
posizione molte cose che a terra non funzionano diventano subito plausibili: il dilemma tra tecnicismo
e universalismo, tra I’instabilita del modello operativo e la saldezza della coscienza scientifica [...]. E
soprattutto, appare plausibile e simpatico, a questa discreta altezza, fatta per constatare le contraddizioni

dell’'umanita senza soffrirne troppo, 1I’imperioso ottimismo neopositivistico.3%®

Sappiamo che Lukdcs lesse divertito I’opuscolo®® e approvo genericamente le argomentazioni, del
resto era evidente I’influenza della Distruzione della ragione, ripetutamente citata come puntello
teorico, che sarebbe presto uscita in italiano e rappresentava la parte aggressiva della lotta per imporre
il marxismo dialettico, o nel caso delle frange lukacsiane in Italia per difenderlo.

La ricerca fu pensata e scritta durante la guerra, ma pubblicata con un lungo post scriptum nel 1954.
In quest’opera come noto vengono esaminate tutte le principali correnti e i pensatori maggiori della
storia della filosofia tedesca successivi a Hegel nei quali 1’irrazionalismo «¢ sorto ed ha operato in
continua lotta con il metodo dialettico»;*® oltre alla difesa della dialettica 1’altro problema
fondamentale nel testo di Lukacs ¢ quello sciogliere il grande dubbio sull’eticita della cultura in se e

sulla parte giocata dalla cultura tedesca nella tradizione europea in particolare, problema che di fronte

395 i, p. 22.

3% 1vi, p. 33.

397 C. Cases, Confessioni di un ottuagenario cit., pp.170-176.

3% 1d., Marxismo e neopositivismo cit., p. 55.

399 1d., Su Lukacs cit., pp. 160-163.

400 G, Lukacs, La distruzione della ragione, Roma, Mimesis, 2011, p. 6.
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al Nazismo fu anche un problema di Brecht, di Adorno stesso e di tutti gli esuli tedeschi: dietro la
Distruzione della ragione si legge la sconcertante domanda come é possibile che «il popolo di Durer,
di Thomas Miintzer, di Goethe e di Karl Marx»*%!, secondo la genealogia progressista tracciata da
Lukacs, sia stato anche il popolo di Auschwitz? Quale fu «la via della Germania a Hitler nel campo
della filosofia»*®? se piu di quella di altre nazioni comportava un rinnegamento sistematico dei propri
esiti piu alti?

Non possiamo qui estenderci a commentare tutte le diverse posizioni confutate dal filosofo ungherese
nel procedere dell’opera, sara sufficiente dire che parte essenziale, nella sua visione, la svolge lo
sviluppo storico delle forze di produzione e dei movimenti politici in Germania, dove dalla sconfitta
della guerra dei contadini (1525) «il luteranesimo, divenuto elemento decisivo, trasformo in senso
religioso la sottomissione al piccolo stato assoluto e diede una base spirituale, un sostegno morale
all’arretratezza economica e morale della Germania»*® e il fallimento della rivoluzione democratica
del 1848 (quella del Manifesto di Marx per inciso) fece si che si rafforzassero la spoliticizzazione
della vita civile tedesca e la «psicologia del suddito propria del tedesco medio»*®* e, aggiunge Lukacs,
«siccome ’unita della nazione germanica non venne fatta per la via della rivoluzione ma dall’alto, e
cioe, secondo i correnti miti storici, [ ...] grazie alla “missione” storica degli Hohenzollern e al “genio”
di Bismarck questo aspetto della psicologia e della morale dei tedeschi cambio pochissimo».*®® Non
e in effetti difficile immaginare la linea rossa che unisce queste premesse al “destino” del Terzo Reich
e al “genio” di Hitler e d’altra parte, ¢ I’esempio ¢ gia in Lukacs per il Risorgimento, 1’Italia
costituisce, ancora di piu con la Resistenza e la Liberazione, un diverso possibile esito quale
presupposto di una nuova politicizzazione della vita civile e intellettuale.

Piu complesse sono le ragioni strettamente filosofiche del processo che Lukacs riconduce ad una lotta
contro I’illuminismo e la Rivoluzione Francese da parte dei residui feudali e di filosofi che,
consciamente o meno, si prestano al gioco di queste forze essenzialmente sul piano
dell’impoverimento della dialettica e della sua conoscenza come «forza motrice di tutti i momenti
della coscienza e della realta oggettiva»*%® che rappresenta, via Marx, il piti grande apporto di Hegel
al metodo filosofico a vantaggio del proletariato e contro la borghesia, poiché certifica la conoscibilita
e ’assoluta umanita dei fondamenti del reale attraverso I’azione.

Tale impoverimento avviene o perché se ne schematizzano contenuto e processo, come faranno i

neohegeliani, o perché si pone irrazionalisticamente un altro, cioé un antecedente o esterno alla

4011d., La distruzione della ragione, cit., p. 33.

402 1d., ivi, p. 4.

403 1d., ivi. p. 37.

404 1bid.

405 1d., ivi, pp. 57-58 passim.

4%61d., Il giovane Hegel e i problemi della societa capitalistica, Torino, Einaudi, 19782, p. 654.
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struttura dialettica del reale che ne limita il processo di coscienza; che questo sia di natura teologica,
come in Schelling, Kierkegaard, Schopenhauer o Heidegger e si fondi sull’irriducibilita di uomo e
mondo o di natura antropologica e produca una gnoseologia aristocratica che fa solo dell’intuizione
un momento di coscienza, come in Nietzsche e parzialmente in Simmel o in Spengler ad esempio con
un connesso pessimismo antropologico, non e rilevante ai fini storico-politici dell’opera di Lukacs,
cio che conta per lui € come queste filosofie si siano consapevolmente poste al servizio del fascismo
0 siano state al piu capaci di discussioni da salotto reazionario e produttrici di miti. Scrive parlando
delle filosofia della vita che domina il pensiero tedesco dei primi decenni del secolo: «I miti che cosi
sorgevano potevano essere popolati solo con le “forme” ipostatizzate ad entita dell’antropologia e
della filosofia vitalistica. Quanto piu 1’evoluzione procede e tanto piu la storia reale perde ogni
interesse per i rappresentanti della filosofia della vita [ ...] Per quanto queste concezioni siano diverse,
il loro tratto comune € che la storia appare, come il movimento apparente [non dialettico dunque] di
alcuni tipi».*%” Ora nella critica alla filosofia della vita e al concetto di forma senza dialettica Lukacs
indubbiamente critica anche se stesso, ponendo in discussione la validita filosofica dei presupposti
che sorreggono i saggi di L anima e le forme®® e la parzialita di quelli che in gioventl gli erano
sembrati, nelle parole di Fortini, «<modalita privilegiate nel rapporto tra anima umana e assoluto».*%°
Oltre al tour de force dialettico attraverso la storia della filosofia tedesca, che culmina in Nietzsche
come filosofo dell’imperialismo, secondo un modello che vedremo per nulla privo di conseguenze,
Lukacs inserisce anche qui, secondo la prassi consueta di aggiornare le sue opere ai nuovi eventi del
decennio in corso, un lungo Poscritto sull irrazionalismo del dopoguerra in cui il problema non é piu
indagare «il cammino della filosofia tedesca da Schelling a Hitler» ma il perdurare di alcuni elementi
e tratti di questo percorso nelle ideologie liberali e nelle nuove teorie emergenti soprattutto in

America.

La presente apologetica diretta del capitalismo — scrive Lukacs — rinuncia in apparenza al mito
dell’irrazionalismo. Anzi, quanto alla forma, al modo di esposizione, allo stile, si tratta di una deduzione
puramente concettuale e scientifica. Ma solo in apparenza. Infatti il contenuto delle costruzioni
concettuali e del tutto privo di pensiero, e un sistema di nessi inesistenti, una negazione delle leggi reali,

un fermarsi a quei nessi apparenti che risultino immediatamente (quindi in forma aconcettuale) dalla

4071d., La distruzione della ragione, cit., p. 541.
498 1opera risale agli anni 1910-1911 e Kierkegaard, come ben si avvede Fortini, vi gioca un ruolo fondamentale
spingendo Lukacs ad anticipare alcuni temi dell’esistenzialismo. Cfr. F. Fortini, Lukacs giovane, ora in Saggi ed
epigrammi, cit., pp. 268-273.
40% . Fortini, Lukacs giovane, cit., p. 268.
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superficie immediata della realta economica. Ci troviamo quindi di fronte a una nuova forma di

irrazionalismo nascosta sotto 1I’involucro di una apparente razionalita.*°

Non si tratta dunque, in Lukéacs come nella requisitoria di Cases, di antiscientismo idealistico, figlio
semmai di quello stesso irrazionalismo che nell’opera il filosofo attaccava e che sarebbe andato bene
se avesse avuto ragione Calvino e I'ungherese fosse stato della schiatta dei Croce (cosa che del resto
a tratti pareva risultare dalla lettura di Armanda Guiducci quando connetteva la sua filosofia alle aree
depresse e apparentava Ungheria e Italia). Si tratta invece, e anche per questo Cases si sforza di
dimostrare le differenze tra soggettivismo e storicismo gramsciano e totalita lukacsiana,*'* di vedere
come da quei «nessi apparenti» eretti a sistema dall’apologetica emerga un campo di scienze,
sociologia in particolare, notevolmente distorto anche quando le intenzioni parziali e soggettive vanno
in direzione di una razionalizzazione e di un controllo dello sviluppo capitalistico.

L’opera ¢ del 1954, porta i segni della Guerra Fredda chiudendosi nell’appello al movimento per la
pace come forma di «sollevazione delle masse a favore della ragione»*? e un riconoscimento a Stalin
per I’azione in quel campo, ma & conosciuta in Italia con un leggero ma significativo scarto temporale:
non 1954 ma 1959, e allora la Pars construens del discorso lukacsiano (e di Cases) non sara da trovare
solo nei fatti politici all’ordine del giorno, ma nella difesa della propria linea dialettica compiuta,
sotto forma di esercizio di storiografia filosofica, nell’altra importante ricerca coeva e apparsa in Italia
nello stesso anno, Il giovane Hegel e i problemi della societa capitalistica.

In questo volume il filosofo traccia un possibile percorso di continuita tra Hegel e Marx nel segno
della razionalita dialettica e per fare questo articola un’indagine sui lavori del giovane Hegel fino alla
Fenomenologia dello spirito, che legge come momento di sintesi tra lo spirito della rivoluzione
francese che spazza via i residui della feudalita e la borghesia in sviluppo. Centrale &, attraverso le
prime formulazioni hegeliane sulla religione prima e sulla dialettica servo-padrone poi, la categoria
di alienazione come elemento introdotto da Hegel e sviluppato in senso materialista dal Marx dei
manoscritti; cosi presenta il filo rosso dell’opera: «Esso fara vedere come a un decisivo punto di crisi
del suo sviluppo, al tempo del suo smarrirsi e perdere fiducia negli ideali rivoluzionari della grande
rivoluzione contemporanea, proprio lo studio dell’economia politica, dei rapporti economici inglesi,
gli ha fornito la bussola per trovare la via d’uscita da questo labirinto, la via della dialettica».**3

Cio che Hegel ha scoperto e che per Lukacs continua ad essere fondamentale € quel movimento, poi

rovesciato materialisticamente da Marx, per cui I’'uomo producendo attraverso il lavoro produce la

410 G, Lukécs La distruzione della ragione, cit., p. 784.

411 Cfr. C. Cases, Marxismo e Neopositivismo, cit., pp. 30-34.

412 G, Lukécs, La distruzione della ragione, cit., p. 860.

413 1d., Il giovane Hegel e i problemi della societa capitalistica, cit., p. 22.
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societa che lo determina, cioé in ultima analisi che la dialettica e la spiegazione del processo di
emancipazione insito nella storia come storia del lavoro umano. Questo punto continuera ad essere
un discrimine per tutta la, in verita non numerosa, ala di hegelomarxisti italiani o quella che Asor

414 cjoé Cases, Solmi e

Rosa chiama «I’ala lukacsiano-ortodossa della cultura di sinistra italiana»,
Fortini. Se per quest’ultimo restera un asse portante nelle opere della piena maturita e lo portera in
contrasto, come vedremo, con le piu giovani leve della sinistra extraparlamentare, i primi due pur a
fasi alterne*® temperavano queste posizioni, che univano alla costanza nel ricercare il filo dialettico
della storia e il suo rispecchiamento nel pensiero un sostanziale ottimismo rispetto al processo di
emancipazione, con quelle di Adorno.

La ricezione del filosofo di Francoforte, dopo 1’inziale e fortunosa vicenda della traduzione solmiana
dei Minima moralia, si era maggiormente concentrata sugli scritti di musicologia ed estetica musicale
con la raccolta di scritti Dissonanze*'® e i saggi di Filosofia della musica moderna;*'’ questa
diversione degli studi adorniani €, se cosi si puo dire, il cavallo di Troia attraverso il quale alcuni dei
concetti chiave francofortesi della feticizzazione dell’arte e della critica dell’industria culturale
entrano in Italia*'® anziché attraverso la via canonica della pubblicistica filosofica, o di quella
sociologica, ambiti di dominio delle novita rispettivamente esteuropee e americane. Ha pero ragione
Stefano Petrucciani quando scrive che questi scritti passarono in secondo piano perché: «Innanzi tutto
essi rompevano radicalmente lo schema storicistico all’interno del quale il marxismo doveva essere
inteso come lo sviluppo conseguente delle tradizioni piu avanzate del pensiero borghese,
dall’illuminismo all’idealismo tedesco».**°

Sarebbe stata la stessa cosa che scrivere rompevano con tutto quanto da un punto di vista critico il
lukacsismo aveva imposto al dibattito delle sinistre italiane, e infatti, la rivista «Tempo presente», gia
segnalatasi per la riabilitazione zolliana del Lukécs giovane premarxista, pubblica un saggio di
Adorno dal titolo quanto mai esplicito: Conciliazione sforzata: Lukdcs e I’equivoco del realismo che

si apre con un’asserzione di rottura:

414 A, Asor Rosa, Le armi della critica, cit., p. 125.

415 Cases riferisce in particolare di un viaggio compiuto nel 1962 a Budapest con I’amico a casa del maestro e di come
allora Solmi si facesse piu vicino alla sua opera e Cases stesso cominciasse a prenderne le distanze. Cfr. C. Cases,
Confessioni di un ottuagenario cit., p. 172.

416 Cfr. T. W. Adorno, Dissonanze, Milano, Feltrinelli, 1956.

417 Cfr. 1d. Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi, 1959.

#18 Lo mostra molto bene nella sua ricostruzione Ruggero D’ Alessandro. Cfr. op. cit., pp. 78-92, ma & da segnalare una
puntuale recensione dal tedesco di Giacomo Manzoni, Adorno Versuch uber Wagner, in «Ragionamenti» A. I, n. 5-6,
1956, ora rist. cit., pp. 121-122.

419 gstefano Petrucciani, La dialettica dell’illuminismo cinguant’anni dopo. Note sulla ricezione italiana in «Nuova
Corrente», A. XXXV, n, 121-122, 1998, pp. 133-154.
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Quando, gia all’inizio degli anni venti, I’obiettivismo lukacsiano, non senza conflitti iniziali, si inchino
alla dottrina comunista ufficiale, Lukacs ha sconfessato quegli scritti, secondo il costume orientale; ha
fatto proprie contro se stesso le obiezioni piu subalterne della gerarchia di partito, abusando di
motivazioni hegeliane, e per decenni, in trattati e libri, si € sforzato di equiparare la sua forza di pensiero,
manifestamente indistruttibile, allo sconsolante livello dei pensamenti sovietici, i quali nel frattempo
hanno degradato a semplice mezzo per scopi di dominio la filosofia che avevano in bocca. Solo a causa
delle opere giovanili, nel frattempo ripudiate e disapprovate dal suo partito, cid che Lukéacs durante gli
ultimi trent’anni ha pubblicato, anche il ponderoso volume sul giovane Hegel, venne preso in

considerazione al di qua del blocco orientale.*?

Il bersaglio polemico di Adorno in questo saggio é la critica delle avanguardie che il filosofo
ungherese conduceva e nella quale, a partire dal saggio Le basi ideologiche dell’avanguardia,
coinvolgeva anche gli stessi teorici vicini alla scuola di Francoforte.

«L’avanguardia [...] deforma la deformazione al di 1a della sua fenomenalita nella realta oggettiva,
fa sparire come irrilevanti, come ontologicamente senza importanza, tutte le controforze e
controtendenze realmente attive in essa [...] Non si domanda quindi se tutto questo (le emozioni
suscitate dalla esperienza della societa capitalistica) si trovi realmente nella realta; si domanda solo:
& questa tutta la realta?».4?

Ora, la novita di questa replica di Adorno sta proprio nel fatto di voler essere una critica non al

marxismo di Lukéacs, ma alla sua opera in quanto imperfettamente marxista, parzialmente ideologica:

[il] nocciolo della teoria resta dogmatico. Tutta quanta la letteratura moderna, nella misura in cui non si
adatta alla formula di un realismo sia critico sia socialista, & rifiutata e viene caricata senza esitare
dell’odiosita della decadenza, una parolaccia che copre, e non soltanto in Russia, tutti gli orrori della
persecuzione e dell’eliminazione. L’uso di quell’espressione conservatrice ¢ incompatibile con la
dottrina la cui autorita Lukacs, cosi come i suoi superiori, attraverso quell’espressione stessa vorrebbe
equiparare alla comunita popolare. Il parlare di decadenza non é scioglibile dalla controimmagine
positiva di una natura che sprizza forza da tutti i pori; le categorie naturali vengono proiettate sul
socialmente mediato. Proprio contro di cid va tuttavia il tenore della critica di Marx e Engels
all’ideologia. Perfino reminiscenze del Feuerbach della sana sensualita difficilmente avrebbero

permesso che nei loro testi entrasse quel termine socialdarwinistico.4??

420 T, W. Adorno, Conciliazione forzata in «Tempo presente», A. IV, n. 3, 1959, pp. 178-92. (col titolo la Conciliazione
forzata. Lukdcs e [’equivoco realista) poi in Note per la letteratura 1943-1961, cit., pp. 238-266.
421 G. Lukacs, Il significato attuale del realismo critico. Torino, Einaudi, 1957, p. 87. Significativamente qui la traduzione
e di Renato Solmi.
422 T, W. Adorno, Conciliazione sforzata, cit., p. 242.
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Vengono cosi elevati a considerazione filosofica e a una critica da sinistra all’hegelomarxismo
elementi di critica alla idea progressiva della storia insita nel tardo Lukacs e non a caso il francofortese
piace e piacera di pit nel momento in cui sara utile per esercitare una critica della societa mondiale
divisa in blocchi e la sua influenza crescera lungo gli anni Sessanta sugli italiani al declinare della
stella dell’ungherese, che stenta a tratti ad articolare una visione dei conflitti neocapitalistici ancora
capace di attrarre le nuove sinistre.**® Della critica adorniana viene apprezzato il rigore rispetto ai

cedimenti alla “disciplina di partito” e al mito sovietico:

Il postulato di una realta da esporre senza fratture fra soggetto e oggetto e, per dirla col testardo
linguaggio di Lukacs, da “rispecchiare”, criterio supremo della sua estetica, per amore di tale mancanza
di fratture, implica tuttavia che quella conciliazione venga fatta e che la societa sia giusta; che il soggetto,
come adduce Luké&cs nel suo excursus antiestetico, pervenga ai suoi diritti e sia di casa nel suo mondo.
Solo allora scomparirebbe dall’arte quel momento di rassegnazione che Lukéacs verifica in Hegel e che
avrebbe dovuto constatare proprio nel modello primo del suo concetto di realismo, in Goethe, che
predico la rinuncia. Ma la scissione, 1’antagonismo, sopravvivono ed ¢ semplice menzogna che negli
stati orientali sia stato, come dicono, superato. Il dominio che circonda Lukécs e gli preclude il
desiderato ritorno all’utopia della sua gioventu ripete la conciliazione sforzata che egli smaschera

nell’idealismo assoluto.*?*

La sopravvivenza dell’antagonismo e la permanenza delle contraddizioni, denunciate attraverso
I’opera d’arte d’avanguardia, sono del resto parte del principale portato dei lavori estetico-politici di
Adorno e come tali questi assunti verranno maggiormente recepiti anche nel contesto italiano come
superamento o aggiunta problematica ai risultati lukacsiani; scrive Perlini nella sua monografia su

Lukacs in cui ne mette in luce quelli che giudica i limiti idealistici:

Non comprendere che tutto cio che é reale é razionale (e viceversa) diventa segno che non si vuole che
il reale sia razionale, che si gode malignamente ad affermare, [’irrazionalita del reale, € cioé che si
mira a escludere qualsiasi sforzo di razionalizzazione della realta, affinché il capitalismo (in sé
contraddittorio e irrazionale) possa perpetuare se stesso indisturbato. Escludere la razionalita del reale
e quindi una colpa infamante che autorizza Lukacs, depositario del Vero, custode di quella Totalita che

e il Vero, a far piovere sulle teste dei rei di lesa razionalita i suoi sermoni umanistici.*?®

423 Cases e Solmi ricordano il loro dissenso con le posizioni anticinesi di Lukacs in occasione di una visita a Budapest nel
1962, vedi C. Cases, Confessioni di un ottuagenario, cit., pp.172-173.
424 T, W. Adorno, Conciliazione sforzata, cit., p. 267.
425 Tito Perlini, op. cit., p. 77.
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Sara questa pero la dimensione prevalente negli anni Sessanta:*?® ancora nel ’59, nel suo grande
saggio su Lukacs piu volte citato, Fortini tenta un bilancio critico in un lukacsismo che includa le
prospettive adorniane.

Fortini commenta cosi le critiche di Amodio a Lukécs, che si avvicinano alla difesa dell’avanguardia

e alla rivalutazione della potenza eversiva e demistificante dell’utopia:

Non credo che si abbia diritto di esaltare, e liquidare a un tempo, in questo modo il pensiero di Lukacs,
facendolo ricadere interamente in un universo allegorico; ma d’altra parte bisogna pur dire che la sua
olimpicita, soprattutto nelle recenti pagine autobiografiche e nelle prefazioni alle ultime opere tradotte
in italiano (una delle debolezze dell’ungherese ¢ stata sempre quella sua imitatio di Goethe), con la sua
immutata fiducia nel “socialismo”, in un socialismo sul quale —fra il Ventesimo e le fucilate di Budapest
— egli si guarda bene dal dare particolari (“right or wrong, my party”, ci ripeteva ancora nel maggio
1956; e mai come allora il suo “partito” pareva somigliare a una chiesa invisibile), si rivela come 1’ultima
maschera di una tensione “esistenziale”. Noi non abbiamo il diritto di dire “socialismo” come dice
Lukécs, che nei paesi del socialismo ci vive, bene o male, da venticinque anni; a noi tocca formular di
nuovo il come ¢ il dove del socialismo; per questo il momento “ascetico” o “tragico” di Lukécs ci tocca
tanto, e per questo, pronti a subir ogni accusa di metafisica, non siamo disposti a barattarlo né con le
angosce integrate dell’ultima avanguardia né con la neoilluministica pazienza dell’attuale riformismo

letterario italiano.*?”

Cio che il francofortese non coglie, nella sua critica alla nozione di realismo e al parziale assenso di
Lukacs alle estetiche socialiste ufficiali, & per Fortini quanto vi sia delle lacerazioni storiche che hanno
investito il campo socialista ¢ il tentativo di fare effettivamente del proletariato I’erede della grande
cultura borghese; in questo umanesimo stanno dunque coerentemente tanto gli omaggi formali, volti
a non rompere con una tradizione che rappresenta per 1’autore molto di piu dell’Unione Sovietica,

quanto un certo gusto classico e I’utilizzo dell’espressione decadentismo:

Ma proprio per questo € possibile valutare la validita permanente delle componenti “umanistiche” e
“aristocratiche” (che possono anche volgersi in apocalittiche e tragiche) delle tesi di Lukéacs: grandezza
e tendenza alla totalita, la prospettiva della Integritat des Menschen, come disalienazione, ecc., e come
coscienza della integrazione sociale, non & mai vista come integrazione delle funzioni, al mondo
tipicamente tecnologico e neopositivistico, ma come integrazione di individui. Insomma la categoria
della decadenza ha indubbiamente in Luk&cs un preciso significato storico; ed € legittimo e doveroso

approfondirlo, spogliarlo di ogni connotazione moralistica, e (soprattutto criticando 1’idea lukacsiana di

426 Sui quali per quanto concerne la ricezione di Adorno si veda R. D’ Alessandro, op. cit., pp. 95-140.
427 F. Fortini, Lukécs in Italia, cit., p. 249.
142



“personaggio”) valutare tutte le grandi opere del decadentismo nelle quali la conflittualita é
rappresentata, senza dare eccessiva importanza alla nozione-salvagente di realismo critico, la meno
felice di Lukacs.*?®

Insomma per la consapevolezza che il socialismo ¢ assai piu che I’Unione Sovietica e il realismo
socialista si puo accettare che talora, di fronte all’avanguardia artistica, ci si appelli ad essi come a un
che di esterno che ne informa il giudizio.

Occorre pero chiedersi per altro verso se tutte le tendenze fin qui testimoniate: lukacsismo,
francofortismo e loro conseguenti dibattiti estetici, critica dell’irrazionalismo, neoempirismo e
insomma tutto il vario mondo di riferimenti con il quale le sinistre cercano di riorganizzare un
discorso sulla societa dopo la disillusione di Budapest e nella distensione kruscioviana (nel 1959 il
segretario del PCUS tiene il suo primo viaggio diplomatico negli Stati Uniti) abbiano avuto un
apporto e quale nella fase di dibattito politico-strategico di quegli anni. Se da un lato infatti sono le
tendenze di «Passato e Presente» a fare da traino, con la sociologia neomarxista di Guiducci e Giolitti
che sempre piu aspira a farsi puntello ideologico del riformismo del PSI, dall’altra proprio in alcune
frange di questo partito si discute alla ricerca di modelli alternativi; il migliore termometro é
sicuramente 1’operato di Panzieri, tra i piu attivi nel cercare di tessere a sinistra una rete di contatti
tra opposizioni nelle forze organizzate e intellettuali.

Ricco e infatti lo scambio epistolare del dirigente con molti dei protagonisti culturali di questa
stagione, in particolare da quando nel 1957 intensifica I’attivita di pubblicazione su «Mondoperaio»
del quale assume la codirezione. Due sono le linee strategiche della gestione del mensile:*?° anzitutto
cerca di attivare un’area di conricerca intellettuale all’interno di un Centro di Studi Socialisti con
figure di diversa impostazione, scrivendone tra gli altri a Scalia, Fortini, Bobbio, Guiducci,*® e se i
primi sono abbastanza favorevoli, Bobbio & invece esplicitamente negativo.*** Guiducci poi chiede
una maggiore condirezione e che I’Istituto divenga, invece di un’entita aperta ma disposta a
combattere correnti interne e sciogliere atteggiamenti particolaristici nella piu generale attivita di
partito, un Istituto dichiaratamente marxista che si ponga accanto e in competizione esplicita, ad

esempio, alle tendenze di «Comunitax».*3

428 vi, p. 263.
429 Per un piu generale inquadramento dell’operato di Panzieri in questa fase rimandiamo a Giovanni Sirocco, Una rivista
per il socialismo, Roma, Carocci, 2019 e alle testimonianze di Esther Fano e della moglie Giuseppina Panzieri (entrambe
assistenti di redazione) in Paolo Ferrero (a cura di) Raniero Panzieri, Uomo di frontiera, Milano, Punto Rosso, 2006.
430 Apprendiamo le reazioni dei vari interlocutori dal carteggio edito come R. Panzieri, Lettere 1940-1964, cit.
431 Cfr. Larisposta di Bobbio in R. Panzieri, Lettere, cit., pp. 88-89. La richiesta di Panzieri accludeva ’elenco dei possibili
soci fondatori in cui figurano alcuni gia ricordati piu volte, Emilio Agazzi, Cafagna, Bosio, Colletti, Vittorio Foa, Fortini,
Guiducci, Riccardo Lombardi, Momigliano, Giovanni Pirelli, Pizzorno e Scalia, oltre a molti altri tra critici letterari,
politici, economisti e sociologi.
432 gy questi passaggi si veda il carteggio a tre con Scalia in R. Panzieri, Lettere, cit. pp. 93-96.
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Oltre a ci0 pero Panzieri attiva una serie di ricerche sulle politiche socialiste alternative al leninismo
e sulla rivista trova significativamente collocazione per la prima traduzione del saggio di Mao Sulle
contraddizioni in seno al popolo e si interessa di Rosa Luxemburg, della quale caldeggia il saggio
L’ accumulazione del capitale presso Einaudi e traduce le lettere;** tutto cio nello spirito dello schema
di appunti che Panzieri stende allorché viene nominato condirettore dopo la sua elezione nel comitato
centrale del partito al XXXII congresso; vi si legge: «Si propone I’impostazione di una rivista di
discussione critica che non assuma mai dogmaticamente il punto di vista “ufficiale”. Essa sara
caratterizzata dallo sforzo di sottoporre a un esame critico tutte le questioni inerenti all’azione politica
democratica. Per tale impostazione di fondo si trattera di una rassegna politico culturale. [...] In
questo atteggiamento non si manifestano limiti a priori di carattere politico».3* Si fa strada ciog in
Panzieri I’idea che il discrimine su cui aggregare nuovamente le forze a sinistra non sia piu
I’appartenenza al partito, essendo il PCI incappato nella crisi dei quadri post-Ungheria e il PSI dopo
Venezia deciso alla rottura del patto di unita e a un riavvicinamento con i socialdemocratici, ma la
disponibilita 0 meno a svolgere un’attivita di critica della societa da un punto di vista di classe.
Scrivera poi in una serie di appunti pubblicati su «Mondoperaio» a inaugurarne nel 1957 il primo
numero, volendo subito definire I’impronta del suo settimanale teorico in polemica con lo
scivolamento verso i tatticismi parlamentari: «il problema dell’unificazione socialista si traduce in
quello della ricostruzione strutturale in senso autonomistico del movimento operaio in funzione di
una nuova politica di classe».®

Naturalmente una simile impostazione gli provoca qualche critica nel comitato centrale e alcune
lettere dell’estate 57 di Nenni che intima revisioni,**® pur sostenendo Panzieri, per non minare la
coesione tra le correnti.**” Panzieri rivendica ’apertura critica e si richiama alle posizioni e all’eredita
di Morandi, del quale fa pubblicare dalla Einaudi 1’opera omnia,*® ma in conclusione opta per
scindere la versione pitl politica del mensile dal suo supplemento letterario.**® Pensa di affidare la
direzione del supplemento a Fortini e gli scrive in questo senso alla fine del 57, nominando tra gli

altri invitati Muscetta e Asor Rosa (che effettivamente dirigeranno poi il supplemento), Cases e

433 | a traduzione restera inedita.
434 R, Panzieri, Lettere, cit., pp. 79-82.
435 1d. Appunti per un riesame della situazione del movimento operaio, in L ‘alternativa socialista, Cit., p. 197.
436 per la vicenda in dettaglio si veda M. Scotti, op. cit., pp. 301-329.
437 Cfr. R. Panzieri, Lettere, cit., p. 102 «Il problema per “M.O” ¢ di eliminare all’interno del partito la disparita delle
opinioni riguardo al suo indirizzo. Per questo faccio appello al tuo senso di responsabilita. Per questo stimo che
I’'impostazione debba essere discussa per ogni numero col comitato di redazione».
438 Uscita in sei volumi a cura dell’Istituto Rodolfo Morandi tra il 1958 e il 1961.
439 Che appare dal n.3-4 del 1958, anche di questo da dettagliato conto M. Scotti, Da Sinistra cit., alle pp. 329-341.
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Calvino, ma I’amico risponde piccato per la mancata difesa da parte di Panzieri del suo nuovo volume
Dieci inverni, passato in relativo silenzio e criticato dallo stesso «Avanti!».4

Se il supplemento rappresenta un passaggio importante soprattutto come ultimo sforzo di rinnovare
la tradizione delle riviste del Disgelo e puo semmai avere un suo limite nella pura sommatoria di
nomi che una rivista solo culturale in un periodo politicamente confuso puo rappresentare (nell’intrico
di lettere talora si ha la percezione che sia «Opinione» pil «Ragionamenti» sottratti Fortini e gli
olivettiani, aggiunti Calvino e Asor Rosa etc.), I’aspetto che invece stava piu a cuore a Panzieri era
probabilmente quello del dibattito inaugurato (e preservato grazie alla trasposizione sul supplemento
di un certo eclettismo) con la pubblicazione insieme a Lucio Libertini delle Sette tesi sul controllo
operaio, testo a capo di un lungo dibattito e che inaugura una tradizione teorica e pratica di centralita
della classe che sara poi variamente (assai variamente) interpretata lungo il decennio successivo.

Le tesi escono nel febbraio 1958 su «Mondoperaio» e rappresentano un testo di notevole rottura: vi
si rigetta lo storicismo tradizionale e il suo finalismo a tappe che vedeva il passaggio al socialismo
come risultato seguente necessariamente a una rivoluzione liberale borghese perché: «Nella societa
italiana il dato fondamentale é costituito dal fatto che la borghesia non é stata mai, non €, non puo
essere, una classe “nazionale”»,*! ci0 perd non significa nemmeno che esso sia il risultato della
semplice vittoria elettorale e della conquista del consenso, come pure in certi casi i congressi dei
partiti di sinistra e la politica comunista della via italiana al socialismo lasciavano intendere e alle
quale invece si replica: «Allorché si definisce, in generale, democratica la via al socialismo, e si
vogliono garantire al massimo le prospettive del passaggio pacifico si afferma di conseguenza e in
sostanza il seguente concetto: che vi e continuita nei metodi di lotta prima, durante e dopo il salto
rivoluzionario, e che quindi gli istituti del potere proletario devono formarsi non gia dopo il salto
rivoluzionario ma nel corso stesso della lotta del movimento operaio per il potere».*4

Ovviamente corollario di questa diversa lettura e la perdita di centralita del partito leninianamente
inteso; esso non ¢ piu I’avanguardia che trasforma la societa e la coscienza operaia in direzione della
presa del potere, ma ¢ I’istituto che la classe in lotta produce attraverso la propria coscienza e, cosa
ancora piu importante, € istituto tra altri istituti e gli si nega quella ipostatizzazione metafisica che
I’interpretazione aclassista della democrazia parlamentare gli conferisce.

Ci si rende conto, ed ¢ I’argomento al quale Panzieri e Libertini dedicano le ultime tre tesi, che il

livello di conflitto sociale non e dato solo dallo schieramento delle forze organizzate (si ricordi la

440 Sj veda il carteggio tra i due in R. Panzieri, Lettere, cit., pp. 112-131, a fronte della risposta delusa di Fortini, il quale
lamenta soprattutto di dover collaborare con Guiducci che considera responsabile della chiusura di «Ragionamenti» e del
passaggio a «Passato e Presente», le risposte di Cases e Calvino indicano invece un positivo interesse.
441 L, Libertini e R. Panzieri, Sette tesi sul controllo operaio, ora in AA. VV. Il dibattito sul controllo operaio, (a cura di
Matteo Gaddi) Milano, Punto Rosso 2019, p. 141.
442 vi, p. 142.
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calviniana Bonaccia delle Antille), né tantomeno dalla lotta fra potenze, ormai irrigidite in opposti
blocchi imperialistici, ma dall’evoluzione interna del capitale, cioé delle forme di produzione, la quale
se non ¢ improntata all’autodistruzione come si era pensato € pero intimamente contraddittoria e
latrice di instabilita.

Il luogo per eccellenza dello sviluppo dei mezzi e delle forze di produzione € in quel finire di decennio
la fabbrica, ormai strutturata pienamente in maniera fordista, che dalla meta degli anni Cinquanta
mostrava segni di ripresa del conflitto sindacale.**® Anche per questo le prime ricognizioni nel
dibattito sul controllo operaio partono proprio dagli istituti che gli operai si danno in fabbrica, ciogé i
Consigli che nella loro doppia forma e manifestazione storica (i Consigli di fabbrica torinesi del 1919-
1920 e i Consigli di gestione previsti dal Disegno di Legge Morandi del 1946,%* ricalcato sul decreto
del CLNAI del 25 aprile 1945) sono il vero argomento del dibattito nel 1958, almeno fino alle elezioni
di fine maggio che rappresentano una non trascurabile affermazione dei socialisti sui comunisti nelle
sinistre.

Comincia pero a profilarsi il problema del passaggio dalla polemica teorica alla verifica pratica e il
primo esempio ¢ 1’incontro fra Panzieri e 1’ex-operaio Aris Accornero che allo stabilimento Riv di
Torino aveva condotto un’inchiesta sui consigli di gestione in fabbrica; il primo gli scrive entusiasta
di pubblicare i risultati su «Mondoperaio»** ma pensa gia a una nuova inchiesta e progetta un viaggio
a Torino «non tanto come riesame dell’esperienza dei consigli di gestione, quanto come rilevazione
della coscienza operaia rispetto ai problemi economico-produttivi e alla necessita della loro
integrazione nell’azione sindacale a tutti i livelli»;**® per produrla si varra soprattutto della
collaborazione di Giovanni Carocci e muovera piu decisi passi all’interno del mondo sindacale, in
particolare di quello torinese.

La situazione politica a livello dei vertici non era del resto delle migliori dopo che il dibattito non
aveva sortito comunque tutto 1’effetto sperato e piu che sull’inchiesta Accornero gli interessi, anche
di parte comunista con una lettera dell’«Unitay» e interventi di Barca e D’ Attorre, erano piu incentrati
sul problema del partito poiché alcuni e soprattutto i comunisti ritenevano che 1’eccessiva fiducia
nelle istituzioni consiliari presupponesse una svalutazione del ruolo del partito,**’ cui spettava invece

nell’ottica comunista una primazia ben riassunta nella lettura di D’Attorre, categorica sul quadro

443 Sj vedano su questo punto i dati di G. Crainz, op.cit., p. 182.
43411 testo & ora leggibile anche in Il dibattito sul controllo operaio, Milano, Puntorosso edizioni, 2019, pp. 50-58.
45 1inchiesta di Accornero si presentava cosi nei suoi scopi: «1) verificare il grado dell’opera di penetrazione del
Consiglio di Gestione nella coscienza delle maestranze, 2) fare emergere elementi di critica retrospettiva; 3) verificare il
consenso potenziale in merito ad un futuro assetto del consiglio di gestione, creando una base di ripensamento e di
discussione connessa con 1’esigenza di ricostruirlo». Cfr. Il dibattito sul controllo operaio cit., p. 254.
46 R. Panzieri, Lettere, cit., p. 149.
447 Sj leggano gli interventi alle pp. 278-289 e 320-324 di Il dibattito sul controllo operaio, cit.
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espresso dalle Tesi: «L’unita viene dalle masse, ma dipende dai partiti costruirla o distruggerla a
seconda di come si muovono».*8

Nell’ineludibilita della questione del partito in vista di un rapporto con i comunisti e pit ancora del
congresso socialista di Napoli, che si sarebbe tenuto nel gennaio del ’59 e sul quale Panzieri, come
esprime per lettera a Maria Adelaide Salvaco, nutre parecchie riserve,*° gli estensori delle Tesi sul
controllo operaio ne pubblicano altre (meno note) Sulla questione partito di classe, come documento
precongressuale con I’appoggio, tra gli altri di Foa, Alasia, Valori e Vecchietti.

Essendo un documento di congresso piu delle altre queste tesi vogliono essere una disamina generale
delle forme e dei metodi di azione del partito e della sua vita interna: dalle sezioni, alle correnti, ai
giornali; la preoccupazione di Libertini e Panzieri non é soltanto quella di rintuzzare le accuse di una
scarsa attenzione al ruolo del partito, ma quella di ribadire, all’interno di esso, la validita della
centralita di classe e della vocazione di massa di contro ai dirigismi e alle manovre di corrente che
sembravano prevalere in seno al PSl alla vigilia del Congresso per portare il partito in area di governo.
«Il collegamento tra le lotte parziali e la lotta politica di classe, allorché esso si pone sul terreno
dell’autonomia del movimento operaio e dell’opposizione globale alla societa borghese, comporta
che nel corso stesso della lotta vengano portati in primo piano gli elementi e gli strumenti di una
societa nuova: non gia dunque perché il partito debba essere il depositario misterioso della societa
nuova»**® scrivono ribadendo la centralita della lotta anche nella formazione del partito, e pili oltre:
«E un inganno e un imbroglio parlare di un rapporto dialettico tra il partito e la classe, negare la
funzione di guida del partito, se poi all’interno i lavoratori non sono i protagonisti, ma i sudditi di un
gruppo di vertice il quale decide per loro. [...] Scompare il partito di classe, e sulle sue ceneri sorge
la socialdemocrazia, proiezione nella societa borghese del movimento di classe».*!

Esattamente a questo credera di assistere Panzieri nel gennaio e per questo lascera la direzione di
«Mondoperaio», non desiderando collaborare proprio con Giolitti del quale aveva criticato nel
dibattito sul controllo operaio le tendenze scientistico-positiviste; la collaborazione, cosi come una
nuova formula nella direzione del mensile, gli era stata proposta come risultato della vittoria della
maggioranza centrista al congresso e del desiderio di vedere la composizione delle correnti riflessa
nell’organico del giornale.*%?

A poco vale una lettera di protesta a De Martino firmata con Castagnoli e Muscetta*> e Panzieri

scegliera la via di un diverso lavoro, trasferendosi a Torino nell’aprile di quell’anno per lavorare da

448 vi, p. 324.
49 Vedi R. Panzieri, Lettere, cit., pp. 151-153.
450 11 dibattito sul controllo operaio, cit., p.335.
41 vi p. 339.
452 Su questi aspetti vedi M. Scotti, Da sinistra, cit., pp. 421.
453 |_eggibile in R. Panzieri, Lettere, cit., pp. 184-185.
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Einaudi; si tratta della fine di una breve stagione di intensa attivita pubblicistica, filosofica, letteraria
e critica mossa dagli interrogativi che il *56 e la discussione sullo stalinismo, sull’Unione Sovietica,
sul partito e sulla via nazionale al socialismo aveva portato con se.

Gli anni di direzione Panzieri del mensile del PSI che raccoglie gran parte dei redattori delle altre
riviste protagonisti di questa fase ne sono forse 1’ultimo frutto, ma insieme, con il suo spostamento a
Torino, sono anche 1’inizio di una stagione in cui altre, che mediteranno quelle esperienze,

appariranno sulla scena politica italiana.
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PARTE SECONDA:
I primi anni Sessanta e il rinnovamento, le riviste e i saggisti (1960-1967)

I Raniero Panzieri e la nascita dei «Quaderni Rossi»

Un tratto distintivo della nuova fase che si apre con gli anni Sessanta e un certo spostamento del
baricentro dell’iniziativa politica di classe in Italia: se negli anni Cinquanta 1’attenzione era piu
focalizzata al Centro-sud, con le lotte per la riforma agraria e 1’occupazione delle terre, verso la fine
del decennio appare ineludibile la grande questione che apre la concentrazione industriale nel Nord;
si verifica in un certo senso sul piano ideologico quel progressivo distacco dal centro romano del
Partito Comunista come motore della politica di sinistra che una frazione gia nel dibattito sulla cultura
nel «Contemporaneo» aveva annunciato.

Certamente da Torino dunque, storicamente polo industriale italiano, converra partire e dalla
considerazione di come in quella citta intorno al 1960 si siano create le condizioni di una particolare
ripresa congiunta di attivita politica, sindacale e intellettuale che avrebbe dato origine a una cultura
politica del tutto nuova. Panzieri, si era detto, inizia a lavorare alla Einaudi nel 1959 e vi trova alcune
figure gia note, come Fortini, con il quale il rapporto si rinsalda dopo la discussione su Dieci inverni
e la fine di «Mondoperaio», Solmi, che sara il suo interlocutore piu importante per le nuove traduzioni
e per la collana di economia politica che lo riguarda, e poco piu tardi altri nuovi come Luca Baranelli,
giovane militante del PSI senese che cosi ricorda il suo incontro con Panzieri «Sentirlo parlare mi
fece capire ancora meglio quel che gia avevo capito dai suoi scritti, quanto si distaccasse dal livello
medio dei politici di professione».*** Anche Solmi ne testimonia non solo il largo spettro di interessi
intellettuali ma parallelamente il distacco da quelle correnti che tendevano alla costituzione e difesa
di una nicchia teorica piu che al rinnovamento della prassi politica, come la francese Socialisme ou
Barbarie, o la versione pit accademica dei neomarxisti americani come Sweezy o Hubermann®®® e
tutto cio é riflesso nei consigli editoriali che Panzieri da nelle riunioni einaudiane: in ordine sparso
Benno Sarel, La classe operaia nella Germania Est,**® Ossowski, Struttura di classe e coscienza
sociale, poi Trockij, ma soprattutto il diario di un operaio dell’operaio francese Daniel Mothé.
Traduttore di quest’ultimo libro ¢ Danilo Montaldi, un ricercatore indipendente cremonese che

adoperava metodi di inchiesta per una ricerca sui militanti di base e sugli emarginati poi edita come

454 Luca Baranelli, Compagni e maestri, Macerata, Quodlibet, 2016, p. 50.
455 per un profilo completo si veda R. Solmi, Gli anni di Panzieri in op. cit., pp. 715-722.
4% Esiste una recensione di Panzieri al volume leggibile in R. Panzieri, Spontaneita e organizzazione, gli anni dei
Quaderni Rossi 1959-1960, BFS Edizioni, Pisa 2005, pp. 14-16.
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Autobiografie della leggera,**’ con il quale Panzieri inizia un rapporto epistolare stretto in questi mesi
e al quale parla, come in precedenza aveva fatto con Accornero e con il dirigente FIOM Garavini,
dell’inchiesta che intende realizzare a Torino.

La citta, dopo la cocente sconfitta della CGIL alle elezioni per le commissioni interne Fiat del 1955,
era diventata negli anni teatro di una progressiva ripresa degli scioperi di massa*® che coinvolgeva
soprattutto aziende della cintura torinese (RIV, Emmanuel, Cravetto, Beloit, Savigliano etc.) oltre
alla Fiat che fino al ’61 ¢& scarso terreno di agitazione ma che ¢ oggetto di una importante inchiesta di
Giovanni Carocci®® dalla quale emergeva la possibilita padronale di controllare parzialmente le
commissioni interne grazie alle divisioni del fronte sindacale e alla presenza di sindacati “gialli” e
slla politica di dissuasione fino al licenziamento dei lavoratori che aderivano alla FIOM.

Proprio la FIOM torinese, con una appendice romana riunita soprattutto intorno alla figura di Vittorio
Foa, si rende conto del presentarsi della nuova stagione di conflitti e alcuni dirigenti tra cui Garavini,
Pugno, Frasca, Alasia accettano e incoraggiano la collaborazione di alcuni nuclei studenteschi che
frequentano le fabbriche; sono questi il ramo torinese dei futuri «Quaderni Rossi»: Vittorio Rieser,
Giovanni Mottura, Emilio Soave, Dino de Palma, Anna Chicco, Anna Malvano, Mauro Gobbini
Cesare Pianciola e molti altri. E significativo ricordare che si tratta per lo pit di ragazzi e ventenni,
in qualche caso come Mottura e Rieser vicini al Partito Socialista e alla corrente di Basso, ma quasi
tutti simpatizzanti senza tessera nei quali la militanza era soprattutto la viva forma della scoperta del
conflitto sociale che configurava la societa italiana in maniera differente. 46

Un’esperienza comune a molti di questi giovani, le cui prime attivita sono il collegamento tra la locale
camera del lavoro e le fabbriche in agitazione mediante la stesura di volantini concordati con gli
operai“*®! e la partecipazione agli scioperi dei metalmeccanici assieme agli studenti,®? ¢ il volontariato
a Trappetto e Partinico sotto la guida di Danilo Dolci, dove hanno modo di conoscere oltre alla

fabbrica fordista del nord il bracciantato agricolo del meridione e le politiche antibracciantili della

47 D. Montaldi Autobiografie della leggera, Torino, Einaudi, 1960.
4% Se guardiamo i dati Istat per gli anni *59-°62 notiamo un aumento degli scioperanti (sui 721.000 del *58 di quasi
cinquecentomila I’anno dopo, con un monte ore di sciopero quasi triplicato e di piu di ottocentomila nel *62 con un monte
ore decuplicato!) dati riportati in G. Crainz, op. cit., p. 182.
459 Giampiero Carocci, Inchiesta alla Fiat, Torino, Parenti, 1960.
460 Non si parla solo di scioperi, lo stesso Accornero scrive osservando il mutare dei consumi che: «Si passa dal “cibo-
igiene-casa” al “casa-frigorifero-Tv-auto”», Lettera da Torino, «I’Unita» 31 maggio 1960.
461 Esiste un’importante ricerca condotta sulla base dell’archivio personale di Mario Tronti e del gruppo romano che diede
vita a «classe operaia» edita come L operaismo degli anni Sessanta da «Quaderni Rossi» a «classe operaiay, Roma,
DeriveApprodi, 2008, che raccoglie perlopiu lettere e stralci di documenti interni circa la prima fase anche di «Quaderni
Rossi» e che ¢ a fondamento di alcune degli eventi qui descritti, purtroppo pero bisogna notare come 1’impostazione
romanocentrica renda il lavoro ampiamente lacunoso soprattutto sul versante torinese.
462 Sj evince da diverse testimonianze: Rieser, Accornero etc. la partecipazione di alcuni giovani come Rieser e Mottura
agli scioperi del maggio ’59 per il rinnovo del contratto dei metalmeccanici cfr. L operaismo degli anni Sessanta cit., pp.
80-84.
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Federconsorzi e di praticare assieme a Dolci gli scioperi della fame per il lavoro e gli “scioperi a
rovescio” per I’irrigazione e la messa a coltura delle terre.*%

Nel dicembre del ’59 Panzieri ha uno scambio epistolare con Asor Rosa, da «Mondoperaio» suo
contatto privilegiato a Roma, per organizzare una rivista nella quale coinvolgere i giovani torinesi
con i quali conduce la sua inchiesta alla Fiat con la collaborazione della CGIL, ma intende affiancargli
un gruppo romano composto dallo stesso Asor Rosa, da Mario Tronti che comincia a segnalarsi come
filosofo, da Rita di Leo che Panzieri aveva conosciuto negli scioperi del maggio, e poi da altri ancora
come Mario Miegge e Massimo Paci.

La particolarita dell’azione di Panzieri e la differenza tra quello che si verifica in questi mesi e il vario
aggregarsi di riviste degli anni precedenti sta nel fatto che allora chi si metteva in campo soprattutto
sottoscriveva appelli e manifesti (per 1’Algeria, per Budapest, per Lukdcs) e fondava riviste o
partecipava a dibattiti come esponente gia noto dell’ambiente culturale: si trattava in sostanza di una
riallocazione di militanti gia impegnati e di una battaglia principalmente teorica (anche se soprattutto
a ridosso della fine del ’56 lo scontro assunse anche delle dimensioni piti canonicamente pratico
politiche); ora invece si delinea un percorso in cui la rivista, che Panzieri assieme ai torinesi, ai romani
e aPirelli in qualita di direttore dell’Istituto Morandi progetta per tutto il 1960, sorgeva parallelamente
all’inchiesta in fabbrica e soprattutto al costituirsi di gruppi di giovani legati da vincoli informali di
militanza attivi in diverse citta (Torino, Roma, Milano, ma anche Pavia, Genova, Padova, Firenze,
Biella, Piacenza).*64

E il processo di formazione politica di una nuova leva di giovanissimi militanti che condivideranno
per qualche anno obiettivi, forme di azione e luoghi di riflessione. | risultati e la tradizione che ne &
stata generata sono stati chiamati e conosciuti con il termine di operaismo*® ed ¢ in particolare il
gruppo riunito a Roma a dare questa curvatura; scrive Tronti nel saggio filosofico-autobiografico che
la rivendica fin dal titolo Noi operaisti: «Non da una filosofia della classe operaia, ma dalla
contingenza di quella figura storicamente determinata che fu 1’operaio-massa, fu possibile scorgere e
definire un passaggio della lotta di classe in Italia e in Occidente. Punto di vista: cio¢ I’esatta posizione

di quella parte di cui dovevi farti interprete, funzione».4

463 11 pil vicino all’esperienza di Dolci ¢ certamente Goffredo Fofi, che del suo incontro con i torinesi e con Mottura in
particolare lascia un diario: Strana gente 1960, Roma, Donzelli, 2000.
464 Sulla diversita delle due stagioni successive & utile consultare il fascicolo prodotto anni dopo dalla rivista «classe»
AA. VV. Gli anni delle riviste (1955-1969), cit.
465 QOltre al gia citato volume si possono vedere Guido Borio, Francesca Pozzi, Gigi Roggero, Futuro anteriore. Dai
«Quaderni rossi» al movimento globale. Ricchezze e limiti dell'operaismo italiano, Roma, DeriveApprodi, 2002, Guido
Borio, Francesca Pozzi, Gigi Roggero, Gli operaisti: Autobiografie dei cattivi maestri, Roma DeriveApprodi, 2005 e Gigi
Roggero, L operaismo politico italiano. Genealogia, storia, metodo, DeriveApprodi, Roma, 2019 solo per indicare alcuni
dei titoli piu noti di una casa editrice che ha costruito la sua identita su questa tradizione, ma il concetto ha una sua fortuna
nelle storie del pensiero politico e, oggi, nell’Italian Theory.
466 Mario Tronti, Noi operaisti in L operaismo degli anni Sessanta, cit., p. 10.
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A mio parere e preferibile intendere la questione del punto di vista piuttosto come un modo di
guardare allo sviluppo delle classi e del conflitto e, ferma restando 1’estensione massiccia del numero
di operai dell’industria e lo sviluppo delle grandi fabbriche nonché la loro centralita in questa fase,
sugli stessi «Quaderni Rossi» si discutera anche di agricoltura, edilizia, urbanistica, trasporti, politica
internazionale e culturale. Non si comprende cosa significa la scoperta della classe operaia se non si
tiene conto che proprio in quegli anni si utilizza la ricerca sociologica come strumento dell’analisi
ma anche della promozione del conflitto.*®’

Il gruppo che Panzieri riunisce risponde quindi ad alcune caratteristiche: disponibilita ad impegnarsi
in un lavoro di militanza fuori dalle organizzazioni ma fiancheggiandone le correnti piu attive,
interesse in un lavoro di inchiesta da condursi nella maniera il piu possibile scientifica, capacita di
creare reti e collegamenti a livello nazionale.*6® E soprattutto per preparare questo che viene tessendo
le fila di una trama che si arricchisce della presenza di nuovi sopraggiunti a Torino, come Liliana e
Dario Lanzardo, uno attivo nel sindacato dei ferrovieri, I’altra impiegata alla federazione PSI poi
all’Istituto Morandi e ancora, Romano Alquati, collaboratore di Montaldi e Pier Luigi Gasparotto,
giunti da Roma e Cremona per partecipare all’inchiesta alla Fiat, Mario Miegge, che svolgera un
ruolo importante nella mediazione con il centro valdese di Agape e con la con la comunita evangelica
romana, gli allievi pavesi di Pizzorno Bianca Beccalli ¢ Michele Salvati che rappresentano 1’ala
sociologicamente piu attrezzata del gruppo. Per prepararli alla ricerca sotto la supervisione di Panzieri
viene organizzato nell’autunno ’60 un seminario che coinvolge alcuni sociologi di varia area
particolarmente preparati sul lavoro in fabbrica e sulla conricerca come Pizzorno*®®, Alasia, Gallino
e Montaldi.*"

Diversi invece erano I’humus culturale e il terreno politico in cui si muoveva il gruppo romano
composto quasi completamente da iscritti o ex iscritti al PC1"* e per molti di loro il partito continuo
ad essere, sia pure in senso fortemente polemico, il principale referente politico. Dal punto di vista

della formazione teorica questo gruppo proveniva dall’Istituto Gramsci di Roma dove in quel

467 Oltre ai personali interessi di una figura come Abbagnano, maestro di molti dei giovani torinesi, la prima cattedra di
sociologia fu creata proprio a Torino e affidata all’olivettiano Franco Ferrarotti per tramite di Bobbio.
468 Negli anni si e speculato fin troppo sul “metodo” e sulla “teoria” di Panzieri e dei «Quaderni Rossi», quasi essi
rappresentassero alcunché di replicabile solo sulla base dell’acquisizione di alcune coordinate di massima, piu una
spiegazione a distanza che un risultato tipico di quegli anni, fino al recente, Marco Cerotto, Raniero Panzieri, alle origini
del Neomarxismo italiano, Roma, DeriveApprodi, 2020.
49 Di quest’ultimo Panzieri scrivendogli caldeggiava la pubblicazione di Comunita e razionalizzazione. Ricerca
sociologica su un caso di sviluppo industriale, Einaudi 1960, dopo un abortito progetto editoriale che coinvolgeva anche
Guiducci, Giolitti, Momigliano e Pavone su marxismo e transizione economica, cfr. R. Panzieri, Lettere, cit., p. 223-225.
470 Con Montaldi Panzieri aveva discusso assai negativamente un precedente lavoro, commissionato dall’«Unita» sulla
Fiat. Cfr. R. Panzieri, Lettere, cit., p. 221: «.’azione operaia di fabbrica viene identificata con ’azione sindacale per
mostrare necessita di “uscire” dalla fabbrica e 1’operaio alienato si recupera politicamente come “cittadino”!».
471 Mario Tronti e Rita di Leo come testimoniano erano iscritti nella sezione ostiense, Asor Rosa si era iscritto alla cellula
universitaria. Cfr. M. Tronti, Testimonianza in L operaismo degli anni Sessanta, Cit., p. 591.
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momento operavano molti filosofi vicini al PCI e in particolare risentirono dell’influsso di Della
Volpe e di Colletti. | legami di Panzieri con questo ambiente risalivano al tempo del suo assistentato
universitario con Della Volpe a Messina e di esso condivideva in particolar modo 1’esigenza di uno
studio diretto dei testi di Marx che astraesse il marxismo dalla tradizione storicistico-togliattiana
allora dominante nel PCI. In un primo momento tra il futuro organizzatore dei «Quaderni Rossi» e
Colletti ¢’¢, se non ammirazione, almeno sintonia. Da alcune lettere del dicembre-gennaio ’59-60 si
intuisce come Panzieri avesse presente la diversita dei contesti e puntasse ad intrecciarne 1’azione
suddividendo i compiti, scrive ad Asor Rosa un biglietto che ricalca sommariamente lo sviluppo del

primo numero:

In particolare proporremmo di preparare tre documenti sui temi: Politica della CGIL vero il Congresso,
Congresso del PCI, politica del PSI. [...] Cosi a Torino faremmo il documento sulla CGIL. [...] I
documenti sul PCI e il PSI dovreste farli voi da Roma [...] indispensabile & quello sul PCI che Colletti
e Tronti (o anche il solo Tronti) potrebbero fare benissimo. [...] Ci potrebbe essere qualche relazione
su esperienze pil particolari (e personali) sul tipo di lavoro che state preparando tu, Santi etc. Una cosa
del genere sara fatta anche dai compagni di Torino di provenienza USI (Mottura e Rieser) e PCI (Soave),
Inoltre I’esemplificazione di alcuni tipi di lavoro concreto: inchiesta alla Fiat, attivita di Montaldi a

Cremona.*™

Nel corso di tutto I’anno infatti diversi membri di questo gruppo informale sono presenti in alcune
delle maggiori manifestazioni e svolgono lavoro di ricerca sulle agitazioni in fabbrica: nell’estate *60
il tentativo democristiano di varare un governo con a capo Tambroni ¢ 1’appoggio dell’MSI fallisce
a seguito delle fortissime manifestazioni di dissenso popolare che esprimono per la prima volta
I’emergere di una classe operaia (in questo caso soprattutto i camalli del porto di Genova contrari a
un congresso dell’MSI in quella citta) combattiva ma non rispondente alla tradizionale formula
dell’antifascismo resistenziale.*’® Riporta «Passato e Presente» commentando 1’ondata di proteste che
avvolge il paese da Genova a Roma, a Reggio Emilia dove la polizia uccide alcuni manifestanti, ad
Agrigento e poi nei poli industriali di Milano*’#, Torino, Mestre: «del fascismo essi odiano non
I’immagine buffonesca e macabra del ventennio ma la cancrena che esso oggi diffonde

nell’organismo sociale e politico attraverso 1’insolente furfanteria dei politicanti, la corruzione del

472 R, Panzieri, Lettere, cit., p. 252.
473 Si veda la trattazione dettagliata in G. Crainz, op. cit., pp. 163-181.
474 Particolarmente significativo delle contraddizioni che queste proteste esprimevano ¢ il fatto che a Milano anche il
Cardinale Martini abbia espresso, nella predica natalizia, una forma di solidarieta con gli operai.
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sottogoverno, la grettezza bigotta della censura, la tracotanza padronale nella fabbrica, ’istituto della
“raccomandazione” sostituito al diritto al lavoro».*”

A luglio seguono in settembre-ottobre le agitazioni nei cotonifici della val di Susa, a Torino e tra gli
edili romani che sono il primo terreno di inchiesta (oltre alla Fiat) rispettivamente per Mottura, Rieser
e Soave a Torino e Di Leo, Miegge e Paci a Roma.*®

Per tutto questo lavoro era essenziale una collaborazione stretta con la CGIL, la cui sede di Torino
diventa luogo di ritrovo fisso per il gruppo e in occasione di una serie di incontri (1’attivo dei militanti
PSI e la conferenza della FIOM e dei comunisti delle fabbriche) si predispongono una serie di azioni
per presentare i primi risultati del lavoro d’inchiesta: al PSI interviene Panzieri,*’’ con la mediazione
di Foa gia reclutato per I’editoriale del numero in preparazione, sottolineando come il sindacato si
presenti, per la sua possibilita di conoscere e intervenire sui gangli produttivi del neocapitalismo
italiano, in una posizione piu avanzata rispetto al partito; simile ¢ 1’intervento, con la regia di Garavini
e Trentin, di Romolo Gobbi: «l giovani che entrano alla Fiat dopo qualche tempo sono colpiti
dall’irrazionalita della produzione razionalizzata, che finisce con I’esprimersi nel controllo coercitivo
del rendimento, con il ricatto e la pressione, [...] Cio spinge i lavoratori alla ricerca del contatto e
della discussione, del contatto e della solidarieta di quelle forze che possono avviare un’azione
collettiva».*’®

Dopo le sue prime espressioni in sede ufficiale il gruppo riunito da Panzieri ha un momento di
incontro (il piu lungo e in realta uno dei pochi che li coinvolga quasi tutti) al centro Agape di Praly;
vale qui la pena ricordare che diversi dei membri dei «Quaderni» erano vicini al centro fondato dal
pastore Tullio Vinay, che tra le altre cose avrebbe poi collaborato con Dolci, e che in generale, dalla
generazione precedente dei Vinay, di Miegge padre, di Spini e di Fortini ai pit giovani Mario Miegge,
Mottura, Giampiccoli, Jervis numerosi sono gli evangelici tra le fila della Nuova Sinistra, tant’¢ che
Agape, realta con cui Rieser, Mottura e Miegge erano in contatto da subito, diventa un luogo di
riferimento anche per molti di coloro, come Salvati, Beccalli, e gli stessi Lelio Basso, Panzieri e
Tronti, che non appartengono alle confessioni riformate o pit spesso nemmeno al cristianesimo.

Le ragioni, molteplici, sono ben ricostruite nel saggio di Gabriele de Cecco Fede e impegno politico

che prende in esame il legame tra le due generazioni e la partecipazione contemporanea di molti dei

475 Luglio, novembre e dopo in «Passato e Presente», A. I, n. 16-17, 1960.
476 Queste inchieste troveranno poi posto rispettivamente sul primo e sul secondo numero dei «Quaderni Rossi».
477 Lintervento si legge in R. Panzieri, La ripresa del marxismo-leninismo in Italia, Roma, Nuove edizioni operaie, 1977,
pp. 124-125: «la concentrazione del potere e delle decisioni puo ad un certo punto diventare, anziché mezzo di difesa del
padrone, strumento di mobilitazione della classe operaia. Tutto questo porta la classe operaia ad intendere meglio il
legame tra azione economica e azione politica. Cadono le illusioni dell’azione puramente politica. [...] Vi ¢ un contrasto
tra questi contenuti e gli schemi ufficiali della politica dei partiti [...]. Non € vero che tra i giovani che prendono per la
prima volta parte alle lotte non si voglia parlare di politica».
478 R, Gobbi, Intervento alla conferenza operaia del PCI in, L operaismo, cit., p. 111.
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giovani ai «Quaderni Rossi», ma possiamo indicare in sintesi, I’appartenenza degli evangelici di
sinistra al PSI piu che al PCI (partito tra I’altro che ha ratificato il Concordato con il Vaticano anche
nella Costituzione) la tendenza, come effetto della presenza della DC, a saldare clericalismo cattolico
e conservatorismo capitalistico nell’Italia del dopoguerra, ma soprattutto la difficolta di questa
minoranza nell’inserirsi in una societa che appariva (o voleva apparire) divisa in masse contrapposte
da visioni del mondo, armate di rispettivo partito e di una ideologia il piu possibile totalizzante.

Il fascino della visione marxista proposta da Panzieri stava nella sua conflittualita perenne che non si
esauriva nello stato o nella cultura socialista, nel suo presentarsi come una sociologia del conflitto
nella societa capitalistica senza una spiegazione univoca che instaurasse un finalismo nella storia.
Tutto cio, scrive giustamente De Cecco, «in Panzieri parte dalla costatazione che il Capitale & un
abbozzo di sociologia e che la critica marxiana dell’economia politica ne coglie il limite nella sua
pretesa “di chiudere la realta sociale dentro lo schema limitato di un particolare modo di
funzionamento” poi assunto come migliore e naturale».*’®

Per esprimerci in termini teologici potremmo dire che agli evangelici dei «Quaderni Rossi» parevano
due forme complementari di idolatria, frutto della dicotomia sociale: da un lato la compiuta
naturalizzazione della storia con I’eternizzazione del modo di produzione capitalistico, ma dall’altro
la pretesa che questo fosse naturalisticamente sostituito dal socialismo trionfante quando invece essi
pensavano, con Panzieri, che le istituzioni della nuova societa si producessero gia all’interno delle
lotte anticapitalistiche, ma sapendo che nonostante cio, per dirla con parole fortiniane, «il socialismo
non & inevitabile».*°

La relazione ad Agape, tenuta a braccio dopo quelle di Rieser e Mottura,*®! & uno dei punti di maggior
chiarezza dell’esposizione panzieriana, solitamente non chiarissima negli scritti proprio in virtu della
complessita e varieta dei fattori che coinvolge, e si presenta come una disamina generale del
neocapitalismo, del quale vengono ricostruiti gli aspetti storici, passando dal capitalismo a
concorrenza oligopolistica attraverso un processo di concentrazione fino al neocapitalismo
monopolistico teorizzato per primi dagli americani Baran e Sweezy, ma ritrovabile gia nella grande
industria fordista, analizzandolo nei suoi aspetti sociologici di divisione e specializzazione del lavoro
e concentrazione di produzione e comando, fino agli aspetti ideologici: I’ideologia del benessere che

rileva ’emergere di un riformismo capitalistico estraneo alle teorie socialiste del crollo, il

479 G. De Cecco, Fede e Impegno politico, Torino, Claudiana, 1996, p. 76.
480 Cfr. L’articolo di G. Mottura, Qual é [’oggetto della testimonianza cristiana, in «Gioventu Evangelica», A. IV, n. 8,
1964, p. 4 «ll credente non pud non impegnarsi nella testimonianza della verita sull’ordine sociale in cui vive; cio lo
conduce di fatto a prendere posizione nelle correnti che lottano contro di esso, e ad avere una posizione particolarmente
dura in esse; d’altra parte — pur non potendosene sottrarre — non puo ignorare che nelle possibilita umane “lottare per un
ordine” implica “lottare per un altro ordine” che comunque —per quanto gli ¢ dato sapere— non sara il regno di Dio».
481 Per la ricostruzione generale si veda la testimonianza di Mottura in Raniero Panzieri, un uomo di frontiera, cit., pp.
200-214.
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Keynesismo come risposta al problema della disoccupazione e revisione “di sinistra” dell’economia
classica, 1I’elevamento su scala internazionale della depauperizzazione come portato dello sviluppo
capitalistico quale contraltare della caduta del saggio di profitto e infine 1’ideologia dei consumi e il
problema del tempo libero, non piu solo come questioni di morale ma come elementi interni al
capitalismo. Si tratta di una sintesi generale, e per questo geniale ma generica, che non trovera uguali
nei saggi poi accolti sulla rivista, piu specifici e documentati, ma che segna in qualche modo la prima
e ultima lettura comune della situazione da parte di tutto il gruppo, in seguito del resto alcuni trarranno
dalle stesse premesse differenti conclusioni.*®

Vediamo un passaggio di chiusura:

Possiamo dire, a conclusione, che I’impresa neocapitalistica tende sempre di piu a presentarsi, a imporsi
come un microcosmo e a elaborare dei modelli di valore in quanto microcosmo che pretendono di
presentarsi come universali, validi per tutta la societa. Abbiamo quindi per questa via una crescita
veramente mostruosa di tutti i processi di alienazione del lavoro, abbiamo una estensione
mostruosamente moltiplicata, infinita di tutti i controlli che il dispotismo sposato alla scienza, secondo
la frase di Marx. E in grado di assicurare a beneficio del capitale e del suo sviluppo. [...] Il problema &
un altro, che se & vero che tutti i processi di alienazione oggi si riconducono in modo piu rigorosamente
stretto e determinato alla sfera della produzione, € in questa sfera soltanto che pud partire un vero
rovesciamento dei processi di alienazione [...] invece cioe di incanalarli all’esterno dell’unita

produttiva, dei punti di sviluppo etc.*

La centralita nell’analisi svolta dal gruppo ad Agape ¢ di nuovo, marxianamente, nei rapporti di
produzione e nelle contraddizioni dello sviluppo capitalistico; interessano allora quelle lotte che
sorgono e si inseriscono in quelle contraddizioni per farne strumento della classe operaia oltre le
semplici rivendicazioni. E una stagione nuova non solo per le riviste e i gruppi della sinistra ma anche
per il sindacato che si vede, rispetto al partito, assegnare una posizione preminente come
organizzazione operaia nei luoghi di produzione, e non a caso il primo numero dei «Quaderni
Rossi»* si intitola proprio Lotte operaie nello sviluppo capitalistico e comincia con lo scritto di un
prestigioso dirigente socialista della CGIL quale Vittorio Foa.

La CGIL stessa aveva attraversato una fase di profonde trasformazioni legate soprattutto al declino
del modello ideologico del sindacato e alla progressiva presa di distanze e di autonomia dai partiti

dopo il ’57, si trattava di un vero e proprio cambio di cultura sindacale:

482 \ittorio Rieser dedica alcune pagine all’analisi della relazione in Raniero Panzieri, un uomo di frontiera, cit., pp. 226-
230.
483 R, Panzieri, Relazione sul Neocapitalismo in La ripresa del marxismo leninismo in Italia, cit., pp. 218-224.
48411 titolo, cosi come 1’impostazione grafica con 1’editoriale in copertina, sono idea dello stesso Panzieri.
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Essa apriva una nuova analisi sulla crisi e sullo sviluppo del capitalismo riconoscendone le capacita di
espansione non solo su punti particolari ma sull’intero sistema. Vedeva quindi un nuovo ruolo del
progresso tecnico. Rompeva con una consolidata tradizione di centralismo organizzativo oltre che
contrattuale. Rendeva acuto il bisogno di autonomia del sindacato dai partiti e dai governi. La stessa
assunzione di un nuovo di riferimento apriva la via a sostanziali, anche se lenti, passi verso ’unita

sindacale.*8®

La stessa CISL, nelle sue componenti ACLI e soprattutto nella federazione dei metalmeccanici,
partecipa ad alcuni scioperi congiunti con la FIOM-CGIL tra la fine del 58 ¢ il *59 per arrivare poi
agli scioperi generali dell’estate *60, i suoi nuovi quadri si radicalizzano in fabbrica a contatto con la
ristrutturazione dei processi produttivi che aveva garantito (secondo la stima delle ACLI) il 95% di
aumento della produzione industriale dal *48 e dell’86% degli utili netti, quando i salari erano tuttavia
aumentati solo del 6%.48°

Nel 1960 anche nelle fabbriche torinesi, Fiat compresa, i voti alla CGIL in commissione interna
continuano a crescere e il V congresso del sindacato segna un punto di svolta nell’adozione di una
strategia basata sulla rinuncia al monopolio sindacale verso una dialettica dell’unita con gli altri
sindacati e sulla adozione di una analisi dello sviluppo capitalistico italiano che tenga in
considerazione la compresenza dello sviluppo impetuoso ad alta concentrazione di capitale del nord
e insieme delle lotte del meridione in una prospettiva integrata, che non chiede rivendicazioni
particolaristiche o genericamente salariali, ma una piu attiva partecipazione dei lavoratori alla
gestione delle aziende e alla divisione dei profitti, intaccando sia il nuovo capitalismo monopolistico
sia la vecchia rendita che si presentava in termini di sopravvivenza del latifondo e del bracciantato
nelle campagne ma anche di nuove forme di speculazione immobiliare nelle citta.*’

Nel complesso I’evoluzione della situazione sembra confermare in pieno le ipotesi di lavoro dei
gruppi dei «Quadernix» e le Tesi panzieriane che evidenziano la coscienza di classe e 1’operato degli
istituti operai come prodotto dialettico della lotta di classe e infatti su questa linea si muove Foa nel
suo intervento di apertura della rivista; il sindacalista analizza le varie lotte che in quel momento
coinvolgono sia il settentrione, con Torino e Milano in testa, che il meridione e rileva come il nesso

dialettico tra i differenti scenari imponga 1’adozione di una prospettiva di politica sindacale in grado

485\, Foa, La cultura della CGIL, Scritti e discorsi 1950-1970, Torino, Einaudi, 1983, p. XVI.
48 Crainz in parte a ragione attribuisce la radicalizzazione del neosindacalismo cislino all’afflusso di giovani dalle
campagne, pit spesso a contatto con le contraddizioni del sindacalismo dei vertici e privi dell’anticomunismo che animava
i quadri della generazione precedente. Cfr. G. Crainz, op. cit., pp. 62-64.
487 Sy questi passaggi si pud vedere la relazione precongressuale di Foa, in La cultura della CGIL, pp. 66-73 pubblicata
su «Mondoperaio» A. XIII, n. 3, 1960.
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di elevare il conflitto ad un livello nazionale e sistemico: lo scritto ricorda a tal proposito le lotte della
Federbraccianti e la possibilita di passare, attraverso la riforma agraria, ad una forma piu avanzata di
sviluppo economico, come similmente accade nella fabbrica, luogo della produzione e percio del
conflitto neocapitalistico.

«La lotta in fabbrica é gia in sé I’inizio di un discorso politico. Essa contiene in sé preziosi elementi,
preziosi anche quando sono prevalentemente negativi, anticapitalistici e occorra lavorare per tradurli
in una prospettiva politica socialista».*%® La “traduzione” di queste spinte e la connessione delle lotte
oltre la folla delle contraddizioni secondarie (tra settori, tra regioni e aree di sviluppo, tra lavoratore
e Stato) per riconoscere in esse forme della contraddizione tra lavoro e sviluppo capitalistico € il
compito di un sindacato in grado di analizzare I’attuale condizione operaia. Non si tratta dunque di
“pansindacalismo”, come pure sosterranno alcuni critici di parte comunista,*®® e nemmeno di
spontaneismo, ma della mediazione che permette di elevare le spinte operaie a lotta organizzata e

antagonistica rispetto al processo di concentrazione capitalistica:

Ovunque si volga lo sguardo, all’agricoltura come all’industria, al Nord come al Sud, il movimento
sindacale si trova a dover affrontare grossi problemi se vuol percorrere la strada che gli & segnata dai
suoi congressi e dalle sue nuove esperienze di lotta. Si tratta di problemi che sono specificatamente
sindacali [...] e al tempo stesso vanno al di la del territorio rivendicativo immediato. [...] In tutta
I’Europa ¢ nel sindacato, come istituto a piu diretto contatto con i movimenti di fondo, che si esprimono
oggi e si elaborando parzialmente posizioni che tendono a incidere sulla struttura vigente del potere.
[...] La societa industriale tende all’automazione completa dei processi di produzione di beni e servizi.
[...] Questa tendenza porta alla necessitd, sempre crescente, di una rigida programmazione della
produzione e dei suoi shocchi, di un sempre piu forte condizionamento dei consumi, e quindi di una

piena liberta, da parte dell’impresa, rispetto alle condizioni interne e rispetto alla vita della societa.*®°

Tutto il numero dunque si struttura con analisi di questo tipo di lotte nei quali il gruppo € coinvolto
con il lavoro di inchiesta, e sono gli articoli di Mottura sui cotonifici della Val di Susa, di Alquati

sulla Fiat*®! e I’ampia documentazione sulle lotte nelle aziende torinesi di Rieser, Liliana Lanzardo,

488 \/, Foa, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in «Quaderni Rossi» A. I, n. 1, 1961, p. 14
489 Sj veda ad esempio lo scritto Rossana Rossanda, Come si evolve I'ideclogia del PSI? (11) in «Rinascita», A. XVIII, n.
10, 1961, pp. 767-776.
490V, Foa, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, cit., pp. 15-16.
491 Romano Alquati proveniva dall’esperienza della conricerca di base con Montaldi e rivendichera per sé una sorta di
primato nella genesi di questo metodo; resta vero il suo spostamento a Torino appositamente a quel fine come il fatto che
buona parte dei documenti in questione nel primo numero della rivista vanno sotto il suo nome, ma la sua testimonianza
in L operaismo degli anni Sessanta, Cit., pp. 731-750 risulta imprecisa, confusa nella cronologia e viziata da un eccesso
di polemica; cio non gli ha tolto un riconoscimento postumo come maestro di pensiero, cfr. Un cane in chiesa. Militanza,
categorie e conricerca di Romano Alquati, a cura di F. Bedani e F. loannilli, Roma, DeriveApprodi 2020.
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e dello stesso Mottura, nella quale ¢ da vedere il risultato dell’azione che dai primi volantinaggi
informali si sviluppa attraverso la collaborazione con le camere del lavoro di Torino e provincia.**?
Assieme alla cronaca dello svolgimento delle agitazioni, gli articoli in genere includono una rassegna
delle iniziative sindacali e una analisi politica dei risultati sulla base della piattaforma rivendicativa,
da queste si ricava in quasi tutti gli scenari I’interesse dei militanti per quelle situazioni in cui o si
rompe lo schema di isolamento sindacale della CGIL o I’agitazione diventa una piu sistematica critica
dell’organizzazione del lavoro, come nel caso dei Cotonifici Val di Susa, dell’Aspera o della Riv,
dove la spontaneita di aggregazione degli operai in lotta supera le manovre divisive della UIL.4%

Il quadro cosi tracciato sostiene e motiva i numerosi contributi di sindacalisti sulla politica e ’azione
della CGIL che saranno una caratteristica di questo primo numero: accanto al gia ricordato Foa
scrivono Alasia e Frasca, Giuseppe Muraro sulla Fiat e il comunista Garavini, insieme al giovane
Dino de Palma discute il rapporto tra rivendicazione salariale e controllo della produzione nell’attivita
sindacale.***

I contributi di maggior respiro, destinati a proseguire 1’analisi inaugurata ad Agape ben oltre la
congiuntura del primo numero sono perod quelli di Panzieri e di Rieser; ¢ quest’ultimo infatti a
incaricarsi di una definizione del settore in prospettiva politica e a tirare le somme degli altri
contributi. 1l problema di fondo & come fare emergere dalle lotte che il capitale solleva con i suoi
processi di ristrutturazione quegli elementi critici che permettono di metterne in crisi lo sviluppo a
livello del piano aziendale e in conseguenza di cio I’utilizzo del salario come arma politica invece
che come forma di integrazione (cosa a cui pure mirava certo riformismo aziendale): «Si tratta di
vedere se é possibile utilizzare una rivendicazione salariale settoriale (naturalmente coordinata tra i
vari settori) che non chieda di adeguarsi “pitu” o “meno” adattandosi al livello dello sviluppo
capitalistico, ma che imposti le proprie richieste su altri criteri».*%

Nel dire questo non c’¢ nessuna mitizzazione della lotta in s&, né pensano i giovani di «Quaderni
Rossiy, differentemente da come poi sara per «classe operaia», che I’emergere spontaneo di lotta
definisca in sé I’interezza della coscienza di classe operaia. Su questo Rieser & molto chiaro: «é assai
grave quando per estendere una lotta al settore si comincia ad appiattirne gli obbiettivi e poi questi
stessi obbiettivi appiattiti si raggiungono solo in accordi aziendali, in tal caso gli accordi aziendali

non sono piu punte avanzate per trascinare il resto del settore [...] ma sono un semplice arretramento

492 Gj tratta rispettivamente di G. Mottura, Cronaca delle lotte ai Cotonifici valle di Susa, R. Alquati, Dati sulla lotta di
classe alla Fiat e Alcuni dati sulle lotte sindacali a Torino (1960-1961) in «Quaderni Rossi» A. I, n. 1, 1961, pp. 18-52,
198-214 e 149-184.
493 Su questi aspetti si concentrano i contribuiti di Alasia e Frasca, Lotte e organizzazione, in «Quaderni Rossi» A. 1, n. 1,
1961, pp. 115-125.
49 Sergio Garavini, Salario e rivendicazioni di potere, in «Quaderni Rossi», A. I, n. 1, 1961, pp. 91 97 e ivi Dino De
Palma, Due alternative della lotta sindacale, pp. 187-197.
4% Vittorio Rieser, Definizione del settore in una prospettiva politica, ivi, p. 78.
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rispetto agli obbiettivi pill avanzati e un’accettazione della frammentazione della lotta».*%®
Nondimeno anche la riuscita politica aziendale di integrazione al capitale della classe operaia non ne
produce la scomparsa ed € questo un punto su cui pionieristicamente insiste tutta la sociologia dei
«Quadernix», rispetto alla sociologia borghese e nemmeno, come anche qui sara in «classe operaia» e
ancora maggiormente in alcune versioni successive del filone operaista, e possibile ipotizzare una
ontologia della classe operaia o I’esistenza di un “punto di vista operaio” indipendente dalla concreta
posizione della classe e dal suo livello di coscienza.*’

Accanto alle considerazioni sulla classe sono poi svolte soprattutto da Panzieri considerazioni sulla
relazione tra classe e capitale il cui mezzo é identificato nelle macchine; Panzieri parla,
marxianamente, di uso capitalistico delle macchine per intendere il processo di subordinazione del
lavoro vivente al lavoro morto in forma di capitale costante che, concentrato nella grande fabbrica,
assorbe e mette a valore il lavoro vivo. La condizione neocapitalistica €, stando allo scritto
panzieriano sui «Quaderni», il modello in cui lo sviluppo del capitale costante richiede una perfetta
integrazione del capitale variabile, cioé quel momento dello sviluppo storico del capitale in cui €

completa la subordinazione della societa al funzionamento del processo produttivo capitalistico.

Il processo di industrializzazione via via che si impadronisce di stadi sempre piu avanzati di progresso
tecnologico coincide con un incessante aumento dell’autorita del capitalista, col crescere del volume
dei mezzi di produzione, contrapposti all’operaio, cresce la necessita di un controllo assoluto da parte
del capitalista. 1l piano del capitalista ¢ la figura ideale con cui si contrappone agli operai salariati “la
connessione dei loro lavori — praticamente il piano é [’autorita del capitalista, potenza di una volonta

estranea”.*%®

E evidente come si sia di fronte a una lettura che recupera Marx in funzione di analisi ma anche di
polemica contro i disegni neoriformisti di piano e di concertazione della produzione che stavano
prendendo piede all’interno del partito in cui Panzieri ancora militava; anche per questo insiteva nel
ricordare che la stortura fondamentale della societa capitalistica non stava nella distribuzione dei

profitti, ma nel momento della produzione e che dunque il rimedio non poteva trovarsi in una riforma

49 1vi, p. 80.
497 Come fa ad esempio Mario Tronti nel suo Noi operaisti, cit., alle pp. 35-44 cui puo servire contrapporre questa
affermazione di Rieser :«poiché la classe, (nel senso marxista che & anche quello sociologicamente piu fecondo) é definita
soprattutto dalla sua coscienza politica, ’esistenza o meno di una classe — il suo insorgere o la sua scomparsa — non
possono essere considerati il prodotto di una serie di modificazioni “obiettive” come ad es. nell’organizzazione tecnica
della produzione o nella distribuzione del reddito».
4% R, Panzieri, Uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, in «Quaderni Rossi». A. I, n. 1, 1961, p. 55.
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fiscale o in una concertazione salariale, ma solo nell’abolizione del lavoro sfruttato verso cui ogni
riforma non doveva essere intesa che come, pur essenziale, tappa intermedia di mobilitazione.*®°
Naturalmente anche il sindacato nella sua azione rischiava di cadere nel complesso fatalistico che
vedeva lo sviluppo tecnologico come esternalita rispetto allo sviluppo capitalistico e di conseguenza
le particolari forme di organizzazione del lavoro (concentrazione della fabbrica, catena di montaggio,
sistema dei turni e dei cronometraggi) sulle quali cessava il mordente della sua presa se si limitava a
rivendicazioni contrattuali; aggiungeva invece Panzieri: «Nell’ uso capitalistico, non solo le
macchine, ma anche i metodi, le tecniche organizzative sono incorporati nel capitale, si
contrappongono agli operai come capitale: come “razionalitd” estranea. La “pianificazione”
capitalistica presuppone la pianificazione del lavoro vivo, e quanto piu essa si sforza di presentarsi
come un sistema chiuso, perfettamente razionale di regole, tanto piu essa e astratta e parziale, pronta
per essere utilizzata in un’organizzazione soltanto di tipo gerarchicoy.5%

La tradizionale protesta contro la divisione del lavoro e le sue forme di organizzazione, diciamo
I’umanismo socialista nella sua critica dell’alienazione come prodotto interno al versante tecnico dei
rapporti di produzione, il gesto seriale rispetto alla conoscenza del processo intero, nel momento in
cui il piano del capitale si trasferisce dall’organizzazione della produzione alla totalita dei rapporti
sociali che dalla razionalita produttiva discendono deve assumere un nuovo valore: «la lotta operaia
si presenta percio come necessita di contrapposizione globale al piano capitalistico, dove fattore
fondamentale ¢ la consapevolezza, diciamo pure dialettica, dell’unita dei due momenti “tecnico” e
“dispotico” nell’attuale organizzazione produttiva»°*! asserisce percio conseguentemente il saggio,
ma questa considerazione non é tratta da Panzieri come il postulato di un sistema teorico; essa nasce
piuttosto dalla lettura delle potenzialita e delle contraddizioni che la nuova ondata di scioperi del ’60-
’61 aveva portato all’attenzione: alla crescente necessita di razionalizzare 1’apporto del lavoro vivo
corrispondono i rischi maggiori di una razionalizzazione imperfetta, vuoi per 1’insubordinazione
organizzata (cio¢ gli scioperi, la ripresa di un’interpretazione conflittuale del ruolo dei sindacati),
vuoi per i limiti strutturali del capitalismo italiano: la persistenza delle sacche di arretratezza, la
debolezza del capitale imprenditoriale di partenza a fronte della necessaria concentrazione di capitali,

la necessita sistemica di una migrazione interna difficilmente controllabile che aumentava la soglia

4% Dira poi altrove presentando il fascicolo che bisogna impegnarsi in vista di una lotta di classe significativa «a superare
questa visione frantumata, malamente empirica della realta e a reimpadronirci di una visione marxista della realta, per cui
reale non & il dato empirico, questa o quell’azienda vista come un atomo, ma reale ¢ il capitale cosi come si manifesta in
questa o in quella situazione». R. Panzieri, Spontaneita e organizzazione. Gli anni dei «Quaderni rossi» (1959-1964).
Scritti scelti, Pisa, BFS edizioni, 1994, p. 76.

500 1vi, p. 61.

501 vi, p. 63.
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conflittuale generata da una disoccupazione male assorbita non meno di quanto fornisse 1’esercito di
riserva funzionale allo sviluppo.

Qui sta la novita di questo fascicolo e il dibattito che desto al suo apparire: esso si inserisce in un
quadro politico e sindacale che sosteneva per lo piu ’arretratezza del capitalismo chiedendo riforme
per il suo sviluppo e vedendo negli scioperi il segno della sua inadeguatezza. Sostenendo che invece
le nuove agitazioni operaie erano il segno delle contraddizioni di un tumultuoso sviluppo in atto che
proprio attraverso le riforme adeguava a sé gli elementi sovrastrutturali, la politica, le ideologie, i
consumi si apriva uno scenario nuovo.

Gia a fine ottobre pero, nel contesto della presentazione di un’inchiesta alla Olivetti condotta
principalmente da Rieser e Alquati, si verificano i primi strappi con il sindacato, soprattutto di parte
comunista: Garavini e Pugno ritirano 1’appoggio e alcuni redattori dei «Quaderni» sono espulsi dal
PCI. La polemica ancora una volta riguarda il ruolo dell’organizzazione, dai sindacalisti giudicato
troppo subalterno rispetto allo sviluppo capitalistico e alle lotte operaie per come trattato nella
rivista.>%2 Nonostante cid e nonostante le difficolta create per una presentazione del lavoro alla
Camera del Lavoro di Torino le presentazioni si susseguono in tutta Italia e per la prima volta si
segnala il particolare attivismo dell’area di Padova e di Antonio Negri, professore universitario e
militante prima nelle organizzazioni cattoliche e poi nel PSI, accanto a Padova pero ci sono La Spezia,
Roma, Milano, Firenze, Napoli, Genova e Siena, tutte citta che vanno a definire la geografia di quelle
reti di collegamento che Panzieri ha mantenuto; nell’ultima soprattutto (quella dove, come ricordato,
Panzieri incontra per la prima volta Baranelli) il principale promotore cerca di trarre un bilancio del
significato della rivista e dell’intensificarsi esponenziale delle agitazioni operaie in rapporto alle
vertenze sul contratto dei metalmeccanici (ricordiamo infatti che il 1962 decuplica il monte ore di
sciopero rispetto ai due anni precedenti), ma questo bilancio &€ anche una risposta alle accuse di

2 13

“operaismo” “‘spontaneismo” “economicismo” che pure da sinistra venivano all’operato dei

«Quaderni».5% Parlando degli scioperi Panzieri sosterra:

La caratteristica saliente € che in un grande numero di casi (evidentemente non nella totalita dei casi)

rivendicazioni poste dagli operai, dalla classe operaia, tendono a colpire, a sottolineare quello che ¢é il

502 Qj legge nella lettera che i due scrissero alla redazione: «L’impressione che abbiamo ricavato dalla lettura di quegli
articoli é che si tenda a riassumere la realta in due grandi assiomi: il primo che vi & una spinta operaia matura e avanzata
alla quale, nel migliore dei casi il sindacato si adegua e che, in tutti i casi, i partiti non capiscono: il secondo che il
sindacato non pud che scegliere tra stare dentro il sistema, appoggiando il capitalismo, o mettersi contro il sistema
assumendo una funzione politica rivoluzionaria. [...] Ma la questione ¢ un’altra, ed ¢ che il sorgere degli elementi obiettivi
e dei primi fatti spontanei della ripresa operaia, ¢ stato spiato dall’organizzazione, analizzato prima ancora dei grandi
sviluppi di lotte, anticipato con orientamenti politici e misure organizzative senza di cui la spinta operaia non avrebbe mai
potuto tradursi in lotta ampia e coerente» in L ‘operaismo degli anni Sessanta, Cit., p. 139.

503 Si pensi alle recensioni di Amendola e Napolitano o a quanto Vacca verra scrivendo in Marxismo e analisi sociale,
Bari, De Donato, 1969.
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momento caratteristico del rapporto dell’operaio, della classe operaia di fronte al capitale in quella
determinata situazione, cioe tendono a porre in evidenza quelli che sono gli specifici elementi del

rapporto di subordinazione come tale della classe operaia al capitale, davanti al capitale.

Aggiunge poi:

I secondo significato, pit generale, € quest’ altro: cioé che in realta, in quella lotta sindacale, gli operai avevano
espresso un contenuto che non puo essere soddisfatto da nessuna conclusione sindacale, perché ogni azione
sindacale, per quanto sia avanzata, ha sempre un aspetto, appunto quello contrattuale, che & inevitabilmente
sempre un aspetto di stabilizzazione del sistema: il quale & precisamente cio che gli operai avevano invece

messo in discussione nella lotta.>%*

L’osservazione si riferisce qui alle lotte torinesi e in particolare alla recente agitazione del gennaio-
febbraio che ebbe come epicentro la Lancia, la Michelin, la Pirelli con la partecipazione di migliaia
di operai (soprattutto giovani neoassunti) e suscito una forte azione repressiva della polizia. Di questi
scioperi esiste un documentario video realizzato da Paolo e Carla Gobetti, il cui testo scritto da Fortini
in collaborazione con Fofi, che si era trasferito su invito dei «Quaderni» e che preparava una ricerca
sui giovani immigrati meridionali, riecheggia, in forma poetica, la visione del significato dello

sciopero espressa da Panzieri e dai suoi collaboratori:

Nelle proteste operaie

c¢’¢ I’inevitabile senso di sproporzione

tra la carica di collera e di patimento
accumulata per quasi un mese di sciopero

e il risultato che, per quanto buono, sembra poco:
gli operai torneranno in una fabbrica

sui destini della quale nulla possono,
torneranno ad offrire

una parte della loro esistenza

per ricevere in cambio di che appena mantenere
la loro esistenza e quella dei loro figlioli.

Ma almeno avranno saputo

che quando vogliono

possono piegare i padroni della citta.

Per questo la fine di ogni sciopero

€ una mano che indica

al di la di ogni sciopero.>®

50411 testo si legge ora in R. Panzieri, La ripresa del marxismo leninismo in Italia, cit., pp. 240-259 la citazione a pp. 242-
246.
505 F, Fortini Scioperi a Torino, in, Saggi ed epigrammi, cit., pp. 1378-79.
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Cosa ancora piu importante che il documentario mostra ¢ ’avvicendarsi delle generazioni e
I’intrecciarsi dei rapporti, personali ma anche politici, tra le maestranze e i diversi stabilimenti: cosi
vi si trova intervistato 1’operaio della Lancia come quello della Michelin, il giovane immigrato da
poco come il vecchio militante sindacale che da giovane aveva partecipato all’occupazione delle
fabbriche con «Ordine Nuovo». L’acme del conflitto, giustamente posto in risalto come il massimo
risultato del ciclo, si ebbe quando lo sciopero si estese alla Fiat, dove le agitazioni erano ferme dal
’58 e dove vigeva una sorta di ideologia del buon padronato, portando a settantamila scioperanti il 23
di giugno.

In questo complicato clima esce il secondo numero che, come risultato dei dissidi con il sindacato e
di un complicato processo di composizione delle diverse anime interne, che vedremo piu nello
specifico, si presenta in maniera un po’ diversa dal primo: due sole sono le sezioni e mancano i
contributi dei sindacalisti, ad essi si sostituiscono piu generiche, ma anche piu interlocutorie,
discussioni e proposte di lavoro; la maggior parte degli articoli poi porta il segno delle recenti lotte o
delle inchieste recentemente condotte a termine, cosi un bilancio degli scioperi alla Lancia ¢ affidato
a Gabriele Lolli, quello della Pirelli a Emilio Soave, Alquati, Paci e Di Leo espongono rispettivamente
i risultati dello loro inchieste sulla composizione della forza lavoro alla Olivetti e nel settore edile
romano.>® Meno prevedibili e in un certo senso frutto delle nuove interlocuzioni a cui si apriva la
rivista erano gli scritti di Fortini, Momigliano e Asor Rosa. Il poeta amico di Panzieri era tornato ad
essere un interlocutore privilegiato nel momento in cui la posizione della sinistra si era fatta
minoritaria nel PSI e lo stesso Panzieri contava su di lui per organizzare un gruppo milanese dei

«Quaderni» alle cui riunioni sara presente,®®” ma alla sollecitazione del gruppo a un pil diretto

508 I ’inchiesta di Alquati e Rieser, che all’Olivetti lavorava, si era svolta tra I’estate del *61 e il gennanio’62, Rieser aveva
pubblicato un opuscolo poi ritirato. Quella sugli edili romani aveva incontrato alcune difficolta nel rapporto con i
mediatori, spesso iscritti al PCI e si era svolta tra I’autunno ‘60 e la fine del ‘61. Miegge e di Leo ne anticipavano i risultati
su «Mondo Nuovoy, si veda lo scambio di lettere in L operaismo degli anni Sessanta cit., pp. 141-148.

507 |1 testo del dibattito di un’importante riunione milanese seguente al secondo numero, nel quale un gia maturo Fortini
consiglia prudenza e invita ad organizzare una rete di relazioni e solidarieta piu fitta di fronte ai casi della vita che possono
capitare a dei giovani che si affacciano al mondo della militanza e del lavoro si legge in L operaismo degli anni Sessanta,
cit., pp. 240-252 ma Fortini scrisse poi anche una poesia come risposta al primo numero, Sul primo numero di Quaderni
Rossi ora in Tutte le poesie, cit., 397

Molte ore cosi delle poche ore

che I’ordine degli uccisori e il disordine

non avevano ancora spezzate

lesse di strutture aziendali, contratti
collettivi, controlli dei tempi.

E che pensieri immensi

nell’aria dei suoi giorni

imprecisi, ridenti! Acuminati

quei cirri che le frese

schizzano e gli incupiti olii convogliano
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coinvolgimento rispondeva con quello che, con Finelli, potremmo chiamare il senso del comunismo

come senso del limite:

Ammettiamo da noi gia parafata la dichiarazione di morte presunta del socialismo italiano; ammettiamo
di aver avuto, negli ultimi sei o sette anni, 1’agio morale di misurare ’ampiezza della sconfitta;
ammettiamo anche la ragione di quanti pensano oggi volgere il tempo della fatica di scoprire il profilo
intellettuale del domani piuttosto che alla lotta immediata. Ma come spegnere il vizio della speranza?
Parrebbe una garanzia la presenza di giovani che non hanno avuto tempo, quel vizio, di coltivarlo. Ma,
diciamolo chiaro, la sola garanzia seria puod venire dalla rilevazione di indici non controvertibili, dalla

verifica della premessa maggiore: ’esistenza di un dato grado di tensione anticapitalistica e la sua

T

traducibilita in prospettiva politica.

Un invito dunque a non cadere in una fuga in avanti, al lavoro paziente di verifica delle ipotesi e
anche una implicita ammissione dei propri limiti: «Credevamo di essere nella rivoluzione; e invece
siamo tutti nella storia». A Fortini le agitazioni dovevano ricordare tanto 1’emergere di nuove
contraddizioni da utilizzare quanto 1’ipotesi che esse fossero assorbite in un riflusso della cultura di
sinistra come era accaduto nel *48 e poi ancora alla fine del *56.

Di tono e intenzione diverso 1’intervento di Asor Rosa, Il punto di vista operaio e la cultura socialista,
che seppure riprende alcuni spunti di quelle stagioni e alcuni punti teorici che gia furono propri di
Fortini e di esperienze come «Ragionamenti» nelle sue componenti piu radicali, vale a dire la critica
del togliattismo come operazione di ideologizzazione delle masse in senso democratico-borghese
nazionale, I’enfasi sulla linea Croce-Gramsci come uno degli elementi di costruzione di un marxismo
idealistico (nel quale & lecito pensare che Asor Rosa includa anche Lukacs), la culturalizzaziong®®
del marxismo come una delle possibili visioni del mondo in concorrenza paritetica e 1’abbandono, in
favore di un populismo fondato sulle alleanze sociali e di partito, del punto di vista operaio, che
rimane per il critico il solo in grado di rappresentare adeguatamente la situazione di

industrializzazione del paese da parte del capitale:

Solo in questo modo, solo riportando il marxismo “al livello reale” sara possibile ottenere che esso non
sia una delle tante interpretazioni parzialmente giuste della realta contemporanea né una sistematica
deformazione e mistificazione della stessa (come pure talvolta e avvenuto) e torni ad essere quello che

realmente ¢, vale a dire I’unica interpretazione seriamente scientifica della realta del capitalismo. [...]

a lui nei sonni erano figura

di seme morto e di erba futura.

508 Cfr. Id., Saggi ed Epigrammi, cit., p. 1384.

509 Prendo in prestito questo termine da Marco Gatto, Marxismo culturale, Quodlibet, Macerata, 2003.
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Bisogna precisare a questo punto che un’operazione del genere non potra nemmeno essere tentata senza
una completa deideologizzazione del marxismo. Se una diffusione culturale del marxismo ¢ infatti legata
alla possibilita di utilizzarlo in ogni campo come lo strumento piu acuminato di conoscenza della realta
e evidente che ogni intrusione ideologica, cioé mistificatoria, nel seno del marxismo stesso, rappresenta
una diminuzione di quel suo carattere scientifico e dunque una diminuzione capitale delle sue stesse

possibilita di utilizzazione sociale.®*°

Per Asor Rosa era dungue possibile pensare una cultura socialista in quanto cultura marxista, un punto
di vista operaio da contrapporre alla totalita del capitale e da cio discendeva la sua polemica tanto con
chi, come Scalia e Vittorini,>!! faceva della fase di sviluppo industriale italiano un mero dato
estrinseco con influssi meccanici sulla critica della cultura, quanto coloro che pretendevano di vedere
nel marxismo piu di tutto una corrente sociologica. Tali considerazioni, unite al rigetto del populismo
comunista, implicano pero un totale primato dell’azione sulla teoria nel campo della conoscenza;
pensare il marxismo come teoria non & possibile, una tale impostazione sara alla base del suo lavoro
critico degli anni Sessanta, intento per lo piu a evidenziare 1’assenza di un punto di vista operaio
nell’intellettualita italiana e [Darretratezza delle ideologie letterarie rispetto allo scenario
industriale.5!2

Punto di riferimento principale, non del solo Asor Rosa ma di tutto il numero e probabilmente di tutta
questa fase dei «Quaderni», da Panzieri a Fortini, dai Lanzardo al gruppo romano, € il saggio di Tronti
La fabbrica e la societa.’®® L articolo si propone di essere una sorta di utilizzo politico della filologia
marxiana leggendo il rapporto sociale che pone 1’uno di fronte all’altro capitale e operaio all’atto
della compravendita della forza lavoro; la legge del valore impone I’aumento del saggio di profitto
per ottenere il quale, sostiene Tronti in accordo con le ricerche di Panzieri, nella fase di
concentrazione dei mezzi di produzione che ne massimizza 1’utilizzo e il rendimento, (cio¢ i
meccanismi e la stessa spazialita della grande fabbrica) 1’integrazione del capitale variabile e un

processo necessario; il valore della forza lavoro pero, ed e questo un punto specifico del saggio che

510 A, Asor Rosa, Il punto di vista operaio e la cultura socialista, in «Quaderni Rossi» A 11, n.2, 1962, pp. 125-126.
511 Che avevano promosso il numero della rivista «Il menabo» su letteratura e industria del 1962 di cui torneremo a
parlare.
512 Anche se occorre ricordare che lo stesso Asor Rosa sconfessera questa impostazione nella prefazione alla riedizione
della sua opera capitale, Scrittori e popolo, e si muovera decisamente verso un’integrazione tra classe operaia (ma sarebbe
piu corretto dire operaismo teorico) e cultura borghese in nome della comune opposizione alla “barbarie”, si veda
Vent anni dopo in Scrittori e popolo, Torino, Einaudi 1988, pp. VII-XVIII.
513 Panzieri addirittura rimanda a questo scritto come esplicativo delle sue stesse considerazioni in Lotte operaie nello
sviluppo capitalistico, cit., pp. 248-250, Fortini vi rimanda nel suo saggio piu importante di quegli anni, Astuti come
colombe, apparso sul numero del «menab0» dedicato a letteratura e industria di cui parla Asor Rosa e su questa base un
critico come Balicco nel suo Non parlo a tutti Franco Fortini intellettuale politico, Roma, Manifestolibri, 2006, lo
definisce addirittura piu trontiano che panzieriano, alle pp. 155-156 di L ‘operaismo degli anni Sessanta si legge un lettera
di Liliana Lanzardo a Tronti che testimonia la diffusione circolare del saggio in bozze all’interno della redazione.
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si configura anche come critica della politica sindacale basata solo sulle rivendicazioni del salario,
non puod mai essere interamente rappresentato dal salario stesso (come vorrebbe il capitalista che
richiede legittimamente il pluslavoro come mero risultato di fatto), il permanere di questa
conflittualita fa irriducibile il lavoro ad elemento integrato ed ¢ d’altra parte essa stessa motrice dello
sviluppo nella misura in cui «Se il capitale vuole diminuire il valore della forza lavoro é
inevitabilmente costretto ad aumentare la forza produttiva del lavoro, € costretto a trasformare quanto
pit lavoro possibile in pluslavoro, € costretto a mettere cioé sotto sopra tutte le condizioni tecniche e
sociali del processo lavorativo, a rivoluzionare dall’interno il modo di produzione».>

Il capitale compie cioe una rivoluzione di se stesso, elemento inconcepibile nelle vecchie teorie del
crollo che vedevano il capitalismo come un sistema statico, irriformabile, ma naturalmente queste
riforme sono solo in parte riforme nel senso legislativo del termine; per la piu parte sono invece
processi oggettivi che la sua concentrazione e la sua capacita di organizzazione sociale crescente del
lavoro diviso in una societa che allontana sempre piu valore d’uso ¢ valore di scambio strutturando
non solo i bisogni ma anche i consumi in funzione del processo di valorizzazione: «Quando la fabbrica
si impadronisce dell’intera societa — I’intera produzione sociale diventa produzione industriale —
allora i tratti specifici della fabbrica sembrano sparire. E su questa base materiale, ad un livello reale
piu alto, che si ripete e si conclude il massimo svolgimento delle metamorfosi ideologiche
borghesi».>!®

Il generale conformarsi degli ambiti della societa alla fabbrica come centro produttivo tende sul piano
ideologico a realizzare il perfetto disegno del capitale, ovvero a presentare la compravendita della
forza-lavoro come un processo paritetico tra le parti regolato unicamente dalle leggi della domanda e

dell’offerta, su cio Tronti scrive:

Non piu soltanto i mezzi di produzione da una parte, I’operaio dall’altra; ma da una parte tutte le
condizioni del lavoro, dall’altra I’operaio che lavora; lavoro e forza-lavoro tra loro contrapposti e tutti e
due uniti dentro il capitale. [...] L’uno pero con in mano la potenza sociale del monopolio, 1’altro con
la subordinazione individuale della sua paga di posto. La silenziosa coazione dei rapporti economici

pone da se stessa il suggello al dominio del capitalista sull’operaio.®®

Ne consegue che per il filosofo é proprio dal punto di vista operaio e solo da questo, non con gli

strumenti dell’ideologia borghese che ¢ strutturalmente mistificata, che pud sorgere una risposta

514 M. Tronti, La fabbrica e la societa ora in Operai e capitale, Roma, DeriveApprodi, 20134, p. 46.
515 vi, p. 49.
516 |vi p. 51.
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rivoluzionaria e antagonista al piano del capitale, poiché solo al livello dell’operaio, nella figura della
forza-lavoro venduta ¢ presente: «l’unica contraddizione insolubile del capitalismo stesso».>!’

Il fascino di quelle pagine stava, gia all’epoca,>'®

nella loro capacita di offrire una teoria marxiana
adatta al neocapitalismo che sembrava ricomprendere e ricondurre a unita la molteplicita dei
fenomeni e dei conflitti che si venivano accendendo. Non sempre pero la filosofia trontiana riusciva
a convincere della sua connessione tra teoria e prassi, a volte anche gli stessi coredattori della rivista:
nel secondo numero € infatti presente un corpo di articoli di taglio diverso, che in qualche modo
prosegue il percorso di interlocuzione sindacale iniziato con il primo numero e fa semmai tesoro
dell’apporto scientifico della sociologia. Se si pensa agli articoli di Vittorio Rieser sulla contrattazione
del lavoro, di Bianca Beccalli sulla mobilita sociale nel neocapitalismo e di Dario Lanzardo sui
trasporti si vedra come anche il problema della contrattazione viene posto in modo differente.

Prendiamo Rieser:

Nell’analisi ¢ quindi piu utile e piu rigoroso partire dal livello del capitale, cioe considerare per prime
le esigenze padronali nell’impostazione di diverse soluzioni contrattuali. [...] Non si deve in conclusione
mai dimenticare che la “faccia padronale” ¢ essenziale a ogni soluzione sindacale, e che quindi sarebbe
assurdo considerarla di per sé come negativa, consistendo il problema (per ora) non tanto in una sua

eliminazione, quanto in un suo esatto riconoscimento critico e non ideologico.5°

Anche Rieser dungue, come Tronti, parte ovviamente dalla compravendita della forza-lavoro ma la
sua prospettiva € volta piuttosto ad indagare, allo stato di cose presente, le forme in cui questa avviene
e le strategie di parte sindacale per intaccare il blocco di interesse padronale e fare del salario un’arma
contro il profitto; La Beccalli poi dal canto suo utilizza le categorie della sociologia in un percorso
storico attraverso la sociologia borghese per mostrare come se da un lato non si possa prendere la
classe come un puro concetto filosofico, dall’altro sono in errore quelle teorie che, fondandosi sulla
pretesa mobilita sociale del capitalismo avanzato, vorrebbero relegare il concetto di classe a uno
scenario paleocapitalistico; 1’articolo invece, secondo un percorso che sara coerente in Beccalli e
ripreso anche in Lanzardo, mette correttamente al centro la questione della divisone capitalistica del

lavoro:

517 vi, p. 53
518 |n effetti proprio a partire da questo primo testo il pensiero di Tronti conosce una certa fortuna nell’ambito della storia
della filosofia politica, tanto che Operai e capitale che raccogliera questi articoli degli anni Sessanta, entrera nel
Dizionario delle opere della letteratura italiana Einaudi e il percorso del suo autore ¢ a tutt’oggi oggetto di diverse
monografie tra le quali Franco Milanesi, Nel Novecento, Storia, teoria, politica nel pensiero di Mario Tronti, Mimesis,
Milano, 2014 e Mario, Tronti, Abecedario, Roma DeriveApprodi, 2006.
519 V. Rieser, Note sulla classificazione del lavoro, in «Quaderni Rossi», A. I1, n. 2, 1962, p. 146.
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Indicazioni sul fenomeno reale e imponente della mobilita nella societa capitalistica si possono trovare in Marx
[...] ma per giungere ad una comprensione del fenomeno quale caratteristica dell’attuale societa capitalistica
esso va situato nella divisone capitalistica del lavoro, quale ¢ prodotta dall’industria moderna (non in una
astratta divisione del lavoro generica). E attraverso di essa — cio¢ attraverso questo tipo di rapporti sociali di
produzione — che la mobilita si lega agli aspetti dello sviluppo tecnologico. Il processo produttivo capitalistico

si sviluppa come processo di sviluppo della divisione del lavoro;®®

Il permanere di una linea interessata all’analisi sociologica del capitalismo contemporaneo in rapporto
alla strategia sindacale, che dunque non pone in antitesi 1’organizzazione dei lavoratori e la
spontaneita della coscienza e si interessa non solo del ristabilimento del punto di vista operaio, e
mostrata anche dalla presenza nel secondo numero di sollecitazioni critiche come quelle di
Momigliano, il quale attribuisce una funzione prevalentemente contrattuale al sindacato e rileva
dunque quelle che ritiene contraddizioni nel pensare che i sindacati oggi fraintendano il livello di
sviluppo sbagliando la contrattazione e che insieme debbano porsi come organizzazione con obiettivi
di superamento del capitalismo (inteso naturalmente che la contrattazione & una conseguenza del
modo di produzione).5?

Il lettore rileva anche una fondamentale ambiguita e un oscillare dei termini e dei ruoli attribuiti ai
vari corpi intermedi a seconda del rapporto del singolo redattore con le organizzazioni, o del suo
orizzonte di attesa circa i compiti che nella sua visione attribuisce loro. Su questo punto almeno si
pud certamente dare ragione a Momigliano e in effetti nei rapporti personali e nei momenti di
elaborazione collettiva le distinzioni cominciano a pesare: gia al convegno di Santa Severa dell’aprile
’62 Alquati espone delle riserve sulla relazione di Rieser, che non piace nemmeno a Tronti perché
giudicata troppo sociologica, ma a sua volta la relazione di Tronti &€ duramente criticata da Miegge
con ’accusa di «hegelismo».%?2 Questa critica portata all’analisi trontiana significava (con un po’ di
traduzione, va ammesso, da un gergo filosofico politico che allora si usava un po’ genericamente)
che alcuni dei redattori non erano convinti dalle conclusioni del discorso e dalla visione che
riassumeva tutte le contraddizioni del capitalismo moderno nella figura dell’operaio, facendone poi
la negazione del capitale che ne implica il superamento e la consideravano viziata da una forzatura di

sintesi: il voler erigere I’analisi del neocapitalismo ad una sorta di filosofia della storia sub specie

520 Bianca Beccalli, La mobilito sociale nel capitalismo in «Quaderni Rossi» A. 11, n. 2, p. 218.
%21 F, Momigliano, Possibilita e limiti dell azione sindacale, ivi, pp. 99-115.
522 Rieser aveva in effetti pubblicato da poco un articolo su la sinistra e lo sviluppo della sociologia, in «Problemi del
socialismo», A. V. n. 3, marzo, 1962, notevole il passo «L’uso sociologico di queste ipotesi, dal nostro punto di vista, ha
un duplice aspetto critico, verso la sociologia non marxista e verso il marxismo stesso. Esso costituisce infatti
un’utilizzazione solo parziale del marxismo stesso, il piu possibile libero da residui hegeliani». La relazione di Tronti al
convegno si legge alle pp. 162-169 di L ‘operaismo politico degli anni Sessanta. Per la replica di Miegge si veda la sua
testimonianza in Raniero Panzieri, Uomo di frontiera, cit., pp. 178-199.
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operaia che poteva, a quel punto, anche prescindere dalla figura concreta degli operai e dalla storia
delle loro organizzazioni.

Il punto pero su cui si materializzano in maniera evidente i pareri discordi & chiaramente il giudizio
sugli avvenimenti del luglio: nel precedente mese gli scioperi per il contratto nazionale
metalmeccanici avevano coinvolto anche la Fiat e a seguito di un accordo informale della redazione
dei «Quaderni Rossi» che intendeva ricompattare i dissidi tra le differenti visioni,®? della diffusione
di un volantino diretto agli operai in agitazione a nome del gruppo che criticava 1’accordo separato
tra Aziende di Stato e sindacati (esclusa la FIOM) e tra Fiat e UIL, la cui sede viene poi attaccata dai
lavoratori in sciopero.

L’intervento si pone su un doppio piano critico: da un lato firmando il volantino a nome dell’Istituto
Rodolfo Morandi il gruppo indirettamente chiamava in causa il PSI, dall’altro la rappresaglia contro
la sede UIL li aveva esposti agli attacchi della stampa in quanto “provocatori”. All’interno della stessa
redazione Muraro, Miegge®?* e poco dopo Lolli e Di Palma prendono le distanze dall’accaduto e
Panzieri condivide con Rieser e Mottura una analisi parzialmente negativa dei fatti leggendo
nell’eruzione di violenza spontanea un segno di impreparazione delle forze operaie, ma soprattutto
paventando, a seguito dell’intervento diretto e scoperto, una rottura dei rapporti con il sindacato che
invece considerava fondamentali.

D’altro canto perd molti dei redattori considerano 1’accaduto la conferma pratica dell’esistenza della
ricercata soggettivita operaia irrimediabilmente antagonista al piano del capitale: Alquati e Gobbi
sono assolutamente favorevoli e posizioni di relativo interesse emergono nel resoconto di Asor Rosa,
Tre giorni a Torino, 7-8-9 Luglio, ma persino una personalita aliena dagli interventismi come Renato
Solmi, stando alla testimonianza che di quei giorni diede Baranelli, esprime un parere diverso da
Panzieri,>?® il quale parlava apertamente di jacquerie e di sottoproletariato per gli avvenimenti, e con
preoccupazioni simili si muovevano Mottura e Lanzardo.>?

Ai segnali di dissenso circa 1’interpretazione dei fatti si risponde con la diffusione di un opuscolo di

Cronache operaie, che raccoglie diversi scritti circa il recente sciopero®?’ e comprende tra 1’altro il

523 Ne resta traccia nel documento pubblicato come tesi Panzieri-Tronti in L operaismo degli anni Sessanta pp. 181-185
testo che tra I’altro esclude la divisione tra ricerca e intervento e promuove ’attivita del gruppo nella direzione del
volantinaggio durante gli scioperi.
524 Entrambi scrivono una lettera di rimostranze per il comportamento dei compagni a Panzieri che si leggono in
L’operaismo degli anni Sessanta p. 212-214, un passo riassuntivo da quella di Miegge: «Certo questa volta il volantino
era “nuovo” anzi era il nuovo volantino. Il contenuto era ottimo, tra ’altro, ma oggettivamente provocatorio per
preterizione. Che i sindacati non fossero nominati faceva si che tutti risultassero ugualmente peccatori nel Giudizio
Universale: la differenza tra la UIL e il SIDA che firmano 1’accordo separato e la FIOM che accetta la trattativa Intersind
¢ soltanto di grado e di quantita... Ma I’elemento decisivo ¢ stata la firma».
525 Si veda L. Baranelli, Compagni e maestri, cit., pp. 34-35.
526 Quest’ultimo ¢ il curatore del principale volume di testimonianze: La rivolta di piazza Statuto, Torino 1962, Milano,
Feltrinelli, 1979.
527 Cfr. Cronache e appunti dei Quaderni Rossi, Milano, Edizioni Sapere, 1970, pp. 3-95.
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citato articolo di Asor Rosa®?® e uno a firma collettiva ma redatto da Goffredo Fofi che & invece molto
pili cauto sulle prospettive.>?°

Il momento in cui i nodi si sciolgono é probabilmente la riunione milanese del novembre 1962,
presente anche Fortini, gia ricordata poiché li si stabilisce un abbozzo di struttura del terzo numero
ma soprattutto si ragiona sulla rete di collegamento che appare ormai evidentemente necessario creare
tra Milano, dove di Ii a poco Mottura verra per lavorare al locale Istituto Morandi,>® e dove si
prendevano nuovi legami specialmente con 1’areca legata ai maoisti italiani Regis e a Edoarda Masi,
Torino, Padova e Venezia, dove nel frattempo sorgevano diversi giornali come «Potere operaio» e
«Progresso Veneto» ad opera di Cacciari e soprattutto di Negri che per tutto I’anno seguente sara una
figura di mediazione tra Tronti e Panzieri.

Tenendo conto della nuova geografia nord-italiana che la rivista assume e delle spinte particolarmente
forti nella direzione di un intervento politico diretto come gruppo che venivano soprattutto da
Alquati®® si decide la pubblicazione di un foglio d’intervento che sviluppi le Cronache dei Quaderni
Rossi; il progetto comincia ad assomigliare a quello che una parte della redazione fara dopo un anno

di tentennamenti e dissidi pubblicando «classe operaia».

528 |vi, pp. 74-87.

529 |vi, pp. 57-61.

530 Una parziale traccia della corrispondenza da lui intrattenuta con i vari gruppi e con Pirelli si ha in L ‘operaismo degli

anni Sessanta, cit., pp. 270-272.

531 Costui dira nella riunione milanese ripensando all’attivita dei «Quaderni» «Abbiamo sempre studiato il Capitale, ma

non abbiamo mai studiato come si organizzano e si muovono gli operai». L operaismo degli anni Sessanta, Cit., p. 252.
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Il La rottura dei «Quaderni Rossi» e «classe operaia»

Alla fine del 62 Panzieri scrive a Tronti complimentandosi per il saggio che questi aveva preparato
per il terzo quaderno e segnalando insieme quello di Dario Lanzardo, ma d’altro canto proponendogli
una diversa organizzazione del lavoro con il trasferimento di Tronti stesso a Milano per lavorare alle

Cronache operaie; Tronti gli risponde a gennaio con una lettera dai toni molto espliciti:

Si tratta praticamente di operare una riconversione di alcuni nostri strumenti di lavoro nella prospettiva
di una “economia di guerra”. Arrivati al punto in cui € arrivato il nostro discorso non possiamo piu
limitarci a dire certe cose: lo stesso fatto di dirle ci costringe a tentare di farle. La materia di cui trattiamo
e cosi fatta che non puo formalizzarsi in una veste puramente teorica, deve condurre a immediati risultati

pratici di organizzazione e di lotta. [...] Noi dobbiamo cominciare a parlare agli operai.>*

In una riunione dello stesso giorno Panzieri discute la proposta di Tronti sollevando perplessita e
accogliendo dubbi da parte di Rieser che e invece, come molti dei torinesi, maggiormente incline a
riprendere il lavoro di inchiesta in fabbrica e teme di bruciare i contatti sindacali con una fuga in
avanti.>®® Di queste esitazioni, che giudica un ritrarsi, Alquati si lamenta per lettera con Tronti, non
lesinando espressioni di disistima agli indirizzi di Panzieri stesso che accusa di comportarsi da
despota e Asor Rosa, pill sobriamente, scrive a Panzieri direttamente.>*

11 dubbio che le tesi di Tronti, per come proseguite nell’articolo Il piano del capitale, rappresentino
un’anima parziale del gruppo e la spinta volta in direzione dell’organizzazione operaia che ne viene
inducono ad aprire il terzo «Quaderno», con un lungo editoriale di redazione sullo stesso tema, ma
per tutta la prima parte del 63 si susseguono concitate riunioni del gruppo per evitare la frattura e
escono vari giornali di fabbrica legati a «Potere Operaio» e «Progresso Veneto». Nel frattempo la
parte vicina alle tesi di Panzieri prepara un documento precongressuale per il XXXV congresso PSI.
Il dibattito precongressuale vede la contrapposizione fra la corrente di «Autonomia socialista»,
tornata unita dopo la spaccatura del 17-18 giugno, e la corrente di «Sinistra socialista» nella quale
sono confluite le correnti di Tullio Vecchietti e Lelio Basso, infine la mozione «Per I’unita del Partito»
presentata da Sandro Pertini. Tema del confronto: la partecipazione organica del PSI ad un governo
di centro-sinistra, tesi sostenuta da «Autonomia socialista», e contrastata dalla «Sinistra» che teme

un cedimento del partito e subordina ogni eventuale partecipazione al governo a non negoziabili

532 R, Panzieri, Lettere, cit., p. 377.
53 Dal testo del verbale dell’incontro in L operaismo degli anni Sessanta cit.,: «Perd noi non dobbiamo illuderci che
avendo il contatto solo con questa, per il solo fatto che la Fiat ha una posizione ben al di la di quella di una semplice
azienda, noi abbiamo creato un movimento politico operaio». p. 265.
534 e lettere si leggono in L operaismo degli anni Sessanta, Cit., pp. 272-282.
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condizioni programmatiche da porre alla DC. Il punto di questo documento, inteso come supporto
all’azione sindacale e in subordine di partito, che certamente segna la maggiore distanza da Tronti &

il seguente:

Dal momento che non esistono impossibilita assolute del capitalismo a compiere certe misure di
razionalizzazione, che eliminano certi costi sopportati dalla classe operaia, non € possibile
predeterminare a priori uno o piu punti in cui la lotta che inverte certi punti di “strozzatura” determini
una rottura del sistema. [...] Non ¢ possibile fissare a priori una correlazione precisa tra ambito delle
lotte e grado di possibilita di apertura della prospettiva rivoluzionaria, & pero certo che, quando le lotte
investono ambiti limitati come quello nazionale, le possibilita di soluzioni capitalistiche sono piu
numerose, perché comprendono una serie piu numerosa di soluzioni fondate sul “trasferimento dei costi”

dal proletariato di un paese a quello di altri.>®

Tronti andava invece sostenendo quella che in una conferenza milanese presso la Lega marxista
chiamera la «Rivoluzione copernicanay», cio¢ I’inversione di tendenza tra capitale e lavoro nel
processo rivendicativo e dunque nell’effettivo esercizio del potere; secondo la sua prospettiva non ci
sono possibili uscite capitalistiche dalla crisi perché gli strumenti stessi che il capitalismo adopera
per il suo sviluppo, tra cui principalmente la concentrazione del lavoro, producono essi stessi la crisi
e la classe operaia per quanto integrata si sviluppa all’interno del neocapitalismo sempre come forza
antagonista, dunque prevalentemente in una societa neocapitalistica perché permanga un fattore di
stabilizzazione delle crisi: «i bisogni oggettivi della produzione capitalistica vengono in fondo
presentati come rivendicazioni soggettive degli operai».>*® Quando pero cid non sara pit possibile,
cio¢ quando sara cresciuta la forza e la coscienza autonoma dell’organizzazione operaia: «In quel
momento verra proposta dai capitalisti agli operai direttamente e sara il punto massimo della lotta
rivoluzionaria contro la societa capitalistica; in quel punto la classe operaia dentro la societa diventa
direttamente gia classe politica dominante, classe politica dominante perché rifiuta, dice no alle
richieste che vengono da parte capitalistica».>*’

Si direbbe una differenza circa 1’ottimismo e il pessimismo sulla soluzione a breve termine del ciclo
di lotte dei primi anni Sessanta, ed & stata, anche da alcuni dei protagonisti, interpretata cosi;>* la mia
persuasione € che invece qui, oltre che naturalmente a una diversa lettura della fase, si sia di fronte a

un’interpretazione molto differente in termini di relazione tra potere e intervento sociale e che dunque

535 otta operaia e prospettiva politica. In L ‘operaismo degli anni Sessanta, cit., pp. 302-303.
53 M. Tronti, La rivoluzione copernicana, ora in 1l demone della politica. Antologia di scritti 1959-2015, Bologna, Il
Mulino, 2018, p. 129.
537 vi, p. 130.
538 Sj veda ad esempio la testimonianza di Tronti in R. Panzieri uomo di frontiera, cit., pp. 252-259.
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anche i termini integrazione e programmazione acquistino connotazioni distinte, vediamo questa
differenza attraverso la specola del terzo «Quadernoy», 1’ultimo nel quale le due componenti ormai
definitesi pubblicano assieme.

Tema del quaderno & Piano capitalistico e classe operaia il cui nodo principale, la dialettica tra
conflittualita e integrazione per come si presenta all’interno della classe e delle sue organizzazioni
ma anche nell’iniziativa padronale, & indagato sia attraverso 1’inchiesta in azienda, con il lavoro di

Alquati sulla Olivetti,>%

sia dal punto di vista sindacale con gli articoli sulle politiche salariali di
CGIL e CISL a cura di Rieser e Lolli,> il che mostra tra ’altro il maggior perdurare nel gruppo
torinese di interessi strettamente legati alle organizzazioni sindacali, ai quali pero si aggiungono in
questa fase quelli per una valutazione piu oggettiva dell’azione di programmazione che rientrava
organicamente nel piano dei governi di centrosinistra, formatisi nel 1962 e poi con definitivo ingresso
del PSI nella maggioranza a fine 1963, e della quale la corrente autonomista del PSI faceva il suo
elemento caratterizzante rispetto all’azione politica a sinistra.

Sono dunque in questa luce da leggere gli interventi di Goffredo Fofi e ancora di Lolli circa le ricadute
della programmazione in Umbria e anche lo studio della Lanzardo sulla mobilita sociale che prosegue,
con un attenzione piu specifica al caso italiano il filone di lavoro aperto da Bianca Beccalli sul numero
precedente®*! e infine I’intervento su Produzione e programmazione territoriale di Greppi e
Pedrolli.>*?

Su un piano piu culturale, di critica all’ottimismo riformistico delle sinistre e alle ideologie
genericamente democratiche, si pongono anche i contributi contenuti nella sezione intitolata
Discussioni e proposte di lavoro: se infatti De Caro e Coldagelli propongono una disamina dei
fondamenti stessi della storiografia, sulla scia di quanto precedentemente fatto da Asor Rosa, volta
soprattutto a indicare come gran parte della storiografia di sinistra e comunista in Italia non si sia mai
del tutto affrancata dai modelli idealistici e da uno storicismo post-resistenziale in direzione
pienamente marxista,>3 & Fortini in un articolo, divenuto poi dei suoi pill noti e commentati, a
discutere sul piano politico le ricadute di quell’opzione culturale e i limiti cui inevitabilmente essa
andava incontro se la si intendeva usare per capire, ed eventualmente per alimentare e dirigere, le

lotte degli anni Sessanta. Lo scritto di Fortini sara poi rielaborato in Verifica dei poteri come Mandato

5% Cfr. R. Alquati, Composizione del capitale e forza lavoro alla Olivetti in «Quaderni Rossi», A. 11, n.3, 1963 pp. 119-
185
540 Cfr. V. Rieser, Salario e sviluppo nella politica della CGIL, in «Quaderni Rossi», A. 11, n. 3, 1963, pp. 211-236¢ G.
Lolli Produttivita e salari nella linea della CISL in «Quaderni Rossi», A. Il, n. 3, 1963, pp. 237-248.
%41 Gi tratta di G. Lolli, Industria e credito, in «Quaderni Rossi», A. Il, n. 3, 1963, pp. 186-199, G. Fofi, Agricoltura, ivi,
pp. 200-210, L. Lanzardo, Sviluppi recenti nell analisi della mobilita sociale, ivi, p. 249-272.
542 Cfr. C. Greppi e A. Pedrolli, Produzione e programmazione territoriale, in «Quaderni Rossi», A. 1, n. 3, 1963, pp.
94-101.
543 Cfr. U. Coldagelli e G. De Caro, Alcune ipotesi di ricerca marxista sulla storia contemporanea, in «Quaderni Rossi»,
A. 11, n. 3, 1963, pp. 102-107.

174



degli scrittori e fine dell antifascismo,®** sui «Quaderni» ne viene anticipata ’ossatura con la
traduzione della relazione di Brecht al primo Congresso degli scrittori per la difesa della cultura,
celebrato a Parigi nel 1935, che esaminerd in dettaglio in seguito ma che trova posto sulla rivista
soprattutto in virtu del fatto che il poeta di Augsburg, come i giovani dei «Quaderni Rossi» facevano
con i loro compagni delle organizzazioni del movimento operaio, invitava i colleghi scrittori a non
cercare soluzioni nell’antifascismo in forma culturalistica, 0 ancora peggio in una generica
contrapposizione di bene e male, ma di riportare al centro della lotta «i rapporti di proprieta».>*®
Fortini premette al testo una nota che richiama volutamente e provocatoriamente 1’inattualita di un
recupero di quel frangente storico, ma proprio per questo la sua minor compromissione con le vulgate
antifascistico-riformiste correnti: «Parliamo dei rapporti di proprieta significa esattamente il contrario
dell’Engagement, infatti in Spagna, e poi nella Resistenza e proprio sulla base del mito antifascista,
gli intellettuali e i poeti della “sinistra” troveranno per 1’ultima volta una “casa”, una “societa”
provvisoria, una prefigurazione o premonizione».>4

Appunto quando queste illusioni cadono, quando cioé i rapporti di proprieta stessi e lo sviluppo
capitalistico pongono in forme nuove, ancor piu segnate dal dominio senza contropartite, il rapporto
tra sviluppo capitalistico e progressismo occorre dungue analizzare il piano del capitale e la sua
politica, come i due controversi editoriali del numero fanno.

L’editoriale di redazione, elaborato da Rieser e Panzieri, pone decisamente il problema di un bilancio
della stagione di lotte sindacali apertasi nel 1959 della quale specifica la valenza ancipite «Con la
conclusione della lotta contrattuale dei metalmeccanici il capitale ha dunque sperimentato con
successo anche in Italia la possibilita di passare, attraverso 1’attuazione di un disegno politico
preordinato a una fase superiore di organizzazione, ma, al tempo stesso, ha provato la forza decisiva,
terribile, di spinte di classe che, in momenti decisivi, tendono a comporsi in una dinamica
anticapitalistica».>*’

Se il capitale non puo sopprimere la lotta operaia come uno dei fattori interni al suo stesso sviluppo,
in qualche caso persino di necessaria modernizzazione, pud pero, ed e questa una linea di
interpretazione del piano nei «Quadernix» fare in modo che la lotta stessa sia integrata nello sviluppo
e non si allarghi a contestazione ed eversione sistematica, persino il sindacato funge da mediatore
passando, come sottolineera poi Foa, da responsabile verso i lavoratori a responsabile dei lavoratori

nella negoziazione di accordi con il capitale.

54 Cfr. ora F. Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., pp. 130-187.
%45 Cfr. B. Brecht Intervento al 1° Congresso Internazionale degli scrittori per la liberta della cultura, in «Quaderni
Rossi» A. 11, n.3, 1963, p.118 «Compagni, parliamo dei rapporti di proprieta! Questo volevo dire a proposito della lotta
contro la dilagante barbarie perché venga detto anche qui oppure perché a dirlo sia stato anche io».
546 |vi, p. 113.
%47 Piano capitalistico e classe operaia, in «Quaderni Rossi» A. Il, n. 3, 1963, p. 4.
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Panzieri e i suoi collaboratori rileggono allora le piattaforme rivendicative e i risultati delle lotte,
soprattutto in Fiat, come un momentaneo stallo che non ha inciso sulle fondamentali rivendicazioni

58 ma ha insieme mostrato come decisive le nuove forme di

di base, cioé orario e salario,
mobilitazione operaia e la necessita di un’organizzazione che travalichi il tradizionale schema di
divisione secondo 1’iscrizione di partito ¢ in subordine sindacale; la natura potenzialmente integrata
delle lotte li rende consapevoli di non trovarsi necessariamente su una via ascendente in direzione
rivoluzionaria, per questo 1’organizzazione o la funzione vicaria svolta dalle organizzazioni esistenti

e insieme di polarizzazione, aggregazione e mediazione del conflitto, non solo di connessione e

gestione di singole lotte spontanee:

Un aspetto importante della situazione di oggi € nel pericolo di scambiare in modo immediato la “feroce”
critica verso le organizzazioni implicita e spesso esplicita nei comportamenti operai, il grado piu alto di
consapevolezza che vasti gruppi di operai rivelano delle condizioni politiche delle lotte a livello di
capitalismo organizzato e pianificato, per una immediata possibilita di sviluppo di una strategia
rivoluzionaria globale ignorando il problema dei contenuti specifici e degli strumenti necessari di

costruzione di una tale strategia.>°

Respingere la cultura del rifiuto operaio come sirena verso la rivoluzione imminente, diffidare degli
schemi generali di interpretazione dello stadio avanzato del capitalismo (e ancora peggio interpretare
la spontaneita operaia come aderente a quegli schemi) sono tutte critiche all’indirizzo di Tronti e della
via proposta nel saggio Il piano del capitale.

Nella veste di una semplice lettura di Marx, di quel recupero delle fonti che € stata una costante delle
sinistre del Novecento, Tronti si innalza sempre di piu al livello di un’interpretazione marxista
generale della storia: «il piano del capitale nasce prima di tutto dalla necessita di far funzionare la
classe operaia come tale dentro il capitale sociale. La socializzazione crescente del rapporto di
produzione capitalistico non porta con sé la societa capitalistica, porta solo con sé un crescente potere
operaio dentro il sistema capitalista».>®® Alla elevata socializzazione della produzione e dunque
all’elevato sfruttamento corrisponde un elevato plusvalore sociale che non e che una delle forme,
secondo Tronti la principale, del capitale, in altre parole il capitale socializza la sua propria
riproduzione espansiva per mezzo della classe operaia; la storia di questa riproduzione € la storia del

capitale.

548 vi, p. 22-30.

549 |vi, p. 5.

550 M. Tronti, Il piano del capitale, ora in Operai e capitale, cit., p. 58.
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Venendo all’analisi della societa a neocapitalismo avanzato dunque aggiunge il saggio: «Al livello di
massima stabilizzazione del capitalismo il piano del capitale puo anche arrivare ad organizzare
socialmente la tendenza naturale della sua produzione, puo nascere cioé la possibilita di un piano
sociale per la produzione del capitale: e nascere dall’esistenza ormai materialmente oggettiva di un
capitale sociale».>

La necessaria socializzazione della produzione del capitale implica I’integrazione della forza-lavoro
come consumatore, delle organizzazioni dei lavoratori come elemento di regolazione del mercato
della forza lavoro e della democrazia rappresentativa come regolatrice delle condizioni del processo
di produzione; su queste basi i trontiani interpretano la coeva societa italiana e sempre su queste basi
anche il riformismo dei governi di centrosinistra non e che una versione aggiornata al livello di
sviluppo del piano di socializzazione della produzione.

Del fascino del metodo logico-storico recuperato da Marx e della lettura che riporta la sovrastruttura
ai rapporti di produzione ma lo fa tenendo conto che essi sono anche motori di storia & certamente
consapevole Panzieri, che definira la posizione del suo avversario come una sintesi affascinante di
tutti gli errori della sinistra contemporanea,>? ma non pud condividerne il necessario unilateralismo:
se infatti la produzione sociale diventa produzione di capitale, I’operaio-produttore si vede affidato il
mandato sociale di produrre i presupposti stessi del proprio sfruttamento: in questo quadro capitale e
classe si stanno di fronte come antagonisti irriducibili, la classe operaia politicizzata non puo che
essere antisociale: «Gli operai non hanno piu da contrapporre 1’ideale di una vera societa a quella
falsa del capitale, non hanno piu da sciogliere e diluire se stessi dentro il rapporto sociale generale:
POSSONO ormai ritrovare e riscoprire la propria classe come una forza rivoluzionaria antisociale»; >
il problema diventava allora senza mezzi termini la conquista del potere per sovvertire la societa e
Tronti non si lascia sfuggire nemmeno in chiusura dello scritto una nota polemica nei confronti di
quella che interpretava come la tendenza sociologica dell’altra parte dei «Quaderni Rossi».>*
Ancora nei mesi seguenti vi saranno, soprattutto per interesse di Negri e dei gruppi veneti, dei tentativi
di mediare, centrati soprattutto sull’uscita di «Quaderni Rossi-Cronache operaie» come possibile
giornale di intervento politico che tenesse insieme le due anime, ma un foglio parallelo «Gatto
Selvaggio», promosso da Gobbi, Alquati e Faina e inneggiante al sabotaggio e varie azioni portate a
termine da questi ultimi esasperano la gia precaria situazione; infine in una riunione Panzieri palesa

le fondamentali divergenze: da un lato un giudizio negativo sulle modalita degli scioperi, soprattutto

1 i, p. 71.
%52 Si veda L ‘operaismo degli anni Sessanta, cit., p. 312.
%53 M. Tronti, Operai e capitale, cit., p. 81.
554 «Ogni tentativo di assumere I’interesse generale, ogni tentazione di fermarsi al livello della scienza sociale, servira
solo a iscrivere il movimento operaio, nel modo migliore, dentro lo sviluppo capitalistico». lvi, p. 82.
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alla Fiat, e la coscienza dell’impossibilita di incanalare a breve termine le spinte pur esistenti di
insubordinazione in un movimento organizzato di trasformazione sociale, unito alla consapevolezza
di una conoscenza ancora imperfetta del livello di coscienza operaia e dei meccanismi di integrazione
neocapitalistica; dall’altra invece una lettura che vede nell’insubordinazione operaia 1’atto estremo e
coerente di rifiuto del capitale divenuto padrone della societa e in questa disponibilita a mobilitarsi la
manifestazione di una situazione ormai matura per la costituzione di un’azione politica
profondamente classista.>>®

A settembre si tiene dunque 1’ultima riunione del gruppo e in ottobre nasce «classe operaia» con
I’eloquente sottotitolo Mensile politico degli operai in Lotta; Tronti ne ¢ il direttore editoriale e la sua
geografia ricalca quella dei «Quaderni Rossi» con uno spostamento di centralita da Torino, dove
restano Alquati e Gobbi, a Mestre con Tolin e Negri, ma molti provengono da Roma, come Asor Rosa
e Rita di Leo, Milano come Paci e Monica Brunatto o ancora da zone piu periferiche rispetto alla
tradizione delle riviste: Genova con Faina, Firenze con Claudio Greppi, Trieste con Sergio Bologna.
Il primo numero esce da Marsilio®® nel gennaio ’64 con il titolo dell’importante editoriale di Tronti
Lenin in Inghilterra.

Questo primo numero € in un certo senso nel solco diretto delle ricerche che il gruppo stava maturando
e che portarono al dissidio con Panzieri: Lenin in Inghilterra significa portare la prassi rivoluzionaria
al livello di massimo sviluppo capitalistico come Lenin aveva portato Marx e il marxismo in una delle
societa pitl arretrate dell’Europa.®®’ «Lenin in Inghilterra € la ricerca di una nuova pratica marxista
del movimento operaio»®® dice 1’editoriale, ma la considerazione si basa su un ragionamento storico

economico preciso: a un livello di capitalismo avanzato la produzione viene mondializzata, basta

%55 Anni dopo Negri insistera nel relativizzare i dissidi tra le due letture nella sua Nota introduttiva alla ristampa di «Classe
operaia», Milano, Machina editore, 1979, «Si sono fatte infinite esercitazioni letterarie per andare a identificare le
distinzioni, le differenze, le contraddizioni fra il movimento dei «Quaderni Rossi» e quello di «Classe operaia»:
esercitazioni letterarie, appunto! Tutto si riduce ad alcune incompatibilita e, soprattutto, a un meccanismo di selezione di
gruppo dirigente. Con «Classe operaia» i «Quaderni Rossi» continuano: continuano sulla strada della radicalita, ma
continuano anche sulla via dei limiti e delle passivita che a qualsiasi attivita minoritaria non potevano che derivare dal
movimento reale». Da letterato quale sono resto perd convinto che differenze sostanziali si diano invece, anche se sulla
lunga prospettiva, alla quale giustamente il filosofo invita a guardare, possono sembrare minori e sicuramente lo sono di
fronte al disarmo ideologico, morale e materiale delle sinistre che si preparava quando Negri scriveva. Resta pero inteso
che una lettura eccessivamente continuista ¢ alla base della schedatura e archiviazione delle “bibbie dell’operaismo” quale
avviene oggi (é il cappello introduttivo della riproposizione del testo di Negri), bibbie delle quali non sentiamo il bisogno.
556 Gran parte dell’attivita di diffusione dei militanti si esplicava nel distribuire copie del giornale all’ingresso delle
fabbriche, ¢ difficile percio stimare la circolazione effettiva della rivista, I’indirizzario dell’«Istituto Morandi» che da una
cifra attendibile per i «Quaderni Rossi» e sul quale «classe operaia» pare aver ricalcato il proprio consta di circa 5000
indirizzi, nel dettaglio si veda Giovanni Bechelloni, op. cit.
557 Certamente € un pregio il linguaggio letterario di Tronti, la sua metaforicita e quello che definira il «<modo romantico
di porgere le questioni» in Noi operaisti, cosa che contribuira alla relativa fortuna del testo e delle sue idee fino a Giovanni
Arrighi, con Adam Smith a Pechino, Milano, Feltrinelli, 2006 e al recente Nietzsche a Wall Street, Macerata, Quodlibet,
2018 di Daniele Balicco. Vale la pena pero mettere in guardia contro questa sommatoria di idee e societa che a volte
somiglia all’hegeliano «colpo di pistola» invece della dialettica, altrimenti la strada per Fichte a Jerevan o Toto a Bogota
& spianata.
558 M. Tronti, Lenin in Inghilterra ora in Operai e capitale cit., p. 91.
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dunque a innescare la catena rivoluzionaria la rottura del sistema in un solo punto che sara quello piu
avanzato (1’Inghilterra della metafora) dove la classe operaia sperimenta la crisi dei compromessi
democratici in politica e la conseguente necessita di un’organizzazione “leniniana” di classe.
Commenta infatti cosi 1’inedita situazione di un governo di centro-sinistra: «l’operazione storica del
capitalismo italiano, 1’accordo politico organico tra cattolici e socialisti, puo addirittura riaprire un
modello classico rivoluzionario, se arrivera a restituire agli operai italiani un partito operaio ormai
costretto ad opporsi direttamente al sistema capitalistico, nella fase di sviluppo democratico della sua
dittatura di classe».>>° Si immaginava ciog di leggere il governo come corrispettivo di una rivoluzione
liberale alla quale, da schema, segue quella operaia; la rottura dell’unita socialcomunista ¢ percio
vista come condizione di uscita dal populismo per il PCI, se cido non avviene gli operai non avranno
in esso una organizzazione di classe.

Colpisce, a differenza di altre riviste, la sostanziale compattezza e unilateralita della teoria che
sostiene «classe operaia» nella sua breve vita (1964-1967), fin dalle prime righe si colgono i due punti
focali costanti: la cronaca e l’interpretazione delle lotte operaie e la battaglia teorica per la
bolscevizzazione del PCI e della cultura di sinistra; a questi temi tutta 1’esperienza sara fedele ¢ quindi
in una certa misura effimera perché troppo legata alle ricchezze ma anche alla parzialita del punto di
vista,*®

Gia I’'impostazione del primo numero risponde dunque a questo doppio obiettivo e si presenta
marcatamente come un giornale politico degli operai commentandone le lotte: se Tronti infatti si
assume la competenza di redigere gli articoli di indirizzo sul governo e sul sindacato®®* gli altri articoli
sono interamente dedicati alle vertenze operaie, dei chimici, della Fiat>®2, all’Alfa e a Porto Marghera.
Il mese successivo coerentemente la documentazione si estende alle lotte dei metalmeccanici in
Francia, Inghilterra, Belgio, Spagna e Germania, e Tronti sostanzialmente stronca la neonata

esperienza del PSIUP.53

559 1vi, p. 89.
%60 Una interessante lettura in questo senso, anche se certo orientata a preparare e giustificare la sua prassi politica
successiva, e dunque a prendere la distanza da una parte degli ex-compagni & la Nota introduttiva di Antonio Negri alla
ristampa di «Classe operaia», Milano, Machina editore, 1979 dove si legge: «Proprio la forza dell’esperienza teorica di
«Classe operaia», direi la consistenza soggettiva ed intellettuale dei collaboratori della rivista, costitui un freno,
pesantissimo, allo sviluppo dei germi di analisi nuova che andavano al di la dell’esaltazione (storicamente postuma)
dell’operaio massa. «Classe operaia» ¢ da questo punto di vista un’opera coscientemente, consapevolmente incompiuta».
Il testo e ora disponibile anche on-line con la versione digitalizzata della rivista. https://www.machina-
deriveapprodi.com/post/classe-operaia (Url. Consultato il 18/05/20201).
%61 Sj tratta di M. Tronti “si al centro-sinistra” no al riformismo e Che fare del sindacato in «classe operaia» A. I, n.1,
1964, p. 1-5.
%62 Di rilevanza il reportage sulla Fiat di R. Alquati, Lotta alla Fiat, ivi, p. 18-20.
563 Partito nato dalla frazione di una componente di sinistra del PSI dopo I’entrata nel governo che invece, soprattutto per
i forti legami con 1’area socialista della CGIL restera un referente importante dei «Quaderni Rossi».
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Alla fine del secondo numero compare anche lo scritto di Asor Rosa che inaugura la serie di contributi
culturali che punteggeranno le due annate della rivista: anch’esso ¢ all’insegna di una particolare
declinazione dell’unilateralita operaia che caratterizza ideologicamente il gruppo (naturalmente da
buoni marxisti chiamavano piuttosto questa loro posizione marxismo scientifico), ma lo fa soprattutto
in rapporto alle coeve ideologie e alla posizione dell’industria culturale, proprio per questo risulta tra
i contribuiti pit duraturi e meno vincolati a specifiche congiunture. Nel suo saggio il giovane critico
prosegue il discorso aperto con il suo contributo sui «Quaderni Rossi» e lo allarga diagnosticando la
generale capacita del capitalismo avanzato di assorbire qualsiasi critica di parte borghese

culturalizzandola e assumendo poi come propria parte di quella critica:

Il processo ¢ ormai tanto avanzato che, gia oggi, la cultura d’opposizione ¢ tout court la Cultura, ossia
la cultura borghese, la cultura del sistema capitalistico (si pensi a cid che & avvenuto in Italia, campo
preziosissimo per un’indagine di questo tipo, in seguito alle battaglie culturali degli ultimi quindici-
vent’anni). [...] La cultura vince la sua battaglia, solo per scoprire che ha lavorato e lavora a far
funzionare — senza un termine definito — il meccanismo del sistema. Accade insomma che nessuna

produzione culturale sfugga alle leggi di alienazione e di integrazione.>®*

Posizioni come questa sono particolarmente interessanti perché rappresentano anche una prima forma
di storicizzazione del dibattito dei tardi anni Cinquanta, la stagione dei manifesti e delle riviste di cui
si e parlato, e segnano, probabilmente per la prima volta, pit 0 meno in concomitanza con le analoghe
posizioni di un Fortini,%® la coscienza di una rottura e una presa di distanza dagli aspetti culturali e
letterari del neocapitalismo.

Asor Rosa € pero, rispetto a Fortini, ancora piu drastico nella sua negazione:

Qui é del resto il principio stesso della rivoluzione. Affermare che 1’unico modo di capire il sistema ¢
quello di concepire come possibile la sua distruzione non puo significare che questo: ricondurre ogni
ricerca intellettuale al significato o alle funzioni della particolarita e dell’autonomia operaia [...]. In
termini di ricerca pratica e di impegno concreto questo significa innanzi tutto porre la necessita di una
spietata autodistruzione critica da parte di tutte le discipline culturali borghesi. [...] Non piu
elaborazione di valori (pseudo)alternativi, ma proposta di metodi di lotta; non piu battaglia di idee e di

culture ma ricerca di strumenti adeguati alla lotta delle classi.>%®

%64 Ora in A. Asor Rosa, Le armi della critica, cit., p. 9.
%65 Si veda soprattutto il saggio Istituzioni letterarie e progresso di regime in F. Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., pp. 69-
76.
566 A. Asor Rosa, Le armi della critica, cit., p. 13-14.
180



Si nota in questo passo tutto 1’estremismo verbale che spesso negli anni Sessanta sara proprio delle
formazioni minori e una retorica bellicista che animera sempre il giornale e ne costituisce, per cosi
dire, I’epidermide. Gli oggetti polemici sono qui le posizioni dei «Quaderni Rossi» e soprattutto di
Rieser, tacciato di credere all’oggettivita della scienza borghese e al suo impiego come scienza nel
progetto rivoluzionario, ma accanto ai «Quaderni Rossi» nientemeno che il PCI e il suo atteggiamento
liberale in campo culturale; battaglia delle idee era infatti fin dalla fondazione il titolo della rubrica
culturale di «Rinascita» e proprio quella mossa, se si vuole capziosa, di dialogo con gli intellettuali
borghesi del partito tra la fine della guerra e i «dieci inverni» viene ora vista come fumo gettato negli
occhi della classe operaia.

Anche nei numeri seguenti si viene delineando il problema delle lotte e di una strategia operaia in
rapporto con la storia delle forze storicamente organizzate del movimento operaio, a riprova del fatto
che per la maggior parte il referente ideale continua ad essere il PCI (a maggior ragione da quando il
PSI ¢ al governo) e la strategia si tramuta presto dall’organizzazione e dalla fomentazione
dell’insubordinazione operaia alla pressione esterna sul partito per impedirne la
socialdemocratizzazione.>®’

Il numero 3 cerca di elevare a sistema le critiche alla politica comunista emerse prima sul piano della
cultura; fin dal titolo, Operai senza alleati, si presenta come una critica delle alleanze interclassiste
di braccianti, operai e piccola borghesia che costituivano il nerbo del progetto comunista del “blocco
storico” (e parte fondante dell’elettorato comunista) e che in alcune regioni (la famosa formula di
«ceto medio ed Emilia rossa») di fatto costituivano la base ideologica di un’esperienza di
amministrazione consolidata. Gia nel sommario I’impostazione ¢ implicita: «Per la classe operaia dei
paesi a capitalismo sviluppato la questione contadina € chiusa. Operai e braccianti si unificano in un
tipo unico di lotta contro un nemico comune».>®® Figura portante di questa ricerca € Rita Di Leo, che
stava lavorando alla questione bracciantile con una serie di inchieste e interventi in Puglia gia
concretizzate in un volume da Einaudi®®® e che firma due articoli, il principale dei quali & una disamina
delle relazioni tra movimento operaio e bracciantile nei vent’anni passati all’insegna della denuncia
di un elemento frenante insito nell’uso politico delle richieste dei braccianti, dei contadini e dei

lavoratori agrari: «L’alleanza tra il capitale, il partito al governo e la Federconsorzi stava

%67 Negri nella gia ricordata nota introduttiva parla di «entrismo di tipo nuovo», cioé di massa e scrive: «Non sono tanto
gli insuccessi pratici dell’intervento a determinarla quanto la riflessione, sempre piu pesante, che solo una teoria
dell’organizzazione poteva permettere di andare avanti. Ma non solo una teoria dell’organizzazione non c’¢: non la si
vuole. Una parte consistente della redazione comincia infatti a considerare 1’intervento operaio e politico come un puro e
semplice strumento di pressione sul livello politico: sul PCl».
%68 Cultura e ideologia nella Nuova Sinistra, cit., p. 520, nella grande ricerca condotta al principio degli anni Settanta da
un’equipe ¢ ora possibile leggere una schedatura di diverse riviste della Nuova Sinistra e tutti i sommari redazionali.
%6°R. Di Leo | braccianti non servono. Aspetti della lotta di classe nella campagna pugliese, Einaudi, Torino, 1962. Su
questo passaggio si veda la sua testimonianza in L ‘operaismo degli anni Sessanta, Cit., pp. 613-639.
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dimostrandosi meno vantaggiosa via via che l’esplosione industriale esigeva nuovi campi di
investimento, forza-lavoro contadine e beni di sussistenza a prezzi tali da mantenere basso il salario
operaio. La parte piu avanzata del capitalismo agrario fece franare 1’alleanza».>’® A fronte di questo
meccanismo ad alta integrazione dei settori che prevede persino una rottura dei vecchi blocchi
ideologici in funzione della riorganizzazione del mercato della forza-lavoro, la posizione comunista
pare a «classe operaia» ancorata fin dalle Tesi di Lione a un’idea di una societa di piccoli coltivatori
diretti giudicata anacronistica. Al pari dei braccianti il numero esplora le altre categorie
tradizionalmente ritenute “a capitalismo arretrato” come i minatori e gli edili, questa volta affiancati
agli usuali resoconti di lotta operaia, in particolare alla Fiat.

Il numero seguente é doppio e porta il segno di un piu deciso tentativo di intervento nella lotta politica
il cui tema principale veniva ad essere la cosiddetta congiuntura, vale a dire il ristagno momentaneo
dello sviluppo capitalistico italiano e 1’accrescimento del disavanzo nella bilancia dei pagamenti con
I’estero. Tale situazione € descritta dettagliatamente nella relazione del governatore Carli nella
giornata del risparmio proprio di quel maggio.>* La crisi inflattiva attraversata dal paese cela nella

570 R. Di Leo, Operai e braccianti in «classe operaia» A. I, n. 3, 1964, pp. 2-3.

571 «L’impulso iniziale derivo sia dagli aumenti dei minimi salariali stabiliti dai contratti di lavoro, sia— e in alcuni casi
in misura maggiore — dalle modifiche delle disposizioni normative: inquadramento, riqualificazione, equiparazione del
lavoro femminile a quello maschile, riduzione degli orari di lavoro e quindi, a parita di occupazione, aumento delle ore
di lavoro straordinario. Anche nel successivo sviluppo del processo di inflazione salariale il fattore principale continud
ad essere questo dei miglioramenti negoziati. Per altro, nelle aree nelle quali si manifestava in misura pit sensibile il
fenomeno della rarefazione della mano d'opera, si aggiunse l'iniziativa degli imprenditori diretta ad assicurarsene
disponibilita adeguate con la corresponsione di supersalari. | fenomeni accennati si sono aggravati con lo scarseggiare
delie disponibilita di lavoratori generici che notoriamente hanno una maggiore mobilita territoriale e intersettoriale;
I’insufficienza dei mezzi destinati alla qualificazione delia mano d’opera, 1'esaurimento di quella altamente qualificata li
hanno ulteriormente inaspriti. Nel corso del 1962 e del 1963 gli investimenti hanno manifestato tendenza al rallentamento;
invero I'aumento degli investimenti lordi in termini reali € stato del 19,2 per cento nel 1960, del1’ 11,3 nel 1961, dell' 8,2
nel 1962 e soltanto del 4,1 nel 1963, in presenza di un aumento del reddito nazionale in termini reali del 4,8 per cento;
cioe I'espansione del credito compiutasi in questo anno non ha comunicato un impulso aggiuntivo agli investimenti e alla
espansione della domanda che ne sarebbe derivata e quindi non ¢ stata fattore traente dell’aumento dei prezzi ; essa ¢ stata
prevalentemente assorbita dal finanziamento di impianti in corso di completamento, decisi negli anni precedenti quando
le imprese ritenevano di poter fare assegnamento in maggior misura sull’autofinanziamento. Il fenomeno del supersalario
negli anni 1962-1963 ha assunto proporzioni importanti nell’edilizia, nella quale I’attivita produttiva ¢ stata esaltata
dall’afflusso di risparmi che disertavano il mercato dei valori mobiliari. Secondo stime attendibili il finanziamento dei
privati all'edilizia € stato di circa 600 miliardi nel 1960 e di 1.190 nel 1963 con un aumento di 590 miliardi. Nello stesso
periodo I’aumento del finanziamento accordato dal sistema creditizio ¢ stato dell’ordine di grandezza di 250 miliardi;
viceversa il finanziamento pubblico é diminuito di 120 miliardi, co sicché la immissione di nuovi mezzi nell’edilizia da
fonti diverse dal risparmio privato é stata di appena 130 miliardi. Cio comprova che le maggiori quote di reddito attribuito
alle famiglie e il disorientamento fra i risparmiatori in conseguenza della crisi manifestatasi nei mercati mobiliari per
diverse cause hanno contribuito ad accentuare il fenomeno della concentrazione nel mercato immobiliare del risparmio
privato di vecchia e nuova formazione. | redditi da lavoro dipendente nel settore pubblico e in quello privato sono
aumentati, tra il 1961 e il 1963, di quasi 4.000 miliardi. Tale potere d’acquisto, irrompendo nel mercato dei beni di
consumo, si ¢ irradiato in tutte le direzioni, ma ha investito con maggiore violenza i generi alimentari. La spesa per
consumi alimentari ¢ aumentata del 28 per cento. Tenuto conto dell’aumento dei prezzi, i consumi alimentari in termini
reali si sono accresciuti nel 1962 del 4,8 per cento e del 7,3 nel 1963. Invece la produzione lorda vendibile dell'agricoltura
nel 1963 si & incrementata di appena 1' 1 per cento; onde un aumento delle importazioni di generi alimentari del 54 per
cento, che non ha potuto essere compensato da esportazioni dell’industria manifatturiera. Se si considera che le maggiori
importazioni di prodotti alimentari verificatesi nel 1963 sono ascese a 340 miliardi, qualora si fosse inteso equilibrarle
con esportazioni di manufatti queste, solo per cio, sarebbero dovute aumentare del 15 per cento. Sembra quindi evidente
che la redistribuzione dei redditi compiutasi nel 1962 e 1963, spostando la domanda verso settori come quello alimentare
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lettura di Tronti la risposta padronale all’offensiva operaia e alle vittorie sindacali degli anni ‘60-’62,
in particolare sul fronte dei salari; scrive introducendo il numero: «Tutti gli economisti diranno che
alla base del boom c’¢ stata la mano d’opera a buon mercato e al suo vertice il costo eccessivo del
lavoro. Alzare il prezzo della forza-lavoro € stato un atto di forza operaio che ha coinciso per un
momento con una necessita del capitale, e poi I’ha travolta, superata, rovesciata».>’? Alla base di
questa situazione di scacco capitalistico ci sarebbe in questo quadro un uso operaio della lotta
sindacale che in quegli anni ¢ stato piu forte dell’uso capitalistico della mediazione sindacale; asserire
che gli operai fanno un uso della lotta diverso da quello dell’istituzione sindacale non puo che essere
una polemica diretta con la politica sindacale di quegli anni; come si & visto & questo un discrimine
tra quanti nella Nuova Sinistra emergente si appoggiavano, o addirittura appartenevano, alla CGIL e
alla FIOM, che ebbero molti rappresentanti di spicco nel neonato PSIUP, e quanti vedevano nelle
lotte operaie a partire dai fatti del *62 una rottura tra classe e sindacato.>”®

Su questi presupposti si fonda la messe di articoli retrospettivi e di bilancio storico politico sulla CGIL
che compone il numero, in particolare si distinguono 1’excursus storico a cura del ramo fiorentino del
gruppo®’* e gli interventi sul sindacalismo tedesco di Sergio Bologna, che proprio allora andava
approfondendo i suoi studi storici sulla Germania,>” e su quello americano di Massimo Paci.>’®
Anche qui pero la cornice ¢ quella dell’utilizzo operaio e, come si dira poi, dell’«intervento politico
nelle lotte»; lo stesso editoriale si chiudeva con I’ammonimento alla «convinzione che al livello piu
alto, al momento decisivo, nello scontro frontale, verranno recuperate le forme piu elementari, della
lotta e dell’organizzazione: lo sciopero di massa, la violenza di piazza, 1’assemblea operaia
permanente».>’’

A questo scopo e per evitare la regressione dell’esperienza a gruppo marginale e chiuso «classe

operaia» organizzo un seminario a Piombino raccogliendo diversi militanti della Nuova Sinistra e

nei quali I’elasticita dell’offerta &€ minore, non poteva non alterare 1’equilibrio della bilancia dei pagamenti». G. Carli,
Considerazioni Finali, in Relazione annuale 1963, Roma, Tipografia Banca D’Italia, 1963. Ci siamo permessi una distesa
citazione per I’importanza che questo documento riveste all’interno del dibattito dell’epoca; per un approccio storico si
veda G. Vacca, L Italia contesa, Cit., pp. 213-222.
572 M. Tronti, Vecchia tattica per una nuova strategia, ora in Operai e capitale, cit., p. 97.
53 E in questo caso concorde Negri che sottolinea a distanza di anni come una svalutazione preventiva della natura stessa
dell’istituzione sindacale fosse alla base della teoria strategico-politica di «classe operaia»: «la polemica della rivista, e
quella condotta nel corso dell’intervento, si limitano sempre di piu alle sole tematiche sindacali. Con comportamento
classico della vecchia sinistra terzinternazionalista, ’attacco al sindacato & accompagnato dalla mano tesa nei confronti
del partito. E questo proprio quando il fondamentale punto di partenza, sia nei «Quaderni Rossi» che nella nuova rivista,
era stato il riconoscimento dell’identita del contenuto dell’azione sindacale e dell’azione politica nella societa fabbrica
della pianificazione capitalistica». Nota introduttiva, cit., Notevole questo accostamento postumo di Negri alle posizioni
di Panzieri anche se si tratta di una coincidenza destinata ad essere trascesa nelle posizioni sull’”operaio sociale”.
574 La CGIL nel secondo dopoguerra in «Classe Operaia», A 1., n. 4-5, 1964, pp. 8-14.
575 |vi S. Bologna, Il sindacato in Occidente, la Germania oggi, pp. 19-20.
576 |vi. M. Paci, Nascita e dissoluzione del sindacalismo americano, pp. 20-22.
577 M. Tronti, Operai e capitale, cit., p. 100.
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alcuni operai®’®

e sul numero seguente in buona parte sono riprese le relazioni insieme a un sommario
che per la prima volta nomina apertamente il partito come problema: «Il problema del partito riguarda
il movimento di classe in generale. Non puo riguardare in modo esclusivo nessuna minima parte di
esso. Il concetto di minoranza rivoluzionaria va, nelle attuali condizioni di sviluppo del capitale,
nettamente rifiutato».>’

Se il numero sette allarga lo spettro di analisi alle aziende a partecipazione statale, che dopo la politica
di accordo su un programma di riforme tra la corrente lombardiana del PSI e la corrente di sinistra
della DC caratterizzava gli anni *62-’64, ¢ perd solo con il numero doppio di settembre che si
raggiunge un ulteriore punto di sviluppo nell’evoluzione della rivista: nell’agosto del 1964 Togliatti
eramorto a Yalta lasciando un importante quanto discusso memoriale che, anche se nel quadro di una
generale riaffermazione della strategia della via italiana al socialismo e soprattutto di critica delle
emergenti posizioni cinesi,*®® pure sembrava prospettare una analisi della situazione che lasciava

aperta 1’idea di una ridefinizione di alcuni punti della politica comunista.>®!

578 Alcuni documenti circa la fase organizzativa sono in L operaismo degli anni Sessanta, Cit. pp. 361-373 comprese una
lettera di Sergio Bologna a Tronti che segnala alcune perplessita del ramo torinese del gruppo rispetto all’editoriale di
Tronti e una di Fortini che invece manifesta un caldo consenso; il Seminario di Piombino prevedeva una relazione di
Tronti stesso, che si legge ora ivi pp. 373-383 e una serie di interventi e di aggiornamenti sulle lotte nelle maggiori
industrie italiane.
57 Cultura e ideologia nella Nuova Sinistra, cit., p. 530.
580 Sono questi gli anni della Rivoluzione Culturale in Cina che, all’interno di un ben pil vasto programma di
trasformazione della societa, del partito e delle istituzioni cinesi segnano anche il momento di massimo distacco tra la
posizione cinese e il Krusciovismo che ispirava i partiti comunisti occidentali. A marzo «Nuova Unita» pubblicava una
piattaforma per un raggruppamento delle posizioni filocinesi italiane e a Milano erano attive, sotto la guida di Maria e
Giuseppe Regis, le Edizioni Oriente che ebbero in alcune fasi dell’anno seguente un rapporto stretto sia con «classe
operaia» che con i «Quaderni Rossi».
%81 Vi si legge fra I’altro: «Oggettivamente esistono condizioni molto favorevoli alla nostra avanzata, sia nella classe
operaia, sia tra le masse lavoratrici e nella vita sociale, in generale. Ma é necessario saper cogliere e sfruttare queste
condizioni. Per questo occorre ai comunisti avere molto coraggio politico, superare ogni forma di dogmatismo, affrontare
e risolvere problemi nuovi in modo nuovo, usare metodi di lavoro adatti a un ambiente politico e sociale nel quale si
compiono continue e rapide trasformazioni. Molto rapidamente faccio alcuni esempi. La crisi del mondo economico
borghese & molto profonda. Nel sistema del capitalismo monopolistico di Stato sorgono problemi del tutto nuovi, che le
classi dirigenti non riescono piu a risolvere con i metodi tradizionali. In particolare sorge oggi nei pit grandi paesi la
questione di una centralizzazione della direzione economica, che si cerca di realizzare con una programmazione dall'alto,
nell'interesse dei grandi monopoli e attraverso l'intervento dello Stato. Questa questione & all'ordine del giorno in tutto
I'Occidente e gia si parla di un programmazione internazionale, a preparare la quale lavorano gli organi dirigenti del
Mercato Comune. E evidente che il movimento operaio e democratico non puo disinteressarsi di questa questione. Ci si
deve battere anche su questo terreno. Cio richiede uno sviluppo e una coordinazione delle rivendicazioni immediate
operaie e delle proposte di riforma della struttura economica (nazionalizzazioni, riforme agrarie, eccetera), in un piano
generale di sviluppo economico da contrapporre alla programmazione capitalistica. Questo non sara certo ancora un piano
socialista, perché per questo mancano le condizioni, ma é una nuova forma e un nuovo mezzo di lotta per avanzare verso
il socialismo. La possibilita di una via pacifica di questa avanzata e oggi strettamente legata all'impostazione e soluzione
di questo problema. Un'iniziativa politica in questa direzione ci puo facilitare la conquista di una nuova grande influenza
su tutti gli strati della popolazione, che non sono ancora conquistati al socialismo, ma cercano una via nuova. La lotta per
la democrazia viene ad assumere, in questo quadro, un contenuto diverso che sino ad ora, piu concreto, piu legato alla
realta della vita economica e sociale. La programmazione capitalistica € infatti sempre collegata a tendenze
antidemocratiche e autoritarie, alle quali & necessario opporre I'adozione di un metodo democratico anche nella direzione
della vita economica. Col maturare dei tentativi di programmazione capitalistica si fa piu difficile la posizione dei
sindacati». In P. Togliatti, La politica nel pensiero e nell’azione, Cit., pp. 1847-1848.
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Appare evidente al gruppo che da quel momento si aprira un confronto serrato e a tratti aspro tra le
diverse anime del PCI ed e da loro pertanto giudicato il momento opportuno per uno scontro di massa
con il padronato.

Si trattava secondo gli operaisti di recuperare 1’iniziativa politica messa in scacco dalla politica dei
redditi come risposta agli effetti negativi del supersalario denunciati da Carli, cioé, nella lettura di
«classe operaia», alla conquista operaia rispetto al profitto capitalistico e padronale, e dalla pressione
sulle organizzazioni operaie e politicamente sul PSI, presto messo all’angolo del governo dopo una
iniziale stagione di riforme. L’editoriale, al solito firmato da Tronti, prosegue 1’analogia tra Russia
rivoluzionaria e Italia della congiuntura: «ll gusto bolscevico delle maggioranze va riconquistato in
pieno. Dal punto di vista operaio un’azione o ¢ di massa o non ¢. Un’avanguardia che non trascina il
movimento non e diversa da una retroguardia, il dilemma non é tra spontaneita e organizzazione ma
tra due vie possibili per arrivare all’organizzazione nuova. Noi diciamo che si puo scegliere oggi la
via che passa attraverso una crisi positiva delle vecchie organizzazioni».>®?

Il riferimento & alla rivoluzione russa del 1905, poi sconfitta, ma che porta alla concessione della
Costituzione e di un parlamento, nonché alla stagione di moderate riforme di Stolypin. In quelle
circostanze si verifico 1’uccisione del Pope Gapon, attivista politico populista e riformatore eliminato
dai rivoluzionari di estrazione socialista, che Tronti fa figura di Togliatti; cosi le sacre icone gettate
dagli operai sarebbero la politica di transizione democratico-parlamentare al socialismo, il populismo
e I’interclassismo post-resistenziale. In conclusione se il 1905 russo ha portato ai soviet quello italiano
deve condurre inesorabilmente al partito rivoluzionario di massa.

L’ultimo numero del 1964 si intitola apertamente Sul partito e inaugura il leitmotiv di tutta la seconda
annata della rivista in previsione dell’XI congresso del PCI; questa volta mancano quasi del tutto
anche i resoconti delle lotte e al loro posto abbondano le riflessioni di tipo storico sulla politica
comunista®® e I’editoriale si dilata alle dimensioni di un vero e proprio saggio. L’argomento svolto ¢
il rapporto sindacato-partito in rapporto alla loro interazione nel momento in cui sono soggetti di “uso
politico” da parte della classe operaia, in particolare viene analizzato il concetto di cinghia di
trasmissione, che peraltro era stato, almeno fino al ’57, il modello classico di funzionamento delle
relazioni tra i due corpi in Italia; la scelta pero di separare lotta economica e lotta politica sostituendo
al partito di classe il “partito di popolo” e delegando ai sindacati una mera contrattazione economica
del salario e della compravendita della forza-lavoro e una delle concause di utilizzo di questi ultimi

come integrati al capitale e infine di depotenziamento dell’attivita del partito stesso:

%82 M. Tronti, 11 1905 in Italia, ora in Operai e capitale, cit., p. 106.
583 Sj vedano ad esempio gli scritti Vent anni di lotta politica e Vent anni di vita democratica, in «classe operaia», A. |,
n. 10-12, 1964, pp. 6-14.

185



Auver ridotto il partito alla ceralacca che tiene insieme il blocco storico, é stato uno dei piu forti, forse il
piu forte, elemento di blocco dell’intera prospettiva rivoluzionaria in Italia. Il concetto gramsciano di
blocco storico era niente altro che la rilevazione di uno stadio particolare, di un momento nazionale
dello sviluppo capitalistico. La sua immediata generalizzazione, nelle stesse opere del carcere, era gia
un primo errore. Il secondo errore, molto piu grave, fu la volgarizzazione togliattiana del partito nuovo
che doveva tendere sempre di pit a identificarsi con questo blocco storico fino a sparire in esso, man
mano che la storia della nazione veniva a identificarsi con la politica nazionale del partito di tutto il

popolo.5&

Su questa base viene generalizzato lo scontro con le organizzazioni esistenti, soprattutto nella forma
della propaganda di fabbrica verso gli operai iscritti al PCI, partendo dalla rilevazione della lotta
interna alle organizzazioni della classe come elemento interno alla storia della classe e, dunque, del
capitale. L'obbiettivo era riportare la classe e un partito che di classe non era sulla via della
rivoluzione, poiché solo 1’azione, la lotta, e in questo c¢’¢ forse una lontana eco delle Tesi sul controllo
operaio applicate non alla produzione ma al mondo della politica partitica, foggia le istituzioni
operaie; 1’editoriale e 1’annata si chiudono dunque su un nuovo caposaldo teorico: la catena del
capitalismo non si rompera la dove il capitale € piu debole, bensi dove la classe operaia € piu forte.
Nel 1965 in vista della diversa strategia che il gruppo si era dato il giornale prende una cadenza
bimestrale e gli studi compaiono in maniera piu cospicua accanto ai resoconti di lotta.

Il numero 1 di febbraio commenta negativamente gli esiti della lotta sindacale a Torino la cui cronaca
& affidata, come una ricerca sulla composizione di classe, ad Alquati®® unito a una ricerca sulla
Olivetti di Sergio Bologna®®. E perd Asor Rosa a proseguire il discorso sul partito che domina ormai
la strategia del gruppo: vi si discutono le principali linee emerse nel Comitato Centrale del PCI
nell’imminenza della conferenza dei comunisti delle fabbriche®®” e del nuovo congresso; da un lato
Amendola con una proposta di unificazione con il PSI e di creare una compagine partitica unica che
rappresenti i “lavoratori”, dall’altra la linea di Ingrao che propone invece una ricostituzione di un
blocco storico incentrata su una piu stretta collaborazione con i sindacati, un rinnovato protagonismo

della base del partito e una politicizzazione delle alleanze sulla base di accordi programmatici.>% E

%84 M. Tronti, Classe e partito ora in Operai e capitale, cit., p. 115.

%85 Cfr. R. Alquati, Lotta a Torino e Una ricerca sulla struttura interna della classe operaia, in «classe operaia» A. I, n.

1, 1965, pp. 5-8.

%86 S, Bologna, Ricerca sulla composizione di classe alla Olivetti elettronica, ivi, pp. 8-12.

%87 In questa conferenza affiliati e militanti di «classe operaia» intervengono numerosi e a Genova organizzano anche un

incontro parallelo.

588 | e linee si possono dire schematicamente esposte dal primo in G. Amendola, Per una soluzione democratica della

crisi economica e politica, ora in Classe operaia e programmazione democratica, Roma, Editori Riuniti 1966 p. 503-532
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chiara una preferenza per 1’opzione “ingraiana”, ma anche In questo caso non si tratta di opporsi
semplicemente all’unificazione, ma di trasformare il PCI in un partito di classe e di rigettare il
populismo anche nelle sue varianti di sinistra, riportando al centro la classe operaia e 1’intervento
sulla produzione.®® La critica del populismo era del resto per Asor Rosa anche uno dei caposaldi
della rilettura storico-culturale e critico-letteraria della letteratura italiana postunitaria condotta in
Scrittori e popolo, uscito pochi mesi prima per Samona e Savelli, e di cui il numero porta un ampio
estratto sul populismo nella letteratura della Resistenza.

Parallelamente a queste discussioni «classe operaia» tentava tra la fine del *64 ¢ il 65 di costruire
un’unita di azione con gli ex-compagni di «Quaderni Rossi» e con altre importanti realta della Nuova
Sinistra come il Centro Frantz Fanon di Milano e le Edizioni Oriente.>® Molta parte dell’attivita
comune consisteva nella distribuzione di materiale alle fabbriche, incluso il secondo numero Contro
la lotta articolata. Il bilancio tracciato da Tronti nell’aprile ¢ perd a suo parere negativo per
I’incapacita di coniugare effettivamente intervento in fabbrica e lotta per la trasformazione del partito.
Dira in una riunione operativa che segna il suo distacco dalle posizioni dei collaboratori di sempre

quali Rita Di Leo, Asor Rosa e Negri:

lo personalmente non credo a un passaggio diretto di questo tipo, non credo alla possibilita attuale di
organizzare avanguardie rivoluzionarie di tipo nuovo all’interno di una struttura organizzata in nuovo
partito che si chiami rivoluzionario; perché in questo momento c¢’¢ un lavoro precedente da fare, che
deve assolutamente passare per il passaggio obbligato, a cui non si pud assolutamente ovviare: la crisi

del movimento operaio come tale, quella che noi diciamo di fatto la crisi del Partito Comunista.>®

e dal secondo in forma piu interrogativa e di dibattito con la sinistra socialista di Lombardi in P. Ingrao, Un primo dibattito
sul pluralismo politico e Sul rapporto tra democrazia e socialismo, ora in P. Ingrao, Masse e potere, cit., pp. 111-130.
589 Sj veda A. Asor Rosa, Partito Nuovo Partito Unico Partito di Classe in «classe operaia» A. 11, n.1, 1965, pp. 18-19 e
22-26.
590 Sy questo passaggio si veda lo scambio di lettere tra Tronti e Mottura in, L operaismo degli anni Sessanta, Cit., p. 454~
455, nonostante la cautela di Mottura, questi scambi testimoniano, contrariamente a quanto si potrebbe pensare sulla base
della vulgata che vuole i percorsi distinti quando non in netta contrapposizione, uno scambio abbastanza regolare, incluso
quello dei sommari delle riviste, tra i due gruppi. Le ostilita erano piuttosto limitate a prendere di mira alcuni scritti teorici
di Rieser e tutto sommato solo Alquati si mostra pregiudizialmente avverso ai vecchi compagni. Sul centro e sull’Edizioni
Oriente si veda invece ivi pp. 488-499 con il resoconto di un viaggio inconcludente di Negri e Alquati presso I’ambasciata
cinese a Berna e un gruppo di tesi sulla politica internazionale elaborate da Negri per una discussione con il Centro Fanon.
1 I ’operaismo degli anni Sessanta, Cit., p. 476. E questo, ovviamente, il punto di incrinatura con I’anima veneta di
«classe operaia», si veda in proposito un’ultima volta la Nota di Negri: «Un giudizio molto ottimistico sulla base operaia
del Pci tende a elidere ogni considerazione circa il funzionamento del centralismo democratico: rozzamente si considera
il rapporto di forza all’interno del partito come omologabile al rapporto di lotta di classe! Lo spessore dell’ideologia di
partito, la forza materiale della centralizzazione burocratica, la violenza distruttiva dell’ideologia del lavoro vengono
permanentemente sottovalutate. L entrismo di massa, dentro questo gioco che tende a divenire sempre piu e solamente
intellettuale, si trasforma presto in entrismo individuale, di vecchio tipo. Alla fine del 1965, dopo che la crisi interna alla
rivista aveva gia durante bloccato il suo lavoro, la scissione della redazione ¢ praticamente data. I numeri del *66 sono
gia interni all’operazione entrista € impegnano solo una parte di compagni».
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Le perplessita sono in parte ribadite nell’editoriale al numero 3 di maggio, dove segnala come la
congiuntura e 1’uso politico fattone da parte padronale abbia ricompattato il campo dei capitalisti e
scompaginato quello delle sinistre, ma anche come il lavoro sul partito sia ancora arretrato al punto
da doverne battere la socialdemocratizzazione. La parte piu interessante del numero é pero costituita
dalle Quattro note di politica culturale firmate da Asor Rosa: la prima riguarda la trasformazione del
settimanale «Il Contemporaneo», gia protagonista delle battaglie culturali degli anni Cinquanta, in
supplemento di «Rinascita» sotto la direzione di Rossana Rossanda e Michele Rago, fatto che sembra
dare ragione alle tesi sostenute da Asor Rosa sull’irrilevanza della lotta culturale nell’attuale livello
di sviluppo. La seconda e una replica alle recensioni di parte comunista di Scrittori e popolo che
esamineremo in dettaglio in seguito, la terza invece € la piu strettamente connessa alla temperie di
«classe operaia» in quanto rappresenta la sola forma di polemica testuale diretta con i «Quaderni
Rossi».

Il restante gruppo si era raccolto intorno a Panzieri decidendo di proseguire il proprio percorso di
indagine sociale e di costruzione di una alternativa rivoluzionaria mediante la linea dell’inchiesta
come strumento di conoscenza e mobilitazione politica. Il quarto «Quaderno» raccoglieva esperienze
di lotta alla Fiat e nel biellese, ma soprattutto allargava lo sguardo alle analisi delle situazioni estere
inglese e tedesca e, grande differenza con classe operaia, tentava una lettura sistematica delle
posizioni cinesi con i saggi di Edoarda Masi.*%

Nel settembre del *64 i «Quaderni Rossi» tennero un seminario sull’uso socialista dell’inchiesta
operaia, i cui atti costituiscono gran parte del quinto «Quaderno» che esce a marzo del 1965, e
precisamente contro questo si appuntano gli strali critici di Asor Rosa; Vittorio Rieser, che dopo la
morte di Panzieri nell’ottobre del 1964 ne aveva assunto in qualche modo le funzioni di
coordinamento e gia con il lungo saggio sulla congiuntura apparso nel quarto «Quaderno»°® si era
andato affermando come il principale teorico legato al gruppo della rivista,>** pubblica un intervento
dal titolo Informazioni, valori e comportamenti operai, in esso si definiva uno schema pratico di
inchiesta in relazione a tre livelli indicati come componenti della coscienza di classe e di potenziale
definizione della mobilitazione politica: le informazioni rappresentano il livello di conoscenze
dell’operaio circa il funzionamento della fabbrica e, piu in generale, il funzionamento della societa
capitalistica, i valori rappresentano i giudizi di valore espressi dall’operaio sulla base del contesto e

delle informazioni che esso possiede, ad esempio che il lavoro in fabbrica sia giusto o0 meno, che la

%92 Cfr. E. Masi, Lettura delle posizioni cinesi e Interpretazioni occidentali della politica cinese in «Quaderni Rossi», A.
[11, n. 4, 1964, pp. 232-257 e 301-305.
593 Cfr. V. Rieser, Sviluppo e congiuntura nel capitalismo italiano, in «Quaderni Rossi», A. I, n, 4, 1964, pp. 87-211.
594 Pubblica anche per questo diverse sintesi sulle ricerche dei «Quaderni Rossi» in altre riviste come «Quaderni
Piacentini» e il «Rendiconti» letto da Asor Rosa.
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distribuzione del reddito sia ineguale e quindi moralmente condannabile allo stato attuale etc., in parte
coincide con cio che di solito si definisce “ideologia”; i comportamenti poi rappresentano le azioni
pratiche elaborate dall’operaio sulla base di informazioni e valori e possono andare dal disinteresse
al sabotaggio, dalla collaborazione attiva alla politica padronale alla militanza politica.

«Quando si passa a studiare tali comportamenti ci si trova di fronte a un insieme di aspetti che non
sono mai il semplice prodotto delle decisioni capitalistiche, ma che hanno — in parti maggiori 0 minori
— una loro autonomia, che si caratterizzano e si distinguono sia rispetto alle decisioni capitalistiche
sia rispetto ai comportamenti di altri gruppi sociali “intermedi”».%%® Ora proprio questa attitudine a
distinguere i diversi livelli della coscienza e a postulare solo in base a questi e successivamente
un’azione del ricercatore pare ad Asor Rosa una forma di intellettualizzazione sociologica borghese

che definisce “weberiana”:

Difficile & definire altrimenti questa posizione almeno dal punto di vista della teoria e della ricerca (se
non, anche, del costume e della forma mentis: cose che, per la definizione di certi gruppi contano
moltissimo). Weberiana ¢ infatti la convinzione, piu volte affermata da Rieser, che esistano “criteri
scientifici puri” che esista una “scienza della conoscenza” (sotto forma di sociologia) capace di arrivare
per forza stessa della sua strumentazione di ricerca e del suo interno rigore a risultati assai vicini alla

verita oggettiva e universale.>%

Il problema ¢ qui naturalmente la “partitarieta” della verita (cio¢ la difesa del “punto di vista operaio”
per usare un’espressione operaista) ¢ dunque la presenza o meno di una cogenza della struttura
capitalistica nel determinare la mobilitazione politica.

«Come passa lo scienziato alla politica? S’¢ gia detto mi pare, quando egli compie una scelta di valori
contro altri valori. In base a che cosa? Weber parlava, come abbiamo visto di fede; [...] E per fede e
per sentimento che Rieser sta di qua invece che di 1a?».5%" Una simile attenzione pareva al critico
romano far regredire il livello del dibattito a un socialismo umanitario e scelto per ragioni
sentimentali, sembrava in altre parole, recuperare le vecchie tradizioni del pensiero egalitario criticate
dal Marx che «classe operaia» erigeva a propria bandiera.

Il giudizio é probabilmente assai affrettato e denota una non comprensione 0 uno scarso interesse

sulla tematica dell’inchiesta per come la prefiguravano i «Quaderni Rossi»; € lo stesso Rieser ad

%%V, Rieser, Informazioni, valori e comportamenti operai in «Quaderni Rossi», A. IV, N. 5, 1965, p. 83.
5% A, Asor Rosa, Politica e valori ora in Intellettuali e classe operaia. Saggi sulle forme di una possibile alleanza, Firenze,
La Nuova Italia, 1973, p. 50.
597 Ivi pp. 53-54.
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aggiungere®®

che la particolarita del processo sta proprio nel fatto che 1’inchiesta si rivela come
strumento di intervento e di elaborazione con la classe operaia su quei valori e comportamenti che
sono stati individuati, elaborazione che non € esente da un progetto politico.

Espliciti su questo punto sono Panzieri nel suo intervento al seminario, che rappresenta il suo ultimo
discorso in pubblico, e Mottura che nelle Note per un lavoro politico socialista ne sistematizza le
conseguenze: «c’¢ una continuita ben precisa tra il momento dell’osservazione sociologica, condotta
con criteri seri e rigorosi e I’azione politica: I’indagine sociologica e una specie di mediazione se si
fa a meno della quale si rischia di cadere in una versione pessimistica o ottimistica, comunque
assolutamente gratuita, di quello che & il grado di antagonismo e di coscienza di classe da parte della
classe operaia».>®® Pare di cogliere una eco polemica ai molti editoriali trontiani di questi mesi che,
fino almeno come abbiamo detto alla primavera del ’65, insistette ripetutamente sulla «splendida
maturita della classe» e sulla disponibilita degli operai a mobilitarsi.

Asor Rosa non pare pero tenere in gran conto questa visione politica dell’inchiesta e accusa Rieser e
i suoi collaboratori di non credere alla teoria del valore, cioe sostanzialmente di non essere marxisti,
rivendicando la base stessa del marxismo come elemento di contatto politico con la classe operaia:
«Certo non abbiamo valori da proporre alla classe (e non crediamo che la classe ne abbia da proporre
a noi), pensiamo che la classe operaia non abbia bisogno di tali motivazioni ideali per giustificare la
sua lotta al sistema capitalistico, pensiamo che siano sufficienti quelle motivazioni materiali che si
chiamano sfruttamento, alienazione, estrazione violenta di pluslavoro».5®

Non si tratta, io ritengo, di essere 0 non essere marxisti e nemmeno di considerare corretta la teoria
del valore-lavoro, si tratta semmai di capire in quale relazione questa sta con la classe: per Asor Rosa,
per Tronti che in questo periodo lo va scrivendo a chiare lettere in Operai e capitale, la classe e
soprattutto un fatto filosofico, di filosofia incarnata nella storia come polo negativo-oppositivo della
valorizzazione, ¢ il non-capitale e dalla esistenza stessa della legge del valore trae la sua ragione
d’essere e la sua identita: ¢ I’insieme della forza-lavoro che viene venduta e produce pluslavoro. |
«Quaderni Rossi» condividono ugualmente come presupposto la teoria del valore e cio che ne
discende, ma non ritengono che essa chiuda, con una certa consistenza storico-sociale, il problema

della classe; la classe € per loro soprattutto una realta complessa e stratificata, € un prodotto del

598 \/, Rieser, Informazioni, valori e comportamenti operai, cit., p. 88 «E infatti possibile “registrare” tutti questi elementi,
talvolta contraddittori, ponendoli per cosi dire tutti sullo stesso piano, ed ottenendo alla fine un elenco di aspetti che
accomunano la classe operaia al resto della societa, di altri che la distinguono; o un elenco di aspetti conflittuali e uno di
aspetti integrati nella societa, ma ¢ anche possibile (ed ¢ la via scelta dall’inchiesta) cogliere alcuni problemi considerati
cruciali (da un punto di vista che andra precisato) e analizzare le informazioni, i comportamenti e i valori che in rapporto
a questi e non ad altri [...] sono riscontrati nella classe operaia».
9 R, Panzieri, Uso socialista dell’inchiesta operaia, in «Quaderni Rossi», A. IV, n. 5, 1965, p. 73 e cfr. anche G. Mottura,
Note per un lavoro politico socialista, ivi, pp. 49-66.
600 A, Asor Rosa, Politica e valori, cit., pp.57-58-
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capitale nel suo funzionamento concreto in cui permangono tensioni diverse e contraddittorie, come
e contraddittorio il capitale, e anche elementi sociali, culturali e ideologici appartenenti a societa
precapitalistiche ma sedimentati nella contemporaneita.

Non ci interessa distribuire le medaglie della vittoria intellettuale, ma capire la ragione dei differenti
sguardi e le sue conseguenze, allo stesso modo in cui uno descrive un bicchiere come quell’oggetto
che contiene i liquidi e 1’altro come una forma di solito cilindrica, a volte decorata, che puo essere in
plastica, vetro o magari questa precisa volta in cristallo etc. nessuno dei due ha torto ma si possono
cogliere differenti aspetti di prospettiva e progettuali.

Non stupisce dunque che a questa nota ne segua un’altra poi conosciuta come Elogio della
negazione;®*! lo scritto muove dai presupposti della completa integrazione dei valori e della battaglia
culturale nel processo capitalistico dall’autore gia sostenuto nei saggi pubblicati in precedenza:
I’attivita intellettuale borghese e ormai completamente prevedibile e sussunta, diventa lo specchio
dell’integrazione degli stessi intellettuali, che si trasformano in riproduttori di funzioni del capitale
nella misura in cui i valori e gli interessi generali e scientifici che propugnano coincidono con gli
interessi della societa capitalistica, dunque: «il punto di vista operaio rappresenta la drastica
negazione del principio che esista una scienza in generale, come non esiste un interesse della societa
distinto dall’interesse capitalistico. Va rovesciato insomma il principio tradizionale del lavoro
intellettuale borghese. Un prodotto della cultura e dell’ideologia ha sempre in sé la tendenza a
presentarsi come universalmente valido»%%?, La conclusione necessariamente drastica & che questa
negazione rappresenta 1’unica via ancora percorribile per il lavoro intellettuale di parte operaia:
«all’infuori della negazione non c’¢ spazio in questi campi, ripetiamo, che per il riformismo»,%% il
quale si presenta come una sommatoria oggettiva di punti di vista concorrenziali.

Durante 1’estate si palesano alcune difficolta finanziarie e la rivista deve rinunciare alla pubblicazione
di un numero; nel complesso le uscite di qui in avanti si faranno piu sporadiche e le posizioni si
diversificheranno: ne da misura gia uno scambio di lettere tra Asor Rosa e Tronti del luglio, in
occasione di alcune riflessioni sul saggio del primo su letteratura e populismo:®%* dove il secondo gia
da un anno ormai concentra la sua riflessione sul problema del partito e si e fatto sempre pit dubbioso
sulle possibilita di sopravvivenza della rivista, soprattutto dopo che la proposta di “partito unico”

dell’ala amendoliana si ¢ imposta progressivamente alla maggioranza dei quadri di fabbrica, Asor ¢

801 Questo testo & uno dei pit famosi e giustamente duraturi di tutta la produzione di Asor Rosa, al punto da ripresentarsi
in tutte le raccolte d’autore fino a A. Asor Rosa, Scritture critiche e d’invenzione, Milano, Mondadori 2020, una sorta di
antologia consuntiva dell’autore che lo consegna alla tradizione e nella quale la maggior parte dei saggi di taglio politico
e sociale apparsi su rivista sono espunti.
892 A, Asor Rosa, Elogio della negazione, ora in Scritture critiche e d’invenzione, cit., p. 949.
803 vi, p. 953.
804 Si veda L operaismo degli anni Sessanta, pp. 502-506.
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invece in un momento di alta vitalita culturale e politica e cerca una sponda nei veneti Negri e Cacciari
per proseguire 1’esperienza.

Il numero 4-5 esce nell’ottobre ‘65 e ha tutte le tracce di questa fase complicata oltre a una prospettiva
quasi interamente dettata dai due futuri congressi e dalle problematiche relative: Il XXXV1 congresso
del PSI, che ha come centro la proposta di unificazione con il PSDI, per compensare in parte la
scissione del PSIUP che rendeva di fatto ragione di una prassi ormai consolidata di governo per quel
partito ma che andava rapidamente esaurendo la carica riformatrice, e poi soprattutto 1’XI del PCI
dove si sarebbe decisa la linea politica del partito caratterizzato da un consenso stabile e che si
allargava verso le classi medie ma di difficile capitalizzazione, essendo i principali interlocutori
cooptati nel governo.

Il rischio che la sclerosi della situazione politica riducesse 1’attivita di partito a una sommatoria
parlamentare di forze & chiaramente intravisto da «classe operaia» e ricondotto ad uno scollamento
tra la classe e il partito,°*® al quale I’editoriale replica con lo slogan «una sola unificazione, tra classe

e partito». Gli elementi piu interessanti del resto del numero sono le ricerche storico-sociali di Alquati

805 Come ulteriore riprova della giustezza di questa deduzione si possono vedere i dati sugli iscritti al PCI e alla FGCI in
prospettiva diacronica:
19461.776.013
19471.889.505
19481.798.722 316.510
19492.027.271
19502.112.593
19512.097.830 463.394
19522.093.540
19532.134.285
19542.145.317
1955 2.090.006
1956 2.035.353 358.126
19571.826.928
19581.826.098
19591.787.269 229.703
19601.792.968 211.743
19611.728.620 221.042
1962 1.630.550 183.563
19631.615.112 173.701
19641.641.214 173.699
19651.615.296 173.465
1966 1.575.935 154.485
19671.534.705 135.012
1968 1.502.862 125.438
| dati sono presi da L. Magri e F. Maone, Strutture e metodi di direzione in «Il manifesto» A. I, n. 4, 1969, pp. 28-40 ad
ulteriore nota si possono aggiungere un calo degli iscritti operai vistoso in zone di vecchia industrializzazione come
Milano, il varesotto e Genova, gli operai iscritti al partito calano da 874.936 del 1951 a 658.0114 del 1964, i braccianti
da 390.294 a 180.368, i pensionati invece sono piu che raddoppiati, da 74.458 a 183.996.
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e Bologna: il primo si occupa delle lotte dei braccianti nella Pianura Padana, il secondo della lotta di
classe in Francia durante la repubblica di Vichy.%%

L’annata si chiude infine con un opuscolo propagandistico dedicato all’XI congresso del PCI che si
sarebbe celebrato a febbraio; le crescenti difficolta finanziarie e le diversita di visione che si erano
manifestate tra i redattori piu attivi faranno si che negli anni a venire la rivista esca assai piu
sporadicamente (tre numeri tra il *66 ¢ il 67), praticamente in forma di semestrale riservato agli
abbonati.

Il 66 ¢ dunque in un certo senso 1’anno dei consuntivi sull’esperienza dell’operaismo di «classe
operaia» e in quell’anno vede la luce il testo che piu di ogni altro consegna all’eredita futura la
memoria e il portato teorico di questo gruppo; si tratta di Operai e capitale che esce per Einaudi nel
giugno ’66. Il libro contiene tutti gli articoli scritti da Tronti per «Quaderni Rossi» e alcuni tra gli
editoriali del *64 per «classe operaia» e come spesso accade per i libri pubblicati in questi anni ha
I’effetto di sistematizzare per i lettori futuri riflessioni che erano in realta a caldo, restituendo
I’impressione di una riflessione piu organica; questo fattore ha giocato non poco nella storia della
cultura contribuendo a dare all’operaismo una coloritura soprattutto culturale e filosofica. L’autore
stesso ne deve essere stato ben consapevole e in una certa misura deve aver operato in questo senso
se si pensa che gli articoli costituiscono circa la meta del libro, 1’altra meta ¢ infatti occupata da un
lungo saggio dal titolo Marx, forza-lavoro, classe operaia che costituisce il rovescio sistematico della
prassi politica delle riviste e dei gruppi e che Tronti compone nel 1965.

La prefazione al volume, La linea di condotta, risente in pieno della visione partitocentrica e
neoleniniana di Tronti in quei mesi e su questa base rilegge 1’intero percorso teorico e pratico che la
prima parte del libro traccia; le lotte operaie dei primi anni Sessanta hanno allora fatto emergere la
discrasia tra militanti rivoluzionari e movimento rivoluzionario di classe, al punto che il filosofo puo
affermare: «diciamo allora: lotta di partito per la conquista dell’organizzazione; tattica leninista entro
una ricerca strategica di tipo nuovo; processo rivoluzionario in un punto per rimettere in moto il
meccanismo della rivoluzione internazionale. Alla domanda che fare, ¢’¢ ancora per poco tempo una
sola risposta possibile da proporre. Lavorare tutti per anni su una sola parola d’ordine: dateci il partito
in Ttalia e rovesceremo 1’Europay.5%’

Non puo0 sfuggire, a prescindere dal senno di poi e dalle cautelose giustificazioni sul «prologo in
cielo» che aprono il libro, una certa eredita dell’idea della rivoluzione vista come momento da un lato

(all’ora x si sovrappone invece il “punto x”) invece che come processo e dall’altra una difficolta ad

608 Cfr. R. Alquati. Il partito nella «fabbrica Verde» e S. Bologna, Classe e Capitale in Francia dal Fronte Popolare alla
repubblica di Vichy in «classe operaia» A. 11, n. 4-5, 1965, pp. 3-9 e 29-34.
807 M. Tronti, Operai e capitale, cit., p. 21.
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uscire dai termini del discorso propri della via italiana al socialismo in una prospettiva realmente
internazionale; quella proposta da Tronti sara semmai una via italiana alla rivoluzione. Certo
I’argomentazione ¢ abbastanza solida e come tale si fonda sulla “medieta” dell’Italia nell’area di
sviluppo del capitalismo mondiale, dove un processo di sviluppo industriale e una crescente
concentrazione di capitali hanno determinato prima una crescita impetuosa e poi una stagnazione che
sfocia in crisi.

Al centro dell’interesse del teorico ¢’¢ la forza lavoro che nella sua lettura €, in sostanza, il motore
autentico dello sviluppo.

Ancora una volta la veste scelta & quella della ricerca testuale su Marx, in particolare sui testi della
maturita che seguono Per la critica dell’economia politica; la specificita dell’approccio marxiano sta
nell’intuire mediante la legge del valore-lavoro come il lavoro stia alla base della produzione e dunque
della proprieta privata e come, nel modo di produzione capitalistico, sia essenziale che questo lavoro,
nella persona dell’operaio, stia di fronte al capitale, nella persona del capitalista, nella sua forma di
merce, cioe la forza-lavoro che deve essere venduta e comprata per estrarne plusvalore. Aver
utilizzato Hegel e Ricardo, i vertici del pensiero e della tecnica borghese, & per Tronti archetipo di
quel «punto di vista operaio» che rovescia a strumento 1’oggettivita della scienza. Presentandosi come
venditore di forza-lavoro: «nel passaggio dalla forza lavoro individuale alla forza lavoro sociale, il
lavoro si trasferisce nel capitale, diventa forza produttiva sociale del capitale. Quando la forza-lavoro
si presenta socializzata nelle sue funzioni produttive c’¢ gia stata produzione di capitale».t® La
produzione socializzata implica gia cioé rispetto al salario che garantisce la sussistenza un anticipo
del plusvalore estratto e se la classe € completamente integrata nel capitale i suoi stessi comportamenti
e quelli delle sue organizzazioni funzionano, per Tronti, come elemento di regolazione del salario
ovvero del prezzo della merce forza-lavoro.

Ora e il fatto stesso di essere obbligati alla vendita della forza-lavoro, a presentarsi complessivamente
come forza lavoro socialmente disponibile, che definisce 1’esistenza della classe operaia, mentre in
questo quadro la classe dei capitalisti acquisisce una subalternita logica e storica rispetto alla classe

operaia; essa esiste come contrario, come funzione del capitale.5®

L’uso della forza-lavoro é quindi non solo lavoro ma anche capitale. Ma 1’uso della forza lavoro non ¢
separabile dalla figura complessiva dell’operaio, diventato ormai produttore. Nell’atto di compravendita
della forza lavoro € gia contenuto il rapporto tra due classi antagoniste, che fonda tutta la vera e propria

storia del capitale, — cosi nel processo di consumo della forza lavoro, al momento della produzione, ¢

608 M. Tronti, Operai e capitale cit., p. 146.
809 Sy questo passaggio si vedano le pagine 180-188.
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gia preparato 1’intero terreno della lotta diretta tra queste due classi, che determinera uno dopo I’altro
nascita, sviluppo e crollo della societa capitalistica. E in questo modo infatti che va prima di tutto
considerato dal punto di vista operaio il processo di produzione del capitale.®*°

Rileggere dunque I’intero processo di sviluppo capitalistico in quest’ottica ¢ solo la prima mossa
teorica per rivolgersi poi a quelli che sono gli strumenti propri che la classe si da per compiere questo
atto di soverchiamento e interruzione brusca dello sviluppo capitalistico; questi sono dunque in buona
sostanza tre: il sindacato, le forme di lotta autonoma della classe e il partito.

Del primo si € gia detto che é esposto al rischio di essere integrato nel piano del capitale, ma il
processo di socializzazione non puo dissolvere la classe che resta antagonista per il suo carattere di
lavoro vivo contrapposto al lavoro morto delle macchine e dell’apparato capitalistico, dal punto di
vista operaio sono essenziali dunque piuttosto il rifiuto dell’attivita da parte del lavoro vivo e il
recupero di quella sua autonomia che il processo di produzione deve appunto spezzare. E questa
I’altra cosa che il capitale non puo sopportare. «Esso deve mantenere il lavoro distinto da sé e a sé
contrapposto come potenza economica, ma deve contemporaneamente subordinarlo sotto il suo
comando come potenza politica».5!

Proprio in questo rifiuto implica la natura “asociale” della classe operaia dentro la societa del capitale,
¢ il rifiuto di assumere il punto di vista dell’interesse generale che non pud non coincidere con quello
capitalistico ed evidentemente sono chiare le polemiche contro tutta la strategia comunista dal
dopoguerra in poi: «La classe operaia non puo farsi partito dentro la societa capitalistica senza
impedire a questa di funzionare. Quando questa funziona quello non ¢ il partito operaio».%*2

La critica a tutto campo dell’insieme di nessi, rapporti e alleanze costruito dai comunisti nei vent’anni
precedenti, quello che si & visto tessere nella prima meta degli anni Cinquanta e trasformarsi dopo
iI’56, con il XX congresso e con 1’invasione di Budapest, ma senza intaccare il consenso di massa,
non poteva prescindere da una critica della cultura e degli intellettuali che invece quel consenso

avevano ritirato per significare che anche quella non era la strada percorribile:

Gli intellettuali organici della classe operaia sono in realta diventati I’unica cosa che potevano essere:
intellettuali organici del movimento operaio. E il partito storico, & la vecchia forma di organizzazione
fuori della classe che ha bisogno di loro. Essi hanno assicurato per decenni il rapporto tra partito e societa

senza passare dalla fabbrica. E adesso che la fabbrica si impone, adesso che il capitale stesso li richiama

610 |vi, p. 164.
611 vi, p. 219.
612 vi, p. 237.
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alla produzione, si fanno mediatori oggettivi tra scienza e industria: & questa la nuova forma che va

assumendo il rapporto tradizionale tra intellettuali e partito.t*3

Solo la classe puo essere antitetica al capitale e, in questo senso, I’espressione «intellettuale della
classe operaia» ¢ quasi un ossimoro. L’aver occultato per due decenni questo fatto attraverso la
mediazione culturale € dunque la colpa ma anche il capolavoro della politica togliattiana, ma allora
la negazione e il punto di vista ripetutamente invocati da quanti proprio in nome di questi lasciarono
«Quaderni Rossi» € anche, al fondo, una propria negazione, un’autocritica come intellettuali. Infatti
chi presto, come Tronti o di Leo, e chi piu tardi come Cacciari e Asor Rosa, torneranno ad essere

quello che erano all’inizio: intellettuali del partito.

613 vi, p. 248.
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11 Aspetti politici e ideologici della congiuntura

Se fino ad ora I’attenzione ¢ stata principalmente rivolta a ricostruire il comporsi e aggregarsi dei
gruppi di intellettuali intorno alle lotte sindacali e politiche della prima meta degli anni Sessanta,
bisogna pero osservare che, sul medio periodo, i risultati teorici e pratici di quei gruppi, nonché i
principali referenti delle analisi politiche contenute nei «Quaderni Rossi» e in misura ancora maggiore
in «classe operaia» sono ancora le organizzazioni, sia pure per significarne la crisi e le ambiguita di
fondo, per le quali, a livello di base e di quadri di fabbrica si producono analisi, verso le quali si fa
propaganda e, nei casi migliori, insieme ai quali si fa conricerca.

Gli anni Sessanta hanno si riportato sulla scena la classe operaia e i lavoratori in genere con massicce
migrazioni, grandi agitazioni e un peso crescente dei salari sui saggi di profitto, ma il problema di
come organizzarsi € semmai aumentato e non diminuito da questi processi di massificazione
politica.5* Né bisogna del resto credere, ed avevano forse in questo senso ragione Garavini e Pugno,
in un immobilismo delle organizzazioni rispetto allo scenario che il miracolo economico andava
delineando. Un primo momento di confronto in cui convergono vertici sindacali e esponenti di
entrambi i partiti di sinistra e certamente il convegno «Tendenze del capitalismo italiano» del marzo
1962 e dunque significativamente prima degli scioperi del luglio;5!® gia Ii coesistono letture pid
conservatrici rispetto alla linea del decennio precedente, come quella di Amendola, con tentativi di
integrare le sollecitazioni politiche e teoriche piu recenti all’interno del partito.

Esemplare in questo senso e la relazione di Magri, essendo egli stesso uno di quei quadri di partito
che per la prima volta non escono dalle esperienze di formazione usuali per i dirigenti dell’esilio e
poi della Resistenza e del periodo unitario. Magri proveniva infatti dal lavoro di massa degli anni
Cinquanta in una federazione, Bergamo, dove era forte 1’organizzazione cattolica di base e dove non
erano estranee punte di sinistra della DC.51® L’eterogeneita della sua formazione di militante, che
assomma al percorso non canonico la lettura di autori non frequentati dai comunisti del tempo, quali

Galbraith e Adorno, gli permette di fare una piu penetrante analisi del cambiamento intercorso nel

614 Di diversa attitudine la pubblicistica che del filone operaista ha ripreso soprattutto le interpretazioni di Alquati e Negri
o che si e formata a partire dal diverso contesto degli anni Settanta, come ad esempio Steve Wright, L'assalto al cielo.
Per una storia dell'operaismo, Edizioni Alegre, Roma, 2008 e piu recentemente Gigi Roggero, L operaismo politico
italiano. Genealogia, storia, metodo, cit., 2019.
815 Gli atti sono ora in «Tendenze del capitalismo Italiano», Roma, Editori Riuniti, 1962.
616 || resoconto di Magri nel Sarto di Ulm & particolarmente convincente in questo passaggio e ricco di considerazioni
critiche come la seguente: «La discriminante principale si collocava tra chi considerava quelle lotte, non solo per ampiezza
ma per la qualita dei loro obbiettivi e della loro forma, asse fondamentale su cui costruire un’egemonia politica e sociale
ed embrioni di una democrazia piu partecipata dentro e fuori la fabbrica e chi invece le considerava tradizionalmente
come una delle molteplici spinte rivendicative che emergevano nella societa per le sue arretratezze e che, sommandosi,
potevano produrre un nuovo rapporto di forza sul terreno politico-istituzionale». L. Magri, Il sarto di Ulm. Una possibile
storia del PCI, Milano, Il Saggiatore, 2009, p. 185.
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capitalismo italiano, rilevando in particolare la funzione propulsiva e integrata al capitale

dell’aumento dei consumi:

Il tratto caratteristico della nostra epoca € la generalizzazione e lo spiegamento rigoroso del potere
impersonale del capitale, delle leggi dell’accumulazione e del profitto sull’insieme della societa e su
tutti i settori della vita civile. E anche il fatto che questo dominio non si traduce pil, come in passato, in
una stagnazione della produzione e in un abbassamento del livello di vita delle masse, ma al contrario
con I’alienazione del lavoro e del consumo, con la riduzione dalla qualita alla quantita, con la
reificazione della vita sociale. Chiamiamo monopolista questa fase dello sviluppo capitalista per
sottolineare la funzione fondamentale e direttrice delle grandi concentrazioni, delle holdings private e
pubbliche, in questa unificazione della societa sotto la dominazione del capitale.'

Interessante e pero sottolineare come Magri, a differenza di Panzieri e ancora piu di Tronti, pur
partendo da premesse simili, la constatazione dell’integrazione neocapitalistica, o se si vuole della
crescente funzionalizzazione di tutta la societa alla produzione, non derivasse pero gli stessi risultati,
cio¢ una polarizzazione dello scontro e una semplificazione netta dell’antagonismo tra capitale e
forza-lavoro. Lo studio dei consumi lo porta piuttosto a postulare uno sfrangiarsi della societa e a
riproporre un togliattismo su basi inedite nella forma di un’alleanza con i ceti medi divenuti anch’essi
lavoratori produttivi e con le masse cattoliche sollecitate su un piano ideologico dai rivolgimenti di
costume che il neocapitalismo provocava come effetti secondari, dal giovane Magri suggestivamente
definiti di «alienazione nel consumo».®®

Tra 1 piu attenti analisti del fenomeno sicuramente c’erano figure non estranee al contesto come
Franco Rodano, figura chiave del dialogo con le componenti avanzate del cattolicesimo di quegli anni
in una chiave di critica dell’alienazione, e Claudio Napoleoni che proprio nel marzo 62 aprivano
I’interessante laboratorio teorico-politico della «Rivista Trimestrale», che ospita come primo articolo
del primo numero un importante saggio di Napoleoni sui consumi.®*® Lo studioso riconduceva, sulla
base della recente opera di Sraffa, la linea eterodossa che considerava gli squilibri nei consumi una
delle possibili cause di crisi del capitale a una «esigenza» ovvero in altri termini, all’ideologia
socialumanistica, che sostiene I’impianto del ragionamento di Magri, ma era consapevole che lo

schema coerente di Sraffa che fondava 1’analisi dei prezzi su una merce-tipo, recuperando

617 L. Magri, Le novita del neocapitalismo, ora in Alla ricerca di un altro comunismo. Saggi sulla sinistra italiana, Milano,
Il Saggiatore, 2012, p. 146.
618 vi, pp. 148-153
619 Claudio Napoleoni, La posizione del consumo nella teoria economica in «La Rivista Trimestrale», A. I, n. 1, 1962,
pp. 3-26, sulla storia della rivista Laicita, democrazia e critica della societa del superfluo. Storia della Rivista trimestrale,
Intervista a Marcello Musté, a cura di Giorgio Fazio, in «Filosofia italiana», n. 2/2016, pp. 1-13.
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astrattamente la teoria del valore, se evitava gli arbitrii conseguenti a una considerazione del consumo
come interno alla produzione non rendeva pero adeguatamente ragione né del conflitto sociale né
delle crisi congiunturali.5?

Su tali argomenti era ben sensibile la sinistra sindacale, presente numerosa al convegno comunista,
giacché la questione toccava da vicino il problema del salario, classicamente e marxianamente in
proporzione diretta al consumo finalizzato alla riproduzione, ma che era al centro sia della strategia
sindacale che delle rivendicazioni e, come abbiamo visto, aveva conosciuto in quegli anni un

sostanzioso aumento.

La prevedibilita delle variazioni del salario tende infatti a diventare una componente essenziale della
programmazione della grande impresa capitalistica e ad essa si riconnette la tendenza a remunerare la
forza lavoro non tanto per il valore di mercato che essa presenta, quanto e soprattutto in funzione della
sua integrazione stabile nell’organizzazione produttiva dell’impresa. Si tende a remunerare cosi non il
valore della forza lavoro ma la sua “capacita di rendimento”, non il costo individuale e sociale che ¢
stato richiesto per formare e addestrare la forza-lavoro ma la prestazione che questa € in grado di fornire

in funzione delle mutevoli esigenze dell’impresa.®?!

Cosi nelle battute iniziali la relazione di un dirigente FIOM quale Bruno Trentin, che sviluppava nel
corso della sua esposizione una analisi delle componenti ideologiche del neocapitalismo, un
capitalismo, sostiene, fondato sulla previsione che diremmo scientifica, sulla completa integrazione
che garantisce astrattamente un aumento costante del profitto, una prevedibilita del suo saggio e una
crescente razionalizzazione del capitale variabile in funzione delle mansioni e della divisione del
lavoro; cosa assai diversa tanto dal vecchio capitalismo padronale con 1I’immagine romantica
dell’imprenditore avventuriero, quanto dalla moderna piccola-media impresa schiacciata tra le
necessita di investimenti crescenti e la concentrazione dei grandi capitali.

Ci0 che piu interessa ora ¢ pero che questo processo ¢ tutt’altro che pacifico e privo di contraccolpi
sul piano ideologico, culturale e politico; ampia parte del discorso trentiniano, cosa che ne fa in un
certo senso uno degli interventi piu taglienti sul tema, meno condizionati da ipoteche ideologiche e
dunque piu duraturi, € rivolta indagare i rapporti tra questo tipo di ideologia, di derivazione
americana, e quelle esistenti nel padronato e nell’imprenditoria italiane espresse a un livello tanto

pervasivo guanto ricco di intrinseche contraddizioni dalla DC e dalla CISL. Se Trentin vede il rischio

620 Sj veda anche id. Sulla teoria della produzione come processo circolare ora in Dalla scienza all 'utopia, Torino, Bollati
Boringhieri, 2000, pp. 5-22.
621 Bruno Trentin, Le dottrine neocapitalistiche e l'ideologia delle forze dominanti nell 'economia italiana, ora in Lavoro
e liberta, Roma, Ediesse, 2008 pp. 39-88 cit. da p. 44, ma sarebbe ritornato su importanti aspetti della dinamica salariale
dei primi anni Sessanta in Id. Da sfruttati a produttori, De Donato, Bari, 1979, pp. XV-XXVII.
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di una saldatura tra le classi medie e impiegatizie rappresentate ideologicamente dal neocapitalismo
e il tradizionale blocco conservatore®?? e ne legge i possibili rischi anche in una revisione del

corporativismo cattolico nella Mater et Magistra,®?®

,& pur vero che con gli stessi convegni e congressi
della DC del 1958-1961 e soprattutto con il convegno di S. Pellegrino emergono intenti diversi,®?* in
particolare quello, che Achille Ardigdo motivava proprio sulla Mater et Magistra, di una diversa
politica d’impresa.

Per Trentin «Da questi esperimenti & andata emergendo una concezione della programmazione
economica, nazionale e regionale, che assume come componente essenziale e primaria 1’accordo
predeterminato fra iniziativa pubblica e decisione privata, la “negoziazione preventiva” degli
obbiettivi e dei rispettivi margini di intervento dello Stato e dei gruppi capitalisti».®®® Una versione
riportata entro i limiti delle necessita di sviluppo del capitale di quella programmazione che pure era
tra gli obiettivi politici del PSI e tra le ragioni del loro sostegno indiretto al governo, poi sancita pochi
mesi dopo attraverso la pubblicazione della Nota aggiuntiva che in conclusione richiamava

626 come terza via tra I’anarchia dei

all’importanza di «pianificazioni private dell’investimento»
singoli capitali concreti e ’economia pianificata.

Tra le ragioni di un cosi ampio e significativo dibattito sul neocapitalismo c’era anzitutto la
convinzione di aver a che fare con avversari di tipo nuovo o se si vuole con una diversa fase di
sviluppo del capitale, cosa che accomuna tutte le letture di sinistra,%?’ ma si univa ad essa I’intuizione
che i primi a pagarne il costo sarebbero stati proprio i sindacati con I’imminente e conseguente politica
di contenimento dei salari; di cio € particolarmente avveduto Foa che in quella stessa sede dichiara:
«la cosa piu importante, proprio nell’atto in cui certe cose si debbono fare e certe alleanze anche si
debbono fare, ¢ di essere spietati contro qualsiasi illusione che le cose che si vogliono rappresentino

degli elementi di conciliazione negli interessi fondamentali che sono in contrasto».528

622 1d., Lavoro e liberta, cit., pp. 52-75.
623 Dell’enciclica, emanata il 15 maggio 1961, si vedano particolarmente i parr. 69-90 dedicati all’impresa. I testi si
possono leggere in Giovanni XXIII, Encicliche di Giovanni XXIII, Bologna, EDB, 2014.
624 Quello della valutazione del ruolo della DC nella storia italiana resta un grande nodo problematico storico, politico e
culturale sul quale i comunisti stessi si sono piu volte misurati, dal saggio di Togliatti De Gasperi il restauratore alle
pagine di Ingrao su La democrazia cristiana da De Gasperi a Fanfani in Masse e Potere cit., pp. 31-50. Per un
inquadramento storico si veda G. Crainz op. cit., pp.204-206 ma soprattutto ora il capitolo dedicato al tema in Vacca,
L’Italia contesa cit., pp.178-190.
625 B, Trentin, Lavoro e liberta, cit., p. 74.
626 Ugo La Malfa, Nota aggiuntiva alla relazione sullo stato economico del paese per il 1961, Roma, Janus, 1973, p. 93
lo stesso La Malfa era stato tra il 1960 e il 61 protagonista di una serrata polemica con Togliatti circa la fase di
rinnovamento del PCI.
627 Se si pensa infatti alla relazione di Trentin non si puo fare a meno di notare la consonanza con la relazione di Panzieri
nel pit modesto ma ricco di esiti incontro ad Agape gia ricordato, dove vengono descritti i principali tratti ideologici del
neocapitalismo, cfr. R. Panzieri, La ripresa del marxismo leninismo in Italia, cit., pp. 170-183, ma lo stesso Tronti avrebbe
parlato di utilizzo capitalistico del sindacato e della programmazione.
628 \/. Foa, La classe operaia nel capitalismo maturo in La cultura della CGIL, cit., p. 139.

200



Una profonda mutazione su questo punto, e dunque terza ragione di ripensamento anche da parte
comunista delle nuove condizioni politico-sociali, era invece attraversata dal PSI con il prevalere
della linea centrista di Nenni che condusse a partire dal *62 il partito verso un avvicinamento
progressivo alla DC, definito prima in base a un programma di riforme, poi sancito con la presenza
dei socialisti nel governo Moro del *63, prima del quale perd si puo dire che gia le riforme portanti
della stagione fossero compiute: nazionalizzazione dell’energia elettrica, istituzione della scuola
media unificata, disciplinamento delle regioni, impulso all’edilizia pubblica.®?°

Anche sulla questione del centro-sinistra, anche se in maniera differente, gli intellettuali della sinistra
sono in genere molto critici e diversi compiono lo strappo che non avevano compiuto con Budapest:
una parte aderisce al PSIUP, come Foa che ne & tra i principali promotori, ma anche Basso, e tra i
letterati Asor Rosa e Scalia; lo stesso Panzieri scrivera all’indomani della scissione che si consuma
un mese dopo 1’ingresso dei socialisti nel governo: «sebbene compiuta in modi ridicoli la scissione
[...] risponde tuttavia a pressioni, contraddizioni ecc. a livello di classe. Non si pone neppure il
problema se sia da appoggiare oppure nox».5%°

Possiamo provvisoriamente interpretare le contraddizioni di cui Panzieri parla a Padovani come la
coscienza del fatto che un grande partito di massa abbandonasse il contatto diretto con le classi
lavoratrici preferendo svolgere la sua funzione con la costituzione di gruppi di pressione politico-
istituzionali e la lotta parlamentare proprio in un momento in cui le lotte parevano aumentare in
proporzione all’inedita situazione economica e proprio mentre nel campo ampio degli intellettuali
della sinistra si faceva piu forte la pressione a tornare “in fabbrica”.

Non si tratta qui tanto di capire se il PSIUP abbia o meno raccolto quell’eredita®! quanto di capire se
e come anche attraverso quella sigla sia stato traghettato lungo una stagione di ridiscussione di tutto
il complesso di valori e di politiche della sinistra un tipo di socialismo che per le sue caratteristiche
non poteva riconoscersi nel PCI e che sara, intorno alla sigla pit spesso che sotto, piu attento alle
avvisaglie di un ciclo di lotte imminente alla meta degli anni Sessanta.

Piu ancora che un interesse per la sinistra socialista gli intellettuali confermano la vocazione
sperimentata in questi anni a raccogliere la parte principale del lavoro critico intorno a riviste non
solo strettamente legate alla nuova situazione della classe operaia e del capitalismo italiano come

quelle dirette da Panzieri, Rieser e Tronti, ma anche su riviste di piu ampio e generico taglio culturale

829 Proprio sulla questione dell’istruzione e sui finanziamenti alla scuola privata cadranno i primi due governi del centro-
sinistra organico per insanabili dissidi tra la tradizione laica degli alleati di governo e 1’impostazione clericale di gran
parte della DC, il tema sara naturalmente occasione della riproposta di una rinnovata alleanza socialcomunista. Si veda
in questo senso il discorso di Alicata in M. Alicata Scuola e liberta, in La battaglia delle idee, Roma, Editori Riuniti,
1968, pp. 199-204.
830 R. Panzieri. Lettere, cit., p. 392.
831 Sul PSIUP per una ricostruzione generale si veda: Aldo Agosti, Il partito provvisorio: storia del PSIUP nel lungo
Sessantotto italiano, cit., e M. Teodori, Storia delle nuove sinistre in Europa, cit., pp. 144-189.
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come i «Quaderni Piacentini», nati a gennaio del 62 e «il menabo di letteratura» animato da Calvino
e Vittorini. La sensazione dominante pare in quel periodo quasi proporzionalmente inversa a quella
che li aveva mossi nel dopoguerra: centralita della politica ma possibilita di svolgere una autentica
critica solo se in questa era inclusa una critica del partito in quanto elemento che costituisce lo stato
di cose presente, la politica culturale, ancora alla fine degli anni Cinquanta con Dieci inverni
protagonista e casus belli di ogni dibattito, & diventata negli anni del centro-sinistra indistinguibile,
per buona parte dell’Intelligecjia, dall’industria culturale.

Pochi sono gli intellettuali di vecchia formazione idealistico-letteraria che sostengono attivamente il
centro-sinistra organico e tutto sommato e probabilmente piu una critica indiretta al PCI che non un

segno di appoggio la poesia di Pasolini dedicata a Nenni che qualche scandalo creo tra i comunisti:

E poi, se noi non lottiamo per noi,

ma per la vita di milioni di uomini,

possiamo assistere impotenti a una fatale
inattuazione, al dilagare tra loro

della corruzione, dell'omissione, del cinismo?
Per voler veder sparire questo stato

di metastorica ingiustizia, assisteremo

al suo riassestarsi sotto i nostri occhi?

Se non possiamo realizzare tutto, non sara
giusto accontentarsi a realizzare poco?

La lotta senza vittoria inaridisce.®%

Il cuore dell’apporto intellettuale al disegno del centro-sinistra di parte socialista, imperniato si diceva
sull’idea della programmazione economica democratica e non privo comunque di importanti risvolti
nell’ambito dei diritti dei lavoratori, (ad esempio il divieto di licenziamento senza giusta causa) €
piuttosto costituito da quell’ala che, di una programmazione dello sviluppo e di una revisione del
marxismo in ambito sociale ed economico, era andata discutendo sul piano della teoria negli anni
precedenti: sono questi i Caffe, i Guiducci, di cui abbiamo parlato, intellettuali di area progressista
come Franco Momigliano e lo stesso Giolitti, che non a caso del centro-sinistra organico sara ministro

del bilancio.®®®

832 p, p, Pasolini, Tutte le poesie vol. I, cit., p. 1071.
833 Per un ulteriore approfondimento sulla discussione interna al PSI in questa fase si veda Valerio Strinati, op. cit. pp.
206-255.
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Si registrano, invece, le massime opposizioni critiche a questa nel gruppo romano di «classe operaia»:
da un lato Tronti segnala come la mediazione tra interesse capitalistico ed economia di stato che
garantisce I’incontro tra socialisti e democristiani demistifica la funzione di tutela della classe operaia
che i partiti di sinistra pretendevano di svolgere,®** successivamente Massimo Paci, sulla base di una
analisi delle tendenze diffuse in Europa, rileva il rischio che la spinta delle lotte operaie possa essere
sussunta da partiti ormai integrati al sistema capitalistico che professano un generico laburismo
rivendicativo.®®®

Si puo ritenere di essere di fronte a uno di quei casi in cui la critica posteriore si appunta su temi e
argomenti diversi dall’analisi prospettica che allora soprattutto gli intellettuali sciolti da legami
sindacali o partitici faranno propria: allora ci si affanna sul piano ideologico a ribadire 1’estraneita del
progressismo ai movimenti rivoluzionari e la coincidenza, piuttosto, del progresso con gli interessi
oggettivi del capitale.5®® La critica futura avra per oggetto semmai I’incapacita di quei governi di
effettuare una serie di riforme sostanziali sul piano fiscale, redistributivo e di contrasto alla
speculazione, preferendo utilizzare le politiche di investimento pubblico per coprire massicciamente
le esigenze di sviluppo capitalistico.

Scrive Giuseppe Vacca molti anni dopo ripercorrendo il risultato di quelle scelte e di un certo

attendismo nell’attuare la politica di piano:

la Dc conquisto cosi una “centralita” nel sistema del “neocapitalismo pubblico” che nessun competitore-
alleato avrebbe potuto incrinare; e innalzd un bastione sufficientemente alto e robusto perché le velleita
programmatorie dei riformatori di centro-sinistra venissero sterilizzate [...]. Quando i “programmatori”
entrarono nella “stanza dei bottoni” la via d’accesso ai loro “piani” era gia stata sbarrata e non restava

altra possibilita che farsi cooptare nei meccanismi della “contrattazione programmata.®®’

11 passo successivo sarebbe stato ’attacco ai salari e la politica deflattiva in nome della “congiuntura”
che la gia ricordata relazione del Governatore della Banca d’Italia Carli auspicava e anche su questa

nuova fase, inaugurata all’inizio del *64, non mancano le osservazioni critiche soprattutto di quella

834 M. Tronti «Si al centro-sinistra No al riformismo» in «classe operaia», A. I, n. 1, 1964, p. 1.
835 M. Paci, Europa Centro-Sinistra, in «classe operaia» A. I, n. 2, 1964, pp. 9-10. Per un generale inquadramento delle
politiche di centro -sinistra nei principali paesi europei occidentali € invece ora utile consultare M. Teodori, op. cit., pp.
89-156
8% Si veda ad esempio I’epigramma fortiniano Centro-sinistra «Stanco per quarant’anni di antifascismo eguale/ sale
Einaudi la Humber, chiede fuoco all’autista./ Fa scattare Bollati I’accendino d’argento/ poi di titoli nuovi sottopone una
lista/ programma editoriale se il mercato va male./Titoli ormai di stato. Interesse normale» ora in F. Fortini, Saggi ed
epigrammi, cit., p. 976.
837 G. Vacca, L’ltalia contesa, cit., p. 220 su un analogo filone ma con piu attenzione alle contraddizioni della
pianificazione Magri in Il sarto di Ulm, cit., p. 169-180.
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parte di intellettuali di sinistra che erano attenti alle dinamiche sindacali e coglievano la mutazione
dello scenario economico.

Capofila sono sicuramente i «Quaderni Rossi» che grazie alla scelta di non cedere immediatamente,
sulla pressione delle lotte del *61-’62, a un binomio che contrapponesse ricerca e militanza riescono
a focalizzare meglio il problema in alcuni scritti di ampio respiro, i pit importanti dei quali sono
firmati da Rieser: lo scopo principale & quello di tracciare un prospetto generale delle posizioni
assunte rispettivamente dal governo, dalle varie forze politiche e dai sindacati di fronte alla recessione
cui si richiamava 1’allarmata relazione del Governatore della Banca d’Italia.

La prima mossa di Rieser consiste nello sgombrare il campo dalle critiche che alle osservazioni di
Carli venivano mosse ideologicamente da parte comunista, ovvero che I’aumento salariale non
potesse aver causato il rischio inflazionistico. Per la confutazione si richiama ampiamente a una
decisa presa di posizione di Napoleoni sulla «Rivista Trimestrale».5*® La logica fondamentale sta nel
considerare che 1’aumento dei salari pud essere scaricato sui prezzi solo in un sistema non
concorrenziale. Su queste basi Rieser esamina le tre linee datesi nello schieramento politico italiano,
tutte imperniate sul sindacato: la linea di destra chiederebbe un blocco salariale puro e semplice,
ritenendo che cio sia sufficiente a una ripresa della crescita esponenziale degli anni precedenti,%*° nei
fatti i governi democristiani di Fanfani e Leone e il centro-sinistra organico di Moro tennero
sostanzialmente la linea Carli che si imperniava sul tentativo di una «stabilizzazione senza
deflazione» in cui «I’indicazione di fondo, sul rapporto tra programmazione a lungo periodo e
provvedimenti congiunturali ¢ data dall’esclusione della necessita di una riduzione della domanda
globale»®¥ cosi che a una iniziale restrizione del credito segue pero la richiesta di un prestito agli
Stati Uniti poi concesso.®*

Gli squilibri che preoccupavano i redattori dei «Quaderni Rossi» erano perd quelli del sistema
economico italiano che aveva potuto elaborare un modello fondato sui consumi interni ma capace in
campo metalmeccanico e industriale di votarsi all’esportazione a patto di mantenere ampie aree

depresse soprattutto al sud e di subordinare il consumo stesso e ancora di piu la produzione agricola

638 Cfr. C. Napoleoni, Salari e politica sindacale nella relazione Carli, in «Rivista Trimestrale» A. I, n. 5-6 e ora Id.

Lotta alle rendite. Teoria e proposte di politica economica, Lanciano, Carabba, 2013, pp. 344-365.

839 Su cio si veda V. Rieser, Sviluppo e Congiuntura nel capitalismo italiano, cit., pp. 128-166.

640 vi, p. 146.

841 Sj vedano le opposte reazioni di due storici di sinistra: Vacca «Carli e il ministro del tesoro Colombo, giustificando la

loro scelta con la caduta del ciclo economico internazionale, colpirono con una stretta deflattiva il movimento sindacale

neutralizzando preventivamente le velleita programmatorie del centro sinistra», L Italia contesa, cit., p. 213, ma Michele

Salvati scrive: «Le restrizioni creditizie furono severe ma adeguate alla situazione [...] I provvedimenti furono anche di

breve durata e di straordinario successo nell’eliminare gli squilibri sul fronte dell’inflazione e della bilancia dei

pagamenti». Occasioni mancate, Economia e politica in Italia dagli anni Sessanta a oggi, Bari, Laterza, 2013, pp. 10-11.
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a quella industriale, sbilanciamenti ovviamente innestati su una situazione di arretratezze storiche
precedenti.54?

Rieser conclude comunque che il governo si trovi in una posizione di vantaggio®

anche per la
debolezza e incoerenza delle linee delle sinistre: il blocco antimonopolistico che i comunisti propongo
resta piu sulla carta che nella realta politica, e su cio per la verita anche se con diverse sfumature
anche Napoleoni concorda, poiché si fonda sull’apporto di settori industriali arretrati che
rappresentano, a giudizio di Rieser, delle sopravvivenze di capitalismo dei piccoli proprietari rispetto
alle moderne aziende e che sono destinate ad avere sempre meno peso sul piano della produzione
nazionale e perché non tengono conto del diverso ruolo giocato dai lavoratori e dai sindacati. Sulla
linea del PCI si colloca buona parte di quella del PSIUP: la differenza sostanziale starebbe nel grado
di controllo da parte dei lavoratori sulla programmazione e nella cooptazione dei sindacati nel
programma, ma lo stesso autore esamina lungamente il documento della commissione economica di
quel partito per indicarne la genericita che si risolve nel chiedere riforme di piu vasta portata.®**

In ultima analisi i «Quaderni Rossi» vedono nella gestione della congiuntura lo specchio delle
ambiguita della coalizione al governo e la molteplicita di livelli, talora contraddittoria, dell’azione
sindacale, acuite se CISL e UIL accettassero la proposta di una tregua salariale ma non la CGIL,
lasciando aperta cosi la possibilita di azioni di lotta sotto una sola sigla che, se salvaguardano un certo
potere contrattuale sui salari nominali e sulle condizioni di lavoro, possono aggravare la situazione di
instabilita economica.

Ora, naturalmente, si tratta di una posizione quasi insostenibile quella di una collaborazione sul
contenimento dei salari senza contropartite (o almeno cosi andavano le cose nell’anno di grazia 1964)

che fa diffidenti in primis i sindacalisti; cosi Foa a un comitato direttivo FIOM:

se il problema dell’occupazione oggi non ¢ solo un problema di reddito di lavoro a breve termine e non
e solo un problema di livelli di impiego a breve termine, ma si inserisce in una prospettiva di medio e
lungo termine ¢ chiaro che noi non possiamo considerarci soddisfatti della nostra risposta. [...] Non
possiamo piu ignorare il fenomeno oggettivo della riorganizzazione, lo dobbiamo affrontare, entrarci
dentro ed entrarci dentro vuol dire cercare un elemento di unificazione della nostra strategia e una ripresa

vigorosa del movimento nelle condizioni che ci sono imposte.®%

842 Cfr. V. Rieser, Sviluppo e Congiuntura nel capitalismo italiano, cit., pp. 111-115.
843 «L’eventuale fallimento della politica di stabilizzazione senza deflazione segnerebbe anche I’intensificazione di
conflitti sindacali che si sperava di evitare. Ma, in una situazione deflazionistica sembra che la forza contrattuale e politica
della classe capitalistica avrebbe un peso tale da non subire scosse significative» Sviluppo e Congiuntura nel capitalismo
italiano, cit., p. 163.
64 vi p. 144.
845V, Foa, Il sindacato di fronte alla recessione in La cultura della CGIL, cit., p. 153-154.
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Il sindacalista coglie il fondamentale bivio di fronte a cui la proposta di una politica dei redditi come
soluzione congiunturale pone il sindacato: da un lato la possibilita di entrare realmente a far parte
della programmazione democratica (naturalmente attraverso il riconoscimento dell’autonomia
sindacale e non per concessione), ma d’altra parte il sigillo di una manovra che porta all’integrazione
dello stesso sindacato nella previsione dello sviluppo capitalistico come contrattatore per la forza-
lavoro.

I1 ‘65 e il ’66 sono anche per tutte queste ragioni anni di intenso dibattito sulla autonomia sindacale
e durante i quali, sia pure come visto in una situazione difficile, si verificano passi importanti verso
I’autonomia e unita con 1’adesione all’intento unitario e la cessazione di ostilita nei confronti della
CGIL promosse prima dalla FIM di Carniti poi dalle stesse ACLI. Le stesse voci attente all’analisi
della congiuntura sottolineano 1’importanza di questi passaggi a cominciare dalla «Rivista
Trimestrale» cosi viva in quegli anni: «risulta ci pare, confermata la tesi, sopra esposta, che una
politica di tregua adottata oggi non comporta affatto 1’accettazione della “politica dei redditi”; [...] €
chiaro che I’espressione della liberta sindacale assumera forme diverse da quella costituita da una
sara necessariamente indotto a uscire dalla posizione giustamente anarchica cui il puro mercato lo
costringe».%*® Un anno e mezzo dopo lo stesso argomento sara ripreso dai «Quaderni Rossi»
nell’editoriale dell’ultimo «Quaderno», Movimento operaio e autonomia della lotta di classe,

sottolineando perd questa volta le potenziali involuzioni:

In questo contesto si rivela I’importanza, per il capitalismo, della richiesta di autonomia del sindacato
dai partiti politici: un controllo stabile sui comportamenti della forza lavoro puo ottenersi, in questo
momento, soltanto con un rapporto depoliticizzato tra capitalismo e lavoratori, poiché soluzioni
politiche sono premature. In questa esigenza pianificatrice infatti il capitalismo non introduce elementi
politici: si impone con 1’evidenza delle leggi economiche, siano esse esposte dagli organi finanziari o
dalle autorita dello Stato. Ma la forza politica del capitale sta tutta nel suo continuo sviluppo, nel
continuo potenziamento della capacita produttiva. [...] Lo Stato come rappresentante degli interessi del
paese enuncia le necessita produttive (attraverso vari organi bancari, fiscali, etc.) chiarendo poi
I’oggettivita di quelle esigenze; i capitalisti tutti rappresentano il capitale, i sindacati la forza lavoro.
Entrambi sono chiamati allora a pronunciarsi e ad impegnarsi responsabilmente. Al capitale si chiede di

essere pit “produttivo”, ed al sindacato di consentire cio nell’interesse dei lavoratori.5’

646 C. Napoleoni e F. Rodano, Significato e prospettive di una tregua sindacale, in «La rivista Trimestrale», A. 1, n. 10 e
ora in Lotta alle rendite, cit., p. 395.
847 Movimento operaio e autonomia nella lotta di classe, in «Quaderni Rossi», A. V, n. 6, p. 2-3.
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Va tenuto presente che questo editoriale firmato come redazione ¢ 1’ultimo a uscire sui «Quaderni
Rossi» e che, pur restando fermo il carattere di questa rivista, piu di altre, come laboratorio di ricerca
permanentemente aperto, assume il carattere di documento di massima analisi raggiunta in rapporto
allo sviluppo capitalistico (vedere I’equazione capitale e societa al lavoro politicamente e
contrattualmente) e in un certo senso la prima intuizione di un processo di reificazione dei rapporti
sociali che sara destinato a svilupparsi ampiamente nel reflusso del ciclo di lotte del decennio
seguente.

La storia di questa elaborazione ¢ pero un po’ piu lunga e non data solo dalle reazioni delle forze in
campo alla politica di congiuntura; rimanda, se si vuole, alle divergenze di opinione con i compagni
della prima ora poi confluiti in «classe operaia».

Il percorso di studi da Panzieri indicato come necessario nella fase della sua polemica con Tronti era
stato poi personalmente proseguito con una lettura sistematica del Capitale della quale Raniero
Panzieri ha lasciato alla sua morte, il 21 ottobre 1964 degli appunti poi pubblicati nel quarto dei
«Quaderni Rossi» con il titolo Plusvalore e Pianificazione; L’analisi che il fondatore del gruppo
aveva cominciato a partire dalla fabbrica e dall’impiego delle macchine viene ora elevata ad analisi
del meccanismo produttivo nell’intera societa: Panzieri, sulla scia di Lenin, sottolinea come la
funzione sociale del capitale (dove naturalmente bisogna intendere il termine nel senso di
organizzazione sociale di tutta la produzione) tenda ad eliminare la concorrenza a favore di
concentrazioni monopolistiche una volta che si € presentato come oggettiva necessita sociale: «il
vecchio sogno scientifico del perpetuum mobile, di un movimento ottenuto senza spesa di lavoro,
sembra realizzarsi con il massimo sfruttamento della forza lavoro e la massima sottomissione
dell’operaio al capitalista [...]. Il dispotismo del capitale compare come dispotismo della
razionalita».548 Attraverso una lunga analisi dei processi di accumulazione capitalistica, di produzione
e circolazione nel saggio si mostra anche 1’evoluzione storica della composizione del profitto: in un
primo tempo prevalenza del plusvalore assoluto (aumento del valore totale prodotto con aumento
della quantita di lavoro) e in un secondo momento del plusvalore relativo (principalmente attraverso
gli interessi sugli investimenti); nella specifica forma della societa per azioni poi il profitto &
addirittura separato dal possesso dei mezzi di produzione e nella moderna azienda le funzioni
dirigenziali non appartengono piu ai capitalisti (che sono dunque “funzione del capitale” solo in senso

storico e logico ma non pratico).54

848 R, Panzieri, Plusvalore e pianificazione, in «Quaderni Rossi» A. 111, n, 4, 1964, p. 270.
649 Sj veda ivi p. 287 «ll Capitale presenta un modello dinamico generale del modo di produzione capitalistico, nel quale,
a ogni “fase” quelle che nella precedente si presentavano come controtendenze subordinate ad altre tendenze prevalenti,
possono rovesciarsi a loro volta in nuove tendenze dominanti. In questo modello dinamico, la sola costante é la crescita
(tendenziale) del potere di controllo sulla forza lavoros.

207



La novita di Panzieri e che trasmette ai suoi compagni dei «Quaderni Rossi» & non solo di considerare
il capitalismo come un fenomeno storico, ma come un fenomeno con una storia in atto, capace di
evolversi e superare contraddizioni a livelli sempre piu alti, cosa che naturalmente fa dello stesso
marxismo non una scienza operaia e neanche, peggio, una “visione del mondo”, ma un complesso di
risultati, indicazioni scientifiche, metodi, soggetti ad aggiornamenti e a verifica nella prassi. Cio non
era scontato nella prima meta degli anni Sessanta quando la diffusa esigenza di un “ritorno a Marx”
correva pero il rischio di trasformarsi in restaurazione e revisionismo continuava, nel mondo
socialista, ad essere una colpa di cui in quegli anni URSS e Cina maoista si accusavano
reciprocamente.

Se i primi anni Sessanta sono gli anni della rilettura del Capitale,®®° sono anche gli anni in cui sulla
sua scia la Nuova Sinistra polemizza sempre di pit con le ideologie del crollo e dell’irrazionalita
produttiva, cosi come con il richiamo alle arretratezze strutturali (non negate ma, come si € visto in
Rieser e Napoleoni, inserite in una dialettica dello sviluppo) fortemente utilizzato dalla pubblicistica
comunista, ma che non sempre rendeva ragione della situazione; anche contro queste idee Panzieri
annotava: «Marx distrugge in questa analisi 1’equivoco dell’impossibilita capitalistica di pianificare.
Anzi, il sistema tende a reagire a qualsiasi tipo di contraddizione e di limitazione al suo mantenimento
e al suo sviluppo proprio con un accrescimento del grado di pianificazione: in questa [scil. forma] si
esprime fondamentalmente la legge del plusvalore?».%%

Sui medesimi presupposti nel quaderno Dario Lanzardo scrive un saggio che compendia la posizione
del gruppo sul nesso tra lotta di classe e neocapitalismo: «Evidentemente le condizioni oggettive non
sono la rivoluzione e, nella maggior parte dei paesi occidentali, quelle condizioni sono state superate,
in effetti, si sono verificate disastrose crisi cicliche, senza che la classe operaia abbia preso il potere;
anzi, ad un certo punto le lotte economiche della classe operaia hanno semplicemente avuto 1’effetto
di sospingere il sistema a livello piu alto».%5? Si tratta non tanto di una posizione rinunciataria o della
trasfigurazione del capitalismo in un che di proteiforme e inscalfibile una volta compresane 1’essenza
di processo di socializzazione della produzione, quanto della premessa critica necessaria a un passo
che 1 «Quaderni Rossi» compiono tra il 64 e il ’65, qualche tempo prima cio¢ che costituisca
patrimonio comune di gran parte della Nuova Sinistra: la “scoperta” della Cina maoista e della sua

Rivoluzione Culturale a fronte di una crescente identificazione della linea dei partiti storici del

850 \/ale la pena ricordare anche che in quegli stessi anni Althusser tenne all’Ecole Normale i seminari poi confluiti nella
pubblicazione collettiva Lire le Capital e che vedono la luce traduzioni delle piu importanti opere economiche prodotte
da esponenti storici del movimento operaio internazionale come L’Accumulazione del Capitale di Rosa Luxemburg, da
Einaudi rifatta nel 1960 e accompagnata dai pamphlets teorici della Luxemburg sul marxismo e come Il capitale
finanziario di Rudolf Hilferding, per Feltrinelli nel 1961.
851 R. Panzieri, Plusvalore e pianificazione, cit., p. 283.
852 D, Lanzardo, Produzione, consumi e lotta di classe in «Quaderni Rossi» A. Ill, n, 4, 1964, p. 231
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movimento operaio con 1’interesse nazionale e della coincidenza di esso con lo sviluppo capitalistico
ridotto a razionalita oggettiva che non consente alternative.

Si tratta beninteso di un processo di socialdemocratizzazione delle sinistre europee che ha radici
databili almeno alle esperienze dei Fronti Popolari e un contraltare dialettico nella formula staliniana
del socialismo in un solo paese (anche in quel caso si verificava, 0 meglio si procurava, una
coincidenza tra movimento operaio e nazione) ma che a meta degli anni Sessanta e abbastanza
compiuto in tutta I’Europa Occidentale dove i partiti operai sono considerati legali,®*® la SPD tedesca
aveva gia abbandonato il riferimento al socialismo con la conferenza di Bad Godesberg del 1959, in
Francia il Partito Comunista era isolato nel suo filosovietismo e la sconfitta della coalizione da esso
composta con I’SFIO e il PSU per le presidenziali del 1965%* aveva dissolto la precaria unita e delle
altre componenti la prima pagava lo scotto di una politica contraria alla lotta di liberazione algerina,
la seconda (composta dalla sinistra fuoriuscita dal PCF e dall’ex sinistra SFIO) faticava a trovare
I’identita politica che avrebbe precisato nel Sessantotto. Nei paesi scandinavi e in Olanda pil spesso
le forze delle sinistre (in qualche caso al governo) si orientavano sulla buona amministrazione e
sull’implementazione dello stato sociale mentre in Gran Bretagna il partito Laburista sale al governo
nel 1964, ma le istanze di trasformazione della societa sono rappresentate piu spesso da singoli
movimenti civici, come quello imponente per la Pace.®®

Questo in estrema sintesi lo scenario politico all’apparire sul sesto quaderno del saggio di Rieser Note
sulla congiuntura capitalistica internazionale®® che esamina la situazione economica americana
connessa alla politica imperialistica nel sud-est asiatico e quella europea che affrontava i problemi
della recessione congiunturale unitamente alla costituzione del MEC; 1’autore ne conclude, rilevando
tra 1’altro la stagnazione dei consumi pubblici e degli investimenti nel biennio *64-65, I’impossibilita
di un azione dei militanti rivoluzionari all’interno dei partiti.®*” Su simili posizioni & Lanzardo che
richiama lo schema classico del conflitto tra le forze produttive e il modo di produzione come innesco
della rivoluzione per mostrarne la fallacia nella situazione presente e si rivolge apertamente a un
recupero dell’internazionalismo e al modello cinese: «E quindi dalla comprensione di
complementarieta di queste due dimensioni (internazionalismo e attualita della rivendicazione della

gestione socialista nel sistema di produzione industriale che deve partire, anche nei paesi a

853 | casi della Spagna, del Portogallo, della Grecia monarchica pre-dittatura, sono interessanti di per sé e furono spesso
utilizzati per sollecitare una ormai tradizionale campagna di sentimenti antifascisti, ma di fatto dimostrano la possibilita
che il capitalismo avanzato conviva per un certo periodo anche con forme di autoritarismo di vecchio stampo collocate
alla periferia del sistema produttivo con le quali esistevano, gia dagli anni Cinquanta, stabili rapporti commerciali e
diplomatici.
854 De Gaulle venne rieletto sconfiggendo il candidato delle sinistre Mitterrand.
855 Su questi passaggi si veda M. Teodori, op. cit., pp. 89-144 per una ricostruzione dettagliata del vario aggregarsi di
sigle e coalizioni in Europa.
8% V. Rieser, Note sulla congiuntura capitalistica internazionale in «Quaderni Rossi», A. V, n. 6, 1965, pp. 180-285.
857 Cfr. particolarmente ivi, pp. 278-285,
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capitalismo avanzato, ogni discorso che tenda a individuare nuove forme organizzative per la lotta di
classe in grado di rappresentare alternative valide alla linea strategica proposta dai partiti
riformisti.5%8

In sostanza possiamo osservare che, posti di fronte alla crescente integrazione della classe operaia e
delle sue organizzazioni nonché alla recessione come veicolo della coincidenza di interessi tra
capitale e nazione, i due maggiori gruppi coesi e militanti di questa prima fase della Nuova Sinistra
optano per soluzioni divergenti: «classe operaia» teorizza sempre di piu una non integrabilita totale
della classe e sulla base di questa ritiene che si debba prendere il potere nel partito-nazione per avere
una leva di controllo sullo sviluppo capitalistico che permetta di rovesciarlo, «Quaderni Rossi» deriva

dalla situazione invece I’inservibilita degli attuali partiti ¢ I’impossibilita di rompere la catena del

processo di accumulazione, produzione e circolazione a partire da un solo punto nazionale.

88 D. Lanzardo, Note sul problema, sviluppo del capitale e rivoluzione socialista in «Quaderni Rossi» A. V, n. 6, 1965,
pp. 285-350, il saggio é significativamente seguito da Insegnamenti teorici del comunismo cinese di Edoarda Masi, ivi,
pp. 351-372.

210



IV L’antifascismo e il rinnovamento culturale tra intellettuali e partiti

Se ci siamo dilungati in questo tipo di riflessioni non e solo per il loro obiettivo interesse e perché,
come sottolineano sia Bechelloni che Mughini nella loro ricerca sulle riviste, costituirono spesso i
primi fondamentali mezzi di accesso alla storia politica, alla sociologia, all’economia e alla cultura
di tanti futuri militanti del decennio 1968-1977 in un momento in cui, almeno fino al «Manifesto», la
Nuova Sinistra non possedeva veri e proprio organi di stampa,®®® ma anche perché descrivono assai
bene un insieme di problemi che furono noti e influenzarono quasi tutti gli scrittori di sinistra del
tempo; non solo dunque quelli che erano implicati nelle redazioni come Asor Rosa, Fortini o Solmi,
ma anche tutta una folta schiera di altri da Pasolini a Giudici, a Roversi a Scalia e Calvino nel
rimeditare ancora, questa volta a neocapitalismo dispiegato, funzione e ruolo dell’intellettuale.
Scardinato il mito dell’ora x della rivoluzione con il partito nuovo e la via italiana al socialismo,
caduta I’immagine del campo socialista come privo di contraddizioni con la crisi ungherese, ora
esplosione economica e recessione mostravano agli scrittori simpatizzanti la non inevitabilita del
socialismo stesso e 1’essere il capitalismo tutt’altro che un puro frutto di politiche reazionarie e
interessi di un blocco di potere attardato e parassitario come pure si era a volte creduto.

Se il capitalismo si imponeva come razionalita modernizzatrice anche il volto del “nemico” era
sempre meno definibile e la tenuta stessa di uno schieramento basato sull’antifascismo frontista e su
una retorica dell’impegno in senso tradizionale diventava meno plausibile; di cio, poiché era la parte
che pit da vicino li toccava, si resero conto quegli intellettuali che nel dopoguerra avevano
simpatizzato per il PCI, anche se diversissime furono le forme e le ricadute di questa presa di
coscienza.

Pasolini, come gia ricordato per la lettera in versi a Nenni, fu tra i primi a cogliere questo
cambiamento; rispondendo a una inchiesta dell’«Europa Letteraria» dira con il suo abituale stile
icastico: «l residui fascisti non hanno nessuna importanza, sono ormai puro folclore: perche il
fascismo non e piu quello che stato, 1’arcaico fascismo di Mussolini e di Hitler, che poteva andare
bene contro la misteriosa Russia degli anni Trenta... Il neocapitalismo ¢ meno stupido del capitalismo
di allora».®%0

Il successivo invito a legge i Quaderni del Carcere per interpretare il neocapitalismo é pero quanto
meno sui generis in un quadro in cui Gramsci non costituisce uno dei riferimenti intellettuali

dominanti delle generazioni degli anni Venti-Trenta che si dedicano alla militanza nella Nuova

89 Cfr. G. Bechelloni, op. cit., pp. 475-496.
660 p_ P, Pasolini, Mettiamo insieme... in, Saggi sulla politica e sulla societa, Milano, Mondadori, 1999, p. 740.
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Sinistra®! e si ricollega semmai alla piu schietta tradizione comunista cosi come promossa dallo
stesso Togliatti; e a quella tradizione che Pasolini, pur considerandola di fatto superata dagli eventi
storici al pari di molti suoi colleghi, rendera vari tributi in quegli anni spesso trasfigurati in una luce
poetica: dalle poesie di La religione del mio Tempo del 1961 che terminano nella sezione poesie
Incivili, polemica risposta al mito ottocentesco e democratico della poesia civile, e segnano la fine
della possibilita del poeta di parlare in nome del popolo (altri dira del mandato sociale), ma anche la
fine del popolo come operazione politica, della possibilita cioé di instaurare un rapporto organico tra
classi lavoratrici italiane, partiti e istituzioni democratico-repubblicane che € in un certo senso il
progetto pedagogico dei partiti di massa, o almeno di quelli della sinistra, al suo posto la massa, che
e soprattutto soggetto passivo, sottoposto al comando del capitale ma senza una propria coscienza,

ritratta, ad esempio, in questi versi del Glicine

Altre mode, altri idoli,

la massa, non il popolo, la massa

decisa a farsi corrompere

al mondo ora si affaccia,

e lo trasforma, a ogni schermo, a ogni video
si abbevera, orda pura che irrompe

con pura avidita, informe

desiderio di partecipare alla festa.

E s'assesta la dove il Nuovo Capitale vuole.
Muta il senso delle parole:

chi finora ha parlato, con speranza, resta
indietro, invecchiato.

Non serve, per ringiovanire, questo

offeso angosciarsi, questo disperato

arrendersi! Chi non parla, & dimenticato.®%2

Nel tempo il popolo referente delle raffigurazioni letterarie, poetiche e cinematografiche di Pasolini
si precisera come sottoproletariato del meridione e poi del Terzo Mondo, visti dal poeta come i luoghi
non ancora omologati dalla spinta unificante del neocapitalismo e dove quindi sopravvivono societa,

ideologie e valori propri di un mondo pre-capitalistico.®6?

81 Su questo passaggio anche se prevalentemente incentrati sulla letteratura si vedano M. Gatto, Nonostante Gramsci,
Macerata, Quodlibet, 2016 e M. Gatto et al. Il presente di Gramsci, Cosenza, Galaad, 2018.
862 p_ P, Pasolini, da Il glicine, Ora in: Tutte le Poesie, vol. 1 cit., p. 1059.
663 La bibliografia su questo aspetto dell’opera pasoliniana € praticamente sterminata, noi rimandiamo solo alla
fondamentale monografia di G. Santato, Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 275-310.
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Particolarmente sviluppato € questo tema nella raccolta del 1964 Poesia in forma di rosa, dove
meridionali e abitanti delle colonie in lotta per la liberazione sono accostati come riserva di senso in
una elegia per lo scomparso mondo contadino nel poemetto La Guinea, ma se si guarda al testo che
chiude la raccolta, intitolato Vittoria 1964, che raffigura una processione di partigiani cui parlano
Togliatti e Nenni, il primo raggelato nel mito del “migliore” il secondo che, ora con toni diversi

rispetto alla precedente epistola in versi, é raffigurato come «eroe diviso»:

ha spezzato a sue spese la catena

che lo legava al popolo come un vecchio idolo,
dando alla sua vecchiezza nuova pena.

I giovani Cervi, mio fratello Guido,

i ragazzi caduti a Reggio nel Sessanta,

col loro casto, il loro forte, il loro fido
occhio, sede della luce santa,

lo guardano, e aspettano le vecchie parole.
Ma egli, eroe ormai diviso, manca

ormai della voce che tocca il cuore:

si rivolge alla ragione non ragione,

alla sorella triste della ragione, che vuole
capire la realta nella realta, con passione

che rifiuta ogni estremismo, ogni temerita.%%

Il poemetto pero si chiude con un’epifania dei partigiani in armi che rientrano verso i monti e verso

luoghi celebri della Resistenza (Via Tasso) lasciando I’immagine di un passato non piu recuperabile.
Il “popolo” della Resistenza riapparira un’ultima volta negli estratti dai funerali di Togliatti in
Uccellacci e uccellini dove, nelle vesti del corvo, appare anche la figura dell’intellettuale: «Per chi
avesse dei dubbi o si fosse distratto, ricordiamo che il corvo € un intellettuale di sinistra - diciamo
cosi - di prima della morte di Palmiro Togliatti» dice la didascalia, € il corvo finisce mangiato dai
protagonisti proletari (Toto e Ninetto Davoli). Si deve ritenerla, a mio parere, non solo una chiara
allusione alla fine di un certo mandato intellettuale legato alla cultura propugnata dal PCI, ma, piu in
generale e piu in profondita, una allegoria per affermare che, gramscianamente, senza popolo non si
da azione intellettuale autentica che non sia 1’intellettualismo (del corvo in cui talora si € voluto
riconoscere, un po’ forzatamente, Franco Fortini), la privata ribellione (come quella di Pasolini

stesso) 0, ancora peggio, la leziosita integrata: in questo senso gli intellettuali della “massa” sono i

84 P. Paolo Pasolini Vittoria in Tutte le poesie, cit., p. 1267,
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bizzarri e pomposi dentisti dantisti. Se tutta la societa é spinta a destra, gli stessi scrittori nella loro
azione sono risospinti verso il ribellismo e il maledettismo piccolo borghese (come moltissimo e
consapevole se ne trova nelle opere di Pasolini); non meraviglia allora il richiamo a Letteratura e vita
Nazionale che su questi temi aveva posto i principali argomenti del dibattito a sinistra per tutto il
dopoguerra e neppure sara interamente reazionaria la posizione di fronte al Sessantotto,®® quanto
piuttosto vi si dovra vedere il tentativo di richiamarsi a una organicita perduta.

Certo tuttavia se si esaminano le prese di posizione e le strategie di quegli anni il caso di Pasolini e
abbastanza solitario: nonostante la condirezione di «Nuovi Argomenti», assunta nel 1965, non
credera, a differenza di molti altri, alla collaborazione degli intellettuali in riviste e gruppi di ricerca
e meno ancora che questi possano porsi in relazione alla classe senza la mediazione del partito,

incentra piuttosto il suo dialogo con le borghesie colte e progressiste e si dedichera al cinema. Diverso

666

il quadro della stessa situazione anche negli ex-compagni di «Officina»:®®® si vedano questi versi di

Roversi nella raccolta Dopo Campoformio, uscita nel 1961:

Tutto sembra caduto? Roma impera,
muore Venezia, il carnevale impazza?
e noi sangue italiano

pazienti a conficcare con la mano

i chiodi dentro al legno dei cuori,
volonta non corrotta da furori

in questi anni coperti di silenzio.
Essere stati vivi sara inutile?

Non offrire la scure al nostro boia,
non cadere bruciati dalla noia,

il sangue versato servira.

Mentre scrivo la terra € minacciata,
forze aprono voragini nel fondo
mare, dall’abisso cadono sul mondo.
Veleno, colori sfolgoranti improvvisamente

invadono la pianura,

855 Nell’articolo poesia Il PCI ai giovani! Come noto si schiero contro i giovani studenti che si scontreranno con la polizia
a Valle Giulia durante 1I’occupazione della facolta di architettura.

666 Ha rilevato, scrivendo anni dopo, Fortini la differenza di scelte di condotta «E forse difficile oggi rendersi conto di
quanto fosse stridulo il contrasto tra il modo in cui veniva vissuto il presente a Torino e Milano in quegli anni di
trasformazione profonda e ’immagine che di quello ci veniva da Roma. Per di piu quasi tutti gli intellettuali che erano
vicini a pubblicazioni come «Quaderni Rossi» e «Quaderni Piacentini», scomparivano alla vista, rinunciavano alla
presenza, sopravvivevano nelle forme pit modeste e anonime». F. Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993 p.
122.
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I’uomo bruciato dalla paura
impazzisce. Questa ¢ I’eta

che ci vede vivere, sulla spiaggia

di onde paurose; ma poiché viviamo,
ancora nei pensieri abbiamo la forza
di un ultimo rigore, ancora amore

nella scatola segreta d’una stanza.®®’

Alla “scomparsa” dal dibattito pubblico, alla caduta dell’ideale di una opposizione sistematica e
vittoriosa allo stato di cose presente subentra tuttavia una lucidita nel riconoscere (nel trattare
poeticamente in questo caso) i nuovi temi e le contraddizioni della societa capitalistiche avanzate.

Roversi stesso, esclusa 1’esperienza di «Rendiconti», fondata nel 61 per proseguire I’esperienza di

«Officina» e sulla quale escono alcuni saggi dei collaboratori di un tempo,®68

non pubblica piu che
raramente testi creativi per grandi editori dei quali intuisce 1’organicita al sistema industriale;

interpellato da «Nuovi Argomenti» con una serie di domande sul neocapitalismo rispondera:

La produzione infatti, oggi, supera il consumo (€& risaputo); il rapporto, drammatico, non & piu, secondo
la fenomenologia tradizionale, fra capitale e lavoro; ma fra capitale e capitale, fra produttore e
consumatore; in conclusione: fra produttore e produttore, in una complementarieta di interessi e di
problemi alle volte insormontabile. Al limite del dramma diventa una collusione e una complicita.
Sicché pare sempre piu evidente, dentro a questo contesto, che il sistema del capitalismo (la sua
ideologia, piu ordinata agli effetti e piu aggiornata di quanto non fosse, e necessariamente apparisse, in
passato) ha come fine ultimo 1’interruzione dell’ordine ordinato (entro cui I’uomo puo ancora esibire e
arrischiare qualche scelta economica), il proponimento ciclico di una distruzione delle cose, la
distruzione globale della merce per ricomporla; non pit un assorbimento graduato ma un annientamento
rapido; la dissipazione. E subito, la ricostituzione, la ricomposizione nel (e del) dolore [...]. Questo & un
punto. Il benessere in effetti ¢ soltanto per un momento “storia”; il periodo di adattamento, e di
necessario trapasso, che il neocapitalismo concede al consumatore per abituarlo al consumo; un periodo
di adattamento al consumo razionalizzato: tenendo conto che il consumatore, o ogni nuovo

consumatore.®%°

%7 R. Roversi, Il sogno di Costantino, ora in Tre poesie e alcune prose, Roma, Luca Sossella editore, 2008, pp. 116-117.
868 [a rivista si segnala soprattutto nel campo dell’innovazione della critica letteraria secondo una tendenza che emergeva
gia nella seconda serie di «Officina», Scalia vi introduce Goldmann con il saggio Per un ‘estetica marxista d’opposizione,
in «Rendiconti», A. I, n. 1, 1961 ora in G. Scalia, Critica, Letteratura, Ideologia, Venezia, Marsilio, 1968, pp. 127-140.
%9 R. Roversi, Dieci domande su neocapitalismo e letteratura, in Tre poesie e alcune prose, cit., p. 398.
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Di una tendenza diffusa a rappresentare la rottura dell’organicita del partito, ma non solo, in generale
di una crisi delle “visioni del mondo” e di una proletarizzazione dell’intellettuale ridotto a funzione
impiegatizia e di anonimo consumo é interprete anche Giovanni Giudici che proprio allora, dalla
scrivania di un lavoro al reparto pubblicita della Olivetti, intesseva il dialogo con Fortini dal quale
sorgono i suoi primi saggi importanti gia tutti contrassegnati, se cosi si puo dire, dall’indipendenza
forzosa rispetto al partito; di questa condizione di attardato che lo protegge pero dalle seduzioni
tecnopositivistiche della cultura del neocapitale & egli stesso consapevole: «quale concezione del
mondo? Non importa: per 1’idea di concezione del mondo. Le divisioni ideologiche hanno perduto
gran parte del loro senso da quando ci si puo dividere in altro modo: quelli che sono per una
concezione del mondo e quelli che sono contro una concezione del mondo. L’ideologia dell’ideologia
e I’ideologia della non-ideologia. lo sarei per la prima. Troppi peccati da scontare, troppi sbagli da
rimediare, troppa ignoranza da colmare».®®

Giudici parlava da una posizione che si potrebbe definire di socialista cattolico, a testimonianza
ulteriore di come la crisi intellettuale di quegli anni (che e crisi semmai delle vecchie forme di
intellettuale umanista) fosse cosa molto diversa da quella che alcuni anni prima aveva scosso il mondo
comunista; vale la pena ricordare che il titolo del suo articolo é tratto dalla prima delle Tesi sulla
filosofia della storia di Benjamin, tradotte da Renato Solmi per Einaudi nel 1962.5 Una scelta
significativa se si considera I’utilizzo, rilevato abilmente dallo stesso Solmi, di quel testo in funzione
di critica alla socialdemocrazia e alla sua concezione di progresso senza rotture storiche:67? nella
celebre poesia Una sera come tante, diversamente dalla fine dei miti resistenziali di Pasolini e dalla
proposta di impegno critico di Roversi, Giudici “mette in versi la vita”, I’anonimato del consumatore
che avvolge anche I’intellettuale preso come individuo e traspone la sovversione della societa in

termini messianici.

Ma che si viva o si muoia & indifferente,
se private persone senza storia

siamo, lettori di giornali, spettatori

670 G. Giudici, La teologia & piccola e brutta in La letteratura verso Hiroshima, cit., p. 180.
671 | a tesi & la seguente: «Si dice che ci fosse un automa costruito in modo tale da rispondere, ad ogni mossa di un
giocatore di scacchi, con una contromossa che gli assicurava la vittoria. Un fantoccio in veste da turco, con una pipa in
bocca, sedeva di fronte alla scacchiera, poggiata su un'ampia tavola. Un sistema di specchi suscitava l'illusione che questa
tavola fosse trasparente da tutte le parti. In realta c'era accoccolato un nano gobbo, che era un asso nel gioco degli scacchi
e che guidava per mezzo di fili la mano del burattino. Qualcosa di simile a questo apparecchio si pud immaginare nella
filosofia. Vincere deve sempre il fantoccio chiamato "materialismo storico™. Esso pud farcela senz'altro con chiunque se
prende al suo servizio la teologia, che oggi, com’¢ noto, ¢ piccola e brutta, e che non deve farsi scorgere da nessuno». In
W. Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi, 19762, p. 72.
672 Registra Solmi: «All’una e all’altra Benjamin oppone la coscienza dell’unitd messianica della storia e del presente
come sua punta avanzata, come “tempo ora” o “tempo messianico”», Introduzione a Angelus Novus, cit., p. XXXVIII.
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televisivi, utenti di servizi:
dovremmo essere in molti, shagliare in molti,
in compagnia di molti sommare i nostri vizi,

non questa grigia innocenza che inermi ci tiene

qui, dove il male ¢ facile e inarrivabile il bene.
E nostalgia di un futuro che mi estenua,

ma poi d’un sorriso si appaga o di un come-se-fosse!.%"3

Gli esempi portati ritraggono certo situazioni di scacco degli ideali, una crisi dell’ideologia secondo
I termini giudiciani, crisi che prima ancora che gli autori simpatizzanti (soprattutto se come quelli
ricordati tendono ad agire da soli ¢ ad evitare 1’azione di gruppo sia pure informale) doveva allarmare
gli elaboratori della sua principale versione in Italia, quel liberalismo culturale comunista che si era
ben sposato con ’antifascismo, ma affrontava molto meno bene il neocapitalismo, il centro sinistra e
I’industria culturale.

Gia nel gennaio ’62 Alicata, dirigente della commissione culturale del partito, aveva lanciato un
allarme dalle colonne di «Rinascita», circa la necessita di ribadire I’unitarieta e coerenza della cultura
marxista contro all’eclettismo, ma anche di rinnovarla di fronte ai problemi che lo sviluppo
economico-sociale proponeva; pena il passaggio dei giovani a «interpretazioni dogmatiche e
settarie»®’* dietro le quali sono ovviamente da intendersi le formulazioni teoriche e politiche degli
embrioni di Nuova Sinistra allora attivi.

Sono alcune delle motivazioni legate alla nascita di «Critica Marxista» come pubblicazione teorica
del PCI, sulla quale si svolge principalmente il dibattito intorno al rinnovamento della cultura
comunista.

Togliatti stesso muore lasciando aperto il plesso di problemi che aveva contribuito ad individuare in
quegli anni,®’® in particolare il rilancio del dialogo con i cattolici, sancito dal discorso di Bergamo poi
noto come Il destino dell 'uomo: Il destino dell’uomo in una societa capitalistica sviluppata, «in cui la
uniformita delle tecniche crea una superficiale uniformita della vita degli uomini, li avvilisce, li rende

estranei a se stessi, limita e sopprime la loro iniziativa, la loro effettiva possibilita di scelta e sviluppo

673 G. Giudici, Una sera come tante, in | versi della vita, Milano, Mondadori, 2006, p. 65.

674 Si veda M. Alicata, Momenti e aspetti attuali della nostra lotta culturale in Rinascita, A. XI1X, n. 1, 1962, pp. 41-46.
675 Sono del ’62-63, prima della mitizzazione a seguito della morte, le opere politico-teoriche di Togliatti, fino ad allora
generalmente oratore e corsivista, nelle quali riordina Scritti precedenti con I’evidente intenzione di sistematizzare il
percorso politico del partito e, implicitamente, di storicizzare il proprio operato ricollegandosi non solo alla clandestinita
e alla Resistenza ma anche ai problemi di lungo corso della storia italiana preunitaria e risorgimentale: La formazione
del gruppo dirigente del Partito Comunista Italiano nel 1923-1924, Roma, Editori Riuniti, 1962, Problemi del movimento
operaio internazionale (1956-1961), Roma, Editori Riuniti, 1962, Momenti della storia d'ltalia, Roma, Editori Riuniti,
1963.

217



[...] Questo ¢ il destino dell’uomo, io credo, in una societa che lo esclude dalla partecipazione a una
edificazione sociale che sia opera comune di tutti. [...] Percio il mondo cattolico non puod essere
insensibile a questa nuova dimensione che sta prendendo il mondo [...]».57

L’alienazione come forma prodotta specificatamente dalle condizioni del neocapitalismo moderno,
ma che, si cominciava a dire, esisteva anche nei paesi del campo socialista, & in quegli anni tema
trasversale a tutti gli schieramenti e richiama al bisogno di una trasformazione della societa.®”’

Cio che invece riguardava lo specifico della condizione del partito, e si configurava dunque come
riforma interna e non come ricerca di nuove possibili alleanze, era stato esposto da Togliatti nel
promemoria steso poco prima della morte®”® sul quale si sarebbero accese poi le dispute, a seconda
delle declinazioni date da una parte o dall’altra del partito.

Era certamente presente un’ala come detto interessata alla creazione di una sorta di partito unico del
lavoro, che in qualche modo interpretava in continuita con 1’esperienza iniziata a Salerno e per la
quale il punto di richiamo alla lotta contro ’arretratezza e contro il fascismo costituiva il cuore
ideologico. Su questo aspetto vale dunque la pena soffermarsi.

Pasolini non era infatti il solo a rendersi conto del tramonto degli ideali resistenziali e
dell’insufficienza dell’antifascismo ad essi collegato: anche i giovani, tutto sommato ancora
completamente periferici, di «Quaderni Piacentini» scrivevano sul loro terzo numero un netto rifiuto
dei cerimoniali dell’anniversario della liberazione:

«No no no. Non vogliamo che i morti della resistenza siano «onorati» con monumenti “ai caduti di

tutte le guerre” inaugurati dal Vescovo, Prefetto, Presidente-del-Tribunale, comandante del Distretto,

676 p_ Togliatti, Il desino dell 'uomo in La politica nel pensiero e nell’azione, Cit., pp. 903-904.
577 Solo per fare alcuni esempi di opere incentrate sul problema: L ‘umanesimo socialista, Bari, Dedalo, 1970, ma atti di
un convegno internazionale del *62. Adam Schaff, Il marxismo e la persona umana, Milano, Feltrinelli, 1962 che costo
al suo autore I’espulsione dal POUP polacco, André Gorz, La morale della storia, cit., la quale gli valse anche un’attenta
recensione da parte di Giudici, molto sensibile al problema, Sul fronte dell alienazione, in La letteratura verso Hiroshima,
cit. Un interessante disamina sugli aspetti che il tema dell’alienazione introdusse nel dibattito letterario, dove al principio
degli anni Sessanta tese a sostituirsi al realismo non solo come oggetto di rappresentazione e riflessione ma anche come
“moda culturale” ¢ in Nello Ajello, Lo scrittore e il potere, Roma-Bari, Laterza, 1974.
678 Cfr. «Oggettivamente esistono condizioni molto favorevoli alla nostra avanzata, sia nella classe operaia, sia tra le
masse lavoratrici e nella vita sociale, in generale. Ma € necessario saper cogliere e sfruttare queste condizioni. Per questo
occorre ai comunisti avere molto coraggio politico, superare ogni forma di dogmatismo, affrontare e risolvere problemi
nuovi in modo nuovo, usare metodi di lavoro adatti a un ambiente politico e sociale nel quale si compiono continue e
rapide trasformazioni. Molto rapidamente faccio alcuni esempi. La crisi del mondo economico borghese € molto profonda.
Nel sistema del capitalismo monopolistico di Stato sorgono problemi del tutto nuovi, che le classi dirigenti non riescono
piu a risolvere con i metodi tradizionali. In particolare sorge oggi nei pit grandi paesi la questione di una centralizzazione
della direzione economica, che si cerca di realizzare con una programmazione dall'alto, nell'interesse dei grandi monopoli
e attraverso l'intervento dello Stato. Questa questione ¢ all'ordine del giorno in tutto I'Occidente e gia si parla di un
programmazione internazionale, a preparare la quale lavorano gli organi dirigenti del Mercato Comune. E evidente che il
movimento operaio e democratico non pud disinteressarsi di questa questione. Ci si deve battere anche su questo terreno.
Cio richiede uno sviluppo e una coordinazione delle rivendicazioni immediate operaie e delle proposte di riforma della
struttura economica (nazionalizzazioni, riforme agrarie, eccetera), in un piano generale di sviluppo economico da
contrapporre alla programmazione capitalistica». In P. Togliatti, La politica nel pensiero e nell azione, cit., 1847-1848.
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Commissari, Intendenti e Soprintendenti. Meglio il Silenzio. Il senso della Resistenza fu:
Rivoluzione. Rinnovamento».®’®

Il tornante storico e ovviamente quello che riguarda la maturazione alla politica della prima
generazione di militanti e intellettuali che non aveva personalmente partecipato alla guerra e che
vedeva ora la necessita di una lotta contro altro tipo di avversario.

Gia con la comparsa dei “ragazzi con le maglie a strisce” nei fatti del ‘60 di Genova si era avuta la
prima testimonianza, ancora confusa da molti, della comparsa di questo nuovo tipo di attore politico,
cosa che costituiva, per cosi dire, il rovescio positivo del tramonto dell’antifascismo: 1’inizio della
militanza di classe all’interno del sistema produttivo e non piu solamente una lotta per le istituzioni.
L’argomento ¢ al centro di molti dibattiti specie nell’anno 1965, con I’uscita di alcuni saggi importanti
tra cui il gia ricordato fortiniano Mandato degli scrittori e fine dell antifascismo, comparso per la
prima volta interamente nella raccolta Verifica dei poteri, dove risulta come fusione di articoli
precedenti: il corpo centrale € il saggio Per un discorso inattuale gia ricordato, con la traduzione del
discorso di Brecht al Palais de la Mutualité uscito sul secondo dei «Quaderni Rossi», ad esso fanno
rispettivamente da introduzione e da conclusione lo scritto Brecht e [’origine dei fronti popolari
apparso su «Giovane critica», nel maggio 1964 e una combinazione dei due articoli Mandato degli
scrittori e limiti dell’antifascismo. 11l la fine del mandato sociale (su «Quaderni Piacentini» nel
settembre 1964) e Al di la del mandato sociale (su «Rinascita» nel 1965).

La prima questione che viene da porsi € il perché dell’insistenza di Fortini sul tema e il periodo storico
del frontismo in quegli anni, al punto da poter aggregare senza crepe o contraddizioni un discorso che
si era svolto in luoghi editoriali diversi tra loro: «Giovane Critica» allora veramente tale, giacché nata
nel 1964 a Catania come rivista cinematografica, e presto divenuta una delle principali testate culturali
della Nuova Sinistra, «Quaderni Piacentini» che le era simile ma a quella data aveva gia raggiunto
una dimensione ampiamente nazionale, «Quaderni Rossi» che invece non era una rivista culturale nel
senso umanistico del termine e si prestava molto di piu all’analisi politica, economica e all’intervento
militante e sindacale e persino il settimanale del PCI del quale tutte le altre intendevano anche
rappresentare un contraltare di opposizione.

Tornare dopo tre anni su pagine scritte nel 1962 e farlo dalle colonne della testata avversa significa
non credere affatto al proprio titolo e all’inattualita del discorso ma, semmai, alla sua attualita nel

senso piu specifico: voler riprendere quella che allora sembrava, sulla scia del discorso di Brecht,

679 25 Aprile 1945-25 Aprile 1962 in «Quaderni Piacentini» A. I n.1 bis, 1962, ora in «Quaderni Piacentini» Antologia
1962-1968 p. 17, dove non altrimenti specificato le citazioni dalla rivista sono da intendersi tutte tolte da questa antologia
che resta la piu ampia reperibile. Una digitalizzazione completa, ma comoda da leggere quanto una tavoletta sumerica &
sul sito della Fondazione Gino Bianco. http://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=37&t=elenco-flipping-
Quaderni+Piacentini (consultata il 19/05/2021).
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soprattutto esortazione ai militanti, teoria giustamente particolaristica che in nome della lotta di classe
e del discorso sui «rapporti di proprieta» rifiutava la generica “difesa della cultura” ed estenderla
fino a farla diventare una analisi del ruolo dello scrittore e un discorso su tutta I’evoluzione della
societa. 580

In Italia del resto la strategia frontista si era in forme specifiche protratta effettivamente fino al 1956
e praticamente fino al 1962, ovvero fino al centro-sinistra, il saggio si apre infatti ricordando i dibattiti

del dopoguerra e dei primi anni Cinquanta:

Quelle discussioni implicavano in genere la risposta a quale fosse o potesse essere nel nostro paese la
funzione di dirigenza culturale del Partito Comunista. Esse sono venute meno quando, di fatto se non di
diritto, il Partito Comunista ha cessato di rivendicare quanto aveva invece praticato nel periodo
precedente; ma soprattutto quando — lungo un processo che si puo situare tra il 1957 e 1962 — la quasi
totalita degli scrittori € parsa accettare, col quadro della democrazia parlamentare e delle presenti

istituzioni, anche le forme privatistiche dell’industria culturale.

Alla stagione dei manifesti non ne era dunque seguita una che andasse nella direzione, piu volte
esplicitata da Fortini e da quanti gli furono vicini soprattutto ai tempi di «Ragionamenti», di una
organizzazione socialista della cultura; ma il frontismo restava problematico poiché, se si pensa alla
guerra di Spagna, €sso non presentava nel caso italiano una versione dell’”interesse nazionale” quanto
piuttosto una guerra civile in miniatura combattuta su suolo estero, a significare che (e Fortini nota
giustamente tra i presenti ai Congressi degli scrittori una differenza in questo senso tra gli inglesi
come Orwell, Spender, Auden e il tedesco Brecht ma anche gli stessi italiani e, ovviamente, gli
spagnoli) I’intellettuale che scegliesse la militanza di classe era destinato a non avere piu patria e
nazione, istituzioni che erano storicamente le affidatarie (per procura borghese) del mandato sociale
allo scrittore il quale veniva ad avere nel partito una «societa nella societa». «La violenta vittoria
nazista — scrive Fortini — privando lo scrittore anche delle apparenze della societa lo poneva di fronte
all’alternativa tra integrarsi al Partito come rappresentante del potere sovietico (e cioe, come risultd
chiaro in posizione burocratica) o affrontare il vuoto».582

La distinzione storica che il saggista rintraccia tra Lukacs, propugnatore e ideologo sul piano culturale

dei fronti popolari e portatore della tradizione universalistica del marxismo, e Brecht, attratto invece

880 Fortini vi sarebbe tornato ancora, anche se in veste accademica, nel saggio scritto per una miscellanea in ricordo del
Cinquantenario del congresso di Parigi, 1l pericolo che ci raduna, Milano, Franco Angeli, 1986. vi sarebbe tornato cioé
quando I’interpretazione puramente storico-culturalistica del fatto e 1’occasione memoriale avevano ormai svuotato di
senso le polemiche e livellato le notevoli differenze tra gli interventi.
81 F. Fortini, Mandato degli scrittori e fine dell antifascismo in Saggi ed epigrammi, cit., p. 130.
882 vi, p. 144.
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da quella eversiva, di totale alterita e permanente contrapposizione, che mette in scena soprattutto i
contrasti di classe non si ripropone nella misura in cui «I rapporti di proprieta e “lo spietato dominio

[P

di classe” non si occultano piu ¢ non c’¢ piu bisogno di nessuna discesa all’inferno; esso “si
programma per diecimila anni”».%%2

Draltra parte anche quella possibilita che limitatamente agli anni del frontismo e alla funzione del
Partito quella forma di mandato aveva rappresentato non é replicabile poiché il Partito stesso non
ammette né puo ammettere progetti per la societa che non siano di sua propria elaborazione né altra
forma di cultura in quella che, con un termine medioevale, viene definita «lotta per le investiture»
che esso in vario modo conduce con gli intellettuali (e la vicenda del «Politecnico» ne e per Fortini
I’esempio italiano).

Riprodurre invece le logiche culturali del frontismo significa lasciare la letteratura stessa alla mercé
dell’industria culturale la quale la sussume come mero prodotto; 1’alterita della poesia-valore sta
invece nel suo rendere allegoricamente «1’uso formale della vita» o altresi un impiego non alienato
della propria capacitd di trasformazione delle cose e di se stessi: «la poesia appartiene
necessariamente ad un ordine di valori analogo a quello cui I’ordinamento capitalistico fa sistematico,
organizzato e inevitabile impedimento»%* sorge dunque un antagonismo tra poesia, che &
anticapitalistica nella misura in cui contiene un fare progettuale che non e diretto ad altro fine che a
se stesso (un massimo di coincidenza con il valore d’uso potremmo dire), e la letteratura che ¢ invece
la produzione di testi per scopi culturali, cioé nel neocapitalismo per i consumi culturali programmati,
nei quali rientra, massimamente dopo la fine del quinquennio 1934-1939 dei fronti popolari e della
generosa utopia lukacsiana della letteratura progressiva, anche la letteratura “di sinistra” o di
denuncia, I’ultima della quale, lo si vede appunto dalle colonne di «Rinascita» sulle quali ’autore
scrive che ospitano regolarmente poesie e estratti narrativi, ridotta a elemento esornativo sebbene il
Partito se ne faccia patrocinatore.

A chi non scelga dunque la letteratura di tal fatta negli anni Sessanta (e in questo senso non si puo
fare a meno di notare che il saggio non & solo storico ma anche autobiografico) il vuoto pare dunque
non piu colmato dalla supplenza dell’antifascismo come mediazione tra la propria attivita e la pratica
di trasformazione sociale; si impone dungue la rinuncia alla certezza (o alla pretesa) di un legame
diretto tra la propria attivita poetica e I’attivita rivoluzionaria: «il tema non ¢ davvero quello di rifare
o riformare il partito, né tanto meno di prefigurarvi la societa comunista, ma di riconoscerlo, ove si

venga facendo».%%

883 vi, p. 163.
884 lvi, p. 172.
885 |vi, p. 185.
221



Cio che appare evidente é come, di fronte ai problemi che il neocapitalismo pone, in misura e forma
diversa gli intellettuali scelgano i “valori”, cioé spostino su un piano pit generale il conflitto che, fino
almeno alla fine degli anni Cinquanta, appariva per loro come conflitto politico incarnato dalle forze
in campo che riproduceva vere, consistenti contrapposizioni di fondo.

Secondo un procedimento di reificazione, che alcuni saggisti (Fortini, ma anche Calvino ad
esempio)®®® connettono a Lukacs, nella societa contemporanea la storia si trasforma in cronaca una
volta accettata o subita I’immodificabilita dell’ordine esistente, ma la tendenza ¢ allora a collocare il
punto di resistenza, la negazione, al di fuori del campo della produzione: c’¢ chi come Pasolini lo fara
sulla base di una nostalgia dell’antifascismo e cercando quelle zone periferiche o depresse non ancora
raggiunte dalla spinta unificante e omologante del capitale, sforzandosi di leggere in esse una
contraddizione primaria (sono contro lo stato di cose presente perché la storia mi ha posto contro di
esso); chi come Giudici ribadira la legittimita dell’ideologia (delle «visioni del mondo») alla quale
dovra pero, sia pure inconsapevolmente, attribuire un fondamento morale e una natura discrezionale
(sono contro perché scelgo di essere contro lo stato di cose presente e lo giudico ingiusto), ma persino
chi, come Fortini o Roversi, problematizzera anche la forma della propria produzione letteraria in
rapporto alla produzione generale non potra che concludere su basi valoriali (la classe operaia fa la
rivoluzione, io posso in quanto intellettuale operare in modo da frapporre resistenze alla sussunzione
della mia funzione da parte del capitale ma essendo per la rivoluzione sono in parte necessariamente
anche contro me stesso).

Sara questo tipo di posizioni ad esporre i letterati di quella generazione, diciamo sommariamente
“della resistenza” alle critiche mosse loro a vario titolo: da quella neoavanguardistica di rappresentare
ancora un portato idealistico e borghese nell’approccio al testo letterario, accettandone le convenzioni
e caricandole di “valori”, a quelle di parte comunista che vedevano quel tipo di critica alla societa
capitalistica un sostrato ancora romantico e facevano discendere quelle posizioni pit da una critica
degli effetti della divisione del lavoro (serializzazione, spersonalizzazione dei prodotti, perdita della
coscienza artigianale e di mestieri) che da una critica della produzione.®’

I filosofi “ufficiali” del Partito, (Badaloni, Vacca, Luporini, Minucci etc.) colgono assolutamente e a

ragione uno dei punti centrali del marxismo della Nuova Sinistra nella critica della funzione storica

888 Cfr. L antitesi operaia ora in |. Calvino, Saggi, Vol. I, Milano, Mondadori, 2000, pp. 127-142.

887 E per esempio la posizione di Vacca nel compilare la sua antologia critica Politica e teoria nel marxismo italiano, cit.,
documento utilissimo per conoscere parte delle obiezioni ufficiali dei teorici del PCI alla Nuova Sinistra, ma anche per
sapere cosa in un momento di ricapitolazione delle esperienze di lotta degli anni Sessanta venisse considerato un portato
tutto sommato irrinunciabile; Vacca vi scrive: «Questa forma di “angoscia del neocapitalismo” resa possibile sul piano
teorico da una distorsione idealistica nella lettura del marxismo [...] presuppone la convinzione che il proletariato
occidentale non incarni piu la contraddizione di classe antagonistica e rivoluzionaria, e che dunque lo stesso soggetto
storico di essa sia 0ggi da cercare altrove, da individuare e “nominare”». p. 48.
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e della politica concreta esercitata dal PCI,°% ma anche all’interno del partito erano vivi i ripensamenti
a partire dalla stagione dei fronti popolari; in particolare &€ opportuno soffermarsi su un saggio di
Magri, possibile risposta indiretta a quello di Fortini, sul n. 5 di «Critica Marxista»: Significato e
limite delle esperienze frontiste.

Magri parte da un assunto piu interno e strettamente politico, ovvero verificare I’efficacia della
strategia frontista in rapporto al contesto storico e agli obbiettivi del movimento comunista: va innanzi
tutto detto che la sua non vuole essere una visione riduttiva e che, anzi, il giudizio sul tipo di alleanza
che i fronti Pipopolari proponevano, e che Togliatti caldeggiava, € da Magri condiviso, piuttosto ne
vede il limite nella sua tardiva applicazione per via dello schema teorico terzinternazionalista poco
incline ad alleanze con la borghesia, da cui la funzione meramente difensiva che Magri vede attribuita
a quella politica: «in sostanza mi pare legittimo dire che la politica del Fronte popolare nasceva
intimamente legata ad una analisi del capitalismo come sistema ossificato, incapace ormai di
assicurare un reale sviluppo delle forze produttive, di fondare dunque il proprio potere su una serie di
mediazioni sociali complesse nell’ambito delle istituzioni democratico borghesi».®8°

Tuttavia questa analisi si sposa con la scelta di utilizzare il fronte come espediente tattico, dice
I’autore: «Il potere socialista doveva aprire un capitolo interamente nuovo» e di una «illiquidata,
rigida distinzione [...] tra democrazia ¢ socialismoy. Tali ambiguita permarrebbero anche nella
ricomposta versione frontista che fu la Resistenza, nella quale la minaccia incombente del fascismo
spinge in secondo piano le contraddizioni che pero si ripercuotono inevitabilmente sul primo periodo

repubblicano,*°

non solo nell’ambiguita di fondo dei cattolici (progressisti nella lotta di popolo ma
con vertici conservatori) ma addirittura dei comunisti, al punto che secondo Magri «il nuovo discorso
politico togliattiano si rivolgeva ad un mondo politico impreparato, non disponeva di un partito in
grado di interpretarlo e attuarlo tempestivamente, né di un movimento di massa adeguato ai nuovi
obiettivi di lotta».®%

Per tutta questa serie di ragioni la modernizzazione in ltalia, il risultato, secondo lo schema
marxianamente classico, del compimento delle rivoluzioni borghesi, avviene dunque invece sotto

un’egida conservatrice e internamente al capitalismo, il quale tuttavia disintegra cosi, e gli

888 |vi p. 43 «Questo secondo filone ha avuto grande fortuna negli anni sessanta, diffondendo una visione del ruolo degli
intellettuali e della funzione dell’ideologia, nella fase del capitalismo monopolistico e dell’industria culturale, che a nostro
awvviso ha contribuito in maniera non secondaria alla formazione di una visione antistituzionale del processo rivoluzionario
e della teoria dell’organizzazione presso le nuove leve di militanti».
689 |_. Magri, Il valore e il limite delle esperienze frontiste, in «Critica Marxista», A. 11, n. 3, 1965, pp.38-63 cit. da p. 46.
6% Sj confronti questa visione con cid che allora lo stesso Fortini dichiara in un’intervista a «la citta futura»: «<E veramente
inutile piangere sul fatto che l’interpretazione della Resistenza sia stata quella che é stata data dal quindicennio al
ventennio seguente. L interpretazione autentica della Resistenza € data dagli anni seguenti che sono andati in un certo e
non in un altro modox, F. Fortini, Un giorno o l’altro, cit., p. 343.
891 L. Magri, Il valore e il limite delle esperienze frontiste, cit., p. 57.
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schieramenti politici inediti degli anni Sessanta non ne sarebbero che la conferma, le stesse premesse
frontiste che restavano legate invece a una fase di sclerotizzazione del capitale.

Questo lungo ragionare di Magri aveva pero anche un referente immediato: 1’obbiettivo era, questa
volta dall’interno, influire sull’evoluzione del PCI e sul dibattito dell’ X1 congresso opponendosi alla
linea dell’unificazione con i socialisti proposta da Amendola, nella quale vedeva un disegno
neofrontista: il congresso stesso si risolse nella disciplina di partito verso tesi centriste, cioé
sostanzialmente volte a ribadire la via italiana al socialismo e la condanna delle posizioni cinesi, e gli
esponenti comunisti piu aperti a rinegoziare la strategia di fronte al neocapitalismo, tra cui lo stesso
Magri, Trentin, Rossanda, Reichlin,®® Milani e altri, furono a vario titolo dislocati nella geografia
burocratica del partito o spinti ad occuparsi in maniera crescente di problemi sindacali o culturali.
Mi sia consentito qui di dire che si € trattato, io credo, di un errore, non tanto per la validita di qualche

singola figura o proposta,®®

ma perché la scelta di ribadire una versione centralistica della politica di
Togliatti, del Memoriale privilegiando soprattutto gli spunti anticinesi anziché i timidi accenni alla
novita italiana, e di respingere e frantumare ove possibile la comparsa di una sinistra interna attenta
a cio che compagni di strada, intellettuali e gruppi di militanti erano in varia forma venuti elaborando
in quegli anni, mozzo, per cosi dire, le orecchie al partito di fatto spingendo tutta la Nuova Sinistra
da una fase di attenzione, ricca progetti di riforma, interesse e desiderio di collaborazione con il partito
su forme piu autonome e paritarie di quelle precedenti la rottura del ’56, a una crescente avversita
teorica e pratica verso i comunisti che di fatto non rappresentano piu 1’oggetto di interesse o gli
interlocutori, sia pure polemici, privilegiati degli intellettuali dopo la meta degli anni Sessanta e che
per loro verso resteranno relativamente sordi e arretrati nel comprendere i fermenti successivi e
manterranno per piu versi un giudizio limitativo sulle novita politiche e culturali teorizzate in quegli

anni %%

892 11 quale aveva steso per critica marxista un saggio sul Partito in Puglia, «Critica Marxista» A. I, n. 5-6, 1963 e nell’anno
del dibattito pit acceso su «Rinascita» Fabbrica e societa in una prospettiva meridionale, A. I11, n.8 1965, dove si vede
come il problema delle nuove condizioni della lotta di classe avesse cominciato a fare breccia anche nel pit meridional-
storicista apparato comunista: «la novita di questa classe operaia rispetto a quella preesistente — e in gran parte travolta
dagli anni delle smobilitazioni — non consiste solo in un fatto superficialmente sociologico (estrazione sociale, cultura,
etc.) ma soprattutto nel rapporto di sfruttamento nuovo, decisamente di livello europeo, nel quale opera e si viene
formando». Ora in A. Reichlin, Dieci anni di politica meridionale, Roma, Editori Riuniti, 1973, p. 86.
69 Se anzi si vedono le testimonianze posteriori di Magri in, il sarto di Ulm, cit., pp. 195-201 o di Rossana Rossanda, La
ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2000 pp. 321-329, per quanto drammatica «Aveva inteso soltanto la richiesta
della legittimita del dissenso [la base del partito] e la ebbe in sospetto perché la democrazia era un’arma di destra», o la
ricostruzione storica di Ajello in N. Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e PCI dal 1958 al 1991, cit., pp. 36-42 non si ha
il senso di una lacerazione di fatto delle componentix.
894 Qltre alla gia ricordata antologia critica di Vacca si veda il libro di Nicola Badaloni, 1l marxismo italiano degli anni
Sessanta, cit., e gli atti del convegno dell’Istituto Gramsci dal medesimo titolo ma con I’eloquente sottotitolo, La
formazione teorico politica delle nuove generazioni, cit., Un incontro di Longo con alcuni studenti durante le agitazioni
universitarie del *68 restera del resto un episodio significativo ma non incidente sulla linea politica generale.
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Per avere un’idea di questo tipo di posizioni centriste si puo tenere presente 1’intervento di Alicata,
de facto il piu vicino per formazione e stile a Togliatti dopo la morte di quest’ultimo: un intervento
infarcito di citazioni dirette dell’ex-segretario e preoccupato soprattutto della politica estera e
dell’allineamento del partito fuori dall’alleanza atlantica, ma lontano dall’influenza cinese e secondo
il quale il dibattito interno rappresenta pit una pericolosa fonte di disunita che una risorsa in quel
momento: «Qui e inutile nascondersi illusioni vecchie, e forse anche ingenuita, che sono affiorate
negli anni scorsi in qualche zona del partito, sulla possibilita di portare avanti un effettivo processo
unitario che prescindesse da un dibattito e da un accordo anche su questo problema essenziale; Ed e
inutile nascondersi schematismi nuovi che vorrebbero far scaturire il processo unitario per il quale
noi ci battiamo unicamente — come talvolta si usa dire — a livello delle strutture».5%

Vi sono naturalmente tra le variegate posizioni della Nuova Sinistra anche alcune ampiamente
anticomuniste in senso proprio, come quella di un Montaldi che, dovendo scrivere del congresso nel
suo Saggio sulla politica comunista in Italia, vi vedra solo la fine di una tendenza annunciata: «L’XI
Congresso, ribadendo la tradizionale scelta politica nazionale, porta a compimento quel lavoro di
arginamento della classe che contribuisce a conservare tutto il movimento in una condizione di
ristagno e di attesa»;5%® senza arrivare a un tale livello di critica & pero evidente che da quel momento
tutta la Nuova Sinistra, anche quelle componenti come «classe operaia» che gran parte delle loro
energie dell’ultimo periodo avevano dedicato all’attivita di pressione esterna su questo congresso,
guarderanno altrove®’ e altri saranno i centri vivi dell’elaborazione pit duratura almeno per alcuni

anni.

895 M. Alicata, Intervento all’XI Congresso, in La battaglia delle idee cit., p. 214, gli atti e gli altri interventi si leggono
in XI congresso del Partito Comunista Italiano, atti e risoluzioni, Roma, Editori Riuniti, 1966.
8% D Montaldi, Saggio sulla politica comunista in Italia 1919-1970, Milano, Colibri Edizioni, 2016, p. 342.
897 Nei fatti la rivista avra ancora meno di un anno di vita e il solo Tronti scegliera subito la via del rientro nel Partito.
Molti altri per tutta la fine del decennio daranno vita all’esperienza di «Contropiano». Su cui si veda G. Bechelloni, op.
cit., p. 587-623.
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V | «Quaderni Piacentini» tra nuova militanza e anticapitalismo internazionale

Un discorso sulle forme di critica intellettuale scaturite dalla crisi della sinistra tradizionale del
movimento operaio e dalla riallocazione degli intellettuali sullo scacchiere politico, in particolar
modo in quella forma di aggregazione che fu loro propria attraverso le riviste non puo prescindere
ora dalla piu longeva di esse: i «Quaderni Piacentini» gia piu volte nominati come sede editoriale di
importanti saggi. A differenza di tutte le altre esperienze precedenti e in maniera simile semmai al
«foglio di Discussioni» milanese dei primi anni Cinquanta, i «Piacentini» non nascono dall’iniziativa
di intellettuali con una propria precedente storia politica o da militanti in polemica con la linea del
partito, ma sono inizialmente espressione di un gruppo di giovani e di un’area relativamente
periferica.

Il primo numero € infatti siglato «a cura dei giovani della sinistra» e raccoglie, intorno alla figura di
Piergiorgio Bellocchio e di Grazia Cherchi, che ne saranno i condirettori per lungo tempo,5®
soprattutto giovani aderenti alla sinistra socialista e al Partito Radicale; nell’impianto stesso della
rivista prevalgono gli articoli di cronaca e discussione locale che saranno presto abbandonati in favore
di un piu ampio ventaglio di temi di interesse politico culturale generale.

Ci0 che piu conta in generale nei primi numeri € I’anticonformismo, gia visto per quel che riguarda
il giudizio critico sulla commemorazione della Resistenza®®® e ancor di piti presente nelle rubriche
che giustamente contribuirono largamente alla notorieta iniziale della rivista: 1l Franco Tiratore,
ovvero brevi note polemiche di costume e critica sociale occasionate da spunti di attualita e spesso di
mano di Piergiorgio Bellocchio, e Libri da Leggere e Libri da Non Leggere, rubrica che per tutta la
prima fase di vita della rivista sostituisce le recensioni canoniche. Occorre notare pero che a questo
anticonformismao, che é poi rifiuto di allinearsi piattamente alla morale politica di anni di cautissimo
riformismo e al generico culturalismo che sostiene 1’industria cinematografica e 1’editoria italiana di
quel periodo, si somma una apertura senza precedenti alla ricerca di interlocutori: «Gli autori di
questo numero intendono sottolinearne il carattere di “prova” non per chiedere indulgenza — ma
critiche. Vogliamo dei lettori ma soprattutto dei collaboratori»’® incominciava il primo numero di
apertura e la rapidita con cui i collaboratori di altissimo livello arriveranno rappresenta forse un

unicum nel panorama delle riviste della Nuova Sinistra.

6% Bellocchio sara direttore dal primo numero, Cherchi al n.12, Fofi dal n. 16, dopo il 1970 si definira una redazione

collegiale.

699 Cfr. «Quaderni Piacentini» A. 1, n,1 bis, 1962, pp.1-2.

700 Prove per una rivista da farsi in «Quaderni Piacentini» 1962-1968 cit., p.15 (originariamente A. I. n.1, 1962, p. 1-2).
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Per la verita il gruppo nasceva sull’informale circolo “Incontri di Cultura” che gia nel 61 aveva
ospitato Fortini per una conferenza, a seguito della quale il saggista aveva scritto la Lettera agli amici
di Piacenza dove, in forma di consigli, prefigurava in gran parte una strategia che sarebbe stata poi
propria della prima fase di vita della rivista: Fortini preconizzava poi la culturalizzazione dell’intera
produzione intellettuale e I’integrazione degli intellettuali stessi nel processo di produzione
neocapitalistico, altamente settorializzato e specializzato in veste di tecnici e la neutralizzazione,

infine, di ogni forma di opposizione puramente intellettuale, dunque scrive:

Da queste premesse scaturisce la necessitd di una scelta radicale: che non corrisponde a quella
tradizionale fra riformismo e rivoluzione, nella misura in cui le prospettive riformiste sono intrinseche
allo sviluppo neocapitalistico e quelle rivoluzionarie si vanno situando in un contesto internazionale
completamente nuovo. [...] Dunque una proposta assolutamente romantica, nel senso storico della
parola, una proposta di ‘dover essere’. Tutta la storia dell’occidente moderno ¢ storia di individui e di
minoranze che decidono di non servire all’inevitabile, al necessario. E storia volontaristica, con i
giacobini, i socialisti, i leninisti (e anche con alcuni superstiti cristiani). E storia di coloro che da soli

hanno deciso di non essere soli.”

Di un certo volontarismo e giacobinismo sono si intrise le pagine di quei primi numeri, e valga qui la
periodizzazione proposta e che condivido di Giovanni Bechelloni, che divide la storia della rivista
(fino al 1970) in cinque fasi,’® cosi come esiste una diversita con le fasi successive,’® non si deve
tuttavia eccessivamente credere al mito dell’isolamento propugnato da Fortini (che ama le
cospirazioni a sfondo morale), anzi, gia sul numero 4-5 e sul 6 Grazia Cherchi e Alberto Bellocchio
preparano una accurata cronaca degli scioperi torinesi e milanesi e un resoconto dei fatti di piazza
statuto inaugurando un rapporto stabile, forse il piu stabile e sinergico tra le riviste dell’epoca, con i
«Quaderni Rossi»’ e del resto era uso lo scambio dei sommari con altre riviste, pratica che anche
con «classe operaia» e «Giovane Critica» iniziera quasi subito.

Fino al sesto numero prevalgono le firme di collaboratori locali e, in parte secondo una forma gia
vista per «Ragionamenti», le recensioni a novita editoriali, con la particolarita che in questo caso si

tratta soprattutto di autori nuovi e in buona misura estranei al canone della sinistra democratico-

0L F, Fortini, Lettera agli amici di Piacenza, in Saggi ed epigrammi, cit., pp. 945-952.
702 |_a prima corrisponde al 1962-1963 le successive grosso modo ai successivi bienni; si veda G. Bechelloni, op. cit., p.
38.
03 Poco soddisfacente € in questo senso la Storia di una rivista «i Quaderni Piacentini» (1962-1980), Roma, Edizioni
dell’Asino, 2018, di Giacomo Pontremoli che, se pure copre un certo vuoto, si rivela infine poco piu che una esposizione
dei singoli articoli che dipende, per la contestualizzazione e soprattutto per la ricostruzione storica, dagli articoli stessi e
non colloca la rivista in uno scenario generale favorendo I’idea di una sostanziale continuita e omogeneita.
704 Cfr. G. Cherchi, A. Bellocchio, Appunti per un bilancio sulle recenti manifestazioni di Piazza in «Quaderni Piacentini»
A.1,n.6,1962, pp. 3-8.
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frontista: Sade, Genet, Musil, Borges, Wilson, Frisch, sono solo alcuni degli autori presentati ma
bastano a rendere evidente come la ragione dell’interesse non sia piuttosto il vecchio e tradizionale
contenuto politico, quanto la diagnosi critico-estetica dei problemi della societa e, altra novita,
dell’individuo nella societa. Siamo di fronte a una realta di gruppo nella quale la coesione, la politicita
del gruppo stesso non nega la dimensione individuale, cosa che invece in varie forme piu 0 meno
incisive accadeva altrove (dalla necessita delle molteplici definizioni di linea dei «Quaderni Rossi»
alla equazione totale di individuo e borghesia in «classe operaia») e non a caso la conferenza per cui
invitarono Fortini aveva per tema azione politica e responsabilita personale.

E stato giustamente sottolineato come la rivista a differenza di altre abbia evitato in genere di fornire
editoriali programmatici’® preferendo affidarsi all’esercizio della critica e a una certa vicinanza
culturale tra i redattori; meno si é invece insistito su quanto la rivalutazione della dimensione etica e
individuale, in parte da alcuni giudicata di radicalismo piccolo borghese o di moralismo,’® vada di
pari passo con I’elisione e I’integrazione dei corpi intermedi nel neocapitalismo (i sempre piu criticati
sindacati e partiti) che presenta in maniera crescente il consumatore-produttore (e ormai piu Spesso
anche nell’aspetto puramente produttivo) come individuo isolato di fronte al capitale e come dunque
il riconoscimento di una ineludibilita del momento etico non rappresenti un regresso dalla politica,
ma piuttosto un tentativo di rifondazione della politica stessa in un momento di crisi delle sue forme
su basi diverse e adatte al livello della societa.

Anche queste, seppur non sempre esplicitate in maniera chiara, sono le considerazioni che fanno da
sfondo alle pagine di Cronaca Italiana, dove fino al numero 32 si raccolgono fatti di costume,
cronache sociali, accadimenti politici che documentano le contraddizioni della societa italiana,
I’ipocrisia, inettitudine e corruzione delle classi dirigenti e del clero, la quiescenza delle sinistre e
quel misto, amaramente satireggiato, di nuove abitudini e tradizioni arcaiche, di mutazione
antropologica, perbenismo, violenza e a tratti persino disperazione che sotto I’aspetto del miracolo
economico caratterizza la vita dei primi anni Sessanta e che spinge, ad esempio, Piergiorgio
Bellocchio di scrivere del pluriomicidio-suicidio di un disoccupato e di accostarlo a quello di Marylin
Monroe nella falsificazione del cordoglio che la societa accorda sulle tragedie che produce’’ e poco
dopo di scrivere sull’uccisione da parte della madre di una bambina gravemente malata, non perché
malata ma perché la societa stessa non é capace di integrarla da un lato ma, moralisticamente, le

impone la felicita.”®

705 Su questo passaggio si veda il saggio di G. Bechelloni, cit., pp. 32-38.
708 |1 caso ad esempio di Vacca in Politica e teoria nel marxismo italiano degli anni Sessanta, cit. ma in particolare esiste
una ampia tradizione ormai vulgata sul moralismo dei «Piacentini».
07 Sj veda in «Quaderni Piacentini», A. I, n. 4-5, 1962, Donato Tremamunno e P. G. Bellocchio, 1l suicidio di Marilyn
Monroe in «Quaderni Piacentini», A. . n. 4-5, 1962, pp. 3-8.
708 p_ G. Bellocchio, 1l caso Vandepunt o la morale in crisi in «Quaderni Piacentini» A. I, n. 6, 1962, pp. 20-24.
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Non stupisce dunque che su un piano piu canonicamente politico la preferenza e le attenzioni dei
«Piacentini» vadano alle lotte di liberazione in Algeria, sulle quali pubblicano fin da subito

709

testimonianze,™ che siano, come ricordato, tra i primi a rendersi conto dell’importanza della figura

di Frantz Fanon e del terzomondismo’*°

e che si guardi con attenzione per tutto il *62 e il *63 al caso
spagnolo in aperta controtendenza a quanto la sinistra si stava facendo cercando di “normalizzare” le
relazioni con il franchismo nell’ottica globale della coesistenza. Nella rilettura della resistenza
spagnola (quella negli anni Sessanta portata avanti soprattutto da studenti e sindacalisti come Julian
Griamu, ucciso e per questo ricordato dal Franco Tiratore nel n. 9-10) ¢’¢ la volonta di un rinnovato
livello di lotta antifascista e anticapitalistica insieme, che porta i redattori a ribaltare il vecchio slogan
antifranchista in «oggi in Italia, domani in Spagna»;’*! si comincia in poche parole a capire, € a
teorizzare, che la lotta anticapitalistica € una ovunque la si combatta e a superare lo schema
storicistico-finalistico su base nazionale che prevedeva un passaggio in fasi tra rivoluzione liberale,
eventualmente lotta antifascista e solo poi lotta rivoluzionaria anticapitalista.”*?

Questo passaggio era favorito anche da una innovativa lettura della storia del fascismo e dei suoi nessi
economici con il capitale condotta in alcuni saggi da Sergio Bologna, da cui vale la pena citare

qualche passo:

In una visione marxista della storia d’Ttalia in periodo fascista I’alternativa tra fascismo e gruppi politici
antifascisti assume il significato di un episodio, di un avvenimento sovrastrutturale, mentre assume
valore di una realta obiettiva — cio¢ rilevanza storica — il graduale processo di accumulazione
capitalistica ottenuto attraverso il controllo forzato della forza-lavoro, di una disponibilita coatta. Il
momento specifico, cioé la rilevanza storica specifica, del fenomeno fascista & contenuto nella coattivita
con cui e ottenuta la disponibilita piena della forza-lavoro, ciog il rifiuto di usare dei metodi per ottenere

’integrazione pacifica della stessa.”®

11 riferimento all’integrazione pacifica, o ritenuta tale, degli anni Sessanta € quanto mai evidente, e

ancora:

799 Cfr. su «Quaderni Piacentini» A. I, n. 1, 1962 p. 6, lettera di un liceale algerino all’Express, e p. 7, la situazione
francese vista da J. P. Sartre e P. Spazzali, due refractaires a confronto in «Quaderni Piacentini» A. I, n. 6, 1962, pp. 24-
28 e della stessa La sinistra francese e I’Algeria in «Quaderni Piacentini» A. 11, n.11, 1963, pp. 42-44.
10 Cfr. Movimenti di liberazione dei popoli del terzo mondo. Cronologia in «Quaderni Piacentini», A. 1, n. 6, 1962, pp.
38-40 e Angola: la guerra per ['indipendenza dei popoli si estende all’Africa nera, in «Quaderni Piacentini», A. 11, n.7-
8, 1963, p. 21
"1 Arnaldo Bressan Che fare per la Spagna? in «Quaderni Piacentini» A. I, n. 2-3, 1962, pp. 4-5.
12 Sj veda ad esempio la nota del Franco Tiratore su, I/l F: L: P: non punta sul turismo per “democratizzare la Spagna”
in «Quaderni Piacentini», A. I, n. 13, 1963, pp. 23-24.
138, Bologna, Libri di storia in Quaderni Piacentini 1962-1968, cit., pp. 45-46 (originariamente in «Quaderni Piacentini»
A.ll, n. 7-8, pp. 26-30).
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«In questi ultimi anni abbiamo assistito ad un intensificarsi e ad un approfondirsi della critica al
pensiero di Gramsci, in riferimento soprattutto alla nuova fisionomia assunta dalla struttura
capitalistica nel italiana nel corso del recente sviluppo economico; per cui la categoria di analisi che
0ggi si tende a mettere in rilievo non ¢& piu quella del “dualismo” ma quella dello “sviluppo”».’**

Di tutto questo plesso di contraddizioni, come del miracolo economico e della crescente integrazione
Nord-Sud nel quadro di un’economia industriale avanzata abbiamo notevoli altri riscontri sui
«Piacentini», anche in chiave letteraria e ad opera di scrittori e saggisti che cominciano ad essere
attirati dall’apertura e dall’anticonformismo mostrati dalla redazione di quella piccola rivista: ad

esempio le poesie di Cesarano e Giudici’®®: ¢ di quest’ultimo 1’importante saggio su Fanon, L ‘uomo

dalla roncola, gia analizzato, dove leggiamo:

Chi ¢ 1’'uomo dalla roncola? E 1’uomo della dissidenza operaia? Il “gatto selvaggio” che paralizza la
fabbrica senza avvertire i funzionari del sindacato e della direzione? Il cretino che decide il suo voto
unicamente in base alle suggestioni di una pubblicita da dentifricio o agli ordini di un capoclientela? O
salendo (ma solo in apparenza) ¢ 1’organization man ossessionato dalla carriera e dall’esaurimento
nervoso? Il burocrate di Stato continuamente costretto a riformulare parole d’ordine e ridimensionare

sorrisi?’16

L’estensione, diremmo, dell’alienazione da condizione, filosoficamente intesa, del produttore a
condizione di ogni cittadino vivente in una societa a capitalismo avanzato.’*’

Con il tredicesimo numero si apre la seconda fase di vita della rivista e in esso inizia la sua
collaborazione, che diverra poi continua soprattutto in ambito cinematografico, Goffredo Fofi con un
estratto dalla sua ricerca sull’immigrazione meridionale a Torino, che oltre ad essere un significativo
contributo all’analisi dello sviluppo integrato a cui la nuova sociologia marxista tendeva rappresenta
un importantissimo caso editoriale e di politica culturale:

Il libro era stato scritto da Fofi su incoraggiamento di Panzieri e con il sostegno di Rieser, Mottura e
di altri dei membri dei «Quaderni Rossi» e, sempre per tramite di Panzieri, era stato proposto ad
Einaudi’*® dove, in occasione della discussione sulla possibile pubblicazione, si ebbe uno scontro
assai acceso: da un lato si schierano Bobbio, Calvino, Giulio Bollati, Franco Venturi e altri esponenti

della cultura torinese e collaboratori di vecchia data della casa editrice contestando ora il tono

"4 1d. Fascismo e capitale, ivi, p. 63 (originariamente in «Quaderni Piacentini», A. 11, n. 11, 1963, pp. 37-41).
15 A un operaio del miracolo di Giorgio Cesarano in «Quaderni Piacentini» A. I1, n. 9-10, 1963, pp. 21-22, sembra quasi
in particolare essere una sorta di compendio poetico dei temi trattati dalla rivista.
16 G, Giudici, La letteratura verso Hiroshima, cit., p. 165.
17 sulla diffusione della categoria teorica di alienazione come termine sociologico generale presso gli scrittori, di cui
Giudici € un perfetto esempio, si pud vedere in ottica critica Nello Ajello, Lo scrittore e il potere, cit., pp. 62-78
718 Secondo la sintesi di Panzieri stesso in | verbali del mercoledi cit., p. 806 il libro fu scritto su commissione.
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generale di Fofi (Bobbio e soprattutto Calvino), ora la metodologia, come la selezione degli
intervistati, la cornice teorica, la rappresentativita del campione, la militanza dichiarata (Venturi,
Vivanti) e anche le critiche dall’autore rivolte a partiti e sindacati; le difese del libro sono assunte da
Baranelli e Massimo Mila, preoccupati che si rinunci alla pubblicazione solo per motivi superficiali
e per non scontentare qualcuno, Panzieri, che cerca invece di difendere la coerenza interna dell’opera
e un’intenzione maieutica che era forse propria del progetto («questi dei giovani sono dei tentativi
che vanno seguiti con amore, incoraggiati»’*®) e soprattutto Solmi che, contrariamente al tono
generalmente rispettoso e discreto dei suoi interventi ai “mercoledi”, attacca fieramente gli oppositori
e in particolar modo Calvino,”?® spingendosi poi a dichiarare apertamente pretestuoso il rifiuto del
libro.”?* Quando poi in una riunione successiva Solmi si opporra ad una decisione unilaterale di
Einaudi di fatto spingera in contraddizione 1’editore dimostrando come il modello aziendale
capitalistico e il comando prevalessero anche in una delle vecchie “zone franche” della cultura di
sinistra, ma 1’esito non sara indolore: dopo la bocciatura del libro di Fofi (che uscira con Feltrinelli)
Solmi e Panzieri vengono licenziati, Fortini allontanato.’??

I «Quaderni Piacentini» assicurandosi la pubblicazione di un estratto non solo si dimostrano
all’avanguardia, ma avanzano di un passo ulteriore verso quella rottura con gli intellettuali, anche di
sinistra, anche protagonisti del 56 come lo stesso Calvino, Moravia o Pasolini ai quali non
risparmiavano gli strali del Franco Tiratore e verso i quali la polemica era costante: dal Congedo
dagli intellettuali del n.7-8 a Italo Calvino e «l’Unita» che rimarcava 1’ormai indistinguibile
perbenismo progressista di stampa comunista e padronale-borghese, fino alle Baruffe di Servi in cui
si irride lo sdegno mostrato da Moravia e Pasolini al premio «Viareggio» e alla sua sospensione da
parte di Olivetti.”?® Pili 0 meno inconsapevolmente i giovani di Piacenza incontravano quell’ansia
diffusa di un rinnovamento intellettuale da sinistra che sapesse opporsi alla figura del letterato medio
inconsciamente riformista e inserito nell’industria culturale da un lato e all’eversione puramente
esteriore della Neoavanguardia dall’altro, e anche qui le risposte non tardarono perché dal

quattordicesimo numero firme e abbonamenti si moltiplicano.’?*

19 vi, p. 814.
720 1vi, p. 815 «contesto a Calvino ed a Bollati di atteggiarsi a difensori dei partiti di sinistra e delle organizzazioni, che
hanno lasciato nel ’56... ».
2L1bid, «questo libro sarebbe uscito senza obiezioni se non costituisse un duro colpo alla Fiat. Il motivo determinante
della sua non pubblicazione & che non si vuole pubblicarlo per ragioni politiche ed economiche precise, di cui tutti qui
S0No a conoscenzax.
722 Sy questo passaggio si possono vedere sia L. Baranelli, Una stanza all’Einaudi, cit., che R. Solmi, | miei anni
all’Einaudi, in Autobiografia documentaria, cit., pp. 757-774.
23 Cfr. ora Baruffe di Servi e a proposito di Baruffe di Servi in Quaderni Piacentini 1962-1968 cit., pp. 77-78 e 84-85
(gli scritti del Franco Tiratore sono, in massima parte, di Pier Giorgio Bellocchio) (originariamente in «Quaderni
Piacentini», A. 11, n. 12, 1963, p.15 e «Quaderni Piacentini» A. I, n. 13, 1963, pp. 22-23).
724 | dati di vendita sono consultabili in Bechelloni, op. cit., pp. 28-31, al numero 14 viene fatta risalire la seconda fase di
vita della rivista.
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Oltre a Fortini e Giudici si aggiungono tra i collaboratori stabili Edoarda Masi, che sara piu tardi
anche condirettrice della rivista e autrice di quasi tutti i contributi sulla Cina, Asor Rosa, Luciano
Amodio, Roversi, Majorino, Cases; i filoni di intervento anche si diversificano e approfondiscono:
una parte importante spetta alla critica della cultura o, per dirla con il titolo di un saggio fortiniano,

alle istituzioni letterarie, sulle quali il poeta scrive:

Enti privati o pubblici investendo capitali per la formazione di moderne universita, toccheranno anche i
“dipartimenti” degli studi letterari, finanzieranno ricerche ed edizioni, riorganizzeranno e renderanno
realmente efficiente il servizio di informazione critica. [...] Gli ultimi resti dell’ambiente letterario
scompariranno a favore di una estesa, seria e decente varieta di studi letterari. Saranno lasciati in liberta
vigilata soltanto gli addetti alla libera creazione [...]. Tutto questo e normale igiene di un paese

capitalistico sviluppato.’®

Nel quadro di questo processo di ristrutturazione capitalistica che stravolge e spazza via la societa
letteraria di ascendenza nazional-romantica e borghese con tutto il sistema tradizionale delle belle arti
I’avanguardia non ¢ che un epifenomeno che si sofferma in una battaglia esteriore contro questi
resti;"?® nel campo della letteratura italiana di sinistra appare dunque chiaro come la dialettica struttura
e sovrastruttura venisse articolata in maniera diversa: per i Neo-avanguardisti, giustamente, gli
ideologemi novecenteschi, tanto quelli sull’ispirazione e la poesia pura quanto quelli
sull’engagement, erano sovrastrutturali e viziati di idealismo, ma per i critici vicini ai «Piacentini»
questo stesso idealismo non é una semplice mistificazione o trasposizione, piuttosto ¢ il prodotto della
struttura capitalistica dell’industria culturale e prima ancora della divisione del lavoro in seno alla
societa.

Su questa scia tracciata da Fortini si muovono nei humeri successivi Roversi, Giudici e Asor Rosa, il
primo polemizzando soprattutto contro la retorica di sovversivismo radicale priva pero di un reale

contraddittorio e di forze di opposizione;’?” gli altri scendendo piti in dettaglio: Asor Rosa, che gia

25 F_ Fortini, Istituzioni letterarie e progresso di regime ora in Saggi ed epigrammi, cit., p. 71

726 Aggiunge Fortini, «Gli avanguardisti e i loro avversari sono disposti a mettere tutto in dubbio e a seppellire la carogna
delle belle lettere. Non a modificare le strutture delle istituzioni letterarie», ivi, p. 70.

727 Cfr. R. Roversi, Avanguardia e avanguardismo, in op. cit., p. 395: «I molti che anche in questi giorni si nominano, si
direbbe che approfittano delle circostanze e consumano una buona intelligenza sulle formule. Ricordassero la frase di
Lenin (ripresa anche da Lukacs), che ogni verita si trasforma in errore non appena la si esageri oltre misura. E la verita
consiste, certo, nell’urgenza di un rammodernamento “totale” (linguistico-strutturale) della realta, entro cui invece la
cultura italiana sfiorisce, e di una verifica linguistica da compiersi con autentica freddezza e con ’attenzione specifica di
chi opera su un corpo piagato; e la contestazione di una tradizione culturale che si pud compiere ma non con la
sovrapposizione di lemmi esagitati e con le veline degli ordini dall’alto ecc. L eccesso consiste in una forma di orgoglio
della mente, di tipo accademico o liederisticomondano, tipico di chi puo permettersi “tutto” (o si illude almeno) e non
tollera antagonisti ma solo tesi ammorbidite da un abbraccio universale; e in una proposta linguistica che presume, e nella
presunzione ostenta, di operare da zero e che, rovesciandosi sul foglio, propone invece risultati del tutto novecenteschi».
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aveva esordito sui «Piacentini» con una nota su Mastronardi e che vi pubblichera un estratto da
Scrittori e popolo’® insiste sugli aspetti teorici che forza da un esame stesso degli scritti del gruppo
’63 mostrandone le incoerenze in una posizione gia rientrata al convegno di Palermo del ’63 e pone

istanze di ridefinizione sistemiche che abbiamo gia visto nel coevo Elogio della negazione:

Il discorso sulla neoavanguardia sembrerebbe portare ad un vicolo cieco, a una strada senza sbocco.
Forse ¢ il vicolo cieco, la strada senza shocco di un impegno letterario e culturale dentro la societa
capitalistica. Forse il difetto non e negli esecutori, ma nello strumento, nella scelta del mezzo espressivo
e nell’accettazione di un campo di interessi. Forse I’errore dei neoavanguardisti va ricercato piu indietro,

la dove ¢ la scaturigine stessa di un loro essere sociale.’?

Giudici infine € il piu articolato nel suo confrontarsi con il tema perché intorno ad esso vertono non
uno ma una serie di saggi, il primo dei quali sul numero 16 porta 1’eloquente titolo di L ‘opposizione
di sua maesta; in esso Giudici ricapitola, in maniera pero originale, il discorso sulla neoavanguardia
collegandolo ai dibattiti di fine anni Cinguanta, in particolare ai libri di Cases e Preti e al dibattito sul
neopositivismo nel quale riconosce, con la sua riduzione del linguaggio a comunicazione, la
fondamentale matrice teorica della critica poetica della neoavanguardia, e insieme fa risalire alla
risposta marxista al neopositivismo la posizione di quanti invece criticano istituzione ruolo e funzioni
dei letterati (e dunque anche la sua personale posizione), ma conclude con un richiamo a non occultare
dietro questi dibattiti le contraddizioni fondamentali:

«il fine della lotta e della ricerca persiste, &€ sempre lo stesso: potrebbe invece tradirlo o modificarlo
il persistere nell’uso di strumenti, atteggiamenti, punti di vista gia fuori causa o sul punto di
esserlo»; " constatazione che lo spinge a elaborare tre numeri dopo la proposta della «gestione
ironica»; tale proposta fondata sull’omologia-differenza tra prassi poetica e prassi politica propone
un ossequio minimo formale alle istituzioni, ironico appunto, come veicolo di un messaggio che
questa ironia tradisca e sulla base della complicita che le istituzioni garantiscono tra autore e lettore

sviluppi poi una piu profonda solidarieta:

Un atteggiamento siffatto si vuole intendere per gestione ironica della forma istituzionale: conoscere
poetico o prassi politica che sia il campo in cui si esplica il progetto non rischia di alienarsi, (o rischia

molto meno) nei suoi strumenti che vengono assunti a un grado neutro, tenuti a distanza, esorcizzati.

28 Cfr. A. Asor Rosa, Uno scrittore ai margini del capitalismo: Mastronardi, in «Quaderni Piacentini» A. 11, n. 14, 1964,
pp. 36-40 e Id. Filologia del sottoproletariato in «Quaderni Piacentini» A. 111, n. 19-20, 1964, pp. 31-36.
72 |d. Considerazioni sulla neo-avanguardia Italiana in «Quaderni Piacentini» 1962-1968, cit., pp. 124-125
(originariamente in «Quaderni Piacentini». A. Ill, n. 17-18, 1964, pp. 11-20).
70 G, Giudici, L avanguardia come opposizione di sua maesta, ora in La letteratura verso Hiroshima, cit., p. 206.
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Quando la rivoluzione non ¢ possibile e 1’intervento riformatore si prospetta inefficace la gestione
ironica e un tipo di approccio che non compromette la volonta organizzativa differenziante, che non la

isola dalla realta del suo temax».”®!

A mostrare come non si tratti di riproporre un mero contenutismo che accetti, sia pure con scettico
distacco, le “regole del gioco” letterario nel neocapitalismo e di come invece il problema posto sia
ancora quello di come non far elidere o sussumere i significati propri dell’opera d’arte che come
ordine altro, puo se non contestare almeno testimoniare principi organizzativi diversi, segue a questo
un saggio di aperta critica dell’evoluzione del mercato editoriale italiano e dell’introduzione del
tascabile, strumento di integrazione e non di cultura, filtro di selezione tra potere editoriale e
pubblico.”?

Siamo qui pero gia nel campo della sociologia critica, dove del resto i «Quaderni Piacentini»
segnavano il passo gia da diverso tempo con I’introduzione e la diffusione di autori della scuola di
Francoforte e soprattutto di Herbert Marcuse, introdottovi dal filosofo Augusto Vegezzi che ne
presenta e inquadra 1’opera Eros e civilta, recuperandone soprattutto gli aspetti estetici, alcune matrici
schilleriane e 1’idea fondante, e piu innovativa anche rispetto alla tradizione marxista, della
liberazione dal lavoro e nel lavoro: «La produttivita “perde il suo carattere repressivo e impone il
libero diritto dei bisogni individuali”. Il lavoro alienato ridotto al minimo necessario per I’abolizione
delle esigenze del dominio, cioé soppresso in quanto ¢ “lavoro improduttivo”, ¢ investito dall’impulso
erotico e, in una certa misura, diventa un libero gioco».”? La rimeditazione, sempre sulla categoria
chiave dell’alienazione, del marxismo occidentale investe i numeri della rivista tra il *64 e il ’67
spesso in concomitanza con le novita editoriali Einaudi, ma non sempre”* (si anticipano ad esempio
saggi di Habermas e di Korsh) fino al vertice toccato dalla recensione di Cesare Pianciola a La
dialettica dell’illuminismo. Pianciola aveva di fronte a sé il compito non facilissimo di strappare
dall’alveo della borghese critica della civilta I’opera di Horkheimer e Adorno dopo che le
interpretazioni scientiste di Della Volpe e Colletti ve I’avevano confinata: 1’ambiguita di fondo di un

discorso che insiste sulla tecnica come portato dell’illuminismo e sul pensiero organizzante come

31 |d. La gestione ironica, ivi, p. 214.
782 1d. La rivoluzione non ¢é tascabile ivi pp.40-47 Non & qui chi non noti la consonanza di fondo tra la proposta giudiciana
di “gestione ironica” e gli appelli a un manierismo sovversivo e alla guerriglia contro 1’assimilazione nell’industria
culturale che risuonano in Astuti come colombe di Fortini, che certamente ha cui influito pur nell’assenza di una simile
tensione al sublime. Del resto come € ora chiaro grazie alla ricostruzione di Riccardo Corcione in F. Fortini, G. Giudici,
Carteggio 1959-1993 cit., proprio tra ’autunno del ’63 e I’inverno del *65 i contatti telefonici e personali tra i due sono
quasi quotidiani, tanto che, con la possibile collaborazione di Sereni, pensavano di dare vita a un supplemento letterario
di «Quaderni Rossi».
33 A. Vegezzi, Eros e Utopia, in Quaderni Piacentini 1962-1968, cit., p. 143 (originariamente in «Quaderni Piacentini»,
A. Il n. 17-18, 1964, pp. 36-46).
734 Per un bilancio, di segno ampiamente positivo sul ruolo svolto dalla rivista in una giusta ricollocazione del pensiero
dei francofortesi si veda R. D’Alessandro, op. cit., pp. 95-108.
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improntato al dominio, via tecnica, della natura in un’infinita espansione di civilta e razionalita poteva
in effetti (e puod) prestare il fianco a questo tipo di interpretazioni; giustamente allora nel saggio si
sottolinea come cio che piu rileva ai francofortesi sono i rapporti di proprieta e di dominio tra gli
uomini, 1’alienazione inscritta in quel processo di crescente razionalizzazione e integrazione che la
civilta (capitalistica) comporta.

«Naturalmente — ricorda Pianciola sulla scia di Solmi e dei saggi panzieriani sull’uso capitalistico
delle macchine — la pretesa neutralita dei mezzi tecnici nei confronti dei fini politico-sociali € in molti
casi un velo ideologico che serve a far assumere come “naturale” ¢ “razionale” ¢ quindi a sottrarre a
una discussione che non verta sui dettagli, cio che in realta é solo naturale e razionale in un certo
contesto economico sociale».” La colpa degli autori sarebbe semmai quella di non avere, a
differenza del collega Marcuse, un lato positivo-oppositivo a questa tendenza e non poter fare appello
che a un principio di negazione generico e utopistico-religioso, a non riportare le contraddizioni sul
piano della prassi (Pianciola individuera infatti un rischio, concreto, di «regressione all’hegelismox:
«Guardando alla storia come a una totalita conchiusa, essi sono costretti a riprodurre I’atteggiamento
psicologico con cui i grandi scrittori borghesi, intorno al 1830, guardavano al passato»).’3®

Sul versante pit canonicamente marxista, cioé quello delle concrete mediazioni politiche e della lotta
rivoluzionaria, del resto il dibattito era vivo sulle colonne dei «Piacentini» e verteva soprattutto in
una prima fase, indirettamente polemica con la storia dei partiti di sinistra in Italia, su una riscoperta
del comunismo di sinistra e dell’antistalinismo. Naturalmente 1’oggetto di interesse era la storia e la
posizione dell’Unione Sovietica che aveva con la coesistenza e poi con la rottura con la Cina Popolare
nel ’64 ribadito la propria ortodossia, e indirettamente si ricercavano alcune delle premesse di cio e
dell’arresto del processo rivoluzionario in Occidente nelle origini e nello sviluppo del bolscevismo.
Abbiamo cosi le Proposte per uno studio di Trockij di Vittorio Strada,”®” Il contrasto Lenin-
Luxemburg sulla struttura del partito di Luciano Amodio, che ricostruiva filologicamente le posizioni
sulla base dei documenti della Il Internazionale e della creazione del Partito Operaio
Socialdemocratico Russo, per concluderne la fondatezza delle accuse della Luxemburg e che,
riguardo al partito, il rivoluzionario «volendo creare uno strumento, cred qualcosa che, in un vuoto

di potere storicamente determinato, si trasformo in un fine in sé».”

85 C. Pianciola, «Dialettica dell’illuminismo» in Quaderni Piacentini 1962-1968 cit., p. 335 (originariamente in
«Quaderni Piacentini», A. VI, n. 29, 1967, pp. 63-83).
38 vi, p. 341.
787V, Strada, Proposte per uno studio di Trockij, in «Quaderni Piacentini» A. 11, n. 16, 1964, pp. 34-36.
738 |, Amodio, Il contrasto Lenin-Luxemburg sulla struttura del partito in Quaderni Piacentini 1962-1968 cit., p. 171,
(originariamente in «Quaderni Piacentini», A. VI, n. 21, 1965, pp. 3-21) occorre specificare che il lavoro di Amodio si
inseriva in una cornice piu ampia comprendente la sua prefazione agli Scritti scelti di Rosa Luxemburg, Roma, ed.
Avanti!, 1963 e al suo Commentario al primo Luk&cs, pubblicato a puntate su «il Corpo» e poi edito come L. Amodio,
Commentario al primo Luk&cs, Urbino, Quattroventi, 1985.
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Piu pacata e in un certo senso storicizzante € invece la ricostruzione di Cases del pensiero lukacsiano
nel gia ricordato Le idee politiche di Havemann e di Lukacs, che ha qui la sua sede di pubblicazione
e che quindi si contestualizza soprattutto come una critica al marxismo della coesistenza e al suo
trasferimento sul piano culturale della lotta di classe piuttosto che al leninismo (che fu anche del
Lukacs maturo),”® ma quanto alle discussioni sul marxismo la proposta piu radicale e pit discussa
nei «Quaderni Piacentini» fu senz’altro quella della rivalutazione del materialismo avanzata da
Timpanaro; il noto filologo, pur in posizione appartata, era infatti stato da sempre vicino alla sinistra
socialista, avendo anche aderito alla scissione del PSIUP. Nel suo articolo sul materialismo mette in
guardia la sinistra neomarxista, ancora una volta, dagli scivolamenti verso I’idealismo,’*® ma lo fa
riportando in primo piano la centralita della materia e della condizione naturale in Marx e in Engels.
Ricercando la priorita del «fisico sul biologico, del biologico sull’economico-sociale e
dell’economico sociale sul culturale»™! polemizza soprattutto con le varianti italiane del
neoidealismo e, ricordando I’influenza di Darwin su Marx, afferma: «il marxista si mette in una
posizione scientificamente e polemicamente debole se, dopo avere respinto gli argomenti idealistici
tendenti a dimostrare che 1’unica realta ¢ lo Spirito e che i fatti culturali non hanno alcuna dipendenza
dalla struttura economica, prende poi a prestito i medesimi argomenti per negare ogni dipendenza
della societa umana dalla natura».’#? Di qui peraltro una posizione di interlocuzione in Timpanaro
con discipline quali I’antropologia strutturalistica e la psicoanalisi, ma la diffidenza verso qualsiasi
tentativo di “aggiornare” con esse il marxismo. Tale posizione, inconsueta come lo stesso autore
rileva tra i militanti della Nuova Sinistra, solleva una serie di risposte e il dibattito si protrae per circa
un anno’* fino alla risposta di Timpanaro che uno ad uno esamina gli scritti dei compagni collegati
in vario modo dall’idea della prassi come forma di conoscenza, ma soprattutto ribadendo la priorita
del dato biologico con molta coerenza: «il comunismo non implica di per se stesso una vittoria
decisiva sulla fragilita biologica dell’'uomo e sembra escluso [...] che tale vittoria possa essere
totalmente raggiunta».’** L’ottica non era nuova ai «Piacentini», avendo poco prima ospitato uno

scambio di scritti a tre tra Cases, Fortini e Giudici intorno al problema della morte originato da un

739 Sj veda C. Cases, Su Lukécs, cit., pp. 22-43.
740 Cfr. S. Timpanaro, Sul Materialismo, Milano, Unicopli, 1997, p. 1 «Questi nuovi gruppi rivoluzionari sono
indubbiamente ostili a certe forme di marxismo idealistico (in Italia soprattutto alla forma gramsciana) ma le loro simpatie
oscillano sembra, tra un marxismo hegeliano a forti venature esistenzialistiche e uno scientismo pragmatista».
1 vi p. 6.
"2 \vip. 17
743 Con varie posizioni, dal recisamente contrario Jervis ai pit concordi Fiamma Baranelli e Ciafaloni le risposte occupano
in. 29, 30 e 32 della rivista tra il gennaio e I’ottobre del 1967, Cfr. G. Jervis, Un intervento sul saggio di Timpanaro, in
«Quaderni Piacentini», A. VI, n. 29, 1967, pp. 37-39, F. Baranelli, F. Ciafaloni, P. Cristofolini, Tre interventi sul saggio
di Timpanaro, in «Quaderni Piacentini», A. VI, n. 30, 1967, pp. 111-133 e M. Aloisi, M, Vacatello, Il dibattito sul
materialismo, in «Quaderni Piacentini», A. VI, n. 32, 1967, pp. 107-115.
744 5 Timpanaro, Sul materialismo, cit., p. 37.
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colloquio tra Cases e De Martino.”® Il dibattito era pero stato troncato sul venticinquesimo numero
con una boutade da Champfort’®® un po’ per frenare funambolismi moral-intellettuali ai quali i
coinvolti non erano estranei, un po’ perché si trattava di un discorso che mal si prestava ad altro tipo
di conclusione, ma ritengo anche per la novita assoluta che la situazione presentava.

Lo stesso numero ospita infatti parte di una ponderosa rassegna di Solmi sulla Nuova Sinistra
Americana che lo occupa quasi per intero. Non e questa per ragioni di spazio la sede per una
discussione dettagliata delle fonti e degli avvenimenti citati da Solmi, bisogna infatti ricordare che in
anni in cui I’informazione era ancora limitata, la stampa a circolazione prevalentemente nazionale e
la televisione giovane queste rassegne rivestivano anche un importante ruolo informativo e Solmi
accuratamente commenta stampa e dichiarazioni unitamente ai testi che riesce a reperire: in sintesi
due sono i maggiori attori che interessano la cronaca, i movimenti per i diritti degli afroamericani e i
movimenti studenteschi.

La maggior parte del dossier & dedicato alla storia delle lotte recenti degli afroamericani negli stati
meridionali: dalla protesta di Rosa Parks che ha portato al cosiddetto “sciopero degli autobus” a
Montgomery nel *55-°56, al diffondersi nei primi anni Sessanta delle pratiche di lotta civile dei sit-
in, delle marce dimostrative e dei boicottaggi, fino al consolidarsi dei movimenti; soprattutto tre sono
presi in considerazione: lo Student Non Violent Coordinating Committee, attivo sia in manifestazioni
pacifiste che in manifestazioni per i diritti degli afroamericani, che Solmi considera importante
soprattutto per I’attivita di base e la politicizzazione dei lavoratori afroamericani e di quelli bianchi,*’
il Southern Christian Leadership Council, di ispirazione religiosa e non-violenta guidato da Luther
King e dai suoi collaboratori e responsabile delle marce su Washington nel’63, ¢ su Montgomery nel
’65 (aggredita da polizia e guardia nazionale) e lo Student for a Democratic Society, movimento
prevalentemente di studenti bianchi che ebbe pero un ruolo nelle rivolte di Berkeley del 64 e nella
contestazione della guerra in Vietnam.

Cio che doveva interessare agli osservatori intellettuali e politicizzati a sinistra europei era
I’impressionante serie di contraddizioni interne della societa americana riflessa sui movimenti stessi,
ad esempio le divergenze tra un SCLC organicamente non-violento e le teorie insurrezionali di parte
dell’SNCC, o la figura di Malcolm X e il suo operato politico, o ancora i dissidi tra attivisti bianchi e
attivisti afroamericani (con un’ulteriore differenziazione a livello di classe se si considerano operai

bianchi e studenti borghesi), unita pero alla massiccia disponibilita di mobilitazione in risposta a

745Gj veda sul n. 24, 1965, C. Cases Un colloguio con Ernesto de Martino e F. Fortini, Gli ultimi tempi, e sul n. 5, 1965,
G. Giudici, L ottica della morte.
746 «Ma perché questo modo di dire, “imparare a morire”? Vedo che tutti ci riescono benissimo fin dalla prima volta».
747 Resta inteso che al momento dell’uscita del saggio si intravedevano i contrasti tra militanti e dirigenti, ma non erano
ancora state fondate le Pantere Nere né compiutamente teorizzato il «Black Power».
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esigenze e obiettivi definiti e circoscritti, secondo una formula ormai (0 ancora, a seconda del punto

di osservazione) poco consueta nella tradizione europea come Solmi coglie:

Vi ¢ senza dubbio un rapporto tra I’ideologia della nonviolenza, [...] e la tendenza ad elaborare forme
nuove ed aperte di organizzazione politica, profondamente diverse dai partiti tradizionali di stampo
socialista e bolscevico. [...] Basti pensare che la struttura sociale di questi paesi ¢ caratterizzata da un
livellamento virtuale delle capacita e delle funzioni, e che I’obbiettivo del passaggio al comunismo si

pone in essi, da un punto di vista oggettivo, in forma immediata.”®

Nelle societa a capitalismo sviluppato cioé la contestazione sociale si pone non solo come
contestazione del modo di produzione, ma anche della categoria del comando, dal modo di
produzione riflesso sulle istituzioni e sulla societa; per questa ragione la politicizzazione di tutto il
corpo sociale su istanze di classe esclude 1’esercizio della dittatura del proletariato e ancor di pit dello
strumento del partito-avanguardia in favore di un attivismo di massa.

Solmi pero si rende anche conto di come parallelamente la stessa idea di socialismo sia un portato

europeo che non immediatamente si colloca nell’orizzonte di questi movimenti:

La classe dirigente americana e i suoi onnipotenti mezzi di controllo dell’opinione pubblica, I’azione
devastatrice del maccartismo nelle universita, il riscatto patriottico nazionale, e anche i fattori obbiettivi
di degenerazione del socialismo nell’Unione Sovietica e di arresto dello sviluppo del marxismo su scala
mondiale [...] hanno creato una situazione di particolare difficolta e impedimento a una diffusione e
assimilazione delle idee socialiste adeguata al livello di sviluppo raggiunto dalla societa americana.

La formazione dei nuovi movimenti almeno potenzialmente rivoluzionari si € avuta, cosi, all’insegna
degli ideali tradizionali della democrazia americana [...]. In queste circostanze, era naturale che le nuove
generazioni (o quella parte di esse che ha dato origine ai movimenti politici) elaborassero per proprio
conto, un’ideologia che si presentava come radicata nella tradizione e nell’ideologia americana e per

nulla debitrice alla tradizione storica del socialismo mondiale.”®

Non é infatti incomprensibile a questa luce che anche qualora, come accade soprattutto a partire dalla
seconda meta del decennio, frange anche consistenti di questi movimenti elaborino una teoria e una
pratica per certi versi assimilabile alle tradizioni del socialcomunismo lo facciano o in forme
abbastanza schematiche; ¢ il caso del saggio di James Boggs con Un concetto scientifico ormai

maturo: il potere negro il quale critica I’'universalismo e 1’internazionalismo della tradizione operaia

48 R, Solmi, op. cit. p. 452-453.
9 vi, p. 485.
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europea in nome del fatto che negli stati Uniti esisterebbe una maggiore coincidenza della classe
operaia bianca con gli interessi della borghesia come settore privilegiato: «Aspettarsi che la lotta per
il potere negro comprenda gli operai bianchi nella lotta negra significa aspettarsi che la rivoluzione
accolga il nemico nel proprio campo».”™ Lo stesso concetto di Black Power venne elaborato da
Carmichael durante la sua direzione dell’SNCC nel’66 sulla base delle influenze piu diffuse nei
movimenti della sinistra nera: Fanon, Malcolm X e il panafricanismo della conferenza di Accra e al
giovane leader vengono dedicati approfondimenti nei numeri 28 e 29 della rivista, i piu concentrati
su questioni americane, grazie alla mediazione di Dan Georgakas che di fatto fungeva da
corrispondente estero dei «Piacentini».”!

Nel complesso pero le reazioni sono tiepide: Solmi preferisce guardare ai casi in cui ’attivismo
afroamericano si salda con la classe operaia degli stati del Nord, Edoarda Masi si spinge a polemizzare
con Boggs, il cui disegno teorico le appare debole, precisando che le contraddizioni sulla
composizione sociale dei movimenti si possono risolvere solo nella prassi.”? La stessa Masi del resto
guardava ormai da anni con interesse e competenza politico culturale di altissimo livello (si era infatti
formata in universita cinesi alla fine degli anni Cinquanta)’® a quanto accadeva in Cina e costituiva,
assieme alle Edizioni Oriente de coniugi Regis con sede a Milano, il principale riferimento dei gruppi
che animavano le varie riviste a partire dalla Lettera dei Quaderni Rossi n. 1 Su alcuni temi rilevanti
nei problemi del Partito Comunista Cinese del *63 e poi recuperata nello scritto | termini reali del
conflitto Cina - URSS™* dove confuta le interpretazioni occidentali, di destra e socialdemocratiche,
della linea cinese: 1I’opposizione non passa tra coesistenza e guerra contro 1’Occidente ¢ nemmeno
nell’opposizione tra nazioni oppresse ¢ nazioni che opprimono ma tra I’accettazione di una politica
di totale controllo pubblico dell’economia come fine della lotta di classe o il passaggio al socialismo
nazionale come momento della lotta di classe nel quale i conflitti permangono. In questo senso non
si tratta solo di “internazionalismo degli oppressi” o di politica aggressiva ma di concepire la storia
della rivoluzione come fatto mondiale.

A questi temi la studiosa dedica in quegli anni numerosi interventi sollecitati soprattutto dalla
notevole carica di innovazione politica o, se si vuole, di spinta rivoluzionaria, che Mao e il Partito

Comunista Cinese avevano promosso nella societa,”® si alternano contributi su «Quaderni Rossi» e

750 3. Boggs, Un concetto scientifico ormai maturo: il potere negro, in «Quaderni Piacentini» A. VI, n, 29, 1967, p. 8

Boggs era del resto noto e in contatto con i nuclei di militanti italiani grazie alla traduzione del suo Diario di un operaio

americano fatta da Renato Solmi in «Quaderni Rossi» A. 111, n. 4, 1964, pp. 305-326.

1 Cfr. D. Georgakas, Potere negro: intervista a Stokely Carmichael, in «Quaderni Piacentini» A. VI, n. 28, 1967, pp.

50-53.

52 E, Masi, Replica a Boggs, in «Quaderni Piacentini». A. VI, n. 29, 1967, pp. 12-14.

753 Ne resta traccia in Ead., Ritorno a Pechino, Milano, Feltrinelli, 1993.

54 Ead., | termini reali del conflitto Cina — URSS in «Quaderni Piacentini». A. 111, n. 14, 1964, pp. 2-11.

755 Come noto il processo di Rivoluzione Culturale, dichiarato ufficialmente nel 1964 trova una sua sistemazione teorica

nei cosiddetti Sedici punti di cui & utile vedere in rapporto al maocismo occidentale almeno alcuni: «10. Trasformare il
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«Quaderni Piacentini», con un riepilogo nel saggio del 65 Insegnamenti teorici del comunismo
cinese, dove anticipatamente all’invito a “sparare sul quartiere generale” la sinologa coglie la
profondita e insieme la fecondita del rapporto che lega il Partito Comunista alle masse in una
tradizione parzialmente diversa dal bolscevismo e in una fase di conflitto acuto ma che, ritiene, nel

suo lato migliore fa parte di una spinta continua alla trasformazione dei rapporti sociali:

Il partito detiene un mandato di rappresentante della coscienza operaia internazionale, ma non sono
sufficienti coscienza soggettiva e volonta rivoluzionaria ad attribuirgli questo carattere. [...] Pertanto
non risultano corrette le affermazioni categoriche né della funzione rivoluzionaria di avanguardia del
Partito Comunista, né della sua necessaria involuzione burocratica. La realta € nelle due cose insieme.
Sono i poli della contraddizione che attanaglia oggi la Cina e non nella sola Cina trovera soluzione. [...]
Nelle tesi autenticamente rivoluzionarie dei comunisti cinesi il socialismo & concepito come un divenire,

e la societa in continuo sviluppo.’®

Questa idea del socialismo come processo che si svolge nella trasformazione della societa e non come
uno stadio da raggiungere o un sistema legislativo o istituzionale sara fatta propria quasi da tutta la
Nuova Sinistra, esclusi i piu tardi gruppi marxisti-leninisti degli anni Settanta e alcune frange
dell’operaismo di evoluzione piu tarda, al punto da poter dire che rappresenta il loro portato piu tipico
nella storia delle idee e la premessa necessaria alla loro azione e, per noi, alla loro comprensione.

La maggiore delle ragioni, in parte teorizzata ma in parte anche accolta come un prodotto delle
evoluzioni storiche, & che questa idea permetteva da un lato di ricomprendere le ragioni del socialismo
come ragioni universalizzanti non nonostante, ma attraverso la lotta di classe, dall’altra di leggere
gli avvenimenti che in quel periodo si susseguivano incalzanti su scala mondiale prescindendo dalle

vecchie alternative secche tra socialismo in un solo paese e rivoluzione permanente e dal sistema del

vecchio sistema d’istruzione, i vecchi principi e metodi d’insegnamento & uno dei compiti pit importanti della grande
Rivoluzione culturale proletaria. In questa grande rivoluzione, il fenomeno del dominio degli intellettuali borghesi nelle
nostre scuole deve essere completamente eliminato. [...] 11. Nel corso del movimento di massa della Rivoluzione
culturale, dobbiamo combinare nel modo giusto la critica dell’ideologia borghese e feudale con la propaganda della
concezione proletaria del mondo, del marxismo-leninismo e del pensiero di Mao Tse-tung. [...] 13. L’attuale Rivoluzione
culturale proletaria in corso ha il suo centro catalizzatore nelle istituzioni culturali ed educative e negli organi dirigenti
del partito e del governo nelle citta grandi e medie. La grande Rivoluzione culturale ha arricchito il Movimento di
educazione socialista sia nelle citta che nelle campagne e 1’ha portato a un livello piu alto. Dobbiamo sforzarci di condurre
questi due movimenti combinandoli strettamente 1’uno con I’altro. A questo scopo le varie zone e i vari dipartimenti
devono prendere opportuni provvedimenti alla luce delle condizioni specifiche. [...] 14. Lo scopo della grande
Rivoluzione culturale proletaria ¢ rivoluzionare 1’ideologia del popolo in modo da ottenere in tutti i campi della
produzione risultati maggiori, pit rapidi, migliori e pit economici. Se le masse sono pienamente mobilitate e si prendono
disposizioni adeguate, si puo assicurare lo sviluppo sia della Rivoluzione culturale che della produzione senza che 1’una
ostacoli Ialtra e garantire la buona qualita del lavoro in tutti i campi. La grande Rivoluzione culturale proletaria costituisce
una potente forza motrice per lo sviluppo delle forze produttive sociali del nostro paese. Ogni idea diretta a contrapporre
la grande Rivoluzione culturale allo sviluppo della produzione é shagliata». Cfr. Mao Tse Tung, Per la rivoluzione
culturale, Scritti e discorsi inediti, Torino, Einaudi, 1974, pp. 152-157.

756 E. Masi, Insegnamenti teorici del comunismo cinese in «Quaderni Rossi» cit., pp. 368-69.
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conflitto di blocchi le cui contraddizioni (riverberate sanguinosamente sui paesi alleati di entrambe
le potenze) avevano dominato i primi vent’anni del dopoguerra.

Bisogna tenere ulteriormente presente che con la destituzione di Chrus¢év nel ‘64 e 1’avvio di una
politica sovietica maggiormente autoritaria all’interno ¢ espansiva all’esterno, la lotta di
decolonizzazione estesa quasi a tutta I’ Africa,”’ i movimenti di guerriglia collegati a partiti socialisti
0 comunisti attivi in tutta 1’America Centro-Meridionale, la fondazione dell’OLP ¢ i tentativi di
coalizione panaraba e soprattutto 1’esempio ¢ 1’enorme influsso sulle mobilitazioni americane della
resistenza del Vietnam del Nord e della guerriglia comunista all’occupazione militare statunitense del
sud Vietnam, che tra il *65 e il *67 conosce ’escalation, causa di un inasprimento in patria della
renitenza alla leva, I’applicazione della tecnica seek and destroy volta ad eliminare capillarmente le
reti di solidarieta della guerriglia e i bombardamenti al napalm su giungle e villaggi del Nord la
situazione mondiale appariva assolutamente diversa se non incomparabile a quella del decennio
precedente. Con la mente a questi fatti, piu che alle articolazioni dei dibattiti intellettuali o politici
della sola Italia, gli intellettuali della Nuova Sinistra si rendevano effettivamente conto di come il
socialismo delle societa avanzate non potesse affatto essere una questione nazionale e di come d’altra
parte le risorse, le possibilita di un internazionalismo rivoluzionario, apparissero se non disponibili
senz’altro concretamente costruibili.

L’altro corno del dilemma critico era invece quello di non concepire la rivoluzione come un fatto
“esotico”, di non cedere cio¢ a un’idea piattamente terzomondista come alternativa alla
socialdemocratizzazione del movimento operaio europeo; anche su questo la Masi segna un punto di
articolazione notevole: «nei paesi sottosviluppati il sistema che va instaurandosi & capitalistico-
monopolistico o oligopolistico, non si tratta di forme intermedie, pre-borghesi o proto-borghesi, né
di “forme di transizione” non piu capitalistiche e non ancora socialiste (per il solo fatto che si
procede alla pianificazione) [...]. I sottosviluppati come zone differenziate esistono in realta solo
come elemento proletario in seno all’universo capitalistico».”®® Si sarebbe affermata, in altre parole,
con I’integrazione di tutto il globo nel modo di produzione capitalistico una divisione internazionale
del lavoro (leggibile nelle bilance commerciali dei vari paesi, nelle differenziazioni delle loro
economie, nella terziarizzazione delle economie occidentali, nelle delocalizzazioni produttive delle
grandi aziende monopolistiche e cosi via) che ingenera un processo di proletarizzazione nel terzo

mondo diverso da quello che comporta I’accumulazione originaria. Non siamo piu, secondo la Masi,

57 Nkrumah era stato deposto da un colpo militare nel 1966 e sciolto il movimento panafricanista, nel 1965 era stato
arrestato Mandela, la guerriglia nelle colonie portoghesi conosceva una fase molto cruenta e 1’invio di milizie mercenarie,
in Congo era in corso da dopo 1’assassinio di Lumumba una guerra civile a sfondo secessionista e ugualmente in Nigeria;
tuttavia dal 1965 1’ Algeria era indipendente e nel’66 L’Inghilterra abbandonava le sue colonie orientali.
58 E. Masi, Rivoluzione nel Vietnam e movimento operaio occidentale, in «Quaderni Rossi» A. V, n.6, 1965, pp. 381-
382.
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in uno scenario positivistico che vorrebbe anche per la rivoluzione far percorrere ad ogni stato le
diverse fasi socioeconomiche e istituzionali (o detto altrimenti quel tipo di marxismo positivistico era
pensabile solo all’interno del sistema di produzione e di scambio degli Stati-nazione e degli imperi di
fine Ottocento). Per questo motivo non ha senso chiedersi se la catena capitalistica si rompera dove
la classe operaia ¢ piu forte, come sostengono gli operaisti, o dove il capitalismo e piu debole, come
vogliono i fautori del terzomondismo, perché 1’uno e ’altro punto sono funzioni interdipendenti ed é

in questa interdipendenza che si esprime il potere unificante del capitale. Ne consegue che:

Il solo mezzo valido per combattere il capitalismo che si pone sempre piu come forza internazionale, e
per non cadere nella trappola delle discriminazioni regionali, nazionali e continentali che vogliono
sostituirsi alle contraddizioni di classe oscurate € la costituzione di un fronte di lotta anticapitalista
internazionale. [...] Sul piano politico-militare la realta del capitalismo gia si smaschera da sé: il “mondo
libero” fa blocco politicamente e militarmente. Nella guerra del Vietham non esistono realmente neutrali

o moderati, all’interno del blocco capitalistico.”®

Sotto un punto di vista di critica dell’ideologia le stesse conclusioni sono di Solmi nella seconda
rassegna della stampa e pubblicistica americana raccolta per i «Piacentini», Il dibattito americano sul
Vietnam, dove lo studioso commenta le posizioni del Senato e del Congresso, legate dal filo rosso
della guerra patriottica e dell’interesse nazionale, dei liberali che conducono un’opposizione piu
formale che sostanziale e, cosa piu interessante, di varia pubblicistica della sinistra americana
moderata; dalla rivista pacifista canadese «Our generation» agli scritti di Egbal Ahamd e Edgar
Snow. L’opinione predominante é che la stessa amministrazione statunitense sia rimasta prigioniera
della logica dei blocchi promossa dalla guerra fredda e che, in politica estera, non possa venire meno
alla politica del roll back anche una volta cessata la reale minaccia sovietica.

Emerge poi I’incomprensione americana delle vicende cinesi, la confusione tra rivoluzione nazionale
cinese, rivoluzione socialista e Rivoluzione Culturale che accresce il timore per quello che nei fatti &
divenuto il principale avversario della politica americana del contenimento dei comunismi, (Snow
parla del rapporto Usa-Cina nei termini letterari del conflitto atavico tra il capitano Achab e la Balena

Moby Dick) cosa che suscita le preoccupazioni del pacifismo attivo di Solmi.®°

9 Ivi, 388.
760 R, Solmi, Il dibattito americano sul Vietnam, in op. cit., p. 576 : «Cio che importa ¢ sottolineare come la guerra del
Vietnam, e anche la minaccia crescente di uno scontro diretto tra gli Stati Uniti e la Cina, rappresentino un appello a tutti
i popoli del mondo perché si sollevino a impedire il massacro attuale (nella sola forma possibile: e cioé entrando in lotta
aperta con la direzione economica e politica americana e con tutte le forze che sono complici, a cominciare dal governo
e dalla classe dirigente del proprio paese) e a stornare, se ancora possibile, la minaccia futura».
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A queste considerazioni & certamente ispirata la nota di apertura, uno dei rarissimi editoriali come
rileva anche Bechelloni, del n. 32 dei «Quaderni Piacentini» che insieme ai due successivi costituisce
un blocco coeso intorno al tema d’indagine di quel fronte internazionale anticapitalista che sembra
storicamente in costruzione; si inaugura cosi la terza fase della rivista dove i saggi si allungano, si
fanno piu articolati e omogenei, simili in questo ai dossier costituiti dai numeri dei «Quaderni Rossi»
successivi alla morte di Panzieri, e dove alla cronaca e alla critica culturale subentra sempre di piu la

riflessione politica internazionale.’®!

Da anni esiste una incrinatura troppo manifesta nella razionale e organica costruzione del capitalismo e
nel felice progredire della coesistenza: 1’ostinazione con cui il popolo del Viet-nam resiste alla
penetrazione Usa e all’inserimento nel sistema coesistenziale. Per chiunque non voglia essere cieco
questa lunga resistenza ¢ una sfida e una prova, una sfida all’incommensurabile superiorita tecnica e una
prova che in ultima analisi il fattore decisivo € I’'uomo. [...] I vietnamiti combattono obiettivamente per

’avvenire del mondo come il reparto pitl avanzato della lotta internazionale anticapitalistica.”®?

Di seguito sono oggetto di analisi la lotta contro il franchismo, ripresa in Spagna soprattutto ad opera
degli studenti, i risultati delle campagne dei movimenti civili contrari alla guerra del Vietnam negli
Usa’® e, finalmente, anche un segnale di ripresa della lotta di classe in Italia, dopo due anni di reflusso
dowvuti in parte all’incertezza della strategia sindacale di fronte alla congiuntura e alla politica dei
redditi; questa ripresa non viene pero dai settori tradizionalmente conflittuali della grande fabbrica o
del bracciantato, ma dagli studenti universitari.

L’agitazione nelle universita italiane risaliva all’anno precedente con 1’occupazione dell’istituto di
scienze sociali all’universita di Trento in lotta contro la soppressione della facolta e contro il
cosiddetto “piano Gui” che prevedeva I’istituzione dei dipartimenti e dei tre livelli di laurea. Nei fatti
non solo questo rappresentava un ulteriore raffinamento della selezione di classe interna all’universita

e della specializzazione funzionale alla divisione del lavoro, ma lasciava in sostanza intaccata la stessa

781 E curioso in questo senso che I’immagine prevalente che si ha dei «Quaderni Piacentini» e che si riflette soprattutto in
G. Pontremoli, op. cit., e pit ancora in E. Zinato, Ciclostilati in proprio, la critica dei «Quaderni Piacentini» in Sistema
periodico, il secolo interminabile delle riviste, Bologna, Pendragon, 2018, pp..173-188 la presenti principalmente se non
unicamente come rivista di critica cinematografica, letteraria e in senso lato di costume e di cultura quando uno spoglio
degli articoli, come quello effettuato nel 1970 rivela una netta preminenza di testi di commento politico (115 a 79) e
quando dal *72 e piu ancora con la Nuova Serie edita da Franco Angeli e la cooptazione di nuovi redattori prevarranno i
saggi di argomento sociologico e economico.
82 11 Viet-nam e noi in «Quaderni Piacentini» 1962-1968 cit., p. 345
63 Sj tratta rispettivamente di Jaime Montaner, Aspetti politici del movimento studentesco spagnolo in «Quaderni
Piacentini» A. VI, n. 30, 1967, pp. 63-70 e Dan Georgakas, Lettere dall’America, in «Quaderni Piacentini», A. VI, n. 30,
1967, pp. 71-84.
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struttura di fondo del sistema accademico italiano che si presentava antiquata, ancora legata a modelli
culturali idealistici e a un’ottocentesca universita di élites benestanti.”%*

Nel 1967 vengono occupate anche La Sapienza, La Cattolica e alcune facolta dell’Universita di
Torino, soprattutto quella di Architettura. Luigi Bobbio, figlio di Norberto, scrive per i «Quaderni
Piacentini» la prima di un genere di testimonianze che largheggeranno nelle riviste della Nuova
Sinistra da Ii alla fine del decennio.”®

La questione alla quale il gruppo da la maggiore rilevanza, ancora una volta attraverso la riflessione

di Edoarda Masi, & pero la Rivoluzione Culturale cinese®®

nella quale la studiosa riconosce non solo
un grande momento oggettivo della lotta per il socialismo, ma anche la manifestazione di uno scontro
in atto nella societa cinese che traduce la permanenza della lotta di classe in una societa socialista,

0, detto altrimenti, la lotta tra spinta rivoluzionaria e cristallizzazione istituzionale:

La lotta rivoluzionaria é prevalente contro élites politiche (e di ogni altro settore di potere) che compiano
certe, e non altre, scelte politiche. Le élites che si qualificano come dominanti fanno blocco nel mondo
intero (o tendono a far blocco) contro i dominati. [...] Allora i subalterni che rappresentano la punta
rivoluzionaria estrema si trovano a combattere il nemico nudi sul piano della scienza e dei valori teorici
come lo sono di fatto sul piano della proprieta. Percio il momento rivoluzionario si configura nel
pensiero di Mao come il momento dell’antitesi, della pura negazione, della distruzione. La grave
difficolta di questa condizione & che la Cina € anche un grande stato, dove bisogna produrre e

costruire.’”

Il numero successivo € un unicum nella storia della rivista perché consta quasi interamente di un
dossier dedicato ai vari fronti di lotta in America Latina preparato congiuntamente dalle redazioni di
«Quaderni Rossi», «Quaderni Piacentini» e «Classe e Stato»: ospitava testimonianze come quella di
Douglas Bravo e Camillo Torres,”® una cronologia della lotta antimperialista in Sudamerica e
soprattutto documenti sulla linea cubana e sul contrasto con le forze comuniste dei diversi paesi

(specialmente del Venezuela).

764 La piu sistematica analisi dei risvolti della legge 2314 sulla vita degli studenti ¢ prodotta proprio dall’Istituito di
sociologia di Trento e si pud leggere in un instant book da Laterza Documenti della rivolta universitaria, Bari, Laterza
1968 continuamente ristampato fino al 2008.
785 Cfr. ora Luigi Bobbio, Lotte nell’Universita. L esempio di Torino in «Quaderni Piacentini» 1962-1968, cit., pp. 366-
72 (originariamente in «Quaderni Piacentini» A. VI, n. 30, 1967, pp. 56-63).
766 per un piu approfondito inquadramento della posizione della studiosa si pud ora vedere E. Masi, La rivoluzione
culturale in Cina, Terni, Thyrus, 2016.
767 E, Masi, Note sulla Rivoluzione Culturale cinese, ivi pp.363-364 (originariamente in «Quaderni Piacentini» A. VI, n.
30, 1967, pp. 4-22).
%8 Bravo era un leader della guerriglia del Partito Comunista Venezuelano, Torres un sociologo, prete cattolico e
guerrigliero colombiano.
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Nella teoria del foco’®® guevariano e nel suo corrispettivo geopolitico, enunciato nella formula “creare
uno, due, tre, molti Vietnam” questi militanti vedevano senz’altro concretizzarsi due delle loro
massime tensioni: la ripresa della dimensione internazionalistica e la sanzione dell’indipendenza tra
azione rivoluzionaria e organizzazione di partito, giacché se la linea del fronte passa per il mondo
intero la lotta di classe non e dove si rivendica come prerogativa di attori riconosciuti ma, solo
apparentemente in maniera banale, dove ¢’¢ qualcuno che la combatte.’”°

Naturalmente non di guerriglia in senso militare si potra trattare per i «Piacentini», ma di una
rivalutazione della mai dimenticata responsabilita personale in politica unita ora a una maggiore
coscienza del ruolo e alla politicizzazione crescente, da parte di tutti gli attivisti dei movimenti
studenteschi e professionali, dei rapporti sociali: ecco allora Giudici, Fortini e Fachinelli misurarsi
con la figura e I’opera di Don Milani, che in quell’anno faceva uscire il libro di denuncia e insieme il
manifesto della Scuola di Barbiana, definendolo «un testo cinese» (Fachinelli), ma anche mostrando
nella consonanza alcune differenze, come Giudici che nota 1’ingenuita del priore nel confondere
messaggio evangelico e comunismo primitivo e Fortini che di quell’ingenuita si serve per tracciare
un solco tra teologia della storia e azione politica.”’*

Che una discrepanza vi sia tra la generazione degli intellettuali che anima i «Quaderni Piacentini» e
i giovani e giovanissimi militanti di questa nuova stagione di lotte nei loro fervori & gia evidente,’’?
tuttavia la grandezza di queste figure sta forse nel non cedere mai (a differenza ad esempio di un
Pasolini, di un Moravia o di esponenti del Partito Comunista) alla sterile presa di distanze nei
confronti delle nuove lotte, quanto piuttosto nel muoversi verso un fiancheggiamento critico delle
esperienze piu interessanti. Per questo saranno chiamati dagli stessi studenti ad intervenire in dibattiti
nelle universita occupate e sempre per lo stesso motivo Fofi caldeggera Viale nello scrivere il saggio
Contro ['universita, poi ospitato sulla rivista nel primo numero del’68 e divenuto uno dei simboli e

dei riferimenti teorici piu diffusi presso gli studenti; analoga logica li deve aver guidati, visto il

769 Secondo questo modello lo sforzo generoso di un piccolo numero di volontari che riesce a insediarsi in un’area
difendibile e a costituirvi un primo nucleo di potere mettendo a segno alcuni attacchi contro le forze regolari pud divenire
il focolaio di un’insurrezione, addirittura nelle pagine iniziali del saggio si legge: «Non sempre si deve aspettare che si
producano le condizioni favorevoli alla rivoluzione; il focolaio insurrezionale pud crearle» Guevara Ernesto “Che”, Opere
scelte vol. 1 Milano, Baldini e Castoldi, 1996, p. 21.
70 Cfr. Premessa a imperialismo e rivoluzione in America Latina in «Quaderni Piacentini» 1962-1968 cit., p. 380
(originariamente in «Quaderni Piacentini», A. VI, n. 31, 1967, p. 5).
"L «Mi ¢ chiaro che Milani ¢ della specie d’uomini cui lo sterminio dei viventi e quello dei trapassati, 1’irrecuperabilita
degli individui, spinge alla rivoluzione che dovrebbe, nell’ordine della storia, salvarli. Ma ¢ I’antico Iddio, non la storia,
a salvare gli individui; la storia, se mai, potra “salvare” la specie; e allora la “politica” sara, necessariamente, il contrario
di ogni abbreviazione, la “rivoluzione” il contrario di ogni entusiasmo, la “felicita” il contrario di ogni illusione». F.
Fortini, Tre interventi sul libro di Don Milani in «Quaderni Piacentini» 1962-1968, cit., p. 393 (originariamente in
«Quaderni Piacentini» A. VI, n. 31, 1967, pp.271-281).
72 i vedano ad esempio anche le osservazioni critiche di Jervis sul convegno Dialettiche della Liberazione, organizzato
aLondra nel 1967 da Laing e Cooper e nel quale convergono la New Left americana, Carmichael, gli Hippies, i movimenti
pacifisti inglesi e vari studiosi quali Sweezy e Marcuse: G. Jervis, Il congresso di Londra Dialettiche della liberazione,
ivi pp. 405-420. (originariamente in «Quaderni Piacentini» A. VI, n. 32, 1967, pp. 2-19).
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consenso riscosso e la crescita in lettori e abbonamenti,’’® nell’inspessire gli esili fascicoli e nell’
“accademizzare” in un certo senso la rivista come strumento di analisi: cominciata con il discutere la
cultura degli intellettuali militanti degli anni Sessanta al vertice della parabola dei «Quaderni
Piacentini» i giovani della sinistra fondatori del bollettino provinciale riescono, maturati attraverso
I’esperienza politica e editoriale e 1’analisi spregiudicata delle pit ampie questioni del movimento
operaio internazionale, a fornire o mediare buona parte dell’attrezzatura teorica e ideologica per la

generazione seguente.

7311 °68 segna un vero e proprio boom di tiratura dalle 4.000 dei numeri 31-32-33 alle 12.000 del 34 e 10.500 del 35.
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VI Asor Rosa, Scrittori e popolo e la critica della cultura

Se gli anni Sessanta segnano un periodo di crisi e di rimeditazione delle ideologie e dell’armamentario
teorico degli intellettuali militanti, un discorso non puo essere completo se non tengono in conto gli
sviluppi di quell’Elogio della negazione che rappresentava in buona parte una summa
dell’atteggiamento della generazione post-resistenziale nei confronti delle proposte culturali
comuniste; certo il discorso vale al massimo grado per «classe operaia» che lo contiene e della quale
Asor Rosa contribuisce a definire la linea e sara invece piu a discrezione dell’orientamento dei singoli
redattori o delle esigenze del loro pensiero sui «Quaderni Rossi» e sui «Quaderni Piacentini», dove
scrivono anche autori sensibili all’opzione lukacsiana della classe operaia come erede della grande
tradizione borghese e quest’ultima come oggettivamente, se non anche soggettivamente come ad
esempio il tardo Mann, democratica e progressista nei suoi esiti piu alti.

La rottura pero esiste e si manifesta in tutta la sua evidenza intorno al ventennale della Resistenza con
la capacita di riaprire il dibattito sul realismo per trarne un succo piu generale e caricarlo di significati
politici. Lo stesso Asor Rosa esordisce come critico letterario occupandosi di Metello e poco dopo su
«Mondoperaio» durante la direzione di Panzieri occupandosi di Moravia, Bilenchi, Pasolini e Calvino
e ponendo, per cosi dire, le basi di quelle che saranno le sue analisi della narrativa in Scrittori e
popolo.”” Piu tardi Asor Rosa richiamera proprio la polemica su Metello e in essa la posizione tenuta
da Fortini come una delle influenze decisive per la stesura del suo Scrittori e popolo: «Nel saggio sul
metellismo Fortini condanna “I’illusione che, nella attuale fase politico-economica italiana, romanzo
e film possano svolgere una funzione ‘progressista’ e ‘popolare’ che non sia di retroguardia” [...]
Questa intuizione fortiniana & alla base di molte analisi del mio Scrittori e popolo»’’® e come lui molta
della piu avvertita critica comunista alle posizioni operaiste degli anni Sessanta cogliera I’analogia
tra i due discorsi, come fa Arcangelo Leone de Castris, istituendo una sorta di filiazione di questa
nuova critica dalle suggestioni e letture fortininane.”®

La divaricazione si avverte perd quasi subito, e non solo per il diverso atteggiamento verso la
dialettica della cultura nel Lukéacs maturo, ma nella stessa scelta dei riferimenti culturali: nella lunga
storia editoriale del volume di Asor Rosa e della sua produzione saggistico politica fatta di riedizioni

con varianti, tagli consistenti, prefazioni “storiche” susseguentesi ad aggiornare, commentare, o

74 Una aggiornata bibliografia di Asor Rosa, utile dato che la produzione ¢ stata solo parzialmente raccolta in volume
ora in A. Asor, Rosa, Scritti critici e d’invenzione, cit., pp. 1819-1843.
"SA. Asor Rosa, Intellettuali e classe operaia, cit., p. 245.
776 Cfr. Arcangelo Leone de Castris, L anima e la classe. ldeologie letterarie degli anni Sessanta, Bari, De Donato, 1973,
pp. 158-171.
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prendere le distanze da quanto scritto’’” non hanno mai smentito 1’influsso fondamentale di quello

dall’autore definito «illuminismo negativo»,’’®

che si puo riassumere nel tentativo, in parte riuscito,
di liberare Nietzsche dall’ipoteca di pensatore reazionario € unirlo a Marx attraverso la mediazione
di autori italiani (prima soprattutto Leopardi, poi piu recentemente Sarpi e Machiavelli).

L’aforisma 206 di Aurora sul proletariato come «classe impossibile»’’® era allora impiegato da Asor
Rosa in senso antigramsciano ¢ antitogliattiano; giacché I’oggetto polemico, lungi dall’essere 1’esito
artistico o il contenuto dei romanzi e degli scritti degli autori trattati, che sono semmai singoli
momenti di un filone che percorre tutta la ricerca, € proprio il progetto comunista di una egemonia
costruita attraverso I’impiego e ’avvicinamento al partito di intellettuali organici mediante tesi
generiche, umanitarie e democratiche, che in ultima analisi non rappresenterebbero, per Asor Rosa,
che una variante aggiornata del populismo ottocentesco e dell’idea dell’andata al popolo che anima
I’intellighenzia borghese progressista.

Si shaglierebbe a volerlo intendere solo come un libro di critica letteraria, si trattava invece di una
verifica in sede letteraria delle tesi politiche sulla storia d’Italia che la Nuova Sinistra cominciava ad
esprimere: questa 1’origine delle incomprensioni, a destra, e delle stroncature, dalla sinistra di
partito.”® Fin dalla prefazione alla prima edizione del resto ’autore si premuniva di politicizzare la

sua critica:

Questa € una battaglia di retroguardia: il populismo € morto, e noi spieghiamo perché. Ma tirare le
somme e chiudere la partita non pud essere considerato inutile. L’abitudine italiana di venerare il passato
e di trattare rispettosamente i miti nazionali & pur sempre la causa principale di quel clima di prudente

equivoco nel quale cosi spesso ci troviamo ad operare e discutere. [...] Non altrimenti del resto agisce

77 Ce ne sono ben quattro: alla prima edizione Samona e Savelli del 1965, alla seconda edizione (prima edizione Einaudi)
del 1966, lo scritto Vent’anni dopo nella riedizione Einaudi del 1988 e infine la nota Cinguant’anni nell’edizione di
Scrittori e popolo, Scrittori e massa 1965-2015, Torino, Einaudi, 2015 che permettono di definire il libro come un’opera
attraverso la quale viene microscopicamente interpretato 1’intero arco della storia italiana del secondo Novecento.
78 A, Asor Rosa, Prefazione storica, in Le armi della critica, cit., p. LIII.
79 Povero, lieto e indipendente! - queste cose insieme sono possibili; povero, lieto e schiavo! - anche queste sono possibili,
e, della schiavitu di fabbrica, non saprei dire nulla di meglio agli operai, posto che essi non sentano in generale
come ignominia il venire in tal modo adoperati, ed & quel che succede, come ingranaggi di una macchina e, per cosi dire,
come accessori dell’'umana inventivitd tecnica. E obbrobrioso credere che attraverso un pil elevato salario
la sostanza della loro miseria, voglio dire la loro impersonale condizione servile, possa essere eliminata! E obbrobrioso
farsi convincere che attraverso un potenziamento di questa impersonalita all’interno del congegno meccanico di una nuova
societa I’ignominia della schiavitd possa essere trasformata in virtd! E obbrobrioso avere un prezzo, per il quale non si
resta piu persone, bensi si diventa ingranaggi». F. Nietzsche, Aurora e frammenti postumi (1879-1881), Milano, Adelphi
1964, pp. 152-153.
80 Ancora rimeditando nell’88 il volume ’autore dira: «la critica della letteratura impegnata, che il libro senza mezzi
termini conduceva, portava allora a stabilire una gerarchia di valori e una visione di fondo che si incontravano
perfettamente con la visione di fondo e i valori di una lotta di classe condotta in nome di una classe operaia non
ideologizzata né ideologizzabile.» A. Asor Rosa Scrittori e popolo, Torino, Einaudi, 19882, p. XIV.
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nella letteratura e nella cultura lo spirito del riformismo, per esso la Storia & una scala di cui ogni gradino

& una parte necessaria e irrinunciabile.’®!

Vale a dire che per il giovane critico di «classe operaia» riformismo e storicismo si saldano: né 1’uno
né ’altro contemplano rotture dell’ordine esistente e del suo processo di evoluzione. In questo senso
i valori criticati come ideologia borghese nell’elogio della negazione e poi imputati a Rieser in
Politica e valori, nonché indicati come il punto di vista generale e genericamente umano che
intrappola la sinistra sul piano della ripresa dei rapporti di classe sono essenziali al populismo, o
meglio ad una strategia del populismo come quella scelta dal PCI, poiché non solo essi risiedono nel
“popolo” (o nel “lavoro” personificato) ma essi sono anche riferimenti intorno al quale il popolo si
costruisce politicamente.”®2

L’indagine asorrosiana per questo parte dal pieno Ottocento con la definizione di popolo italiano da
parte degli ideologi dell’unita nazionale e su tutti Vincenzo Gioberti, del quale rintraccia nelle opere
Il primato morale e civile degli Italiani e Il rinnovamento civile dell’ltalia i problemi
dell’interclassismo ¢ della costruzione dell’identita nazionale: «A Gioberti — sostiene Asor —
guarderanno tutti coloro, fino a Gramsci, che si porranno consapevolmente il problema di creare una
egemonia politico culturale, capace di funzionare come elemento coesivo di un nuovo gruppo
dirigente».’®® Nel campo delle possibili scelte ideologiche agli intellettuali si poneva come alternativa
al neoguelfismo borghese giobertiano, il populismo radicaldemocratico di Mazzini con le sue
venature romantiche; questo aveva il merito di riportare su un piano economico la progettualita
istituzionale che si riservava al popolo, il quale non si sarebbe limitato a cooperare per risollevare le
sorti nazionali, ma il torto fondamentale sara di «Ricondurre la classe operaia dentro il popolo,
inducendola a riconoscere come giusta la legge etica del Dovere universale». '8

Lo spiritualismo che porta ad investire il popolo mistificato di una missione storica, sul piano sociale
coincidente con una societa di piccoli proprietari indipendenti e associati, e le forti componenti etiche
del mazzinianesimo spingeranno nettamente verso questo gli scrittori della sinistra ottocentesca i
quali nei casi piu alti, Nievo, Pisacane, riconosceranno quello che 1’autore chiama «esito non

popolare» del Risorgimento e che anche a voler prendere le distanze si dovrebbe almeno definire di

8L A, Asor Rosa, Scrittori e popolo, Scrittori e massa, cit., p. 3.
782 Sj veda infra «la nostra indagine del populismo italiano puo essere letta anche come una critica ad una manifestazione
particolare del concetto di tradizione». Per un recente punto di vista sul tema e un tentativo di storicizzazione della
strategia del PCI si pu0 ora vedere Giulia Bassi, Non ¢ solo una questione di classe. 7l “popolo” nel discorso del Partito
Comunista Italiano 1919.1991, Roma, Viella, 2019.
83 A, Asor Rosa, ivi p. 30, non ¢ del resto arbitrario 1’accostamento di Gramsci e Gioberti da che Gramsci stesso riconobbe
al Gioberti di possedere «il concetto del “popolare-nazionale” giacobino dell’egemonia politica, cioé dell’alleanza tra
borghesi e intellettuali» A. Gramsci, Il Risorgimento, Roma, Editori Riuniti, 1952, p. 145.
84 1vi, p. 35.
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continuita della classe dirigente e dall’altra si daranno ad elaborare, come Padula, lo stesso Nievo e
molti altri, una letteratura di piglio popolaresco che spesso si risolve nel bozzetto o nelle tinte forti e
che rappresenta il primo tentativo, ancora soprattutto letterario, dell’andata al popolo dei letterati
italiani.

Piu avanti, gia con Carducci e poi Pascoli, I’apporto principale dei letterati non sara piu quello della
costruzione dell’identita nazionale ma dell’elaborazione ideologica dei miti nazionalistici, i quali si
possono sostanzialmente riassumere in: elogio delle virtu popolari e della vitalita popolare, talora con
I’aggiunta di una filiazione diretta dal periodo comunale e, piu tardi, da quello romano imperiale;
contrapposizione al capitalismo moderno, talora incarnato nelle altre nazioni e piu tardi in epoca
fascista nel moloch delle plutocrazie, contrapposizione del popolo italiano come popolo latino ai
popoli germanici, ovvero soprattutto agli austriaci fino al 1918 e dal 1914 e fino all’inizio degli anni
Trenta ai tedeschi.

In questo senso la Prima Guerra Mondiale rappresenta un grande tornante ideologico per gli scrittori
italiani,”® ad Asor Rosa certamente noto e approfondito attraverso la mediazione del compagno in
«classe operaian» Mario Isnenghi: della guerra D’autore coglie soprattutto i risvolti utili alla
popolarizzazione del mito nazionale attraverso la figura del soldato di leva, come dimostra 1’analisi
dell’opera di Jahier sopra ogni altra, e il passaggio attraverso di essa piuttosto che attraverso le varianti
colte e borghesi del nazionalismo dei primi movimenti del fascismo’®®, tuttavia anche questa forma
di protesta scopre essenzialmente la sua natura culturalistica e letteraria: «alla protesta genericamente
umanitaria e pietistica si contrappone, sul piano specificatamente letterario, un protesta di impronta
fortemente regionale, il cui rapporto con la tradizione si configura ancora una volta come prigione
stilistica e tematica».®’

Anche le generazioni del dopoguerra sono cioe per Asor Rosa incapaci di rompere il proprio
attaccamento ai valori rispetto ai quali avanguardia e letteratura “strapaesana’ rappresentano un atto
di rivolta puramente formale in un caso o anarco-ribellistico in altro. In questa antitesi e imbrigliato
anche gran parte di quel fascismo di sinistra nel quale Scrittori e popolo annovera anche scrittori che
poi avrebbero fatto parte del coté umanistico-resistenziale e del fenomeno neorealistico come
Pratolini, Pavese, Bilenchi e soprattutto Vittorini, ma saranno proprio questi ultimi, spesso sulla base

di una traduzione emotiva di esperienze politiche come la guerra di Etiopia o di Spagna, o della

785 Sj puo vedere ora su questi temi almeno per i maggiori autori del periodo Mimmo Cangiano, La nascita del modernismo
italiano, Macerata, Quodlibet, 2018.
8 A, Asor Rosa, Scrittori e popolo, Scrittori e massa, cit., p. 78 «almeno agli inizi, nel periodo di formazione del
movimento fascista, il discorso prevalente ¢ 1’altro, quello che punta decisamente sul risentimento antiborghese delle
masse e sulle capacita agitatorie di una parola d’ordine vagamente socialistica, repubblicana e soprattutto accesamente
rivoluzionaria».
87 vi, p. 83.
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scoperta dell’aspetto proletario della realta regionale Italiana e della contrapposizione tra campagna

e citta ad elaborare 1’ideologia letteraria resistenziale:

Muta I’angolazione politica, da cui le richieste sono presentate, il populismo continua ad essere il modo
tipico dei letterati e della “cultura” di porsi di fronte alla societd. Ma democrazia € comunismo
rappresentano canali pit organici e consapevoli di diffusione e di affermazione di questo atteggiamento.
Il fascismo di sinistra, il tentativo di un’opposizione interna, vengono superati e negati quando appare
chiaro che solo attraverso un mutamento del regime borghese sara possibile dare piena attuazione, anche

sul piano politico, al principio della “rivoluzione popolare”.’®

Appare evidente allora a questo punto che il vero confronto non pretestuale & con Gramsci e con i
Quaderni, nonché con la loro interpretazione togliattiana come 1’unico luogo dove queste istanze non
si diano come riflesso letterario di istituti in crisi o in formazione ma esplicita intenzione progettuale,
e a Gramsci e dedicato il corpo centrale del saggio. Asor Rosa traccia in sostanza una divisione tra il
Gramsci ordinovista e il Gramsci dei Quaderni: il primo ancora su una linea classista che corre in
concomitanza alle reali speranze insurrezionali, mentre il secondo elaborerebbe la teoria
dell’egemonia non tanto come risposta al problema della rivoluzione in Occidente, bensi come forzata
accettazione del gradualismo e come necessaria premessa alla costituzione del blocco storico

progressista:

La letteratura e, in genere, la cultura, hanno una parte cosi grande nel suo pensiero di questi anni, proprio
perché Gramsci concepisce ormai la rivoluzione come un grande fatto di popolo, che trascina con sé
anche energie estremamente diversificate tra loro ed é sostenuto e deve essere sostenuto, da tutti gli
strumenti possibili anche quelli piu ovvi e tradizionali della polemica progressista borghese, con i quali

le scelte ideologiche del Partito Comunista tendono in definitiva ad identificarsi.”®

Ora se in Gramsci queste esigenze si pongono ad un livello di mediazione altissimo, e Asor Rosa ne
¢ consapevole, e I’importanza di una letteratura nazional-popolare e additata nella consapevolezza
del rischio populista come necessaria base di un processo di acculturazione delle “classi popolari”,
tanto che anche 1’autore riconosce nella proposta gramsciana di una linea che risalga a De Sanctis la
precoce diagnosi di un populismo insito nella critica democratica ottocentesca, diversa € la situazione

guando si passa ad esaminare la critica comunista del dopoguerra.

788 |vi, p. 109.
8 |vi, p. 167.
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Asor Rosa trova infatti che i maggiori esponenti della critica letteraria di parte comunista, cioe il
gruppo del «Contemporaneo» riunito attorno ad Alicata, Salinari e Muscetta, nella loro pubblicistica
di tendenza svolgano soprattutto il ruolo di cristallizzare il gramscismo intorno a posizioni
democraticiste e di un moralismo piccolo borghese.”®® Riprendendo la polemica con «Ragionamenti»
il critico romano si schiera nettamente dalla parte di Fortini compiendo perd una mossa ancora piu
radicale.

In conclusione del suo saggio storico il populismo si rivela come uno dei frutti della mancata
realizzazione di una fase di sviluppo capitalistico in Italia con la crescita di una classe borghese
nazionale e progressista; 1’assenza in Italia di una grande borghesia alla guida di una rivoluzione
liberale avrebbe indotto le forze che I’hanno compiuta, cioé essenzialmente le forze antifasciste
progressive, a sostituirla nella funzione con 1’intellighenzia democratica di estrazione piccolo
borghese ma essa non puo non essere, per la sua stessa natura sociale, prigioniera dell’ideologia: «Il
grande borghese riesce sempre a spezzare le condizioni date, ricomponendo il processo di conoscenza
e di rappresentazione poetica nella direzione piu corretta anche dal punto di vista storico. Il piccolo-
borghese resta fermo alle cose che pud toccare con le sue mani e vedere con i suoi occhi: quando non
arriva addirittura a presumere, come spesso avviene, che il suo piccolo mondo sia il vero mondo, la
totalita degli affetti e delle condizioni umane».”®*

Da qui la preferenza di Asor per gli autori della grande borghesia europea; dedichera infatti poi un
libro a Thomas Mann’®? e proseguira lungo tutti gli anni Sessanta una indagine di quella letteratura
della crisi sulla quale recentemente anche Cacciari si & soffermato dovendo definire 1’opera del
collega ai tempi di «Contropiano»’® e del resto 1’opzione populistica & giudicata perdente dal critico
e la possibilita di un risollevamento della letteratura dalla crisi & affidato a pochi nomi di scrittori
grandi-borghesi: Verga, Svevo, Montale, Gadda. A Cassola e a Pasolini, gli autori con i quali si
manifesta la crisi di questa ideologia letteraria, sono dedicati due ampi saggi: il primo ha una fase di
transizione nel neorealismo ma declina il suo populismo in intimismo richiudendo la ricerca letteraria
in un breve spazio geografico e in una vocazione al sentimentalismo e alla psicologia, il secondo
tradisce la sua iniziale vena di poeta colto e dialettale per instaurare con il popolo un rapporto mediato

dall’impegno nel costruire un’immagine di sé ideologicamente coerente e per rileggere i suoi

790 |a polemica & feroce soprattutto contro Salinari che risultava tra i canonizzatori del neorealismo: «Salinari offre una
specie di summa del progressismo animata da un impulso fondamentalmente moralistico e ideologico [...]; ma non dice
nulla riguardo alla dimensione propriamente sociologica del problema. Se volessimo spingere questa critica fino in fondo
dovremmo dire che la cultura gramsciana € debole nel suo complesso, anche perché non possiede una nozione oggettiva
e storica del popolo italiano, a cui pero é costretta a far riferimento continuo dalla natura delle sue impostazioni generali».
Ivi p. 197, significativamente aspetti simili, ma questa volta con 1’accusa di essere superficiali interpreti di Gramsci stesso,
Sono mMosse a questi critici recentemente da M. Gatto, Nonostante Gramsci, cit.
81 A, Asor Rosa, Scrittori e popolo, cit., p. 221
921d., Thomas Mann o dell’ambiguita borghese, Bari, De Donato, 1971.
%8 M. Cacciari, L 'uomo del possibile, in A. Asor Rosa, Scritture critiche e d’invenzione, cit., p. LX-XC.
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personali drammi alla luce della storia, salvo poi trovare nella condizione naturale di questo popolo,
residuo dell’Italia precapitalistica, 1 segni di una verita e di una salvezza quasi in senso religioso.
Nasce da qui I’idea di un «disimpegno operaio» nella proposta critica di Asor Rosa e di una assoluta
alterita tra cultura grande-borghese e classe, come operaia rilevato e tematizzato da De Castris’® e
successivamente da Gatto (che parla a ragione di concezione «museale» della cultura). Queste
conclusioni sono da affiancare alle coeve proposte di Giudici e Fortini di un disimpegno politicizzato
del quale tendono semmai ad enfatizzare I’unilateralita e la mancanza di mediazioni: La cultura
grande-borghese e la classe operaia sono cosi le uniche intelligenze storiche in grado di resistere alla
tentazione dell’ideologia, ma come tali non possono che essere nemiche e in lotta; in questo senso
sara allora anche una lotta per il tipo di rivoluzione anticapitalistica: se una rivoluzione conservatrice
fondata sul senso di una perdita della totalita distrutta dal capitale o una rivoluzione operaia fondata
sulla rottura della totalita che il capitale stesso costituisce.

Ha scritto Marco Gatto:

Le posizioni in campo iniziano a chiarirsi se assumiamo come categoria centrale dell’agire critico di
Asor Rosa il continuo sottolineare I’estraneita e la distinzione della classe da qualsiasi altro ambito
soggettivo: assunzione di metodo che si porta dietro una serie di ripercussioni tematiche, a cominciare
dalla visione chiusa e museale della letteratura borghese, per giungere a una negazione dell’operazione
culturale gramsciana, rea di aver colto la possibilita rivoluzionaria in una totalita troppo intricata di

mediazioni, processi, formazioni.”®

Questo pero, pur nella giustezza dell’affermazione, ¢ sacrosanto senno di poi, € non ¢ un caso che
tutte queste proposte siano coeve: Gramsci non si dava allora come un teoreta nella storia del pensiero
e delle idee, come si da a noi, né la dialettica o la mediazione semplicemente come immanenze
neutrali. La mediazione allora offerta era quella concreta della politica del Pci che era quella e non
altra, 1’insorgere di tali posizioni nella Nuova Sinistra visto in prospettiva denota piu la richiesta di
una dialettica reale e di mediazioni di piu alto livello che non il rifiuto della mediazione tout court
(se mediazione erano effettivamente i cartelli “Pacem in Terris anche in Vietnam e I’antologia del
pensiero politico contemporaneo di Editori Riuniti che escludeva tutto il marxismo e dedicava a Marx
stesso meno pagine che a Giovanni XXI11).”°® Non si tratta dunque solo di polemiche su un supposto

populismo, ma delle risposte di un’intellettualita militante non piu al filosovietismo bensi

79 A, Leone de Castris, op., cit., pp. 198 «La classe operaia non ha bisogno della cultura perché questa & fatalmente
borghese. La grande letteratura non ebbe bisogno della classe operaia perché nacque in un mondo che la negava.

%5 M. Gatto, Nonostante Gramsci, cit., p. 119.

79 1 pensiero politico dalle origini ai nostri giorni, (a cura di Umberto Cerroni), Roma, Editori Riuniti, 1966.
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all’impotenza del Partito Comunista di fronte al neocapitalismo che aveva scaricato i costi di sviluppo
completamente sulla classe operaia e della capitolazione in logiche culturalistiche degli istituti
comunisti di fronte all’industria culturale.

Sono a tutti gli effetti strategie di guerriglia culturale, un combattimento di piccoli gruppi
semiorganizzati contro forze ampiamente superiori, e non a caso negli scritti di quegli anni abbondano
riferimenti alla sfera semantica della guerra e della vita militare; sara semmai da ricercare una
parentela tra la dicotomia cultura-classe in Asor Rosa (e altri) e I’idea guevariana del suicidio
dell’intellettuale rivoluzionario in quanto intellettuale, e ha allora pit ragione un critico affatto tenero

verso Scrittori e popolo come de Castris quando dice che il libro esprimeva:

I’esigenza critica di un rapporto diverso e nuovo con la politica, il bisogno di una organicita che
riqualificasse in senso rivoluzionario il lavoro della cultura ma senza disperderne o addormentarne le
potenzialita critiche e conoscitive, senza ripiombarlo in una mortificante alleanza dei livelli minimi,
delle occasionali prestazioni, in un recupero o strumentale o arcaico di valori “universali” e di continuita
ideali che sembrano renderlo ancora una volta retrodatato rispetto alle frontiere politiche aperte dai huovi

precipitosi processi della societa’™’

e nel criticare il giovane critico piuttosto per non aver saputo essere conseguente alla sua impostazione
fino all’ultimo e aver svolto consapevolmente nel merito e nel metodo una «battaglia di
retroguardia.’®®

La sollecitazione politica, quella letteraria si € vista, che sorge da questo saggio non e tanto quella di
domandarsi se si possa essere gramsciani senza essere anche populisti e riformisti ma di chiedersi,
nell’anno della morte di Togliatti, come si possa nell’Italia del miracolo economico essere organici
alla classe operaia senza essere togliattiani iscritti al PCI e quanto di togliattiano in quel senso vi sia
gia in Gramsci; e gli uni e gli altri contendenti avrebbero risposto senza esitazione moltissimo.

Vero e che non furono quelli i termini del dibattito, pur acceso, all’uscita del libro, quanto piuttosto
argomenti incentrati sulla legittimita dell’antistoricismo asorrosiano: un breve scambio tutto sommato
cortese con Piero Dallamano di «Paese Sera»,” che criticava la tendenza dell’autore di schiacciare
sui termini del dibattito presente posizioni anche molto distanti come contesto storico, culturale e
sociale di formulazione segue dopo pochissimo la stroncatura di Salinari sull’«Unita» con un

lunghissimo eloquente titolo: Un piccolo-borghese sul piedistallo. Gli sterili artifici di una pretesa

97 A. Leone de Castris, op. cit., p. 161.
%8 Jvi p. 172 «Questa & infatti la paradossale arretratezza delle frontiere politiche di Scrittori e popolo: quella di avere
ancora una volta privilegiato, nell’attimo stesso in cui ne dichiarava la fine e la sostanziale inutilita, una battaglia culturale
e ideologico-letteraria come immediatamente e totalmente politica».
799 p, Dallamano | cannibali del passato, «Libri», VI, 11, 18 marzo 1965.
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critica «di parte operaia al pensiero di Gramsci e allo sviluppo dello spirito pubblico in Italia dopo
la Resistenza,®® la cui foga critica e poverta di argomenti (si potrebbe riassumere letteralmente con
“piccolo borghese sarai tu cento volte pit di me”) indica una sola cosa: che il libro aveva punto sul
vivo. Asor Rosa criticava, si voglia pure in termini arretrati o drastici, gli aspetti di una politica
culturale che era concretamente parte della formazione del gruppo dirigente comunista e del modello
ideologico che essa aveva elaborato per la propria base.

Nello stridio delle repliche ufficiali la composta richiesta di Vittorini di una maggiore attenzione ai
dati storici nel giudicare le proprie posizioni passate, espressa in occasione del ventennale della
Resistenza,® non fu valutata subito con il giusto peso dal critico romano che allo scrittore rispose
con una delle Note di politica culturale uscite su «classe operaia» in maniera ironica e chiedendosi
come mai, a una visione che si sapeva condizionata e sbagliata non fosse seguito che solo vent’anni
dopo e ad opera di diversa generazione un atto critico;8%? solo mezzo secolo dopo Asor Rosa, forse
spinto dalla coscienza dell’inevitabile divenire a sua volta oggetto dello sguardo critico privo di
riverenze che devono avere le generazioni successive su quelle immediatamente precedenti, ritorno
su quel passaggio riconoscendo la legittimita della difesa di Vittorini e rimpiangendo semmai una
mancata occasione di dibattito.8%

Asor Rosa é certamente piu attento alla critica comunista e ad essa e dedicata la prefazione della
seconda edizione pubblicata gia 1’anno seguente per Einaudi, in cui &€ semmai preoccupazione del
critico ribadire la distanza radicale da qualsiasi tipo di battaglia culturale vecchio stampo;®%* la
differenza perd é che mentre altre posizioni emergenti in seno alla Nuova Sinistra e in polemica con
il populismo comunista richiedevano 1’aggiornamento o la sostituzione dei canoni culturali con altri
all’altezza dell’epoca e della situazione internazionale (¢ il caso della dire febbrile attivita di indagine,
scoperta, recensione e commento dei fatti e delle teorie della lotta anticapitalistica internazionale nei
«Quaderni Piacentini») coerentemente con la vena antintellettualistica che percorre tutti gli operaisti
di «classe operaia», pur nella diversita degli esiti, la prefazione segna un’ulteriore enfasi sul punto:

«Scrittori e popolo diverge da questo programma in maniera drastica e risolutiva: non ha un

800 Sy «’Unitay, 28 marzo 1965, p. 8.
801 “Siamo politici anche noi” intervista con Elio Vittorini «Il Contemporaneo», A. XI, 4, 1965. p. 3: «In tutte le posizioni
che tendono a rivedere e a precisare quella realta, trasferendo quella realta in quello che oggi siamo, trovo un limite di
astrazione, un’analisi puramente ideologica di quel momento li, non un’analisi storica [...]. E il fatto & che si usciva
dall’utero sozzo ch’¢ la storia di allora ch’era eredita di quel momento. Da quell’utero non potevamo che uscire populisti».
802 A, Asor Rosa, Quattro note di politica culturale, in «classe operaia» A. 11, n. 3, 1965, pp. 35-40.
8031d., Scrittori e popolo, Scrittori e massa, cit., p. 362 «Era, ripeto, un tentativo di spiegazione, che poteva offrire un
inizio di discorso. Invece fu lasciato cadere li, un po’ da tutti».
804 Ivi p. 9 «Avevamo intenzione di chiudere definitivamente un capitolo della nostra storia letteraria e politico-culturale.
Forse ci siamo riusciti. Non credo che a Scrittori e popolo si possa rimproverare di aver ricalcato i modi e le intenzioni di
una tradizionale polemica ideologica e culturale. Nondimeno, non possiamo non riconoscere che il compito di
sgretolamento della posizione populista ha comportato — anche in questo caso per un inevitabile adattamento alla materia
trattata — qualche concessione al tono della vecchia battaglia».
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patrimonio culturale nuovo da proporre al movimento operaio e alla classe operaia: si limita a
dimostrare che esiste una contraddizione ineliminabile fra le pretese ideologiche degli intellettuali e
I’esigenza antagonistica della classex».8%®

Piu simpatetica allora sara la recensione di Cacciari su «Angelus Novus» che tra i due elementi, quello
di critica della cultura e quello implicito ma evidente di esaltazione antitetica della prassi, enfatizza
grandemente il secondo;% gli stessi termini del resto si ritrovano nelle riflessioni pili schiettamente
politiche dell’ Asor Rosa immediatamente seguente a Scrittori e popolo e rispecchiano I’acquisizione
di una consapevole autonomia e distanza dall’impostazione data da Tronti al lavoro politico di «classe
operaia» che, almeno in questa fase, dovrebbe per il critico romano uscito dal PCI essere meno
incentrata sui comunisti e le loro evoluzioni interne di quanto non avvenga nell’autore di Operai e
capitale, ma da questa senz’altro riprende il tema del rapporto classe-organizzazione.

Rispondendo ad un questionario della neonata rivista «Nuovo Impegno» legata soprattutto al contesto
universitario pisano e nella quale spiccava 1’apporto di Luperini, Della Mea, Gianfranco Ciabatti e
dello stesso Fortini, il critico operaista avra modo di chiarire, per conto di «classe operaia», le ragioni
del rifiuto di quello che dal *66 fino a tutti gli anni Settanta sara il miraggio di quasi tutti i gruppi
della Nuova Sinistra, la costituzione di un partito alla sinistra del PCI come federazione dei gruppi
stessi che soprattutto dopo 1’agglutinamento di nuove formazioni dall’ondata di lotte del *68 sara il
tema che a tratti monopolizzera ogni forma di ragionamento di breve o medio termine.

Solo «classe operaia» e i «Quaderni Rossi» saranno in grado di sottrarsi quasi subito a questo tipo di
tendenza ma esattamente per due opposte ragioni: i «Quaderni Rossi» non faranno mai partito perché
convinti che la risposta del partito rigidamente strutturato su base nazionale sia ormai arretrata rispetto
al grado di sviluppo internazionale del capitalismo e perché nella lettura prevalente ritenevano che la
costituzione di un’organizzazione riconosciuta senza prima un lavoro di inchiesta sulla realta operaia
e di analisi del capitale avrebbe cristallizzato un blocco di rappresentanza potenzialmente estraneo ai
reali interessi operai anche se alternativo ai comunisti.2%” «classe operaia» rifiuta invece perché ritiene
che il partito in potenza operaio e nazionale ci sia gia e sia il PCI e la concreta situazione della lotta
non possa prescindere da un corpo intermedio di tale grandezza al punto da doversene

consapevolmente assumere alcune delle contraddizioni; scrive Asor Rosa:

805 Jvi, p. 9.
806 M. Cacciari, Saggio su Scrittori e popolo. Problemi generali dell’indagine sul populismo, in «Angelus Novus», A. 1,
n. 5-6, 1965, p. 71: «Intorno alla teoria dell’autonomia della classe operaia ruotano tutte le analisi di Asor Rosa. Dal suo
mero essere forza lavoro la classe operaia esce di continuo, ma addiviene alla sua reale autonomia soltanto allorché si sia
organizzata in modo alternativo al sistema. Non si tratta qui, e lo vedremo subito, di “saltare” il livello dell’ integrazione,
ma di sapere che il proletariato non puo trovarsi in esso soltanto — che dal livello dell’integrazione esso puo e deve passare
come classe operaia a quello della negazione».
807 Naturalmente si deve intendere che si parla qui di «Quaderni Rossi» come gruppo e collettivo, singoli redattori, come
ad esempio Pino Ferraris per il PSIUP, potevano anche avere una appartenenza partitica in alcune fasi.
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Le forze di partito, che si muovono esclusivamente dentro il partito, sono destinate a restare
nell’integrazione, le forze di classe, che restano esclusivamente a livello di classe, sono destinate
all’isolamento. Occorre ristabilire il contatto tra questi due momenti: gettare le forze di Partito dentro la
lotta di classe, gettare le forze di classe dentro la lotta di Partito. E viceversa: ancorare il dibattito dentro
il partito alla problematica della lotta di classe, ancorare il dibattito dentro la massa operaia al problema

del partito.8%®

Sara questo anche il nuovo programma che proseguira in «Contropiano» insieme a Cacciari dopo la
rottura, non del tutto pacifica, dell’esperienza di «classe operaia», ma, come si nota, lo spazio per un
discorso sulla cultura & qua ancora minore che in Scrittori e popolo e tocchera il suo punto di massimo
assorbimento dalla politica proprio nel triennio 1968-1970 per poi conoscere, con il rientro nel PCI,
I’impennata che portera addirittura nel *75 alla stesura da solo dell’intero volume La cultura della
Storia d’Italia Einaudi che inaugura la seconda fase della sua pubblicistica.®%°

Restava dunque da liquidare il conto con quell’opzione che consisteva nella proposta di una diversa
cultura per il movimento operaio, quel disimpegno che passava si attraverso la negazione, ma per
arrivare a una sintesi che non fosse la negazione ultima dell’intellettuale in seno alla classe fattasi
partito.

E a questo punto che assume una notevole rilevanza critica il rapporto con Fortini e con esso

’obiettivo di superare i limiti del maestro di un tempo.

808 A, Asor Rosa, Critica del gruppo in Intellettuali e classe operaia, cit., pp. 89-90.
809 Anche qua € opportuno e curioso notare come due opere dalle premesse teoriche e metodologiche praticamente opposte
come Scrittori e popolo e La cultura nell’andamento spiraliforme delle continue revisioni, prefazioni, introduzioni
possano dall’autore essere concepiti come fratelli I’'uno dell’altra: cfr. Asor Rosa, Cinquant’anni in Scrittori e popolo,
Scrittori e massa, cit.
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V11 Fortini, profezia e verifica, la critica delle istituzioni

Trail 1957 e il 1965, cio¢ grossomodo 1’arco temporale che finora abbiamo toccato e descritto, Fortini
ha subito una serie di esperienze di marginalizzazione nella vita professionale e politica, a partire
dalla riconsegna della tessera del PSI a seguito del silenzio della critica di partito sul suo Dieci inverni,
passando attraverso il suo allontanamento da Einaudi nel 1963, cionondimeno e stato ampiamente al
centro del dibattito intellettuale della Nuova Sinistra, non ultimo per 1’aver scritto e in qualche caso
collaborato redazionalmente in tutti i gruppi e le riviste di maggiore rilevanza da «Quaderni Rossi»
cui lo legava il mai rotto legame con Panzieri, a «Quaderni Piacentini» che come visto promosse e
contribui a far nascere, e poi a «Giovane Critica», «<Nuovo Impegno», il piu convenzionale e letterario
«Il menabo», al quale non solo per gusto di inversione affida le pagine piu politiche di Astuti come
colombe, la «Rivista Trimestrale» ed e vicino persino a «classe operaia» che pure gli € la piu distante
per esiti e metodo.®® Si muove con agio tra i diversi gruppi e le testate secondo un modello
precedentemente teorizzato di organizzazione della cultura ma gia respinto all’altezza del secondo

numero di «Quaderni Rossi»:

lo non so rispondere. Soprattutto non so pill rispondere, come avrei fatto qualche anno fa: lavorando a
promuovere in gruppo un linguaggio saggistico comunicativo che: ecc. ecc. [...] Ripeto: la verita, quello
che ci auguriamo, possiamo descriverla solo per via di teologia negativa? Si puo parlare solo per alludere
al «totalmente altro»? (E sostenibile un comunismo come teoria dei bisogni)? [...] So bene che in
assenza di quelle prove, mi precipiterei egualmente con affannosa debolezza verso le vostre «volonta
buone», verso il nostro moralismo, insomma verso la nostra sconfitta. [...] Possiamo aver bisogno di un

poeta; di un cappellano non dovete.8!!

La lettera in sé risulta abbastanza strana se si tiene conto della data di pubblicazione, 1962 appena
dopo gli scioperi dell’estate e nella fase montante dell’offensiva operaia; 1 toni sono
incomparabilmente dimessi rispetto persino a quelli degli stessi amici piu cauti mentre abbondano in
cosi poche righe i termini teologici e i precisi riferimenti a Karl Barth. Che vi sia in Fortini un
riferimento costante all’ordine teologico del discorso, una tensione alla parabola, un’influenza anche
formale delle Scritture & stato notato e studiato,®'? assai meno si ¢ fatto caso a come i riferimenti non

siano casuali o estetizzanti o segno di un ripiegamento di fronte all’aridita simbolica e formale del

810 Da una lettera di assenso caloroso all’articolo di Tronti Vecchia tattica per una nuova strategia ora in L ‘operaismo
degli anni Sessanta, cit., pp. 386-387 apprendiamo che era abbonato alla rivista.
811 F. Fortini, Il socialismo non & inevitabile, in Saggi ed epigrammi, cit., p. 1384-1386.
812 5j veda ad esempio D. Dalmas, La protesta di Fortini, Aosta, Stylos, 2006.
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neocapitalismo interpretata come un disincanto del mondo, (cosa che invece accade in un’ampia
schiera di letterati italiani anche di tutto rispetto e di tendenze diverse come Cassola, Silone, Pasolini,
Raboni) si tratta piuttosto di una forma di definizione contrastiva che avra sempre maggior
importanza nei suoi scritti ed interventi, dal dibattito sulla morte nei «Quaderni Piacentini» fino alle
ultime interviste, e di una chiave per comprendere, anche da cosi poche ma significative righe, gran
parte della sua attitudine rispetto ai termini del dibattito culturale e dello scontro politico in corso.
Affiora qui credo chiaramente per la prima volta il senso del suo «comunismo come limite» di cui
parla Finelli,®!® difficilmente incarnato da un partito, mai da uno stato o un’istituzione che essendo
retta da un equilibrio in uno scontro di forze esprime al massimo il senso di un possibile
avvicinamento. Fortini rifiuta cioé una forma di filosofia della storia marxistico-gradualistica che
ponga il socialismo come meta (quale invece si diede nel Partito Comunista in alcuni momenti e
figure) e lo fa anche perché essa si traduce in termini politici nel riformismo progressista e in termini
geopolitici nella coesistenza che ha perd dei prezzi: I’accettazione dell’equilibrio fondato sulla
deterrenza di una guerra atomica, 1’impossibilita di decidere il proprio ruolo individuale nel sistema
produttivo e quello della nazione nel sistema politico, lo scaricamento obbiettivo della maggior parte
dei costi geopolitici di questa operazione sui popoli del mondo ex-coloniale.?

Questo tipo di scommessa sul futuro, la presenza di rotture e salti qualitativi nella storia e il
comunismo come tensione e fine si fondono a una lettura originale della traduzione dell’Epistola ai
Romani che precede di poco la lettera ai «Quaderni Rossi»;®° la summa della fase di teologia negativa
nel pensiero barthiano, condotta nella forma di un commentario alla lettera paolina, suggerisce, i0
credo, a Fortini alcune analogie: tanto essa €, nelle parole di Miegge, una «critica alla Chiesa che
aveva poco da invidiare a quella di Feuerbach e di Marx o di Nietzsche»®!® quanto essa diventa per il
critico e poeta una critica della buona coscienza socialcomunista soprattutto se essa si attesta a linea
di partito o di gruppo; a tal punto essa ribadisce 1’ incommensurabilita dei due ordini umano e divino
che la si coglie come eco nelle parole di Fortini rivolte agli interlocutori di quegli anni quando

dovevano parergli unilaterali o precipitosi, non solo quelle ai «Quaderni Rossi», ma quelle agli “amici

813 R. Finelli, Il comunismo laico di Franco Fortini, in Uomini usciti di pianto in ragione, Roma, Manifestolibri, 1996,
pp. 61-70.
814 Al di 1a dell’occasione specifica della Guerra dei Sei Giorni tra le potenze mediorientali e lo stato di Israele sono questi
i temi di fondo di tutto il libello Cani del Sinai.
815 |_a Lettera era stata tradotta e curata dal pastore Giovanni Miegge, padre di Mario Miegge che faceva attivamente parte
del lavoro dei «Quaderni Rossi».
816 G. Miegge, Introduzione all edizione italiana, in K. Barth, L ’Epistola ai Romani, Milano, Feltrinelli, 2009.

259



di Piacenza™®!" dell’omonima lettera e agli scrittori del «menabod» in Astuti come colombe, che non é
solo un evidente richiamo evangelico, ma una esortazione agli apostoli.8!8

Nei termini di un apostolato rivoluzionario va dungque compreso il tentativo, a tratti tortuoso bisogna
riconoscerlo, di un dialogo e di un’organizzazione nella Nuova Sinistra. Con stile profondamente
diverso, ma credo con intento non dissimile, da quello di Panzieri il poeta esorta la generazione
successiva a guardarsi dalla tentazione di divenire troppo rapidamente “partito-chiesa” sulla base
della lettura della fase storica e delle prove e delle tendenze positive che la classe esprimeva, anche
per questo ritengo di poter prendere le distanze da quanto hanno affermato prima Bellocchio e poi
Balicco accademicamente:®1® che Fortini fosse nei fatti pil vicino a Tronti e legato solo
sentimentalmente a Panzieri, I’universalismo paolino del sacerdozio e del messaggio che lasciano in
lui traccia profonda e la consapevolezza che ogni ordine e istituzione e fondato sul conflitto umano,
cioé sulla lotta di classe, ma che questa non e giusta in sé si apparentano certo all’unilateralismo del
punto di vista operaio che respinge la vocazione umanitaria, civilizzatrice e interclassista della classe
operaia, ma un ordine sara comunque instaurato dopo la rottura rivoluzionaria (Fortini non & un
anarchico), un ordine che non sara giusto, e nel quale la lotta di classe continuera perché é 1’essenza
della storia umana.®?°

Di fronte al suo stesso lavoro di «cappellano» o di «intellettuale frate»®?! per usare 1’espressione con
cui indica I’insegnamento scolastico intrapreso nel *63 dopo il licenziamento da Einaudi (e anche qui
e singolare 1’uso di termini clericali che si lega in realta proprio al recupero autocosciente e
consapevole della figura dell’intellettuale-chierico, nel senso bendiano di mediatore di cultura nella
societa, propria del Fortini di quegli anni) esercita nella lettera e altrove quasi un atto di contrizione;

rappresenta in se stesso la critica del barthiano «Uomo rivoluzionario» sedotto dalla potenza della

817 F. Fortini, Lettera agli amici di Piacenza, in Saggi ed epigrammi, cit., p. 952 «ll socialismo non & inevitabile. La verita
non ¢ inevitabile. A rigore non & neppure necessaria. Dal punto di vista razional-adulto, storicistico, europeonazionale,
vorrebbe dire accettare la prospettiva del progresso neocapitalistico, elettronico, riformistico; il progresso pianificato da
tutti, fuor che da noi. Dal punto di vista razional-adulto, storicistico, mondiale perd, o planetario, vorrebbe dire accettare
come unica civilta possibile quella dei bianchi. In questo caso, avanti per fornire tecnici all’Italia di domani come Austria,
Svezia, Regno Unito di oggi; cioé come paese in eterno ritardo. ... Dunque una proposta assolutamente romantica, nel
senso storico della parola, una proposta di ‘dover essere’. Tutta la storia dell’occidente moderno € storia di individui e di
minoranze che decidono di non servire all’inevitabile, al necessario. E storia volontaristica, con i giacobini, i socialisti, i
leninisti (e anche con alcuni superstiti cristiani). E” storia di coloro che da soli hanno deciso di non essere soli».
818 Matteo 10, 16-18.
819 Cfr. L operaismo degli anni Sessanta, Cit., p. 387 e D. Balicco, Non parlo a tutti, cit.
820 Scrivera piu tardi: «Oggi corre le vie un’etica che con orgogliosa modestia si nega alle grandi sintesi [...] Vuole
I’amore senza la speranza, o la fede senza la carita. Per chi invece, con I’antico Hegel, sia persuaso che la storia universale
sia il solo giudizio finale e che altri non se ne diano, bisognera dunque rischiare, scommettere sul futuro, non sul proprio,
va da sé, che non esiste». Per una ecologia della letteratura, in Saggi ed epigrammi, cit., p. 1620.
821 F. Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste (1952-1994), Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 513.
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forza della negazione, la negazione rivoluzionaria, e che come Asor Rosa, ma in questo non dissimile
dalla Neoavanguardia, ne tesse 1’elogio.??

Da questo elogio dunque I’autore di Verifica dei poteri si terra a una prudente distanza, favorito
appunto dall’assunzione su di s¢ delle contraddizioni proprie della sua condizione di “clericato
intellettuale” e della sua appartenenza di classe alla piccola borghesia. Praticamente questa
accettazione della mediazione®?® come necessita della storia, non come dovere della coscienza (si
potrebbe persino dire che da un certo punto di vista essa si dia come conflitto ricorrente tra la
produzione saggistica e quella poetica dell’autore) si concretizza in una vasta attivita pubblicistica e
traduttiva unita pero alla piu severa intransigenza e disponibilita alla rottura di sodalizi od esperienze
anche lungamente ricercati; &€ Roversi®?* a notare giustamente in un bilancio postumo come Fortini
avesse si collaborato a tutte le esperienze di gruppo e di rivista post ’56, ma come d’altra parte abbia
dato questo contributo sempre ad esperienze gia esistenti e non ne abbia mai fondata una.

Non rare sono invece le volte, dalla chiusura di «Officina» alla sopra ricordata lettera ai «Quaderni
Rossi», fino alla polemica cordiale ma aperta che la Difesa del cretino rappresentava rispetto
all’atteggiamento intellettualistico tenuto da una parte dei «Quaderni Piacentini» nei confronti della
base comunista, in cui Fortini esercita il dissenso, punta ad aprire le contraddizioni, con gli esiti che
gli hanno garantito la macchietta di uomo intrattabile nei rapporti personali. L’ impressione che si ha
e che trova conferma nei testi, piu mediatamente nei saggi di Verifica dei poteri, piu scopertamente
ma con la distanza del tempo negli epigrammi e negli attacchi ad personam che costellano /’Ospite
Ingrato, € che in questo modo, in mancanza di una immediata possibilita rivoluzionaria, il poeta
giunto alla mezza eta integrasse alla sua professione di intellettuale la vocazione cristiana alla
sedizione dall’ordine costituito e non per puntiglio intendesse “mettere la spada” tra i suoi
collaboratori e amici, ma come forma di autodifesa individuale contro alle crescenti potenzialita di
sussunzione di qualsiasi oggetto culturale (e dunque anche di vanificazione dello sforzo individuale
a prescindere dall’investimento morale e psicologico in questo) da parte dell’industria culturale

pienamente sviluppata.8®

822 Cfr. K. Barth, Epistola ai Romani, Milano, Feltrinelli 2009 p. 458 «La hybris che ci minaccia qui & evidentemente la
hybris della negazione, il pensiero erroneo che quell’inquietudine, quell’interrogare, quel negare, quella similitudine di
morte per cui effettivamente il cristianesimo ha una decisiva preferenza possa giustificare 1’'uomo come atteggiamento
umano, come metodo; € il titanismo insomma del sovvertimento, del rinnovamento, della trasvalutazione».
823 E questo un punto su cui giustamente insiste Marco Gatto nelle sue pagine su Fortini di Nonostante Gramsci e
Resistenze dialettiche, Roma, Manifestolibri, 2018.
824 R. Roversi, Franco Fortini, poesia zona franca in Tre poesie e alcune prose cit., pp. 521-530.
825 |1 riferimento alle parole evangeliche ancora a Matteo 10, 34-37 ¢ utilizzato correntemente in Fortini, soprattutto nella
produzione tarda e nelle interviste fino alle ultime del *94: «Ho ripetuto per tutta la vita tre parole di Cristo: Quaerite
primum Regnum Dei, cetera supervenient: cercate per prima cosa il Regno di Dio, il resto vi sara dato per soprammercato.
La prima cosa che io cerco & il Regnum Dei, cioé un modo diverso di essere tra gli uomini. Un’antropologia abbastanza
lucida da non cadere nell’ottimismo cretino. Il combattimento per il comunismo & gia il comunismo, il comunismo in
cammino — un altro non esiste — & un percorso che passa attraverso errori € violenze e comporta che uomini siano usati
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Questa attivita si concretizza del resto anche in una serie di atti di traduzione di prosa (Goldmann con
Le dieu Caché che pur nell’oggetto estraneo, il teatro barocco francese e Pascal, ha piu di un punto
di analogia con le forme del discorso fortiniano a questa altezza, Brecht, Queneau) e di poesia (le
Poesie e Canzoni e le Storie da calendario che lo faranno uno dei maggiori esperti di Brecht in Italia,
Frénaud, Enzensberger),®%® ma soprattutto di commento e di costruzione di una organica proposta
politico-culturale in rapporto alle maggiori novita della ricerca.

Nella stessa lettera a Panzieri compare infatti il termine “verifica”, che ¢ la seconda spia “laica”
dell’attivita di Fortini in questi anni: una verifica condotta per sua parte tramite un confronto serrato
con le teorie e le ricerche pit avanzate che da adito a due libri complementari come Profezie e realta
del nostro secolo, che mantiene la vena profetica caratteristica di Fortini (e per la verita assai poco
ortodossamente marxista) e la rovescia interamente sulla storia in una antologia che rappresenta un
compendio di quanto di meglio prodotto e pubblicato nei dieci anni successivi ai “dieci inverni” della
Guerra Fredda (vi compaiono anche estratti di molti testi analizzati come le opere di Fanon, Tronti e
i saggi della Masi) e diverra una sorta di summa teorica della Nuova Sinistra, e il piu famoso Verifica
dei poteri che per piu versi puo essere inteso come il libro che di una tale messe di posizioni e teorie
rappresenta il versante critico e personale.

I1 1965 ¢ I’anno di uscita di entrambi, in un momento in cui, ce lo dica la stessa pubblicazione di
Scrittori e popolo, dal punto di vista letterario la Nuova Sinistra tenta il bilancio che nei fatti la
smarchera per sempre dalla tradizionale critica comunista: se ancora alla fine degli anni Cingquanta il
problema era il singolo oggetto o il metodo (Gramsci contro Lukacs, realismo contro prospettivismo
etc.) ora ¢ chiaramente 1’interesse prevalente ad essere diverso. La critica diventa soprattutto critica
delle istituzioni per chi, come Fortini, ha appreso da Adorno, Brecht, dallo stesso Lukacs, e poi dal
Panzieri dell’uso capitalistico delle macchine e dalla teologia negativa che ogni istituzione & conflitto,
un campo di forze che cristallizza nell’opera d’arte una situazione.

La prefazione alla raccolta perd mostra tutta la certezza dell’autore che la stessa funzione tradizionale
della critica, quella assiologico-valutativa propria del critico-saggista e non scevra di intenti altri,
morali, politici e conoscitivi che attribuivano alla letteratura una sua insita natura allegorica, e
tramontata insieme alla societa ristretta e borghese che 1’aveva espressa tra Otto e Novecento,
sostituita dall’industria culturale sul piano della produzione e distribuzione e dalla critica accademico-

scientifica su quello della ricezione, che prevede una assoluta preminenza del modello descrittivo.®?’

come mezzi per un fine — siamo contro Kant — che nulla garantisce. Dixi et servavi animam meam, Piu in a di questo...
porto la spada». Un dialogo ininterrotto, cit., p. 701.
826 Importanti notazioni sull’attivita traduttiva di Fortini sono ora in Irene Fantappié, Franco Fortini e la poesia europea.
Riscritture di autorialita, Macerata, Quodlibet, 2021.
827 Sj veda ora F. Fortini, Prefazione alla prima edizione in Saggi ed epigrammi, pp. 374-381.
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Qui I’autore sceglie ancora una volta dichiaratamente I’apparentamento di letteratura e teologia®?® per
sottolineare il comune rivolgersi dei due linguaggi verso le verita ultime, anche per questo si potra
dire che se la critica delle istituzioni letterarie dipende fortissimamente da Lukacs, come piu volte
ricordato, e dalle sue pagine sul critico-saggista e da Adorno e dalla sua requisitoria contro la moderna
industria culturale, come benissimo argomentato nella monografia di Balicco,®?° tuttavia da quelle
fonti vengono le tecniche, le forme, i modi di questa critica, ma 1’impulso alla critica stessa va
ricollegato al rifiuto, alla responsabilita individuale che anima e conferisce forma e senso all’azione
per Fortini, come ricordera nella conferenza piacentina che stabilisce il contatto e I’amicizia con
Cherchi e Bellocchio. Percio avra poco senso a mio parere chiedersi a quale linea filosofica
appartenga Fortini, (cosa che invece e divenuta un tic della critica recente) o se, come sostiene meglio
Francesca Menci, sia stato un «filosofo senza sistema»;®% I’eterogeneita dei suoi riferimenti (che
campeggia in maniera evidente scorrendo 1’indice dell’antologia preparata per Laterza) ci dice come
essi fossero piuttosto strumenti, frammenti di sapere parziale da usare in funzione di una “visione del
mondo”.

Il saggio eponimo del libro e dedicato proprio alla fine di questo tipo di critica etica e saggistica, alla
quale ¢ sostituita un’organica funzione di mediazione di prodotti o al massimo una possibilita, per i
critici piu influenti (e siamo quasi a un Bourdieu ante-litteram e un po’ risentito), di stabilire il valore
di una data opera in termini di quotazione letteraria.

Il critico saggista di lukacsiana memoria € qui utilizzato da Fortini come contraltare negativo e come
proposta di un dover essere della critica (il saggio era infatti nato come risposta a una inchiesta di
«Nuovi Argomenti» sulla critica letteraria in Italia) nel momento in cui i letterati italiani paiono meno
consapevoli della loro totale integrazione o irrilevanza:

«Da noi invece, fino ad ieri almeno, molti critici militanti credevano ancora di correre con la maglia
del marxismo o dello spiritualismo cattolico e non sapevano di aver gia stampato, sulla schiena, il
nome di una ditta di tubolari della cultura o di dentifrici letterari».8!

Alla caduta delle vecchie contrapposizioni ideologiche sotto 1’unica ideologia del progresso assunto
come bandiera dai settori piu moderni del capitalismo nazionale e dai suoi rappresentanti politici
corrisponde naturalmente uno spostamento di sede della stessa attivita critica: «Oggi una parte

essenziale dell’attivita critica & invisibile. Le scelte fondamentali si compiono nelle direzioni

828 Cfr. ivi, p. 379: «Vorrei che nessuno si scandalizzasse perché in queste pagine passano locuzioni e modi del linguaggio
della religione e della metafisica. Non le impiego a caso. Mi aiutano a manifestare una continuita di intenti che credo
esista tra i propositi che quei linguaggi interpretavano e i nostri. Nelle eta di ripiegamento e di sconfitta — e la nostra lo ¢,
da noi almeno — ¢ inevitabile che il linguaggio tradisca un’imprudenza che all’azione non ¢ concessa.
829 D, Balicco, Non parlo a tutti, Franco Fortini intellettuale politico, cit.
830 F. Menci, Dialettica e concezione figurale in Fortini, in «L’ospite ingrato», A. I1l, n. 3, 2000, p. 159.
81 F, Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., p. 16.
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editoriali, dove confluiscono quei giudizi dal cui equilibrio o squilibrio scaturisce I’atto di politica
culturale e commerciale (e insieme di indicazione critica) che € la pubblicazione di una o di piu opere
letterarie».832

La normalizzazione di questo tipo di rapporto produzione-consumo e la sua estensione al settore
letterario che aveva, ai tempi di Marx e del capitalismo concorrenziale, rappresentato la vera zona
franca della borghesia, capace di produrre tanto le anime belle quanto le ideologie di contestazione,
sopprime la vecchia societa letteraria e anche di quel tipo di pubblicistica e posizioni fa oggetto di
mercato, finché essa non le oppone una contraddizione superiore.®

Fortini tornera sul discorso con il saggio apparso su «Quaderni Piacentini» Istituzioni letterarie e
progresso di regime, collocato nella raccolta dopo Precisazioni, che ne rappresenta per cosi dire la
premessa storiografia tracciando un profilo della critica e del gusto dominanti nella Guerra Fredda e
del problema della critica impegnata, e Astuti come colombe che rappresenta invece il tentativo di
una prima organica proposta di resistenza politica.

Il problema a questa altezza, siamo nel 1965, non e piu infatti solo quello della coscienza della
precarieta e debolezza della propria posizione individuale e collettiva nella storia, né quello di
sottoporre a verifica quelle istituzioni letterarie che qui, per la prima volta, ricevono una definizione
sistematica:®3*«Chiamo istituzioni letterarie tanto il sistema di convenzioni formali che in una societa
data fanno considerare letteratura certe forme di comunicazione e di espressione quanto il complesso
delle attivita che hanno per oggetto la letteratura gia esistente: cioé¢ la critica, 1’editoria, le ricerche di
sociologia letteraria etc.».8%

La questione ¢ nell’insufficienza, a parere del critico, della risposta del ceto intellettuale di fronte alla
crisi delle istituzioni stesse e al loro mutamento radicale avvenuto nel corso degli anni del miracolo
economico nella molteplicita dei suoi aspetti: sostituzione della dominante cultura umanistica a
sfondo idealistico-letterario con una cultura empiriopragmatista e sociologizzante di marca
anglosassone, fine del conflitto politico come scontro tra diversi partiti incarnanti “visioni del mondo”
e sua dissoluzione in un generalizzato progressismo democratico e produttivistico, evoluzione dello

statuto dei letterati e della loro funzione produttiva alle dipendenze di grandi industrie.

832 vi, p. 21
83 E il caso della controversia sul libro di Fofi da Fortini interpretata in una lettera a Vittorini come conferma della validita
delle sue tesi su industria e letteratura. Cfr. Elio Vittorini-Franco Fortini, Lettere scelte 1947-1965, in «L’ospite ingrato»,
A. 111, 2000, p. 240.
84 per inquadrare nei dettagli il complesso itinerario fortiniano sul tema risulta utile consultare Franco Fortini e le
istituzioni letterarie, Milano, Ledizioni, 2018.
85 £, Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., p. 69.
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Si é finito col credere cioé che le forme nelle quali si dirigono le riviste, si redigono gli articoli si guidano
le collezioni editoriali, si amministra I’opinione in materia letteraria, si promuovono o finanziano le
ricerche a livello universitario o editoriale, si giudicano gli inediti e si diffondono gli editi, o non
esistessero o coincidessero con una mitica e inattaccabile industria culturale o sfumassero anche piu

lontano, tra le nebbie dell’industria-e-letteratura.®®

Qui Fortini cita espressamente il titolo di un numero del «<menab0» che era stato origine di una ampia
discussione e lo aveva portato a redigere in risposta il suo saggio forse piu famoso, Astuti come
colombe. Per il numero 4 della rivista einaudiana diretta da Vittorini e Calvino in particolar modo il
romanziere siciliano aveva caldeggiato la tematica industria e letteratura®®’ che occupa effettivamente
il fascicolo con una introduzione del direttore.

E da queste stesse pagine di apertura che si coglie da un lato il senso di una ricerca in atto e la volonta
di aggiornare i termini e le forme di un fare letterario percepito come attardato e provinciale e
dall’altro la dimensione antitetico schematica e contenutistica in cui questo rinnovamento e
idealmente collocato: per Vittorini la debolezza della letteratura italiana starebbe nel non essersi
adeguata al tema dell’industria, concepito come solo tema possibile imposto dai mutamenti del
sistema produttivo e da essi riverberato su tutti gli aspetti della societa. L’editoriale attribuisce poi un
ruolo preminente alla fabbrica e al lavoro di fabbrica come luogo principe della produzione
neocapitalistica, in questo senso il principale apporto della letteratura sta allora nel descrivere questa
realta e la mancanza di mordente degli scrittori italiani dell’epoca nel riproporre in relazione al tema

della fabbrica, forme letterarie proprie di una societa piu arcaica:

La questione coinvolge I’interesse stesso, cioe il cumulo di motivi psicologico-culturali, per il quale
accade che uno scrittore si metta a raccontare di fabbriche e aziende. A che cosa & interessato, in effetti,
lo scrittore che racconta? [...] Lo scrittore & di fabbriche e aziende che racconta ma non ha interesse agli
oggetti e ai gesti nuovi che costituiscono la realta attraverso gli sviluppi e ultimi delle fabbriche e delle

aziende. L’interesse che lo muove si rivolge in fondo a cid che succede della vecchia realta “naturale”.8%

Vittorini giunge su questa linea dunque ad imparentare 1’atteggiamento dello scrittore italiano medio

nei confronti della realta di fabbrica, anche di quello socialista, alla protesta tardo-romantica contro

836 |vi, p. 73.
837 La bibliografia sulla rivista, di respiro letterario e con autori noti tra i collaboratori, & assai ampia, basti qui rimandare
alla ampia e aggiornata ricerca di Silvia Cavalli, Progetto «menabo» (1959-1967), Venezia, Marsilio, 2019 e all’indice
ragionato con antologia di Donatella Fiaccharini Marchi, «Il menabo» (1959-1967), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1973.
Esiste anche un’utile e ampia raccolta delle lettere di Vittorini in relazione alle sue funzioni redazionali: E. Vittorini, Il
menabo di Elio Vittorini, Torino, Aragno, 2016.
838 E. Vittorini, Industria e letteratura, ora in D. Fiaccarini Marchi, op. cit., p. 95.
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la tecnologia e la tecnica®® e su questa linea la stessa ideologia che porta gli scrittori a interessarsi di
quel che accade nella fabbrica (ovvero del momento della produzione) non pud che presentarglisi nei
termini di una gabbia mistificante: «il rapporto ch’egli cosi viene ad avere con le cose nuove € mediato
dall’ideologia e risulta chiaramente, punto per punto, ch’¢ tale: mediato, sforzato, senza radici in esse,
e senza neanche consapevolezza della novita di esse, senza mai tensione per esse, senza eccitazione
su di esse, senza adesione ad essex».84

Le “cose” che suscitano 1’entusiasmo un po’ insistito e verboso dello scrittore siciliano hanno una piu
giusta e meditata collocazione se si tiene presente il postulato di fondo di tutta la posizione: il mondo
industriale ha, attraverso la fabbrica, sostituito il mondo naturale (ammesso che esista davvero
qualcosa che si possa chiamare «vecchia realta naturale»), ma non lo ha sostituito dialetticamente,
cioé non procede a un mutamento, magari anche rapido come ¢ stato quello della societa italiana in
poco piu di un decennio, ma che conserva al suo interno elementi contraddittori, “residui” del mondo
naturale, tensioni contrarie a quella che sembra oggettivita incontrastata, lo ha semplicemente
sostituito, cancellato. Per questo motivo lo scrittore che Vittorini vagheggia é a conti fatti un novello
Adamo dell’industria, un marziano piovuto in fabbrica dal “mondo naturale” cui non resta che dare
un nome alle “cose” e in definitiva, come Vittorini stesso in tutto il suo saggio, non riuscirci.

Piu meditata e articolata € la posizione di Scalia che é alieno dalle robinsonate e pone su diverse basi
il problema del nesso natura-industria, cioé in definitiva natura-cultura se si considera che per questi
autori la produzione in fabbrica rappresenta grossomodo la totalita della produzione capitalistica e
I’orizzonte capitalistico la sola cultura ormai possibile. Scalia sposta con piu acutezza il problema
dalla mera oggettualita ai rapporti e assegna allo scrittore il compito di interpretare questi ultimi alla
luce del loro riflesso sugli uomini;®*! siamo gia in uno scenario piu dialettico dove 1’oggetto
dell’interesse non € la fabbrica in sé, ma la storia dell’umanita nel suo momento della societa
capitalistica industriale, anche se la distinzione tra attivita descrittiva propria del sociologo e attivita
interpretativa propria del letterato ricalca un modello che € gia in nuce nella poetica di Aristotele e in
ogni teoria letteraria finché regge il sistema dei generi (si pensi alla distinzione storia-poesia in
Manzoni); in fin dei conti nemmeno Scalia riesce su queste basi ad elaborare una teoria che dia alla
letteratura un ruolo diverso dal tradizionale impegno, volto qui a denunciare 1’alienazione dei rapporti

industriali divenuta in un certo senso un “male dell’epoca”.

8% Dimostrando cosi il suo totale fraintendimento della tecnica, del socialismo, del marxismo e della fabbrica, ma
provando invece la sua assoluta comprensione di quel romanticismo del quale ha sempre incarnato 1’istanza vitalistico-
progressiva.
840 E, Vittorini, Industria e letteratura, cit., p. 96.
841 G. Scalia, Dalla natura all’industria, in Critica, Letteratura, ideologia, Venezia, Marsilio, 1968 p. 142 «il sociologo
si interessa alle cause, lo scrittore penetra nelle motivazioni individuali; il sociologo interpreta descrivendole le situazioni,
lo scrittore rappresenta, interpretandole, le condizioni umane».
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«Nela rappresentazione letteraria deve definire ed esprimere 1’alienazione industriale con i mezzi
comunicativo espressivi che non si identificano con i mezzi pratici: definire I’alienazione nel suo
aspetto durevole, non contingente, purificare il linguaggio mistificato in un linguaggio significativo,
rompere, con le parole, la solitudine, I’incomunicabilita dell’alienazione».?*

Si tratta di un “mandato” relativamente tradizionale che in piu anticipa di quasi vent’anni una certa
mistica del linguaggio che si affermera in Italia solo piu tardi. Assai piu interessante € invece la
sostituzione della sociologia alla storia come polo oppositivo della letteratura nella teoria di Scalia
sui compiti dello scrittore. La rivoluzione industriale non ha infatti semplicemente rimosso il “mondo
naturale”, anzi si presenta come forma di compiuta umanizzazione della natura in cui da essa
I’industria diviene indistinguibile, a patto pero che la societa moderna possa rappresentare se stessa
come nuova natura, ovvero essere priva di storia; in questo senso Scalia insiste nel suo saggio
sull’ambivalenza dell’epoca dell’industria come tempo della possibilita umana di programmare e
insieme di fine del futuro e di ritorno a una dimensione privatamente fatalistica.

Vibrano in alcuni passi del saggio, complessivamente piu filosofico che sociologico o letterario,

accenti assai vicini alla Dialettica dell illuminismo:

Il concetto di industria si € venuto radicalmente modificando. Non & piu quello inteso in un senso
ottocentesco: 1’affermazione di un potere progressivo (in accezione insieme politica e metafisica)
dell’uvomo. L’industria ottocentesca é espressione di una natura oggettiva e necessaria, come legalita
oggettiva e “imprevedibilita operativa”. L’industria, ora, significa potenzialita operativa di dominio,
costruzione, controllo; decisione e programmazione; possibilita reale di scegliere un piano di
conoscenza e di azione. Il futuro non ¢ piu lo sviluppo di nuova legalita oggettiva ma la progettazione
di “fatti” come “atti” da scelte facoltative. In questo senso I’industria € sottratta alla fatalita biologica,

al divenire sociale e al divenire storico in senso “oggettivo”.84

Siamo pero non piu nel territorio di una sociologia come quella dei francofortesi, dove la spinta al
dominio propria della razionalita tecnico industriale poteva essere criticata e anche rovesciata in nome
e sulla base dei rapporti sociali che determinava; in questa industria sottratta «al divenire sociale»
solo un residuo di democraticita e una possibilita di riportare il piano del conflitto politico sul livello

delle “scelte” e delle decisioni di progettazione sociale separano Scalia da Heidegger,®** del quale

842 \vi, p. 143.

843 vi, p. 145.

834 Non deve stupire qui I’accostamento del critico ex-socialista al filosofo tedesco dal momento che Essere e tempo e
alcuni altri scritti minori erano gia disponibili in italiano e lo stesso «Politecnico» insospettabilmente pubblicava pagine
del heideggeriane. Scalia tenne a cominciare dagli anni Sessanta decine di quaderni di appunti, oggi inediti, sulle opere
del filosofo che sono in parte poi confluiti nel libello conferenza G. Scalia, Heidegger-Marx-Heidegger, Edizioni
dell’Orsa, Bologna, 1991; qui se ne puod rintracciare gia con trent’anni di anticipo alcuni dei motivi.
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condivide, accanto al timore affascinato per la tecnica, tutta 1’enfasi sul potere di significazione

umanizzante accordato al linguaggio (in specie alla letteratura):

Umanizzare la tecnica nel senso di una sublimazione etico-filosofica (in qualunque forma) o di
risoluzione in una “esteticita” industriale (Prometeo risolto in Orfeo invece di riconoscere in Prometeo
I’Ercole che sceglie); spiritualizzare il lavoro e la tecnica invece di rendere al lavoro tecnico e
all’ambiente industriale una nuova dimensione umana creativa; separare le “scienze obiettive” dalle
scienze umane, presumendo che le prime determinino le condizioni e le seconde diano 1’orientamento
del “destino” (il telos razionale, pretecnico o0 atecnico dell’'uomo come sostiene la piu recente

fenomenologia della Krisis).*

Prevedibilmente Fortini contro tutto questo insorge per affermale la radicale diversita della propria
posizione, non tanto sulla questione dell’industria come tema (dira del resto «I’industria non & un
tema, ¢ la manifestazione del tema che & la societa capitalistica»)® o contro le scelte di ripiegamento
sulla esteriorita degli oggetti e dei gesti, che giudica estetizzante, ma per ribadire quanto vi sia di non
dialettico, e vale a dire di non rivoluzionario, in idee come quelle dei saggisti del «<menabo».

La prima ragione del disaccordo risiede nella valutazione esclusivamente negativa accordata
all’ideologia da Vittorini; per Fortini 1’ideologia ¢, marxianamente, manchevole non in quanto
astrazione intellettuale, che é invece in una certa misura mediazione inevitabile, ma in quanto
elaborazione teorica che prescinde dalla ricerca sui rapporti concreti prodotti nella realta.

Ancora piu insidioso & Scalia che propone, sotto una forma di panlogismo, 1’estinzione della

possibilita dello scrittore di mediare un contenuto politico-sociale:

Per Scalia invece tutto ¢ comunicazione e segno, nulla giace sotto i nomi. Il vizio dell’ideologia non gli
appare gia, come a Vittorini, quello di tradire una genuinita, ma piuttosto la strana pretesa di riaccendere
una tensione da anni felicemente sopita. Nei loro scritti, Vittorini e Scalia sono d’accordo contro le
mediazioni, vogliono (Vittorini) che le parole siano pietre o (Scalia) le pietre parole a condizione che
gueste e quelle non siano mai uomini, mai storia, mai contraddizione reale o0 negazione delle

negazioni.®’

Se I’industria non ¢ piu il “mondo dell’industria” che appiattisce la storia ma ritorna, nella visione
fortiniana, ad essere il mondo dello sviluppo capitalistico, e dunque di quei conflitti che sono

I’essenza della storia, il problema da porsi sara duplice: di tipo etico o etico-politico, cioe da quale

85 G, Scalia, Dalla natura all’industria, cit., p. 151.
846 . Fortini, Astuti come colombe, cit., p. 53.
847 vi, p. 52.
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parte stare nel conflitto, e di tipo politico-ideologico e strategico e cioé con quale visione, ché lo
scrittore non pud non averne una, e con quali strumenti agire nella storia e nella societa.

A questo punto, io credo, emerge il Fortini collaboratore dei «Quaderni Piacentini» e implicitamente
quello che non pensa piu alle organizzazioni tradizionali del movimento operaio, ma che imposta
I’esigenza di un collegamento tra i gruppi di intellettuali e le masse mondiali nei termini, certo in
apparenza precari, di una corresponsabilita; questo il significato del decidere da soli di non essere soli
delle minoranze nella storia.

«Aggiungo di credere oggi che un modo di eludere la volgarita del Progressismo Generalizzato e
Riformista ¢ quello [...] di accennare al recupero, in una societa comunista, dei valori della societa
preindustriale; sono tanto essenziali, tra I’altro, ai popoli del Terzo Mondo, che nessuna rivoluzione
puo essere vere per loro se quei valori, come Fanon ci dice, non verifica».34

In questo punto, che e poi il recupero di una visione non storicistico-finalistica della storia, la
coincidenza con I’opera di figure a lui vicine in quegli anni e sullo stesso tema come Asor Rosa e

Giudici & massima; si confrontino i due passi:

Chi ¢ 1’'uomo dalla roncola? E 1’uomo della dissidenza operaia? Il “gatto selvaggio” che paralizza la
fabbrica senza avvertire i funzionari del sindacato e della direzione? Il cretino che decide il suo voto
unicamente in base alle suggestioni di una pubblicita da dentifricio o agli ordini di un capoclientela? O
salendo (ma solo in apparenza) ¢ 1’organization man ossessionato dalla carriera e dall’esaurimento
nervoso? Il burocrate di Stato continuamente costretto a riformulare parole d’ordine e ridimensionare
sorrisi? [...]. Qui Fanon va preso alla lettera, parla Africa e Africa va intesto, forse 1’unico posto al
mondo dove la linea privilegiata non passi ancora sottotraccia, ma scoperta, anche troppo
evidentemente, tanto da rischiare di esse continuamente interrotta, intercettata dal nemico di classe.?*
(Giudici)

E o non ¢& nell’interesse neocapitalistico o del capitalismo monopolistico di Stato evitare qualsiasi
obbiettivo collegamento rivoluzionario tra le rivendicazioni “arretrate” del Terzo Mondo e quelle
“avanzate” dei proletari continentali? E lo scotto che deve essere pagato per evitarlo [...] non ¢ forse
oltre ad una maggiore partecipazione delle categorie proletarie, la partecipazione di un settore delle
dirigenze operaie alla pianificazione imprenditoriale, a livello di azienda o di Stato?%%°

(Fortini)

848 . Fortini, Astuti come colombe ora in Saggi ed Epigrammi cit., pp. 54-55.
89 G. Giudici, La letteratura verso Hiroshima cit, p. 165.
850 F. Fortini, Astuti come colombe, cit., p. 59.
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Se una differenza passa qui con I’antiprogressismo di Asor Rosa ¢ che mentre il critico pensa che sia
stata la costruzione di un modello storicista e progressista a portare i partiti della sinistra su una linea
riformista e di abbandono della lotta di classe, recuperata la quale 1’organizzazione tornera a
funzionare (nella sua “corretta” versione leninista-classista) i due scrittori avvertono come sia stato
piuttosto 1’abbandono del conflitto a definire e a diffondere lo storicismo teleologico, il riformismo
come forma di cooptazione delle organizzazioni operaie e il progresso senza storia come forma mentis
dell’uvomo occidentale, ma che il conflitto stesso non possa essere riattivato semplicemente in modo
volontaristico o con una sostituzione di quadri e per questo vada ricercato la dove, come nelle lotte
antimperialistiche del Terzo Mondo, si manifesta. Non stupisce che siano i due poeti a rendersi meglio
conto di questa molteplicita intrecciata di temporalita e valori (che non sono semplicemente
contrapposti in cultura borghese e cultura operaia) e a ribadirla quale fondamento stesso della
letteratura.

Naturalmente la risposta fortinina non & gradita agli ambienti del «menab0»2°! e lo stesso numero 5
che ospita lo scritto fortiniano ha in editoriale 1’autodifesa di Vittorini®? e due scritti di Calvino che
prende direttamente posizione contro Fortini in quello maggiore, il noto La sfida al Labirinto.

Di fronte alle difficolta della decifrazione e della scrittura nella societa industriale contemporanea per
I’altro direttore del «menabo» si darebbero due specie di atteggiamenti: quello che assume su di sé¢
complessita, rischi e contraddizioni in nome dell’azione e della comprensione, che lancia cioé una
coraggiosa sfida al presente e quello di chi, come Fortini, dal riflettere sulle contraddizioni inevitabili
di un’operazione culturale di fronte alla capacita di integrazione capitalistica viene condotto alla

sterilita e all’inazione:

A chi si chiede ogni momento “ma non faro il gioco del capitalismo”? Preferisco chi affronta tutti i
problemi di trasformazione del mondo con la fiducia che cio che é meglio serve per il meglio. Del resto,
in questo stesso numero lo scritto di Fortini € un documento di come una tensione rivoluzionaria, se
alimentata solo dalla teoria e non dalla passione per 1’operare pratico e umano (e per le cose che di

questo operare sono strumento e prodotto) si risolve nella scelta del nulla.®?

La stessa difficolta di articolazione dell’oggetto: un dibattito piu volte presentato come di “cose”
contro “nulla”, rende a mio parere ragione del livello piuttosto basso dell’argomentazione o piuttosto

di come la rivista di Vittorini e Calvino non fosse, nei suoi pur moltissimi meriti estetici, letterari e

81 per la corrispondenza intercorsa tra i redattori ove si fa cenno alle reazioni di e contro Fortini si veda S. Cavalli, op.
cit., p. 142-146.
852 E, Vittorini, Editoriale in «Il menabo», A. IV, n. 5, 1962, pp. 1-3.
83, Calvino, La sfida al labirinto, in Saggi vol. 1, cit., p. 112.
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culturali, la sede adatta per un dibattito di quel tipo. Fortini inviera poi una esplicita lettera alla
redazione, non priva di risentimento, dove si spingeva, mandano indietro il compenso ricevuto, a una
riflessione sulla differenza tra I’enunciato politico e la letteratura come merce, chiedendo che lo
statuto di entrambi venisse chiarito.®*

Chiusa la questione «menab0» cominciano pero a precisarsi in Fortini i termini di un discorso sulla
storia e sul ruolo, in essa, della poesia, che lo scrittore affida al saggio Le mani di Radek, poi scelto
per aprire il corpo centrale di Verifica dei poteri contenente i saggi storico-politici.

L’occasione saggistica, una riflessione a partire dalla rimozione di Radek a seguito dei processi-purga
di epoca staliniana da una ripresa della Il Internazionale nella quale si vedono ancora le mani vicino
a Lenin, unita a un volto cancellato su affreschi ravennati, si apre in una meditazione sulla rivoluzione
come riscrittura della storia o, nei termini di un Benjamin ormai esplicitamente citato, di «una chance
rivoluzionaria nella lotta per il passato oppresso»,®* cioé per una trasformazione della societa che la
riduca ad altra da quella che la storia di quel passato ha scritto; in essa pero i termini di storicita
effettiva e di allegoria, di allusione alla fine della storia come desiderio umano incarnato in idee ( e
in questo senso e solo in questo la societa senza lotta di classe e il Regnum Dei esprimono la stessa

tensione ) sono piu di una volta confusi:

La fine della storia come fine della lotta di classe e come unita del genere umano pratichera la sola
conservazione possibile del passato: quella che lo distrugge in quanto passato e lo fa presente [...] la
fine della alienazione storica, che abbiamo gia cominciato a vivere, sara anche fine della memoria storica
come memoria spettrale e persecutoria, come colpa e anche sara la fine della speranza come compenso.
11 verbo al futuro ci nasconde pero il carattere “sacramentale” e “figurale” che hanno — in sé compiute —

certe virtualita o eta o intermittenze nel presente.®

In questo senso le lotte di liberazione dei popoli oppressi sono la manifestazione dell’alienazione
storica in un contesto determinato e insieme anche della tensione a rompere in assoluto 1’alienazione,
cosa che, a differenza di quanto indica Scalia, se & possibile per lo scrittore lo € solo in termini di

allusione, di «intermittenza». Forma estetica o letteraria di questa allusione é soprattutto, piu ancora

84 F. Fortini, Un giorno o !’altro, cit., p. 317 «Quello che non posso accettare & ’implicito giudizio di superficialita
esornativa che, con quella valutazione economica, si da non tanto al mio scritto quanto, in genere, agli scritti della rivista.
Quasi che essi nascessero dagli ozi umanistici di distinti professionisti o proprietari terrieri. O si richiedono, quegli scritti,
a quel modo che si richiede una presenza, un intervento, un contributo per una causa politica o civile, o si pagano ad un
prezzo che almeno alla lontana si avvicini al loro valore di mercato».
855 per le citazioni vedi la traduzione di Renato Solmi di Walter Benjamin Tesi di filosofia della storia in Angelus Novus
saggi e frammenti, cit., p. 82.
86 £, Fortini, Le mani di Radek in Saggi ed epigrammi cit., pp. 126-127.
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della poesia, la scrittura saggistica. Solo su questa base si comprende appieno il titolo Profezie e
realta del nostro secolo dato all’antologia di saggi laterziana che Santarone ha correttamente definito
«un manuale critico di educazione alla mondialita»,®’ dove pero si deve tenere presente oltre alla
dimensione di internazionalismo della lotta e della ricerca, anche quella della sottolineatura di

compresenza di elementi del passato e di rotture e anticipazioni del futuro:

Certo una delle componenti essenziali della profezia e dell’annuncio — il verbo al futuro — dovra venir
perdendo la sua importanza quando pit, crescendo 1’unita del mondo ossia la interdipendenza reale degli
uomini, le mete che si verranno proponendo non saranno piu quelle di un passato dove solo vivrebbero
il bello e il vero o di un futuro remoto, ma sempre piu saranno identificate in realta nostre contemporanee

— gruppi, minoranze, popoli interi, societa particolari — sono “figure” e “proposte” dell’avvenire.®®

Considerazione che si invera ancora di piu se si tiene presente la particolare prospettiva di analisi
della situazione mondiale da cui scaturisce 1’antologia stessa: «la riscoperta dell’ipotesi comunista a
misura del mondo intero».8%

Stupisce su queste basi dunque un po’ che uno studioso come Paolo Giovannetti noti la “mancanza”
della letteratura nell’antologia in nome dell’utile o dell’'uomo nuovo socialista®® e giunga ad
affermare che Fortini si “compiaccia” dello «sfiguramento» del genere tragedia nel processo politico
a Mandela. Credo che una lettura del genere non possa che fondarsi su una non comprensione
dell’intenzione dell’antologia e su una idea di letteratura legata appunto a una poetica dei generi (si
da letteratura se si parla di romanzi, drammi, poesie etc.) e a un sistema delle belle arti quasi
premoderno, con in piu la tendenza a scambiarle per universali concreti (la Tragedia diventa reale
proprio nella sua “anfibologia” e il processo a Mandela, che ha il torto di essere solo se stesso,
un’occasione documentaria).

Personalmente credo invece che la letteratura sia esattamente la dove deve essere e dove non la si e
cercata: nel modo in cui I’antologia ¢ presentata, non solo nell’introduzione ma anche nella scelta dei
passi e nella loro estrapolazione in quei termini piuttosto che in altri. E questo in fondo un tipico

esempio, semplicemente applicato come antologista, di quella scrittura saggistica che, sulla scorta di

87 Donatello Santarone, Profezie e realta del nostro secolo, un manuale critico di educazione alla mondialita in «L’ospite
ingrato» anno 111, 2000, pp.183-194.
88 F. Fortini, Profezie e realta del nostro secolo, cit., p. XIV.
89 Ivi, p. XV.
80 p, Giovannetti, Lottando con(tro) i testi: Fortini antologista in, AA. VV. Franco Fortini e le istituzioni letterarie, cit.
p. 33 «E la letteratura? Credo di poter affermare con un minimo margine di errore che mai vi si parla in positivo di
letteratura in alcuna delle sue possibili accezioni. Ci sono scritti di economia, sociologia, storia, filosofia ecc.; la
dimensione estetica della scrittura € del tutto bandita, persino quando antologizzato & Sartre. Uno dei pochissimi
riferimenti a una questione letteraria, ma in negativo, costituisce un sintomo interessante della particolare ‘situazione’ di
Fortini».
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Luké&cs e Adorno, Fortini pratica per tutta la sua carriera e che proprio all’altezza di Verifica dei poteri
tenta di codificare. Cosi non & importante che il processo come fatto documentario soppianti la
Tragedia (lo sara al piu per gli scrittori di drammi e gli impresari teatrali), ma che quel processo come
fatto documentario, come «realta» sia anche allusione ad altro e «profeziax.

Tornando dunque al libro gemello che testimonia della sua propria attivita di critico-saggista
osserviamo come 1’autore stesso la descrive nella Prefazione. «ll critico come diverso dallo
specialista, come colui che discorre sui rapporti reali tra gli uomini, la societa e la storia loro, a
proposito e in occasione della metafora di quei rapporti che le opere letterarie sonox».8!

Di simile scrittore critico®? Fortini trovava una descrizione confacente nel saggio Lo scrittore e il
critico,®® nel quale peraltro Lukacs ha il merito di far discendere la fine della possibilita della critica
come scrittura dalla divisione del lavoro, secondo un ragionamento marxiano, e piu recentemente
anche nell’Adorno accostato al filosofo ungherese nella terza sezione del libro, dedicata proprio
all’analisi di scrittori, critici e saggisti Per alcuni critici, vi figurano anche Spitzer e Auerbach.

«La legge formale pili intima del saggio ¢ I’eresia».8%* Cosi Adorno conclude lo scritto 11 saggio come
forma e proprio questo saggio fa il paio con la Lettera a Leo Popper che apre il libro L anima e le
forme®® e la clausola sembra rispondere alla domanda fondamentale della lettera di Lukécs: quali
sono la forma ¢ 1’essenza del saggio? L’allora giovane autore per prima cosa indica una tradizione:
Platone, i mistici, Montaigne, Kierkegaard e tutti gli scritti critici in cui «i problemi vengono posti

direttamente alla vita, senza alcuna mediazione letteraria»®6®

cioé in cui il saggio, che & «un genere
artistico, un’autonoma e insopprimibile rappresentazione di una vita compiuta»®®’ sia di per sé
attestazione di una immediatezza reciproca di letteratura e vita, esso e opposto alla scienza e fondato
sull’esperienza, €, in senso lato, un genere sapienziale per il giovane Luké&cs, persuaso che «ogni
opera scritta rappresenta il mondo sotto forma di un rapporto di destini; il problema del destino
determina ovunque il problema della forma [...] il critico € colui che intravvede nelle forme
I’elemento fatale, ¢ colui che prova I’esperienza piu intensa di fronte a quel contenuto che le forme

indirettamente e inconsapevolmente nascondono in se stesse».8% Niente a che vedere, dunque, con

81 F. Fortini, Prefazione, In Saggi ed epigrammi cit., p. 373.
82 Fortini stesso lo definisce cosi nella Prefazione «lI critico come diverso dallo specialista, come colui che discorre sui
rapporti reali tra gli uomini, la societa e la storia loro, a proposito e in occasione della metafora di quei rapporti che le
opere letterarie sono». In Verifica dei poteri, cit., p. 373.
83 Cfr. G. Lukacs, Il Marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 1973, pp. 416-460 «Né la posizione del critico di
vocazione verso la letteratura contemporanea, né la posizione del vero scrittore verso la letteratura contemporanea,
possono restare immuni dagli influssi esercitati da questo sfondo: esso determina, che essi ne abbiano coscienza o no,
I’atmosfera della valutazione complessiva» p. 434.
84 T, W. Adorno, Il saggio come forma in Note sulla letteratura, Torino, Einaudi, 2012, p. 26.
85 G, Lukacs, L anima e le forme, Milano, SE, 2002, p. 15-37.
86 1d., ivi, p. 18.
87 1d., ivi, p. 37.
868 |d., ivi, pp. 23-24.
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I’eresia, piuttosto con una programmatica incompiutezza rispetto all’esterno e al presente come storia
per consegnarsi alla compiutezza dell’esistenza. Il saggio secondo il giovane Lukacs ¢ «poesia
intellettuale» dell’anima che si determina, a contatto con la vita come insieme di cose, e si compie
nella Forma, cioe trova un suo ordine e destino. Di questa impostazione sono evidenti 1’influsso
esistenzialista e romantico nel primato dell’intuizione, il possibile risolvimento in senso estetizzante
ed elitistico e insieme la certezza assoluta della primarieta dell’esperienza estetica (perché di essa si

parla nel saggio) quale via alla costruzione del sé e alla Bildung morale®®

nella prospettiva pero
dell’esistenza di un soggetto, Individuo, Anima o Uomo a seconda del grado di universalita implicato,
che sia il catalizzatore dell’esperienza, prospettiva che costituisce il segreto della saggistica e della
sua forma da Montaigne in avanti, fino alla societa industriale pienamente sviluppata.

Gia secondo Adorno infatti le cose stanno diversamente, il saggio ha gia fisionomia di opera posta in
una societa e il saggista almeno una parziale autocoscienza di sé come produttore diverso dallo
scienziato, dal tecnico e dal filosofo, tanto che egli puo obiettare, al primo come al tardo Lukacs, o la
mancanza di dimensione storica o 1’assolutizzazione della storicita nel saggio.

«Il saggio é cio che é stato fin dall’inizio, la forma critica; e cioe, in quanto critica immanente di
produzioni spirituali e confrontazione di quel che esse sono con il loro concetto, critica
dell’ideologia».8”® Non sfugge a nessuno la differenza profonda che corre tra la funzione critica
proposta da Adorno e quella, conoscitiva certo ma anche quasi consolatoria, della Lettera a Leo
Popper: «Noi chiediamo ai poeti e ai critici di darci i simboli della vita e di imprimere i contorni dei
nostri problemi ai miti e alle leggende ancora vitali».8"* La fecondita della proposta implicita nella
saggistica di Fortini sta nel coniugare la consapevolezza sociale di Adorno con la tendenza umanistica
e morale di Lukacs: «Il saggista ha bisogno di una societa che non si neghi come tale. [...] Comunque
una saggistica presuppone sempre una etica, una filosofia, una fede, insomma una verita che non parta
dal senso comune»®? scrivera piu tardi trovando nell’idea di un sapere comune, come possesso ma
anche come produzione, il terreno in cui si muove il saggista, diverso dallo specialista e a questo
diametralmente opposto anche negli esiti politici; il saggista per Fortini «& esattamente il diverso dallo
specialista, dal filologo e dallo studioso di “scienza della letteratura”; ¢ la voce del senso comune, un

lettore qualsiasi che si pone non come mediatore tra le opere e il pubblico di lettori [cioe non esercita

89 E |a posizione dominante e di cui a mio giudizio tutti partecipano implicitamente, anche se in misure diverse, nel
parlare di opere di uomini ad altri uomini con testi scritti. Da essa restano distanti solo o quanti credono che sia possibile
la scienza della letteratura o quanti la subordinano a esigenze morali e pratiche di altro genere, in questo senso
paradossalmente gli strutturalisti pit rigorosi e i contenutisti piu fanatici finiscono per essere dalla stessa parte della
barricata. Difficile dunque, e poco produttivo, allegare un elenco di nomi.
870 T, W. Adorno, Il saggio come forma, in note sulla letteratura cit., p. 20.
871 G. Lukécs, L anima e le forme, cit., p. 30 tale funzione di appropriazione simbolica contrapposta alla reificazione in
Lukéacs e coerentemente segnalata anche da Jameson, Cfr. Fredric Jameson, Marxismo e forma, Napoli, Liguori, 1975,
pp. 185-191.
872 Franco Fortini, Due saggisti della inautenticita, in Saggi ed epigrammi, cit., p. 753.
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la funzione di regolazione del mercato, né quella di egemonia dell’acculturazione] ma fra le
specializzazioni e le attivita particolari, le “scienze” particolari, da un lato, e 1’autore e il suo pubblico
dall’altro».8”

Alla luce di queste parole si capisce come il saggista partecipi di quella condizione di «uomo medio
europeo ¢ italiano cresciuto nella media civilta capitalistica [...] Abbastanza informato» che «accetta
senza discutere il primato degli specialisti ma deve nutrirsi di bruscoli, di frammenti avariati di sapere.
Rimedia con fatica»®”* di cui Fortini parla nella premessa di Profezie e realta del nostro secolo. Se
dunque il saggista non e uno specialista né un tecnico e se e vittima, come tutti, dei sottoprodotti
dell’industria culturale e della divisone del sapere conseguente a quella del lavoro, si mostra sempre
piu evidentemente come il suo strumento, che permette lo svolgimento stesso della sua attivita e da
senso alla sua scrittura sia, secondo tutta una tradizione europea che risale agli Essais di Montaigne,
I’esperienza®” e la fiducia nella sua comunicabilita e sua guida siano, pitl che un metodo rigido e
scientifico, la morale e la filosofia secondo la lezione del Lukécs di L ‘anima e le forme in cui Fortini
ritrova quei «fondamenti di aspirazione alla totalita»®’® che saranno caratteristici del secondo periodo
dell’attivita del filosofo, ma propri anche di Fortini stesso e che si traducono nella risolutezza del
saggista morale a parlare di uomo, umanita, storia, anima, vita e destino, seppure con una necessaria
minuscola che gli deriva dalla tradizione del materialismo marxista, ma anche da una certa reticenza
di origini protestanti, e ad opporre alla vita offesa una morale. La saggistica di Fortini & dunque
percorsa da questo afflato morale e conoscitivo che conduce inevitabilmente, nel secolo
dell’ideologia, all’azione e alla riflessione politica. «Morale & il nome privato della politica».8’’
Questo il quadro all’altezza di Verifica dei poteri e su questa base De Castris, il piu acuto critico
comunista delle posizioni fortiniane, rileva gli elementi di iperpersonalizzazione, o di
drammatizzazione della propria contraddizione tra militanza rivoluzionaria e estrazione sociale
borghese, tra scrittura letteraria come innestata sulla tradizione e tensione al mutamento della societa
che quella tradizione non pud non trasformare (anche da qui viene una certa “impressione” di
polemica sulla inutilita della letteratura).

Se De Castris infatti esagera i termini dell’intellettualismo di Fortini e intende ricondurli a una linea
di continuita con Vittorini (abbiamo visto quanto precaria sulle pagine del «menab0») e ad una sua

viscerale resistenza nei confronti del partito, che aspirerebbe ad eliminare in quanto corpo di

873 1d., Verifica dei poteri, in Saggi ed epigrammi, cit., p. 23.
8741d., Profezie e realta del nostro secolo, Bari, Laterza, 1965, p. VII.
875 Non si capisce su questo punto dunque la nota di Berardinelli, che pure dice altre cose molto fondate su Fortini, secondo
cui «l’idea dialettica di totalita derivata dalla tradizione hegelo-marxista agisce distruttivamente sui dati immediati
dell’esperienza per spostare la “verita” in un oltre ipotetico e utopico» Cfr. Alfonso Berardinelli, La forma del saggio.
Definizione e attualita di un genere letterario, Venezia, Marsilio, 2008, p. 151.
876 E_ Fortini, Il giovane Lukécs, cit., p. 272.
877 1d., Un dialogo ininterrotto, cit., p. 327.
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mediazione in favore di un rapporto immediato tra intellettuali e masse sorretto dalla reciproca
investitura di coscienza rivoluzionaria della storia,®’® coglie invece a mio parere un lato consolatorio
che rappresenta la parte contraddittoria e cedevole del pensiero di Fortini, non diversamente da quello

di altri poeti in quel frangente quali Giudici e soprattutto Pasolini.

Il valore-poesia € il vero valore-salvezza per cui lottare e di cui colmare i tempi lunghi della profezia;
ed é la sua naturale omologia nei confronti della classe operaia (la formativita di entrambe nei confronti
della vita) a conferirle una valenza anche assolutamente politica: una forma, una totalita futura, con cui
negare formalmente la totalita neocapitalistica di cui non si intravvedono le negazioni reali. La poesia

diventa cosi dramma, resistenza eroica e promessa-destino .8’

Se resta piu vero per quei poeti che non hanno alla meta degli anni Sessanta cercato una interlocuzione
sistematica con movimenti e gruppi politicizzati, nonostante la loro inclinazione politica
rivoluzionaria, radicale o anche solo genuinamente riformista come i gia ricordati, Pasolini, Giudici,
Roversi, ma anche Raboni, Sereni, Majorino, Bandini e diversi altri, anche in Fortini questa tensione
a eludere le contraddizioni proiettandole nell’indefinito futuro del lettore o questo ripiegamento
sull’ethos dei classici sono talora avvertibili, soprattutto negli «accessi d’eloquenzay del finale dei
saggi dove il carattere di lukacsiana poesia intellettuale € piu scoperto; del resto non € la profezia in
sé a spingere ad agire, ma semmai la coscienza, il travaglio interiore che dalla profezia puo, ma solo
in chi la intende per sé, nascere; funzione non trascurabile della profezia é invece rinsaldare la fede
nel suo compimento e confortare nell’attesa. Anche questo dimostra che la commistione di linguaggio
politico e linguaggio teologico nei saggi non é per nulla casuale e del resto rivelatrice, forse anche
oltre le stesse intenzioni dell’autore.

Chi invece sara inflessibile e unilaterale nella critica delle contraddizioni, viste come limite 0 come
antinomia di fronte alla quale la pur meritoria opera dello scrittore borghese si arresta, sara Asor Rosa
che pubblica su «Angelus Novus» un lungo saggio sul vecchio maestro e compagno nel 1965, proprio
a voler sottoporre a critica il percorso organico che in quell’anno, con Verifica dei poteri e Profezie
e realta del nostro secolo, aveva assunto i caratteri di risposta sistematica e peculiare al problema del

rapporto cultura-storia e intellettuali-rivoluzione.

878 Cfr. A. Leone de Castris, op. cit., p. 100-101 «il sogno fortiniano di progressiva assolutizzazione del rapporto poesia-
rivoluzione procede dunque in una progressiva eliminazione degli istituti politici e dei supporti sociali dell’antica
mediazione storica: e la domanda teorica sull’azione corporativa del ceto intellettuale come funzione immediatamente
suscitatrice di universalita rivoluzionaria, che sembrava nascere ancora una volta da un assiomatico e inverificato (“in
misura da valutarsi”) giudizio di disfunzione rivoluzionaria del Partito, scopre la sua origine piu vera nell’inesausto
bisogno-ricerca di un nuovo mandato sociale dell’intellettuale, d’una sua gratificante investitura di carattere universale e
cio¢ [...] di un suo romantico creativo spazio assoluto di libertax.

879 vi, p. 75.
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I limiti fondamentali dell’opera fortiniana risalgono anche per il critico romano agli anni del
«Politecnico», ma a differenza di De Castris la contraddizione non risiederebbe tanto nel rapporto
intellettuali-partito non accettato se non si traduce nella sanzione di un’autonomia intellettuale, anzi
per Asor Rosa é esattamente questo uno degli obbiettivi del togliattismo: autonomia della cultura
dalla e non nella lotta di classe, cioé traduzione in termini progressisti del liberalismo.®° Oggetto di
critica e piuttosto il culturalismo delle posizioni di Fortini che gli viene dalla sua estrazione sociale
borghese e dall’avere accettato e fatto propria 1’interpretazione lukacsiana della definizione
engelsiana del proletariato quale erede della filosofia classica tedesca e della cultura borghese.
Quest’ultima ¢ invece, per la critica di parte operaia che ’operaista aspira ad incarnare, in
irrimediabile dissidio e contrapposizione con la classe stessa e trae la sua forza di preveggenza e di
critica al capitale non dal rappresentare la parte vincente nella dialettica storica (la classe operaia
come portatrice di valori universali che inverano anche la piu alta tradizione borghese), ma nel suo
essere accanitamente antistorica e nel contrapporre alla dialettica 1’assoluto dell’equivalenza tra
forma e vita.

Questa particolare forma di progressismo che Fortini incarnerebbe, diversa da quella tutta storicistica
e provinciale che I’autore di Scrittori e popolo imputava ai comunisti italiani, si risolve nel collocarlo
nel punto di congiunzione tra cultura borghese ¢ lotta di classe, ma totalmente al di qua di quest’ultima

nella misura in cui alla realta di questa congiunzione crede:

Piu esattamente: 1’uso appropriato degli strumenti teorici marxiani nel campo del giudizio storico-
sociale porta in lui al recupero, solo apparentemente paradossale, di una pitl rigorosa posizione borghese
nel campo della cultura e della poesia. Non ci si sorprenda percio sei noi stimiamo che [’attuale
isolamento di Fortini e la sua ricerca di una non volgare sublimita derivano dal fatto che egli ¢ 1’ultimo

degli intellettuali borghesi piti che il primo dei ricercatori marxisti.®*

Tutto il saggio ¢ strutturato dunque come una analisi dell’evoluzione della pubblicistica fortiniana
come dominata dall’esigenza di salvaguardare il valore Poesia dalla crisi degli istituti borghesi nel
neocapitalismo: in una prima fase con una visione populistico-immediata e religiosa del contatto tra
poesia e classe e con il richiamo all’onore dei poeti quale consistente soprattutto nella realizzazione
di quella sintesi (sono gli anni del Dopoguerra), in una seconda fase, risalente ai dieci inverni della

Guerra Fredda, nell’elaborazione di una teoria della prefigurazione degli istituti socialisti negli organi

80 A, Asor Rosa, L uomo. Il poeta, cit., p. 114 «Gli intellettuali dell’opposizione marxista credevano che Togliatti e
Alicata li volessero proni ai loro voleri. Ma questo ¢ solo 1’aspetto piu superficiale e appariscente del problema, Togliatti
ed Alicata volevano essenzialmente che essi restassero intellettuali».

81 |vi, p. 126.
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autogestiti del lavoro intellettuale e infine in una sorta di profetismo stravolto nascente dall’idea,
espressa in Astuti come colombe, della fine della battaglia culturale senza la fine della cultura, la quale
viene cosi ad assumere funzioni pseudoreligiose.

Su questo punto Asor Rosa respinge in blocco le posizioni del poeta anche per quanto riguarda la
questione dei valori e della non linearita del tempo quale nesso tra Terzo Mondo e civilta capitalistica:
«La Chiesa dei credenti ha levato le sue tende, per trasportarle, forse, presso i popoli sottosviluppati,
a protezione ed istanza delle loro lotte: quelle lotte nelle quali, checché ne pensi Fortini, non possiamo
riconoscere altro che il nostro passato».88 Il discorso asorrosiano & limpido nella sua durezza: esiste
come sola realta la storia della lotta di classe che tende alla sua risoluzione rivoluzionaria, qualsiasi
posizione differente o postula una realta altra (la Chiesa, la Poesia, la Cultura) che é pura ideologia o
se nega questa soluzione rivoluzionaria o la prende per men che certa & progressista, umanitaria e
soggettivistica; da questo punto di vista il settore sociale e il luogo geografico di massimo sviluppo
della classe operaia € anche il punto pit avanzato della storia.

Una critica cosi serrata, cosi abilmente e sinceramente mista a interesse e stima e, in un certo senso,
cosi ortodossamente marxista non poteva lasciare indifferente Fortini che in una nota del 1965

commenta a caldo:

Sembra credere che riaffermare la insostituibilita del momento ideologico — ossia della interpretazione
intellettuale della esperienza e del suo orientamento o finalita — equivalga a riproporre la casta degli
intellettuali a guide elettive del movimento operaio. [...] Egli sembra voler far credere che i “valori”
siano fanfare domenicali, “ideali supremi” e che la semplice (ma tutt’altro che semplice) esperienza
dello sfruttamento e dell’alienazione non implichi criteri di valore. Non esiste invece differenza
gualitativa tra la o le finalita immediate (ad esempio: espropriazione del padrone) e quelle mediate (ad

esempio: I’'immagine dell’organizzazione di una societa comunista).®®

In forma di appunti sparsi pero le critiche rampollano qua e 1a per tutto quel giro d’anni nel diario di

un Fortini un po’ risentito che non di rado mischia attacco e giustificazione come in questo passo:

gli sfugge completamente la dimensione letteraria di tutto quel che non é poesia in versi 0 narrativa in
prosa. Si che quando parla di saggistica, o di critica o di storiografia non sospetta nemmeno che queste
espressioni abbiano una dimensione strettamente letteraria. Scarsezza o deficienza di gusto (caso

Pasternak). Autoelezione a voce della classe operaia. Da quasi venticinque anni vivo e scrivo negli

882 |vi, p. 137.
83 F, Fortini, Per Asor Rosa, ora in Saggi ed epigrammi cit., p. 987.
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immediati dintorni del movimento operaio, eppure sono tutt’altro che convinto di sapere che cosa la

classe operaia sia.8

Di espressioni di rigetto per la letteratura (se intesa come bellettristica) e di ostentato disprezzo per la
condizione di intellettuale, in accordo con la teoria dell’alterita della classe operaia ¢ con
I’'immediatezza che caratterizzava la lotta politica nella visione di quegli anni (ma in realta, come
visto, gia molto mitigata negli scritti del *66-’67), ¢ pieno il saggio di Asor Rosa che di queste
esternazioni si serve soprattutto per marcare una distanza tra sé e I’intellettuale dal quale le sue
considerazioni storico-letterarie avevano tratto non poche suggestioni: «Ma di che diamine dovrebbe
essere orgoglioso un intellettuale? Stupisco che coloro i quali sono e intendano restar tali non sentano
quanto avvilimento e vergogna ci sia in questa condizione. La verita €, ancora una volta, che
I’intellettuale non ha saputo rinunziare a presentarsi come guida del processo storico, tanto piu
incompresa quanto pit avanzata e lungimirante».%8° All’estremo opposto di questo mancato rifiuto

che nasconde velleita sta il critico di parte operaia con i suoi nuovi compiti di negazione intellettuale:

Certo e difficile far intendere agli intellettuali questa cosa tanto semplice che ¢ la coscienza di
classe. Ma il compito di coloro i quali, esercitando lavoro intellettuale, partono da posizioni
operaie, consiste esattamente nel riuscire a dimostrare, con i loro strumenti specifici di ricerca,
che questa ¢ 1’unica strada e che tutte le altre sono chiuse. In cio si concretizza a mio avviso
uno dei modi in cui la divisione del lavoro, dato ineliminabile della societa capitalistica, invece
di essere rifiutata nel cielo sublime dei valori per trovare poi una sua costante conferma nella
pratica, viene accettata come un necessario elemento metodologico e teorico per essere

rovesciata nel suo tendenziale contrario sul terreno delle indicazioni di lotta.®8®

Non stupisce a questo punto la vicinanza tra Asor Rosa e, poco piu tardi, Vacca, che vedra in tanta
parte delle teorizzazioni della Nuova Sinistra una protesta, pit 0 meno diretta, intorno al problema
della divisione del lavoro e del resto gli itinerari dei due si avvicineranno nel decennio successivo
all’interno del PCI.

A Fortini questa dovette parere una pura contraddizione animata da volontarismo e insieme il rischio
pit tipico della generazione di intellettuali politicizzati o di politici-intellettuali che animava il
dibattito degli anni Sessanta se ancora nel *67 tornando sullo stesso saggio annotava: «e che razza di

marxismo e quello che per un verso elegge ad elemento determinante lo sviluppo capitalistico e la

84 F, Fortini, Un giorno o l'altro, Cit., p. 342.
85 A, Asor Rosa, L 'uomo, il poeta, cit., p. 115.
886 |vi, p. 137.
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“gigantesca crescita” etc. e per un altro verso invita proprio gli intellettuali ad uscire per semplice

87 @ pili oltre in maniera ancora pill

previsione da una condizione storica per assumerne un’altray
esplicita: «Quelli che A. R. considera suoi compagni, non vogliono essere “intellettuali progressivi”.
Ma il rifiuto del privilegio formale non puo che coincidere con il silenzio assoluto. Basta
compromettersi con il linguaggio della cultura per essere sottratti alla deliziosa e illusoria
identificazione con la bouche d’ombre di una mitica classe operaia»;2 sara pero solo con la seconda
edizione di Verifica dei poteri del 1969, dopo una rimeditazione durata appunto diversi anni e

avvertendo 1’esigenza di ripubblicare il testo in maniera fortemente modificata®®

che Fortini regolera
il suo conto in sospeso con le obiezioni di Asor Rosa e, implicitamente, con le proprie stesse
ambiguita.

L’autore rivendica di fronte alle critiche e alle accuse di razionalismo borghese e poi di protesta contro
la divisione del lavoro la propria posizione classico-tedesca e lukacsiana e 1’idea dell’«uso formale
della vita» quale punto di congiunzione tra storia e biografia in nome del richiamo di entrambe a una
progettualita (impedita dall’assetto sociale capitalistico) dell’individuo sulla propria esistenza e degli
uomini come genere, attraverso la classe, sulla storia: «Perché se si nega la realta di quella simmetria
tra uso letterario della lingua e uso “formale” della vita [...] non si intenderebbe piu per quale motivo
e come esista una serie di relazioni fra moto storico complessivo di una societa data in un tempo dato,
I moti particolari individuali e parziali, le biografie individuali e le “forme”, in particolare le “forme”
artistiche e poetiche; e sarebbe assurda la pretesa di qualsiasi storiografia e sociologia»;®% si tratta di
un palese riferimento ad argomentazioni schilleriane mediate da Lukacs: come lo scrittore nelle
Lettere sull’educazione estetica dell’'uomo, asseriva il valore dell’esperienza estetica quale
percezione e esercizio di quella liberta che permetteva all’uomo di soggettivarsi rispetto alla natura e
divenire protagonista e artefice del proprio agire nel mondo, cosi il pensatore ungherese sottolineava
nella forma di questo umanesimo estetico-politico il risultato della divisione del lavoro (che nasconde
al soggetto 1’arcano della merce cio¢ al borghese la critica dell’economia politica) e insieme il
massimo livello di risposta possibile all’alienazione che ne derivava, I’allusione a una possibilita di

universalizzare il genere umano e restituire un’esistenza piena.?%

87 F. Fortini, Un giorno o I'altro cit., p. 372

888 |vi, p. 377.

89 per il dettaglio si rimanda alla nota al testo in Saggi ed epigrammi, cit., p. 1761, qui basti notare che a saggi su Sartre

e Contro la lirica moderna si sostituiscono tra gli altri due scritti di dibattito con Tito Perlini sulla neoavanguardia e un

saggio su Lu Hsun, come a dire uno slittamento di modelli e di oggetti polemici.

80 F, Fortini, prefazione alla seconda edizione in Saggi ed epigrammi, cit., p. 386.

891 Si veda il passo di F. Schiller: ««La natura esordisce con I’'uomo non meglio che con le altre sue creazioni: opera per

lui quando ancora egli non puo da sé come libera intelligenza. Eppure per cio egli € uomo: perché non si ferma a quanto

fece di lui la mera natura possedendo invece la capacita di muovere a ritroso con la ragione i passi che essa compi

anticipatamente per lui, di trasformare 1’opera della necessita in un’opera della propria libera scelta e di elevare la

necessita fisica a quella morale», L educazione estetica dell’'uomo, Milano, Bompiani, 2009, p. 45 e di Lukécs «La
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Alla luce di questa consapevolezza circa il ruolo dello scrittore e di questa omologia (potremmo dire
del carattere ineludibilmente allegorico della letteratura rispetto ai destini generali) cosi giudica le
diverse opzioni che allora la sinistra proponeva circa il rapporto classe-intellettuali nelle vesti di un
engagement neoriformistico, dell’avanguardia alla Asor Rosa e «classe operaia» o nel

democraticismo del PCI:

Il compito ideologico non & dungue quello di dar forma ad un informe (soluzione tipica del razionalismo
borghese), di venerare un informe (soluzione dell’estremismo vitalistico e avanguardistico) o di
difendere un catalogo di forme (soluzione del populismo), ma di criticare I’immagine mistificata, ossia
la forma illusoria, che la classe oppressa ha di se stessa. Non quindi col tradizionale processo di
assunzione a coscienza e a consapevolezza, ma con la proposta di attivita, di prassi; formalizzanti o, se

si vuole, liberanti.8%?

Se si tiene presente il carattere dell’agire poetico quale attivita formalizzante ricordato prima e da
Fortini difeso contro la critica di Asor Rosa scontata sara dunque la replica: sulla rinuncia alla poesia
I’autore non vuole sentire ragione come chi ritiene di avere una piu alta ragione, quella storica, in

definitiva dalla sua parte:

No, il mio errore era, diciamolo, di non aver sufficientemente difeso 1’insostituibilita del
discorso poetico e letterario. Era I’errore di avere eccessivamente esaltato 1’afasia, la tragicita,
I’impossibilita della parola letteraria, di avere non solo ceduto alla tentazione orgogliosa di un
diniego della propria vocazione, ma di aver incitato gli altri a farlo; [...] C’¢ invero
dell’estetismo in ogni dichiarata disperazione, c’¢ della pseudoreligiosita di chi continua a
chiamare soltanto rivoluzione politica quella che dovrebbe riconoscere, ad esempio, come la
proiezione nella storia di un atto di fede nell’indimostrabile legame e presenza di viventi, di

passati e di venturi.8®

Non e evidentemente compito della critica letteraria e probabilmente nemmeno della critica storica
verificare la tenuta di questa posizione, quanto (come invece in parte si € tentato) dare qualche lume

su alcune delle cause della sua origine; criticarla in se equivarrebbe a pensare, come accadeva nella

contraddizione fondamentale della societa capitalistica, la contraddizione tra produzione sociale e appropriazione privata,
rende allo scrittore borghese sempre meno trasparenti le forze reali che determinano il suo essere sociale: in superficie
appaiono solo vicende e destini personali, immediatamente privati, e le forze sociali che agiscono sui destini privati e li
determinano assumono per 1’osservatore borghese una forma sempre piu astratta, sempre pill enigmatica», Goethe e il
suo tempo, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. 131-132.
892 F, Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., 390.
8% |vi, p. 394.
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Scolastica, che compito dell’intellettuale sia dimostrare razionalmente 1’esistenza o 1’inesistenza di
Dio; ogni secolo potra al piu determinare quale posizione delle due ha vita piu facile, quale € ritenuta
moralmente migliore o socialmente accettabile, ma verita € un‘altra cosa. Se e alla storia che spetta la
sola verifica possibile di quanto gli uomini pensano su se stessi, la sola cosa certa che tuttavia si puo
dire é che nel 1969, quando questa prefazione viene stampata, tutta 1’Italia & percorsa da lotte operaie
di altissimo grado unitario (¢ dell’anno successivo lo Statuto dei lavoratori), gli studenti gia da un
anno sono in lotta per la riforma del sistema di istruzione dalla scuola all’Universita, non solo in
Italia, ma anche in Olanda, in Inghilterra, in Germania, dove il Movimento Studentesco elabora una
articolata critica della societa contemporanea e un’organizzazione in grado di politicizzare i rapporti
sociali al punto da supplire alla mancanza di un partito socialista, e in Francia dove studenti, operai e
anche impiegati danno origine a un vasto movimento di lotta politica che chiede il rinnovamento
radicale delle istituzioni e del modo di vita dell’Occidente. Negli Stati Uniti montano le marce di
protesta contro 1’amministrazione e contro la Guerra nel Vietnam, dove nel frattempo nel gennaio
1968 una serie di offensive nordvietnamite poneva per la prima volta seriamente in rotta le forze di
occupazione; anche il mondo socialista era profondamente scosso: 1’ Armata Rossa invadeva Praga
per porre fine all’esperienza riformatrice dei comunisti cecoslovacchi e il Partito Comunista Cinese
dichiarava compiuta la Rivoluzione Culturale; in America Latina la guerriglia proseguiva accanto
alle prime esperienze di costruzione di alleanze democratico-popolari delle sinistre (come in Cile) ed
era morto combattendo in Bolivia nel 1967 chi predicava I’estinzione dell’intellettuale nel movimento
di classe. La sola cosa certa € che i pochi che nei primi anni Sessanta avevano deciso da soli di non

essere soli erano invece ora tanti, tantissimi.
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Conclusione e qualche domanda

Perché, per tacere d’altro, nessuna opposizione puo nel medesimo tempo seguire gli eventi
quotidiani e leggere il presente come storia quando abbia liquidato, nell ’ebbrezza della sua cultura
subalterna, i propri criteri d’interpretazione in un appassionato slancio d’ignoranza, senza
sostituirli che con le ultime novita librarie. Ai giovani, a Bologna, non sara detta nessuna verita

che gia non sappiano e cioé luoghi ormai comuni come quelli che ho rammentato. (F. Fortini)

Cio che ho imparato non lo so piu. 1l poco che ancora so, [’ho indovinato. (N. de Chamfort)

Chi ha qualcosa da dire si alzi in piedi e taccia. (K. Kraus)

In qualche punto bisognava pur fermarsi; la scelta del 1967 puo sembrare arbitraria e in buona misura
lo é: poche o forse nessuna delle lotte e degli avvenimenti mondiali che vanno sotto il nome di
Sessantotto non era davvero cominciata o senza premesse nei mesi e negli anni precedenti, chi volesse
essere piu spiritoso potrebbe dire che abbiamo fischiato la fine del secondo tempo con palazzo
Campana occupato ma Architettura alla Sapienza ancora no, ce ne assumiamo la colpa. Qualche
fondamento in piu lo da la cronologia bibliografica: nel 1967 «classe operaia» cessa le pubblicazioni
come rivista e lo stesso fa «Il menabo»; i «Quaderni Rossi», che avevano cessato di pubblicare i
quaderni veri e propri nel 1965, a partire da quella data intervengono su altre testate come gruppo o
collaborando con altri gruppi, come nel caso ricordato del fascicolo comune con «Quaderni
Piacentini», e affidano la riflessione al piu agile strumento delle lettere circolari che, se permettono
di intervenire almeno lungo il 1966-1967 facendo conoscere una propria posizione di lavoro sui
maggiori temi internazionali, perdono un po’ della dimensione di confronto continuo e sistemazione
teorica dei risultati pratici che negli anni precedenti 1’esistenza complementare di quaderni, lettere,
cronache e appunti, tutti ascrivibili al gruppo di lavoro, aveva garantito facendone in un certo senso
il collettivo piu versatile nell’adattamento della forma pubblicistica ai diversi aspetti del proprio
operare. Dopo una riflessione sul cinquantennale della Rivoluzione d’Ottobre, 1’ultima lettera dei
«Quaderni Rossi» riguarda la lotta dei petrolchimici a Ravenna ed ¢ del marzo 1968.8% Gli stessi
«Quaderni Piacentini», che invece continuano ad uscire ininterrottamente fino al 1984 e anche per
questo costituiscono un ponte ideale tra la prima e seconda generazione di militanti degli anni

Sessanta e tra le rispettive riviste, nonché lungo gli anni Settanta e Ottanta un luogo d’elezione, per

8% Cfr. P. Ferraris La lotta contrattuale degli operai petrolchimici di Ravenna in Lettere dei «Quaderni Rossi», Milano,
Edizioni Sapere 1971, pp. 351-398.
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affinita generazionale e di cultura, per mantenere attiva quella rete di nessi intellettuali che all’inizio
degli anni Sessanta si era venuta costituendo, dal 68 in poi mutano: da una piccola rivista
prevalentemente politico-culturale diretta agli intellettuali extrapartitici (o delle minoranze interne ai
partiti) diventano una rivista di alta tiratura, punto di riferimento di tutta la Nuova Sinistra e del
movimento studentesco;®*® anche 1’organizzazione del lavoro cambiera, passando dalla fase
artigianale-domestica dei primi anni al comitato di redazione del 1970.8% Naturalmente molte saranno
ancora le riviste nate a ridosso del Sessantotto o poco dopo, ancora sotto I’impulso di quelle lotte e
del clima di elevata conflittualita politica e sociale che caratterizza la prima parte degli anni Settanta,
decennio in cui non a caso riviste percepite come antesignane del periodo vengono ristampate:
«Officina» e «Il Politecnico» nel 1975,%%" ma i «Quaderni Rossi» gia integralmente nel *71-72,%% nel
1978 ¢é la volta di una corposa antologia dei «Quaderni Piacentini» da Gulliver, una casa editrice
fondata da Bellocchio e Cherchi con i proventi dell’accresciuta distribuzione della rivista a partire dal
’68 e che nel 1980 ristampera anche «Ragionamenti»; «classe operaia» sara riedita nel 1979.8%

Un breve elenco di alcune delle testate pit note rende ragione di come ci si trovasse in un clima di
crescita esponenziale di quella rete di nessi e contatti e di quanto fosse capillarmente diffusa ormai la
consuetudine al lavoro per piccoli e intercomunicanti agglomerati intellettuali, capaci pero insieme,
e qualche volta anche da soli, di segnare il passo politico-culturale a sinistra nel paese. Nascono in
quegli anni: «il Quindici» «Ombre Rosse» «il Manifesto», «Classe», «Lotta Continua»,
«Contropiano»,  «Inchiestay,  «Alfabeta», «L’erba  voglio», «Rosso», «A/traverso,
«Controinformazione»; eppure gia a partire dagli anni Settanta & evidente come il saggio su rivista o
di tipo politico-letterario sia sempre piu letterario, costituisca quasi, per cosi dire, un codificato genere
a sé: basta scorrere le bibliografie a partire dagli anni Settanta di molti degli autori in queste pagine
ricordati, da Pasolini (che con i suoi Scritti corsari e con le Lettere Luterane sul «Corriere» ha reso,
forse inconsapevolmente, il “genere” noto anche ai lettori non specialisti ¢ non familiari alla
saggistica di sinistra) a Calvino, Sanguineti, Fortini, Giudici, Scalia, Asor Rosa, Tronti, Cases e cosi
via per rendersi come la prassi si consolidi, ma anche di come sempre piu spesso il referente di questi
scritti sia il generico “pubblico”, il “lettore”, nel migliore dei casi materialisticamente la borghesia

colta di sinistra o, profeticamente, “i posteri”, come gia accennava Fortini in Verifica dei poteri con

895 |_a tiratura aumenta dale 3000 copie del N.25 alle 13.000 del N.34.
8% Ne facevano parte, oltre ai fondatori Bellocchio e Cherchi e a Goffredo Fofi, Luca Baranelli, Bianca Beccalli,
Francesco Ciafaloni, Carlo Donolo, Edoarda Masi, Michele Salvati, Federico Stame; a questi in seguito si aggiunsero
Giovanni Jervis e Alfonso Berardinelli.
897 Si tratta di G. C. Ferretti, «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Torino, Einaudi, 1975 e «il
Politecnico» Torino, Einaudi, 1975.
8% «Quaderni Rossi» 8 Voll. Milano, Edizioni Sapere, 1971-1972 (a cura di Dario Lanzardo).
89 «classe operaia», Vicenza, Machina, 1979.
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I’immagine della lima nascosta nella pagnotta dell’ergastolano.’®® Dobbiamo essere ben lontani dal
credere che questo sia “solo” un bene, una speranza per il futuro e un’accorta strategia di lunga durata:
si tende a parlare ai posteri quando si ritiene tutto sommato che i contemporanei siano un po’sordi o
quando il nesso teoria-prassi ci appare via via piu flebile, meno immediato, difficile da rintracciare o
daricostruire. Anche per questa ragione 1’interesse editoriale e critico degli anni Settanta nei confronti
del decennio precedente non ha solo il significato di una perdurante presenza e vitalita di lotte,
problemi e figure, ma anche quello di un tentativo di storicizzazione e di allontanamento di un passato
prossimo ritenuto a seconda dei casi ingombrante o irripetibile; se non si intende I’ambiguita di questo
atteggiamento e la difficolta di elaborare quelle esperienze in chiave critica e non denigratoria, ma
nemmeno agiografica, difficilmente si puo capire come la disinformazione organizzata di massa abbia
potuto fare si che nella media cultura storica degli italiani si possa tracciare un immaginario filo rosso
dagli scioperi dei primi anni Sessanta alle Brigate Rosse e il Sessantotto sia visto poco piu che come
una rivoluzione dei consumi e dei costumi sessuali.

Vero e che da un punto di vista formale gli aspetti di letterarieta del saggio (ma piu in generale della
scrittura tout court), difesi da Fortini contro 1’appiattimento sul piano ideologico che vedeva nella
critica operaistica, diventano, soprattutto in questi ultimi decenni, assolutamente predominanti mano
a mano che le “occasioni” sfumano nella coscienza collettiva e divengono apparato e note a pi¢ di
pagina del commento, tanto che come tali li tratta buona parte della pubblicistica corrente assai piu

preoccupata dell’analisi stilistica®*

al punto che nell’analisi di un Berardinelli la politicita appare
addirittura come un filtro negativo che ottunde le capacita critiche del saggista.®®> Appare
evidentissimo un macroscopico ritorno della letteratura (un sociologo direbbe del consumo di
letteratura) a una dimensione di etica privata e di resistenza morale riservata perlopiu alla borghesia
colta, donde il ritorno di tanti protagonisti del dibattito culturale alla meditazione dei classici: da
Calvino a Sanguineti, da Asor Rosa allo stesso Fortini: nei casi migliori se una funzione o possibilita
pubblica, sociale, collettiva é affidata a quel tipo di scritture lo e per via indiretta, nella speranza di
una reazione politica che quella presa di posizione etica potra suscitare nel lettore; la stessa critica

degli istituti culturali, scuole, universita, giornali, case editrici, associazioni e anche partiti, si fa piu

90 . Fortini, Astuti come colombe, cit., p. 68 «Allora in quello che scrivo, o che altri scrivera, ci potra essere, come la

lima fine nascosta nella pagnotta dell’ergastolano, una parte metallica. Che possa appropriarsene solo chi 1’abbia chiesta

e per questo meritata. Contrabbandata sotto specie in che tutti, anche i nemici, possono comunicare; ma solo a lui e a

quelli come lui, destinata»

901 Sj veda ad esempio AA. VV. Giulia Cantarutti, Luisa Avellini e Silvia Albertazzi (a cura di), Il saggio, forme e funzioni

di un genere letterario, Bologna, Il Mulino, 2008 e AA. VV. Gabriele Fichera (a cura di): La scrittura che pensa,

saggismo, letteratura e vita, Cuneo, Nerosubianco, 2016.

%2Cfr. Alfonso Berardinelli, La forma del saggio, Venezia, Marsilio, 2008. Si tratta naturalmente del vecchio topos

dell’orrore dell’ideologia che € esso stesso un’ideologia e che rende impossibile ogni atteggiamento realmente critico.
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occasionale e meno sistematica: ritornano per alcuni quasi ad assumere la funzione di supporto
neutrale.

La letteratura ha, a nostro parere, incontrato la sua Hiroshima, non, come prevedeva Giudici in quegli
anni, perché soppiantata dall’informazione, dalla tecnologia combinatoria e computazionale e infine
gettata in discredito dall’orrore antiideologico dell’industria culturale,®® quanto invece perché ha
scelto di essere soltanto letteratura, cio¢ ha rifiutato un rapporto dialettico con 1’informazione fondato
sulle possibilita allegorico-allusive del linguaggio letterario; € il momento in cui il gusto per le storie
da raccontare supera 1’impulso a raccontare, formalizzare se si vuole, la storia; € in un certo senso il
percorso che va da Opera aperta a Il nome della rosa, da L ‘antitesi operaia a Se una notte d’inverno
un viaggiatore: si dira che certo la formalizzazione ¢ carica di significati politici come gesto, ma 1’uso
formale della vita senza la vita che significato puo avere all’infuori del formalismo estetizzante?
Naturalmente si sta correndo troppo & non sono solo queste le cause del declino di quel tipo di
saggistica politico-letteraria e di quel tipo di intellettuale o di rivista. 1l declino e la scomparsa di
quelle organizzazioni di massa che ne erano i principali referenti e convitati di pietra di quasi ogni
elaborazione, dalle piu integrate a quelle recisamente contrarie, vale a dire i partiti, in particolar modo
il PCI, e i sindacati quando abbandonano la loro idea di una coimplicazione di politica economica,
sociale e culturale che richiedeva un vasto processo di acculturazione generale, ha sicuramente avuto
un ruolo di primo piano. Sarebbe del resto impossibile tentare, come spesso si fa e come invece ho
cercato con molti limiti di non fare, una storia di questo composito mondo intellettuale e delle forme
in cui si espresse senza tenere in conto le posizioni di partiti e sindacati o, ancora peggio, ritenendole
solo come un indistinto polo assolutamente negativo al cui opposto starebbe la genialita visionaria di
questo o quell’autore o gruppo.

Se la storia di una Nuova Sinistra inizia, almeno sul piano culturale, con le reazioni agli eventi del
1956 e con la rottura di molti ex-intellettuali organici con i loro partiti di appartenenza, che spinge
almeno tre generazioni di militanti a percorrere tutto o quasi tutto il variegato arco di posizioni che
da quel momento sono state prodotte nella vita politica di quarant’anni almeno, & anche possibile che,
in un qualche momento, 1’arco si richiuda dove era cominciato: con un ritorno alle funzioni di

intellettuale di partito o di scrittore fiancheggiatore. E il caso, per restare all’ambito fin qui esplorato,

93 G, Giudici, La letteratura verso Hiroshima, cit., pp. 38-39 «la letteratura o piu genericamente 1’informazione culturale
non ¢ pil qualcosa di diverso e di estraneo all’industria, & industria essa stessa, nel senso che la sua produzione (si affidi
alla tradizionale pagina stampata come anche a qualsiasi altro nuovo supporto) & una delle tante produzioni industriali
sicché in essa i criteri della “cosa industriale” tendono a prevalere, anzi prevalgono nettamente sui criteri della “cosa
letteraria” [...] Se anche la letteratura, com’¢ probabile, sta andando con tutto il resto alla lenta deriva di una Hiroshima
dell’informazione, il problema € possibilmente di scoprire quale Insetto-poesia € destinato a sopravvivere 0 a rivivere
sulle sabbie post-atomiche di quel possibile salutare traguardo: tutto dipende forse dal tipo d’uomo che vi posera sopra lo
sguardo che tendera 1’orecchio al suo ritmo. E dunque una scommessa di natura politica». Anche qui naturalmente sono
elevati esponenzialmente i tratti della tipologia del discorso ai posteri.
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di qualcuno dei redattori di «Quaderni Rossi» e di molti dei fondatori di «classe operaia» che proprio
su questo punto e proprio nel 1967, quando di li a poco la situazione italiana avrebbe potuto dar loro
I’impressione di aver avuto ragione nel teorizzare un’accelerazione delle lotte, si dissolve: Tronti
rientra subito nel PCI, altri come Asor Rosa, Rita Di Leo, Cacciari, daranno su diverse basi vita
all’esperienza di «Contropiano» o aderiranno per un breve periodo al PSIUP, ma nella prima meta
degli anni Settanta rientreranno a loro volta nelle file comuniste.

Ci si accorge pero di come anche in questo caso il processo sia tutt’altro che unilaterale, con Tronti
appoggiato da Di Leo che in una riunione del settembre 1966, quando & ormai evidente la strada
intrapresa dall’XI Congresso su cui tanto lavoro di «classe operaia» si era concentrato, intende porre
fine all’esperienza della rivista e teorizza invece 1’uso operaio del partito che necessariamente prevede
I’entrismo e Asor Rosa, ma anche Negri, interessati invece a proseguire I’esperienza della rivista.%%*
L’editoriale di Tronti per l’ultimo numero di «classe operaia» del marzo 1967, intitolato
significativamente Classe Partito Classe, € in questo senso tanto eloquente quanto, con il senno di
poi, sorprendente nel suo insistere sulle esperienze degli anni immediatamente precedenti come legate
a un clima e a un decennio passato. Per 1’autore di Operai e capitale si chiude un ciclo iniziato con
lo sviluppo dell’industria fordista e la concentrazione di massa della forza lavoro che determina la
comparsa sulla scena politica della classe operaia; quando pero ci si accorge (o ci si convince) che le
rivendicazioni negli anni sono soprattutto concentrate sul salario e che solo nel nome di questo e non
dell’autonomia o alterita della classe viene respinta la politica di concertazione sindacale
necessariamente si pone la questione di un motore della coscienza: «Non si tratta di abbandonare la
presa operaia sul salario. Tutt’altro. Si tratta di farla servire esplicitamente a una strategia di attacco
contro il profitto, che € come dire contro il potere del capitale. Solo cosi si rimettera in moto il
meccanismo internazionale della lotta operaia a livello di massa. Questo non si pud senza che —
almeno in un punto — la mano, nella direzione delle lotte, passi dal sindacato al partito».°% Solo alla
luce della ricerca, delusa, di questo motore di una filosofia della storia che é a questo punto soltanto
la storia della lotta contro il capitale e rispetto alla quale la classe operaia in sé, che é esterna alla
societa capitalistica, € un elemento magmatico che non ha consistenza storica e sociale precisa
(diversamente invece dal partito), si puo capire un passo e una conclusione come questa che paiono
un abbaglio vistoso di fronte a un ciclo di lotte che sarebbe durato ancora dieci anni o un’anticipazione
su quello che si sarebbe potuto affermare nei successivi venti: «Quaderni, giornale, intervento nelle

lotte, gruppo politico non istituzionalizzato, tutto questo e irrimediabilmente legato agli anni Sessanta

%4 1.intervento di Di Leo e una sintesi della riunione si leggono ora in L operaismo degli anni Sessanta, cit., pp. 539-
542.
95 M. Tronti, Classe Partito Classe, in Il demone della politica, cit., p. 224.
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in Italia, alla situazione di classe, alla situazione di partito, che andando avanti o, se volete, andando
indietro, va comunque chiudendo con largo anticipo questo decennio».%%

Assai diversa almeno per il momento la lettura di Asor Rosa che con alcune riflessioni trae un bilancio
volto ad inaugurare la stagione di «Contropiano».®®’ L’oggetto non ¢ tanto il partito come forma
storica, ma come realta concreta: 1’insieme dei quadri di partito interessa al critico romano come
cerniera necessaria per la diffusione e verifica su vasta scala delle ipotesi elaborate dal gruppo rivista:

legame che, a suo giudizio, era mancato all’esperienza di «classe operaiay:

Quando, intorno al 1960, queste iniziative di gruppo hanno cominciato a manifestarsi, esse si fondavano
sul convincimento di riuscire a realizzare, a scadenza abbastanza ravvicinata, due ipotesi, che si sono
poi presentate di volta in volta, o a seconda degli orientamenti del gruppo, intrecciate fra di loro o con
la prevalenza dell’una sull’altra: la fondazione di una vasta esperienza organizzativa direttamente
operaia, autonoma dal movimento ufficiale, anzi ad esso contrapposta; la costruzione di un discorso
globale, tattico e strategico, da imporre al movimento operaio dall’esterno, quando esso avesse raggiunto

una propria organicita [...]. Ambedue queste ipotesi si sono rivelate illusorie.%%

Il lavoro e il compito di una rivista e una saggistica teorica, culturale e politica & dunque ora concepito
nei piu ristretti termini di una formazione nel partito, visto pero esso stesso come luogo di un conflitto
di classe, o almeno di uno scontro politico che superi I’impostazione del Partito Nuovo togliattiana e
post-togliattiana come di un partito interclassista di popolo in direzione di un partito di massa della
classe operaia. In questo quadro, essendo I’intervento in quello scontro «I’unica attivita positiva»®®
che Asor Rosa concepisce, compito della rivista, che &€ in questo caso come dire il compito
dell’intellettuale, sara la parte negativa: la critica dell’ideologia come critica di tutta la societa
capitalistica, ma finalizzata all’azione di classe, altrimenti ricade nella conservazione a sfondo morale
o estetizzante: «Il rifiuto puro e semplice chiede 1 valori per essere giustificato. L anarchismo — questa
brutta bestia che 1’anima piccolo borghese ha lasciato in eredita a tutti noi politici-intellettuali (o
intellettuali-politici) e ripieno, a guardare bene, di tutto il positivo che si riesce ad immaginare: la sua
incapacita a costruire la lotta anticapitalistica ¢ solo 1’espressione finale, il risultato, di questo
atteggiamento essenzialmente conservativo».!? Battersi contro questo atteggiamento in sé e nella

Nuova Sinistra per un rapporto dialettico con le organizzazioni é individuato come il nodo

98 |vi, p. 225.
%7 Dove sono invero presenti anche diversi contributi di Tronti, caldeggiati soprattutto da Negri, cfr. L operaismo degli
anni Sessanta, cit., p. 582.
%8 A, Asor Rosa, Lavoro teorico e iniziativa politica, ora in Intellettuali e classe operaia, cit., p. 101.
99 vi, p. 119.
910 vi, p. 122.
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problematico per il biennio venturo e in particolare in previsione della ripresa della lotta operaia,
correttamente prevista per le scadenze contrattuali del 1969-1970.

Che insomma si abbia una visione piu storicamente presbite come quella di Tronti che considera gli
anni Sessanta conclusi nel 67 o piu attenta ai dati politici immediati ma in difficolta nel leggere e
prevedere i processi di lunga durata (il “quadro di partito” idealizzato da Asor Rosa se & ancora una
realtd effettiva alla fine degli anni Sessanta dieci anni dopo avra una identificabilita e una
riconoscibilita culturale gia molto minore e la dissoluzione stessa dei partiti di massa novecenteschi
in Italia gettera in crisi fino alla scomparsa gli intellettuali-quadri, destinati alla dispersione non meno
degli intellettuali critici votati al ripiegamento), il ‘67 ¢ un periodo di bilanci su una prima fase
dell’esperienza della Nuova Sinistra da parte dei suoi promotori, si tratta pero certamente di un
bilancio volto a elaborare strategie e non conclusivo, come prova la lunga storia di militanza di
ognuna delle figure ricordate in queste pagine.

Sono d’accordo con Tronti quando nel suo Noi operaisti, apposto come prefazione storica e
memoriale all’imponente opera di schedatura del suo archivio confluita in L operaismo degli anni
Sessanta (che e ad oggi il, pur lacunoso, principale strumento per la ricostruzione dei rapporti
personali che il lavoro di pubblicazione e diffusione di una rivista di militanti sottintendeva) afferma
che la particolare condizione, anche generazionale trattandosi perlopiu di giovani nati negli anni
Trenta e affacciatisi alla politica attiva dopo gli eventi del ’56, (non é cioé la generazione intellettuale
dei Fortini, Calvino, Solmi etc.) ha prodotto uno stile intellettuale e di militanza riconoscibile al di la
dei diversi orientamenti dei singoli.

«La spiegazione razionale ¢ che quell’esperienza comune fu fondante a tal punto da condizionare, per
ognuno, non solo i comportamenti momentanei, ma gli sviluppi successivi. L’operaismo ¢ stato anche
questo: il romanzo di formazione di uno spaccato di generazione. Partire da li ha veramente voluto
dire non andare mai altrove, ma piuttosto oltre rispetto a quel punto».®*

Anzi, ritengo che questa considerazione debba essere estesa dal gruppo intellettuale di cui qui si parla,
ampio e variegato, ma comunque una minoranza del mondo della militanza e del movimento operaio,
almeno a due generazioni intere di militanti cosiddetti “di base” che hanno costituito, spesso piu e
meglio dei quadri di partito sui quali inizialmente si era scommesso, il nerbo della continuita del
conflitto sociale in molte zone del paese, specie nella provincia: esperienze spesso piccole che
perdevano i connotati di “autogestione anticipatrice” per assumere quelli di esperienza di resistenza
alla massiccia offensiva capitalistica. Molti di costoro si erano formati sulle pagine di quelle riviste

di dissenso intellettuale e di proposta politica dei primi anni del decennio, & questo il senso di una

911 M. Tronti, Noi operaisti, cit., p. 27.
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ricerca su quelle fonti come quella di Bechelloni, prodotta “a caldo” nel 1973 e successivamente
significativamente non ripresa.

Molta parte di quella generazione che “ha fatto il Sessantotto” ha continuato a operare nei decenni
successivi e, cosa piu rilevante, a formare le nuove generazioni di militanti, se dubbi vi sono e se sono
leciti lo sono semmai proprio per i vertici intellettuali e politici di quella stagione che non sempre, di
fronte al reflusso poi dimostratosi quasi semisecolare, sono stati in grado di non cadere nei peggiori
meccanismi della burocrazia politica e dell’industria culturale che pure nei loro scritti giovanili
avevano cosi efficacemente criticato e combattuto.

Il carattere di massa e di base e la durata decennale delle lotte iniziate negli anni Sessanta, nonché la
loro grande produttivita sul versante pedagogico e legislativo (si pensi a tutte le importanti leggi sui
diritti del lavoro, sui diritti civili e sullo stato sociale degli anni Settanta che ne sono un diretto
riflesso) fa a mio parere si che si possa parlare, pit che del Sessantotto come 1’anno o il momento
chiave come spesso si fa con il rischio di ridurlo a irrazionale esplosione momentanea, di un “Lungo
Sessantotto” italiano che inizia nei primi anni Sessanta e finisce solo nei primi anni Ottanta,®?
all’interno del quale le proteste di un anno non sono che un momento, pur fondamentale.

La lunga durata di questo periodo e la perdurante attivita di chi vi prese parte determina in buona
misura una visione ancora politicizzata dei termini dei conflitti e dunque il prevalere sulla
ricostruzione storiografica della rievocazione politico-memorialistica 0, piu recentemente
all’approssimarsi dei sempre rinnovati decennali, di una storiografia intrecciata con la memorialistica
che si avvale spesso del racconto orale dei partecipanti.®*3

Tutto cio naturalmente produce la ben nota visione prospettica che non di rado spinge ad accapigliarsi
sulle ricostruzioni, interpretazioni e a rimproverarsi a decenni di distanza errori politici non sempre,
con il senno di poi, determinanti. Nel campo invece delle scelte immediate, per ritornarne all’oggetto
di queste pagine, compiute dagli intellettuali e soprattutto dagli scrittori alla vigilia di quegli eventi e
poi ancora di piu nel loro svolgersi ed esaurirsi, se certo condividiamo in buona parte le critiche di
Asor Rosa, per come emergono nei molti contributi degli anni Sessanta e nel libro che forse, assieme
a Verifica dei poteri, rappresenta 1’epitome negativista del tipo di saggistica letteraria che le tensioni
del 1956-1967 hanno prodotto, non possiamo evitare di porre qualche considerazione conclusiva su

quell’impostazione.

%12 parzialmente in questo senso va ora Luciana Castellina, Massimo Serafini, La fabbrica del Manifesto, Roma,
Manifestolibri, 2020, ma gia prima, con un significativo uso del termine, Aldo Agosti, Il partito provvisorio, storia del
PSIUP nel lungo sessantotto italiano, cit.

13 Si possono vedere come esempi di questa condizione ora Francesca Socrate, 1l Sessantotto due generazioni, Roma-
Bari, Laterza 2018 e AA. VV. Il Sessantotto, Donatella Della Porta (a cura di), Milano, Feltrinelli, 2018. Il primo
incentrato soprattutto sulle vicende della Sapienza, il secondo contenente una serie di testimonianze e di interviste a
militanti politici di vari movimenti contemporanei.
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Ammettendo pure che esista un complesso statico e conchiuso, oggi lo € forse ancora di piu di quanto
apparisse nel 1965, definibile come cultura borghese e che sia, in quanto tale, opposto alla classe
operaia che ne rappresenta 1’intrinseca negazione, da chi e per chi sono scritti libri come Scrittori e
popolo che sono oggetti culturali e, direi, dei piu complessi da leggere e maneggiare? Lo stesso Asor
Rosa nel suo lavoro di insegnante e docente sara stato quotidianamente portato a insegnare la storia
della letteratura, ad onta di possibili sforzi, secondo un paradigma nazionale e storicistico che in una
qualche misura non pud non restare entro i confini della cultura borghese, ma nondimeno la ha
insegnata e ha anzi scritto e diretto opere come la Storia della letteratura italiana edita da Einaudi e
il volume degli Annali intitolato senza mezzi termini La cultura.®'* A meno di non voler interpretare
questo tipo di lavoro solo come il duro servaggio al quale 1’intellettuale ¢ condannato dall’industria
culturale e riportarlo cosi al suo ruolo economico di possessore di forza lavoro venduta, in questo non
diverso dalla classe operaia di Operai e capitale (e capire che & anche questo é stato in ogni caso uno
dei piu grandi meriti della critica intellettuale degli anni Sessanta che ha definitivamente emancipato
I’'uomo di lettere italiano dai miti idealistico-romantici gemelli dell’ozio e dell’impegno), bisogna
tuttavia riconoscere che in questo tipo di attivita intellettuale sussistono elementi di progettualita, di
volonta, di formalizzazione parziale si potrebbe dire, che la rendono ambigua rispetto alla lotta di
classe.

Asor Rosa non ha del tutto compreso, a mio parere, né all’epoca della critica negativa di cui qui si ¢
trattato, né nei suoi tentativi di sistemazione successiva, due aspetti centrali dell’operare teorico e
letterario dei suoi compagni o dei suoi bersagli (spesso la distinzione in quegli anni di feroce critica
era, non solo per lui, minima: erano naturalmente piu interessanti i “compagni che sbagliano” che gli
avversari di classe puri e semplici). Il primo aspetto € che anche 1’operare letterario ha una dimensione
fabbrile e artigianale e non si puo del tutto pensare che i prodotti letterari di una societa alienata non
siano essi stessi in buona misura tali; imputare agli scrittori di produrre la coincidenza ideologica tra
totalita del mondo sociale e proprio universo piccolo borghese pud anche essere giusto, ma non
avrebbe potuto essere diversamente, e in quella misura il punto di vista operaio puo esistere solo come
critica (non ¢ pensabile il “romanzo operaio”). Fin qui il critico avrebbe potuto essere d’accordo, ma
dovendosi trovare ad operare con quegli stessi oggetti culturali anche il punto di vista critico non puo
non essere mutato e relativizzato, pena il passare, come fa, tra assoluti circa il rapporto tra soggetto e
cultura.

Il secondo aspetto é la natura non solo conscia e individuale dell’ideologia, che non ¢ riducibile
sempre all’insieme delle rappresentazioni e dichiarazioni di un autore né in simboli perennemente

codificati.

914 A, Asor Rosa, (a cura di) Annali della Storia d’Italia, vol. 4 La cultura, Torino, Einaudi, 1975.
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Cio che poteva valere in buona misura nel Dopoguerra pud assumere una collocazione diversa nel
campo di battaglia ideologico che la stessa tradizione costituisce: piu coerente sara allora parlare (da
un punto di vista politico) non solo di Cultura, o di cultura borghese come alternative, ponendo
I’antitesi assoluta dell’operaismo come anticultura, ma ragionare in termini di uso borghese della
cultura contrapposto a un uso operaio.

Ecco allora che linfinito gioco di rinegoziazione conflittuale delle forme, dall’impegno
all’autogestione, dal collettivo alla rivista, dal suicidio dell’intellettuale alla conservazione prudente
della sua specificita, nel decennio 1965-1967 ci appare non solo, come & ovvio, il prodotto di una
specifica situazione storica (e non si insistera mai abbastanza su questo fatto soprattutto in sede di
critica letteraria e filosofica quando vigono troppe tendenze a speculare su tradizioni di pensiero e
sistemi a posteriori), ma anche un momento di significativa sperimentazione di un utilizzo non
borghese della cultura, sperimentazione che necessariamente sta alla base dell’esplosione di questo
conflitto nel’68 che infatti investe i due grandi centri di produzione di cultura nella societa
capitalistica, ovvero la scuola e I’'universita da un lato e la fabbrica (ma in generale i luoghi di lavoro)
dall’altro, naturalmente a patto di considerare la cultura come 1’insieme dei rapporti sociali e non
degli ideologemi.

Che gli scrittori abbiano sempre tentato di fare questo non é dimostrabile ed e anzi assai dubbio: si &
visto come non di rado soprattutto negli anni di reflusso sindacale e di assestamento dello sviluppo
capitalistico prevalessero interpretazioni a base valoriale ed etica (Giudici o Pasolini), di ripiegamento
difensivo e di discorso ai posteri come nel caso di Roversi o Fortini e, ancora piu spesso, di
accettazione delle “regole del gioco” dell’industria culturale che confinano lo scrittore in un suo
specialismo non tanto delle conoscenze (che possono essere vaste ed eclettiche), quanto della
funzione: scrivere, produrre storie e poesie; qui si possono fare i nomi piu vari, ma € una tendenza
gia insita in un certo modo di porre le argomentazioni, ad esempio, degli editorialisti del «menabo»,
il cui sottotitolo & «di letteratura», specificazione che non compare in nessuna rivista coeva che
intenda occuparsi di attualita.

Procedere speditamente con le svalutazioni o con le esaltazioni (del genere vittoria del «piacere del
testo» o dell’ermeneutica letteraria sulle «grandi narrazioni») sarebbe sbagliato e forse piu giusto, se
non altro per non esercitare la facile ragione dei vivi sui defunti, vedere in questa forma di
ripiegamento valoriale il tentativo di elaborare un mancato sbocco rivoluzionario della Resistenza e
la difficile situazione della coesistenza in campo internazionale e di un riformismo dimidiato nel
contesto nazionale: anche il lettore-consumatore ha bisogno di non essere solo non meno di quanto
lo avesse il lettore militante e il saggio con la sua carica allusiva (e probabilmente da qui la maggior

fortuna che oggi la critica fortiniana gode in campo letterario rispetto a quella ex-operaistica)
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supplisce in parte alla dissoluzione di quel collettore di esperienze e embrione di collettivita che le
riviste militanti hanno saputo essere; forse il linguaggio comune si elabora piu difficilmente ma si
riconosce ancora.

C’¢ pero un passo di Fortini che continua a tornarmi alla mente e che, credo, riguardi in una qualche
misura un possibile destino delle molte migliaia di pagine che ho esaminato e probabilmente anche

di quelle poche che sono venuto scrivendo:

Da noi puoi dire quasi tutto ma non puoi fare nulla senza I’immediato intervento del nemico. Tanto fra
chi ha il potere quanto fra chi lo combatte, sembra che in URSS ci sia ancora la persuasione che la verita
muova i corpi, possa agire. Quando gli scritti di Trockij saranno in edizione economica nelle edicole
sovietiche vorra dire che avranno subito la stessa riduzione a “cultura” che, nelle nostre, hanno subito
Nietzsche, Lenin, i documenti di Auschwitz e il diario di Guevara. Per agire, la verita si cerchera altre

vie 915

Anche questa potrebbe, in chiave negativista, essere una delle interpretazioni possibili dell’interesse
per quel decennio, delle ristampe che lo seguirono prontamente, delle molte testimonianze e, persino,
di questo studio. Cerchiamo dunque, con una cautela di merito sul senso della nostra stessa
operazione, di trarre le somme di quello che in queste pagine si e visto.

Se vogliamo prendere in considerazione la partecipazione al conflitto sociale degli intellettuali, e
dunque da un lato il loro rapporto con i partiti e il loro coagularsi in gruppi e riviste come dato storico-
sociale e dall’altro la critica filosofica e letteraria e il saggismo come specifico correlativo di contenuti
e stile, possiamo affermare come specifiche di questo periodo alcune acquisizioni di lunga durata e
individuare specifiche tendenze.

In una prima fase, intorno alla seconda meta degli anni Cinquanta e sull’onda degli avvenimenti del
’56 in particolare, prevale il riposizionamento degli intellettuali rispetto al partito e una discussione
sui contenuti e sulle culture di riferimento della sinistra: ne sono esempio 1’interesse per la sociologia
e ’antropologia, 1 dibattiti sul «Contemporaneo» su realismo e metellismo, le vicende della ricezione
lukacsiana e naturalmente, come insieme che ricomprende questi casi particolari, la questione del
rinnovamento (o della restaurazione) del marxismo.

Se questa prima fase ha soprattutto il merito introdurre diverse correnti culturali e discipline in Italia
e, se si vuole, di contestare i residui idealistici nel pensiero e il centralismo democratico nella prassi
politica, & naturale che la questione che si pone immediatamente successiva & quella delle nuove

forme di pratica politica e culturale e del posto dell’intellettuale in esse: gli accenni sono soprattutto

%15 F, Fortini, Saggi ed epigrammi, cit., p. 1008.
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in «Ragionamenti», ma perché questo discorso giunga a una sua compiutezza strutturale, cioé perché
sia in grado di legarsi effettivamente ai mutamenti sociali ed economici del paese, bisogna senz’altro
attendere che si ponga massicciamente il problema dell’emergere di una vasta classe operaia e di temi
politici (I’autogestione, il controllo operaio) sindacali (1’organizzazione, la funzione dello sciopero e
della contrattazione, la natura del salario) e teorici (I’inchiesta, 1’esistenza della soggettivita operaia,
la funzione delle tecnologie, I’alienazione di massa).

Merito principale di una figura come quella di Panzieri®*® non ¢ tanto quello di aver “scoperto” o

%17 ma di aver a piu riprese agito come collettore e

“capito” queste cose prima o meglio di altri,
stimolante delle nuove energie politiche e intellettuali che gli avvenimenti storici rendevano
mobilitabili e di aver lavorato trasversalmente ai vari istituti e corpi intermedi che la classe operaia si
era data, un trasversalismo che e, forse, la migliore alternativa concreta al tentativo del PCI di creare
un blocco politico con ampi strati della borghesia progressiva ed €, io credo, proprio da questa
alternativa che emerge il problema della definizione dello statuto della cultura rispetto alla classe.

In una parola anche la versione di «classe operaia» della riscoperta della centralita della classe deriva
da premesse che affondano in quella stagione politico-culturale e che si ritrovano in molti attori, oltre
ovviamente a Panzieri stesso, Fortini, Rieser, Montaldi, e persino Foa e con lui una parte della cultura
sindacale. Si puo pero dire che, come ¢ evidente soprattutto nell’opera di Tronti, la differenza nasca
dalla propensione a estremizzare le premesse in una filosofia teleologica che facilmente prescinde
dalla composizione di classe e presto sistema meglio le proprie esigenze fondanti nella struttura del
partito, avverte cio¢ sempre il bisogno costante di un’avanguardia e motore della spinta trasformatrice
guanto pil sostiene, idealizzandola, di annullarsi nella classe stessa.?8

Gli anni 63°-’64 sono del resto in prospettiva anni di confusione e di ridefinizione dello scacchiere
politico della sinistra: Il centrosinistra porta a un primo importante passaggio la mutazione del Partito
Socialista orientandone in direzione riformista 1’azione e, ovviamente, ponendo il problema della
natura, della funzione e dei limiti o condizioni del riformismo; il Partito Comunista & da un lato
impegnato in una apertura ai cattolici e dall’altro in una ridefinizione delle proprie strategie e dei

propri obbiettivi in forza del fatto che il neocapitalismo lo ha privato tanto dei propri alleati

916 E qugurabile una rivalutazione complessiva di Panzieri come quella in parte intrapresa in M. Cerotto, op. cit., ma che
tenga presente tutto 1’arco della vita e delle relazioni di questa figura, nonché del vario modo in cui agiva politicamente.
917 Recentemente mi & stato chiesto se per Panzieri si potesse parlare di un “pensatore adorniano”, credo di no, ma piu
importante & che sul momento non ho avuto abbastanza lucidita per rammemorarmi (cosa che dovrebbe essere tenuta
presente quando si vuole tentare un bilancio del “pensiero” di un autore) che Panzieri in vita scrisse, ma non pubblico
nessun libro suo, le raccolte di scritti sono tutte postume, cio non é privo di rilevanza per pensare il rapporto tra scrittura
e azione, soprattutto se lo si confronta con altri a cui solitamente viene raffrontato come Fortini, Negri, Tronti e Asor
Rosa, che invece hanno soprattutto scritto libri.

918 «Ma se Gramsci vedeva il principe nel partito, ecco, noi lo vedevamo direttamente nella classe. Non perché la classe
potesse avere successo senza il partito. Ma perché la forma-classe era il vero soggetto e la realizzazione di sé nella politica
poteva essere data solo dallo strumento-partito» M. Tronti, Noi operaisti, cit., pp. 41-42.
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tradizionali quanto dei propri tradizionali nemici: le evoluzioni ideologiche della borghesia, la
comparsa delle figure dei manager e dei trust, le nuove teorie del riformismo aziendale e della
pianificazione capitalistica certo lo pongono di fronte sempre meno spesso al vecchio latifondista
conservatore e all’imprenditore padrone a confronto con i quali si era formato nel dopoguerra.

La morte di Togliatti ha, in un certo senso, lasciato questo ripensamento a meta facendo emergere
possibili differenti declinazioni della questione e, € ancora il caso soprattutto di «classe operaia»,
dando I’'impressione di una possibile apertura a nuovi scenari, ma in fondo lo stesso tipo di problemi,
anche se in forma diversa, impegnava i sindacati che, dalla ripresa di fine anni Cinquanta, avevano
svolto anche un ruolo di camera compensativa delle difficolta dei partiti di sinistra.

Non é un caso che moltissimi degli autori qui trattati abbiano militato nel sindacato o abbiano pensato
e scritto tenendo i sindacati presenti: quanto piu il partito sembrava burocratizzato, centralizzato e
soggetto alle questioni di politica internazionale (non ultimo alle vicende di quell’Unione Sovietica
che aveva soffocato la rivolta operaia dell’Ungheria socialista), tanto il sindacato pareva huovamente
vitale, non soggetto a condizionamenti strutturali e, se non proprio espressione diretta dei lavoratori,
almeno da loro profondamente influenzabile: la ripresa della CGIL, le spinte unitaristiche e
soprattutto la grande stagione di lotte del *60-’62 sembravano dare ragione. Anche questa sara la
ragione per cui moltissimi critici comunisti, come i ricordati Vacca, Badaloni, Rossanda, accusano
variamente in questa fase la Nuova Sinistra di economicismo e pansindacalismo (e sono questi per
molto tempo gli attributi essenziali dell’”operaismo”, che infatti & conio comunista e critico poi
utilizzato dagli stessi autori criticati come etichetta per identificarsi).

Soprattutto per questa sua particolare funzione il sindacato contribuisce non poco all’aprirsi della
terza fase in una sostanziale confusione: il ’63-’64 vede un affievolirsi dell’ondata di rivendicazioni
e, con la politica dei redditi, il problema della ridefinizione delle proprie competenze tra
contrattazione e conflittualita o, se si vuole, tra I’organizzazione del lavoro e la produzione da un lato
¢ la redistribuzione e la pianificazione economica dall’altro; sul tornante di questa interpretazione si
sviluppa il diverso atteggiamento di «classe operaia» e dei «Quaderni rossi», che porta a due modi
essenzialmente diversi di confrontarsi con il ’68: per gli uni serie di insurrezioni spontanee e
comunque perdenti se non sistematizzate nel quadro del partito perché anteriori allo stadio della
politica vera e propria (ma necessari a rivitalizzarla),**® per gli altri parte, sia pure confusa, della
creazione di quel fronte anticapitalistico internazionale che il nuovo stadio dello sviluppo capitalistico
richiedeva come unica possibile alternativa e del quale, in un certo senso, gli stessi fatti degli anni

Sessanta, le lotte internazionali cosi accuratamente documentate, ad esempio, dai «Quaderni

919 Tutta su questo versante € la vasta serie di scritti di Asor Rosa, Politica: un saggio di interpretazione del nodo 1968-
1970, in Intellettuali e classe operaia, cit., pp. 317-496.
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Piacentini» erano una dimostrazione di possibilita, valga, a tale proposito, e anche in confronto con i
giudizi immediati esposti sopra, un passaggio di Edoarda Masi riguardo alla funzione di quella leva
di intellettuali e di quelle riviste in rapporto alle nuove lotte, significativamente in un saggio dal titolo

Critica e autocritica della nuova sinistra:

La situazione in Italia si va deteriorando. Le contraddizioni del sistema si acutizzando e determinano
una tensione che dovrebbe essere — e non ¢ — il presupposto per una resistenza organizzata e per un
passaggio all’offensiva di ciascuno e di tutti gli strati subalterni. Allora il potere prende 1’iniziativa e
mette in atto una repressione generale sia violenta sia mascherata. 1l salto qualitativo e di massa del 1968
non ha trovato la sua forma politica, e sembra lontano dal trovarla. Nel frattempo lo slancio si va
perdendo in sviluppi di falsa coscienza e si trasforma in dato oggettivo: come tale, puo ripetutamente
essere riassunto quale componente del sistema dominante. La maggior parte di quelli che in Italia si
propongono come avanguardie appartiene alla categoria degli “intellettuali” (anche se tutti li danno per
scomparsi o sul punto di scomparire). Piu intellettuali che mai sono coloro che vorrebbero negarsi in
guanto tali: non si rendono conto che la pretesa di uscire dalla propria condizione attraverso una scelta
esistenziale ¢ uno degli aspetti tipici e deteriori (“piccolo-borghesi) di quello strato sociale a cui non
vorrebbero appartenere. Anche scegliere individualmente di fare la vita quotidiana di uno del popolo,
andare a lavorare in fabbrica, non & sufficiente di per sé a cambiare condizione. E invece indispensabile
utilizzare questa, e ogni altra esperienza, per rivedere i presupposti del proprio modo di pensare e negare
il proprio passato (la costruzione culturale su cui siamo cresciuti e ci reggiamo). Non in modo
nichilistico — cioe di nuovo a livello esistenziale e psicologico — ma in modo critico. Non rifiutando di
essere degli intellettuali ma rinunciando al privilegio e al potere che ci vengono dalla conoscenza gia
acquisita, dalla conoscenza come patrimonio. [...] E urgente crescere, farsi adulti. Cessare di cercar
fuori di sé la propria veritd. Assumere coscientemente il carico dell’irrazionale ed essere ragionevoli:
guardare in faccia le contraddizioni — prima di tutto quelle dei padri. E capire una volta per tutte che le
motivazioni del nostro agire e le nostre scelte si basano unicamente sulla nostra realta oggettiva, sociale
e individuale, e non devono cercare né trovare giustificazione o conferma in cid che é stato, o nel
successo e nell’insuccesso di quanto é fuori di noi. Né la storia trascorsa né gli uomini devono essere

santificati.’®

La lunga citazione serve bene come compendio di attitudini che, in qualche misura, furono propri
anche di molte delle figure fin qui ricordate, ¢, non a caso, un’autocritica, ma insieme anche un

riconoscimento implicito di quanto di positivo potesse invece esserci anche nella stessa azione

920 E, Masi, Critica e autocritica della Nuova Sinistra, in AA. VV. Quaderni Piacentini, Antologia, 1968-1972, Milano,
Gulliver, 1980, pp. 486-89 (originariamente in «Quaderni Piacentini», A. XI, n. 46, 1972, pp. 59-73.
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intellettuale quando questa diventava strumento per eradicare 1’ideologia in sé, per combattere la
propria alienazione e la fede acritica nei presupposti del proprio statuto professionale. Era una via.
Se tangenzialmente, soprattutto a seguito dell’inedita situazione di meta anni Sessanta, gli scrittori
hanno elaborato poetiche e teorie fondate sui valori e sulla profezia, cio era quindi certo un segno di
elaborazione di fronte al nuovo e all’incerto, ma anche un rifiuto della forma-merce cui 1’industria
culturale stava riducendo le “visioni del mondo”, il tentativo, forse ultimo, di essere, riprendo la
definizione di Bauman, legislatori e non interpreti e di proporre un’etica per la rivoluzione possibile
invece che un’etica della resistenza a seguito di una rivoluzione mancata.®?!

Se e come possano esserci riusciti o perché abbiano smesso di tentare & sicuramente un tema
interessante, ma che deve essere oggetto di ricerche approfondite e forse, persino, di un’altra epoca
storica.

Certo e che se pensiamo alle parole di Marx nel Manifesto:

Inoltre, come abbiamo veduto, il progresso dell'industria precipita nel proletariato intere sezioni della
classe dominante, o per lo meno ne minaccia le condizioni di esistenza. Anch'esse arrecano al
proletariato una massa di elementi di educazione. Infine, in tempi nei quali la lotta delle classi si avvicina
al momento decisivo, il processo di disgregazione all'interno della classe dominante, di tutta la vecchia
societa, assume un carattere cosi violento, cosi aspro, che una piccola parte della classe dominante si
distacca da essa e si unisce alla classe rivoluzionaria, alla classe che tiene in mano l'avvenire. Quindi,
come prima una parte della nobilta era passata alla borghesia, cosi ora una parte della borghesia passa
al proletariato; e specialmente una parte degli ideologi borghesi, che sono riusciti a giungere alla

intelligenza teorica del movimento storico nel suo insieme®?

non possiamo non trarne a conti fatti una notevole suggestione interpretativa: a fronte di quello
sviluppo neocapitalistico, che ¢ stato altamente conflittuale e ben lontano dall’immagine diffusa di
un miracolo economico come paese del bengodi e dell’uguaglianza crescente, gli stessi scrittori la cui
autorevolezza borghese o il cui ruolo é stato de facto cancellato, per dirla con Fortini, come «normale
igiene di un paese capitalistico sviluppato»°?® possono o inserirsi nel contesto ideologico e produttivo
rinnovato e quindi diventare apologeti del progresso, della modernita acritica e della libera creazione

921 Cfr. Z. Bauman, op. cit., pp. 144-145: «La scelta &, in effetti, tra la “dittatura sui bisogni” nel sistema di tipo sovietico,
e la societa dei consumi dell’Occidente [...]. Nel sistema di primo tipo, gli intellettuali sono stati, per cosi dire, liquidati
come classe, cioé sono stati espropriati collettivamente della loro funzione collettiva di generare e promuovere i valori
destinati ad essere imposti e osservati dallo stato e dai suoi sudditi. [...] In un sistema di secondo tipo, gli effetti pratici
sulla posizione degli intellettuali sono virtualmente gli stessi, tenuto conto di tutte le ovvie differenze tra i due sistemi: i
valori sono stati trasformati in attributi delle merci, e altrimenti resi irrilevanti.
922 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifesto del Partito Comunista, in Opere Scelte, Roma, Editori Riuniti, 1969, pp. 301-
302.
923 F, Fortini, Istituzioni letterarie e progresso di regime ora in Saggi ed epigrammi, cit., p. 71.
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924 ostinarsi in una

gemella della “scienza della letteratura” o, proletarizzati di fatto anche loro,
proposta che unisca etica, estetica e politica come esse sono, soprattutto per il proletariato, unite nella
storia.

Qui mi fermo, non quindi per giudicare chi abbia avuto la palma di migliore interprete del decennio,
né chi abbia scritto le pagine piu belle, ma per riverificare a che altezza e per quali ragioni importanti
problemi sono stati posti.

Sicuramente molto ancora puo essere detto e ulteriori ricerche svolte a partire da questa: si potra, ad
esempio, indagare le esperienze di singole riviste o gruppi intellettuali che, per ragioni di spazio e
coerenza interna, in questi capitoli sono state presentate sullo sfondo, al fine di completare il quadro
secondo una tradizione che, benché non molto innovativa, & pur sempre di grande utilita, ma si potra
anche cercare di proseguire I’impianto qui avviato per il decennio 1968-1977 e mostrare il versante
crescente e di massa di quelle lotte e di quelle proposte che qui sono piu teorizzate e preparate e,
soprattutto, indagarne la fase calante, con la conseguente mutazione della letteratura e il suo ritorno
dal collettivo al privato e dal politico al genericamente civile, magari augurabilmente attraverso
riviste e testate di cui qui non si e parlato, e forse arrivando a toccarne le cause della scomparsa una
volta indagate quelle dello sviluppo, o infine ci si potrebbe interrogare sul rischio della nullificazione:
cercare di comprendere i nessi storico sociali per cui gli scritti di Lenin, Guevara e i documenti di
Auschwitz sono divenuti “cultura” (lo sono ancora?) o anche come mai, se ¢ nel momento di massima
decomposizione della borghesia che una parte degli intellettuali borghesi passano al proletariato sulla
base di convinzioni ideali e comprensione teorico-storica, oggi ci sia straordinaria abbondanza di
critici e studiosi di marxismo (non pochi dei quali dei proletarizzati socialmente parlando), tanto da
essere in competizione tra loro non per I’amministrazione della politica ma della filosofia, eppure il
capitalismo in sé non sembri scosso da crisi storiche irresolubili.

Puo darsi che si sia di fronte al pluridecennale declino delle forme borghesi al quale non risponde
necessariamente il declino del capitalismo, puo darsi che Marx semplicemente sbagliasse, puo darsi
che sbagli io in queste pagine e mi assumo la responsabilita di questo errore, rimango del resto
convinto che, come dice una bella pagina di Operai e capitale, si debba stare con quelli che shagliano,

924Accenni alla proletarizzazione degli intellettuali sono forse tra i primi e pit durevoli risultati importanti del movimento
studentesco, si veda ad esempio I’importante inchiesta-documento dell’istituto di Scienze Sociali dell’Universita di Trento
in Documenti della rivolta universitaria, cit., pp. 1-88 e poi, piu strutturalmente e su scala internazionale, il saggio di
Hobsbawm su Intellettuali e lotta di classe: «Che cosa si puo dire degli intellettuali come gruppo sociale nei paesi
industriali oggi? In primo luogo, che essi sono oggi appunto un gruppo sociale, che non pud piu essere considerato
semplicemente come variante delle classi medie. Essi sono cresciuti di numero, giacché sia lo sviluppo della tecnologia
scientifica sia I’espansione del settore terziario dell’economia (includendo in esso 1’amministrazione e le comunicazioni)
li richiedono in quantita molto maggiori che in passato. Essi sono techicamente proletarizzati, in quanto la maggior parte
di loro non sono piu “liberi professionisti” o imprenditori privati, ma impiegati salariati;» | rivoluzionari, cit., p. 313.
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perché oltre al peso delle domande si assumono anche quello delle risposte, senza rifugiarsi nel piatto
descrittivismo travestito da scienza.

Se c¢’¢ una cosa che hanno insegnato questi anni convulsi, aperti dalla denuncia nel culto della
personalita staliniana e chiusi sulla contestazione della vecchia universita baronale e della politica

burocratizzata, e che la scienza forse comincia quando comincia la discussione.
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