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Introduzione

INTRODUZIONE

Rientra forse nei peccati originali della nostra civilta occidentale di aver lasciata la

poesia soltanto ai poeti e ai loro rispettabili estimatori.t

Da questa e da altre, simili, considerazioni del filosofo dell’educazione Giovanni Maria Bertin
prende le mosse questa ricerca, inscritta nella cornice teorica del problematicismo pedagogico
e nutrita dalla prospettiva bertiniana di un ideale estetico-pedagogico che fa dell’educazione
estetica dell’individuo un’idea cardine della progettualita educativa. Partendo dal presupposto
che I’immaginazione, esercitata anche in prospettiva estetica, sia elemento essenziale di
un’educazione che aspiri a proporre all’educando una progettazione esistenziale capace di
agire in un orizzonte di demonismo e ragione proteiforme, Bertin utopicamente auspica per
ogni individuo una vita orientata dalla capacita di osservare il proprio presente, e quindi il
proprio futuro, in termini di possibilita e apertura e non solo di quella che Heidegger definisce
gettatezza, vale a dire di quella «condizione data» di partenza che caratterizza, in qualche

misura limitandola, la vita di ciascuno.?

Un approccio problematicista andra allora in cerca di occasioni per valorizzare i margini
immaginativi e gli spazi di possibilita che il contesto storico, sociale, culturale concede

all’individuo:

I’approccio problematicista, inteso come teoria € metodo d’indagine, puo
permettere di scontornare, all’interno degli intrecci problematici dell’esistenza,
quelle risorse e quelle sfide che possono rivelare uno spettro insospettabilmente
ampio di possibilita ed opzioni: le scaturigini dell’immaginazione, da cui muovere
in direzione dell’impegno, per cercare di smontare e superare le aporie della realta

fattuale.®

Adottare uno sguardo problematicista significa quindi tentare di cogliere nel reale quegli
aspetti di complessita, marginalita e inattualita che, resistendo all’omologazione ¢ ad ogni

rassicurante pretesa di semplificazione, ne consentano un’analisi attenta alle possibilita di

1 G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, Firenze, La Nuova Italia, 1987, p. 50

2 M. CONTINI, Elogio dello scarto e della resistenza. Pensieri ed emozioni di filosofia dell educazione, Bologna, CLUEB,
2009, edizione Ebook, p. 17

3 M. GALLERANI, L’impegno lieve. Il razionalismo critico e l’ideale estetico, Napoli, Loffredo Editore, 2012, p. 18
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differenziazione e deviazione, a quegli indizi che, come i sassolini di Hansel e Gretel, guidano

’occhio di chi sa guardare verso alternative impreviste.

In questo lavoro di tesi, attraverso un approccio problematico che si avvale del paradigma
indiziario* (teorizzato da Carlo Ginzburg e applicato da Antonio Faeti allo studio della
letteratura per 1’infanzia) e di risorse derivanti da un’ottica interdisciplinare e comparativa, si
tenta in particolare di indagare un aspetto della letteratura per I’infanzia che si caratterizza
come crocevia di marginalita e significazioni complesse, simbolismi millenari e tentativi di
addomesticamento, polisemie perturbanti ¢ immagini d’infanzia ormai fissate nella memoria
collettiva: lo scaffale della poesia, che tra quelli afferenti alla Grande Esclusa® & forse uno dei

pill perturbanti e, conseguentemente, dei meno frequentati dell’epoca attuale.’

Prima di muovere verso considerazioni che prendano direttamente in esame la relazione fra
parola poetica e mondo infantile nell’ottica dello studio della Letteratura per 1’infanzia, appare
fondamentale domandarsi, se & vero che la pedagogia & un sapere che costantemente si auto-
osserva e si interroga per alimentare e modificare la propria praxis alla luce delle motivazioni
teoretiche (a loro volta mai definitive) a cui perviene’, se e in quale contesto pedagogico
I’educazione estetica e in special modo la frequentazione della poesia assumano oggi una
valenza rilevante per 1’essere umano. Sara presto evidente come tali riflessioni, pur poggiando
sulle teorizzazioni di stampo prettamente pedagogico di Bertin e dei suoi successori della
scuola problematicista, si nutrano di un proficuo scambio con dimensioni disciplinari altre
quali la psicologia, la filosofia, 1’antropologia e, non ultime, la letteratura e lo studio

dell’immaginario, intraprendendo la strada indicata da Anceschi sul modello di Eraclito,

4 Cfr. C. GINZBURG, Miti, emblemi, spie: morfologia e storia, Torino, Einaudi, 2000; C. GINZBURG, Storia notturna. Per
una decifrazione del sabba, Milano, Adelphi, 2017

5 Cfr. F. BUTLER, La grande esclusa: componenti storiche, psicologiche e culturali della letteratura infantile, Milano,
Emme, 1980

6 Cfr. M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa. Poesia, inaspettatamente fiaba, romanzo di
formazione», in E. BESEGHI, G. GRILLI (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Roma, Carocci,
2011

7 «La disciplina pedagogica non pud rinunciare alla sua dimensione teoretica, poiché I’interrogazione (di tipo filosofico, etico
e politico) sulle motivazioni e le giustificazioni degli orientamenti e delle scelte formative non pud essere
autoreferenzialmente rintracciata all’interno della dimensione educativa, ma facendola dialogare e interagire con le
problematiche riguardanti quel “tutto” (storico, esistenziale, contestuale) in cui gli eventi educativi e le esistenze degli
educandi sono parte. Per questo, pur trattandosi di una disciplina evidentemente empirica e pratica, non puo configurarsi una
pedagogia priva di una dimensione teoretica capace di rispondere all’interrogazione sul senso del suo progetto e della sua
prassi [...] e questo significa porsi problemi che sono inevitabilmente di carattere filosofico, etico, politicon, M. DALLARI,
La dimensione estetica della paideia, Trento, Erickson, 2005, edizione Kindle, pp. 16-17
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seguendo cioé «ci0 che si concatena»® per provare a intuire la complessa rete di relazioni che

si dirama a partire dalla questione della relazione fra parola poetica e infanzia.

Come afferma Milena Bernardi in un interessante articolo che traccia alcune direzioni per una
possibile metodologia di ricerca di questo ambito accademico, quando 1’oggetto della ricerca
e per sua natura complesso, multiforme, sfuggente e «disidentico» come lo € la Letteratura per
I’infanzia (e, del resto, I’infanzia stessa), una possibilita che emerge per la ricerca & quella di
inseguire tracce, indizi, correlazioni che conducono a un tessuto di fonti che necessariamente

tengano insieme piu discipline:

saranno poi le fonti stesse a ricondurre il processo esplorativo ed euristico verso
nodi e snodi di ricongiungimento tali per cui 1’orizzonte di esplorazione richiedera
I’approccio interdisciplinare, aperto verso quelle connessioni inattese (Borruso,
2019) che Faeti chiama “correlazioni incongrue” (2018) perché sorprendenti e
impreviste, rintracciabili se si esce dal seminato, se si allarga il campo di
osservazione, se si considera la letteratura per I’infanzia al centro di un dinamico e

complesso sistema di conoscenze e rimandi culturali.®

La prima parte di questo lavoro si articola, quindi, in una sorta di “conversazione” fra voci
antiche e contemporanee, che diano avvio a un’indagine sui possibili intrecci e rimandi fra
parola poetica e infanzia, cercando potenziali punti di contatto fra questi due mondi che non si
limitino a poggiarsi sul diffuso stereotipo di una loro “naturale” e “spontanea” affinita.
Un’indagine che cerchi di tenere conto di quella «riserva aurea di eredita antropologiche,
storiche, culturali, letterarie, artistiche che coinvolgono il rapporto tra letteratura e
educazione»? e che ben presto incontra, a maggior ragione quando 1’oggetto della ricerca ¢ la
parola poetica, concetti chiave della ricerca antropologica quali la marginalita e I’alterita del
dire poetico e della figura stessa del poeta: outsider capace di dar voce al momento liminale
della communitas?, egli rivela la necessita, per una pit piena comprensione del “bisogno di
poesia” che da sempre caratterizza I’umano, di retrocedere fino alle origini stesse della parola
poetica. La ricerca, allora, appoggiandosi sulle riflessioni di autori quali John Dewey, Anita

Seppili e Jerome Rothenberg, scopre come la parola poetica originaria possa essere definita

8 L. ANCESCHI, Che cos’é la poesia?, Bologna, CLUEB, 1998, p. 174

9 M. BERNARDI, Letteratura per I'infanzia: la molteplicita di intrecci di una visione complessa, in <PEDAGOGIA OGGl»,
2020, 18, p. 202, http://dx.doi.org/10.7346/P0O-022020-15

10 Jvi, p. 203

1 Cfr. V. TURNER, Il processo rituale: struttura e antistruttura, Brescia, Editrice Morcelliana, 2001
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come “parola magica” capace di dare senso e voce, nel mito e nel rito che costantemente lo

rigenera, all’esperienza umana.*?

Un simile tipo di approccio alla ricerca, nonché di attitudine verso il dire poetico, che diventa
in quest’ottica vera e propria esperienza esistenziale, ci sembrano fra i piu adeguati a restituire
all’infanzia «il maltolto»®, quello di una lingua libera, creativa e polisemica che rivela il suo
potere demiurgico nel momento in cui il bambino incontra “mentori poetici” capaci di
guidarlo verso la dimensione altra e liminare in cui la parola poetica risiede.

Il lavoro di ricerca procede quindi tentando, dopo aver individuato alcuni tratti essenziali della
parola poetica delle origini la cui eredita appare tuttora fortemente presente nella poesia per
I’infanzia e tout court, di riconoscere alcuni momenti paradigmatici, nella storia
dell’immaginario e nella riflessione letteraria occidentale, in cui poesia e infanzia si sono
incontrate nel terreno di una parola che da voce alla categoria della liminalita. Tale categoria
rivela, naturalmente, sfaccettature molteplici e complesse: partendo dall’Altrove del mito
d’infanzia che permea la poesia sin dal Romanticismo e passando per la terra marginale che il
Fanciullino pascoliano necessariamente abita con il suo tentativo di riportare alla vita la
“lingua dei morti”, questa ricerca giunge infine ad esplorare il territorio di soglia
proficuamente spaesante che 1’«avventura linguistica»** della poesia permette di sperimentare
all’infanzia contemporanea, quando le vengano offerte esperienze di parola poetica

«autentica».

Poesia, infanzia, magia nel terreno liminare di una parola “sacra” incrociano dunque a piu
riprese 1 propri cammini, € seguendo gli indizi di questa parola “magica” €& possibile
individuare anche nella produzione contemporanea una parola poetica di qualita, che sia
capace di accompagnare bambini e bambine in un viaggio iniziatico di scoperta delle
possibilita della parola che sappia «esplorare, conoscere, anticipare metaforicamente i grandi
temi e misteri della vita e della morte».®

Dopo aver dedicato alcune pagine alla riflessione su quali caratteristiche possa avere, 0ggi,

una poesia per I’infanzia «autentica», avvalendosi dei pochi, ma significativi contributi che

12 Cfr. in particolare J. DEWEY, L ‘arte come esperienza, Sesto San Giovanni (M), Aesthetica Edizioni, 2020; A. SEPPILLI,
Poesia e magia, Torino, Einaudi, 1962; J. ROTHENBERG, Technicians of the sacred. A range of poetries from Africa,
America, Asia, Europe and Oceania. Third edition, revised and expanded, 50" anniversary, New York, Doubleday, 1968.

13 A, PORTA, Il progetto infinito, Roma, Edizioni “Fondo Pier Paolo Pasolini”, 1991, p. 55

4 Ibid.

15 M. BERNARDI, Letteratura per 'infanzia: la molteplicita di intrecci di una visione complessa, op. cit., p. 204
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alcuni illuminati studiosi hanno scelto di dedicare alla parola poetica per 1’infanzial® e di
esempi tratti dalla produzione editoriale contemporanea italiana, questo lavoro di tesi si
propone di analizzare la collana di poesia della casa editrice Topipittori, che riunisce sotto il
significativo titolo di «Parola magica» ventitré!’ titoli di autori e autrici a forte prevalenza
italiana (una sola raccolta, infatti, & in traduzione dallo spagnolo®8) afferenti alle due tipologie
testuali dell’«albo-poesia» e della «raccolta di poesie»'®. Analizzando queste pubblicazioni &
possibile intuire, a mio avviso, I’attento progetto editoriale che soggiace alla collana, il cui
sottotitolo rivela gia I’intento di proporre all’infanzia «formule magiche per superare gli
ostacoli lungo il cammino delle giornate»?°, ospitando poeti e illustratori dagli stili differenti,
nella convinzione che la poesia sia «una misura libera, ma quanto mai sfuggente, e di
precisione infinitesimale»?! per raccontare (e affrontare) la vita quotidiana. Sono inoltre
reperibili in molti di questi volumi numerosi indizi che mettono in relazione il testo poetico
con I’immaginario multiforme e stratificato in cui esso si inserisce e di cui si fa espressione
attuale: aspetti di liminalita quali «tracce di fiaba»??, riuscita convivenza fra testo verbale e
iconografico, immagini d’infanzia nella sua relazione con il mondo interiore ed esteriore,
rimandi ad “antenati” poetici che lo scrittore di poesia contemporaneo per 1’infanzia non puo
ignorare sono tutti segnali di una visione letteraria, pittorica ed editoriale che si nutre di
ricerca estetica e non teme la complessita, tenendo sapientemente insieme il presente e
I’inattuale.

Le raccolte e gli albi della collana «Parola magica» di Topipittori, ritenuta significativa
nell’ambito editoriale italiano per longevita, varieta e qualita, sono stati dunque selezionati
come corpus rappresentativo dal quale attingere per indagare le molteplici sfaccettature che
I’Altrove liminare nel quale puo avvenire ’incontro tra infanzia e poesia puod assumere nel

panorama contemporaneo della letteratura per 1’infanzia.

16 Fondamentale, a questo proposito, & stato il soggiorno presso ’Université Paris-Nanterre, che ha arricchito il lavoro di
ricerca con ulteriori strumenti di analisi e con 1’accesso a ricerche accademiche che affrontano questioni legate alla poesia per
I’infanzia servendosi di approcci differenti (dall’analisi letteraria comparativa alla didattica).

17 Nel momento in cui si redige questa tesi, un ventitreesimo volume ¢ in fase di pubblicazione e per questo motivo non &
stato incluso nella trattazione. Si tratta della raccolta G. QUARENGHI, G. SCHIAVON, La capra canta, Milano, Topipittori,
2021

18 Sij tratta di M.J. FERRADA, G. STELLA, Il segreto delle cose, Milano, Topipittori, 2017

19 Espressioni riprese da uno studio di Christine Boutevin che propone una possibile categorizzazione dei libri di poesia
illustrati. Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s) et poéme(s) en livres pour la jeunesse aujourd hui, Presses universitaires
de Bordeaux, 2018, Ed. Kindle

20 G. ZOBOLI, «Una misura libera», dal blog Topipittori https://www.topipittori.it/en/topipittori/una-misura-libera ultima
consultazione il 07/11/2020

2 pid.

22 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e fiaba: le avventure del fiabesco fra bambini, letteratura per I'infanzia, narrazione teatrale
e cinema, Bologna, Bononia University Press, 2005



https://www.topipittori.it/en/topipittori/una-misura-libera

Perché la poesia? La Memoria poetica quotidiana: una premessa pedagogica

PERCHE LA POESIA? LA MEMORIA POETICA
QUOTIDIANA: UNA PREMESSA PEDAGOGICA

Il nucleo iniziale di questa riflessione sulla parola poetica e i suoi intrecci con 1’infanzia
prende le mosse da una tematica ricorrente nel pensiero di G.M. Bertin, il quale in numerose
opere, fra le quali spiccano L ’ideale estetico, Ragione proteiforme e demonismo educativo e
L’educazione estetica®®, approfondisce 1’importanza della cura della dimensione estetica per
I’educazione dell’individuo, non soltanto nella fase infantile della vita, ma in vista di
un’educazione (e di un’auto-educazione) che possa accompagnare 1’'uomo e la donna che lo
desiderino nel corso di tutta I’esistenza.

La cura degli aspetti estetici del vivere, che trovano nell’opera d’arte una piu piena ma non
esclusiva realizzazione, ¢ da coltivare per Bertin in direzione di un’apertura dell’animo umano
all’immaginazione, strumento essenziale di una “creativita esistenziale” che permetterebbe
all’individuo di rivalutare e riprogettare continuamente la propria esperienza. Nelle parole di

Bertin, in effetti, si intende per immaginazione

I’attitudine a modificare dati e processi della vita personale (affettiva, estetica,
intellettuale, ecc.) assunta in prospettiva di demonicita, trasformandone contenuti,
strutture, significazioni, figure, mediante procedure svariatissime (ed anche
strane: non per nulla i moralisti francesi hanno denominato 1’immaginazione la

folle du logis, la matta di casa).?*

Dopo aver elencato alcune di queste procedure, per lo piu ricavate dall’ambito letterario, nel
quale esse trovano un’espressione piu evidente, il filosofo sottolinea la loro I’importanza a

livello non solo artistico ma esistenziale:

Da tali procedure possono nascere nuove configurazioni esistenziali — si traducano
0 no nella realta del quotidiano o altrimenti; si obiettivino o no in opere artistiche
0 letterarie — che hanno il loro simbolo piu illuminante (e vorrei dire il piu
suggestivo) nel processo poetico. Per esso anche il quotidiano viene liberato dalla

banalita dell’esistente, riscoperto per una sua possibile eccezionalita vitale (in

2 Cfr. G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, op.cit.; G.M. BERTIN, L educazione estetica, Firenze,
La nuova Italia, 1978 ¢ G.M. BERTIN, L'ideale estetico, Firenze, La nuova Italia, 1974
24 G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, op. cit., p. 35
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quanto nobilitato dalla poesia) e trasferito nella dimensione della “lievita” ludica
per costituire in questa una struttura caratterizzata da demonicita esistenziale,

analoga, per I’appunto a quella espressa in ogni opera letteraria ed artistica.?®

Emergono con evidenza in questo passaggio le categorie nietzschiane di liberta, nobilta e
lievita, che Bertin reinterpreta in termini pedagogici. Queste, che figurano tra i punti cardine
della proposta problematicista, sono per Bertin «le tre forze creative in grado di trasformare
uno stile di vita inautentico in uno alternativo improntato alla differenza»?® e caratterizzano
ogni vita alimentata da un autentico demonismo, vale a dire da quella «tensione al possibile e
al differente» che esprime la dimensione esistenziale personale e che non si darebbe senza la
fondamentale spinta dell’immaginazione.?” Se la liberta si traduce, quindi, in una capacita di
pensare, creare, immaginare con sguardo utopico un presente e un futuro originali e personali,
la nobilta dello spirito critico non puod accettare la vita banale, svilente, omologata dell’uomo
piccolo; la lievita, condizione che proprio nella dimensione estetica trova piena realizzazione,
sara invece esperienza quotidiana di uno sguardo poetico capace di sollevare lo spirito
dall’immanenza, aprendolo a una dimensione di “leggerezza” che, lungi dal risolversi in
frivolezza o vaghezza esistenziale, ricorda piuttosto la celebre «leggerezza della pensosita»?®
che il Calvino delle Lezioni americane attribuisce, insieme ad altri cinque valori da
conservare per il nuovo millennio, alla letteratura. Fissata nell’immagine del salto
imprevedibile di Cavalcanti, «poeta-filosofo che si solleva sulla pesantezza del mondo,
dimostrando che la sua gravita contiene il segreto della leggerezza»?°, tale lievita @ rivelatrice
di una «reazione al peso di vivere»®, al peso della precarieta e delle privazioni di cui &
intessuta I’esistenza umana, che Alberto Asor Rosa interpreta come «reazione al peso del
morire, reazione al peso del continuo morire di cui tutti noi siamo fatti»3t,

L’arte, la letteratura e, in particolare, la poesia (alla quale Calvino fa esplicito riferimento in
molteplici passaggi del suo discorso) divengono quindi strumenti di una sorta di resistenza®?

intima e lieve alle difficolta insite nel vivere, ma anche alla consapevolezza dell’umana

% |bidem

%6 M. GALLERANI, op. cit, p. 11

27 G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, op. cit., p. 35

28 |. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 2012, edizione Ebook, p.
100

29 |bidem

0 |vi, p. 112

3L A. ASOR ROSA, Se un albero parlasse a primavera, «La Repubblica», 2 agosto 1988,
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1988/08/02/se-un-albero-parlasse-primavera.htmi,
ultima consultazione: 26/09/2020

32 Cfr. M. CONTINI, op. cit.
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finitudine, concetto, quest’ultimo, che verra poi ripreso in termini simili e con mirabile

efficacia divulgativa da Daniel Pennac nel suo Come un romanzo®,

La costruzione quotidiana e progressiva, da parte dell’individuo, di una memoria poetica
sembra dunque potersi proficuamente collocare nell’ottica di quella che Giorgio Manganelli
definisce (proprio in riferimento all’atteggiamento retorico del Calvino delle Lezioni
americane) «pedagogia dell’immaginazione»®. Nell’ottica, cioé, di un’azione educativa che,
pur consapevole di muoversi in una direzione utopica® e dunque destinata inevitabilmente a
sperimentare una dose di scarto e di scacco rispetto alla realta, resti animata, cosi come lo € la
letteratura nell’ottica calviniana, da un «sogno millenario» che vive nel presente ed e sospinto
verso il futuro, tenendo perd lo sguardo fissamente rivolto al passato, in una modalita che

ricorda I’interpretazione elaborata da Walter Benjamin per 1’Angelus Novus di Paul Klee.*®

Figura 1. PAUL KLEE, Angelus novus, 1920, monoprint, Gerusalemme, Museo di Israele

Tale incontro fra passato e presente in vista del futuro nel momento dell’esperienza estetica
(intesa qui in senso prevalentemente artistico e poetico, ma estendibile fino ad una auspicabile
capacita di fare “esperienza estetica” del vivere quotidiano), oltre a trovare interessanti

rimandi nell’ottica letteraria degli autori sopracitati, Si innesta nella cornice, piu prettamente

33 «L'uomo costruisce case perché & vivo, ma scrive libri perché si sa mortale. Vive in gruppo perché é gregario, ma legge
perché si sa solo.», D. PENNAC, Come un romanzo, Milano, Feltrinelli, 1992, edizione Ebook, p. 138

3 G. MANGANELLLI, postfazione a I. CALVINO, Lezioni americane, op. cit., p. 209

% Dove utopico & I’orizzonte, la direzione verso la quale la progettazione educativa ed esistenziale si muove, nella
consapevolezza dell’inevitabilita di uno scarto fra la realta data e le possibilita educative.

36 Cfr. A. ASOR ROSA, op. cit.
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pedagogica, della teoria estetica proposta da John Dewey in Arte come esperienza®’; I’opera &
in effetti citata a piu riprese da Bertin nel volume L ’ideale estetico, in cui a propria volta il
pedagogista bolognese traccia alcune importanti direzioni per un’interpretazione

problematicista della relazione fra educazione ed estetica.

In particolare, nel proporre una propria definizione dell’esperienza estetica, Dewey sottolinea
I’inevitabile interazione (fosse anche ai fini della mera sopravvivenza) fra 1’essere umano e
I’ambiente in cui esso si trova a vivere, che gli si propone attraverso la percezione sensibile,
ma che da vita a possibilita immaginative altre ed ulteriori nel momento in cui I’universo del
sensibile si fa materia di un’esperienza estetica, o propriamente artistica, consapevole e
unitaria. L’opera artistica Si costituisce, per il filosofo statunitense, come momento di
esperienza piena, in cui i ricordi estetici del passato rivivono attraverso risonanze e
riconoscimenti nel presente, i quali a loro volta modificano irreversibilmente I’esperienza
futura che trarra da questa stratificazione di senso la motivazione per progredire ulteriormente
verso stati di vita piu ricchi e pieni®. In questo senso, per Dewey, ’opera d’arte, in quanto
momento di co-creazione da parte dell’artista ¢ del fruitore, si costituisce come vera e propria
esperienza (e non come momento di semplice contemplazione di un “prodotto artistico”
dall’esterno) ogni qualvolta essa susciti in chi la percepisce non solo il risveglio di sensazioni
interiori di piacevolezza o disagio, ma anche un arricchimento di quella che fino a quel
momento era la sua esperienza della realta e della propria interiorita. In particolar modo, lo
studioso attribuisce all’opera d’arte letteraria e, soprattutto, poetica una sorta di primato: il
«materiale» con cui & plasmata la poesia, infatti, vale a dire il linguaggio, sarebbe gia di per sé
«carico di significati assorbiti durante un tempo immemorabile», essendo per sua natura
costituito da una millenaria stratificazione simbolica e metaforica, e quindi privo di quel

«divario fra materiale grezzo e materiale in quanto medium che c’¢ nelle altre artin®°.

Quella estetica e letteraria diventa, cosi, parte integrante delle esperienze di vita del soggetto
e, se Dewey si sofferma prevalentemente sugli aspetti percettivi e sensoriali di tale esperienza,
con Bertin essa arriva ad includere un piu comprensivo «mondo del quotidiano», che nutre la

capacita immaginativa e contribuisce alla memoria poetica del soggetto tramite affetti ed

87 Cfr. J. DEWEY, L’arte come esperienza, Sesto San Giovanni (MI), Aesthetica Edizioni, 2020 (prima edizione, Art as
experience, 1934)

38 Jvi, p. 51

39 Ivi, p. 236
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emozioni, e non soltanto attraverso le percezioni sensibili e le sollecitazioni che provengono

dall’ambiente circostante.*°

In vista di un arricchimento della persona e della creazione di un’abitudine allo sguardo
poetico, appare evidente come I’esperienza estetica non possa essere evento raro ed
eccezionale, ma debba integrarsi nell’esperienza di vita di ciascuno.*! Dewey sottolinea, in
effetti, come la separazione fra ideale estetico 0 «arte bella» e vita quotidiana, data per
scontata nella societa occidentale contemporanea, sia in realta artificiosa e rivelatrice di una
societa di stampo capitalista improntata alla produzione industriale, nella quale la produzione
in serie fa si che I'utile e il bello, cosi come il produttore e il consumatore, siano raramente
destinati ad incontrarsi e a permettere ai soggetti coinvolti di co-costruire, nel momento della

fruizione, 1’opera d’arte o I’oggetto connotato da valore estetico.

Se I’esperienza estetica appare oggi ai piu come momento insolito e isolato ¢ a causa del
progressivo scollamento che essa ha subito dalla vita quotidiana, passando da elemento
intimamente intrecciato alle attivita della sopravvivenza, com’era nelle societa, per cosi dire,
arcaiche, a elemento marginale, se non addirittura accessorio, in quelle contemporanee, dove
la poesia si e cristallizzata nella forma del componimento poetico breve, mentre opere d’arte
figurativa, arti plastiche e manufatti di valore (anche quelli che un tempo erano di uso comune
ma che, significativamente, assumono ai nostri occhi un valore artistico) sono esposti alla
pubblica ammirazione nelle sale dei musei e relegati al momento dello svago e del

divertissement culturale.

Un pensiero simile & proposto da Edgar Morin in Amour, Poésie, Sagesse, testo in cui il
sociologo evidenzia come la poesia sia ormai del tutto separata dalla scienza e dalla tecnica,

avendo sviluppato una contrapposizione rispetto alla «prosa» della vita quotidiana:

Elle s’est séparée de la science, elle s’est séparée de la technique, elle s’est
évidemment séparée de la prose [...] Dans notre culture occidentale, la poésie,
comme la culture humaniste, s’est trouvée reléguée. Elle s’est trouvée reléguée
dans le loisir, dans le divertissement, elle s’est trouvée reléguée pour les

adolescents, pour les femmes, elle est devenue en quelque sorte un élément

40 G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo, op. cit., p. 40

41 S. DEMOZZI, «“Perché i poeti nel tempo della poverta?” Educare alla dimensione estetica del pensiero per uscire dalla
notte del mondo», in M. CONTINI, M. FABBRI, Il futuro ricordato. Impegno etico e progettualita educativa, Pisa, Edizioni
ETS, 2014, p. 410
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infériorisé par rapport a la prose de la vie.*?

Interessante come Morin associ la poesia a due categorie umane, le donne e gli adolescenti,
che hanno in qualche misura ancora un ruolo di margine nella societa contemporanea, due
sottogruppi della tribu umana ai quali e ancora concesso di dedicare tempo e attenzione a
sentimenti ed emozioni “poetiche” (dove “poetico” assume una valenza ironica e quasi del
tutto negativa in opposizione alla concretezza della vita “pratica”). Se la vita &€ immersa in
quella che Morin denomina hyper-prose, espressione che rende 1’idea di quanto il mondo sia
«monétarisé, chronométré, parcellarisé, compartimenté, atomisé»*3, la poesia (0, a questo
punto, una ipotetica hyper-poésie) serve all’'umanitd per continuare a esistere in un état
second che €, appunto, prerogativa del sentire poetico. Nella visione del sociologo francese,
quindi, I’aspetto “prosaico” dell’esistenza ¢ una sorta di necessario contraltare che consente
allo stato poetico di emergere e di (r)esistere come “stato secondo”, ulteriore, piu

approfondito dell’esperienza.

Con intenzione simile, Dewey evidenzia come 1’aggettivo “letterario” si sia caricato nel
tempo di un senso denigratorio che mette in luce lo scollamento fra I’arte piu formale e
’«idioma dell’arte precedente da cui [essa] trae il proprio alimento»**, fra parola poetica e
parola del quotidiano. Ma é in termini piuttosto decisi, attribuendogli tratti apertamente
tragici, che Dewey commenta il distacco fra arte e vita quotidiana, fra poesia e normalita:

L’ostilita ad associare 1’arte bella ai processi normali del vivere ¢ un modo
patetico, se non tragico, di commentare la vita nel suo essere vissuta
normalmente. Solo perché tale vita & cosi stentata, misera, inerte 0 pesantemente
opprimente, si accetta I’idea che ci sia un qualche antagonismo intrinseco tra il
processo della vita normale e la creazione e fruizione delle opere delle arti
estetiche. [...] La grande diffusione che ha conosciuto questa opposizione &
testimonianza, pertanto, di un’ampia attivazione di forze che trasformano in
carichi oppressivi ci0 che poteva essere un mezzo per dare esecuzione a idee

liberali, e rendono gli ideali vaghe aspirazioni in un’atmosfera incerta e priva di

42 E. MORIN, Amour, Poésie, Sagesse, Paris, Editions du Seuil, 1997, edizione digitale a cura di Nort Compo e CNL, p. 21
43 lbidem
4 ]. DEWEY, op. cit., p. 237
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fondamento.*

Con questi pensieri di Dewey e Morin sembra essere in consonanza anche la poetessa
Wislawa Szymborska, la quale, nel discorso tenuto in occasione della ricezione del Premio
Nobel per la letteratura, definisce il mondo*® come «stupefacente», facendo seguire perd una

precisazione:

nella definizione «stupefacente» si cela in realta un tranello logico. Dopotutto ci
stupisce cio che si discosta da una norma nota e generalmente accettata, da una
qualche ovvieta alla quale siamo abituati. Ebbene, un simile mondo ovvio non
esiste affatto. Il nostro stupore esiste per se stesso e non deriva da nessun
paragone con alcunché. [...] Nel linguaggio della poesia, in cui ogni parola ha un
peso, non c’¢ piu nulla di ordinario € normale. Nessuna pietra € nessuna nuvola su
di essa. Nessun giorno e nessuna notte che lo segue. E soprattutto nessuna

esistenza di nessuno in questo mondo.*’

Se, quindi, per Morin I’esistenza di quella che lui definisce prosa ¢ il necessario contraltare
dello stato poetico, che non potrebbe esistere se non in opposizione allo stato prosaico della
scienza, della tecnica, della pratica, la poetessa polacca mette in evidenza come per il/la poeta
tale distinzione non esista, poiché non esiste materiale esistenziale che non sia degno di essere
visitato e tematizzato dallo sguardo poetico, quello sguardo che secondo John Keats trova
«grazia» anche negli aspetti piu bassi, volgari e istintivi dell’esperienza umana, poiché «&

proprio di questo che & fatta la poesia».*®

A partire da tali riflessioni sembra di poter concludere che una vita quotidiana condotta
prevalentemente senza esperire gli aspetti estetici del vivere, in una societa in cui ’arte e la
poesia, perlomeno nella percezione comune, non danno voce ai bisogni, ai desideri, ai valori
fondanti della comunita ma sopravvivono piuttosto nel distacco di artisti e fruitori connotati
da eccentricita e differenza, non possa muoversi agilmente in direzione di uno sviluppo della

persona che le permetta un percorso di crescita costante, in cui fruire di stimoli sempre nuovi

4 Ivi, p. 53

46 11 mondo diviene, nelle splendide parole della poetessa, uno «smisurato teatro per cui abbiamo il biglietto d’ingresso, ma
con una validita ridicolmente breve, limitata da due date categoriche»: W. SZYMBORSKA, Vista con granello di sabbia,
Milano, Adelphi Edizioni, 1998, p. 19

47 Ibidem

4 Cit. in J. DEWEY, op. cit., p. 57. La lettera di John Keats a George e Georgiana Keats (del 19 marzo 1919) da cui é tratta
la citazione € reperibile in italiano in N. FUSINI (a cura di), Lettere sulla poesia, Milano, Feltrinelli, 1988

12
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per coltivare quella che Duccio Demetrio descrive in termini di «interiorita»*°.

La costruzione di una memoria poetica del quotidiano, da allenare costantemente attraverso
proposte educative permeate di poesia, bellezza e valore estetico, ci appare piu che mai
necessaria in un mondo che rischia, trovandosi nel pieno di un movimento di globalizzazione
e massificazione dei bisogni e dei consumi, di perdere di vista I'unicita di ogni persona, la
necessita per ciascuno di muoversi in direzione di una soddisfazione non solo economica e di
status sociale, ma basata su una progettazione esistenziale che risponda alle esigenze di quella
differenza che ciascun essere umano necessariamente rappresenta e che puo trovare risposta in

una progettazione esistenziale animata da poeticita e immaginazione.

La stessa necessita di coltivare una ragione proteiforme e immaginativa € sostenuta dal
pedagogista Fabrizio D’Aniello in un’importante opera nella quale egli prende in esame
diverse sfaccettature della questione del valore della poesia in educazione, facendo
riferimento anche alle teorie di Bertin circa il potere dialettico dell’arte e criticando talvolta
duramente alcuni aspetti della societa contemporanea, che non lascia spazio alla «creativita»

esistenziale:

nella creativita si risolve la tensione progettuale dell’esistenza umana, poiché con
essa la datita e I'immanenza del vissuto personale vengono oltrepassati, trascesi,
per giungere a progettare, appunto, soluzioni innovative e congrue ai bisogni
dell’'umanita. [...] L’educazione alla creativita gioca un ruolo fondamentale in
vista della liberazione del potenziale umano e dell’affrancamento dalla chiusura

mentale prodotta dalla massificazione e dal conformismo contemporanei.

In un mondo ridotto, afferma D’Aniello con un’iperbole dai tratti distopici, ad «un enorme
formicaio dove piccoli uomini industriosi, burocraticamente fedeli ed iperdotati
tecnologicamente camminano in fila obbedienti e silenziosi»®!, il bisogno d’arte che resiste
nell’animo umano racconta la necessita dell’'uomo contemporaneo di affrancarsi da una vita
immersa nella datita e nell’immanenza, facendo esperienza di quello “stato secondo” o di

quell’”Altrove” che ¢ rappresentato dall’arte, dalla letteratura e dalla poesia.

49 Cfr. D. DEMETRIO, L 'educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva, Scandicci, La Nuova Italia, 2000
50 F. D’ANIELLO, Per educare alla poesia, per educare con la poesia, Macerata, EUM, 2009, p. 56
51 Ivi, p. 87
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Su queste basi e motivazioni, che rilevano la problematicitd del rapporto della societa
contemporanea con la poesia, poggia la scelta di affrontare, in questo lavoro di tesi, il genere
letterario della poesia, in vista di un’educazione estetica del soggetto che possa avere inizio
sin dai primi anni di vita avvalendosi anche di una frequentazione quotidiana, e libera da
stereotipi e pregiudizi, della parola poetica autentica, inserita in una varieta di forme estetiche
e letterarie che possano favorire lo sviluppo, nel bambino prima e nell’adulto poi, di un gusto
personale e di un’attitudine verso il quotidiano caratterizzata da memoria poetica e

demonismo esistenziale.

Questo studio si avventurera, quindi, lungo i sentieri che dalla poesia “magica” delle origini
conducono, attraverso intrecci, allontanamenti, incontri che hanno luogo nella dimensione del
margine nelle sue svariate accezioni, all’infanzia, alla ricerca di una parola poetica autentica e
sorgiva, demiurgica e potente che, nella zona liminale del sacro e del magico, puo offrire oggi

all’infanzia inaspettate possibilita di rispecchiamento.
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1. PAROLA POETICA, LIMINALITA, INFANZIA

1.2 POESIA, MAGIA, COMUNITA

Appare evidente quanto, seguendo il pensiero degli autori fin qui incontrati, il «bisogno

2 che caratterizza I’essere umano fin dalle origini della sua esperienza

dell’estetico»
culturale® non si risolva in una tensione interiore individuale, ma al contrario chiami in causa
I’ambiente naturale e umano, concreto e spirituale all’interno del quale I’individuo nasce e si
sviluppa. In effetti, sebbene secondo Dewey la soddisfazione dell’occhio (e, per estensione,
degli altri sensi, che si trovano tutti coinvolti nel momento dell’esperienza artistica) sarebbe
riconducibile a un bisogno dell’organismo stesso, al pari del bisogno di acqua e di cibo, tale

originario bisogno non puo che essere influenzato dall’ambiente in cui I’essere umano vive:

| desideri di un individuo prendono forma sotto 1’influenza dell’ambiente umano.
I materiali delle sue riflessioni e delle sue convinzioni gli vengono dagli altri con
cui vive. Sarebbe piu povero di un animale dei campi se non fosse per le tradizioni
che diventano parte della sua mente e per le istituzioni che, al di sotto delle sue

azioni esteriori, penetrano nei suoi scopi e nelle sue soddisfazioni.>

La corrispondenza, pitt o meno realizzata, fra I’«inestinguibile bisogno di bellezza»*>® che
muove 1’animo umano ¢ I’ambiente che lo circonda influenza, quindi, inevitabilmente
I’esperienza che 1’individuo fara, o sentira il bisogno di fare, in ambito estetico e letterario,
motivandolo a muoversi verso universi estetici sempre piu complessi o, al contrario, ad

adagiarsi sull’immediata soddisfazione che il gia noto e gia conosciuto sanno dare®®.

In una societa meno imperfetta di quella contemporanea, dice ancora Dewey, 1’arte sarebbe
strumento di tradizione dei valori della comunita, non in senso passivo e conservativo, ma nel

senso di uno sviluppo collettivo e individuale che, allo stesso modo dell’esperienza estetica

52 |bidem

53 Interessante notare come Dewey sottolinei che, sebbene gli antichi riti che hanno dato origine al concetto di arte siano nati
con funzionalita propiziatorie, essi si siano mantenuti nel tempo contro ogni evidenza di utilita: «Solo chi ¢ tanto distaccato
dalle esperienze piu primitive, da perderne il senso finisce col credere che riti e cerimonie fossero solamente espedienti
tecnici per assicurarsi la pioggia, i figli, i raccolti e la vittoria in battaglia. E vero che avevano questa funzione magica, ma
sicuramente vennero praticati per molto tempo, a dispetto di ogni fallimento pratico, perché servivano a migliorare
I’esperienza del vivere.» J. DEWEY, op. cit., p. 51

54 J). DEWEY, op. cit., p. 264

5 M. DALLARI, S. MORIGGI, Educare bellezza e verita, Erikson, Trento, 2016, p. 143

5 Cfr. J. DEWEY, op. cit., pp. 263-64
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per come la intende Dewey, si articoli in una sedimentazione di cio che proviene dalla storia e
dalla tradizione, seguita poi da un momento di rinnovamento e progresso verso uno stadio
successivo e piu appagante dell’esistenza. Al contrario, nella societa attuale in cui «arti belle»
e vita quotidiana non si incontrano se non in momenti eccezionali, 1’esperienza estetica
diventa, oltre che eccezionale, anche individuale, e perde la capacita di influenzare 1’esistenza

della collettivita in direzione di una «vita collettiva unificata».>’

Tale richiamo a un’esperienza estetica individuale, che contemporaneamente perd risponda
alle esigenze spirituali e valoriali di una comunita, risuona nelle riflessioni svolte dallo
psicoanalista e filosofo James Hillman a partire dalla storia del prigioniero politico Liu Qing.
Quest’ultimo per undici anni aveva resistito ai tentativi del governo cinese di estorcergli una
“dichiarazione di autocritica” ¢ secondo quanto da lui affermato vi era riuscito visualizzando
nella propria mente le persone che avevano abitato la sua vita prima della prigionia, con le
quali aveva condiviso quei principi e valori che adesso avrebbe dovuto rinnegare. Le
immagini mentali di tali figure, e quindi probabilmente la rievocazione dei valori che esse
incarnavano, aveva reso semplicemente impossibile per Qing immaginare di firmare quella
dichiarazione. Questi visitatori immaginari e silenziosi sono denominati da Hillman «presenze

immaginali»:

possiamo immaginarle come un gruppo iniziatico, una compagnia di martiri, una
citta interiore costituita da antenati e discendenti — e noi, che ascoltiamo la storia
raccontata da Liu attraverso Kaufman, siamo ulteriori discendenti, in qualche
strano modo adesso associati a quella compagnia. Forse € per questo motivo che €
cosi importante per I’anima ascoltare le storie di coraggio e di gloria, di bellezza e
di fede: perché queste eroiche rievocazioni, questo rendere onore, fortificano e
nutrono, non I’inamovibile centro, isolato nell’imitazione dell’eroe, ma gli ospiti

invisibili.58

| visitatori rappresenterebbero, secondo Hillman, «interiorizzazioni delle varie comunita alle
quali offriamo la nostra lealta nella vita quotidiana. Comunita non soltanto di persone, ma di
valori, di figure, animali, ideali, luoghi e cose»>® che ciascuno porta in sé e pud onorare

attraverso il racconto di storie, la creazione o la fruizione di opere d’arte figurative o letterarie

57 |vi, p. 100
58 J. HILLMAN, Politica della bellezza, Bergamo, Moretti&Vitali, 1999, pp. 21-22
59 Ivi, p. 24
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e la quotidiana soddisfazione, tramite 1’esperienza estetica, del desiderio di bellezza che
accomuna i mortali. In quel momento di trasalimento che & proprio dell’esperienza estetica®,
si verificherebbe un arresto del tempo capace di metterci in contatto con qualcosa che
oltrepassa 1’individualita e la presunta unicita del soggetto, con quelle presenze immaginali
che un tempo venivano chiamate déi e che, non a caso, nella mitologia greca danno origine

alla poesia.®!

Impossibile, pensando ai visitatori silenziosi dell’interiorita e a tutte le “comunita” di cui
ciascun essere umano e intessuto, non richiamare alla mente le parole della poetessa
americana ottocentesca Emily Dickinson che, nel frammento 298, descrive le misteriose

schiere di ospiti che la visitano, popolando la sua apparente solitudine:

Alone, | cannot be —
The Hosts - do visit me -
Recordless Company -
Who baffle Key —

They have no Robes, nor Names -
No Almanacs - nor Climes -

But general Homes

Like Gnomes -

Their Coming, may be known
By Couriers within -
Their going - is not -

For they're never gone — %2

Negli «ospiti» di Emily Dickinson ¢ forse possibile scorgere una metafora di quell’impulso
creativo, spesso chiamato “ispirazione”®®, che arriva in modo apparentemente indipendente

dalla volonta del/la poeta, e lo/la spinge a fissare le proprie esperienze in versi; tuttavia,

60 «Aisthesis risale agli omerici “aiou” e “aisthou”, che significano sia “percepisco” che “resto senza fiato, mi sforzo di
respirare” e “aisthomai”, “aisthanomai”, “inspiro”», ivi, p. 97

61 A, SEPPILLI, Poesia e magia, Torino, Einaudi, 1962, p. 160

62 E. DICKINSON, Emily Dickinson, Tutte le poesie, a cura e con un saggio di Marisa Bulgheroni, Milano, Mondadori, 1997,
p. 321

83 Concetto complesso che talvolta & quasi rifiutato dai poeti stessi, come Wislawa Szymborska per la quale esso si manifesta
in quell’«incessante “non so”» che accomuna tutti coloro che lavorano mossi da una passione e non solo i poeti, Cfr. W.
SZYMBORSKA, op. cit., p. 16
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I’editore italiano Carthusia ha preferito “addomesticare” il componimento e le figure che lo
animano sotto il titolo di Angeli®, certamente mosso, almeno in parte, da necessita editoriali
dovute al formato scelto®®, ma forse anche da un desiderio di ricondurre parole cosi misteriose
a entita verosimilmente familiari e rassicuranti per I’immaginario del lettore italiano. Cercare
un’interpretazione univoca per questa poesia appare a chi scrive come un tentativo di violare
il mistero che rende il testo, all’interno di quel «poema aperto e ininterrotto»®® costituito dai
frammenti dickinsoniani giunti fino a noi, capace di evocare intere costellazioni di immagini,
come evidenzia la curatrice della raccolta completa delle poesie di Emily Dickinson in lingua
italiana, Marisa Bulgheroni. Risultano pero evidenti alcune caratteristiche degli enigmatici
ospiti, fornite dalle parole stesse della poetessa, che appaiono particolarmente rilevanti per la
nostra riflessione: esseri ineffabili e innominabili («<non hanno vesti, 0 nomi» si legge nella
traduzione italiana®’), essi sembrano non avere stabile dimora (se non, forse, la casa della
poetessa dalla quale, una volta giunti, «<non partono mai») e non necessitano di una chiave,
venendo annunciati soltanto da messaggeri intimi. Tramite il paragone con gli gnomi, come
loro collocati fuori dal tempo e dallo spazio, queste figure parlano al lettore dell’inframondo,
un regno che convive con quello umano del “qui e ora” ma che allo stesso tempo si
caratterizza come un Altrove, popolato da creature che gli uomini, normalmente, non
conoscono. Essi ricordano da vicino le presenze immaginali di Hillman, che lui stesso
definisce «gruppo iniziatico», mettendoci sulla strada che, passando attraverso il rito, unisce il

poeta o I’artista alla propria comunita.

Un aiuto in questo senso, per noi che tentiamo di seguire uno dei possibili fili che da questo
testo si dipanano tracciando connessioni con il nostro punto di partenza teorico, proviene da
una delle illustrazioni realizzate da Sonia Maria Luce Possentini per il precedentemente citato
albo Angeli: Iillustratrice, fra le varie rappresentazioni iconografiche con cui cerca di evocare
visitatori cosi inafferrabili (numerose delle quali, come finestre aperte, ombre di mani su
pareti bianche, api e uccelli, sono connotate da quella leggerezza cui si e accennato in
precedenza), ne sceglie una per i versi «il loro arrivo, si puo sapere/da corrieri interiori»®® che

mostra delle barche su un corso d’acqua, in un’atmosfera brumosa, sulle quali viaggiano

64 E. DICKINSON, Angeli, Milano, Carthusia, 2017, a cura di T. Porcella

8 Sij tratta di un albo illustrato il cui testo & costituito da questa sola poesia, a cui era dungue necessario dare un titolo.

86 M. BULGHERONI, «Avvertenza» alle Note, in E. DICKINSON, Emily Dickinson, Tutte le poesie, Milano, Mondadori,
1997, p. 1671

67 La traduzione qui citata & quella proposta in E. DICKINSON, E. Dickinson. Tutte le poesie, op. cit., p. 321

% Qui la traduzione ¢ quella di P. Loreto e F. Tolomei proposta in E. DICKINSON, Angeli, op. cit.
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uomini che trasportano lanterne appese a lunghi e sottili bastoni, vestiti, lo si intuisce soltanto

dalle loro sagome corvine, con costumi che possono ricordare delle ali.

Figura 2. S.M.L. POSSENTINI, illustrazione per E. Dickinson, Angeli, Milano, Carthusia, 2017

Nell’illustrazione in esame riecheggiano tratti della Festa delle Lanterne giapponese, o Bon,
all’inizio della quale innumerevoli lanterne sono disposte dalle famiglie lungo le vie che
portano alle loro case per consentire ai propri antenati defunti di ritrovarle; nella serata
conclusiva di questa festivita, le lanterne sono poste anche sui corsi d’acqua, cosicché gli
spiriti possano ritrovare la strada per il regno dei morti dal quale provengono.5® Questi uomini
che trasportano lanterne danno forse corpo, quindi, agli accompagnatori, ai «corrieri interiori»
che mettono I’animo del poeta in comunicazione con presenze che non vengono dal nostro
mondo, pur facendone (o avendone fatto) in qualche modo parte.”® Seguendo questa
suggestiva interpretazione, che prende le mosse da quella iconografica di Possentini, oltre che
emblemi dell’urgenza poetica alla parola e della molteplicita che costituisce 1’interiorita del

poeta come di ogni uomo e donna’, i visitatori di Emily Dickinson possono assumere i

69 Cfr. F. DENTONI, Feste e stagioni in Giappone. Una ricerca storico-religiosa, Roma, Borla, 1980, p. 131

70 Interessante notare come Dentoni introduca un parallelismo fra il bon e la festa del Capodanno, momento dell’anno in cui
il mondo degli umani e percorso da misteriosi «estranei», «visitatori sacri» che giungono, sempre dal mare, per impartire
benedizioni e favori in cambio di doni, manifestandosi dunque come divinita antropomorfe; i defunti che tornano in
occasione del bon sono invece «ombre dei vivi» con un carattere meno divino e meno legato a dimensioni “altre”, essendo il
loro “altrove” inteso principalmente in termini di lontananza fisica e temporale dal “qui e ora” dei viventi. lvi, pp. 181-185

"L Qui, oltre alla teoria psicologica di Hillman sulla molteplicita dell’anima in opposizione a un centro unico o all’lo tripartito
di Freud, viene in aiuto la poesia di Walt Whitman, che esplicita con pregnante efficacia la visione di un’interiorita poetica
sfaccettata e disidentica nel celebre verso «Do | contredict myself?/Very well then.... | contredict myself;/l am large.... |
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contorni metaforici degli spiriti degli antenati, di quelle entita, talvolta eroiche ma e
comunque avvertite come fondative da una comunita, che nelle festivita e attraverso i riti
occorre celebrare, onorare e rendere partecipi della vita umana per il buon funzionamento

della comunita stessa.’?

L’approccio interdisciplinare, che in questo caso si avvale del contributo ermeneutico offerto
dall’illustrazione, permette quindi di «seguire cid che si concatena»’® a partire dagli autori
precedentemente presi in esame, in direzione dell’arricchimento di una riflessione che, anche
attraverso apparenti “deviazioni”, tenga in conto di aspetti legati all’antropologia, alla

psicologia e alla storia del mito e delle religioni.

La poesia, e I’arte piu in generale, possono in effetti avere (e hanno avuto in passato) la
capacita di modellare e riproporre esteticamente il sentire di una comunita e finanche di un
popolo, sostengono Dewey e poi Hillman, dando vita a poemi epici fondativi, a personaggi
leggendari fortemente rappresentativi per la comunita che li origina e ad architetture
connotate da un notevole valore sociale capaci di offrire agli occhi dello spettatore o
ascoltatore un momento di vera e propria esperienza estetica in senso deweyano.

Come affermato precedentemente, ¢ a causa di un progressivo ‘“scollamento” fra poesia e
necessita della vita quotidiana che nella societa occidentale contemporanea 1’arte poetica ¢

avvertita dai pil come accessoria rispetto alle esigenze “concrete” del quotidiano.

1.2.1 LA POESIA E IL SACRO: IL POTERE MAGICO DELLA PAROLA
POETICA

Seguendo le tracce che dalla poesia conducono al mito e al rito e viceversa, ci sembra
rilevante tenere in considerazione il contributo di un’antropologa ¢ filologa italiana, Anita
Seppilli, che negli anni *60 ha svolto un’approfondita ricerca di stampo comparativo dal

significativo titolo Poesia e magia. In particolare, afferma Seppilli:

Nella nostra civilta, e cio vale per moltissimi paesi, si & verificato un distacco fra
poesia e popolo. Il distacco e avvenuto lentamente. Quando gli istituti sociali non
sanno piu svilupparsi armonicamente e mutarsi secondo le necessita nuove, non e

piu possibile portare avanti lo sviluppo della tradizione. L’antica comunita si

contain multitudes». W. WHITMAN, «Song of Myself» in Walt Whitmans’s Leaves of grass — The first (1855) edition, New
York, Penguin Books, 1976, p. 102

2 Cfr. J. HILLMAN, Politica della bellezza, op. cit., p. 22

73 L. ANCESCHI, op. cit., p. 174
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frange, e si frange I’unita della cultura. Si formano, da una parte una cultura e
un’arte di élite, immemore, o sprezzante, o invano cercante il consenso delle
masse; dall’altra una massa che non si sente piu espressa, e che & in condizioni tali
di disagio da non venir piu attratta nel vivo della creazione della cultura o nel suo

scambio vitale.”

E quindi esistito un tempo in cui, al contrario, la poesia nasceva da un’esigenza avvertita
come reale e urgente dalle culture che Seppilli definisce «arcaiche»: 1’esigenza, comune in
realta all’uomo di ogni tempo e di ogni spazio, di trovare un senso all’esistenza, di rispondere
al dramma di una vita costantemente esposta a pericoli di ogni sorta e, infine, inevitabilmente
destinata alla morte, ma animata dal desiderio di una continuazione dell’esistenza sia in un
aldila, in un altrove che uomini di ogni epoca hanno sentito il bisogno di raffigurarsi, sia
attraverso la “rinascita” garantita dal susseguirsi delle generazioni e dalla sopravvivenza della
specie, nella quale in qualche misura anche chi non & piu su questa Terra continua a vivere.
Proprio questa necessita universale dell’umano, ¢ questa la tesi di Anita Seppilli, conduce alla
nascita di spiegazioni mitiche al mistero del vivere, che I’esperienza rituale e religiosa
ripropone e fa nuovamente sperimentare a chi vi partecipa, ma che non puo prescindere,

anche nelle sue forme piu arcaiche e originarie, da un carattere propriamente poetico.

Prendendo in esame numerosissime culture arcaiche, la studiosa dimostra in effetti che nel
rito, cosi come nel suo presunto “originale” mitico (sia esso trasmesso oralmente o fissato in
grandi storie scritte di creazione e fondazione) viene attribuito un valore imprescindibile alla
parola poetica, declinata nei due aspetti che costitutivamente la definiscono, quello linguistico
e quello artistico-estetico.

Fra i molti casi analizzati da Seppilli, e forse sufficiente riportare qui quello probabilmente
piu familiare alla cultura occidentale, ma proprio per questo esemplare: nella Bibbia (ma
anche, come dimostra 1’analisi comparativa, in testi appartenenti a culture di altri tempi e altri
luoghi™), I’atto di creazione, narrato nel libro della Genesi, & essenzialmente linguaggio. E
sufficiente che lo Spirito divino (in ebraico Ruach haQodesh) che aleggia su acque informi

nomini il mondo, le sue caratteristiche e i suoi abitanti perché essi comincino ad esistere, per

7 A. SEPPILLLI, Poesia e magia, op. cit., p. 425
5 «Nella cultura sumero-babilonese il motivo del creare attraverso la parola ha una posizione cosi imponente da aver dato
origine a una serie di inni sumeri i quali magnificano la parola», lvi, p. 93
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“ispirazione divina”, cosi come la divinita li ha immaginati76. Sono, peraltro, innumerevoli i
passaggi dell’ Antico e del Nuovo Testamento che fanno riferimento agli atti del “nominare” o
“dare un nome” direttamente compiuti dal Dio ebraico e cristiano, il quale nel Vangelo piu
criptico e fortemente simbolico, quello secondo Giovanni, sara a sua volta esplicitamente
definito 10gos, Verbo, termine greco che significa contemporaneamente “pensiero” e “parola”.
Interessante anche rilevare che all’uomo appena creato, Adamo, Dio assegna una possibilita
creativa simile alla propria: sara lui, infatti, prima della caduta dal paradiso terrestre, ad
attribuire i nomi alle piante e agli animali su cui gli € concesso di dominare. Il potere di dare
un nome alle cose del mondo, e in questo modo di dar loro una vera esistenza, puo essere
dunque metafora della persistenza nell’'uomo di uno “spirito divino”, di un’anima creativa e
creatrice che, in quanto capace di attribuire alle cose il giusto Nome Proprio, €

intrinsecamente poetica, come conferma W.H. Auden:

Adamo riveste qui il ruolo del Proto-poeta e non del Proto-prosatore. Un Nome
Proprio non solo deve riferirsi alla cosa che indica, ma deve farlo in maniera
adeguata, e tale adeguatezza deve essere pubblicamente riconoscibile. [...] Un
Nome Proprio é intraducibile come un verso. Il linguaggio € prosastico quando
«non e importante quale parola particolare venga associata a un’idea, purché
I’associazione, una volta formulata, si fissi come permanente». Nella misura in cui

tale associazione & determinante, invece, il linguaggio & poetico.”’

Non soltanto nella cultura ebraico-cristiana, per la quale il personaggio biblico di Giacobbe é
esemplificativo’®, ma in numerose altre culture arcaiche, inoltre, il rapporto diretto fra parola
ed esistenza, o fra nome e identita, coinvolge, oltre alla creazione del mondo, la vita
dell’essere umano. Prendendo a titolo di esempio le tracce mitiche e rituali relative al nome
presenti nella fiaba, che in seguito agli studi di Propp e dei molti di studiosi del folklore che
I’hanno seguito pud ormai essere considerata (fra le molteplici altre declinazioni che puo

assumere) come la trasposizione letteraria di riti iniziatici tipici di epoche arcaiche’,

76 Genesi, 1. Seppilli riprende anche 1’altra variante dell’episodio della creazione, narrata in Genesi, 2 (in cui Dio plasma
I’'uomo e gli animali dalla polvere del suolo), tracciando un’interessante equivalenza fra arte figurativa e arte poetica:
entrambe sarebbero capaci di creare attraverso un’immagine, sia essa mentale (parola) o concreta (disegno o scultura). Ivi, p.
94

W.H. AUDEN, La mano del tintore, Milano, Adelphi, 1999, p. 51

8 La pit nota & forse la storia di Giacobbe, che, uscendo ferito da una lotta con una creatura misteriosa (un angelo, un
messaggero divino, forse Dio stesso), riceve un nuovo nome e con esso una nuova identita quale guida del popolo di Israele.
9 Cfr. V. PROPP, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966; V. PROPP, Le radici storiche dei racconti di fate, Torino,
Boringhieri, 1972
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possiamo trovare forse 1’eredita letteraria piu recente di riti di attribuzione del nome che nelle
culture arcaiche segnano passaggi importanti nella vita dell’individuo. Se i protagonisti delle
fiabe popolari portano spesso un non-nome piu vicino a un nome comune che a un nome
proprio (da Cappuccetto Rosso a Pollicino passando per Riccioli d’oro e Buchettino, gli
esempi sono innumerevoli)®, conducendoci fin da principio in quella fase del rito in cui
I’identita si confonde e si perde all’interno del gruppo dei pari, la conquista di un nome
proprio (come quello di Regina Maja nella fiaba d’autore «Pollicina») o il recupero di un
attributo iniziale smarrito nel corso della narrazione (Vassilissa ad esempio ¢ “la bella” solo
all’inizio e alla fine della narrazione, fuori dal bosco della baba-jaga) pud certamente essere
interpretata come una delle possibili metafore che raccontano il superamento del rito di
passaggio e la conquista di un’identita personale, nonché di uno status sociale superiore e
definitivo. E, per avere un esempio concreto del valore che puod essere attribuito al nome in
determinate culture arcaiche, basti pensare che esistono tribu presso le quali il “vero nome”
della persona (ricevuto dall’antenato del quale si accoglie 1’anima) ¢ conosciuto solo dagli
anziani facenti parte di uno stesso gruppo totemico, se non addirittura soltanto dalla persona
stessa: se qualcuno lo pronunciasse in un determinato modo, infatti, potrebbe impadronirsi

della persona, viva 0 morta che sia, e imporle la propria volonta.®!

Non solo nell’attribuzione del nome, pero, si rivela il potere magico della parola, insieme
divina e profondamente umana. Esso si manifesta infatti anche in altre forme nei riti che
fanno rivivere a un gruppo sociale le sue origini mitiche o che segnano passaggi importanti
dell’esistenza (nascita, morte, cambio di status sociale...) o dell’anno solare (riti propiziatori
invernali o estivi). In particolare, il primato della parola (eventualmente accompagnata dal
ritmo di tamburi o altri strumenti musicali) emerge chiaramente nella presenza di formule
fisse, pronunciabili solo da pochi eletti, alle quali si attribuisce la possibilita di agire
concretamente sull’ambiente quando non addirittura sulla vita del prossimo, influenzandola in
senso positivo o negativo (quando ad essere pronunciate siano formule di bene- o male-
dizione). Queste formule rimangono ‘“valide” e immutate anche quando il gruppo sociale si
sia distaccato dalle loro origini al punto da non comprenderne piu il significato: solo le parole
vere, comunicate alle figure sciamaniche in momenti di “ispirazione” divina e ultraterrena

sanno esprimere infatti il contenuto mitico indispensabile per la prosperita della comunita che

80 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e metafore letterarie, Bologna, Bononia University Press, p. 116
81 Ivi, pp. 24-26
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ritualmente lo ripropone.®?

La concezione di una ispirazione che raggiunge solo alcuni membri della comunita, capaci di
trasporre simbolicamente il contenuto mitico in una forma che sappia coinvolgere con pathos
I’intero gruppo, fa propendere per I’idea che la forma estetica non sia mai stata semplicemente
accessoria, ma piuttosto indispensabile all’essere umano ogniqualvolta egli si trovi a
sperimentare momenti di profonda comunione con il proprio gruppo, con la propria interiorita
e con il mistero del vivere e del morire, momenti in cui I'umanita arricchisce la propria
esistenza di un valore che va oltre le necessita del quotidiano. Il bisogno di esprimere il
contenuto mitico in una forma carica di quella «potenza evocatrice» che & capace di
risvegliare nell’animo di chi ascolta le sensazioni legate al compiersi del rito rende
indispensabile la scelta di una forma che non puo che definirsi propriamente poetica, cosa che

appare evidente nel canto Alawa alla dea-madre della fertilita preso ad esempio da Seppilli:

Acqua alta scorre, bianca spuma sopra 1’onde,
fresca acqua di piogge scorre al fiume.

Ecco gli alberi del sughero,

le loro molli cortecce cadono

nell’acqua...

Pioggia cade dalle nuvole...

Acque del fiume vorticano...

Ella [la dea] ne emerge e cammina

sulla terra asciutta
83

La stessa convinzione, resa evidente dalla qualita estetica dei numerosi testi da lui selezionati
nel corso di decenni di raccolta e analisi, anima 1’autore dell’imponente antologia commentata
di poesia «primitiva»® Technicians of the sacred, Jerome Rothenberg, il quale rifiuta di
considerare tale forma di poesia “semplice” o “meno evoluta” di quella contemporanea,

arrivando al contrario a sostenere che «primitive means complex»®: la poesia primitiva, che

81vi, pp. 49-50, 145

8 |vi, p. 125

8 per una definizione del concetto di culture “primitive”, cfr. J. ROTHENBERG, Technicians of the sacred, op. cit., p. xxxi:
«These peoples are precisely “technicians” where it most concerns them — specifically in their relation to the “sacred” as
something they can actually create or capture. That’s the only way in fact that I’d hope to define “primitive”: as a situation in
which such conditions flourish & in which the “poets™ are the principle “technicians of the sacred” »

8 Ivi, p. xxxi
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egli attentamente studia, fa effettivamente parte di un’unita di suoni, ritmi, parole, immagini,
sogni, gesti, disegni, azioni e silenzio dai quali € impossibile districarla senza perdere buona
parte del suo significato. Se talvolta la sua complessita sfugge al lettore occidentale
contemporaneo, € a causa della dose di entropia inevitabilmente inclusa in qualsiasi atto di
traduzione o interpretazione, «that necessarily distorts where it chooses some part of the
whole that it can meaningfully deal with».8% Afferma Rothenberg:

There are no half-formed languages, no underdeveloped or inferior languages.
Everywhere a development has taken place into structures of great complexity.
People who have failed to achieve the wheel have will not have failed to invent &
develop highly wrought grammar. [...] What is true for language in general is
equally true of poetry & of the ritual-systems of which so much poetry is a part.
[...] Poetry, wherever you find it among the “primitives” (literally everywhere),

involves an extremely complicated sense of materials & structures.®’

Tale concezione magica e visionaria, quando non propriamente sacra, della poesia non ne
esclude quindi un’elevata complessita estetica che, al contrario, € parte costitutiva della parola
magica stessa, inscindibile da un eventuale contenuto anche mitico e religioso. Se questo €
vero per la poesia primitiva e rituale, lo sara allo stesso modo e a maggior ragione per quella
poesia “del margine” che, come vedremo, giunge fino al mondo occidentale contemporaneo
attraverso una corrente «sotterranea»® che unisce folklore, poesia moderna e, ci sembra di

poter affermare, infanzia.

Un’ulteriore conferma di quanto esaminato finora é reperibile, infine, nelle considerazioni di
Dewey, il quale libera I’elemento poetico da ogni finalita meramente utilitaristica anche in

riferimento alle culture primitive:

Solo chi é tanto distaccato dalle esperienze piu primitive, da perderne il senso
finisce col credere che riti e cerimonie fossero solamente espedienti tecnici per
assicurarsi la pioggia, i figli, i raccolti e la vittoria in battaglia. E vero che avevano

questa funzione magica, ma sicuramente vennero praticati per molto tempo, a

8 bid.

87 Ivi, pp. XXX-XXXi

8 «My procedure here is to follow a line that runs from a conjectural tribal/oral past & has been carried forward through a
series of subterranean & folk traditions, often magical or mystical in nature [...] the equals of the old “technicians of the
sacred” aren’t only to be found at the margins but at the center of our poetries as generally understood», Ivi, pp. Xxvi-xxvii
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dispetto di ogni fallimento pratico, perché servivano a migliorare I’esperienza del

vivere.®

Ci troviamo dunque di fronte a quell’intreccio inseparabile di forma, contenuto e azione che
ancora oggi caratterizza una certa concezione di poesia come poiesis, verbo greco che
significa letteralmente “fare, produrre” o “fare dal nulla” ma che, almeno da Erodoto in poi, ¢
stato inteso anche nel significato di “creazione poetica”®: parola capace di “fare” il mondo
mentre lo racconta, e mentre lo racconta con certe precise parole e non con altre. Parole che il
poeta/sciamano “riceve” de un altrove abitato da antenati e spiriti divini, nel corso di
esperienze oniriche ed estatiche il cui contenuto ¢ considerato al pari di un’esperienza reale
nelle culture arcaiche studiate da Seppilli, ma che rimarrebbe metaforicamente presente,
sebbene in forma sotterranea, in molte manifestazioni della poesia letteraria «alta»®*, quella,

ciog, che ha gia in qualche misura preso le distanze dal proprio contenuto mitico e rituale.

1.2.2 MARGINALITA E COMMUNITAS

Risultano particolarmente interessanti per questa nostra riflessione, che segue il filo
conduttore di una poesia che dal mondo adulto e da un ambiente culturale e naturale arriva (o
dovrebbe arrivare, se le ¢ riconosciuto un valore di arricchimento esistenziale) all’infanzia,
alcune osservazioni proposte da Turner nel celebre saggio Il processo rituale, nel quale egli
introduce, accanto alla categoria antropologica della struttura, quella di «antistruttura». Se la
struttura in una societa é quella «rete classificatoria che normalmente colloca stati e posizioni
nello spazio culturale», vale a dire ruoli distribuiti «dalla legge, dal costume, dalle
convenzioni e dal cerimoniale»®? e quindi pit 0 meno implicitamente tendenti a una certa
staticita, ’esistenza di un’antistruttura garantisce invece una dimensione processuale e
dinamica, che rimette in causa e provvisoriamente annulla gli «stati» della struttura. Essa
trova il proprio apice nella «fase liminale» dei rites de passage cosi come li articola Arnold

van Gennep, il quale nel suo I riti di passaggio®® descrive riti e cerimonie il cui fine &

far passare I’individuo da una situazione determinata a un’altra, anch’essa

89 J. DEWEY, op. cit., p. 51

% Cfr. P. MORENO, «Poiesis» in Enciclopedia dell arte antica, 1965,
https://www.treccani.it/enciclopedia/poiesis_(Enciclopedia-dell-Arte-Antica)/ e «Poesia» in Vocabolario online Treccani,
https://www.treccani.it/vocabolario/poesia/ ultima consultazione: 17/10/2020

91 Cfr. F. CAMBI, «La parola incantata. Poesia per bambini: quale, come, perché», in F. CAMBI, G. CIVES, Il bambino e la
lettura. Testi scolastici e libri per l'infanzia, Pisa, Edizioni ETS, 1996

92V. TURNER, Il processo rituale: struttura e antistruttura, op. cit., p, 112

9 A. VAN GENNEP, I riti di passaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 2012, pp. 5-6
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determinata. [...] Né I’individuo né la societa, d’altra parte, sono indipendenti
dalla natura, dall’universo; il quale, peraltro, & €sso stesso soggetto a ritmi che
hanno le loro ripercussioni sulla vita umana. Persino nella vita dell’universo
esistono tappe e momenti di passaggio, avanzamenti e fasi di arresto relativo,
interruzioni. E necessario, percio anche riconnettere le cerimonie dei passaggi

cosmici alle cerimonie di passaggio umane.

Van Gennep, dopo averle classificate in ulteriori sottocategorie, dimostra I’articolazione delle
«sequenze cerimoniali che accompagnano il passaggio da una situazione a un’altra e da un
mondo (cosmico o0 sociale) a un altro»®* in tre fasi che costituiscono «lo schema dei riti di

passaggio»: separazione, fase liminale o del margine, aggregazione.

Basandosi su tale schema, Turner afferma quindi che se la societa riesce in qualche misura a
progredire e a mantenere una, almeno apparente, organicita e unitarieta, & grazie ai momenti
in cui le rigide classificazioni, I’ordine costituito, le regole sociali che garantiscono la
struttura vengono messe in discussione, accantonate se non addirittura capovolte per lasciare
spazio ad altre regole, a un altro tempo e luogo, a un’altra organizzazione sociale (stavolta
basata su rapporti indifferenziati e ugualitari) che solo nel margine possono riattribuire
significato all’esistere dell’individuo, consentendogli, all’interno di un’esperienza vissuta
insieme ai pari, alla comunita di cui fa parte (che potremmo accostare alla «tribu iniziatica» di
cui parlava Hillman) di riaffermare un senso individuale e interiore dell’esistere,

sperimentando un momento di unita fra significazione individuale e significazione collettiva.

La visione delle relazioni sociali come continuo processo e perpetua dinamica fra cio che si &
affermato come struttura e cio che persiste come antistruttura fa emergere quindi aspetti
importanti quali il concetto di communitas e quello di liminalita, che caratterizzerebbero
secondo Turner i momenti rituali in cui si afferma ’antistruttura. A differenza della societa
come «sistema strutturato, differenziato e spesso gerarchico di posizioni politico-giuridico-
economiche»®, il modello di societd come comitatus o communitas che emerge nel periodo
liminale del rito di passaggio prevede il «riconoscimento di un legame umano essenziale e

generale, senza il quale non ci potrebbe essere societa»®, e nel quale le differenziazioni

% vi, p. 10
% V. TURNER, op. cit., p. 111
% vi, p. 112
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sociali vengono meno o subiscono modificazioni importanti, quando non vengano del tutto

capovolte. Aggiunge ancora Turner che

nella maggior parte dei tipi di liminalita viene attribuito un sentimento
dell’appartenenza al genere umano e in moltissime culture questa fase di
transizione é posta strettamente in rapporto a credenze relative a poteri protettivi e

punitivi di esseri o poteri divini o preter-umani®’.

Se, dungue, come afferma anche Seppilli, la parola magica della poesia serve a risignificare
I’esistenza e la societa attraverso il contatto col divino, ci0 pu0 avvenire soltanto in un
momento “altro”, un momento in cui alla societa si sostituisce la comunita, un «momento
dentro al tempo e al di fuori del tempo, dentro e fuori la struttura sociale secolare»® in cui si
assiste a una sospensione e a una dilatazione delle strutture spazio-temporali che puo avere
luogo solo nel limen o limes®, nel margine o soglia che segna il contatto e il confine fra il qui
della realta sociale, concreta e quotidiana, e 1’altrove che accomuna 1’esperienza sacra e
I’esperienza estetica delle origini. La marginalita, quindi, definita dall’antropologia come
elemento essenziale dell’esperienza poetica sin dalle sue origini, continua a caratterizzare la
creazione e la fruizione letteraria, e in particolare quella poetica, non solo quando le viene
riconosciuta una funzione magica e propiziatoria, ma anche, sebbene con connotazioni
differenti e maggiormente metaforiche, man mano che I’esperienza poetica si distacca da

guella magica e rituale per servire fini pit prettamente estetici.

E ancora Hillman a sottolineare come I’essenza dell’esperienza estetica si riveli nella
sospensione del tempo e dello spazio, nonché dell’attivita e del movimento, risalendo
attraverso 1’etimologia al nucleo del termine stesso di “estetica”, in cui soggiace un indizio di

alterita e a-temporalita:

Per esempio: vedete un falco che si libra in volo per poi scendere in picchiata,
oppure una volpe che fa capolino davanti a voi nel bosco, o I’allegro salto di un

delfino nell’onda di prua. Trattenete il respiro e restate immobili. Questa rapida

9 Ivi, p. 122

% |vi, p. 113

9 Interessante notare come il termine latino, dal significato originario di “confine fra due campi, due terreni” passi a quello di
linea fortificata ai confini dell’Impero con una funzione di attacco e non, almeno inizialmente, di difesa. Anche nel nostro
caso potremmo dire che il margine, il confine, il limite in cui si svolge la fase centrale del rito iniziatico abbia valore di
avamposto, di sconfinamento verso i territori sconosciuti dell’altrove. Cfr. la voce «limes» in Vocabolario online Treccani,
https://www.treccani.it/vocabolario/limes/, ultima consultazione: 17/10/2020
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inspirazione, questo piccolo fiato — hshshs, come fanno i giapponesi fra i denti,
quando vedono qualcosa di bello in giardino —, questa reazione, ahhh ¢ la risposta
estetica, certa, inevitabile, oggettiva e ubiquitaria, come il trasalire nel dolore o il
gemere nel piacere. Inoltre, questa rapida inspirazione é anche la vera radice della
parola “estetica”, “aisthesis” in greco, che significa “percezione sensoriale”.
Aisthesis risale agli omerici “aiou” e “aisthou”, che significano sia “percepisco”
che “resto senza fiato, mi sforzo di respirare” ¢ “aisthomai”, “aisthanomai”,

“inspiro”. 1%

Se il respiro é caratteristica primaria della creatura vivente (fosse anche la pianta che riceve
ossigeno attraverso gli stomi), I’assenza di esso costituisce una condizione di arresto
dell’esperienza vitale, un momentaneo accesso a un’esperienza diversa e “altra”, esperienza
che permette all’individuo e alla comunita di rispondere all’antico invito ellenico di «non
trascurare o dimenticare gli Dei»'®, in qualche modo coinvolti ogniqualvolta I’umanita

guardi, attraverso ’arte, al di 1a dell’umano.

Ma se, come abbiamo visto con Turner, il momento rituale & quello in cui alla condizione
comune dell’essere umano si attribuisce carattere sacro o divino, forse e piu esatto affermare
che attraverso la poesia e I’arte si accede a quanto di pill umano Vi sia nell’essere umano, a
quell’essenza che in ciascuno assume certamente caratteristiche diverse, ma che costituisce il
substrato comune alle differenze attraverso le quali I’esistenza umana si manifesta. In effetti,
afferma il docente e poeta francese Jean-Pierre Siméon, direttore fino al 2017 del Printemps

des poétesi®? riferendosi esplicitamente alla poesia:

la poésie n’a jamais cessé de contester I’illusion de I’identité stable qui masque la
profondeur que chacun nous sommes, 1I’innombrable que chacun nous sommes, la
plasticité du vivant lui offrant par bonheur la chance des métamorphoses. [...] A
obstinément scruter cette altérité infinie, ce sont les infinis avatars de 1’humain
que les poeétes envisagent. Que restituent les mille milliards de poemes produits

par les hommes en tout temps et en tous lieux ? Une identité humaine, et ils la

100 3, HILLMAN, Politica della bellezza, op. cit., p. 97

101 Jvi, p. 100

102 Manifestazione annuale e Centro Nazionale per la Poesia, nati nel 2001 (e tuttora esistenti sotto la guida di Sophie
Nauleau) con I’obiettivo di promuovere e diffondere la “voce” della poesia, contrastando i pregiudizi e rendendo manifesta la
sua vitalita nel panorama letterario francese attraverso azioni, eventi, pubblicazioni sia per il pubblico adulto che per quello
infantile. Cfr. 1l sito di Le printemps des poétes, https://www.printempsdespoetes.com/ ultima consultazione: 30/01/2021
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prouvent multiple, contradictoire, complexe a I’'image de toute vie humaine, mais
surtout ils la prouvent commune sous les identités de surface, historiques, locales,

culturelles.1%®

Allo stesso modo, le hillmaniane «potenze oltreumane e immortali»'® alle quali la poesia da
secoli si rivolge incarnano significati talmente profondi per I'umanita da poter essere
riconosciuti nelle diverse espressioni di popoli e culture lontanissimi nel tempo e nello spazio
fino a giungere, sebbene sotto metamorfiche e metaforiche spoglie e attraverso millenarie
stratificazioni di senso, fino all’immaginario contemporaneo.'®

La creazione poetica e artistica (che include, ricordando quanto affermato da Dewey, il
momento della sua fruizione da parte del destinatario) si conferma quindi sospensione rituale
del tempo e distacco dallo spazio abituale, separazione dalle strutture dell’'umano ma solo per

riconfermarle nel loro senso piu profondo e universale:

Fermando il movimento in avanti della mente, del corpo e dello spirito, I’anima
puo diventare recettiva, come nei quadri dell’Annunciazione, dove Maria viene
sorpresa da un angelo, turbata, sospesa. Il momento dell’attenzione non dura;
rompe il fluire del tempo per un istante, ma il tempo ritorna. La continuita sembra

pill forte dell’eternita.'%

L’artista e il poeta sarebbero quindi capaci di provocare in chi esperisce 1’opera estetica una
condizione di momentanea estraniazione dalla vita quotidiana, un momento di contatto con
quell’altrove in cui ogni storia e ogni opera d’arte hanno luogo, in cui si sperimenta per un
istante un sentimento di umanita che ha radici, almeno metaforicamente, “divine”, per tornare
poi, arricchiti di senso, al fluire quotidiano dell’esistenza. In questo senso, la produzione

poetica delle origini, cosi come quella moderna e contemporanea nel pensiero di molteplici

103 5 -p, SIMEON, La poésie sauvera le monde, Paris, Le Passeur Editeur, 2015, p.30, edizione Kindle

104 3. HILLMAN, Politica della bellezza, op. cit., p. 100

105 Anita Seppilli in Poesia e magia, op. cit., riconosce in vari eroi ed eroine dell’epica greca indizi che ne rivelano origini
divine risalenti a tempi e luoghi remoti; allo stesso modo Carlo Ginzburg in Storia notturna. Per una decifrazione del sabba,
Milano, Adelphi, 2017 (prima edizione: 1989) parte dalla presunta esistenza del sabba stregonesco europeo per ripercorrere a
ritroso e attraverso i continenti le tracce di riti e divinita riconoscibili con tratti simili in terre lontanissime e mai del tutto
estinti nell’immaginario; Walter Otto in Gli dei della Grecia, Milano, Adelphi, 2016 ritrae le caratteristiche di varie divinita
del mondo ellenico approfondendo gli aspetti dell’'umano che ognuno simboleggia, dando ad essi valore divino. Oggi
troviamo tratti di eroi e divinita mitiche prevalentemente nella fiaba, nella letteratura per 1’infanzia e, per non fare che pochi
esempi, in figure di soglia celebri nell’immaginario collettivo come Babbo Natale e la Befana. Ne parlano, fra gli altri,
Susanna Barsotti in Bambine nel bosco. Cappuccetto rosso e il lupo fra passato e presente, Pisa, ETS, 1996 e Milena
Bernardi in La voce remota. La fiaba, l’infanzia, [’eredita delle storie, Pisa, ETS, 2020

106 |vi, pp. 99-100
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autori, € costituita da un singolare intreccio di individualita e collettivita, di immersione nel
contesto storico e sociale e di quella marginalita nella quale giocoforza ha luogo 1’esperienza
estetica.

La storia e la letteratura, quella popolare in primis, abbondano in effetti di figure e personaggi
legati al tempo e al luogo altri del rito, figure che «sembrano simbolizzare i valori morali
della comunita contro il potere coercitivo delle supreme autorita politiche»'”: a partire dal
«buffone di corte» citato da Turner per arrivare a complesse e ambivalenti figure liminari o
«di soglia» (per dirlo con Giorgia Grilli, che utilizza questo termine nei suoi studi su Mary
Poppins e P.L. Travers!®), I'universo fiabesco e letterario & popolato da personaggi
sciamanici di outsider che portano su di sé reminiscenze di culture apparentemente “superate”
da quella dominante!®, culture a cui & concesso di fare ritorno nel momento in cui ha luogo la
massima espressione della communitas, quello liminare. Ed & in questi momenti che
assumono piena visibilita quei valori universali profondamente “umani” che solo la figura

dell’outsider pud mettere in evidenza:

Tutti questi tipi mitici sono strutturalmente inferiori o “marginali” e tuttavia
rappresentano quella che Bergson avrebbe chiamato “morale aperta” in
contrapposizione alla “morale chiusa” identificabile essenzialmente nel sistema
normativo di gruppi limitati, strutturati, particolaristici. [...] Nelle societa chiuse o
strutturate ¢ la persona marginale o “inferiore” o 1’outsider che finisce spesso per
simbolizzare quello che David Hume ha chiamato il “sentimento di umanita”, che

si collega a sua volta al modello che abbiamo denominato communitas.t?

A queste figure di soglia, caratterizzate quindi da una condizione di appartenenza a un
margine piu che al gruppo sociale strutturato, alla comunita piu che alla societa dominante,
potremmo, dopo essere risaliti alle origini mitiche e magiche della poesia e procedendo ad
evidenziare ulteriori elementi a riprova di questo legame fra poesia e marginalita, associare la
figura del poeta (o, perlomeno, di alcuni poeti), che nell’epoca della modernita e della

contemporaneita occidentali sembra poter significativamente recuperare, attraverso quel

107V, TURNER, op. cit., p. 126

108 G, GRILLI, In volo, dietro la porta. Mary Poppins e Pamela Lyndon Travers, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1997, p. 68

109 Un esempio su tutti di queste figure liminali & rappresentato dalla Baba-jaga, che nella fiaba russa Vassilissa la bella,
all’udire che Vassilissa supera le prove che le sono imposte grazie alla benedizione della sua mamma, le grida di andarsene,
poiché lei non vuole benedizioni in casa propria. Residuo delle antiche credenze pagane relative alle grandi divinita
femminili, la baba-jaga non pud che essere in contrasto con la religione cristiana (in questo caso di tradizione ortodossa) che
le ha soppiantate. Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per l’infanzia e alterita, Milano, FrancoAngeli, 2016, pp. 96-111

10V, TURNER, op. cit., pp. 126-127
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percorso “sotterraneo” che Rothenberg attribuisce alla poesia primitiva, uno status di alterita e
“distanza” che gli permette di rivelare gli aspetti piu inattuali del proprio tempo, alla cui anti-

struttura egli da voce.

Ed é proprio questo carattere in qualche misura marginale della poesia a permettere il suo
progressivo avvicinamento a un’altra categoria, quella dell’infanzia, altrettanto connotata,

come ricorda Antonio Faeti, da aspetti di alterita e di intrinseca liminalita:

Un bambino e di per sé una frontiera, € un limite, € una linea di confine. Ci
ricorda, se sappiamo ascoltarlo e capirlo, che, per molte ragioni & ancora la. La

collocazione del bambino & incerta, & recentemente arrivato da un altrove [...]J*!

Non stupisce, dunque, che la poesia e I’infanzia possano trovare un terreno d’incontro, come
osserveremo a partire da alcune posizioni paradigmatiche assunte da poeti per 1’infanzia o tout
court, proprio nello spazio-tempo della marginalita e della distanza, nelle varie sfaccettature
che la poesia dal carattere magico e sacro delle origini puo assumere (e ha assunto) a partire

dall’epoca romantica fino alla contemporaneita.

1.3 ABITARE LA MARGINALITA: IL POETA E L’ INFANZIA

Relativamente al concetto di margine come elemento cardine della creazione poetica nel suo
aspetto rituale e iniziatico, & importante rilevare che, sebbene nel tempo la poesia abbia perso
il suo ruolo apertamente magico (e quindi rivolto a quello che nelle civilta arcaiche era
ritenuto essere un utile concreto per la comunita) per procedere verso un’esistenza autonoma e
un primato dei suoi aspetti piu prettamente e liberamente estetici, importanti residui del ruolo
che possiamo ormai definire sciamanico del poeta resistono ancora in correnti decisamente
piu recenti e, in particolare, nella poesia moderna. Nata a meta del XIX secolo con figure
come Baudelaire e Rimbaud, ma anche, non secondariamente, con I’italiano Giovanni
Pascoli, essa aprira la strada alle avanguardie europee del Novecento? nonché, elemento
essenziale per la nostra riflessione, alla poesia per ’infanzia «autentica»'®, a quella che si
costituisce, ciog, come vedremo nel capitolo seguente, quale “iniziazione” alla parola poetica

nell’ Altrove dell’esperienza estetica.

"L A, FAETI, La casa sull’albero, Torino, Einaudi, cit. in M. BERNARDI, Letteratura per !'infanzia: la molteplicita di
intrecci di una visione complessa, op. cit., p. 203

12 Cfr, C. RUSSELL, Da Rimbaud ai post-moderni: poeti, profeti e rivoluzionari, Torino, Einaudi, 1989

113 per il concetto di letteratura per I’infanzia «autentica» (che verra meglio esplicitato in seguito), cfr. G. GRILLI, «Bambini,
insetti, fate e Charles Darwin», in E. BESEGHI, G. GRILLI (a cura di), La letteratura invisibile, op. cit.
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Attraversando alterne fortune nel corso di una storia che nasce con una poesia epica dai forti
contenuti mitici per arrivare a un’epoca, quella contemporanea, in cui predomina 1’aspetto
lirico e intimistico di una poesia prevalentemente, anche se non esclusivamente, intesa come
componimento poetico breve in versi*'4, la figura del poeta della modernita puo dirsi forse
caratterizzata, piu apertamente che in altre fasi della storia, da un’idea di marginalita che va di
pari passo con un carattere di “veggenza” il quale, non piu caricato di una potenza magica
socialmente riconosciuta, confina chi si occupa di “parola poetica” in una dimensione di
alterita, permettendogli di assumere una posizione di opposizione rispetto alla cultura

dominante e di oltrepassare il tempo e lo spazio che da lui sono abitati.

La figura del poeta, in effetti, gia a partire dal periodo romantico, si carica di aspetti di
solitudine e marginalita, pit o meno volontari, che finiranno per condurre alla nascita,
nell’immaginario del Novecento, del poéte maudit, lontano dalla quotidianita dell’uomo
comune perché capace di uno sguardo che va “oltre” e al contempo destinato, proprio per
questo, all’impossibilita dell’adattamento al contesto sociale ¢ storico in cui si trova a vivere.
Un valore ambivalente, dunque, quello della marginalita: se da un lato esso coincide con la
presunta capacita del poeta di vedere al di la della quotidianita e della materialita delle cose, o
di vederle, in un certo senso, “meglio”, dall’altro essa si traduce con un progressivo
1solamento rispetto a una societa concentrata su un “qui e ora” che lascia poco o nessuno
spazio, nella propria routine, al momento estetico e all’incontro con 1’altrove in cui esso si

situa.

1.3.1 IL «MITO DELL’INFANZIA» ALL’INCONTRO CON LA POESIA NELLA
DIMENSIONE LIMINALE DELLA DISTANZA

Proprio in questa dimensione di progressivo allontanamento rispetto all’'umano consesso si
colloca, a nostro avviso, 1’opposto movimento di avvicinamento dell’universo poetico a
quello dell’infanzia; queste due “tribu” distanti e, per molti versi, differenti da quella societa
adulta che determina la cultura e i valori dominanti sono infatti condotte dalla Storia ad
incontrarsi nel terreno della marginalita, per dare vita a un’alleanza talmente potente da
spingere la sua risonanza fino all’immaginario contemporaneo, tuttora pervaso da quello che &
ormai divenuto uno stereotipo, vale a dire I’idea di un’infanzia connotata da un’aura mitica e

“naturalmente” portata verso la parola poetica, la quale sorgerebbe in modo “spontaneo”

114Cfr, J.P. SIMEON, La vitamine P. La poésie pourquoi, pour qui, comment?, Paris, Rue du monde, 2012, pp. 26-30
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nell’innocente animo infantile!!®. Come sottolinea Jacques Charpentreau, docente, curatore di
antologie poetiche per I’infanzia e promotore, negli anni *70 del Novecento, di un’innovativa

modalita di coniugare poesia e scuola in Francia®*®:

"Tous les enfants sont poetes.” C’est une évidence qui ne se discute plus dans une
société ou 1’on étudie I’enfance en négligeant les enfants, ou 1’on disserte sur la

poésie sans lire les poémes.

«L’assimilation de [’enfance et de la poésie continue de passer par la médiation de
['innocence enfantine», continua Charpentreau, e attraversa correnti letterarie e di pensiero
per fissarsi in «stéréotypes aujourd’hui plus que séculaires»''’, stereotipi che tuttora
sopravvivono nonostante 1’apporto della psicanalisi abbia, da Freud in poi, rivelato gli aspetti
di complessita, ambivalenza e pregiudizio insiti nelle caratteristiche di innocenza e purezza
attribuite tout court all’infanzia.

Nel suo Enfance et poeésie, lo studioso dimostra in effetti come 1’idea dell’esistenza di una
“innata” relazione fra la poesia e il mondo infantile, che passa attraverso le gia citate
caratteristiche di innocenza e purezza, vanti in realta una storia secolare, nel corso della quale
questa relazione ha assunto molteplici sfumature, intrecciandosi con [’evolversi

dell’immaginario relativo all’infanzia e al ruolo del poeta nella societa.

Del resto, suggerisce Dieter Richter in un testo di grande valore per la Pedagogia e la Storia
dell’infanzial8, & proprio la dimensione dell’estraneita, dell’alterita, della distanza dal mondo
adulto a consentire il costituirsi dell’immagine moderna e borghese di infanzia, che finisce per
permetterle di caricarsi degli attributi che fanno dell’individuo non ancora (de-)formato dalla
civilta borghese il rappresentante di un’alternativa a quest’ultima. Lo studioso sostiene infatti

che il “rapporto adulto-bambino” tipico delle societa occidentali moderne non derivi, come si

115 J. CHARPENTREAU, Enfance et poésie, Paris, Les éditions ouvriéres, 1972, p. 9. Accanto a questo studio & importante
rilevare anche quello condotto da Jean-Paul Gourévitch, pubblicato nel 1969, che a sua volta individua I’esistenza di un
«mythe de ['enfant-poéte» al quale occorrerebbe “reagire” per poter alimentare in modo efficace la sperimentazione
linguistico-poetica che ¢ caratteristica dell’infanzia. Lo studioso si concentra poi su un’analisi sul campo condotta tramite
questionari rivolti a studenti e docenti. Cfr. J.-P. GOUREVITCH, Les enfants et la poésie, Paris, Les éditions ouvrieres, 1969
116 Questo studio rappresenta, negli anni *70 del Novecento, Una Vera e propria svolta per la ricerca sulla poesia per I’infanzia
nell’ambito accademico francese, con il suo tentativo di definire il rapporto fra poesia e infanzia da un punto di vista storico,
proponendo per la prima volta una poesia per ’infanzia non caratterizzata da finalita moralistiche e da contenuti meramente
educativi ma valida di per sé in quanto prodotto letterario ed estetico destinato all’infanzia.

117J. CHARPENTREAU, op. cit. p. 13

18 D, RICHTER, 1l bambino estraneo: la nascita dell ‘immagine dell’infanzia nel mondo borghese, Firenze, La Nuova ltalia,
1992; con questo studio, Richter completa e in parte corregge il lavoro di indagine sulla “scoperta” dell’infanzia nella storia
avviato da Philippe Ariés in P. ARIES, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Roma, Bari, Laterza, 1981
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potrebbe pensare, da una crescente intimita fra le due eta ma, al contrario, prenda forma

attraverso un progressivo allontanamento reciproco. Tale percorso di allontanamento

ripropone quel processo di differenziazione sociale che, dal Rinascimento in poi,
determina la relazione tra strati sociali superiori e classi popolari. Come nel
processo di civilizzazione gli strati sociali superiori prendono le distanze dal
mondo istintuale e dai modelli di comportamento degli strati inferiori [...], cosi
gli adulti reagiscono ai modelli di comportamento dei bambini. La storia
dell’infanzia e il processo di civilizzazione hanno un’evoluzione parallela. Sotto
molti aspetti si muove in parallelo anche la storia dei contatti tra I’Europa e i paesi
d’oltremare. [...] Commisurati agli standard di comportamento degli adulti

(“formati”), i bambini appaiono sempre piti come incivili, piccoli selvaggi.**®

Se, da un lato, nell’idea del selvaggio e del popolano in opposizione alla cultura “superiore”
dominante é implicita una critica alla rozzezza e all’incivilta che li caratterizza, dall’altro il
loro status maggiormente “naturale” permette a queste societa altre, e a quella dell’infanzia in
primis, di caricarsi dei valori di purezza e riscatto che, riprendendo in chiave laica e letteraria
ideali di derivazione biblica e classica'?’, sono loro attribuiti da filosofi e letterati a partire

dall’epoca romantica. Afferma ancora Richter:

Se nel movimento pedagogico il bambino é espressione del non-ancora-uomo,
nella concezione romantica ¢ simbolo dell’uomo migliore. Il bambino e
accomunato anche in tale sorte con il popolo e con gli “indigeni” (il “buon
selvaggio”. 1l popolo viene da una parte denigrato in quanto grossolano, ma
d’altro canto si individua in esso un mondo altro, contrapposto al sistema
culturale dominante — parimenti avviene per i bambini e la “loro” poesia (cultura

popolare).'?!

19 1vi, p. 18

120 Non & possibile ignorare, infatti, che nel Vangelo la figura del salvatore e redentore dell’umanita ¢ affidata a una divinita
che nasce sotto forma di bambino (e come tale & spesso rappresentata nelle Nativita) e che in diversi passaggi afferma la
necessita di farsi “piccoli”, ad es. in Mt 18,3: «se non vi convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel
regno dei cieli». Dal punto di vista letterario, la figura dell’infante salvifico ¢ presente nel topos dell’eta dell’oro, annunciata,
ad es. nella IV ecloga delle Bucoliche di Virgilio, dalla nascita di un misterioso puer (I’assenza di un’identificazione precisa
permise all’imperatore Ottaviano Augusto di utilizzare tale figura a proprio vantaggio e alla cristianita medievale di vedervi
un’anticipazione profetica del Cristo da parte di Virgilio, come testimonia la Commedia dantesca).

121 D, RICHTER, op. cit., p. 19
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Essenziale per quanto riguarda il costituirsi di questa idea moderna di infanzia (nonché di una
sua intima relazione con la poesia) e certamente il pensiero del filosofo francese Jean-Jacques
Rousseau, e in particolare quella «théorie de I’homme»'?? da lui delineata nella celebre opera
Emile ou de [’éducation: in una sorta di romanzo filosofico-pedagogico, che
significativamente si pone al crocevia tra filosofia, pedagogia e parola letteraria, Rousseau
narra infatti 1’utopica infanzia ed educazione del personaggio Emilio, contrastando
contemporaneamente sia il dogma cristiano del peccato originale che I’ideale illuminista di
una Ragione capace di guidare la societa umana nel cammino del Progresso. Affermando
apertamente che «tout est bien sortant des mains de [’Auteur des choses; tout dégénere entre
les mains de I’homme»'?, Rousseau apre infatti la via all’idea che la creatura umana sia
«naturalmente buona» nell’eta della fanciullezza ¢ che soltanto il sopraggiungere di una

societa che «deprava e perverte gli uomini»'?* la allontani da un perfetto “stato di natura”.

In Rousseau, forse per la prima volta in modo cosi evidente, si riconosce la necessita di non
cercare gia 1’'uvomo nel bambino, ma di guardare all’infanzia in quanto eta della vita con
caratteristiche peculiari, delle quali tenere conto nel momento in cui ci si propone di educarla:
non piu uomo in miniatura, ma creatura a sé stante, il bambino ricevera infatti dai suoi tre
maestri (natura, uomini e cose) il necessario per svilupparsi fisicamente e moralmente, a patto
che I’innocenza e la purezza con cui esso viene al mondo non siano corrotte dalla societa che
lo circonda. Appare qui chiaramente il concetto di distanza e opposizione fra natura e cultura,
fra infanzia e societa adulta di cui parla Richter, che condurra I’infanzia all’incontro con la
poesia nel terreno comune di un mondo naturale che, nella visione Rousseauiana e romantica,
e ridotto a presenza marginale o comunque non colto nella sua pienezza dalla societa

occidentale moderna.

E possibile rilevare, dunque, come questa visione idealizzata dell’infanzia, delineatasi a
partire da un’idea di educando che ha le sue radici in quello che Richter definisce il

«movimento pedagogico» di epoca illuministal?®

, contenga, oltre all’implicita distanza che la
separa dal mondo adulto, una critica all’ordine sociale e culturale dominante, e non stupisce

che, in questo terreno marginale e lontano dal “centro dell’azione” adulta e borghese, le figure

1223 ). Rousseau, Emile ou de I’éducation, Paris, GF Flammarion, edizione EPub Commercial, 2009, p. 8
123 |vi, p. 40

124 |vi, p. 8 (traduzione mia)

125D, RICHTER, op, cit., p. 19
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del poeta e del bambino, entrambe sostanzialmente lontane e incomprese dall’'uomo moderno,

finiscano per incontrarsi.

Un movimento in questa direzione si ravvisa in effetti nel topos dell’infanzia mitica, nato in
epoca romantica ma che, dopo aver attraversato indenne I’eta moderna, sopravvive tuttora,
assumendo il bambino come simbolo della poesia stessa, incarnata dall’infanzia in quanto
ugualmente in contrasto con una societa che pretende di avanzare secondo ragione, ma che
perde progressivamente quell’unione panica con il mondo naturale che il bambino e il poeta
soltanto sanno conservare. Interessante in questo senso, anche perché ambiguamente collocato
sul versante dei Classici nel dibattito ottocentesco che condurra all’affermarsi del
Romanticismo europeo, & il Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica?® di
Giacomo Leopardi, nel quale il poeta recanatese, perseguendo 1’obiettivo di contestare la
poesia cosiddetta “moderna” o romantica (e in particolare le Osservazioni di Lodovico Di
Breme) manifesta una concezione dell’eta infantile che la assimila a un tempo primitivo di
scoperte e continua meraviglia. La poesia, sostiene Leopardi, trae origine proprio da quel
tempo ancestrale in cui lo sguardo dell’'uomo sulle cose era animato da una “fantasia”
emozionale capace di attribuire un’anima ad ogni evento e ad ogni oggetto quotidiano, un
tempo che rivive nell’infanzia di ciascuno in quanto ancora capace di meraviglia e che

costituisce la materia stessa della poesia:

quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il mondo per
qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e partecipi di
quella ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle credenze e di quella
sterminata operazione della fantasia; quando il tuono e il vento e il sole e gli astri
e gli animali e le piante ¢ le mura de’ nostri alberghi, ogni cosa ci appariva o
amica 0 nemica nostra, indifferente nessuna, insensata nessuna; quando ciascun
oggetto che vedevamo ci pareva che in certo modo accennando, quasi mostrasse
di volerci favellare; quando in nessun luogo soli, interrogavamo le immagini e le
pareti e gli alberi e i fiori e le nuvole, e abbracciavamo sassi e legni, e quasi
ingiuriati malmenavamo e quasi beneficati carezzavamo cose incapaci d’ingiuria e
di benefizio; quando la maraviglia tanto grata a noi che spessissimo desideriamo

di poter credere per poterci maravigliare, continuamente ci possedeva. [...]

126 G, LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, Roma, Archivio Guido lzzi, 1992
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Quanta materia di poesia, quanta ricchezza quanto vigore quant’efficacia quanta

commozione quanto diletto.!?’

Animismo e meraviglia panica sono qui le caratteristiche principali dell’infanzia, la cui
sensibilita & costantemente stimolata da oggetti naturali e quotidiani che non potrebbero mai
far emozionare allo stesso modo I'uomo saggio e lo scienziato, il dotto cittadino e «tutti
gl’inciviliti»*?® che devono far ricorso, per recuperare tali primigenie sensazioni, ai piacevoli
artifici del poeta (in questo caso quello di stampo classico che Leopardi nel Discorso

difende). Egli, infatti

puo ingannare, ¢ per tanto deve coll’arte sua quasi trasportarci in quei primi
tempi, e quella natura che ci & sparita dagli occhi, ricondurcela avanti, o piu tosto
svelarcela ancora presente e bella come in principio, e farcela vedere e sentire, e
cagionarci quei diletti soprumani di cui pressoché tutto, salvo il desiderio,

abbiamo perduto*?®

E, a mio avviso, estremamente affascinante osservare come, proprio nel momento in cui
difende strenuamente il modello classicista di poesia, Leopardi si riveli sottile interprete della
nascente nostalgia dell’uomo moderno per una natura idealizzata e immaginata, perché ormai
percepita come lontana a causa dell’incivilimento e della tecnologizzazione progressivi della
societa umana, ma che risulta, invece, strettamente correlata alla fanciullezza, sia dell’'uomo
come specie (e quindi al tempo in cui I’umanita era da poco su questa terra) che del singolo
individuo, anch’egli giunto da poco all’esistenza®®’. Si delinea cosi con evidenza, anche a
livello letterario, la distanza messa in luce da Richter fra un mondo adulto, per cosi dire,
civilizzato, tecnologico, ragionevole e I’immagine di un’infanzia maggiormente affine al
mondo naturale delle origini e quindi ancora capace di emozioni spontanee. Immagine che

finira per stratificarsi, sottolinea Milena Bernardi,

in una fitta tessitura di senso che intreccia 1’infanzia al fascino misterico del
poetico e del mitopoietico. Senza, tuttavia, mai ricadere in idealizzazioni

dell’infanzia o in volgarizzazioni che la vorrebbero mitizzabile, — nozione

127 |vi, pp. 21-22

128 |vi, p. 18

129 |vi, p. 28

130 C, PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1991, edizione Ebook, p. 302
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stereotipica che si oppone alla visione filosofica del luogo mitico dell’infanzia,
luogo di visione simbolica — quell’eta primigenia sembra appartenere al disegno

del tempo anch’esso primo.*3

Lo sguardo attento e critico del pedagogista e dello studioso di Letteratura per 1’infanzia non
puo certo abbandonarsi a facili mitizzazioni o semplificanti dicotomie, ma puo cogliere
nell’emergere, nella storia dell’immaginario, di una tale zona liminale dal carattere mitico,
teatro dell’incontro tra infanzia e pensiero poetico, un indizio della profonda e, al fondo,
ineliminabile, cifra di alterita che permette all’infanzia, qualora quest’opportunita le venisse
offerta, di «abitare la poesia»'®* e di intessere e rinverdire quei profondi intrecci, reali o
metaforici, che, a partire dal momento in cui 1’eta infantile comincia ad essere riconosciuta

come a sé stante, caratterizzano la sua relazione con I’universo del poetico:

all’infanzia appartengono, infatti, stati d’animo aurorali che sono propri anche
della poesia: lo stupore, la scoperta di eventi unici, il contatto immediato con il
sapore, tanto spesso inesprimibile, del mondo interiore, la commozione eccitata

dell’attimo atemporale in cui tutto si ferma per far posto ad una rivelazione.®

Da questo tempo e luogo mitico, tutto interiore ma al contempo intrinsecamente altro, il poeta
puo attingere, dando voce concreta, consapevole e in questo senso storica, a quella primigenia
condizione di unita col mondo e con le cose la cui essenza intimamente sacra e atemporale
non puo essere recuperata che attraverso la propria personale mitopoiesi, la quale si rivela in
quei germi o istanti «aurorali» che ciascuno ravvisa nel ricordo della propria infanzia, in cui

I’esperienza estetica della natura e delle cose sembra esserci apparsa per la prima volta. Allora

abbandonarsi alla contemplazione, all’escavazione di quel momento significa
uscire dal tempo, sfiorare un assoluto metafisico, entrare in una sfera di travaglio,
di vagheggiamento di un germe che non perdera la sua immobilita se non per

diventare altra cosa — poesia consapevole, pensiero dispiegato, azione

181 M. BERNARDI, Poesie a memoria, poesie della memoria. Affrancare I'infanzia dall’orfanezza poetica: una sfida per
l’educazione, per la letteratura per l'infanzia, in «History of Education & Children’s Literature», XIl, 1 (2017), Edizioni
Universita di Macerata, pp. 699-708

132 | bid.

133 | bid.
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responsabile — insomma storia®3.

Alla base della creazione poetica, ma anche di ogni decisione nata «al disotto o al di sopra
della teoria, da un impulso piu misterioso, piu estatico, piu autorevole che non la percezione

razionale»®

c¢’¢ quindi un nucleo, afferma Pavese nelle mirabili pagine da lui dedicate
all’indagine della relazione fra mito personale, infanzia e poesia raccolte in La letteratura
americana e altri saggi*®®, che risale alla «mitologia personale» di ciascuno e del poeta in
particolare. Fare poesia significa, in questo senso, «portare a evidenza e compiutezza
fantastica un germe mitico», ricoprire di un valore di unicita e irripetibilita quegli istanti di
scoperta estatica e panica che attribuiamo all’infanzia, trasformandoli attraverso la

consapevolezza della creazione poetica.

Risulta pero chiaro, nelle parole di Pavese, che non esiste nella realta concreta una siffatta eta
infantile, fatta di “prime volte” cariche di significato esistenziale che I’individuo adulto
ricorderebbe in momenti quasi estatici di vertigine: tale infanzia mitica non puo esistere che in
quell’altrove metaforico tutto interiore nel quale ognuno ricostruisce, trasfigurandolo, il
passato, in stratificazioni mnemoniche alle quali I’individuo adulto attribuisce senso,
permettendo a determinate immagini ritenute aurorali e originarie di assurgere a simboli della

propria piu intima essenza:

Ora, da bambini il mondo si impara a conoscerlo non — come parrebbe — con
immediato e originario contatto alle cose, ma attraverso i segni di queste: parole,
vignette, racconti. Se si risale un qualunque momento di commozione estatica
davanti a qualcosa del mondo, si trova che ci commoviamo perché ci siamo gia
commossi, e ci siamo gia commossi perché un giorno qualcosa ci apparve
trasfigurato, staccato dal resto, per una parola, una favola, una fantasia che vi si
riferiva e lo conteneva. [...] Tale la mitopeia infantile, e in essa si conferma che le
cose si scoprono, si battezzano, soltanto attraverso i ricordi che se ne hanno.

Poiché, rigorosamente, non esiste un “vedere le cose per la prima volta”: quella

134 C. PAVESE, op. cit., p. 302

135 Definizione che ricorda I’esistenza condotta nel segno di una memoria poetica contrassegnata da demonismo esistenziale
e ragione proteiforme e creativa, affrontata nel capitolo 1.1

136 Pagine rilette da Milena Bernardi in un’ottica pedagogica che ne consente un’interpretazione attraverso la lente della
Letteratura per I’infanzia. Cfr. M. BERNARDI, Poesie a memoria, poesie della memoria, op. cit.
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che conta & sempre una seconda.*®’

Il bambino non puod quindi essere, nel suo esistere concreto di bambino, consapevole di vivere
in una condizione che per 1’adulto assume la colorazione mitica di un «paradiso perduto» di
immersione nelle cose, e tantomeno le «battezza» consapevolmente una volta per tutte: &
attraverso la cultura, attraverso I’universo letterario e metaforico nel quale I’infanzia ¢ (o non
€) immersa che essa puo arrivare a costruirsi una simbologia personale, attraverso cio che
potremmo definire, con Bertin, come una memoria poetica del quotidiano e un costituirsi

estetico e demonico dell’esistenza.

Il poeta, quindi, non ingenuo creatore di una poesia che sgorga spontaneamente da un sentire
infantile o da un’immersione nella natura, ma consapevole cesellatore di metafore e parole
che da tale memoria mitica prendono le mosse, puod davvero costituirsi come mentore e
accompagnatore dell’infanzia nel suo costruirsi, arricchito dal rispecchiarsi in parole capaci di
parlare contemporaneamente al qui e ora dell’esistenza infantile (ma sempre comunque, nelle
parole di Milena Bernardi, «a distanza di un verso», poiché nell’esperienza estetica la realta
necessariamente si trasfigura) e al «tempo prossimo futuro che le arriva da chi ha riscritto la
ripetizione trasformata delle scoperte remote gia restituite alla cultura e alla storia tramite la

“favola”, la poesia, la storia delle poesie e del poetare.»*3®

Quella tra infanzia e poesia appare dunque, sin dal momento della “comparsa dell’infanzia”
nella storia umana, come una relazione connotata da un’intensa ricchezza di sfumature, da
scandagliare attraverso il paradigma che Morin definisce della complessita anche nei suoi
aspetti piu apparentemente scontati, ma proprio per questo ingannevoli poiché privati, a un

primo sguardo, dell’ambiguita che tuttavia li contraddistingue.

Quelle che abbiamo precedentemente definito come due “tribu” che abitano la dimensione
della distanza e dell’alterita, infatti, manifestano certamente tratti di somiglianza nelle societa
in cui I’infanzia ha diritto di esistenza, ma ¢ soltanto un progetto educativo consapevolmente
basato su un’educazione estetica che pud condurre, ancora oggi, I’infanzia reale e non solo
quella mitica e simbolica a incamminarsi nello spazio liminare del mito e del rito in cui abita
il poeta autentico, a condividere quella «panchina delle storie»*® sulla quale possono sostare

insieme ai bambini quegli adulti che conservano in sé il mistero di chi, per scelta o per le

187 C. PAVESE, op. cit., p. 262
138 Cfr. M. BERNARDI, Poésie a memoria, poesie della memoria, op. cit.
139 M. BERNARDI, Letteratura per | infanzia e alterita, op. cit. p. 9
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misteriose e imprevedibili vie attraverso le quali i bambini si appropriano di certe opere,
consegna il proprio lavoro poetico all’infanzia.'4°

Si tratta di quei poeti che andiamo qui configurando come eredi delle antiche figure
sciamaniche capaci di dare voce, corpo e azione concreta e storica al mito e al sacro e che
hanno finito per caratterizzarsi, con 1’avvento della modernita e dell’industrializzazione e con
I’affermarsi di una societa di stampo borghese e capitalista, come adulti non del tutto inseriti
nel mondo dei pari, talvolta in rivolta contro lo scorrere stesso del tempo («L’enfant a la

candeur et I’homme a les remords»**

, afferma Victor Hugo, fra i maggiori esponenti del
Romanticismo francese e creatore di potenti metafore d’infanzia e marginalita, come quelle
narrate ne | miserabili) e apparentemente destinati allo scacco definitivo'*? rispetto a una
societa che sceglie perlopiu di connotarsi, al contrario, come «anti-poetica»'*3, secondo una

definizione del poeta francese Charles Baudelaire.

Con Baudelaire, “poeta maledetto” per antonomasia, assistiamo forse all’apice
dell’opposizione fra la «moltitudine vile»*** dei mortali e il poeta che, considerato dai pil
«avec une secréte pointe de condescendance, comme un adulte raté, un inadapté, un “grand
enfant”»**°, giunge a una esplicita rivendicazione della propria differenza e del proprio
statuto di outsider, come attesta la celeberrima poesia in cui I’albatros, grande volatile capace
di solcare i mari, diventa vivida metafora, che nei versi conclusivi si fa apertamente svelata,

dell’esistere poetico:
L’albatros

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,

Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

140 i, p. 132

1413, CHARPENTREAU, op. cit, p. 11

142 La fuga nei “paradisi artificiali” con I’ausilio di sostanze inebrianti e stupefacenti, ricorrente nei poeti della modernita, puo
delinearsi al tempo stesso come espressione di questo scacco, dal quale si cerca una fuga nell’altrove degli stati di
incoscienza, ma anche come ulteriore indizio del carattere sciamanico del “poeta maledetto™: ¢ stato appurato, infatti, che
«non solo in Grecia, ma dovunque, per un lunghissimo periodo storico, il rapporto col mondo dei morti non solo € ritenuto
possibile, ma necessario, ed ¢ percio provocato con tutti i mezzi a disposizione [...] e quasi costantemente ottenuto attraverso
a degli stati di allucinazione», A. SEPPILLI, op. cit., p. 46

143 C. BAUDELAIRE, Morale du joujou in «Le monde littéraire», 17 aprile 1853, edizione telematica a cura della
Bibliothéque de Lisieux, http://www.bmlisieux.com/litterature/baudelaire/moraljou.htm ultima consultazione: 07/11/2020

144 «Pendant que des mortels la multitude vile,/Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,/Va cueillir des remords dans
la féte servile,/Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici,//Loin d’eux.», C. BAUDELAIRE, «Recueillement», in | fiori
del male e tutte le poesie, Roma, Newton&Compton editori, 2006, pp. 406-407

145 J. CHARPENTREAU, op. cit, p. 12
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Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de 1’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirons trainer a c6té d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid!
L’un agace son bec avec un brile-gueule,

L’autre mime, en boitant, I’infirme qui volait!

Le Poete est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’empéchent de marcher.4®

Irrimediabilmente “diverso”, escluso dalla comunita quasi fosse il Brutto Anatroccolo del
coevo danese Hans Christian Andersen, ma privato in questa vita del riscatto finale di cui
gode il personaggio di fiaba, il poeta abita segretamente un Altrove, ¢ «re dell’azzurro» e
«principe delle nubix», capace di volare sul mare affrontando frecce e tempeste; una volta sulla
terra, pero, egli si rivela inadatto alla vita dell’'uvomo comune, metaforicamente trasposto
nell’equipaggio che lo deride e lo percuote. Colui che sulla terraferma é un «esiliato» ha il
cielo e il mare come patria, e puo quindi vedere cio che gli altri non vedono e avventurarsi
laddove I’umanita non pud (ancora) arrivare, ma questa capacita di raggiungere mondi altri e
lontani gli rende impossibile adattarsi alla vita terrena, condannandolo a una dimensione di

marginalita e differenza e rendendolo «comme désaccordé du monde»*#’.

E le tracce indiziarie presenti in questo testo poetico, come in molti altri di Baudelaire, ci
conducono ancora una volta sul terreno della fiaba e del rito, le cui vestigia essa raccoglie: il
volo, e in particolare il volo sul mare, é caratteristica rivelatrice della provenienza da un

Altrove, dell’essere figura di soglia'*® (ricordiamo, per non fare che un esempio divenuto

146 C, BAUDELAIRE, I fiori del male e tutte le poesie, op. cit., pp. 62-65
147 ). CHARPENTREAU, op. cit., p. 13
148 A, FAETI, La prateria degli asfodeli, Bologna, Bononia University Press, 2010, p. 27
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ormai iconico, Mary Poppins, che perpetua il rituale sciamanico del “volo magico”*°) e del
contatto con quell’aldila dal quale tutti proveniamo e al quale tutti torneremo. Gli uccelli,
animali trasportatori di anime da e verso il Regno dei morti, non cessano infatti di ritornare,
nella fiaba popolare come in quella d’autore, a segnalare il contatto con la terra liminale
abitata da esseri sciamanici nella quale ogni rito di passaggio avviene: e qui gli esempi
possono moltiplicarsi quasi infinitamente, dalla casa con zampe di gallina della baba-jaga, la

quale & solita solcare i cieli dentro il suo mortaio®>°

151

, ai sei fratelli trasformati in cigni nella
fiaba dei Grimm™*, che solo la paziente e dolorosa attivita di cucitura della sorella potra far
tornare umani, dal rondone salvatore e salvato nelle profondita ctonie abitate da Pollicina®®
all’anatra che, in alcune versioni della fiaba, riporta indietro Hansel e Gretel dopo che i due
hanno rischiato il divoramento definitivo da parte della vecchia strega'®®. A riprendere poi
mirabilmente questo topos segnandone 1’incontro definitivo con la letteratura per I’infanzia
moderna e contemporanea (nonché con I’'immaginario del Novecento, che diventera «il secolo
di Peter Pan»'®*) sara J.M. Barrie, che in Peter Pan nei giardini di Kensington®®® racconta di
come tutti i bambini prima di nascere siano uccelli e per questo, nei primi sette giorni di vita,
sentano fortemente il richiamo della loro precedente natura, rischiando, come accade a Peter,
di volare via e rimanere intrappolati in quel luogo dove il tempo non scorre, nell’ Altrove
mortifero “che non ¢’¢”%°%. Infanzia, natura, Altrove si intrecciano quindi inestricabilmente
nella storia dell’immaginario, e qui incontrano anche la poesia. Non & forse un caso se proprio
una foresta, luogo di antichi e sacri riti, ¢ scelta dall’autore dei Fleurs du mal come metafora
della Natura e dell’esistenza tutta in uno dei suoi componimenti piu celebri, nel quale ¢
possibile scorgere, se non una dichiarazione di poetica, quantomeno la descrizione

dell’atteggiamento con cui I’individuo “poetico” attraversa ’esistenza:
Correspondances

La Nature est un temple ou de vivants piliers

149 G, GRILLI, In volo, dietro la porta, op. cit., pp. 78-79

150 Cfr. «Vassilissa la bella» in A.N. AFANASJEV, Antiche fiabe russe, Torino, Einaudi, 1953, pp. 18-25

151 Cfr. «I sei cigni» in J. e W. GRIMM, Tutte le fiabe, Roma, Donzelli, 2015, pp. 40-44; nella stessa raccolta (pp. 219-225)
si trova un’altra variante dello stesso nucleo fiabesco, «I dodici fratelli», e cosi in H.C. ANDERSEN, «I cigni selvatici», in
Fiabe e storie, Roma, Donzelli, 2019, pp. 101-114

152 Cfr. «Pollicina» in H.C. ANDERSEN, op. cit, pp. 25-33

153 Cfr. N. GAIMAN, L. MATTOTTI, Hansel e Gretel, New York, Toon Books, 2014

15 G. GRILLI, Libri nella giungla. Orientarsi nell editoria per ragazzi, Roma, Carocci, 2017, p. 97

155 J.M. BARRIE, Peter Pan, Milano, Salani, 2004

156 E, BESEGHI, «La mappa ¢ il tesoro. Percorsi nella letteratura per I’infanzia» in E. BESEGHI, G. GRILLI (a cura di), La
letteratura invisibile, op. cit., p. 73
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Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,

Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.*®

Termini come «tempio», «simboli», «incenso», «trasporto», costituiscono altrettanti indizi di
quell’antica e qui recuperata funzione sacra della poesia, celata nelle corrispondenze che
echeggiano nella Natura, lontane e «confuse» per chi non sia disponibile a lasciarsene
trasportare. Sebbene la dimensione naturale acquisisca in Baudelaire tratti di forte ambiguita e
complessital®®, in questo sonetto irregolare essa osserva 1’uomo con sguardo amicale e
«familiare», lasciando prevalere la dimensione sacra e rituale del camminare poetico nelle
«foreste dei simboli». Essa emerge, in particolare, dalla scelta lessicale relativa ai profumi
indicati come capaci di espandersi verso I’infinito, trasportando con sé€ I’animo poetico:
«I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens» sono essenze cariche di significati simbolici legati a
rituali millenari, ma ancora presenti nella cultura occidentale contemporanea®® in quanto
ritenuti capaci di favorire il contatto fra I’umanita e la divinita, fra la coscienza e gli strati piu

profondi dell’interiorita.

Questi aspetti sacerdotali, profondamente discordanti con lo scorrere di una societa votata alla

competizione per ’arricchimento e il raggiungimento di posizioni di prestigio, risuonano nelle

157 C. BAUDELAIRE, I fiori del male e tutte le poesie, op. cit., pp. 66-69

158 Cfr. G.M. BERTIN, L ’ideale estetico, op. Cit., p. 92-93

159 Per non fare che due esempi, se il benzoino era una resina utilizzata nell’antico Egitto per la mummificazione dei
cadaveri, I’incenso (oltre a comparire fra i doni dei Magi nel racconto della Nativita cristiana) & tuttora ampiamente utilizzato
nella celebrazione delle messe cattoliche.
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parole che Giorgia Grilli dedica al dandy (figura sociale ottocentesca al cui modello etico-
esistenziale anche Baudelaire aderisce!®), sottolineandone la capacita di «accrescere

insolentemente le distanze e di scavare 1’abisso della differenzal®'»

il dandismo non e solo un atteggiamento estetico; e una morale vicina allo
stoicismo, e il dandy € quasi un sacerdote che si distingue dal resto degli uomini
avvicinandosi agli eroi e ai santi. [...] In un tutto preparato, tutto previsto, tutto
significato e sotto controllo, egli rappresenta 1’impertinenza, I’imprevedibilita,
I’inafferrabilita, la non giustificabilita [...] La sua ¢ la creazione a partire dal
nulla, ed é di un tipo che va contro — anche solo perché non li serve — all’utilita e

al progresso. 162

Agli antipodi di questo stile di vita capace di trasfigurare artisticamente la realta e, al
contrario, perfettamente a proprio agio in occupazioni ritenute “serie e ragionevoli” sembrano
essere invece gli adulti che Baudelaire definisce «anti-poetici», i quali, presi esclusivamente
dalle loro “gravi” attivita quotidiane e non inclini all’immaginazione e agli aspetti ludici

dell’esistenza, adottano

un greve atteggiamento, tipico di adulti che non sentono e non colgono il respiro
della poesia dell’eta infantile: di quell’atmosfera composta di illusione, gioco,
sogno, invenzione, finzione e utopia. Dispositivi fondamentali per promuovere il

desiderio di conoscenza.%?

Tale clima immaginativo e creativo, che avvolge il bambino come il poeta quando essi sono
rapiti in misteriose occupazioni, non puo essere compreso da quella parte del mondo adulto
che rifiuta forse di “perdere il controllo”, preferendo pagare alla civilta il prezzo di una
rassicurante e pit 0 meno sottile censura sulle (proprie e altrui) possibilita immaginative, in

cambio di tutti i suoi vantaggi'®*:

Ce sont des personnes graves, excessivement graves, qui n'ont pas étudié la

160 Cfr. M. G. BERTIN, L’ideale estetico, op. cit., p. 90

161 G, GRILLI, In volo, dietro la porta, op. cit., p. 86

162 |vi, p. 87

163 M. BERNARDI, Letteratura per [’infanzia tra Utopia e Controllo. Poetica, autenticita, temi difficili VS sistemi di
addomesticamento, in «Impossibilia» n.8, ottobre 2014, pp. 122-137

164 Cfr. G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwin», in E. BESEGHI, G. GRILLI (a cura di), La letteratura
invisibile, op. cit., p. 49
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nature, et qui rendent généralement malheureux tous les gens qui les entourent.
[...] Elles ne connaissent pas et ne permettent pas les moyens poétiques de passer
le temps. Ce sont les mémes gens qui donneraient volontiers un franc a un pauvre,
a condition qu’il s’étouffat avec du pain, et lui refuseront toujours deux sous pour
se désaltérer au cabaret. — Quand je pense a une certaine classe de personnes ultra-
raisonnables et anti-poétiques par qui j'ai tant souffert, je sens toujours la haine

pincer et agiter mes nerfs. 1%

Interessante rilevare come qui, ben prima di Calvino, si delinei una vita non-poetica
caratterizzata da gravita: la ripetizione di quel «graves, excessivement graves» permette di
avvertire tutto il peso di una vita non poeticamente vissuta, in implicita opposizione con
un’esistenza “poetica” che possiamo supporre lieve, sufficientemente lieve da essere
simboleggiata dal volo di un albatros sul mare, se non rapita dai divini «transports de [’esprit
et des sens» ingenerati in chi sa coglierli dagli inebrianti profumi della Natura. Gli individui
anti-poetici possono, purtroppo, inibire il “volo” fantastico € immaginativo dell’infanzia verso
I’altrove poetico, di cui Baudelaire riconosce la massima espressione nella poésie enfantine
che si realizza nel momento del gioco, non attraverso giocattoli articolati ma, al contrario,
proprio quando essi mancano. «Tous les enfants», afferma infatti il poeta, «parlent a leurs
joujoux. /...] Les enfants témoignent par leurs jeux de leur grande faculté d’abstraction et de

leur haute puissance imaginative. lls jouent sans joujoux»

Nella capacita immaginativa di bambini e bambine, che sanno trasformare semplici oggetti
quotidiani in una rappresentazione metaforica del mondo e delle proprie emozioni quotidiane,
si possono scorgere gli echi di quella forza demiurgica e creativa che costituisce il nucleo del
“fare” ludico infantile, per cui i bambini, mettendo in scena il «dramma della vita» nella
«camera nera»*%® della propria interiorita, riescono a crearsene un’immagine personale e a
risignificarlo. E quel potere demiurgico che permette, per esempio, al Christopher Robin di
A.A. Milne'®’ di agire da deus ex machina sui suoi giocattoli, in un Bosco dei Cento Acri in
cui ogni avventura ha il sapore edenico e filosofico della ricerca di senso di chi & appena

arrivato al mondo e cerca, attraverso la potenza metaforica del playing makebelieve®®, di

165 C. BAUDELAIRE, Morale du joujou, op. cit.

166 |bid. (traduzione mia)

167 Cfr. A.A. MILNE, Winnie Puh, Firenze, Salani, 1993

168 T ’inglese possiede questa espressione per sintetizzare cido che nella linguistica italiana & rappresentato dal tempo
imperfetto “ludico”, quel “facciamo che eravamo...” in cui si condensa 1’essenza del gioco simbolico infantile.
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comprenderlo e interpretarlo, mettendo in gioco una capacita poietica e di astrazione che
ricorda da vicino quella della parola poetica. Proprio nel gioco, e in particolare nel “gioco
linguistico” dell’apprendimento della lingua materna, sottolinea Andrea Zanzotto, entra in
scena «un’esperienza di magia sotto le specie del sentimento di un potere ottenuto su persone
e cose grazie all’uso dei nomi e poi nella loro rischiosa (e ancora “giocata”) sistemazione in

frasi»1.

Lasciarsi prendere da una fantasticheria che € contemporaneamente radicata nel mondo e

profondamente altra &€, aggiunge Giorgia Grilli,

forse addirittura il piu antico piacere (che la civilta non pu0 accettare né gestire):
il piacere di perdersi, di abbandonarsi, di lasciarsi andare, di ritrovarsi
completamente assorbiti da qualcosa d’altro, radicati, come quando eravamo
nell’utero materno o come quando, bambini, eravamo presi dal gioco,

dall’ambiente intorno, eravamo tutt’uno col resto e inconsapevoli di noil’™

Inconsapevoli di sé, presenti e insieme assenti al qui e ora dell’esistenza, immersi in un
diverso modo di percepire e significare la realta che ricorda quello della réverie!™, i bambini
sono per loro natura “rapiti” in un tempo altro che e quello ambivalente dell’infanzia, che
corre come «tempo venturo»t’2 verso il futuro ma contemporaneamente & capace di momenti

di assoluta a-temporalita:

1 bambini, in sintonia con la fiaba, sono dimentichi del tempo, il loro “esserci”
divenente e instabile, fragile e precario, mutevole e metamorfico, incerto,
dipendente... saltella e inciampa in una dimensione quasi a-temporale, sospesa, in
cui il tempo che € in noi e altro da quello che soverchia il quotidiano

dell’esperienza adulta esautorata del tempo proprio.t”

Staccandosi dal tempo quotidiano del dovere e del fare, abbandonandosi alla durata dilatata

del bergsoniano tempo interiore, I’infanzia si lascia “rapire” dalle sue occupazioni ludiche e

169 A, ZANZOTTO, «Infanzie, poesie, scuoletta» in Scritti sulla letteratura. Fantasie d’avvicinamento, a cura di G.M.
VILLALTA, Milano, Mondadori, 2010, p. 181

170 G, GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwin, op. cit., p. 49

171 M. DALLARI, La dimensione estetica della paideia, op. cit., pp. 82-83

172 M. BERNARDI, «Un tempo per la cura e per la ricerca di senso nell’alterita della letteratura per I’infanzia», in M.
CONTINI, M. FABBRI, Il futuro ricordato, op. cit., p. 337

173 |vi, p. 336
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poetiche: rapita verso un Altrove o forse un “Nessun dove’* che mostrano, rispetto al tepore
domestico e a un percorso esistenziale prefissato, la possibilita di un mondo ignoto situato
nella categoria del lontano®”, 1’infanzia puo abitare una dimensione di soglia, la dimensione
del guardare la realta e al contempo guardare un “oltre” che la risignifica e la arricchisce, in
compagnia di figure liminari. Queste figure di soglia, che dimorano nel margine e in qualche
misura sono sempre outsider rispetto a una societa per cui 1’educazione sembra risolversi in
un processo di progressivo adattamento e «controllo»'’® dell’inquietante alterita infantile,
accompagnano I’infanzia in un percorso divergente, sovversivo, come sempre sovversiva ¢ la

letteratura per I’infanzia autentica, ¢ svolgono la propria peculiare opera di educatori

nel prospettare con degli Altrove totali rispetto all’ordinario, non delle fughe da
quest’ultimo, unicamente verso 1’oltre, bensi quella Porta nel mezzo, quel limite
che consente la realta di tutti i giorni di vederla, di toccarla, di abitarla ancora,
pero in un modo diverso, in uno che intimamente sa che ¢’¢ anche altro da quella,
e che altro & possibile, cosi che leggermente i limiti di un mondo solamente

quotidiano possano essere superati e trascesi.'”’

Come le figure sciamaniche e liminari accompagnano bambini ¢ bambine “oltre la porta” di
una realta che ad altri occhi puo apparire piatta e banale, cosi la poesia permette di vedere e
nominare il mondo quotidiano con un diverso sguardo e con altre parole, camminando nel
labile confine in cui I’immaginazione “crea” a partire dalla realta, senza negarla ma
arricchendola di  nuovi significati e possibilita, in una dimensione che sia
contemporaneamente “qui” e “altrove”, come lo ¢ ogni dimensione liminare, marginale, di

soglia.

Non ¢ un caso se proprio la categoria dell’immaginazione, espressa nel gioco e nel sogno a
occhi aperti, € mirabilmente interpretata da uno dei primi autori che abbia deciso di scrivere,
nell’Ottocento dell’Inghilterra vittoriana, vere e proprie poesie prive di uno scopo
didattico/moralistico destinate ai bambini, e proprio nel momento in cui, adulto

convalescente, si e trovato a trascorrere un lungo tempo nella stanza della propria infanzia.

174 Nessun dove (Neverwhere), con evidente riferimento alla Neverland di Barrie, € il titolo di un romanzo di Neil Gaiman
ambientato per la maggior parte sotto la metropolitana di Londra, in un regno a cavallo fra il reale e il fantastico in cui il
protagonista si trova catapultato, nel pieno di una guerra millenaria fra il bene e il male. Cfr. N. GAIMAN, Nessun dove,
Roma, Fanucci Editore, 2011

175 M. BERNARDI, «Un tempo per la cura e la ricerca di senso nell’alterita della letteratura per 1’infanzia», op. cit., p. 337

176 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia tra Utopia e Controllo, op. cit.

7 G. GRILLI, In volo, dietro la porta, op. cit., p. 91
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Robert Louis Stevenson, autore de L isola del tesoro, romanzo che & emblema dell’evasione
in mondi altri in compagnia di irresistibili figure di outsider (e che molto, pero, dice sul

)178 nel momento in cui ¢ costretto all’immobilita e a quella

mondo inglese dell’eta vittoriana
sorta di sospensione del tempo imposta dalla malattia, ha 1’occasione di ripensare al sé
bambino e quasi di rivivere, nella metafora poetica declinata in un tempo presente dal sapore
mitico, esperienze e sensazioni di un periodo in cui ogni piega del quotidiano, ogni momento
di solitudine era occasione di avventura. Allo sguardo del bambino di allora, le regole imposte
dai genitori appaiono evidentemente assurde (And does it not seem hard to you,/When all the
sky is clear and blue,/And | should like so much to play,/To have to go to bed by day?'’®),
mentre sorge ben piu immediata la simpatia per adulti che svolgono mestieri umili ma
affascinanti, come il lampionaio che traccia una strada nel buio® o il silenzioso ma “buon”
giardiniere che non ha tempo per giocare con lui'®! ma ¢ artefice del luogo incantato che fa
da cornice alle sue avventure quotidiane. Il contrasto fra luce e buio, sottolinea Roberto
Mussapi, traduttore di una splendida versione italiana della raccolta, segna queste poesie
come I’intero percorso letterario di Stevenson, affascinato da entrambi per motivi diversi, COSI

come dal momento incantato di confine che li separa, il lungo «passaggio nelle tenebre»*2

attraverso il quale il bambino scivola nel sogno:

il sogno [...] non era una sciocchezza puerile ma un mondo incantato e
inquietante, come lo intendono i poeti, i bambini, i filosofi del mondo antico e gli
sciamani: un mondo diverso (pur se stranamente intrecciato a quello della veglia),
un mondo in cui regnava un altro tempo, piu lento, stregante e nello stesso tempo
capace di accentuare la percezione di certe realta, quando altre scorrevano in muta

dissolvenza.183

Poco importa se il sogno sia quello notturno®* o quello ad occhi aperti del bambino che
guarda il mondo dal vagone di un treno®, esso si configura come la modalita con cui la

“voce narrante” che unisce tutti i componimenti della raccolta osserva e racconta il suo

178 Cfr. A. FAETIL, «L’odore acerbo. Per una fenomenologia dell’avventura» in | tesori nelle isole non trovate. Fiabe,
immaginario, avventura nella letteratura per [’infanzia, Parma, Edizioni junior, 2018

179 «Bed in summer», in R.L. STEVENSON, Il mio letto & una nave: poesie per grandi incanti e piccoli lettori, Milano,
Feltrinelli, 2007, p. 49 (Prima Edizione: 1885, col titolo 4 child’s garden of verses), p. 6

180 «The lamplighter», ivi, p. 66

181 «The gardener», ivi, p. 132

182 «Passaggio a Nord-Ovest», ivi, p. 90

183 R. MUSSAPI, «L’uomo che accende le luci nel buioy, in R.L. STEVENSON, op. cit., p. VI

184 «My bed is a boat», ivi, p. 68

185 «From a railway carriage», ivi, p. 80
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piccolo, ma sconfinato agli occhi dell’infanzia e della poesia, mondo quotidiano.

Esemplare in questo senso e la poesia «Escape at bedtime» («Evasione notturna» nella
traduzione di Mussapi), nella quale il bambino racconta una fuga dalla prigionia del suo letto,
grazie alla quale 1’enormita dell’universo, nella figura del cielo punteggiato da «thousands of
millions of stars», gli si rivela segretamente prima che venga di nuovo «impacchettato» nelle

coperte:
Escape at bedtime

The lights from the parlour and kitchen shone out
Through the blinds and the windows and bars;

And high overhead and all moving about,

There were thousands of millions of stars.

There ne’er were such thousands of leaves on a tree,
Nor of people in church or the Park,

As the crowds of the stars that looked down upon me,
And that glittered and winked in the dark.

The Dog, and the Plough, and the Hunter, and all,
And the star of the sailor, and Mars,

These shone in the sky, and the pail by the wall
Would be half full of water and stars.

They saw me at last, and they chased me with cries,
And they soon had me packed into bed,;

But the glory kept shining and bright in my eyes,

And the stars going round in my head.'%

Le stelle, vivificate dall’animismo infantile e dal tessuto retorico lieve ma preciso attraverso
cui il poeta adulto riesce a rendersi invisibile, non solo acquistano intenzioni e azioni umane,
ma sembrano schierarsi dalla parte del bambino («As the crowds of the stars that looked down
upon me,/ And that glittered and winked in the dark») guardandolo dall’alto e facendogli
I’occhiolino, mentre la volta celeste, che si rispecchia nel secchio (il quale diventa «half full

of water and stars») con tutte le sue costellazioni, ci parla di una dimensione domestica che si

186 R.L. STEVENSON, op. cit., p. 49
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fa cornice, contenitore di un infinito che si apre allo sguardo bambino, attento alla scoperta,
quotidianamente. Si colloca quindi, questa esperienza estetica che ha molto dell’istante a-
temporale di cui parla Hillman, in una situazione di soglia, al limitare fra la casa e il cosmo,
fra la quotidianita e 1’ignoto, fra il buio e la luce, «tra il cielo e il proprio spazio interiore, nel
tragitto in cui ’uomo mette alla prova e gioca il suo destino profondo.»8’

Questo momento di epifanico incantamento di fronte alla meraviglia di un cielo stellato che
non assume le caratteristiche di un cosmo incombente e minaccioso, ma accogliente e
“umano”, ¢ repentinamente interrotto dall’irruzione degli adulti, che riportano gridando il
piccolo Robert al normale scorrere del tempo, che non concede spesso ai bambini I’ambita
dimensione della veglia notturna. Con I’espressione «had me packed into bed», Stevenson da
una coloritura ironica al tentativo degli adulti di riferimento (rappresentati da un generico
«they») di rimettere il bambino sui binari del consentito, probabilmente inconsapevoli della
portata dell’esperienza da lui appena vissuta, o forse proprio perché intimamente preoccupati
da tali intense possibilita di “fuga” dell’infanzia, confermando ancora una volta I’irredimibile
distanza che la separa dalla dimensione adulta anti-poetica e, al contrario, la complicita con
quegli autori che, come Stevenson, hanno saputo conservare dentro il sé adulto un nucleo

d’infanzia:

lo scrittore adulto che ricorda quel mondo cesella rime meravigliose e cristalline,
ma non si sovrappone al bambino, non ne interpreta sogni e pensieri con il senno
del poi, riesce meravigliosamente a raccontarlo qual era, in uno stato di completa
immedesimazione. Quasi che avesse custodito intatta, visibile, integra dentro di sé
I’eta dell’infanzia, in attesa di fissarla per sempre e poterne far da quel momento a

meno?88

Grazie a questa possibilita di immedesimazione con I’immaginifico sguardo infantile,
ricordato o forse mai del tutto perso, Stevenson arriva a comporre «un mosaico di visioni che

puo dare a ogni bambino un passaporto per 1’altrove in forma poetica»'8,

Dai versi stevensoniani, che sembrano parlarci direttamente dal passato dell’autore, eppure
sanno raggiungere 1’infanzia di oggi attraverso 1’inattualita (che e anche, sempre, attualita)

della parola poetica, germoglia quindi una delle possibili sfaccettature che possono essere

187 R, MUSSAPI, op. cit., p. XXII
183 R, MUSSAPI, op. cit., p. XIV
189 M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa», op. cit., p. 97
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assunte dal complesso enigma di quegli autori che, adulti, creano opere rivelatrici di

«un’alleanza (non sempre consapevole, prevista o cercata) con I’universo infantilex.%

1.3.2 RIPORTARE ALLA VITA LA LINGUA DEI MORTI: PASCOLI E IL
FANCIULLINO

Il complesso intreccio fra parola poetica e infanzia nel terreno liminare dell’Altrove, che
attraversa, come una sorta di “vena carsica” a tratti evidente, pit spesso sotterranea, la storia
dell’immaginario e della letteratura, conduce inevitabilmente a riflettere sull’opera di un
poeta, Giovanni Pascoli, che a cavallo fra Otto e Novecento segna una svolta definitiva
nell’immaginario italiano relativo all’infanzia, nonché, naturalmente, nella poesia italiana (per
I’infanzia e tout court) del Novecento. Essa risultera cosi irrevocabilmente influenzata dalla
lingua e dai temi pascoliani da permettere di parlare, sostengono Pino Boero e Carmine De
Luca, di un «fattore Fanciullino»'°! che si manifesta attraverso tratti di tenerezza e malinconia
per I’eta infantile sia in opere degne di nota dal punto di vista letterario (come quelle dei poeti
crepuscolari: Gozzano e Moretti in primis) che in «comode corrivita», diffuse soprattutto dai
testi scolastici del primo Novecento, le quali si rivelano «ora in paternalismi sdolcinati e
leziosi, ora in moralismi artificiosi e furbeschi, ora in patetismi fiacchi e logori»'®2. La
sopravvivenza, nella produzione editoriale italiana per 1’infanzia, di certo «pascolismo»®3
forzato ancora negli anni 70 del Novecento, € messa in luce anche da Andrea Zanzotto in un
breve ma denso saggio da lui dedicato alla poesia per I’infanzia italiana, che, secondo il poeta
veneto, fatica a liberarsi di quei «temi tenero-campestri» che della poesia pascoliana non
fanno che recuperare la presunta malinconia per una certa idea d’infanzia come “eta d’oro”
vissuta in contatto con la natura, senza rendere pero ragione dello sperimentalismo linguistico
e della potenza simbolica dell’alterita infantile che caratterizzano, a uno sguardo piu attento,

la poetica di Pascoli.*®

Ma I’influenza pascoliana nel pensiero e nella letteratura novecentesca non puod certamente

dirsi limitata a tali superficiali e comodi epigonismi che fanno un «uso banalizzato e

190 M. BERNARDI, Letteratura per linfanzia e alterita, op. cit., p. 138

191 p, BOERO, C. DE LUCA (a cura di), La letteratura per I'infanzia, Roma/Bari, Laterza, 1995, edizione Ebook, p. 160
192 1pjid.

193 1bid.

194 A, ZANZOTTO, «Infanzie, poesie e scuoletta», op. cit., p. 189
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195, giacché ¢ propriamente «un’altra infanzia»'* a vedere

incomprensivo del puer pascoliano»
la luce nell’Europa di fine Ottocento-inizio Novecento nella quale anche Pascoli opera.

Contemporaneo di Stevenson, e a propria volta immerso in quel vivace contesto storico-
letterario europeo che vede I’emergere di nuove, intense rappresentazioni dell’infanzia (siano
esse letterarie, scientifiche, psicanalitiche)!’, Pascoli in effetti anticipa e influenza fortemente
I’emergere di un nuovo sguardo sul bambino, il quale, in Italia come in Inghilterra e in altri
paesi europei, si carica a partire dalla seconda meta dell’Ottocento di una simbologia
complessa e dai molteplici rimandi. Come evidenzia Antonio Faeti nell’illuminante saggio di
stampo comparativo e interdisciplinare «IlI Puer e il Fanciullino»'%, si fa spazio grazie a
Pascoli, nell’immaginario dell’Italia post-risorgimentale, una nuova prospettiva da cui
osservare I’infanzia (quella reale ma, soprattutto, quella metaforica e simbolica che popola la
letteratura e la poesia), che giunge ad arricchire con un nuovo paradigma le forti «metafore
d’infanzia»'® italiane gia rappresentate da Pinocchio e dai bambini del libro Cuore.?®® Se
Collodi, nel suo libro scritto «con la mano sinistra»?®? si fa carico di dare voce (una voce
spesso divergente e capace di sottolineare comicamente paradossi e incongruenze del mondo
adulto e della societa dell’epoca) a un’infanzia misera che vive la sua avventura in una
cornice campestre, e se De Amicis si pone ’obiettivo di educare le giovani generazioni
borghesi e operaie alla cooperazione e a un sentimento di unita nazionale, dando alla sua
opera un’intonazione che «spreme il pianto dai cuori di dieci anni»?°?, Pascoli propone una

terza via, una ulteriore possibilita di «disvelamento», per dirlo con Leonardo Acone, di quella

195 R, LOLLO, «La letteratura per ’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative», in A. ASCENZI (a cura di),
La letteratura per 'infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, Milano, Vita e
Pensiero, 2003, p. 46

196 |vi, p. 47

197 Nell’arco di meno di un decennio vedono in effetti la luce Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie di L. Carroll e i
romanzi e le raccolte poetiche di R.L. Stevenson, sul versante inglese, mentre su quello italiano ¢ 1’epoca di Pinocchio di
Collodi e del deamicisiano Cuore. Ma le teorie sull’infanzia di fine Ottocento/inizio Novecento sono fortemente influenzate
anche da L origine della specie di C. Darwin e dall’eredita degli studi freudiani e junghiani rispettivamente su casi clinici
infantili e sull’archetipo del Puer Aeternus. Cfr. G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwin», op. cit.; A. FAETI,
«Il Puer e il Fanciullino» in I tesori nelle isole non trovate, op. cit., R. LOLLO, «La letteratura per ’infanzia tra questioni
epistemologiche e istanze educative», op. cit.

198 Cfr. A. FAETI, «ll Puer e il Fanciullino» in I tesori nelle isole non trovate, op. cit.

199 Espressione proposta da Antonio Faeti (che dichiara di riprenderlo dall’omonimo fascicolo monografico della rivista aut
aut, nn. 191-192, settembre-dicembre 1982) nel saggio «Il Puer e il Fanciullino» in A. FAETI, I tesori nelle isole non trovate,
op. cit., p. 203

200 Cfr. C. COLLODI, Pinocchio: storia di un burattino, Cornaredo, La Margherita, 2009; E. DE AMICIS, Cuore, Milano,
Feltrinelli, 2015

201 p, BOERO, C. DE LUCA (a cura di), La letteratura per linfanzia, op. cit., p. 83

202 Jvi, p. 89 (Cit. estratta da una lettera di De Amicis alla confidente Emilia Peruzzi, attualmente conservata presso la
Biblioteca Nazionale di Firenze, Fondo Peruzzi)
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«regione della vita, incantata ed evanescente, dai contorni sfumati, dalle coordinate incerte di

fiabesca memoria»?® che ¢ I’infanzia.

In Pascoli, afferma ancora Faeti,

i bambini vengono contemplati nella loro intatta alterita, descritti e amati proprio
perché diversi, e adatti a determinare la creazione di un apparato di simboli a cui
si attingera da piu parti. [...] In Pascoli i bambini ricavano sostanza ontologica
addirittura da una specifica contrapposizione nei confronti del mondo adulto.
Sono bambini a cui si guarda proprio mentre sembrerebbero non dovere e non
potere crescere. E, naturalmente, assumono un significato che li rende
simbolicamente capaci di riassumere raffigurazioni esistenziali che vanno ben

oltre i limiti di una autentica condizione infantile.2%

Non risulta possibile, dunque, occuparsi di poesia e di infanzia nei loro segreti rimandi senza
soffermarsi sul momento di svolta rappresentato dalla poetica e dall’opera tutta di Pascoli, il
quale certo operava su un piano prettamente poetico e quindi linguistico, ma ancora capace di
offrire interessanti spunti di riflessione pedagogico-letteraria per chi intenda osservare
I’infanzia nella propria alterita, in certa misura rispecchiata, come gia piu volte affermato, da
quella distanza dalla quale la poesia osserva e racconta il mondo. La poetica di Pascoli, che
non ¢ possibile affrontare in modo approfondito nell’ambito di questa tesi, ma all’interno
della quale ci si limitera a scorgere alcuni indizi di quella vena di liminalita che accomuna
universo infantile e sguardo poetico, offre quindi un ulteriore, interessante punto di vista dal
quale osservare l’infanzia nel suo essere infanzia, e per questo completamente “altra” e
contrapposta al mondo adulto, perlomeno al livello simbolico e metaforico proposto dal poeta

Pascoli.

La prospettiva sulla poesia e sull’infanzia proposta nel Fanciullino, breve opera in prosa (con
due inserti poetici, entrambi recanti il titolo «Il Fanciullo») nella quale Pascoli espone, per
dirla in termini anceschiani, la propria «dichiarazione di poetica» in venti paragrafi, parte da
un assunto che risuona ormai quasi paradigmatico per chi si occupi di infanzia nei suoi

intrecci con la poesia: il celebre incipit del discorso «e dentro noi un fanciullino...» racchiude

203 | ACONE, Il Fanciullino di legno. Immagini letterarie dell’infanzia tra Collodi e Pascoli, Lecce, Pensa Editore, 2012, p.
12
204 A, FAETI, «ll Puer e il Fanciullino» in | tesori nelle isole non trovate, op. cit., pp. 204-205
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gia, infatti, sintetizzandole nella chiarezza di una sentenza, importanti implicazioni relative
all’enigma di quegli autori (siano o meno le loro opere esplicitamente rivolte all’infanzia)
capaci di conservare nel sé adulto un nucleo infantile apparentemente intatto e di trasfigurarlo
in forma poetica.?® Come affermato per Stevenson, sulla scia di quell’infanzia mitica che
trova un suo spazio di separatezza dal mondo adulto a partire dal periodo romantico, anche in
Pascoli il dialogo con un’infanzia aurorale e vivida, che abita D’interioritd umana
costituendone una sorta di “doppio” capace di restare «bambino per sempre»?%, diventa
possibile o, in questo caso, imprescindibile nel momento in cui si osserva e si racconta la
realta con lo sguardo e la voce della poesia. La voce del fanciullo che é dentro di noi, dentro
ogni creatura umana, non é infatti udita sempre e da ciascuno, poiché ci sono condizioni

esistenziali che ne favoriscono la percezione, mentre altre la ostacolano:

Il giovane in vero di rado e fuggevolmente si trattiene col fanciullo; ché ne sdegna
la conversazione, come chi si vergogni d'un passato ancor troppo recente. Ma
I'uomo riposato ama parlare con lui e udirne il chiacchiericcio e rispondergli a
tono e grave; e I’armonia di quelle voci ¢ assai dolce ad ascoltare, come d’un

usignuolo che gorgheggi presso un ruscello che mormora. 2%

La voce del Fanciullino e udita dunque piu facilmente da chi vive la condizione liminare
dell’anzianita che non dal giovane adulto, troppo preso «a litigare e perorare la causa» dalla
sua vita?®®; condizione liminare, quella del vecchio (parola spaventosa quasi come la parola
“morte”, tanto da essere, oggigiorno, quasi impronunciabile se non in particolari accezioni?®
e sostituita da innumerevoli eufemismi: tale € il potere delle parole), poiché vivente, si, nel
qui dell’esistenza, ma sulla soglia di quell’ Altrove definitivo che attende ogni creatura dopo,
o potremmo dire “oltre”, il passaggio su questa terra. A meno che, complice la societa

dell’«istantaneita»?'°, da esso non si voglia distogliere lo sguardo, al prezzo, pero, di privare

205 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per I'infanzia e alterita, op. cit.; G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwin»,
op. cit.

206 Cfr. A. LURIE, Bambini per sempre. Il rapporto fra arte e vita, tra finzione e biografia, Milano, Mondadori, 2005

207 G, PASCOLI, 1l fanciullino, con una prefazione di Giorgio Agamben, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 25-26

208 |vi, p. 25

209 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia e alterita, op. cit., capitoli «Mentori d’esperienza e nuovi arrivati.
Mutazioni nella complessita dei gesti narranti tra generazioni» e «Temi difficili, letteratura per I’infanzia, tracce di storia
sociale e dei sentimenti. La morte, la paura, I’infelicita, il dolore...»

210 7, BAUMAN, Modernita liquida, Roma, GLF Editori Laterza, 2002, edizione Ebook, p. 116,
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lo scorrere del tempo di quel valore di sedimentazione dell’esperienza che permette agli

anziani mentori di trasmetterla alle nuove generazioni attraverso il gesto narrativo.?!!

Tale eta liminare cela in sé, inoltre, la possibilita di un incontro profondo con la condizione
infantile (qui, con I’infanzia che canta la poesia dentro il poeta), la quale costituisce 1’altra
eta-limite del ciclo esistenziale umano: dal luogo misterioso verso cui ’anziano ¢ diretto, il
bambino e appena arrivato, e cosi «gli ultimi per anzianita incrociano gli ultimi arrivati, i
nuovi primi»??, delineando I’opportunita di una relazione, di una «preziosa rivelazione di un
incontro tra simili».?®> Gia nelle prime righe del testo pascoliano si svela, dunque, un
complesso intreccio fra le due zone esistenziali che Agamben definisce «instabili»?** e alle
quali Maurizio Fabbri riconosce «la fragilita e la forza dell’esser caduchi: ne sono testimoni,
come tutti coloro che sono appena arrivati o in procinto di partire. Gli uni e gli altri

costeggiano 1’abisso, del passato oppure del futuro».?!® Nell’ottica del Fanciullino, dunque:

la morte e la vita non sono agli antipodi, ma risultano contigue; si frequentano e
avvicendano vicendevolmente in un rapporto di scambio continuo, dove il nascere
non é solo aurorale e il morire necessariamente epigonale. Tale disposizione esige
tuttavia che gli adulti non lo allontanino da sé, cristallizzandolo sullo spazio di

un’infanzia risolta in se stessa.?®

La dimensione esistenziale infantile del “non ancora” e quella del “non piu” della vecchiaia,
allora, sfuggono al controllo stabilizzatore di quel «tempo di mezzo costituito per tre quarti
dalla “vita adulta”»?’, e il loro incontro passa attraverso la relazione con la parola poetica,
con il canto, con la voce magica e sacra della poesia. E cosi la figura del poeta, arriva ad

affermare Pascoli, non puo che essere caratterizzata dall’attributo della vecchiaia:

Vecchio é I'aedo, e giovane la sua ode. [...] L'aedo é I'uomo che ha veduto (oide)

e percio sa, e anzi talvolta non vede piu; e il veggente (aoidos) che fa apparire il

211 Cfr. W. BENJAMIN, I/ narratore. Considerazioni sull ‘opera di Nikolaj Leskov, Torino. Einaudi, 2011

212 M. BERNARDI, «Mentori d’esperienza e nuovi arrivati», op. cit., p. 81

213 | bid.

214 «L’opposizione significante di sincronia e diacronia, fra mondo dei morti e mondo dei vivi, non ¢ infranta soltanto dalla
morte. Un altro momento critico, non meno temibile, la minaccia: la nascita. Per questo, anche qui vediamo entrare in gioco
dei significanti instabili [...] cosi ai riti funebri corrispondono i riti di iniziazione, destinati a trasformare questi significanti
instabili in significanti stabili», G. AGAMBEN, Infanzia e storia, Torino, Einaudi, 2001, pp. 88-89

215 M. FABBRI, «I1 Fanciullino e 1’abisso. Il dire poetico fra impegno etico e autenticita esistenziale», in 1l dono, il transfert,
la cura. Giochi di proiezione nell’esperienza educativa, Milano, FrancoAngeli, 2012, p. 187

216 |bid.

217 G. AGAMBEN, Infanzia e storia, op. cit., p. 80
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suo canto. [...] Non I’eta grave impedisce di udire la vocina del bimbo interiore,
anzi invita forse e¢ aiuta, mancando 1’altro chiasso intorno, ad ascoltarla nella
penombra dell’anima. [...] E se uno avesse a dipingere Omero, lo dovrebbe
figurare vecchio e cieco, condotto per mano da un fanciullino, che parlasse
sempre guardando torno torno. Da un fanciullino o da una fanciullina; dal dio o
dall’iddia®*®

Infanzia, parola poetica e vecchiezza stabiliscono dunque un’alleanza triadica di strette
connessioni e rimandi («Tu sei antichissimo, o fanciullo! E vecchissimo € il mondo che tu
vedi nuovamente»?®), connotando il mito pascoliano dell’infanzia, certo aurorale e capace di
una relazione primigenia con la natura, di ulteriori aspetti, anche esplicitamente mortiferi, che
si intrecciano inestricabilmente con quella riflessione sul linguaggio che rivela il carattere piu
sperimentale ed «europeo»??° dell’opera di Pascoli.??* E, mentre si fa espressione simbolica di
una poetica consapevole, la «metafora d’infanzia» proposta nel Fanciullino consente di
cogliere spunti pedagogici ancora sorprendentemente attuali (sebbene nell’inattualita che
sempre permane nello scarto a-temporale della parola poetica), rivelandosi tuttora «metafora

viva»??

e “parola magica” proprio nel suo dialogo incessante con la morte.

Fondamentale aspetto, questo, che rivela interessanti correlazioni fra il fanciullino e
1I’archetipo del Puer Aeternus studiato, nel contesto della psicanalisi junghiana, soprattutto da
Marie-Louise Von Franz?%3, della cui visione Faeti ricusa pero il pessimismo totalizzante, che
non consente a suo avviso di cogliere del puer il lato vivificante e salvifico. La figura del
puer, che ha forse la sua rappresentazione piu iconica nel Peter Pan di Barrie, ma le cui radici
risalgono a mitologie antichissime??*, richiama infatti sia I’aspetto aurorale e creativo del dio-
fanciullo dal potere demiurgico, sia una certa familiarita con la morte, fedele compagna alla
quale il puer potrebbe in ogni momento ricorrere come estrema ratio®?. E il Fanciullino di

226

Pascoli, testimone di un «Altrove totale»“<°, non teme di portare in sé entrambi questi aspetti.

218 G, PASCOLL, Il fanciullino, op. cit., pp. 26-27

219 |vi, p. 36

220 G, AGAMBEN, «Pascoli ¢ il pensiero della voce» in G. PASCOLI, Il fanciullino, Milano, Feltrinelli, 2019

221 Cfr. M. FABBRI, «ll Fanciullino e I'abisso. 1l dire poetico fra impegno etico e autenticita esistenziale», in M. FABBRI, Il
transfert, il dono, la cura, Milano, FrancoAngeli, 2012

222 Cfr. P. RICOEUR, La metafora viva: dalla retorica alla poetica: un linguaggio di rivelazione, Milano, Jaca Book, 1981
222 M.L. VON FRANZ, L ‘eterno fanciullo. L archetipo del Puer Aeternus, Como, Red, 1989

224 Cfr. A. FAETI, «ll Puer e il Fanciullino», op. cit., dove Faeti cita una serie di divinita di varie provenienze diacroniche e
geografiche alle quali & possibile far risalire gli attributi del puer

225 |vi p. 207

226 |vi, p. 208
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Egli &, infatti, in primo luogo dotato della capacita creativa rappresentata dal dono della

parola:

senza di lui, non solo non vedremmo tante cose a cui non badiamo per solito, ma
non potremmo nemmeno pensarle e ridirle, poiché egli ¢ I’Adamo che mette il
nome a tutto cio che vede e sente. Egli scopre nelle cose le somiglianze e le
relazioni piu ingegnose. Egli adatta il nome della cosa piu grande alla piu piccola,
e al contrario. E a cio lo spinge meglio stupore che ignoranza, e curiosita meglio

che loquacita: impicciolisce per poter vedere, ingrandisce per poter ammirare.??’

Questa vivida descrizione della sopravvivenza dell’infanzia negli adulti che sappiano o
vogliano ascoltarla (e cosi ricca di spunti, sottolinea Faeti, per chi voglia cogliervi un invito
pedagogico all’osservazione e all’inclusione) costituisce ancora o0ggi una tappa
imprescindibile di qualsivoglia tentativo di sondare la relazione fra infanzia e poesia: il testo
pascoliano fonde infatti mirabilmente, fino a sovrapporli, gli attributi e le capacita del
fanciullo e quelli della parola poetica. Se la facolta di “dare il nome alle cose” e cosi di farle
esistere richiama la potenza fondativa della parola (che, come abbiamo visto, permette la
nascita stessa del mondo nei miti di creazione e da valore di azione concreta al rito), la
capacita di scorgere con stupore somiglianze fra cose lontane, di ingrandire e rimpicciolire a
piacimento, di adattare il suono delle parole al proprio sguardo sulle cose descrivono
esattamente cio che accade quando il poeta inventa una lingua a misura del mondo com’¢ da

lui percepito®®

e, viceversa, cerca di adattare gli strumenti linguistici che sono il suo
«materiale»??® alle cose e ai sentimenti che della poesia sarebbero, se in essa forma e

contenuto potessero mai essere scissi, i significanti.

La sopravvivenza dell’infanzia e, dunque, eternizzata in una voce bambina che “da dentro”
ogni uomo parla o, meglio, canta. Scegliendo una parola polisemica che indica sia il verso
degli uccelli che ’'uso melodico della voce umana (la quale, etimologicamente, puo spingersi
fino alla potenza dell’incantesimo), Pascoli definisce i campi semantici ai quali ricondurre la

«vocina» del suo fanciullo: quello dei versi degli animali, quello dei suoni della natura, quello

221 G, PASCOLL, Il fanciullino, op. cit., p. 32

228 E qui risuonano potentemente le parole di Rilke: «forse noi siamo qui per dire: casa / ponte, fontana, porta, brocca, albero
da frutti, finestra, / al piu: colonna, torre... Ma per dire, comprendilo bene / oh per dirle le cose cosi, che a quel modo, esse
stesse, nell’intimo / mai intendevano d’essere». R.M. RILKE, Elegie duinesi, Torino, Einaudi, 1978, p. 57

229 ). DEWEY, op. cit., p. 236
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della musica pit squillante.??® Sentiamo, allora, una voce che «strilla» e «guaisce», un
«tinnulo squillo come di campanello», un «tintinnio segreto» come di «usignuolo che

gorgheggi accanto a un ruscello che mormorax».?!

Ma questa voce, che potrebbe apparire come un segno soltanto positivo di un’infanzia
creatrice e capace di un’immersione panica?? nella natura, cela anche aspetti di complessita e
ambivalenza vicini a quell’idea di infanzia liminare, caratterizzata da un contatto stretto con la
morte, che emerge nella figura del puer.

Esaminando una “campionatura” di brani poetici rivelatori di quella che puo essere definita la
«lingua pascoliana eccezionale»?®, & Gianfranco Contini a suggerire che tutta la poesia di
Pascoli sia in realtd un tentativo di parlare, attraverso la creazione di una lingua speciale
(rivelata dall’uso di termini in altre lingue, di linguaggi specialistici e di onomatopee e
fonosimbolismo), una «lingua morta»?**, Particolarmente rappresentativa di questo aspetto
mortifero del linguaggio della natura e della sua relazione con il canto del Fanciullino é la
poesia Addio!, in cui il poeta da il suo saluto alle rondini che si preparano a partire per le terre
lontane in cui trascorreranno i mesi invernali. Qui, sottolinea Contini, il poeta dichiara

esplicitamente il proprio desiderio di operare in una lingua che non esiste piu:

quando ascolto voi parlar tra voi
nella vostra lingua di gitane,

una lingua che pili non si sa.?%®

Quella del poeta, rapito nell’ascolto del linguaggio segreto con cui le rondini comunicano fra
loro e danno istruzioni ai propri piccoli, e quindi «la nostalgia di una lingua gia registrata in

qualche luogo ideale ma sottratta all’uso quotidiano»?*®

, una lingua che non si sa piu, che non
si comprende piu, che non si parla piu ed € dunque, appunto, morta. Ma la complessita di

significati che Pascoli intesse nella poesia Addio! chiama in causa, al contempo, la morte, la

230 Sorprendente, qui, ’analogia con la lingua del vento, degli alberi, dei raggi del sole e delle stelle parlata dai gemelli
neonati John e Barbara in Mary Poppins, lingua che nessun umano pud ricordare dopo I’etd di un anno, «eccetto,
naturalmente, Lei». E «barbara» € definita la parola del fanciullino pascoliano in un passaggio del testo che stiamo prendendo
in esame. Cfr. P.L. TRAVERS, Mary Poppins, Milano, Rizzoli, 2018

231 Dove il ruscello rappresenta la voce del vecchio, associata anche al «vecchio grigio mare» e a sua volta, quindi, dotata di
una sonorita “naturale”, sebbene di segno opposto rispetto a quella del fanciullino, in quanto grave e scura.

232 Gia nel concetto di rapporto “panico” con il mondo si cela in realtd I’ombra del terrore dell’ignoto, che si manifesta
particolarmente nel buio, caratterizzato dalla presenza demonica del dio Pan. Cfr. J. HILLMAN, Saggio su Pan, Adelphi,
1977

233 Cfr. G. CONTINI, «Il linguaggio di Pascoli», in G. PASCOLI, Poesie, vol. I, Milano, Mondadori, 1968, p. XXIII

241yj, p. XLV

235 G, PASCOLI, «Addio!», Poesie, op. cit., p. 651

23 G. CONTINI, op. cit., p. XLV
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natura e il mito dell’infanzia salvifica, nell’illusione nostalgica di un possibile e reiterato

«ritorno»:
Oh! se, rondini rondini, anch'io...

io li avessi quattro rondinotti

dentro questo nido mio di sassi!
ch'io vegliassi nelle dolci notti,

che in un mesto giorno abbandonassi

alla libera serenital

Oh! se, rondini rondini, anch'io...

rivolando su le vite loro,
ritrovando I'alba del mio giorno,
rimurassi sempre il mio lavoro,
ricantassi sempre il mio ritorno,

mio ritorno dal mondo di 1a!%%"

Se solo avesse anch’egli, nel suo nido, dei «rondinotti», il poeta avrebbe la possibilita di
rivivere in un certo senso la propria esistenza nella loro, e di cantare incessantemente il
proprio ritorno «dal mondo di la»: questa locuzione, se pud certamente rimandare ai luoghi in
cui le rondini trascorrono I’inverno, non puo che richiamare al contempo 1’aldila, soprattutto
in una poesia che decanta (anche ricordandolo, per quanto possibile con i fonemi umani, con
I’allitterazione in «ri-» dell’ultima strofa) un linguaggio che non c’¢ piu. La lingua perduta
della natura, quella che il Fanciullino canta ma che necessariamente sfugge all’uso comune e
all’adulto poco disponibile all’ascolto, & quella cercata dal poeta, il quale tuttavia, con quel
«se, rondini rondini anch’io...» che rimane in sospeso prima di trovare espressione
linguistica, rivela il carattere profondamente ineffabile del “sentire poetico”, il lavorio di
perpetua lotta contro la morte che la scrittura poetica pascoliana rappresenta. In effetti,
Pascoli, che gia nel Fanciullino caratterizzava la vita in termini di lotta per I’esistenza?®, non

nasconde che per lui il vivere umano consista nel «disputare, contrastare, ritogliere [alla

237 G, PASCOLI, «Addio!», Poesie, op. cit., pp. 652-53
238 Affermando che tutti, da giovani, siamo impegnati a «litigare e perorare la causa della nostra vita» in G. PASCOLI, Il
fanciullino, op. cit., p. 25
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morte] quanto pud»?*°: la lingua cercata dalla poesia pascoliana ha quindi, davvero, un ruolo
di parola “di soglia”, che dall’Altrove della morte riesce a recuperare e «ritogliere» suoni e
versi che comunicano da un fanciullino all’altro, da un’interiorita all’altra. Ecco, allora,
emergere 1’intenso legame con la morte della «metafora d’infanzia» poetica pascoliana. Il
Fanciullino, che, come questa lingua ideale, &€ giovane e antichissimo insieme, parla una
parola «barbara» fatta di pura intenzionalita, di «puro voler-dire»?*® che non & pil soltanto
suono inarticolato ma non e ancora, e non puo esserlo, parola umana il cui significato é fissato

241

e conosciuto una volta per tutte. Resuscitare «le morte parole»**, in un’esperienza linguistica

che e a sua volta esperienza di trapasso (di morte) € la lezione del Fanciullino-poeta

242

pascoliano, che attraverso l’onomatopea ¢ la «glossolalia»“* propone un linguaggio

intermedio fra voce animale e lingua grammaticale (e viceversa):

egli puo cogliere la lingua nell’istante in cui riaffonda, morendo, nella voce e la
voce nel punto in cui, emergendo dal mero suono, trapassa (cioe muore) nel
significato.?*® [...] Solo morendo, infatti, nella lettera la voce animale si destina
come puro voler-dire al linguaggio significante e solo morendo la lingua articolata

puo far ritorno al confuso seno da cui & scaturita.?*

Il «confuso seno» costituito da una preesistente lingua panica e naturale, dice ancora
Agamben, € quello della madre, la madre-lingua, «quell’altra morta» nei cui tratti sfumano e
si confondono quelli del Fanciullino, da lui definito come «figura tombale, profilo tombale di
un morto»®°, 1l Fanciullino manifesta quindi al contempo i tratti salvifici del “nuovo
Adamo”, che attraverso la voce demiurgica e primigenia ormai sconosciuta all’umanita
rinnova le cose «interne ed esterne»?*® all’uomo (nessuna delle quali ¢ troppo “bassa” 0
piccola per non essere annoverata come oggetto poetico?*’), e quelli mortiferi e funerei del

puer la cui lingua & quella, necessariamente «inattingibile e morta»?*, di chi ci ha preceduto

239 Cit. in G. CONTINI, op. cit., XLVII

240 G, AGAMBEN, «Pascoli e il pensiero della voce» op. cit., p. 9

241 |vi, p. 8

242 Agamben si serve di questo termine religioso per descrivere 1’esperienza di parlare una lingua sconosciuta, «barbara», che
pure viene da dentro di sé. Il «parlare in glosse» & descritto da San Paolo come la capacita di esprimersi, per ispirazione
divina, «in parole di cui non si conosce il senso». La comprensione razionale diventa allora impossibile ed inutile trattandosi
di una lingua divina di rivelazione che gli uomini non possono comprendere. Cfr. lvi, p. 11-12

243 |n corsivo nel testo

244 |vi, pp. 16-17

245 |vi, p. 18

246 G, PASCOLL, Il fanciullino, op. cit., p. 35

247 Cfr. G. CONTINI, op. cit.

248 |vi, p. 20
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in questo mondo e adesso non & piu. La profonda ambivalenza della metafora d’infanzia
pascoliana risalta dunque in questa capacita di servirsi di una voce “naturale” e di una lingua
che non puo che essere “eccezionale” per tentare il risarcimento di una vita umana sempre,
inevitabilmente, segnata dalla morte e per tentare una comunicazione con cio (e con chi) vive

“al di 1a” della soglia di questo mondo, come sottolinea Maria Grazia Calandrone:

Pascoli aspetta per tutta la vita — ma come aspetta un bambino — di parlare la
lingua dei morti — e trova nello spettacolo della natura la scena-madre che lo mette
in comunicazione con il sovramondo verso il quale egli inclina. [...] La natura
espone insieme il suo vuoto e la sua lenitiva abbondanza. In tutto Pascoli il
gridolare e il sommuoversi felice del vivo mondo, € sempre accompagnato dal
controcanto di un rombo sotterraneo, I’inudibile al quale talvolta prestiamo

ascolto quando siamo del tutto, interamente soli.?*®

La poesia diventa allora, in Pascoli, un tentativo ininterrotto di ascoltare, apprendere e parlare
«I’alfabeto dei morti»?° attraverso la voce barbara e infantile della poesia, attraverso, ciog,
una lingua di soglia che é e non é al tempo stesso, lingua larvale che documenta il momento
di passaggio (dice Agamben, di trapasso) fra suono e significato. Se qualcuno le ascolta, pero,
significa che quelle voci dall’altrove arrivano e possono essere, se non comprese, almeno

intuite. Non da tutti, forse, ma certamente dal poeta:

I morti dunque parlano. E il poeta é colui che ascolta — che, oh!, quanto desidera
ascoltare —, € la creatura piegata, che sfiora con I’orecchio 1’ultrasuono che viene
dal sottosuolo [...]. Con tutto Pascoli siamo infatti all’altezza di questa dizione
iniziale di Antonella Anedda: «Forse noi non esistiamo che per imparare
I’alfabeto dei morti e per raggiungerli non appena saremo in grado di parlare la
loro lingua. Forse chi e scomparso € solo assorto e basterebbe una parola non

difficile, ma ancora sconosciuta, per farlo voltare verso di noi».?%

La voce autentica della poesia, quella che proviene dall’Altrove estremo e definitivo
dell’aldila, e quindi parola diversa (al punto da essere talvolta pura rappresentazione

fonosimbolica e onomatopea), che tenta di ridare parole umane a quelle “presenze invisibili”
p

249 M.G. CALANDRONE, Un altro mondo, lo stesso mondo, Torino, Nino Aragno Editore, 2019, pp. 19-20
20 |vi, p. 19
251 pid.
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che dall’inframondo, forse, possono tentare una comunicazione con il mondo dei viventi solo
comunicando con chi in questo mondo é da poco arrivato. O con chi, sebbene adulto, ha
conservato in sé un nucleo infantile cosi intatto e importante da riuscire a riconoscere e
ricreare il canto squillante dell’infanzia e della natura, quella «remota, quasi straniera [...]
lingua della sorgente»?°2: ricordando che «solo chi & piccolo, solo chi & veramente perduto — o
lo ¢ stato una volta — la pud intendere»?®, Conservando la memoria di un’infanzia forse
perduta, forse mai esistita, 1’adulto che ha conservato in sé tratti del fanciullo potra

dolorosamente raggiungere vette di perfezione poetica:

il “fanciullino dolente” sfrutta la capacita elaborativa del “professore adulto”, ma
agisce, detta e dirige I’afflato emotivo del testo in prima persona; ¢ 1’infanzia
perduta di Pascoli, a scrivere; ed € in questo transfer letterario che si compie,
forse, il capolavoro di comunicazione poetica fra realta degli adulti e mondo

incantato, lontano e forse perduto, dei bambini.?>*

Tale presenza, complessa e ambivalente, di elementi salvifici e mortiferi nella “poetica del
fanciullino” risuona chiara in poesie come «Alba festiva»?>®, dove alla «voce argentina» delle
campane risponde, ben piu oscura e profonda, «la voce della tomba», o, forse ancora piu
esplicitamente, in testi come il celeberrimo «L’aquilone»®®, che sin dai primi versi trasporta
il lettore nella dimensione “altra” dell’infanzia mitica abitata dal poeta (il quale avverte
«un’aria d’altro luogo e d’altro mese/e d’altra vita» e vive «altrove»). Una dimensione che
trasfigura il tempo presente, che é il tempo verbale scelto per questa poesia, nel passato,

appunto, antico di una mattina festiva dei tempi della scuola:

C’¢ qualcosa di nuovo oggi nel sole
anzi d’antico: 1o vivo altrove, e sento

che sono intorno nate le viole.

Son nate nella selva del convento
dei cappuccini, tra le morte foglie

che al ceppo delle quercie agita il vento.

252 |vi, p. 21

253 |pid.

254 L, ACONE, op. cit., p. 60

25 G, PASCOLLI, «Alba festiva», in Poesie, op. cit., p. 15
256 G, PASCOLI, «L’aquilone», ivi, pp. 232-234
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Lo shocciare delle viole in mezzo alle «morte foglie» gia lascia presagire 1’intenso legame tra
infanzia, natura e morte che percorre interamente questo testo poetico, ricco di complesse
immagini dal grande spessore metaforico (dalle chiese di campagna le cui soglie sono
«erbose» all’immagine stessa dell’aquilone in volo, che «ruba il filo alla mano» e «porta tutto
in cielo») che guidano il lettore verso il nucleo tematico attorno al quale ruota 1’intera poesia:
la morte precoce di un compagno di scuola. In questo testo, Pascoli arriva a suggerire che una
morte giovanile sia preferibile a un’esistenza che giunga fino all’eta adulta, che del vivere

conosce anche i dolori e non solo i giochi spensierati:

[..]

Oh! dolcemente, so ben io, si muore
la sua stringendo fanciullezza al petto,

come i candidi suoi pétali un fiore

ancora in boccia! O morto giovinetto,
anch'io presto verro sotto le zolle

la dove dormi placido e soletto...

Meglio venirci ansante, roseo, molle
di sudor, come dopo una gioconda
corsa di gara per salire un colle!

[...]

Quello dell’altrove e della morte ¢, per I’infanzia rappresentata da Pascoli, un richiamo che ¢
possibile, e forse preferibile, seguire, nello stesso modo in cui un aquilone si lascia strappare
dal vento alle mani di chi lo sta guidando: «meglio una cristallizzazione dell’infanzia (anche
affidata all’estrema interruzione della vita)», sostiene Leonardo Acone prendendo in esame i
complessi intrecci fra biografia e poetica pascoliana, «che un’infanzia costretta ad “assistere”
alla morte».2>” Eppure riesce difficile non intuire, anche in questo testo in cui il richiamo della
morte nei panni di una mitizzata eterna fanciullezza sembra raggiungere il suo apice, il

«paradossale e disperato inno alla vita»?*® di un uomo la cui infanzia si & brutalmente

257 L. ACONE, op. cit., p. 66
258 |vi, p. 69
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interrotta troppo presto e che, tuttavia, non puo che lasciare alla sua poetica creatura uno

spiraglio di liberta.

Afferma, in effetti, Faeti:

[se] il Puer Aeternus si ferma per una precisa vocazione, il bambino de L ‘aquilone
¢ invece quasi dotato di una possibilita di scelta [...] Il Fanciullino e il Puer
Aeternus sono separati solo da quel “meglio”, parola dotata, per altro, di un

intenso, misterioso vigore.

La scelta di rivolgersi al mondo dei morti, alla lingua morta, alle morte parole lascia spazio,
nella metafora d’infanzia di Pascoli, a un tentativo di parlare ai vivi, rivolgendosi in
particolare al Fanciullino che vive dentro ciascuno, e di dare alle cose nuova vita e nuovo
senso: quel senso di stupore e meraviglia infantile che, solo, puo farle percepire come
rinnovate. Da qui I’importanza, anche per la pedagogia e la poesia per I’infanzia
contemporanea, di raccogliere in modo nuovo e coerente il dettato pascoliano, non per
recuperarne soltanto i momenti nostalgico-malinconici o il legame dell’infanzia con quella
che si presume essere “la natura”, ma per consentire 1’incontro con una voce poetica
autenticamente collocata nell’Altrove dove ogni opera letteraria trova il proprio posto, €
costituita da parole che non possono essere soltanto quelle banali e ormai «logore»?° della
comunicazione quotidiana. Quella poetica, dice ancora Pascoli al lettore moderno, e una
lingua differente, una lingua necessariamente divergente e, almeno in parte, oscura, se vuole

assumersi la responsabilita di un nuovo sguardo sulle cose, anche le pit semplici:

10 sento che poesia e religione sono una cosa, e che come la religione ha bisogno
del raccoglimento e del mistero e del silenzio e delle parole che velano e percio
incupiscono il loro significato, delle parole, intendo, estranee all'uso presente, cosi
ne ha bisogno la poesia: la quale, del resto, anche in volgare, non usd mai e non

usa ancora né la lingua né i modi né il ritmo abituali.?°

Cio non significa che la lingua della poesia debba utilizzare un linguaggio artificioso o evitare
necessariamente ogni parola appartenente al lessico quotidiano, ma che essa presuppone la

ricerca di una voce autentica, di una parola metaforica e polisemica che sappia risvegliare

259 M. CONTINI, Elogio dello scarto e della resistenza, op. cit., p. 22
260 Cit. in G. CONTINI, op. cit., p. XLVII
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nell’'umanita quei sentimenti che abbiamo caratterizzato come tipici del momento della
communitas. Se Pascoli rifiuta ogni esplicito coinvolgimento ideologico nel suo poetare, €
perché la missione della poesia, in un certo senso, & andare oltre la contingenza, oltre il qui e
ora storico e sociale del poeta per incontrare davvero una lingua che sia antica e nuova al
tempo stesso, e necessariamente sempre «canto di qualcosa d’altro da sé».?®* Una lingua
capace di raccogliere ’eredita dei propri morti e contemporaneamente di parlare a nome della
comunita umana, rivelando, del periodo storico e del contesto sociale a margine del quale il
poeta compie il suo «vagabondaggio», cio che non €& (ancora) saputo e unanimemente
condiviso, ma che alberga nelle profondita di ciascuno rendendo possibili nuovi «patti di
fedelta, capaci di abitare la distanza»2:

e lungo il cammino che ogni poeta deve poter compiere in questa direzione,
perché la poesia possa esercitare la propria funzione etica e civile: a fianco della
vita, non dentro la vita, in prossimita di quell’abisso, grazie al quale i poeti SONO i
piu “arrischianti”: novelli Ulisse, alla vaga ricerca di un approdo che non risolve,
nel silenzio della sera, il lontano gracidar delle rane o I’infinito tremolio delle

stelle.263

Ad esprimere in modo mirabile questo concetto di “veggenza” del poeta outsider e
vagabondo?®, il quale saprebbe, in particolare, cogliere il patrimonio comune, ma non ancora
“rivelato” di un’epoca (e qui si potrebbe intravvedere un’anticipazione di cio che Jung
avrebbe poi definito come inconscio collettivo), & un altro poeta contemporaneo di Pascoli,
che come lui non scrive poesia per 1’infanzia ma che, potremmo dire, rappresenta egli stesso,
con tutta la propria opera, I’infanzia?®: Arthur Rimbaud. In effetti, Rimbaud, al quale
tributeremo soltanto qualche breve ma necessario cenno, afferma, con l’esattezza propria
soltanto del dire poetico, che «le poéte définirait la quantité d’inconnu s’ éveillant en son
temps dans 1’ame universelle»?®®, Egli assume dunque su di sé il ruolo di esploratore di quella

parte di immaginario ancora segreta e misteriosa, la quale solo il poeta pu0 raggiungere,

261 M. FABBRI, «Il Fanciullino e I’abisso», op. cit., p. 196

262 |bid.

263 | bidl.

264 «Je veux @tre poete, et je travaille & me rendre Voyant», A. RIMBAUD, «Rimbaud a Georges Izambard — 13 maggio
1871», in Arthur Rimbaud. Opere, Milano, Mondadori, 1997, p. 449

265 Cfr, C.A. HACKETT, Rimbaud, I’enfant, Paris, Librairie José Corti, 1947, FeniXX réédition numérique, edizione Kindle
266 A RIMBAUD, «Rimbaud a Paul Demeny — 15 maggio 1871» in Arthur Rimbaud, Opere, op. cit., p. 456. Questa lettera &
considerata una “dichiarazione di poetica” rimbaudiana e nota come la Lettre du voyant,
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facendosi voyant «mediante la sregolatezza di tutti i sensi»®®’ che permette di accedere a un
territorio esperienziale ignoto. Quasi “costretto” ad essere poeta (celebre ¢ la sua affermazione
«cest faux de dire: Je pense: on devrait dire on me pense. [...] JE est un autre»?®®), Rimbaud
celebra, in modo forse ancora piu esplicito di Baudelaire, la distanza del poeta dall’uomo
comune, dal quale sarebbe diverso “per nascita”: non nato da una madre umana e mortale,
infatti, ma da una madre che & «la Reine, la Sorciére»?, la maga antica e potente (potremmo
dire: la dea) che tesse un filo, il poeta-veggente non puo che esplorare con la sua opera «le

profondita della terra materna»2’°, un mondo ctonio, un «salotto sotterraneo»2’*

pre-natale ed
eterno che & «lontanissimo sotterra»®’? e che permette di riscoprire «ce mystérieux va-et-vient
grace auquel ['univers de [’enfance nourrit sans cesse le monde de [’homme et [’enrichit», per

dirlo con le parole dello studioso C.A. Hackett.?"3

Rimbaud, il “poeta di sette anni’?’* che va e viene da un Altrove che I’uomo comune non puo
conoscere (cosi come la madre dallo sguardo benevolo non riesce a scorgere gli abissi segreti
e, a tratti, maligni abitati dal suo bambino?’®), esalta la necessita di costruire costantemente la
propria veggenza e di ricercare la lingua nuova e altra che possa essere all’altezza di tali
rivelazioni. Il bisogno di «trovare una lingua» e la fiducia nel fatto che «un linguaggio
universale verra» ricordano da vicino la pascoliana lingua «ideale» e «primitiva» capace di
permettere un’immediata comunicazione fra gli esseri, lingua che & pero collocata in
Rimbaud, inizialmente fiducioso in un’umanita votata al Progresso, nel diverso Altrove di un

futuro remoto:

Donc le poéte est vraiment voleur de feu. Il est chargé de I’humanité, des animaux
méme; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de
la-bas a forme, il donne forme ; si c’est informe, il donne de I’informe. Trouver
une langue ; [...] cette langue sera de I’ame pour 1’ame, résumant tout, parfums,

sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant.?’

%67 A, RIMBAUD, «Rimbaud a Georges Izambard — 13 maggio 1871», op. cit., pp. 449-50
268 |vi, p. 450

29 C.A. HACKETT, Rimbaud I’enfant, op. cit., p. 710

210 |vi, p. 672

211 A, RIMBAUD, «Enfance V», in Arthur Rimbaud. Opere, op. cit., p. 293

272 i, p. 291

213 C.A. HACKETT, Rimbaud I’enfant, op. cit., p. 692

274 A, RIMBAUD, «Les poétes de sept ans», in Arthur Rimbaud. Opere, op. cit., p. 90

275 Cfr. Ibid.

276 A, RIMBAUD, «Rimbaud a Paul Demeny — 15 maggio 1871», op. cit., p. 455
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Il poeta, novello Prometeo, anticipatore e inventore di una lingua nuova, potra allora farsi
portavoce di questa unita panica col cosmo, incaricarsi di dar voce non solo agli umani, ma
agli animali, ai suoni, ai colori e addirittura, se necessario, all’«informe». E in questo
momento di passaggio fra pensiero e parola, fra esperienza e linguaggio, incontriamo, ancora
una volta, I’infanzia. L’infanzia mirabilmente descritta da Agamben come «dimensione
originale dell’umano»?’’, periodo in cui ’uomo ¢ (o sembra) ancora in-fans, non parlante, ma
in cui si verifica una progressiva uscita dal tutto, appunto, informe e inarticolato in cui
potenzialmente si cela ogni fonema di ogni idioma parlato sul pianeta, per acquisire la propria
lingua-madre. Il momento di passaggio, di soglia fra semiotico e semantico, abitato per lungo
tempo dal bambino che passa dalla lallazione alla comprensione e all’utilizzo consapevole di
parole e frasi (non certo attraverso fasi rigorose o nettamente distinguibili ma attraverso un
processo piti 0 meno lungo e complesso di «costituzione in discorso»?’® della lingua), ricorda
in un certo senso I’altrove marginale di Rimbaud, in cui la lingua della poesia nasce
aggrappandosi (quasi “restando impigliata”) al pensiero e tirandolo, tirando con sé le parole
per dire ogni cosa, costituendosi in voce poetica nuova, forse proprio a partire da quella
«lingua prebabelica della natura, di cui I’uomo partecipa per parlare, ma da cui & sempre in

9

atto di uscire nella Babele dell’infanzian®’®. Lingua “naturale”, «mare semiotico della

280

natura»“*” in cui la poesia, come ’infanzia, ¢ immersa e da cui, a tratti, emerge, per tentare

una comunicazione, stavolta umana, con la propria communitas.

Proprio da questa necessita di rendere nel linguaggio umano I’“‘assenza di forma”
rappresentata dall’Altrove, dall’Oltre che solo il poeta puo visitare, ha origine la specifica

ricerca linguistica dell’ Avanguardia, la quale esige

un linguaggio innovativo che permetta alla parola di dire piu di quanto
normalmente non esprima, e inizia quindi lo sforzo di distorcere, ampliare,

liberare la lingua quotidiana dalla propria funzione essenzialmente didascalica.?®*

Tale ricerca linguistica ed esistenziale & espressa dal poeta-bambino Rimbaud attraverso la
metafora del viaggio, un viaggio oltremondano in quel luogo segreto in cui il “potere magico”

della veggenza poetica pud avere luogo. Ma, come la ricerca di Pascoli si scontra

277 G. AGAMBEN, Infanzia e storia, op. cit., p. 64

278 |vi, p. 55

279 |pid.

280 |hid.

281 C, RUSSELL, Da Rimbaud ai post-moderni. Poeti, profeti e rivoluzionari, Torino, Einaudi, 1989, p. 63
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costantemente con un trauma gia avvenuto e con una perdita gia sperimentata che
difficilmente potra trovare pieno riscatto?®?, come 1’albatros baudelairiano non ha modo di
condividere pienamente le proprie visioni di cielo e di mare con ’'uomo comune, come il
bambino Stevenson viene presto sgridato e “impacchettato” nelle coperte dopo la sua epifania
celestiale, cosi anche il viaggio del girovago Rimbaud avra una conclusione deludente,
scontrandosi con la realta di un mondo che non ha il minimo sentore di quanto il poeta
sperimenta e scopre nei suoi viaggi. La metafora del bambino triste che gioca presso una
pozzanghera rivela allora tutta la potenza di un Altrove segretamente condiviso dal poeta e dal

bambino, o dal poeta che &€ bambino (o Fanciullino):

[...]

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache

Un bateau fréle comme un papillon de mai.??

[...]

Abbandonato ogni ottimismo circa le possibilita salvifiche della poesia, Rimbaud lascia qui
emergere un’immagine d’infanzia connotata da un senso di amarezza e solitudine: non piu
I’infanzia, quindi, come luogo mitico di innocente spensieratezza e di fusione estatica con la
natura, ma un «crepuscolo imbalsamato» e un «bambino accovacciato pieno di tristezze» su
una «pozzanghera nera e fredda». Il poeta, che in «Ma boheme» si riconoscera poi
apertamente in un «Pollicino sognatore» con gli abiti bucati e le scarpe «ferite», alla fine del
suo vagabondare non trovera comprensione da parte dei piu: la “lingua nuova” che egli cerca
rimane, cosi, quella marginale dell’Altrove fiabesco, rituale, mitico in cui I’infanzia ¢ la

poesia trovano il proprio spazio di liberta. E il poeta-Pollicino si conferma outsider:
Ma bohéme (Fantaisie)

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées;
Mon paletot aussi devenait idéal;

J’allais sous le ciel, Muse! et j’étais ton féal;

282 Cfr. M.G. CALANDRONE, op. cit., p. 21
283 A, RIMBAUD, «Le bateau ivre», in Arthur Rimbaud. Opere, op. cit., p. 142
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Oh! 1a 1a! que d’amours splendides j’ai révees!

Mon unique culotte avait un large trou.
— Petit-Poucet réveur, j’égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse.

— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes

De rosée a mon front, comme un vin de vigueur;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais le élastiques

De mes souliers blessés, un pied prés de mon coeur.?8*

1.3.3 LA POESIA, VOCE DELLA COMMUNITAS E «AVVENTURA
LINGUISTICA» INATTUALE

Seguendo le “correlazioni incongrue” e le connessioni che gli indizi disseminati nell’opera
teorica e poetica di autori di diverse provenienze diacroniche e geografiche suggeriscono,
proponiamo, come ultimo passo della nostra indagine teoretica del legame fra 1’universo
poetico e il mondo caricato di significazioni simbolico-mitiche dell’infanzia (svolta tenendo
in particolare considerazione i concetti di marginalita e communitas), alcune riflessioni del
poeta italiano Antonio Porta?® relative alla lingua della poesia e alla poesia per I’infanzia in
particolare. Esse sembrano essere particolarmente aderenti alla visione, sin qui proposta, di
una lingua poetica che sia diversa e umana e capace di segnare in qualche misura uno scarto
rispetto a quella logorata e banalizzata dalla sedimentazione dei significati della

comunicazione quotidiana.

Antonio Porta, all’anagrafe Leo Paolazzi, ¢ noto nell’ambito della Letteratura per I’infanzia

prevalentemente per essere stato il traduttore della prima edizione italiana di Nel paese dei

284 A, RIMBAUD, «Ma bohéme (Fantaisie)», in Arthur Rimbaud. Opere, op. cit., p. 74

285 poeta afferente alla Neoavanguardia italiana che diede origine al Gruppo 63; Porta si & interessato alla poesia per
I’infanzia sia con brevi ma molto dense e significative riflessioni teoriche, sia dedicando una parte della sua produzione
poetica ad un pubblico infantile.
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mostri selvaggi di Maurice Sendak?® (a lui si devono infatti espressioni divenute ormai
celebri come «attacchiamo la ridda selvaggia!» e «ruggirono terribilmente, digrignarono
terribilmente i denti, rotearono tremendamente gli occhi e mostrarono gli artigli orrendi»,
nelle quali si riconoscono efficacissime assonanze onomatopeiche di pascoliana memoria),
ma anche per aver curato alla fine degli anni ‘70, insieme a Giovanni Raboni, una delle prime
antologie italiane contemporanee di poesia per ’infanzia, dal titolo Pin Pidin: poeti d’oggi
per i bambini®®’. La raccolta, frutto della riflessione di Porta e Raboni sulla necessita di
proporre a bambini e bambine parole poetiche sempre nuove, nasce in seno a quella temperie
culturale e sociale dell’Italia post-sessantottina che vede anche la pubblicazione del
fondamentale saggio di Gianni Rodari «I bambini e la poesia», pubblicato per la prima volta
sul Giornale dei genitori nel 1972258,

Gia la scelta, da parte del poeta Porta, di tradurre un albo caratterizzato, come quello di
Sendak, da richiami fortissimi a elementi di liminalita e sospensione del tempo e dello spazio
in un altrove che possiamo riconoscere come afferente alla zona di soglia del rito iniziatico
(metaforicamente trasposta nel picturebook come un terra abitata da creature selvagge)
rappresenta un indizio e una possibilita ermeneutica importante per quanto riguarda la sua
concezione della parola poetica.?® Quest’ultima assume, infatti, nelle riflessioni esplicitate da
Porta nei saggi che saranno raccolti dopo la sua morte da Giovanni Raboni, una connotazione
di controtendenza linguistica rispetto al contesto sociale dominante che ricorda fortemente
’antistruttura di Turner e che, allo stesso tempo, puo essere pedagogicamente interpretato,
come vedremo, attraverso le categorie di scarto e resistenza cosi come le elabora Mariagrazia

Contini nel saggio di filosofia dell’educazione Elogio dello scarto e della resistenza®®.

Nel paese dei mostri selvaggi si offre quindi, all’osservatore che scelga di adottare gli
“occhiali” del paradigma indiziario, come un testo ricco di spunti per arricchire la riflessione
sulla poesia e I’infanzia nell’Altrove liminare in cui “nasce” la parola poetica, in quella sorta

di «altro mondo» che esiste ma che «é dentro questo mondo», per dirlo con il poeta francese

286 M, SENDAK, Nel paese dei mostri selvaggi, Torino, EMME, 1969. Il libro é stato poi edito da Babalibri nel 1999, ancora
nella traduzione di Porta, mentre I’attuale edizione Adelphi, del 2018, propone una nuova traduzione di Lisa Topi.

287 A, PORTA, G. RABONI (a cura di), Pin pidin: poeti d’oggi per i bambini, Milano, Feltrinelli, 1978

288 G, RODARI, «I bambini e la poesia», in C. DE LUCA (a cura di), Il cane di Magonza, Roma, Editori Riuniti, 1982

289 ’albo racconta infatti di Max, un bambino inizialmente vestito di un costume lupesco, che dopo averne combinate «di
tutti i colori» ed essere stato spedito a letto senza cena dalla mamma, vede crescere in camera sua una vera e propria foresta e
poi un mare, ritrovandosi a solcarlo su una barca fino a giungere nel regno «where the wild things are», dove gigantesche
creature che sembrano uscite da un bestiario medievale lo coinvolgono in una ridda selvaggia («the wild rumpus») e lo
eleggono proprio re. Max decidera poi, sentendo un certo «profumo di cose buone da mangiare» di tornare a casa, dove
trovera la cena calda ad aspettarlo

29 Cfr. M. CONTINI, Elogio dello scarto e della resistenza, op. cit.
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Paul Eluard?®*. L’albo di Sendak & in effetti ricco di quelle dense «metafore letterarie» che
giungono alla Letteratura per I’infanzia attraverso secoli di metamorfosi nella cultura e
nell’immaginario, migrando dal fiabesco e dal folklore popolare fino alle storie, alla poesia,
agli albi illustrati per I’infanzia contemporanei®®?. Inoltre, le tracce che rivelano la presenza
metaforica soggiacente di un rito iniziatico e di un’esperienza liminare in questo testo sono
davvero innumerevoli (come lo sono, del resto, gli studi che nel tempo sono stati svolti su Nel
paese dei mostri selvaggi, divenuto vera e propria pietra miliare del picture book per la
complessita che lo caratterizza e per la ricchezza delle possibilita ermeneutiche che esso
consente?®?), ma sara qui sufficiente sottolineare alcuni “indizi” fra i pit evidenti: il costume
da lupo, animale totemico in svariate culture, della cui pelliccia gli iniziandi si ricoprivano per
poi rinascere a un nuovo status sociale?®; il viaggio in barca verso un mondo “altro”, laddove,
come gia evidenziato riguardo al bon giapponese, le acque di un fiume o di un mare separano
tradizionalmente il regno dei vivi da quello dei morti?®®; il bosco dove si svolge I’incontro con
le creature selvagge, erede dei boschi sacri agli dei e delle foreste nelle quali gli antichi riti di
iniziazione avevano luogo?®®, trasposti poi in forma metaforica nel folklore, ma anche nella
letteratura (basti pensare alla dantesca «selva oscura»); la «ridda selvaggia» in compagnia di
bizzarre e non umane creature, le quali ricordano sia il gruppo indifferenziato dei pari, il
comitatus che prende parte al momento rituale (e anche Max in quel momento non &
propriamente se stesso, ma un lupesco “mostro selvaggio” a sua volta), sia le figure

sciamaniche che accompagnano I’iniziando durante il rito, spesso mascherate a loro volta?®’.

Nell’albo di Sendak, poeticamente tradotto da Porta, oltre agli evidenti rimandi al mondo del
mito e del rito di passaggio, € possibile rilevare anche il valore di primo piano assunto dalla
parola e dal parlare, da almeno due punti di vista. Innanzitutto, risalta in questo testo il valore

creativo del “nominare”, vale a dire la possibilita da parte della parola di modificare il corso

291 ]l y a un autre monde, mais il est dans ce monde», cit. attribuita a Paul Eluard e riportata in J.P. SIMEON, La vitamine
P., op. cit., p. 52

292 Cfr, M. BERNARDI, op. cit.

293 Cfr. a titolo esemplificativo, J. COTT, There’s a mystery there. The primal vision of Maurice Sendak, New York,
Doubleday, 2017; G. MAGUIRE, Making Mischief: a Maurice Sendak appreciation, New York, William Morrow, 2009; M.
TERRUSI, Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per [’infanzia, Roma, Carocci, 2012; S.
BARSOTTI, L. CANTATORE (a cura di), Letteratura per l'infanzia: forme, temi e simboli del contemporaneo, Roma,
Carocci, 2019

294 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per I'infanzia e alterita, op. cit., p. 115

295 Relativamente alle acque infere possiamo citare, nella cultura occidentale, i cinque fiumi presenti nell’Ade ellenico e in
particolare il fiume Acheronte, ripreso da Virgilio nell’Eneide da Dante Alighieri nella Commedia, attraverso il quale il
portitor horrendus Caronte trasporta su una barca le anime dei defunti dal mondo dei vivi a quello dei morti.

296 Cfr. R.P. HARRISON, Foreste: ['ombra della civilta, Milano, Garzanti, 1992

297 Cfr. V. TURNER, Il processo rituale, op. cit.
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degli eventi e, almeno temporaneamente, 1’esistenza e 1’essenza dell’altro, come accade nei
miti di creazione e nei riti di male/bene-dizione piu volte citati in precedenza. Quando la
mamma lo chiama «mostro selvaggio», infatti, Max (che significativamente gia indossa un
costume da lupo) perde del tutto la propria identita umana per assumerne una ferina e
mostruosa, che lo portera a intraprendere il suo viaggio e addirittura ad essere eletto re di tutte
le creature selvagge, in quanto essere piu selvaggio di tutti. Tale & il potere della parola
materna sul figlio, in quest’albo in cui la madre ricopre il ruolo di una sorta di dea ex machina
responsabile, senza mai essere mostrata “in scena”, sia della cacciata del bambino dal
familiare ambiente domestico che del suo ritorno.?%® Per quanto riguarda il potere della parola,
anche Max avra modo di sperimentarlo sulle creature selvagge nel momento in cui decide di
domarle pronunciando, nella versione di Porta, le parole «A CUCCIA!»*® Questa
traduzione, piuttosto libera e quindi probabilmente carica dei significati che il poeta italiano
vede nell’albo illustrato, sottolinea 1’aspetto animalesco delle creature selvagge (che lui
chiama «mostri» ma che nell’originale sono non meglio precisate «wild things», cose
selvagge), che vengono domate trattandole come animali domestici: il tratto umano della
parola, insieme allo sguardo fisso e sicuro di Max che guarda i mostri negli occhi, ha qui la
meglio sulla bestialita delle creature, che fino a quel momento hanno emesso soltanto ruggiti

e suoni orrendi come il digrignare dei denti.

Un altro importante aspetto, strettamente collegato al precedente, che riguarda la parola in Nel
paese dei mostri selvaggi € manifestato dalla sua progressiva scomparsa dalla pagina, seguita
poi da una altrettanto progressiva ricomparsa. Il linguaggio verbale umano, se € capace di
domare i mostri selvaggi, si rivela infatti inadeguato a raccontare le fasi centrali (quelle
propriamente liminali) della storia; cosi, man mano che la razionalita viene meno e che ci
allontaniamo dal mondo domestico governato dal logos, il testo scritto cede fisicamente
spazio nella pagina alla rappresentazione iconografica, che finisce per occupare

completamente le tre doppie pagine centrali dell’albo, quelle dedicate alla ridda selvaggia:

2% Sara infatti il richiamo del buon cibo preparato dalla mamma («un profumo di cose buone da mangiare» nonostante la
punizione prevedesse di saltare la cena) a far decidere a Max di tornare a casa. L’influenza del personaggio materno su Max ¢
rivelata anche dal fatto che, per tenere a bada i mostri, il bambino li mandi a loro volta a letto senza cena, confermando il
ruolo-cardine della metafora del cibo e assumendo su di sé il ruolo genitoriale cosi come lo ha sperimentato. Il cibo &, in
effetti, un’altra metafora di una relazione fra il mondo terreno e I’aldila: i vivi sono coloro che mangiano, e possono
condividere simbolicamente il loro pasto con i morti solo in determinate occasioni rituali (Per la metafora del cibo cfr. M.
BERNARDI, La voce remota, op, cit.)

299 Nell’originale di Sendak troviamo un piu generico «BE STILL!», ripreso da Lisa Topi con la traduzione « FERMI!», piu
letterale di quella di Porta
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durante il dionisiaco ballo dei mostri, dei quali il bambino & provvisoriamente re,
il testo ¢ affidato alle immagini, che immergono il lettore in un’atmosfera di danza
sfrenata dove anche la natura, la luna, il tempo, sembrano invertire il proprio
corso. Si danza fino all’aurora, nella musica dei suoni della foresta e forse degli

ululati dei ballerini.®®

Sebbene non sia presente alcun testo scritto, in effetti, nella prima di queste tre doppie pagine
vediamo Max che danza nella foresta, sotto la luna piena, a bocca aperta: per quanto e
possibile intuire dall’illustrazione, in cui nulla ¢ lasciato al caso, il bambino potrebbe essere
impegnato nell’emissione di un suono animalesco simile a quelli con cui i mostri selvaggi
hanno cercato di spaventarlo, ma anche, pit probabilmente, nell’esecuzione di un canto rituale
“primitivo” come quelli raccolti e studiati da Rothenberg e Seppilli, costituiti
indissolubilmente da un’unione di musica, danza e parola poetica che si fa, in queste
condizioni, parola magica. Incontriamo quindi, ancora una volta, quella situazione di
immersione in una lingua altra, panica, “confusa” ma non per questo meno impregnata di
significato che e la lingua poetica, e la incontriamo ancora una volta attraverso la mediazione
di un’infanzia che sa lasciarsi andare, uscire momentaneamente da questo mondo o, meglio,

percorrerne le zone di soglia, per nutrire anche la quotidianita di questa ulteriore possibilita.

Figura 3. M. SENDAK, Nel paese dei mostri selvaggi, Milano, Babalibri, 1999

300 M. TERRUSI, Albi illustrati, op. cit., p. 132
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Questa apparente deviazione nel terreno dell’albo illustrato pud a nostro avviso essere utile
per gettare un’ulteriore luce sulla visione che della lingua poetica ha il suo traduttore, la cui
versione in italiano di Nel paese dei mostri selvaggi € da molti considerata particolarmente
creativa e piu poeticamente re-interpretativa che filologicamente aderente al testo di
partenza® (ma & questo il compito del buon traduttore, perlomeno secondo le teorie sulla

traduzione che la vogliono target-oriented°?).

Venendo infatti alle riflessioni di Porta circa la poesia e il lavoro del poeta, incontriamo un

punto di vista che ha molto a che fare con il percorso di indagine sin qui intrapreso:

il lavoro di un poeta consiste prima di tutto nell’interrogare la lingua, e tutti i
linguaggi che in essa fioriscono [...] per capire soprattutto una cosa: che cosa
dentro una lingua si manifesta di diverso da quanto vi si deposita per 1’azione

macinatrice e autoritaria degli Eventi della Storia. 3

Porta propone quindi la poesia come momento di ribellione, di resistenza all’azione di una
Storia (cioé di quello che per secoli € stato considerato un inarrestabile Progresso verso un
mondo migliore, idea che la modernita mette in crisi) che vorrebbe appianare le differenze,
cancellarle addirittura, e che per questo motivo teme la poesia, attivita linguistica per sua
natura deviante e altra, riducendola a una posizione marginale attraverso un processo di
«museificazione» che, pero, nei regimi dittatoriali arriva addirittura all’eliminazione fisica dei
poeti “non allineati”: si tratta quindi, afferma Porta, «di un’attivita a margine, ai bordi, di una
perizia di acrobati, che piti sembra superflua, al limite a-sociale, pit & in grado di agire»®®. E
lo conferma Agamben quando sostiene che la poesia e precisamente un utilizzo del linguaggio
che «disattiva e rende inoperose le funzioni comunicative e informative, per aprirle a un

nuovo, possibile uso»®®, un momento in cui la lingua «riposa in se stessa» dalla fatica

301 T ’uscita della nuova traduzione di Nel paese dei mostri selvaggi ha, in effetti, suscitato un intenso dibattito in Italia, con
schieramenti anche molto accesi. Cfr., a titolo di esempio, I’articolo di Lorenzo Alunni che tenta una comparazione fra le due
traduzioni, quella piu “libera” di Porta e quella, pensata per essere piu filologicamente fedele, di Lisa Topi:
https://www.lavoroculturale.org/paese-mostri-selvaggi/lorenzo-alunni/.

Altre interessanti riflessioni al riguardo sono state proposte da Cristiana De Santis in un articolo in difesa delle “parole
difficili” negli albi illustrati (https://valenziale.blogspot.com/2020/08/le-rose-e-gli-afidi-sulla-lingua-
degli.htmI?fbclid=IwAR1LkgeqtQr2SUb9sgk 3XOvY-CiFi5AJ3054kBKVeQmpcPptDcYsEL1cZI) e da Alessia Napolitano
nel blog della libreria per I’infanzia Radice-Labirinto (https://www.radicelabirinto.it/nel-paese-dei-mostri-selvaggi-la-nuova-
traduzione/). Ultima consultazione dei tre articoli: 03/12/2020.

302 Cfr. ad es. S. NERGAARD (a cura di), Teorie contemporanee sulla traduzione, Milano, Bompiani, 1995 e A.H. ALBIR,
La notion de fidélité en traduction, Paris, Didier Erudition, 1990

303 A, PORTA, Il progetto infinito, op. cit., p. 55

304 Jvi, p. 14 (i corsivi sono di Porta)

305 G, AGAMBEN, «Che cos’¢ Iatto di creazione?», in Il fuoco e il racconto, Milano, Nottetempo, 2014, edizioni Kindle,
p.38

76


https://www.lavoroculturale.org/paese-mostri-selvaggi/lorenzo-alunni/
https://valenziale.blogspot.com/2020/08/le-rose-e-gli-afidi-sulla-lingua-degli.html?fbclid=IwAR1LkqeqtQr2SUb9sqk_3XOvY-CiFi5AJ3O54kBKVeQmpcPptDcYsEL1cZI
https://valenziale.blogspot.com/2020/08/le-rose-e-gli-afidi-sulla-lingua-degli.html?fbclid=IwAR1LkqeqtQr2SUb9sqk_3XOvY-CiFi5AJ3O54kBKVeQmpcPptDcYsEL1cZI
https://www.radicelabirinto.it/nel-paese-dei-mostri-selvaggi-la-nuova-traduzione/
https://www.radicelabirinto.it/nel-paese-dei-mostri-selvaggi-la-nuova-traduzione/

1. Parola poetica, liminalita, infanzia

dell’uso quotidiano e «contempla» la propria potenza opponendo alle funzioni pratiche e
comunicative un residuo di resistente inoperosita®®. Tale residuo, tale necessario scarto
rispetto al procedere “ordinato” del tempo, della societa e della storia, tale devianza che é cosi
ben rappresentata dalla fuga nell’ Altrove del bambino-lupo Max e che assume un valore
fondamentale all’interno dell’ottica pedagogica problematicista (la quale vede in essa una
possibilita di progettazione esistenziale creativa guidata una ragione proteiforme3’’), ¢é
caratteristica della quale il poeta non puo fare a meno, non perché la poesia debba farsi
portatrice di una esplicita ideologia politica (sebbene, nel periodo in cui Porta scrive questi
saggi, il legame fra impegno politico e attivitd poetica per l’infanzia si riveli spesso
fondamentale, come dimostra il caso di Rodari®®®) ma perché essa & intimamente costituita da

un aspetto, quasi anti-sociale, di «disordine»:

Un poeta ama mettere il linguaggio in disordine. Rispetto al linguaggio
dell’Ordine usa il suo linguaggio: quello poetico, appunto, che non pud che
apparire strano a prima vista. Ma non c’¢ solo la prima vista. Ce n’¢ anche una
seconda e una terza. A una terza vista, cioé a un grado elevato di profondita

percettive, il linguaggio di un poeta diventa abitabile, vivibile.>%°

Se a prima vista, dunque, la lingua della poesia pud semplicemente sembrare strana, estranea,
informe (potremmo dire con Rimbaud) € perché essa ha come compito precipuo quello di
indagare cio che nella lingua non € omologato, quelle tensioni nascenti in seno al linguaggio
che testimoniano la presenza di una “comunita” che e altro rispetto alla societa fissata in
quella che Turner definisce come struttura. Ma a una seconda, o terza, lettura la parola poetica
diventa familiare, poiché permette il rispecchiamento di molti nell’esperienza del poeta, che ¢
prima di tutto umana ed esistenziale, se «il poeta, apparecchio sensibilissimo a ogni
variazione linguistica, coglie il movimento nel suo stato nascente e sente, nel profondo di
essa, le tensioni provocate dai bisogni dell’esistere qui e ora».!% Chi decide o sente il bisogno
di scrivere poesia, in effetti, non pud che farlo a partire dalla propria esperienza, nell’hic et
nunc della comunita di cui fa parte e alla quale sente di dare voce, cercando di scorgere, come

dice bene Maria Grazia Calandrone nel suo saggio sul Fanciullino, «la scaglia d’oro della

306 Cfr. Ibid.

307 Cfr. M.G. CONTINI, Elogio dello scarto e della resistenza, op. cit.

308 I celebre autore per I’infanzia, infatti, sebbene spesso ricordato come il semplice “maestro di Omegna”, era in primis
attivamente coinvolto tra le fila del PCI e nell’attivita di giornalista. Cfr. V. ROGHI, Lezioni di Fantastica: storia di Gianni
Rodari, Bari-Roma, Laterza, 2020

309 |pid.

310 A, PORTA, op.cit., p. 14
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bellezza e della maraviglia nella cruda maceria cosiddetta reale»3!. Ma per vedere tale
disperata bellezza nel reale e per cogliere cio che «dentro una lingua si manifesta di diverso

da quanto vi si deposita per ’azione macinatrice e autoritaria degli eventi della Storia»3? &

313

necessario essere immersi nella Storia e nella realta, farne viva esperienza®*° per poterla poi

trasfigurare in versi capaci di parlare alla collettivita:

Un poeta sa che deve offrire i frutti del proprio linguaggio alla comunita (un poeta
pensa infatti piu in termini di comunita che di Societa, di umanita civile piu che di
Stato) e sa che questi frutti non devono essere avvelenati dalla retorica
dell’Eternita. Un poeta accetta di buon grado di essere una sorta di effimero, un

segnale di mutamento e passaggio.®**

Quello descritto da Porta e quindi un poeta che e contemporaneamente parte di una
communitas e viaggiatore. Viaggiatore, poiché il suo modo di intendere la lingua poetica,
fatto di scarto, di dissonanza, di spostamento di senso, la delinea come «avventura
linguistica»®'® che il poeta intraprende senza poterne conoscere il percorso fin dal principio;
avventura la cui “risposta” non pud essere altro che una nuova domanda, una nuova
scommessa, quella stessa scommessa che si ripropone nel “salto nel vuoto” dello spazio
bianco che e la fine di ogni verso. Nonostante non possa dare risposte definitive (e ricordiamo
qui ancora una volta I’«incessante “non so”» di Szymborska), il poeta-viaggiatore ha come
scopo quello di riportare alla comunita, alla collettivita degli umani la «traccia pantografata»

della propria «navigazione» sotto forma di poesia®*®.

Se la scrittura presuppone dunque, da un lato, una distanza ¢ una differenza, dall’altro essa
sottintende una certa fiducia sia nella possibilita di una comunicazione fra esseri umani, sia
nel futuro, poiché si scrive poesia con la speranza che qualcuno, poi, leggera e potra forse
identificarsi nei versi del poeta, sebbene soltanto per la durata di un attimo®'’. Nel momento
stesso in cui scrive, in effetti, il poeta avverte gia un’altra metamorfosi, un altro richiamo, un

altro territorio dell’ Altrove da raggiungere ed esplorare. Poiché la poesia, come abbiamo visto

311 M.G. CALANDRONE, op. cit., p. 11

312 A PORTA, op. cit., p. 19

313 «Poiché», come afferma Rilke, «i versi non sono, come crede la gente, sentimenti (che gia si hanno presto) ma
esperienze» ed & necessaria «una lunga vita» per giungere infine a scrivere una decina di versi «buoni». Cfr. M.G.
CALANDRONE, op. cit., p. 57

314 A, PORTA op. cit., p. 20

315 |vi, p. 55

316 Cfr. Ibid.

817 Cfr. M.G. CALANDRONE, op. cit., p. 51
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anche rispetto ai poeti presi in esame precedentemente, ¢ prevalentemente passaggio e

metamorfosi, mutamento e trapasso, momento di soglia e di attraversamento di un margine:

la poesia € un effimero, serve nella durata del corpo, nei passaggi fulminei della
vita, nelle lunghe meditazioni delle metamorfosi. Una volta usata, la poesia viene
abbandonata come una farfalla abbandona la crisalide, il guscio ormai vuoto. Ma
la poesia serve di nuovo, perché la farfalla muore e rinasce ogni volta che il

processo della vita ricomincia, identico e diverso.!8

E quale momento dell’esistenza umana é piu metamorfico e proteiforme dell’infanzia, nel suo
modificarsi ad ogni passo, nel suo crescere, cambiare, mutare in modo cosi rapido da essere
talvolta quasi mostruoso®'®, come Lewis Carroll racconta magistralmente in quella potente
«metafora d’infanzia», cosi profondamente altra ad ogni pagina, che & Alice nel paese delle
meraviglie??° Ancora una volta, dunque, incontriamo con Porta una forte connessione fra il
carattere fortemente radicato nella storia, nella societa, nella comunita della creazione poetica
e I’universo, non meno politicamente e socialmente rilevante®?! (o dovremmo dire, piuttosto,
rivelante?), dell’infanzia. Se davvero, come sostiene Porta, chi scrive poesia lo fa «per

vendicare tutti i bambini, quelli presenti, quelli passati [...] e quelli futuri»3?

e per restituire
loro il «maltolto»®* della possibilita di «reinventare linguisticamente il mondo come invece
vorrebbero»®?*, 1a poesia diventa davvero ’opportunitid di sperimentare una lingua nuova,
inventiva, immaginativa e rispondente alla potente necessita demiurgica che appartiene ad
ogni bambino nel momento in cui incontra per la prima volta se stesso, 1’altro, I’ambiente che
lo circonda e, incontrandolo per la prima volta, dandogli un nome, poeticamente crea il

mondo.

318 A, PORTA, op. cit., p. 17

319 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e metafore letterarie, op. cit., p. 115

320 Emblematico in questo senso ¢ il dialogo fra Alice e il Bruco, in L. CARROLL, Alice nel paese delle meraviglie, Milano,
Rizzoli, 2013, p. 50:

”E chi sei tu?” disse il Bruco. Come inizio di conversazione non era incoraggiante. Alice rispose, un po’ imbarazzata: ”
Ehm... veramente non saprei, signore, almeno per ora... cio¢, stamattina quando mi sono alzata lo sapevo, ma da allora credo
di essere cambiata diverse volte”

“Che vorresti dire? disse il Bruco, secco. “Spiegati meglio!”

“Temo di non potermi spiegare, signore” disse Alice, “perché non sono io.”

“Non capisco” disse il Bruco.

“Temo di non poter essere piu chiara di cosi” rispose Alice con molto garbo “perché purtroppo io sono la prima a non capirci
nulla; e poi cambiare dimensioni tante volte in un giorno solo finisce per scombussolarti parecchio.”

2L Cfr. A.A. V.V., In cerca di guai, studiare la letteratura per I’infanzia, Bergamo, Edizioni Junior, 2020, p. 7

322 A, PORTA, op. cit., p. 55

323 |bid.

324 |bid.
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Le idee di Porta trovano pedagogica conferma e risonanza nelle parole di Franco Cambi, che a
sua volta definisce, in La parola incantata, 1’incontro del bambino con la poesia come «un
apprendimento che ha qualcosa del rito iniziatico», rievocandone gli aspetti avventurosi,

magici, immaginativi di incontro con una feconda e imprevedibile alterita:

Nella esperienza della poesia — del leggere e fare poesia — si compiono in realta

3

tre “viaggi”, si vivono tre “avventure”: 1/ [l’iniziazione a un linguaggio puro,
libero, capace di creare un mondo [...] ovvero una propria visione del mondo e
un suo ordine; 2/ l’esperienza dell’incanto, vissuta attraverso la parola, che é
esperienza di fruizione, di fermento creativo, di spirito ludico (e serio a un tempo,
cioe produttivo) che é esperienza di felicita [...]; 3/ l'indicazione di esistenza di
un’altra realta — legata al bello, all’arte — caratterizzata da equilibrio, forma, ma

anche da una fibrillazione semantica e dal puro gioco sintattico.?®

Giungiamo, dunque, grazie al contributo di Cambi, che si fa opportunamente “anello di
congiunzione” fra la riflessione teoretica e interdisciplinare e quella piu esplicitamente
immersiva nell’ambito di studio della Letteratura per I’Infanzia, a riflettere, nel capitolo
seguente, sulla poesia per l’infanzia vera e propria, tentando di individuare alcune
caratteristiche che permettano di riconoscere la poesia di qualita rivolta a un pubblico infantile
(ma che dall’altro lato, la rendono cosi difficilmente “addomesticabile” da relegarla in
posizione marginale) e indagando, a questo scopo, in particolare il panorama editoriale
italiano alla ricerca di quella parola poetica che sia davvero lingua nuova della communitas,
espressione di una distanza dalle parole logore della quotidianita e occasione per I’infanzia di

abitare liberamente e nascostamente®?® 1’ Altrove liminare della “parola magica”.

325 F, CAMBI, «La parola incantata. Poesia per bambini: quale, come, perché», op. cit, p. 213

326 Questo termine & caro ad Alessia Napolitano, libraia-ricercatrice della libreria per ragazzi Radice-Labirinto di Carpi, che
lo utilizza spesso nei suoi cicli di conferenze online Le emozioni e i sentimenti nei libri per bambini e ragazzi e Il
perturbante, cio che é nascosto e ci attrae in letteratura, da “Barbabli” a “Nel paese dei mostri selvaggi”, reperibili sul sito
https://corsi.radicelabirinto.it/collections , ultima consultazione: 03/12/2020
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2. QUALE POESIA PER L’INFANZIA

2.1 POESIA, NON-POESIA, PEDAGOGIA: ESISTE UNA POESIA
“PER L’INFANZIA”?

Nel capitolo precedente si & cercato di mettere in luce, attraverso un paradigma indiziario e
inter-disciplinare che crea il proprio percorso “seguendo le connessioni”, I’importanza di una
frequentazione quotidiana con la parola poetica ai fini di un’educazione estetica che intenda
aprire per I’essere umano orizzonti di possibilita e creativita esistenziale, tentando di
evidenziare in particolare gli aspetti del dire poetico che, fin dalla nascita stessa
dell’esperienza artistico-letteraria nella societa umana, lo legano a funzioni mitico-rituali,
assimilando il poeta a una figura di outsider “sciamanico” capace di mettere in contatto la
comunita di cui fa parte con il territorio marginale, di soglia, in cui I’esperienza della
“visione” poetica avviene. In questo Altrove liminare, che € perd0 contemporaneamente
immerso nel qui e ora storico e sociale in cui il poeta scrive, si verifica, dunque, un tentativo
di rinnovamento del linguaggio, un’esperienza estetica di “deviazione” e resistenza allo
scorrere quotidiano degli eventi, linguistici e non, che trova poi espressione tangibile
nell’opera poetica, capace eventualmente di “agire” sulla realta (perlomeno su quella interiore
del lettore e quella umana della comunita) di cui la poesia é trasposizione metaforica. In
questo spazio altro, caratterizzato da aspetti mortiferi e salvifici al tempo stesso, pud avvenire
I’incontro fra parola poetica e infanzia: I’infanzia, eta mitica e metamorfica per eccellenza, ¢
infatti caricata, a un livello simbolico e di immaginario, di una profonda affinita con la poesia,
soprattutto quando essa ¢ intesa in termini di “parola magica” capace di in-cantare e ri-creare

la realta tentando di salvarla, dandole nuove parole e nuova vita, dall’incombenza della morte.

La frequentazione fra la parola poetica e 1’infanzia non avviene, tuttavia, soltanto sul piano
dell’immaginario € su quello metaforico-letterario. Anche I’infanzia “concreta”, quella
costituita da bambini e bambine in carne ed ossa ha (0 dovrebbe avere), se I’ottica adottata &
quella di un’educazione estetica che contribuisca all’educazione tout court della persona, il
diritto ad «abitare poeticamente»®?’ il mondo, trovando nella poesia le parole per dire e per

dirsi, per costruirsi una memoria poetica del quotidiano che vada a stratificarsi in quel nucleo

327 Cfr. S. DEMOZZI, «’Perché i poeti nel tempo della poverta?" Educare alla dimensione estetica del pensiero per uscire
dalla notte del mondo», in M. CONTINI, M. FABBRI (a cura di), Il futuro ricordato, op. cit., pp. 409 — 418. Espressione del
poeta Holderlin, ripresa criticamente da Heidegger in Sentieri interrotti.
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mitico infantile di senso del quale parla Pavese, sul quale ciascuno costruisce la propria
«mitologia personale» che e alla base di ogni scelta esistenziale compiuta in direzione creativa

e non omologata®?®,

Diventa quindi inevitabile interrogarsi, a questo punto della nostra riflessione, sulla relazione
che 1 bambini “reali” intrattengono (o possono intrattenere) con la parola poetica €, a tal
proposito, risultano ancora molto pertinenti le questioni che gia negli anni Settanta del
Novecento venivano poste da Gianni Rodari nel suo imprescindibile articolo «I bambini e la

329

poesia»®~”, raccolto insieme ad altri saggi rodariani nel volume Il cane di Magonza, e

fortemente consonanti con le considerazioni svolte nello stesso periodo, sul versante francese,

dal poeta e linguista Georges Jean in «L’enfant, lecteur de poésiex».>*

Rodari, che prima ancora di essere figura emblematica della Letteratura per 1’infanzia italiana
del Novecento é stato giornalista e pedagogo mai dimentico del proprio lato politicamente
impegnato®, ha in effetti segnato un vero e proprio punto di svolta nella produzione poetica
per l’infanzia italiana, la quale, sebbene accanto al diffuso “pascolismo” abbia raggiunto
alcuni altri momenti significativi (pensiamo a Lina Schwartz e ad Alfonso Gatto), sara in
Rodari sistematicamente accompagnata e guidata da un’imprescindibile riflessione
pedagogica sull’opportunita di una relazione ludica dell’infanzia con la parola poetica. Tale
articolata riflessione non é reperibile in altri autori in modo altrettanto compiuto e finira per
influenzare definitivamente il panorama letterario italiano per I’infanzia.**> Emblematica in tal
senso ¢ I’opera di carattere teorico piu celebre (e forse la piu sfruttata dal punto di vista
didattico e laboratoriale) del poeta, quella Grammatica della fantasia®®® in cui, afferma Chiara
Lepri, emerge appieno la visione rodariana per cui «la parola giocata si inserisce non solo
all’interno di un’operazione estetico-letteraria, ma permea la dimensione antropologica
dell’individuo nel suo tendere dal linguaggio alla percezione, all’ideazione, alla formazione di

nuovi costrutti ideali»®**, inscrivendosi in un’ottica di gioco poetico immaginativo e,

328 Cfr. C. PAVESE, op. cit

329 G, RODARI, Il cane di Magonza, op. cit.

330 Cfr. G. JEAN, L enfant, lecteur de poésie, in «<Communication et langages», n°34, 1977, pp. 68-77,
http://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_ 1977 num_34 1 4403

331 Cfr. V. ROGHI, Lezioni di fantastica, op. cit.

332 Per una interessante disamina delle principali “voci poetiche” per I’infanzia in Italia dall’Ottocento ai giorni nostri e delle
principali riflessioni teoretiche sul tema della poesia per bambini da Zanzotto al presente, cfr. C. LEPRI, «La parola poetica
per I’infanzia tra gioco ed esperienza artistica», in S. BARSOTTI, L. CANTATORE (a cura di), Letteratura per l’infanzia,
op. cit., pp. 71-103

333 G. RODARI, La grammatica della fantasia, Torino, Einaudi, 2017

334 C. LEPRI. «Giocare con le parole: una rassegna bibliografica di base», in F. BACCHETTI (a cura di), Attraversare boschi
narrativi, Napoli, Liguori, 2010, p. 154
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soprattutto, democratico e liberante: «“Tutti gli usi della parola a tutti” mi sembra un bel
motto, dal bel suono democratico», asserisce infatti Rodari nel noto Antefatto alla

Grammatica, «non perché tutti siano artisti, ma perché nessuno sia schiavo».3*®

336 e

Persuaso della «necessita che I’immaginazione abbia il suo posto nell’educazione»
convinto sostenitore di quella disciplina ideale che Novalis chiama Fantastica, Rodari non
parte da posizioni “preconfezionate”, ma preferisce interrogarsi criticamente sulla domanda-
chiave della riflessione sulla poesia per l’infanzia, vale a dire se esista o meno quella
categoria poetica che possa essere definita come “poesia per I’infanzia” ma che non sia anche,

allo stesso tempo, poesia tout court:

Alla domanda se esista una poesia per bambini si potrebbe anche rispondere
subito di no [...]. La poesia esiste autonomamente, a prescindere da chi si trova ad
essere il destinatario del suo messaggio; o non esiste. Ci sono poesie che possono
essere capite, sentite, diciamo pure vissute dai bambini, indipendentemente dal
fatto che siano state create per loro oppure no. E ce ne sono altre, troppo lontane
dal loro campo di esperienza, troppo dissonanti con le loro strutture mentali o con
il loro mondo sentimentale, troppo discordi con il loro vocabolario, perché essi
possano in qualche modo goderne. Ma non esiste quella cosa che possa essere
poesia per i bambini e non-poesia per gli adulti.®*’

La risposta negativa, che potrebbe apparire evidente e autosufficiente, non basta a Rodari, il
quale sceglie di indagarla piu profondamente e di andare alla ricerca di quegli eventuali
caratteri di specificita che potrebbero definire una poesia per I’infanzia capace di uno “statuto
autonomo” rispetto a quella fruita dagli adulti, una poesia certamente di qualita, ma adatta agli
occhi, alle orecchie, alle voci bambine e non ancora ascrivibile all’ambito della vera e propria
poesia. Nel procedere con la sua riflessione, il poeta analizza il patrimonio poetico orale e
popolare che appartiene al bambino fin dalla sua nascita: ninnenanne e filastrocche sgorgano
spontaneamente dalla bocca delle figure di cura come metodo privilegiato di comunicazione
linguistica con il neonato, che fa cosi esperienza primaria di una “lingua speciale” che

accompagna i gesti dell’accudimento, inserendolo fin dai suoi primi giorni di vita

335 G, RODARI, La grammatica della fantasia, op. cit., p. 24
336 |pid.
337 G. RODARI, Il cane di Magonza, op. cit., p. 156
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nell’ambiente culturale e nell’immaginario familiare e tradizionale del luogo in cui si trova a

nascere.

Crescendo, tuttavia, il bambino rischia di perdere questo contatto sereno e giocoso con la
parola poetica, che si fa via via sempre piu lontana e, per dirlo con Antonio Porta,
“museificata” in un canone al quale guardare con deferenza. Proprio in reazione a una
modalita di proporre la poesia (soprattutto a scuola, dove il libro rischia di diventare
«strumento di tortura» pit che di scoperta®®) che rischia di presentarla soltanto come
esercizio di lettoscrittura o apprendimento mnemonico finalizzato a una valutazione, Rodari
offre come alternativa il «giocattolo poetico»®°, ovvero la possibilita di un incontro del
bambino con una parola poetica che sia ancora, come avveniva con le conte e le filastrocche
della prima infanzia, «esperienza vitale, nel senso che non é finalizzata ad altro, o ad altri che
a lui»®¥°_ Il problema centrale della riflessione rodariana emerge, a questo punto, chiaramente:
per mettersi onestamente e lealmente «al servizio dei bambini [...] perché crescano, non
perché restino bambini»®*! sara necessario rinunciare a quella parte di produzione, travestita
da poesia, che potremmo definire nei termini degli «sgraziati calchi pseudoritmici»®*? di

Zanzotto. Occorre liberarsi di quella

produzione bamboleggiante, falsamente pedagogica, che qualche volta si fa
passare per “poesia per bambini”; che non ¢ né “poesia” né “non-poesia”: &
pedagogia sbagliata. [...] Poesia, non-poesia, che importa? Quello che importa é
dare ai bambini, con qualunque mezzo, parole vere, non suoni superflui da
dimenticare immediatamente. E intendo, con parole vere, parole pronunciate da
un adulto impegnato con la sua totalitd in questa creazione. Parole vere, cioé

piene.343

Nello spostare il focus della questione sull’obiettivo per cui pedagogicamente ci si propone di
offrire al bambino un incontro con la parola poetica, Rodari si libera dell’onnipresente

quesito, di derivazione crociana®**, che vuole distinguere fra poesia e non poesia, fra poesia

338 Cfr. ivi, p. 167

339 G. RODARI, Il cane di Magonza, op. cit., p. 163

340 |vi, p. 162

341 |vi, p. 164

32 A, ZANZOTTO, «Infanzie, poesie e scuoletta», op. cit., p. 189

343 G. RODARI, Il cane di Magonza, op. cit., p. 164

344 A questa concezione secondo la quale non pud esistere opera d’arte che sia contemporaneamente lavoro artistico autentico
e opera pensata per un pubblico infantile (posizione contro la quale si schiera apertamente Antonio Faeti, cfr. A. FAETI,
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“per adulti” e poesia “per bambini”, ma nel farlo lascia trapelare (certo non
involontariamente) importanti indizi che collocano i suoi «giocattoli verbali» nell’ambito di
un concetto altissimo di gioco linguistico, il quale intende 1’uso ludico della parola come
possibilita di dare spazio e voce alla sua potenza liberatrice e apportatrice di senso. Esplorata
nella sua funzione poetica e immaginativa, cioe intesa come «la piu alta forma di conoscenza
ed esplorazione del linguaggio»®#, la «parola fanciulla» di Rodari rivendica una forma e una
dignita proprie, restituendo e non concedendo, come recentemente ribadito da Leonardo

Acone, la parola all’infanzia:

restituire la parola all’infanzia significa, nella dinamica letteraria di Rodari,
scrivere con la consapevolezza che dietro ogni elaborazione linguistica possa
celarsi una ricerca, una scoperta, 1I’incanto meraviglioso di una bugia e di un felice
errore; allo stesso tempo, pero, significa avvertire la responsabile consapevolezza
che la parola restituita alla regione fanciulla del vivere sia una parola senza
compromessi [...]; una parola libera nella sua primigenia spontaneita e nella sua

profonda ed archetipica onesta di significato. 346

Tendendo un po’ piu in alto del bambino, invitandolo a «egregie cose» mentre lo diverte,
questa onesta e democratica parola poetica puo sperare di condurre, nel progetto rodariano,
bambini e bambine gia dalla terza classe della scuola elementare (ora, primaria), all’incontro

con la poesia tout court, quella senza aggettivi.3*’

Considerazioni dagli esiti vicini a quelli rodariani, ma al contempo poggiate su presupposti
teorici affini a quelli proposti nel capitolo precedente, sono quelle di Georges Jean riguardo il
legame fra I’altrove liminare, la “parola magica” e I’infanzia mitico-simbolica ma anche, e
soprattutto, I’infanzia “reale” alla quale chiunque ricopra un ruolo educativo, e la scuola in

particolare, dovrebbe permettere di incontrare quotidianamente il potere rivelatore e

Letteratura per l’infanzia, Firenze, La Nuova ltalia, 1999) si rifa anche Franco Fortini nell’articolo «La poesia dei bambini
non esiste», ma la sua posizione apparentemente avversa all’esistenza di una poesia per I’infanzia non suona priva di punti di
contatto con quella di Rodari e Zanzotto, a loro volta contrari a un predominio della dimensione presuntamente pedagogica
su quella estetica, ludica e letteraria. Cfr. C. LEPRI, «La parola poetica per I’infanzia», op. cit. La necessita di una nuova
interpretazione del quesito crociano, anche nei termini di un riscatto della letteratura “di serie B” che ¢ quella per I’infanzia e
di Rodari in particolare, ¢ stata inoltre recentemente evidenziata da Leonardo Acone nell’articolo L. ACONE, Rodari tra
scrittura per l'infanzia e parola pedagogica, in A.A.V.V., «Quaderni di didattica della scrittura», 33/2020, «Accendere la
mente con Rodari», pp. 47-63

345 G. RODARI, Il cane di Magonza, op. cit., p. 167

346 |, ACONE, Rodari tra scrittura dell’infanzia e parola pedagogica, 0p. cit., p. 49

347 Cfr. G. RODARI, Il cane di Magonza, op. cit., p. 168. L’espressione “senza aggettivi” ¢ ripresa da un celebre saggio di
Maria Teresa Andruetto: M. T. ANDRUETTO, Per una letteratura senza aggettivi, Modena, EquiLibri, 2014
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rinnovatore della lingua poetica, al fine di favorire nel bambino la capacita, che rischia di
restare altrimenti inesplorata, di compiere il proprio viaggio non solo attraverso la terra
conosciuta del linguaggio di uso comune, ma anche quella inesplorata delle parole che sanno
dire anche le cose e le esperienze piu insolite e difficili, e che nominandole danno loro il

diritto di esistere, di essere “vive” perché passibili di rappresentazione:

Les choses vivent; elles existent, comme les étres d'ailleurs, dans la mesure ou on
les percoit, mais également dans la mesure ou I'on en parle. Il est banal de
montrer, ne serait-ce qu'en observant les diverses conduites de jeux, que pour
I'enfant le « pouvoir des mots » est un pouvoir magique. La nomination confere
l'existence. [...] Ici, tout le role de I'éducateur est, me semble-t-il, d'inviter I'enfant
a accomplir d'autres voyages, d'autres explorations. La lecture de la poésie peut
devenir le moment privilégié ou se modifie, s'agrandit, se diversifie le champ de
I'imaginaire enfantin. Nous avons vu que cet imaginaire admet et recherche
I'absurde, l'insolite, I'impossible. La pratique continue d'activités de poésie [...]
conduit I'enfant a découvrir ce qu'il ne pressentait pas, a parcourir des terres

inconnues, mais également a regarder autrement I'univers familier et quotidien34®

La possibilita di ampliare il campo immaginativo del bambino e della bambina permette,
come gia affermava Bertin in una prospettiva di lifelong learning e progettazione esistenziale
continua, di affrontare con uno sguardo piu ricco e diverso la realta quotidiana, poiché le
incursioni poetiche nell’Altrove letterario, dove abitano metafore capaci di rispecchiare e, in
un certo senso, di distillare nel simbolico le differenti e multiformi esperienze di ciascuno,
possono paradossalmente facilitare una comprensione piu profonda della realta concreta che
ci circonda come di quella interiore, le quali attraverso le parole di cura della poesia e delle
storie possono trovare parole per pensarsi e per raccontarsi.®*® Ogni momento di lettura
poetica libera e di qualita puo diventare quindi, afferma Jean, un “atto” intenzionale ed
esperienziale, in cui il bambino sperimenta pienamente il proprio essere umano con corpo e
sentimenti (trovando parti di sé nelle parole dell’Altro che scrive e incontrando un tipo di
scrittura che tocca la sensibilita prima ancora che la razionalita) e la capacita della poesia di

“dire” e di trasformare linguisticamente il mondo:

348 G, JEAN, L ’enfant, lecteur de poésie, op. cit., p. 72
349 Cfr. M. FABBRI, Il transfert, il dono, la cura. Giochi di proiezione nell esperienza educativa, Milano, FrancoAngeli,
2012
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Le discours poétique est presque toujours en fin de compte un discours armé, un
discours qui dérange, un discours par lequel la réalité tangible et complexe du
langage rend compte du monde et des hommes, et tend a les inciter de toute facon
a agir sur lui pour le transformer. C'est dire que pour un enfant la lecture d'un
poéme digne de ce nom est a des degrés divers, mais toujours, un acte.
L'expression « acte de lire » ou « acte de lecture » convient a la lecture de la
poésie, car elle est toujours, au sens fort, lecture dynamique et qui engage, méme

quand elle fait réver ou jouer.3>°

Torniamo, quindi, con il poeta francese, a quel concetto di poesia come atto trasformativo,
esperienziale e, in fin dei conti, sociale, che gia avevamo incontrato con Porta e la sua
«avventura linguistica». Anche quando si tratta di un (apparentemente) semplice
divertissement, di un momento ludico e/o di réverie, il gioco linguistico della poesia si carica
di un valore di possibilita, soprattutto quando essa sia sperimentata, come suggerisce anche
un’altra autorevole personalita francese nell’ambito della poesia (per 1’infanzia e non), Jean-
Pierre Siméon, in una dimensione continuativa e quotidiana di immersione. Si costruisce cosi
quella che Jean chiama la respiration poétique, un habitus poetico che consentirebbe quasi di
vivere «doppiamente»: da un lato vivendo, dall’altro percependo pocticamente e
metaforicamente il proprio vissuto quotidiano e arricchendolo di senso e di esistenza grazie
alle parole, che aiutano a far si che «les enfants peuvent commencer a “comprendre” le

monde réel dans la mesure oul ils peuvent commencer a I'imaginer dans les mots»3L,

Quel «poetico», aggettivo al quale Rodari non rinuncia neanche quando si spende per
dimostrare che la dimensione delle sue filastrocche € prevalentemente ludica, trattandosi di
nient’altro che di «giocattoli», diventa quindi parola-chiave per raccontare un “altro modo” di
vedere il mondo, il quale si vela e si svela nelle visioni al contempo uniche e universali della

poesia come non accade in altre forme letterarie e narrative:

I’aggettivo “poetico” vuole sottolineare la facolta di stupefacente rivelazione che
puo nascere da una inattesa interpretazione della realta e del vissuto, proprio ed

altrui, grazie ad una visione dissonante e divergente espressa con [’unicita

30 G, JEAN, L enfant, lecteur de poésie, op. Cit., p. 74
31 vi,p. 73
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inconfondibile delle parole e delle immagini proprie della poesia. Niente € piu

come prima, una volta mutato il punto di vista.®?

La poesia offre, essenzialmente, un altro sguardo sulle cose, un diverso punto di vista, una
nuova possibilita interpretativa dell’esistenza presente, ma anche di quella passata e futura,
alimentando quel movimento interiore in direzione utopica che rappresenta uno dei cardini
dell’approccio pedagogico problematicista. A patto che, naturalmente, si tratti di letteratura
per l’infanzia autenticamente vicina al sentire infantile e, per questo, intrinsecamente

353

«sovversiva»>>° e capace di proporre uno sguardo nuovo e divergente:

Nell’esperienza conoscitiva dell’infanzia, piu che mai, la spinta verso I’infinito
rappresenta il superamento e I’attraversamento del confine segnato dall’ordinario
e dal consueto, dal gia sperimentato, dal ripetuto: I’infanzia, potremmo dire, ¢
utopica in quanto tale. In virtu della propensione a sporgersi oltre il perimetro del
reale, per il desiderio di proiettarsi nei territori immaginativi, I’infanzia si nutre
avidamente del simbolico, ed e in quella sfera che puo rielaborare il vissuto,
I’esperienza, la conoscenza, con il supporto di punti di vista inaspettati, prodotti
da movimenti emozionali e cognitivi che producono il cambiamento evolutivo e
lo stupore di importanti e successivi apprendimenti. Lo “splendore
dell’inesplorato” si addice alla plasticita della mente infantile e all’attivazione di
processi creativi di cui l’infanzia ha bisogno per procedere nella propria

progressiva scoperta del mondo.>**

Scoprire, cambiare, evolversi, creare una propria visione della realta in modi imprevedibili e
personali € compito e caratteristica dell’essere bambini, € a questo scopo é utile il supporto
della buona letteratura e della buona poesia, che un buon educatore deve essere in grado di
scegliere e proporre con consapevolezza, non soltanto sulla base di un gusto o di una
predisposizione personali (come spesso accade a scuola, secondo quanto affermato da Jean-
Pierre Siméon nella sua indagine sulla poesia alla scuola primaria®>®), ma attraverso criteri che
siano genuinamente estetici e letterari e, di conseguenza, implicitamente ricchi di valore

pedagogico.

352 M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia tra Utopia e Controllo, op. Cit.

353 Cfr. A. LURIE, Non ditelo ai grandi, Milano, Mondadori, 1993

34 M. BERNARDI, Letteratura per linfanzia tra Utopia e Controllo, op. cit., p. 124

5 Cfr. J.-P- SIMEON, Conférence sur la poésie, Bagnoles de I’Orne, Janvier 2001, https:/lettres.dis.ac-
guyane.fr/Conference-sur-la-poesie.html , ultima consultazione: 10 dicembre 2020
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Questo perché la letteratura e la poesia e, piu in generale, la produzione culturale per
I’infanzia celano, inevitabilmente, una sorta di paradosso dal momento che il consumatore,
privo di potere d’acquisto e di una totale liberta di scelta, raramente effettua personalmente la
propria selezione, dovendo affidarsi al parere di chi pud (e deve), acquistando libri o
prendendoli in prestito in biblioteca, selezionare le letture al suo posto, ma che talvolta manca
della formazione necessaria per privilegiare quelle finalita, puramente estetico-letterarie, che
saprebbero incontrare ed educare il gusto infantile verso il piacere di un’esplorazione

coraggiosa e, perché no, a tratti difficile e sfidante, dell’Altrove poetico-letterario.>®

Appare dunque fondamentale, a questo punto della nostra riflessione, soffermarsi sulla
questione di “quale poesia proporre all’infanzia”, questione che anima il dibattito pedagogico-
letterario da decenni (almeno dagli anni Settanta, come abbiamo visto con Zanzotto, Rodari,
Contini ma anche con Antonio Porta ¢ Giovanni Raboni che all’infanzia desiderano offrire
un’antologia ricca di «liberta inventiva e di profondita formale» scritta da autori che siano
«anche, e prima di tutto, dei poeti»®7) ma che si rivela ancora estremamente attuale in un
periodo storico e in un contesto sociale come quelli della «<modernita liquida», caratterizzata
dalla globalizzazione e dalla potente influenza delle logiche del mercato sulle possibilita di

progettazione esistenziale dell’individuo.

2.2 LA LETTERATURA DI CONSUMO, LE ISTANZE
DELL’ATTUALE E LA POSSIBILITA DI UNA POESIA PER
L’INFANZIA «KAUTENTICA»

In una societa come quella contemporanea, che Zygmunt Bauman ben descrive come
flessibile e «liquida»®*® e di cui Edgar Morin evidenzia gli aspetti di complessita e globalita
(dalla quale prende le mosse il suo invito al sentimento della «cittadinanza terrestre»)3,
I’estrema rapidita, impensabile fino a pochi decenni fa, con cui denaro, mode ed informazioni
circolano e I’altrettanto rapida evoluzione dei “bisogni” del consumatore, influenzati dalle
campagne di marketing cui e ininterrottamente sottoposto, non possono che ripercuotersi sulla

produzione letteraria, rendendo indispensabile, a livello pedagogico e di studi sulla

356 Riflessioni mirabili sono svolte su questo punto da Peter Bichsel, che nel personaggio della zia che regala libri al nipotino
riassume metaforicamente le caratteristiche dell’acquirente di libri per ragazzi benintenzionato ma poco informato e non
guidato da istanze pedagogico-letterarie valide ma piuttosto dal senso comune. Cfr. P. BICHSEL, Al mondo ci sono piu zie
che lettori, Milano, Marcos y Marcos, 1989

37 A, PORTA, G. RABONI, Pin pidin, op. cit., p. 5

38 Cfr. Z. BAUMAN, Modernita liquida, op. cit.

359 Cfr. E. MORIN, I sette saperi necessari all ‘educazione del futuro, Milano, R. Cortina, 2001
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Letteratura per I’infanzia, la continua osservazione di un panorama editoriale inevitabilmente
correlato alle istanze dell’attuale in cui € immerso, ma apparentemente sempre piu dipendente
dalle logiche del mercato che lo guidano verso un susseguirsi ininterrotto di mode e

“fenomeni letterari” temporanei di durata anche brevissima.

Se, gia al tempo de «I bambini e la poesia», Rodari evidenziava la scoperta, da parte della
cosiddetta «industria culturale», del bambino come potenziale consumatore e il conseguente
incremento della produzione di opere letterarie rivolte esplicitamente al pubblico infantile, la
situazione appare ad oggi ancora piu articolata e complessa. La produzione editoriale
contemporanea per l’infanzia (di cui Antonio Faeti ne | diamanti in cantina stabilisce
convenzionalmente I’avvio nel 1987, anno di uscita della collana “Gl’istrici” Salani*®°), si
mostra, come quella di ogni tempo, un «mare magnum di modelli e di anti-modelli»®?, che
«sembra alimentarsi di processi creativi decisamente antinomici: de-struttura e ristruttura,
separa e mescola, recupera e distrugge, scrive e riscrive, contrae e dilata».>®? La letteratura per
I’infanzia, creatura policefala che si nutre di elementi simbolici e metafore letterarie che
abitano la letteratura “alta” come quella popolare, richiede 0ggi particolare attenzione da parte
di chi desideri orientarsi fra i suoi scaffali: particolare pazienza e determinazione occorrono
poi a chi voglia indagare, di questa sorta di borgesiana biblioteca di Babele, lo scaffale meno
affollato di proposte e piu discosto, che forse proprio per questo & anche uno dei meno
frequentati dalla critica e dagli studi accademici, vale a dire quello occupato dalla produzione

poetica per bambini e ragazzi.®%

Interessanti osservazioni a proposito della vasta fetta di mercato editoriale costituita oggi dalla
letteratura e dalla cosiddetta paraletteratura (termine che include la letteratura gia nota come
“di consumo” o “di massa” in opposizione a quella considerata “alta” e facente parte del
canone letterario®4) per I’infanzia sono quelle che Giorgia Grilli propone nel suo Libri nella
giungla, un testo che si offre come guida per chi voglia orientarsi in questa produzione

sconfinata e che si pone in modo anche fortemente critico verso un tipo di produzione che si

360 Cfr. A. FAETI, | diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per ragazzi, Milano, Bompiani, 1995. Allo stesso anno
risale la traduzione italiana, a un secolo di distanza dall’edizione originale, di 4 child’s garden of verses di R.L. Stevenson,
che rende questo anno particolarmente importante anche per quanto riguarda la poesia per I’infanzia.

%6135, BARSOTTI, L. CANTATORE, Letteratura per I’infanzia, 0p. Cit., p. 15

362 |bid.

363 Cfr. M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa», op. cit.

364 Cfr. L. RICCI, Paraletteratura, Roma, Carocci, 2013. Ricci inserisce, in realta, fra le varie forme di paraletteratura, anche
la Letteratura per ragazzi nel suo insieme, in quanto rivolta a «soddisfare la richiesta di un predefinito pubblico di
riferimento», sebbene distingua al suo interno opere quali Pinocchio, Cuore e il corpus salgariano, caratterizzate da una
notevole cifra autoriale e dal segno indelebile lasciato nell’immaginario collettivo, rispetto ai facili epigonismi e alle opere di
carattere piu prettamente commerciale.
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basa prevalentemente sulla serialita e sull’omologazione, in vista di obiettivi pit commerciali

che letterari:

Questo fa si che le sezioni per bambini e ragazzi si riempiano di libri confezionati
in modo uguale, con le copertine e le trame intercambiabili, con la possibilita di
essere scritti anche da autori sostituibili, libri che seguono specifiche formule e
che sono progettati a tavolino in base ad un calcolo molto preciso delle probabilita

di vendita.3%®

Questo tipo di proposta, che costituisce un’ampia maggioranza della produzione editoriale per
I’infanzia, si basa, dunque, su propositi che esulano da un’onesta ricerca letteraria,
iconografica e, piu in generale, estetica, attestandosi su un livello qualitativo mediocre che
non fornisce al lettore (e all’osservatore, nel caso si tratti di libri illustrati o picture book),
quello scarto, rispetto al conosciuto e al “gia dato” familiare dell’attuale, che consentirebbe di
prender parte con la lettura e/o I’ascolto a un’esperienza estetica vera e propria nel senso
inteso da Dewey. Storie, poesie, illustrazioni basate su «principi che rispondano alle categorie
di cio che é “solo” attuale ed urgente, in linea con le mode, quindi semplice, ripetitivo,

imitativox»266

non permettono infatti quel viaggio verso 1 territori inesplorati dell’Altrove,
familiari e sorprendenti al tempo stesso, che dovrebbe essere alla base di ogni esperienza
estetico-letteraria, affinché essa si costituisca davvero come esperienza di crescita interiore3®’,
di maturazione del gusto personale, di stratificazione nell’immaginario personale e di
costruzione di possibilita immaginative attraverso la frequentazione di metafore letterarie vive

e complesse.

Tale processo non pud avvenire se a bambini e ragazzi vengono offerti esclusivamente libri
tesi ad assecondare il fuggevole susseguirsi delle mode e/o a rispondere a richieste di mercato,
incapaci di render conto della complessita del vivere e tesi piuttosto a offrire una
soddisfazione e una riconoscibilita immediate, poiché del tutto immerse (sia a livello di
significante che di significato, di forma che di contenuto) nella concretezza del presente,

controllate da quelle che potremmo definire le “istanze dell’attuale”:

365 G, GRILLI, Libri nella giungla, op. cit., p. 11

366 M. BERNARDI, Letteratura per l’infanzia tra Utopia e Controllo, op. cit., p. 126

367 per una riflessione approfondita sul valore della lettura di picture book (sia narrativi che poetici) per la cura del Sé e per la
costruzione nell’infanzia di un’interiorita capace, eventualmente, anche di spiritualita (in senso lato e non prettamente
religioso), cfr. S. VECCHINI, Una frescura al centro del pettol L’albo illustrato nella crescita e nella vita interiore dei
bambini, Milano, Topipittori, 2019
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se la produzione editoriale per I’infanzia sacrifica la ricerca della qualita narrativa,
poetica e figurativa soffocando 1’ebbrezza della sorpresa, per soddisfare, invece,
aspettative di facile riconoscibilita — € chiaro che questo modo di operare
costituisce il contrario della propensione creativa — essa dimentica di essere
letteratura, dimentica la funzione rivelante della metafora e del simbolico,
awvilisce la forza espressiva della poesia e, dunque, si assuefa alle richieste di
sistemi controllanti che tendono a ricondurre i linguaggi e le opere all’interno di
standard espressivi e di comunicazione consolidati e rispondenti alla
rappresentazione di modelli narrativi e visivi ripetitivi e, come tali, attesi

soprattutto perché rassicuranti.3%®

Fra le istanze del qui e ora alle quali la letteratura di consumo tenta di dare una risposta, pur

non ambendo, se non in rarissimi casi, a produrre storie e versi di grande portata metaforica, €

possibile riconoscere, a titolo meramente esemplificativo, alcune categorie di “problemi” o,

anche, semplicemente di “mode” generatesi sulla scia di alcuni titoli bestseller®®, le quali

rappresentano una fetta importante della produzione editoriale per I’infanzia e 1’adolescenza

(ma che qui non affronteremo perché meno legate alla produzione poetica):

le problematiche sociali di attualita (come le migrazioni, il cambiamento climatico e
I’ecologia, I’inclusione, le istanze legate alla parita di genere e molte altre), certamente
degne di un’attenta riflessione che ne rispetti la complessita, ma che, al contrario, sono
spesso sfruttate e banalizzate da certa produzione editoriale che mira, probabilmente,
all’adozione da parte di educatori e insegnanti che ne garantisca notevoli vendite3°,
Se messe in versi senza la necessaria motivazione creatrice e senza la cura che
contraddistingue il «dire-bene, bene-dire, benedire le cose»®* poetico, queste
tematiche rischiano, afferma Bruno Tognolini, di «strisciare come noiosa opaca
salmodia buonista [...] che sgrana rosari di legalita, bullismo, accoglienza. Tutte
questioni roventi, capitali, ma che bisogna dire bene, non male»®"?;

le difficolta che comunemente (e comprensibilmente) interrogano i genitori

nell’accompagnamento dei piu piccoli verso importanti tappe della crescita e

368 M. BERNARDI, Letteratura per ’infanzia tra Utopia e Controllo, op. Cit., p. 125

369 G, GRILLI, Libri nella giungla, op. cit., p. 11

370 |vi, p. 15

81 N. GRAMANTIERI, G. QUARENGHI, B. TOGNOLINI, Tre poeti, in «Hamelin. Note sull’immaginario collettivo», n.
47, «Potere alla parola. Quanto conta oggi dire e scrivere?», settembre 2019, p. 47

372 1bid.
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dell’autonomia personale, come 1’abbandono del ciuccio e del pannolino, il distacco,
I’addormentamento, tematiche spesso proposte esplicitamente in collane di albi
illustrati dallo scarso spessore letterario o in albi che sfruttano la rima nella speranza
di rendere il testo piu accattivante;

- quelle che gia Rodari definiva le «esigenze del calendario»3”® come stagioni, feste e
ricorrenze che, soprattutto a scuola, guidano spesso la scelta delle letture (che
diventano quindi puramente didascaliche rispetto alla programmazione e raramente
“libere”). Si pensi alle numerose opere pubblicate in vista di momenti come il “Giorno
della memoria”, la settimana dei diritti dell’infanzia o anche solo di festivita come
Halloween e il Natale, in prossimita delle quali gli scaffali pullulano di libri «a
tema»>"4;

- tutte quelle, sempre rodariane, «motivazioni esteriori»*"® legate alla convinzione di
poter instillare in bambini e ragazzi “buoni sentimenti”, valori morali o addirittura
indicazioni di condotta attraverso le opere poetiche, in cui perdo la rima, le
onomatopee, il verseggiare diventano «mero esercizio di omofonia meccanica a
servizio del senso»®’®, e ricerca forzata di una rima che dica «cio che voglio dire
i0»%"7, dimenticando che il senso primario del dire poetico & (o dovrebbe essere)

«l’incontro col linguaggio e la sua liberta»®'®,

Nel momento in cui si scrive questa tesi, momento in cui € in atto una pandemia causata da un
NUOVO coronavirus particolarmente aggressivo per 'uomo®’®, & proprio il bisogno collettivo di
dotarsi degli strumenti per affrontare questa nuova e difficile situazione a permetterci di
mettere brevemente in luce la correlazione fra quelle che abbiamo definito “istanze
dell’attuale” e la produzione poetica per I’infanzia (e non solo, in realtd, poiché anche la

poeta Mariangela Gualtieri ha scritto, sollecitata da numerose richieste®®, un testo poetico

373 G. RODARI, Il cane di Magonza, op. cit., p. 168

874 G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwin, op. cit., p. 22

375 G. RODARI, Il cane di Magonza, op. cit., p. 168

376 B, TOGNOLINI, Poesia con cinque esse, in «Scuola e infanzia» n 3, luglio 2003, Giunti Scuola,
http://www.brunotognolini.com/art-5S.html , ultima consultazione: 10/12/2020

877 B. TOGNOLINI, «Ho nuotato fino alla rima. Riflessioni sull'allenamento di un rimatore, forse utili alle insegnanti
d'italiano», in R MORANI (a cura di), Parole senza fretta, Milano, Franco Angeli e IRRSAE Lazio, 2002,
http://www.brunotognolini.com/art-rima.html ultima consultazione: 09/12/2020

378 G. RODARI, Il cane di Magonza, op. cit., p. 168

379 11 nuovo ceppo ¢ stato definito CoVid-19 e ha costretto numerosi paesi in tutto il mondo ad adottare misure severe per
tentarne il contenimento.

380 [ o dichiara lei stessa in un’intervista: https://www.iodonna.it/spettacoli/libri/2020/04/09/mariangela-gualtieri-e-la-poesia-
nove-marzo-duemilaventi-diventata-virale/
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sull’argomento condiviso da migliaia di persone su social network, blog e siti web3®): diversi
poeti, piu 0 meno noti, che scrivono per un pubblico infantile hanno, infatti, realizzato durante
il primo lockdown italiano degli scritti in versi che si propongono di raccontare ai bambini,
“sdrammatizzandolo” e riconducendolo a rime e metafore amichevoli, questo virus che
preoccupa fortemente 1’intera comunita umana. Queste poesie e filastrocche, tra le quali

quelle che hanno conosciuto una maggior diffusione sono probabilmente quelle proposte dai

383 384

celebri autori per ragazzi Roberto Piumini®®?, Janna Carioli®®® e Nicola Cinquetti®*, a livello
tematico raccontano le caratteristiche del CoVid-19, le modalita per cercare di prevenirlo, le
difficolta che esso comporta nella vita quotidiana di bambini e adulti (come quella di non
potersi vedere e abbracciare o di dover sempre indossare sul viso una mascherina protettiva) e
sono state redatte in alcuni casi su richiesta (mentre Janna Carioli riferisce di aver avuto 1’idea
durante un video-incontro con una terza classe della scuola primaria), collocandosi quindi
nella lunga tradizione delle rime d’occasione e venendo poi diffuse online attraverso i social
network. I componimenti d’occasione qui citati possono essere tratti a esempio di un tipo di
produzione poetica che si basa prevalentemente su quelle rodariane «motivazioni secondarie»
prettamente incentrate sulle necessita del qui e ora, che in questo caso possono essere segnale
di un’esigenza adulta di connessione, attraverso il medium leggero della rima, con un sentire
infantile avvertito come potenzialmente “problematico”: un tema spaventoso e a dir poco
«difficile»® come un virus che colpisce rapidamente parti consistenti di popolazione (e, per
molti, anche persone care) puo suscitare, in effetti, nei piu piccoli e non solo, emozioni e
domande alle quali & certamente arduo fornire soluzioni o risposte certe, che siano rassicuranti
e sincere al tempo stesso. Queste piccole opere in rima, realizzate in brevissimo tempo e
sull’onda di un’emozione collettiva e di un momento storico-sociale dalle complesse
sfaccettature, ma necessariamente prive di un tempo di sedimentazione, cura e lavoro sulla
parola, risultano caratterizzate dalla necessita di trasmettere dei messaggi attraverso un lessico
legato a un momento storico e a un campo semantico specifico (momento e campo semantico

che, in parte, inevitabilmente inibiscono o, se non altro, guidano la libera creazione

381 Cfr. M. GUALTIERI, «Nove marzo duemilaventi», https://www.doppiozero.com/materiali/nove-marzo-duemilaventi,
ultima consultazione: 09/12/2020

32 R. PIUMINI, «Che cos’¢ che in aria vola? Una filastrocca contro il Coronavirus», con la consulenza scientifica di
Humanitas San Pio X, https://www.humanitas-sanpiox.it/news/il-nuovo-coronavirus-in-rima-nella-filastrocca-di-roberto-
piumini/, ultima consultazione: 09/12/2020

383 J, CARIOLLI, «Uffa uffa uffa», pubblicata sulla pagina Facebook dell’autrice, ultima consultazione: 09/12/2020

34 N. CINQUETTI, «Coronavirus», pubblicata sulla pagina Facebook della casa editrice Lapis, ultima consultazione:
09/12/2020

385 per i «temi difficili» cfr, M. BERNARDI, «Temi difficili, letteratura per I'infanzia, tracce di storia sociale e dei sentimenti.
La morte, la paura, l'infelicita, il dolore» in Letteratura per l'infanzia e alterita, op. Cit.
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dell’autore); esse possono forse costituire un supporto momentaneo all’adulto in difficolta che
intenda spiegare concetti dolorosi e complessi (o, nel caso della filastrocca-lamento «Uffa
uffa uffa» di Carioli, un momento di complicita e divertissement in cui si sorride di un fastidio
quotidiano), ma la frequentazione della poesia da parte dell’infanzia, a scuola come nel tempo
libero, non puo sicuramente esaurirsi con la lettura di testi di questo tipo, in cui il “contenuto”
da trasmettere (a maggior ragione se si tratta di indicazioni, come «[...] Se ti scappa uno
starnuto,/starnutisci nel tuo braccio:/stoppa il volo di quel bruto:/tu lo fai, e anch'io lo
faccio./Quando esci, appena torni,/va’ a lavare le tue mani:/ogni volta, tutti i giorni,/non solo
0ggi, anche domani [...]3%) prevale necessariamente sulla forma, sul “come” del dire poetico,
che ne costituisce 1’essenza. Questo non significa che i poeti sopra citati non sappiano creare
opere poetiche per I’infanzia capaci di raggiungere vette estetico-letterarie e metaforiche
importanti: se Piumini e forse il poeta che piu si € distinto negli anni Ottanta e Novanta per la
ricchezza ma anche per la varieta e la complessita della sua poetica®®’ (che dimostra in opere
come lo mi ricordo quieto patato...>¥ o Che meraviglia, un ponte®®, raccolte ricche di versi
capaci di trasporre in riuscite metafore la vita quotidiana dell’infanzia, gli elementi del mondo
naturale ma anche le avventure fantastiche in mondi altri di cui I’'immaginazione infantile si
nutre, per non parlare di romanzi profondi come Lo stralisco®*° e Mattia e il nonno®**), Nicola
Cinquetti arricchisce gli scaffali di letteratura per I’infanzia e 1’adolescenza con romanzi di
altissimo spessore (si pensi alla splendida prosa de Il giro del ’44°%?), “favole” nonsense
originali e divertenti (Ultimo venne il verme: favole3®®) e raccolte di filastrocche capaci di
coinvolgenti giochi linguistici (La forchetta fidanzata. Poesie sui segnali stradali®®*), mentre
Janna Carioli si sperimenta a sua volta con successo in molteplici generi letterari, indagando
poeticamente i sentimenti di bambini e bambine nella prima infanzia (Filastrocche contro la
fifa: dall’aerosol alla zeta®®, Un nido di filastrocche®®) e non solo (I sentimenti dei bambini:

spremute di poesia in agrodolce®¥), nell’ottica «di un’educazione sentimentale che puo

386 R. PIUMINI, «Che cos’& che in aria vola?», op. cit.

387 Cfr. C. LEPRI, La parola poetica per I'infanzia, op. cit., p. 81

388 R, PIUMINI, lo mi ricordo quieto patato... poesie, Roma, Nuove edizioni romane, 1996

39 R, PIUMINI, Che meraviglia, un ponte, San Dorligo della Valle, Einaudi ragazzi, 2010

3% R, PIUMINI, Lo stralisco, San Dorligo della Valle, Einaudi ragazzi, 2018

391 R, PIUMINI, Mattia e il nonno, San Dorligo della Valle, Einaudi ragazzi, 2019

392 N. CINQUETT], /I giro del *44, Milano, Bompiani, 2019

393 N. CINQUETTI, Ultimo venne il verme, Milano, Bompiani, 2016

394 N. CINQUETTI, La forchetta fidanzata. Poesie sui segnali stradali, Nazzano, Parapiglia, 2019
39 J. CARIOLLI, Filastrocche contro la fifa: dall’aerosol alla zeta, Roma, Sinnos, 2010

3% J. CARIOLI, Un nido di filastrocche, Roma, Sinnos, 2005

397 J. CARIOLLI, | sentimenti dei bambini: spremute di poesia in agrodolce, Milano, Mondadori, 2009
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compiersi anche nel riverbero di seducenti versi poetici»®®, come sottolinea Chiara Lepri.
L’incontro con queste poesie d’occasione, opere legate «alle urgenze o alle mode di una

399

attualita particolare»>* puo rivelarsi quindi, se non altro, un punto di partenza per cominciare

a frequentare anche le poesie che questi ed altri poeti per 1’infanzia scrivono e pubblicano,

invece, «sulla spinta di un’intima urgenza>>400

e con la cura indispensabile all’esercizio di una
vera e propria «maestria»*®* poetica, alla quale non si puo derogare se si intende rivolgersi ad
un pubblico infantile facendo una scelta che sia si, educativa, ma intesa anche e soprattutto nel

senso di una ricerca estetica e formale*®?,

Cio che preme qui sottolineare, anche attraverso gli esempi relativi al periodo attuale*®, é
dunque P’importanza, per 1’educazione estetica (ma non solo) dell’infanzia, di una
frequentazione dello scaffale di poesia che contempli anche, e soprattutto, quella parte di
produzione poetica scritta «con in mente [’infanzia»*®* da un autore che da essa risulti, «pili o
meno consapevolmente, fatalmente irretito»*®. Una parola poetica che possa essere
annoverata a buon diritto tra le fila di quella che Giorgia Grilli definisce come letteratura per
I’infanzia «autentica», non ancorata alle esigenze effimere dell’attuale ma colma di possibilita
interpretative che ne permettano una lettura protesa verso momenti storici, condizioni sociali,

luoghi geografici differenti. Essa €, innanzitutto,

veramente ispirata come letteratura. Una letteratura con una propria vocazione
profonda e specifica, in quanto per [’infanzia, che la rende diversa, unica,
portatrice di qualcosa di proprio e di urgente da dire, tra le altre letterature. [...] E
sulla letteratura per I’infanzia che prova a raccontare davvero 1’infanzia (anziché
preoccuparsi di assimilarla agli adulti o di imporle i propri prodotti) che ci si
vuole qui concentrare; € la letteratura che prova a dire i bambini come sono, e a
penetrare nel loro mondo, quella di cui si vogliono studiare le caratteristiche

specifiche.*®

3% C. LEPRI, La parola poetica per I’infanzia, op. cit., p. 93

39 G. GRILLI, «Bambini, insetti, fate e Charles Darwin», op. cit., p. 22

400 G, GRILLI, Libri nella giungla, op. cit., p. 15

401 N, GRAMANTIERI, G. QUARENGHI, B. TOGNOLINI, Tre poeti, op. cit., p. 55

402 Cfr. C. LEPRI, La parola poetica per l'infanzia, op. Cit., p. 81

403 Bisogna evidenziare che le poesie “a tema Coronavirus” qui citate non sono, al momento attuale, raccolte in pubblicazioni
editoriali ufficiali: non ¢ possibile sapere, dunque, se gli autori le ritengano o0 meno adeguate a comparire in raccolte poetiche.
404 G, GRILLI, «<Bambini, insetti, fate e Charles Darwin, op. cit., p. 23

405 1hid.

406 1vi, pp. 22-23
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Questa letteratura, che si costituisce come autentica nell’incontro fra un’istanza puramente
letteraria, stilistica, creativa e una sincera fascinazione per 1’universo infantile (che puo
assumere le forme piu disparate, piu 0 meno consapevoli, per ciascun autore) € quella
all’interno della quale puo nascere una parola che sia contemporaneamente davvero poetica e
scritta avendo in mente 1’infanzia (per ricordarla, celebrarla, riscattarla o semplicemente
raccontarla), parola, cioé, che non rinunci al tentativo di incontrare I’infanzia (quella
contemporanea all’autore e insieme quella passata e futura, come suggeriva Antonio Porta) né
a quell’esattezza ¢ inventivita stilistica e formale che le € propria in quanto poesia. Risiede in
questa letteratura e in questa poesia «il dire autentico dell’infanzia, o, perlomeno, quel dire
dell’infanzia enunciato a partire da una prospettiva il piu vicina possibile al punto di vista dei

bambini, e che pitl sa approssimarsi all’essere e al sentire infantile»*’.

Per riuscire nell’intento di «avvicinarsi all’indicibile che & in noi e nel mondo»*°®, la poesia
per l’infanzia, come la poesia tout court, non pud che essere contemporaneamente,
inscindibilmente, “forma” e “contenuto” (laddove in poesia la forma & il contenuto): le parole
dette e il “come” vengono dette non sono, in effetti, separabili, poiché, come ben esprime
Bruno Tognolini*®® attraverso alcune riuscite metafore, proprio nella modalita espressiva,
nell’invenzione linguistica, nella sperimentazione formale, nel suono stesso delle parole (forse
ancora prima che nel significato e nella comprensione razionale) sta il fulcro del dire poetico.
Se questa unita vacilla o pende verso 1’uno o ’altro dei due poli, non é possibile avere poesia
ma, al massimo, un insieme di «rime brutte» e «disamorate»*'® o, dall’altro lato, un puro

gioco linguistico che non sa toccare le corde profonde dell’interiorita:

Il suono e il senso sono due bambini che giocano, o due grandi che si baciano, o
due mani che applaudono: se giocano e si baciano bene, chi puo dire chi gioca con
chi, e chi sta baciando chi? Se le mani applaudono bene, chi puo distinguere il
suono dell'una sull'altra da quello dell'altra sull'una? Cosi suono e senso

dovrebbero fare, nelle poesie in rima: giocare a turno, in equilibrio, chi scappa poi

407 M. BERNARDI, «Un tempo per la cura e per la ricerca di senso nell’alterita della letteratura per I’infanzia», op. cit., p.
338

408 |bid,

409 poeta e filastrocchiere orgogliosamente “per 1’infanzia”, che ha scritto anche per la nota trasmissione televisiva La
Melevisione. Durante il primo lockdown italiano dovuto al Covid-19, Tognolini ha pubblicato sulla sua pagina Facebook una
«Decamerina poetica per il Corona Virus. Rime per grandi e piccoli chiusi in casa»: una filastrocca al giorno tratta dalle sue
raccolte, non concentrate su temi necessariamente attinenti a quanto il Paese stesse vivendo, ma che spaziavano fra i vari
possibili sentimenti, ambiti d’interesse e di vita quotidiana di bambini e bambine di oggi

410 B, TOGNOLINI, «Ho nuotato fino alla rima.», op. cit.
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acchiappa e viceversa...**!

E trovano conferma, queste parole, in quelle con cui il poeta francese Paul Valéry (il cui
pensiero e spesso ripreso da W.H. Auden nelle sue importanti riflessioni sulla poesia)
mirabilmente riassume 1’essenza del dire poetico quale inscindibile e ineffabile combinazione
di senso e suono, di significato e significante, di forma e contenuto che deriva dalle sole
parole giuste e vere per quella poesia, dal suo ritmo, dalla sua forma: «il potere del verso»
scrive Valéry «deriva dall’armonia indefinibile tra quello che il verso dice e quello che il
verso &. Indefinibile ¢ termine essenziale a quest’asserto»*'2,

Tuttavia, grazie a quello che Auden definisce il Censore interiore, con il quale ogni individuo
che ambisca ad essere poeta deve fare i conti, sara possibile per 1’autore capire se e quando la
propria opera sara sincera, riconoscere «se cio che ha scritto € cosa autentica — nella sua grafia
— oppure falsa»*'®: questa sincera preoccupazione per ’autenticita letteraria dell’opera poetica
dovrebbe essere, a nostro avviso, il punto di partenza anche per chi scrive poesia destinata
all’infanzia, producendo versi che possano, cosi, collocarsi tra le fila di un’autentica

«creazione di poesia» e non di una mera e meccanica «versificazione»*

Occorre, quindi, far si che 'incontro fra parola poetica e infanzia avvenga nel terreno
misterioso e denso della complessita, data da quell’incontro di forma estetica e stratificazioni
di senso che pud avvenire compiutamente solo nella poesia e che della poesia € il tratto
caratteristico. Soltanto in questo senso, in questo terreno altro e complesso la poesia per
I’infanzia rivela anche quello slancio utopico verso il lontano, il diverso, lo straordinario che
gia Bertin individuava come tratto costitutivo di ogni opera letteraria di valore indirizzata ad
un pubblico infantile*'®; la letteratura per ’infanzia non puo, infatti, limitarsi a rinarrare quelle
situazioni e quei temi dell’attuale che gia affollano il vivere quotidiano, ma deve essere anche
utopicamente indirizzata verso sguardi divergenti e ulteriori, proprio per poter poi tornare a
guardare quell’attuale con sguardo e intenzioni nuove, metaforicamente rielaborate e, in un
certo senso, divenute universali perché capaci di avventurarsi oltre la gettatezza totalizzante

del presente. Anche Calvino, del resto, affermava in un celebre passaggio che «un classico e

411 1bid.

412 \W.H. AUDEN, La mano del tintore, op. cit., p. 51

413 \W.H. AUDEN, La mano del tintore, op. cit., p. 32

44 R. VALENTINO MERLETTI, Racconti (di)versi. Appunti e spunti sul leggere poesia ai bambini, Milano, Mondadori,
2000, p. 14

415 Cfr. G.M. BERTIN, Stampa, spettacolo ed educazione, Milano, Marzorati, 1965
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un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire»*®: & un’opera che ha, cio¢, una
densita e una portata simbolica tali da permetterle di protendersi utopicamente oltre il tempo e
il luogo in cui e stata scritta (o letta per la prima volta), ma che riesce, al contempo, a parlare

ad ogni uomo e donna, bambino o bambina, nel proprio essere, ed esserci, nel presente.

E, aggiunge Milena Bernardi volgendo lo sguardo alla poesia per I’infanzia:

Potrebbe la poesia, ¢ la poesia per I’infanzia, non tendere verso I’utopia, quando Si
protende, invece, fin dalle sue origini popolari orali, oltre i confini di uno status
quo ingrato e opprimente cantando brevi trame metaforiche con cui raccontare la
vita, la morte, i destini? In quello sforzo arcaico gia si coglie il seme della ricerca
di senso, del bisogno di elaborare la problematicita dell’esistenza a partire dai
primi giorni, dai primi vagiti dei neonati. Nel bisogno di elevarsi oltre i limiti
angusti del qui e ora e nel tracciare un altrove simbolico in cui mettere i pensieri, i
dubbi, i sentimenti, i rapporti e le loro rappresentazioni sta la voce segreta e
sussurrante di chi intona una ninna nanna, ma, nelle vicinanze, scrive il poeta che,

guarda caso, ricorre ad immagini affini a quelle dell’anonimo autore popolare.*!’

La studiosa mette dunque in luce come la parola poetica si offra all’infanzia, gia in seno a
quella poesia tutta orale che & quella popolare, quale alternativa, deviazione possibile, parola
capace di offrire a bambini e bambine nuove, segrete possibilita di riflessione e osservazione
del mondo. In questo modo simbolico e lieve, e non esponendo esplicitamente messaggi e
intenzioni che I’autore, adulto, vorrebbe “trasmettere” al suo giovane pubblico ma provando a
“mettersi nei panni dell’infanzia” e al contempo cercando soluzioni linguistiche originali e
felici, si puo sperare in un incontro fra le necessita di rispecchiamento del bambino e la parola
poetica a lui destinata. E nelle immagini riuscite, nella pascoliana «lingua eccezionale» e
«velata» della poesia, nelle metafore cesellate strada facendo dal poeta che si lascia condurre
in un’«avventura linguistica» alla ricerca di parole esatte e vive che I’infanzia puo incontrare
se stessa e il proprio mondo (o i mondi altri in cui desideri smarrirsi e ritrovarsi) fra i versi di

una poesia. Poesia che non teme di provare a esprimere 1’inesprimibile, a dire I’ineffabile:

416 1, CALVINO, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 2010, edizione E-book, p. 41. Interessante & anche il fatto
che Calvino sottolinei 1’importanza di leggere il classico direttamente e non soltanto attraverso «gli intermediari che
pretendano di saperne piu di lui», vale a dire quel «pulviscolo di discorsi critici» che ogni classico inevitabilmente porta con
sé ma che non deve costituire il fulcro dell’esperienza di lettura. Lo stesso potremmo dire per la lettura delle opere poetiche a
scuola, da fruire (anche) in modo libero e personale e non sempre accompagnato da un apparato interpretativo e didattico e
valutativo.

417 M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa», op. cit., p. 136
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La lingua della poesia si propone quale ospite accogliente e liberante per parlare
dell’inesplicabile. Proprio perché la poesia lavora sulla unicita della scelta della
parola “perfetta” e sulla tessitura di versi non negoziabili dopo che il poeta 1i ha
cuciti insieme in un armonico ordito, proprio a causa di questo suo dire alto ed
incantato, essa pud metter bocca su ogni nostra piu nascosta e delicata

emozione.*®

La poesia per I’infanzia autentica ¢, inoltre, anche quella che riesce, proprio grazie allo statuto
di marginalita che la contraddistingue rispetto ad altre forme letterarie (e alla letteratura “di
consumo” in particolare), a sfuggire almeno in parte al processo attraverso il quale il vigile
occhio della societa adulta applica, apertamente sotto forma di censura*'® o pill sottilmente
attraverso processi di «addomesticamento», un «controllo» sui prodotti culturali destinati a

mani, occhi e orecchie bambine:

I processi di addomesticamento appunto “addomesticano”, ed in modo piu 0 meno
incisivo smussano, limano, ammorbidiscono e, in ultima analisi, anestetizzano o
tentano di rendere innocue le storie e le trame, le figure e le illustrazioni, i
linguaggi, le poetiche, gli stili. [...] Cosi diventa facile riscontrare fenomeni di
banalizzazione e semplificazione delle lingue e dei linguaggi espressivi,

immediatamente ricondotti entro i confini degli standard vincenti sul mercato.*?°

Al contrario, «la pulizia, la cura e il rigore elettivo che la parola poetica pretende aprono la
strada alla possibilita di cantare tematiche vissute come problematiche, tormentate, penose, se
non addirittura proibite»*?!, liberando la parola letteraria per I’infanzia dai tabu che la
affliggono e caratterizzandosi in questo senso, ancora una volta, in tutta la sua potenza
“sovversiva” di rivelazione, scoperta e conoscenza del mondo, interiore ed esteriore, abitato
dall’infanzia. Poiché e proprio attraverso la parola, intrinsecamente «non conforme», della

poesia, che, come afferma Jean-Pierre Siméon, possiamo recuperare (tutti, bambini e adulti)

418 vi, p. 135

419 Molti dei libri per I’infanzia pit noti, a causa del loro carattere “sovversivo” hanno incontrato questo problema nel loro
cammino, primo fra tutti Nel paese dei mostri selvaggi, considerato da principio “diseducativo” da molti bibliotecari
americani; ma ancora oggi é stato a lungo censurato dalle biblioteche scolastiche americane il fumetto di Raina Telgemeier In
scena! “colpevole” di rappresentare, fra gli altri, il tema dell’omosessualita in adolescenza: il fumetto, pubblicato in America
nel 2012, é del resto stato tradotto in italiano dalla casa editrice 11 Castoro solo nel 2018, sulla scia dell’enorme successo
degli altri fumetti di Telgemeier.

420 M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia tra utopia e controllo, op. Cit.

421 bid.
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un senso profondo, personale, vivo del nostro essere-nel-mondo, che sopraggiunge alla
coscienza attraverso quella parte di «non-detto, inedito e insolito»*?? che si cela nella lingua

ordinaria e che la parola poetica fa emergere.

La parola poetica per I’infanzia non puo quindi essere epurata, afferma ancora Siméon in
accordo con molte delle tesi fin qui incontrate, dalla sua dose di mistero, che la priverebbe del
proprio carattere essenziale in quanto poesia, vale a dire della sua capacita di «susciter
[’étonnement, l’interrogation, la compréhension différée, imprévue... une compréhension qui
doit réinventer sans cesse ses moyens»*23: caratteristica della poesia € in effetti I’impossibilita
di essere immediatamente “capita” a un livello razionale, poiché essa introduce uno scarto, un
differimento, uno spaesamento attraverso il quale la comprensione si caratterizza come
momento di stupore, di imprevisto e di inattesa scoperta di un possibile senso, che puo
avvenire soltanto tramite un continuo interrogarsi. La comprensione del testo poetico non e,
quindi, mai “spiegazione” univoca e definitiva di cio che il testo “vuole dire” ma € piuttosto
possibilita interpretativa personale, da condividere eventualmente con quella dell’altro e da
confrontare, per arricchirla o metterla in dubbio, con gli strumenti offerti dalla critica
letteraria.*?* L’unica «comprensione» possibile del testo poetico, possiamo affermare con
Siméon, & dunque quella basata sul senso etimologico di con-pre(he)ndere??, ciog di
contenere in sé, «au sens ou [’entendait Tsvetaeva: embrasser, étreindre» 428: essa non puo
essere privata, a un livello di scrittura, della propria polisemia, e di conseguenza a bambini e
bambine non si potranno proporre, se I’intenzione ¢ quella di permettere loro di interagire con
una poesia autentica, testi che di tale polisemia siano privi, avendo addomesticato termini,
metafore, contenuti ritenuti “difficili” e limato ogni possibile scarto, ogni residuo ineffabile
che permane nel «tentativo di dire 1’indicibile» che costituisce il carattere essenziale, certo
talvolta meno rassicurante che perturbante, dell’esperienza estetico-letteraria, per 1’infanzia e

tout court.

422 M. BARCILON, A. LORANT-JOLLY, Entretien avec Jean Pierre Siméon in «La révue des livres pour enfants», n.258,
aprile 2011, http://cnlj.bnf.fr/fr/detail_revue/\Vous avez_ dit poesie pour la_jeunesse /258, ultima consultazione :
25/05/2020

423 | bid.

424 Cfr. J.-P- SIMEON, «La poésie c’est pas ce qu’on croit» in H. ZOUGHEBI (a cura di), La littérature dés 1'alphabet,
Gallimard Jeunesse, 2002, pp. 216-226

425 Cfr. la voce «Comprendere» in Vocabolario online Treccani,
https://www.treccani.it/vocabolario/comprendere/#:.~:text=%5Blat.,come%20prendere

426 3 -p. SIMEON, Le probléme avec la poésie in « Cahiers pédagogiques 417 — Poésie poésies », Ottobre 2003, p. 9-11,
http://www.stephanebataillon.com/wp-content/uploads/2011/01/PJ123 pb_poesie.pdf, ultima consultazione: 15/12/2020
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La poesia per I’infanzia autentica, in effetti, quand’anche scritta avendo esplicitamente in
mente un destinatario bambino, non pud prescindere (per potersi definire tale) da quella
frattura®*’, da quel momento di sospensione e attesa, da quella rottura con lo scorrere
quotidiano della percezione sensibile e dell’interpretazione logico-razionale delle cose nella
quale Greimas riconosce una delle caratteristiche fondanti dell’esperienza estetica. Una saisie
esthétique (espressione di difficile traduzione in lingua italiana, che Gianfranco Marrone ed

altri traducono con «presa estetica»*?®

e che potremmo definire, in termini ancor piu vicini
alla nostra riflessione, come un “rapimento”) non lontana dalla sopracitata idea di
«comprensione» della poesia proposta da Siméon, che si costituisce come emotiva e
sensoriale prima ancora che intellettiva, e che non puo essere colta se non a posteriori, ma pur

sempre con un residuo di «imperfezione» e «nostalgiax»:

Quelque chose arrive soudain, on ne sait pas quoi : ni beau, ni bon, ni vrai, mais
tout cela a la fois. Méme pas : autre chose. Cognitivement insaisissable, cette
fracture dans la vie est susceptible, aprés coup, de toutes les interprétations [...]
En méme temps que la saveur de 1’éternité, elle laisse D’arriére-golt de

I’imperfection.*?

Il senso dell’cternita e della com-prensione con il mondo delle cose avvertito nel momento
della “presa estetica” non lascia chi la sperimenta necessariamente rasserenato o pacificato
ma, al contrario, questo momento di profonda sperimentazione di un possibile senso (con quel
margine di inafferrabilita e impossibilita di una spiegazione razionale che forzatamente
rimane) puo addirittura suscitare sensazioni di timore e rifiuto, che non vanno a inficiare il
valore della saisie esthétique sperimentata ma, al contrario, ne fanno parte e la caratterizzano
come tale. Se cio vale per I’adulto (di fronte a un’opera letteraria 0 a un momento estetico che
irrompe nella vita quotidiana), possiamo immaginare che questa dimensione di attesa, di
rottura, di insoddisfazione momentanea e differimento della comprensione (se mai, come
abbiamo visto, una comprensione vera e propria dell’opera poetica ¢ possibile) non possa

essere esclusa, limata fuori, tenuta “sotto controllo” nel momento in cui si intenda proporre

427 Nel saggio De ['imperfection, il linguista e semiologo A.J. Greimas, definisce cinque caratteristiche di quella che sin qui
abbiamo definito “esperienza estetica”, rappresentate tramite altrettanti esempi letterari e riunite sotto il titolo comune di «La
fracture», che ne sottolinea 1’aspetto di rottura del tempo quotidiano e della “normale” comprensione delle cose a favore di
una visione altra, tendente alla fusione fra soggetto e oggetto, fra essere umano in ricerca e mondo delle cose. Cfr. A.J.
GREIMAS, De l’imperfection, Périgueux, Pierre Fanlac, 1987

428 G, MARRONE, «L’estetica nella semiotica», in P. FABBRI, D. MANGANO, La competenza semiotica. Basi di teoria
della significazione, Roma, Carocci, 2017, p. 391

429 AJ. GREIMAS, op. cit., pp. 72-73
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all’infanzia un’opera letteraria autentica, capace di introdurre il bambino e la bambina

all’incontro con una parola che possa dirsi compiutamente poetica.

E il fatto che essa susciti un certo timore, una sorta di resistenza, come sottolinea ancora
Greimas, ci porta nuovamente all’incontro con quella “vena carsica” di mistero sacro e
iniziazione, di parola rituale e di momento liminare fuori dal tempo e dallo spazio che fin qui
abbiamo (ora piu, ora meno esplicitamente) seguito come indizio del nucleo essenziale ed
originario di un dire che non si risolve nel qui e ora del mondo e del suo rapporto univoco di
significante-significato con la parola, ma che punta verso un Altrove certo affascinante ma
anche carico di aspetti che rischiano di essere percepiti come oscuri, quasi minacciosi (se non
altro per ’autostima del lettore che si ritiene poco esperto, come evidenzia una poesia di
Chiara Carminati dedicata a questo tema*®) e quindi poco fruibili per un’infanzia di cui
talvolta si preferisce coltivare un’immagine purificata dagli aspetti complessi e problematici.
Cosi come il protagonista del racconto analizzato da Greimas, anche ’adulto che voglia
proporre poesia all’infanzia rischia di “sbattere le palpebre”, chiudendo gli occhi per
autodifesa di fronte al mistero, che gli appare forse insostenibile, della “parola magica”, la
quale rischia di coinvolgere chi la incontra, prendendolo con sé e portandolo su quei sentieri

avventurosi e sconosciuti dove le parole nascono e fanno nascere il mondo:

Aussi, le refus lui est opposé, refus du trop-plein e du trop-proche : « et malgré
moi je battis des paupiéres ». Refus inconscient, reflexe d’auto-défense, contre

’insoutenable. Horreur du sacré 243!

2.3 LA POESIA E «UNA PROMESSA NON MANTENUTAM»:
ESPERIENZA ESTETICA E SPAESAMENTO LIMINALE

Sulla scia del pensiero di Greimas circa il timore «del troppo pieno e del troppo vicino» che
puo portare I’individuo a un istintivo rifiuto dell’esperienza estetica intensa ed autentica, e nel
procedere della nostra riflessione circa una poesia che possa essere al contempo autentica e
godibile per un pubblico infantile, ci sembra pertinente, per contrasto, I’immagine con cui

Ursula Le Guin, nota studiosa dell’Altrove letterario del fantastico, descrive un certo tipo di

430 «Odio la poesia/perché & un insieme/di rime sceme//La odio quando spremef/il succo alle stagioni/il sangue agli ideali/i
nomi alle emozioni//La poesia del genere/che spegne le parole/in cuori posacenere//Odio la poesia/che mi indica col
dito/perché sono lo stupido/che non ha capito», cfr. «Perché odio la poesia», in C. CARMINATI, Viaggia verso. Poesie nelle
tasche dei jeans, Milano, Bompiani, 2018

431 A J. GREIMAS, op. cit., p. 53
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prodotto editoriale destinato al pubblico infantile. Le Guin definisce in effetti «plastica», quel
tipo di scrittura epurata di ogni tematica ed espressione linguistica potenzialmente oscura ed
ammantata, invece, di buoni sentimenti raccontati tramite «little short words», alla quale
viene talvolta ricondotta 1’idea di una letteratura “adatta ai bambini”. Secondo Le Guin,
infatti, «kids will devour vast amounts of garbage (and it is good for them) but they are not
like adults: they have not yet learned to eat plastic»*2. Non & possibile, afferma Le Guin,
tentare di eliminare dalla letteratura per I’infanzia ogni aspetto complesso, oscuro,
problematico dell’esistenza, poiché essi fanno profondamente parte dell’esperienza
esistenziale di ciascuno. Allo stesso modo, non & corretto proporre tali ombre e complessita
come meri “problemi da risolvere”, quasi esistessero soluzioni definitive per evitare il male o
“ricette” per contrastare la dose di difficolta e dolore che ogni essere umano si trova,
inevitabilmente, ad incontrare nel corso dell’esistenza. Al contrario, afferma la studiosa, &
proprio grazie alla parola poetica (che 1’autrice mette in relazione con i linguaggi del mito,
della fiaba e del sogno e con quello, inesauribilmente simbolico, dell’archetipo nei termini in
cui lo descrive Jung) che I’'umanita riesce a raccontare, descrivere, trasfigurare nel simbolo e
nella metafora, che costituiscono la materia stessa di cui e fatto il canto del poeta, gli aspetti
piu profondi, perturbanti e complessi del reale. Dove per reale si intendono, al contempo, il
contesto empirico e “materiale” che I’essere umano abita e sperimenta e la realta interiore di
ciascuno, a sua volta caratterizzata da luci e ombre in infinite possibili sfumature, come Le
Guin evidenzia attraverso il ricordo di una fiaba di Andersen che, pur detestata in eta infantile,

ha lasciato in lei una traccia profonda e duratura:

The shadow is all that gets suppressed in the process of becoming a decent,
civilized adult. The shadow is the man’s thwarted selfishness, his unadmitted
desires, the swearwords he never spoke, the murders he didn’t commit. The
shadow is the dark side of his soul, the unadmitted, the inadmissible. [...] This
monster is an integral part of the man and cannot be denied — not if the man wants
to enter the House of Poetry. [...] if you want to enter the House of Poetry, you
have to enter it in the flesh, the solid, imperfect, unwieldy body, which has corns

and colds and greeds and passions, the body that casts a shadow =

432 U.K. LE GUIN, The language of the night: essays on fantasy and science-fiction, New York, HarperPerennial, 1993, p. 49
433 vi, pp. 54-55, 57. Ursula Le Guin fa qui riferimento alla fiaba «L’ombra» di H.C. Andersen, nella quale entrano
metaforicamente in scena le parti pacificate e razionali (rappresentate come luminose) e quelle piti misteriose e oscure
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Per entrare nella casa della poesia non € possibile, dunque, affermano Andersen e poi Le
Guin, lasciare da parte nessun aspetto di sé, né per quanto riguarda il corpo, né per quanto
riguarda 1’interiorita che ad esso ¢ indissolubilmente legata, nella sua parte intellettiva e
razionale come in quella emotiva e sentimentale, nei suoi aspetti pacificati e sereni come in

quelli piu oscuri e indecifrabili.

Al contrario della poesia autentica, dunque, la poesia «di plastica» attraverso la quale taluni
adulti (che ricordano gli iperbolici soggetti «antipoetici» baudelairiani, ma certamente animati
dalle migliori intenzioni educative) potrebbero illudersi di riuscire a trasmettere piu
facilmente ai bambini “buoni sentimenti”, contenuti didattici e/o messaggi di vario genere,
rischia di rivelarsi priva si di qualsivoglia asperita sia essa formale o di contenuto (aspetti che,
lo ripetiamo, non possono essere disgiunti all’interno di un’opera letteraria, in special modo
se poetica), ma allo stesso tempo di quello spessore polisemico che consente al lettore di
poesia, sia esso adulto o bambino, di confrontarsi con la sensazione di spaesamento,
sospensione dello scorrere dell’esperienza quotidiana € incontro/scontro con 1’umana
imperfezione che caratterizza, per dirlo ancora una volta con Greimas, il momento

dell’autentica saisie esthétique.

Se Le Guin fa riferimento alla plastica per definire quella produzione editoriale per I’infanzia
semplificata, dalla tendenza moraleggiante e priva di scarti, di elementi incongrui e di quelli
che abbiamo precedentemente definito «temi difficili»**, il filosofo Byung-chul Han, in un
recente scritto in cui propone una disamina dell’evoluzione del concetto di bellezza dall’epoca
classica a quella odierna, adotta la categoria (che certamente con la plastica risulta molto
affine) della «levigatezza»*® per definire alcuni aspetti di cio che ¢ considerato “bello” e
piacevole nel panorama artistico e soprattutto nell’industria culturale e dell’intrattenimento
contemporanei. Senza entrare nel dettaglio delle variegate caratteristiche che la categoria del
Bello (inevitabilmente intrecciata a quella del Sublime) ha assunto nella storia del pensiero
filosofico, ci limiteremo ad evidenziare qui alcuni elementi della riflessione di Han che
risultano particolarmente attinenti all’oggetto della nostra riflessione, vale a dire alla
possibilitd di individuare all’interno della produzione dell’industria culturale quella che

otremmo definire una poesia per ’infanzia “autentica”.
p

(rappresentate dalle ombre) dell’interiorita umana, la convivenza delle quali &, nella visione dell’autore danese qui ripresa da
Le Guin, imprescindibile per la creazione poetica. Cfr. H.C. ANDERSEN, Fiabe e storie, op. cit., p. 273

434 Per questo termine il riferimento & sempre M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia e alterita, op. Cit.

435 Cfr. B.-C. HAN, La salvezza del bello, Milano, Nottetempo, 2019
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Di particolare interesse per la nostra riflessione risulta, in primo luogo, la teoria di Han,
espressa a partire da un pensiero di Hans-Georg Gadamer, secondo la quale:

La negativita ¢ un momento essenziale dell’arte: ¢ la sua ferita, che si oppone
diametralmente alla positivita della levigatezza. Li ¢’¢ qualcosa che mi scuote, mi
sconcerta, mi mette in questione, e da cui proviene I’appello Tu devi cambiare la
tua vita [...]. L’opera d’arte provoca un urto, scuote chi la contempla. La
levigatezza ha tutt’altra intenzionalita: si adatta all’osservatore, gli strappa un like.
Vuole soltanto piacere, non scuotere. [...] L’esperienza del bello & oggi
impossibile. Quando si fa largo il mi-piace, il like, viene meno 1’esperienza, la

quale risulta impossibile senza negativita.**

Descrivendo il diffondersi, nell’epoca contemporanea, di un tipo di percezione che non e piu
estetica ma, al contrario, anestetica e che si propaga quasi per contagio piu che per scelta
consapevole®®’, essendo finalizzata, come evidenziato anche da alcuni autori gia citati nel
capitolo inziale di questa tesi, prevalentemente al consumo (il quale per Han diventa
nientemeno che «religione del consumo»*® e del totalmente visibile), il filosofo lamenta un
appiattimento del gusto collettivo verso un’estetica dell’«uguale», della «positivita»**° e,
appunto, della levigatezza, che si manifesterebbe nella progressiva espulsione di ogni
momento negativo dalla categoria del bello, la quale si trova cosi a fondersi con quella del
piacevole e a perdere ogni relazione con il sublime (categoria, questa, che si costituisce
invece, come esplicitato da Kant, proprio a partire dalla percezione di un momento negativo o
spaventoso all’interno della fascinazione estetica). L’assenza, nella percezione estetica, di una
«ferita» capace di causare quel distacco quasi doloroso e quel momento di spaesamento che
avevano caratterizzato il Bello fino all’epoca moderna, impedirebbero quindi, secondo Han,

all’'uvomo contemporaneo di vivere una vera e propria esperienza estetica.

Volendo ricondurre ai nostri temi le ampie riflessioni proposte da Han, potremmo quindi
osservare come le «rime disamorate», la letteratura «di plastica», gli «sgraziati calchi
pseudoritmici» (per utilizzare alcune delle espressioni con cui alcuni autori sin qui incontrati

hanno definito quella che Rodari definisce «non-poesia») si collochino esattamente sulla scia

436 |vi, p. 15. I corsivi, qui come nelle citazioni seguenti, sono dell’autore

437 Basti qui pensare, a titolo di esempio, allo scorrere passivo delle immagini su Instagram, per manifestare apprezzamento
verso le quali basta un doppio clic sul touch screen dello smartphone

438 vi, p. 14-15

439 1hid.
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di uno scrivere levigato, omologante, banale che va a impedire proprio quel momento di
perturbamento spaesante che caratterizza invece 1’incontro con 1’opera d’arte, quando essa Si
costituisce come vera e propria soglia verso un Altrove denso di possibilita e significati. Se
dalla poesia per 1’infanzia si elimina ogni traccia di alterita, di scarto, di quello “scontro” con
I’oggetto estetico che ci fa talvolta impiegare anni per apprezzarne il valore, ma che una volta

440

realizzato «l’errore» ci ripaga con l’intensita di una percezione nuova**, verra meno

quell’incontro con 1’Altro da sé che solo attraverso 1’incrinatura della levigatezza e possibile
percepire. E infatti proprio attraverso tali spaccature nell’«inferno trasparente dell’Uguale»*4!
che possono ancora verificarsi, afferma Han in L ‘espulsione dell’Altro, momenti di passaggio,
coraggiosi attraversamenti di soglie che interrompono lo scorrere anestetico degli eventi
causando fascinazione e turbamento al tempo stesso, in una dimensione di lentezza che,
suggerisce Martino Negri, pud favorire I’abitudine alla riflessivita e all’ascolto di sé e
dell’altro.**? Le soglie, in effetti, «possono spaventare e angosciare, ma possono anche
rendere felici o incantare. Le soglie stimolano fantasie rivolte all’Altro»**, consentendo
all’individuo (in questo caso, al lettore) di sottrarsi alla ripetizione dell’identico per fare

esperienza dell’incongruo, di quel «saluto da altri mondi»*** che sempre accompagna

I’esperienza autentica della bellezza.

La poesia, possiamo affermare con Han, costituisce una delle forme artistiche privilegiate
attraverso cui fare esperienza estetica dell’Alterita: essa si rivolge infatti costitutivamente
all’altro, implica la relazione con un altro che, forse, la leggera®® e addirittura, afferma Celan
nel celebre discorso Il meridiano, ha la speranza «di parlare per conto di un Altro — chissa,
magari di tutt’Altro»*®. Attraverso la «voce silenziosa»**’ della poesia, che invita ad
ammutolire e ad ascoltare (e poi, eventualmente, a ridire), si rende viva e concreta una lingua

polisemica, allo stesso tempo identica (perché costituita dallo stesso materiale: quello

440 Cfr. E. SCARRY, Sulla bellezza e sull’essere giusti, Milano, Il Saggiatore, 2001, dove la prima parte «Bellezza ed errore»
indaga, a partire dall’esperienza autobiografica dell’autrice (che solo in eta adulta ha iniziato a scorgere nell’albero di palma
un valore estetico), il processo attraverso il quale il gusto estetico dell’individuo corregge il proprio giudizio iniziale verso un
apprezzamento o, al contrario, un progressivo disamore verso un oggetto estetico, sia esso naturale o artistico.

441 B.-C. HAN, L espulsione dell’Altro, Milano, Nottetempo, 2017, p. 48

442 M. NEGRI, «Costretti a fermarsi: il ruolo della poesia nell’educazione a una lentezza riflessiva», in Scuola Democrazia
Educazione. Formare ad una nuova societa della conoscenza e della solidarieta, Lecce, Pensa MultiMedia, 2018, pp. 313-
318

443 B.-C. HAN, L espulsione dell’Altro, op. cit., p. 47

444 E. SCARRY, op. cit., p. 49

45 In cio risiede, secondo M. Calandrone, D’intrinseco ottimismo della poesia, «atto d’amore e di fiducia» verso un
destinatario «attualmente non visibile», che la leggera. Cfr. M. CALANDRONE, op. cit., p. 51

446 P, CELAN, La verita della poesia: 1l meridiano e altre prose, Torino, Einaudi, 1993

47 B.-C. HAN, L espulsione dell’Altro, op. cit., p. 81
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linguistico) e completamente altra (in quanto poeticamente rinnovata e capace di dare nuovo
senso alle cose) rispetto a quella della comunicazione quotidiana; la poesia offre infatti a chi
accetta di “comprenderla” nel senso precisato in precedenza, di lasciarsi cioe «permeare dai
suoni, dai ritmi, dai silenzi» senza pretendere di «capire “cosa ci vuole dire il poeta”»*¢, la
possibilita di incamminarsi in una baudelairiana foresta di simboli, che include la possibilita
di smarrirsi momentaneamente in un luogo e un tempo liminari dove significante e
significato, forma e contenuto, non sono uniti da una relazione biunivoca, ma tracciano
molteplici possibili diramazioni. Come affermato nei capitoli dedicati all’incontro fra poeta e
infanzia nella terra liminare del poetare, e come ricorda la poetessa Giusi Quarenghi nel
definire la poesia come «aiutante magico»**, la parola poetica invita a fare i conti con
direzioni inaspettate, offrendosi come imprevedibile, talismanico strumento di

accompagnamento alla crescita:

per le competenze ci sono strade e percorsi codificati; la strada & segnata, non
abbiamo che da riconoscerla e seguirla e insegnare a riconoscerla e seguirla. Ma il
bosco solitamente non ha strade segnate, ha invece direzioni possibili, tante, e sei
tu che lo attraversi, tra quelle tante direzioni, a scegliere, rischiare, trovare la tua.
[...] L attraversamento del bosco ¢ figura del crescere, e del lavoro di formazione.
Qui le narrazioni, le poesie, le parole degli altri, le genealogie letterarie
linguistiche poetiche, elettive e parentali, in qualche modo, vengono sempre in

aiuto.*%0

Ed é proprio in virtu del fatto che «raramente e sensato, pertinente, adeguato; raramente si
presenta come qualcosa di imperdibile e di prezioso»*?!, I’aiutante magico (o, meglio,
I’oggetto magico che ¢ strumento salvifico per gli eroi e le eroine di fiaba) si fa pertinente
metafora del lavorio intimo della parola poetica e di ogni forma artistico-letteraria che

costituisca non un percorso con un’entrata e un’uscita, con un chiaro messaggio da

448 N. GRAMANTIERI, Cosa ce ne facciamo della poesia?, in «Hamelin. Note sull’immaginario collettivo», n. 31, settembre
2012, «Nuovi tabu: I’infanziay». In questo articolo Gramantieri sottolinea anche come, durante gli incontri in biblioteca (con
classi dell’ultimo triennio della scuola primaria) dedicati alla poesia, bambini e bambine vengano spesso invitati/e ad
abbassare la mano, a non intervenire durante la lettura, a lasciare spazio ad un’attenzione che non preveda una reazione
immediata, ma una permanenza nell’ascolto: quando c¢io accade, dice Gramantieri, quando scatta la rinuncia a “capire” la
poesia, a definirla, a imbrigliarla e ad agire in prima persona, si percepisce un «cambio di attenzione», un lasciarsi andare, un
desiderio di cantare e giocare la poesia.

49 N. GRAMANTIERI, G. QUARENGHI, B. TOGNOLINI, op. cit., p. 51

450 |bid.

451 |bid.
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comprendere 0 una precisa competenza da sviluppare, ma come un ricco e fitto «bosco di

significati»*2,

Proprio in questo possibile, affascinante spaesamento (che pud colpire il lettore adulto come
quello bambino di fronte alla polisemica complessita dell’esperienza estetica) risiede dunque,
a nostro avviso, una possibile caratteristica costitutiva della poesia per I’infanzia, quando essa
voglia essere autentica avventura linguistica, da proporre a bambini e bambine senza aver
timore dell’inevitabile sentimento di perturbante che ogni viaggio avventuroso contempla. Lo
dice bene Giusi Quarenghi, la quale, seppur riferendosi in special modo alla rima (elemento
che certo appartiene a un’idea comune di poesia®* e contribuisce alla percezione “levigata”
del bello nella poesia per I’infanzia), permette di aprire una riflessione di pit ampio respiro

sull’opportunita di concedersi la dimensione dello smarrimento nel momento in cui Si

attraversano mondi poetici:

Certo, la rima & una promessa mantenuta. E Dio solo sa come é dovuto mantenere
le promesse ai bambini. Ma io ritorno al bosco, non alla strada ma alle direzioni,
al fatto che sai dove cominci e cominci perché hai un punto da dove cominciare
ma non sai dove arriverai. E allora so che ci sono promesse che non é detto che si
debbano mantenere. Non tutto trova, deve trovare, la parte con cui completarsi, in
senso ¢ in suono. Anche I’esperienza delle promesse non mantenute vale e deve

trovare ospitalita.*>*

Questa «promessa non mantenuta», riferita alla coraggiosa assenza, talvolta totale, talvolta
parziale, della rima dalle poesie di Quarenghi destinate a bambini e bambine*®, ci sembra una
riuscita metafora della forza spaesante che caratterizza, spesso, le esperienze letterarie capaci
di segnare una svolta nel percorso di un lettore, cosi come nel percorso storico delle arti in
generale. Dove ci si aspetterebbe armonia, consonanza, uniformita, identita, 1’elemento
incongruo sopraggiunge a suscitare stupore e meraviglia, a destabilizzare il procedere lineare

degli eventi e a condurre il lettore (o il pubblico) lungo percorsi imprevisti di senso e di

42 Questa metafora & utilizzata dalla libraia e formatrice Alessia Napolitano, in particolare nel suo corso online Il
perturbante, in riferimento alla letteratura per ’infanzia (ma anche la letteratura tout court) di qualita. L’espressione ci
sembra molto affine alla metafora baudelairiana e a quanto fin qui affermato rispetto alla poesia che abbiamo definito
«autentica».

453 Cfr. cap. «La poésie, ca rime» in J.-P. SIMEON, La vitamine P, op. cit.

454 N. GRAMANTIERI, G. QUARENGHI, B. TOGNOLINI, op. cit., p. 63

45 Quarenghi ¢ prolifica autrice di libri per I’infanzia (le sue opere poetiche per bambini e bambine sono pubblicate
prevalentemente dall’editore Topipittori), ma anche poetessa tout court. La sua ultima raccolta poetica per adulti € Basurada,
Ferrara, Book Editore, 2017
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suono, capaci di offrire 1’opportunita feconda di una deviazione rispetto al senso comune,
all’ordinario, al prevedibile. L’esperienza delle avanguardie e il susseguirsi delle correnti
artistiche nella storia della cultura occidentale, quasi sempre precedute dallo spaesamento del
pubblico e della critica di fronte al sopraggiungere del nuovo, rappresentano un buon esempio
di quanto possa risultare perturbante la ricerca artistica e poetica. E 1’avventurarsi sulle strade
aperte da un uso divergente, polisemico della parola richiede, come ogni esperienza estetica,
la disponibilita ad affrontare incontri che potrebbero rivelarsi perturbanti, per 1’adulto in
primis. In effetti, se nel suo saggio del 1919%° tradotto con Il perturbante, Freud descrive
I’Unheimlich (parola tedesca talmente complessa da risultare pressoché intraducibile in altre
lingue) come una sensazione che tiene in sé elementi familiari ed elementi inquietanti,
riteniamo di poter affermare che, nella nostra ricerca di una poesia per 1’infanzia autentica,
questo sentimento di inquietudine possa trovare un suo spazio. Perdersi in una foresta di
simboli, mettere in gioco in modi nuovi elementi familiari come le parole e i suoni che
quotidianamente usiamo per comunicare, assistere al provvisorio distaccamento fra segno e
significato (che ricorda il gioco, ben noto a molti bambini e bambine, di ripetere una parola
conosciuta finché non perde di senso), sono certamente attivita che chiamano in causa le
sfumature del perturbante, cosi come il dono, tipico delle autentiche voci poetiche, di saper
donare al lettore/ascoltatore una nuova capacita di osservare il mondo e se stessi, senza
intendere con cio facili sentimentalismi e «bamboleggiamenti»*®’, ma piuttosto una possibilita
di uscire dalla comodita del luogo comune e dall’abitudine a pensarsi e a pensare il mondo
sempre uguale. Come ricorda, del resto, il poeta Alfonso Gatto, collega e amico molto
apprezzato da Gianni Rodari:

La poesia € una realta che accusa il lettore e lo pone di fronte alla sua distrazione.
Egli forse vuol vivere comunque, ma davanti alla poesia si accorgera che le
parole, a una a una e nel loro periodo, a poco a poco lo prendono, gli rivelano un
mondo che presentiva, in cui dovra riconoscersi e non perdere nulla della sua
grandezza e della sua miseria. S’accorgera che perdendo la faccia si dara un volto,

si identifichera e fermera un momento, perché gli parlano poi sempre piu a lungo

456 Cfr. S. FREUD, Il perturbante, Roma, Ed. Theoria, 1993, pp. 15-25
457 «Gatto non bamboleggia, rimane adulto in ogni parola. Fortuna sua, rimane anche in ogni parola poeta.», si legge in G.
RODARI, Il cane di Magonza, op. cit., p. 165
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quegli stessi desideri che prima abbandonava e temeva.*®

Ritrovare e lasciarsi affascinare da elementi precedentemente conosciuti, ma superati e
rimossi (come il mondo presentito in cui la poesia porta a ri-conoscersi, nella citazione
precedente), & proprio cio in cui risiede il sentimento del perturbante nella formulazione di
Freud, quella capacita, ciog, di tenere insieme, fra inquietudine e fascinazione, elementi
dell’identita (e, nel caso della poesia e della letteratura, della rappresentazione che da senso al
mondo) di cui non si & completamente consci e che vanno quindi ri-scoperti. Ci sara dunque
bisogno di trovare il coraggio, se si desidera accompagnare 1’infanzia verso la costruzione di
una propria autentica “genealogia poetica” (ma senza aspettarsi di vedere dei “risultati”:
I’aiutante magico sfugge al legame causa-effetto e il suo segreto sedimentare vive in quella
dimensione di scarto che & «cifra emblematica dell’educare»*®), di abitare, almeno
momentaneamente, lo spazio del “non so”, del “non capisco”, dello spaesamento estetico-
linguistico al quale solo una frequentazione serena, personale e quotidiana della poesia
prepara ed educa. Per riconoscere e proporre una poesia per 1’infanzia che sia onesta ¢
rispettosa sia della poesia che dell’infanzia, occorre inoltre disponibilita ad assumere la
posizione «scomoda»*® di chi si colloca su una soglia: la posizione di chi, afferma Antonella
Anedda nella postfazione a Il vaporetto del sopracitato Alfonso Gatto, si accovaccia sulle
ginocchia per parlare a un bambino, non fingendo di essere piccolo, ma «comunicando a chi é
piu piccolo di noi che per lui, per essere alla sua altezza, il corpo di adulto si puo
trasformare»*®!. Da questa posizione, da questa scomodita, che per il Gatto del dopoguerra
assume una dimensione esistenziale di resistenza dagli importanti risvolti pedagogici®®?, si
puod dunque partire per lasciarsi ammaliare e reinventare dalla forza provocatoria della parola
poetica nelle sue piu svariate forme, dalle piu ludiche (si pensi al rodariano «giocattolo
poetico») alle piu liriche e introspettive, da quelle che raccontano le piccole storie di ogni
giorno a quelle che evocano mondi lontani. Tutte queste possibilita poetiche, infatti, se
scaturite da una voce autoriale onesta e rispettosa dell’alterita infantile, sono capaci di aprire,

in modi e con stili diversi, porte verso un Altrove dove forme e trame di significati giocano, si

458 A, GATTO, Parole a un pubblico immaginario, «Pesci rossi» 1: 8, 1947, citato in A. MAZZINI, La poesia per bambini
come progetto educativo di Alfonso Gatto, «Rivista di Storia dell’Educazione» 7(2), 2020, pp. 47-59,
https://doi.org/10.36253/rse-9652 ultima consultazione il 10/04/2021

459 M. CONTINI, Elogio dello scarto e della resistenza, op. cit. 15

460 A, ANEDDA, Postfazione a A. GATTO, Il vaporetto: poesie, fiabe, rime e ballate per i bambini di ogni eta, Milano,
Mondadori, 2001, p. 85

461 |bid

462 Cfr. A. MAZZINI, op. cit.
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rincorrono nel ritmo e nelle sonorita, ammutoliscono nel bianco di un a capo e zampillano nel

susseguirsi delle rime, o rapiscono nello stupore della loro assenza.

L’obiettivo che qui si persegue, ricercando elementi comuni che possano caratterizzare la
poesia per I’infanzia “autentica”, non e quindi la definizione esatta di un canone esclusivo o di
un distinguo fra “alto” e “basso”, fra “bello” e “brutto”. Non esiste, naturalmente, una ricetta
certa e predefinita per riconoscere, una volta e per sempre, la buona poesia da proporre a
bambini e bambine, un rassicurante elenco di autori, caratteristiche, contenuti validi fra cui
scegliere. Ma esiste, invece, la disponibilita e I’apertura da parte dell’adulto che ricopre un
ruolo educante all’osservazione attenta di una produzione editoriale nella quale la poesia per
I’infanzia ricopre un ruolo forse marginale, ma fondamentale. Disponibilitd ad accogliere
anche cio che potrebbe non apparire, a un primo sguardo, “poetico” nel modo in cui questo
aggettivo si e fossilizzato nel parlare comune, ma piuttosto incongruo, insolito, dissonante,
coraggioso perché mosso da una sincera sperimentazione linguistico-estetica e da un’autentica
indagine sul mondo e sul sé, che sappia includere, senza volerli necessariamente risolvere,
anche 1 dubbi e le zone d’ombra che caratterizzano il soggetto in crescita come tutti gli esseri

umani (chi, del resto, anche se adulto, non € in perpetuo divenire?).

A bambini e bambine, ragazzi e ragazze, un educatore attento e disposto a lasciarsi perturbare
dall’irrequieta irriverenza della parola poetica potra dunque offrire un’ampia varieta di forme
poetiche, di stili, di usi della lingua, cosi da permettere loro di costruire, se lo desiderano,
I’abitudine alla frequentazione dello spazio liminare di una parola che & ancora “magica”, ed
eventualmente una sorta di “repertorio poetico” (o «genealogia poetica» nella definizione di
Nicoletta Gramantieri) vasto e vario al quale attingere quando si avverta la necessita di quella
specifica forma di rappresentazione, fatta di visioni, immagini, metafore dell’esistenza che la

poesia costituisce.

Potremmo quindi provvisoriamente concludere che la parola poetica autentica, quand’anche
essa Ssi mostri nei suoi aspetti piu ludici o rasserenanti, si nutra precisamente di questa
perpetua ricerca di una esatta rappresentazione, sonora e linguistica, dell’esperienza e delle
esperienze del vivere, sia questa ricerca una scelta autoriale consapevole (come nel caso della
poesia “d’autore”) 0 una costruzione derivante da stratificazioni millenarie nell’immaginario
collettivo adulto e infantile (si pensi, ad esempio, alle ninne-nanne e alle filastrocche che
animano i cortili delle scuole, che trasfigurano e rielaborano in chiave verbale e sonora anche

temi fra i piu complessi e difficili).
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Invitare I’infanzia a fare esperienza della parola poetica, con i suoi aspetti “magici” e rituali di
sconfinamento nell’ineffabile e nell’indicibile, nel “lontano” e nel sacro da cui essa nacque
insieme ai miti fondativi dell’umanita, e quindi una possibilita da offrire a bambini e bambine
attraverso un’accorta ricerca di parole poetiche esatte e “vere”, accompagnate o meno da
altrettanto valide illustrazioni; ed é quello che tentano di fare, nel panorama editoriale italiano,
alcuni attenti editori, con riuscite pubblicazioni o collane di poesia per I’infanzia che recano in
sé tracce di tali fruttuosi, e spesso perturbanti, “sconfinamenti”. Certo €& sconfortante
constatare come collane necessarie, capaci di «dare idea di come potrebbe essere la “poesia
per l’infanzia” sottratta alle nostre pedagogiche ipoteche, alle nostre formalistiche
prevenzioni»*%, debbano spesso scontrarsi con la realta delle vendite, e scomparire in breve
tempo dagli scaffali per restare reperibili soltanto nelle biblioteche piu impegnate sul fronte
della poesia: ¢ il caso, per non fare che un esempio, delle antologie e raccolte della collana
«Pesci d’argento», curata da Grazia Gotti e pubblicata da Einaudi ragazzi fra il 2001 e il 2004,
la maggior parte delle quali non risultano piu disponibili per 1’acquisto, nonostante I’accurata
selezione dei testi e I’evidente perizia grafica e iconografica con cui i volumi sono stati
realizzati. Allo stesso modo la collana «Il suono della conchiglia», curata da Teresa Porcella
per Motta Junior a partire dal 2011, con I’intento di accostare raccolte di autori contemporanei
ad antologie di nomi entrati ormai nel canone letterario, si & conclusa nel 2016 con la

pubblicazione di Quando il gatto non c’é di Antonella Ossorio*®,

A quelle concluse, fortunatamente si accostano e si sostituiscono altre collane poetiche (siano
esse neonate o di lungo corso) ugualmente caratterizzate da una ricerca estetico-letteraria: si
pensi all’esperimento “al femminile” della casa editrice Carthusia, che con la collana
«Magnifici versi» ha invitato 1’illustratrice Sonia Maria Luce Possentini a cimentarsi con albi
illustrati interamente dedicati a un solo testo poetico, tratto dall’opera di una poetessa sempre
diversa. Dal 2017 ad oggi sono stati proposti in questa collana testi delle poetesse Emily
Dickinson, Antonia Pozzi, Alfonsina Storni e Akiko Yosano (in quest’ultimo caso, la brevita
dei testi dell’autrice ha condotto alla creazione di quattro sezioni, una per ogni stagione
dell’anno, e alla selezione di vari componimenti per ciascuna sezione).*®® La collana, il cui

pubblico é forse da ricercare non tanto nella fascia infantile quanto in quella young adult, si

463 p, BOERO, C. DE LUCA, op. cit., p. 460

464 A, OSSORIO, Quando il gatto non c’é, Firenze, Milano, Motta Junior, 2016

465 Gli albi che compongono la collana finora sono: E. DICKINSON, Angeli, op. cit.; A. POZZI, Preghiera alla poesia,
Milano, Carthusia, 2018; A. STORNI, Due parole, Milano, Carthusia, 2019; A. YOSANO, Non dubitare dei sogni, Milano,
Carthusia, 2020
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propone di presentare testi poetici in una modalita rara per I’editoria italiana, denominata
dalla studiosa francese Christine Boutevin poéme-album*®® (da me tradotto con poesia-albo),
vale a dire creando un intero albo illustrato a partire da un testo poetico precedentemente
esistente, il quale si trova cosi a intessere un dialogo “a posteriori” con le illustrazioni, in
questo caso realizzate dalla stessa illustratrice con tecniche e stili differenti per ogni albo, a
seconda dell’atmosfera, dei contenuti e delle forme poetiche di cui ’apparato iconografico si

fa di volta in volta interprete.

Accanto a questa collana si pongono, naturalmente, altre pubblicazioni non inserite in
specifiche collane di poesia per ’infanzia ma non per questo meno valide, di editori italiani
pit 0 meno specializzati in pubblicazioni per I’infanzia: da Salani a Orecchio Acerbo, da
Lapis a Bompiani, numerose sono le case editrici che si avventurano, talvolta con ottimi

risultati, nel terreno della parola poetica.*®’

Accanto a questi si colloca, riteniamo, un progetto editoriale che merita una menzione a parte
e una piu approfondita riflessione. Si tratta della collana di poesia, che porta il significativo
nome di «Parola magica», dell’editore Topipittori, nata nel 2004 quasi contemporaneamente
alla casa editrice. Proprio in virtu della sua longevita, ma anche e soprattutto dell’attento
lavoro di ricerca che accompagna ogni nuova pubblicazione nella collana, essa é stata scelta
come oggetto di indagine per I'ultimo capitolo di questa tesi, quale esempio di progetto
editoriale di poesia per I’infanzia di qualita, frutto di una sperimentazione, di una ricerca, di
una riflessivita che lo rendono paradigmatico all’interno della produzione editoriale per

I’infanzia italiana.

Nei volumi della collana, alla luce degli elementi cardine della relazione fra parola poetica e
infanzia individuati nei primi capitoli di questo lavoro e per le ragioni che verranno esposte
nel capitolo seguente, si andra quindi in cerca, mediante il paradigma indiziario, di quelle
“tracce” che riconducono la poesia per I’infanzia alle origini della poesia stessa e al suo

legame con la zona liminare in cui il mistero del rito di passaggio ha luogo, mettendo in luce

466 C, BOUTEVIN, Livres de poéme(s) et poéme(s) en livres pour la jeunesse aujourd hui, Bordeaux, Presses Univérsitaires
de Bordeaux, 2018, ed. Kindle

467 Per non citare che alcuni esempi, accanto a quelli episodicamente citati in questi capitoli, dai cataloghi di vari editori: C.
CARMINATI, M. TAPPARI, Occhio ladro, Roma, Lapis, 2020; A.A. MILNE, Winnie the Pooh, ora abbiamo sei anni,
Milano, ElectaKids, 2018; A. PALACIOS, Poemario di campo, Roma, Orecchio Acerbo, 2017. Per una rassegna piu
completa, si rinvia alle seguenti pubblicazioni: A. COMES, La poesia italiana per linfanzia in italia dal 1945 a oggi:
riflessioni critiche, testi, illustrazioni. Proposta di antologia, Literature, Université de Lorraine; Universita degli studi di
Verona, 2019, (NNT : 2019LORR0103). (tel-02400554); G. GOTTI, Come un bambino: leggere la poesia ai bambini, San
Dorligo della Valle, Einaudi Ragazzi, 2021; C. LEPRI, «La parola poetica per I’infanzia tra gioco ed esperienza artistica» in
S. BARSOTTI, L. CANTATORE, op. cit., pp. 71-103
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2. Quale poesia per l'infanzia

gli aspetti che, all’interno di questo genere letterario e delle sue «metafore d’infanziay,
richiamano da vicino le caratteristiche di alterita e liminalita che accomunano il mondo
infantile e quello “sacro” e “magico” della poesia, alle soglie di quell’Altrove senza tempo e
senza luogo alle quali ’esperienza estetica conduce. Sara inevitabile incontrare, in questo
percorso di ricerca, altre importanti dimensioni di soglia che caratterizzano la letteratura per
I’infanzia e I’esperienza infantile quotidiana, intrecciandosi, nei testi analizzati, con la parola
poetica: le numerose tracce di fiaba, lo sconfinamento dal sonno alla veglia accompagnato da
una parola che si fa quasi canto, la convivenza fra parola e immagine nella forma dell’albo
illustrato, il ruotare di molti dei testi che appaiono in questa collana attorno a metafore
d’infanzia che la mostrano come stato della vita caratterizzato da una peculiare condizione di
liminalita fra mondo umano e mondo degli oggetti o della natura, sono alcuni esempi delle

soglie che verranno prese in esame nel capitolo seguente.
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3. UN INTERESSANTE PROGETTO EDITORIALE
ITALIANO PER L’INFANZIA: LA <«PAROLA
MAGICA» DI TOPIPITTORI

I motivi per cui si & scelto di analizzare con lo sguardo del paradigma indiziario proprio la
collana «Parola magica» di Topipittori sono molteplici e legati, come precedentemente
accennato, al rilievo che la collana assume nel panorama della poesia per I’infanzia in lingua
italiana, sia in termini quantitativi (ovvero per la sua longevita e per il numero di titoli che la
compongono*®®) sia in termini di qualita, organicita e coerenza del progetto editoriale che ne

ha permesso 1’ideazione e la prosecuzione nel tempo.

Che la collana, giunta nel 2021 al diciassettesimo anno di esistenza, nasca da un preciso e
articolato pensiero della casa editrice circa lo spazio che la poesia merita sugli scaffali di libri
destinati a bambini ¢ bambine risulta piuttosto evidente, oltre che dall’importanza che essa
ricopre, con i suoi numerosi titoli, nel catalogo dell’editore, anche dalle riflessioni che 1’editor
e direttore artistico Giovanna Zoboli ha dedicato alla parola poetica, e piu in generale alla
parola scritta come componente fondamentale del picture book, in varie occasioni nelle quali
ha scelto di esplicitare la mission e I’intenzione che guidano sin dalle prime pubblicazioni

I’operato di Topipittori, casa editrice da lei fondata nel 2004 insieme a Paolo Canton.

Gia attorno al 2005, in effetti, in un articolo in cui racconta la nascita della casa editrice,
Zoboli affronta il problema della lingua che, a suo avviso, € spesso considerata un fatto innato
nell’essere umano perché collegata a un che di istintivo e in qualche misura “materno” (basti
pensare al termina “madrelingua” per indicare la lingua appresa dai genitori), rischiando di
essere utilizzata da autori e autrici per I’infanzia in modo piuttosto inconsapevole. Se &
necessario, per passare dalla comunicazione orale a quella scritta (in particolare quando si
intende scrivere un testo letterario), possedere strumenti tecnici adeguati ad articolare un
discorso, afferma Zoboli, questa necessita sembra venire meno, nella mente di alcuni aspiranti
autori e autrici che inviano testi all’editore, quando si scrive per I’infanzia, quasi che,
scrivendo per bambini e bambine, ci si affidasse a un vago “sentire” o si confidasse soltanto

nel “contenuto” che si intende trasmettere o raccontare:

468 Per un elenco completo dei titoli che compongono la collana, si fa riferimento alla sezione della Bibliografia di questo
lavoro dedicata ai testi poetici consultati, e in particolare alla sottosezione «Parola magica».
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Tengo a sottolineare che nella letteratura per 1’infanzia questo problema della
lingua materna e diabolico, rovinoso. Perché la scrittura rivolta ai bambini viene
concepita, a quanto pare, in uno stato mentale di regressiva euforia, che dispone lo
scrivente a immergere ogni concetto in una sorta di incontrollata proliferazione
verbale Kkitsch, una protolingua pacioccona e pseudo poetica, consolatoria e senza
regole, dove imperano sovrani i totem della Creativita e della Fantasia. Bengodi
verbale, equivalente linguistico del Paese dei Balocchi, dove finiscono i
principianti piu sprovveduti e buontemponi. Invano Gianni Rodari ha parlato di

grammatica della fantasia.*®°

Da queste parole, fortemente critiche verso chi scrive assecondando quella che Zoboli nello
stesso scritto definisce «un’immagine oleografica dell’infanzia ¢ dei libri a essa destinati,
considerati una sequenza di pagine colorate, popolate di animali e gnomi, nuvole e tramonti,
colme della poesia della vita, preclusa agli adulti»*°, & gia possibile intuire la serieta d’intenti
con la quale I’editor si approccia al lavoro di pubblicazione di testi destinati ad un pubblico
infantile ¢ il rispetto da lei nutrito verso quest’ultimo (e quindi verso la professionalita
autoriale di chi ad esso si rivolge scrivendo), mostrando un atteggiamento di pensiero
piuttosto conforme alle riflessioni degli autori precedentemente chiamati in causa in questo
lavoro rispetto al rifiuto di rime “bamboleggianti” e di una poesia per bambini che possa non
essere poesia tout court. Sebbene Zoboli dichiari di rifiutare I’idea di “autenticita” assieme ad
altre idee, quali «“caleidoscopica fantasia”, “sentimenti positivi”, “amore per la vita”,
“rispetto dei deboli”, “bellezza”, “verita”»*!, quando esse si manifestino come concetti
maturati a priori e poi «messi dentro» una storia per veicolare un contenuto, riteniamo di poter
affermare che 1’operato della sua casa editrice si muova prevalentemente in direzione di
quella, diversa, categoria di autenticita dell’opera letteraria per 1’infanzia della quale abbiamo
precedentemente individuato alcuni tratti caratteristici nella dimensione della ricerca, nel
rispetto per I'intelligenza e le capacita infantili di avventurarsi in un Altrove letterario, nel
coraggio di affrontare (come autori, educatori, editori, mediatori) anche lo spaesamento
perturbante che deriva da cio che in un testo puo essere percepito come “difficile” perché
deviante rispetto alla moda, al presente, al bello “levigato” e armonioso a cui 1’occhio e

I’orecchio contemporaneo hanno fatto I’abitudine.

469 «La vera storia dei Topipittori», https://www.topipittori.it/it/storia, ultima consultazione il 10/04/2021
470 | bid.
47 |bid.
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In un articolo ben piu recente, apparso sul numero 47 della rivista «Hamelin. Note
sull’immaginario collettivo», Zoboli ritorna proprio sul tema della scrittura, a partire da
alcune idee espresse da Nicola Gardini in Lacuna: saggio sul non detto*’? relativamente
all’importanza della dimensione dell’alterita e dell’impossibilita di un’identificazione totale
nell’incontro del lettore con I’opera letteraria, idee che risultano molto rilevanti anche quando
il lettore e ’opera in questione siano riconducibili al mondo infantile e in particolare alla
forma testuale del picture book. Eta “altra” per antonomasia, 1’infanzia si rivela, come
precedentemente osservato, perlomeno per lo scrittore onesto e rispettoso della sua inevitabile
alterita, portatrice di uno sguardo che permette di osservare aspetti del reale altrimenti
insondabili*”, il quale merita di conseguenza di trovare rappresentazione in una forma verbale
che non lasci nulla al caso o all’improvvisazione, ma che coltivi invece un aspetto letterario
vero e proprio, a maggior ragione quando la parola ad essa dedicata si fregia dell’attributo di

“poetica’”:

lo sforzo a cui & chiamato il lettore per incontrare il testo come altro da sé, € lo
stesso dello scrittore quando si confronta con la scrittura: la materia opaca, altra,
sfuggente, e insieme intima attraverso cui prende forma il senso. Senso che é
molto di piu di mero contenuto, ma venuta al mondo del pensiero, sua realta,
esattezza, unicita e irripetibilita. Non é rispecchiandosi nel linguaggio che lo
scrittore scrive, ma attraverso il suo ascolto attento, la conoscenza della sua

alterita, della sua natura, dei suoi vincoli, della sua profondita e vastita.*™*

Una tale attenzione per la qualita dei propri prodotti librari, che si manifesta anche
nell’ininterrotto coinvolgimento, accanto ai nomi piu noti, di nuovi talenti della scrittura e
dell’illustrazione a cui affidare progetti editoriali studiati e seguiti nel dettaglio dall’editore,
unitamente all’interesse mostrato da Zoboli e Canton per la riflessione teorico-pratica sulla

letteratura per I’infanzia (e in particolare sul picture book e i suoi possibili utilizzi)*’®, di cui

472 N. GARDINI, Lacuna: saggio sul non detto, Torino, Einaudi, 2014. Nicola Gardini & anche autore di una raccolta poetica
il cui target di riferimento non & esplicitamente dichiarato, ma che pud essere considerata un buon esempio di poesia per
I’infanzia: N. GARDINI, Il tempo & mezza mela, Milano, Salani, 2018

473 Cfr. G. GRILLI, «<Bambini, insetti, fate e Charles Darwin», op. cit.

474 G. ZOBOLI, La forma della scrittura in «Hamelin» n. 47, op. cit., pp. 26-27

475 In questa direzione va la scelta di pubblicare, oltre agli albi illustrati, anche alcune tipologie di opere di stampo critico e
teorico per adulti che si interessano alla letteratura per I’infanzia e all’educazione: i Catalogoni, pubblicati dal 2007; i saggi
sull’albo illustrato, finora usciti in numero di tre, rispettivamente scritti da Antonella Capetti, Silvia Vecchini e Tiziana
Bruno; la recentissima rivista «Quarantotto», di cui nel marzo 2021 ¢ uscita soltanto la copia-pilota, in alcune librerie scelte
come “Case dei topi”, cfr. G. ZOBOLI, «Succede un quarantotto», https://www.topipittori.it/it/topipittori/succede-un-
guarantotto ultima consultazione: 10/04/2021
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abbiamo fornito in questi passaggi soltanto un accenno, non fanno che confermare I’ipotesi
della presenza di Topipittori fra quei piccoli editori che contrappongono alle ampie possibilita
di marketing tipiche dei grandi colossi editoriali la cura editoriale e la ricerca estetico-
lettraria. Al contrario di editori che puntano principalmente a incontrare gusti gia formati nel
pubblico e ad assecondare mode e tendenze, questi piccoli e medi editori (talvolta, come nel
caso di Topipittori e, ad esempio, Orecchio Acerbo, anche molto affermati nel panorama di
riferimento) sono motivati da scopi che riguardano, certo, le vendite, ma che accanto ad esse
pongono I’intenzione di dar vita ad opere di un certo spessore estetico-letterario, mettendo il
lettore di fronte «ad una lodevole, bella, coraggiosa sperimentazione, ad uno sforzo reale di
produrre libri che siano complessi, ricchi, sofisticati, originali»*’®, per dirlo con Giorgia Grilli,
perlomeno nelle intenzioni di chi li pubblica. Proponendosi di accompagnare il bambino nello
sviluppo di competenze di lettura di un iconotesto, ma anche e soprattutto della realta,
dell’immaginario in cui ¢ immerso e del proprio mondo interiore, al quale parole e immagini
di qualita contribuiscono a fornire rappresentazioni possibili e panorami di senso ulteriori,

questi editori sono

“alla finestra” e con il brio sotto 1 piedi: cercano, instancabilmente. Grandi autori
persi da ripubblicare, giovani illustratori sconosciuti a cui dare una storia, racconti
orfani di immagini, editori di altri paesi con cui collaborare e approfondire

scambi. Tutti indizi di vitalita.*””

Assieme ad alcuni altri editori nati agli inizi degli anni Duemila (Orecchio acerbo, Babalibri,
Corraini, Zoolibri sono quelli menzionati nel sopracitato articolo di Hamelin), la casa editrice
nata dall’incontro di Zoboli e Canton si rivela ben presto una fucina di ricerca e
sperimentazione all’interno del medium del libro illustrato, che e il punto fermo della sua
produzione ed ¢ inteso dai due editori come strumento di arricchimento dell’esperienza
personale ed intellettuale del lettore, del suo gusto estetico e della sua capacita di “leggere” il

mondo. Questo, del resto, ¢ cio che si legge alla voce “Storia” del sito internet dell’editore:

[...] Topipittori nasce da un interesse comune verso i libri, intesi come strumenti
di conoscenza, gioco, educazione intellettuale, emotiva ed estetica. In questo

senso, il libro illustrato si rivela uno strumento fondamentale per impostare un

476 G, GRILLI, Libri nella giungla, op. cit., p. 16
47T HAMELIN (a cura di), I libri per ragazzi che hanno fatto I'Italia, Bologna, Hamelin Associazione Culturale, 2011, p. 224
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rapporto non passivo con il sapere, il pensiero, i sentimenti, e un medium
eccezionale per sviluppare e formare I’abilita di decodificare la realta attraverso i
simboli umani dell’arte, della comunicazione, della cultura. La capacita di leggere
e comprendere i simboli, e di esprimersi attraverso essi, €, infatti, una competenza
cruciale nel nostro tempo, che sempre piu dovrebbe essere praticata e raffinata,
per arricchire la vita dei singoli, ma soprattutto per crescere nel senso piu

autentico del termine, in vista di un’autonomia piena, responsabile ¢ matura.*’8

Di pari passo con questa linea di pensiero procede la vocazione interdisciplinare della casa
editrice; la ricerca di parole valide si unisce infatti al tentativo di farle incontrare con I’opera
di illustratori di talento, con I’obiettivo di restituire valore al mestiere di fare i libri. Poiché «é
una volonta precisa far incontrare i campi: designer, architetti, illustratori, poeti e scrittori» di

volta in volta collaborano sotto la vigile guida dell’editor, alla creazione del volume.

Appare quindi ben collocata all’interno di una cornice teoretica e di una precisa mission la
scelta di Topipittori di pubblicare libri di poesia, oggetti editoriali notoriamente marginali nel
mercato italiano perché ritenuti poco attraenti per il pubblico di massa, e quindi rischiosi dal
punto di vista delle possibilita di vendita. Va da sé che, poiché il progetto editoriale di Zoboli
e Canton ruota attorno alle varie possibilita anche iconografiche e tipografiche offerte dal
libro illustrato, la parola poetica da loro proposta sara accompagnata da illustrazioni che con
essa intreccino significati, atmosfere, toni e ritmi, dando vita a una collana interamente
costituita da cio che la studiosa francese Christine Boutevin riunisce sotto la definizione di
livres de poéme(s) illustrés (libri di poesia/e illustrati)*’®, sulle cui declinazioni specifiche

torneremo in seguito.

In un articolo che racconta i presupposti alla base della nascita della collana «Parola magica»,
la decisione di pubblicare anche libri poetici viene presentata come «ovvia» dall’editore, che
si trova tuttavia ad incontrare posizioni ben diverse nelle figure adulte che hanno 1’occasione

di scegliere quali libri proporre, regalare, consigliare ai bambini e alle bambine:

[...] all'editore a cui sembra ovvio pubblicare libri di poesia destinati a bambini,
con l'avvallo di un discreto successo di vendite, pubblico e critica, tocca spesso

spendere parole a convincere parenti meditabondi e diffidenti che i piccoli sono

478 Cfr. «Storia», https://www.topipittori.it/it/storia, ultima consultazione: 10/04/2021
479 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit
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naturalmente dotati per la poesia, capendola intuitivamente, amandone il
linguaggio figurato, la musica, [lincisivita, la profondita, I'intensita, il

divertimento. Nonché quelle difficolta che gli adulti tanto temono.*°

E interessante rilevare come le presunte “difficolta” che rischiano di scoraggiare I’acquirente
di un prodotto editoriale per I’infanzia siano elencate dall’editore fra gli aspetti della parola
poetica maggiormente apprezzati da bambini e bambine, forse piu abituati a sperimentare la
condizione di una comprensione intuitiva, sonora e ludica delle parole che a decodificare

immediatamente il testo scritto o orale con strumenti razionali e intellettuali.

Il lettore attento potra qui avvertire, fra le righe, una consonanza fra le parole di Zoboli e la
posizione di Walter Benjamin“®!, nella scelta di riferirsi proprio alla dose di «difficolta» che i
bambini potrebbero incontrare, insieme a molto altro, nella poesia: difficolta non negata ma
rivendicata come importante elemento di fascinazione dell’infanzia sia dall’editor di
Topipittori che da Benjamin, noto filosofo e critico letterario del primo Novecento che ha
fortunatamente dedicato alcune illuminate riflessioni anche all’infanzia, ai libri per bambini e
all’educazione*®?. Egli scrive, in particolare, in un articolo intitolato «Libri per I’infanzia
vecchi e dimenticati», dell’opportunita di offrire ai bambini anche e soprattutto oggetti
letterari e iconografici caratterizzati da serieta e difficolta, poiché & anche questo che, a suo
awviso, affascina e cattura lo sguardo bambino, indipendentemente dalle intenzioni

pedagogiche dell’autore del libro o di chi al bambino lo propone:

I1 bambino esige dall’adulto una rappresentazione chiara e comprensibile ma non
infantile, € men che meno ci6 che 1’adulto € solito considerare tale. E visto che il
bambino ha una precisa sensibilita anche per cio che ¢ serio e difficile, purché sia

sincero e venga dal cuore, si possono dire anche cose positive riguardo a quei testi

480 G, ZOBOLI, «Una misura libera», https://www.topipittori.it/it/topipittori/una-misura-libera ultima consultazione:
10/04/2021

481 In alcuni articoli e interviste, Giovanna Zoboli cita direttamente articoli di Benjamin, rivelando di esserne ispirata nel
proprio lavoro: G. ZOBOLI, «Storie su storie su storie», https://www.topipittori.it/it/topipittori/storie-su-storie-su-storie-su
ultima consultazione: 10/04/2021; G. ZOBOLI, La poetica dei cosi. La rappresentazione dell’identita di genere nei libri di
Beatrice Alemagna, in «Roots § routes. Research on visual cultures» anno X, n. 34, settembre-dicembre 2020,
https://www.roots-routes.org/la-poetica-dei-cosi-la-rappresentazione-dellidentita-di-genere-nei-libri-di-beatrice-alemagna-di-
giovanna-zoboli/ ultima consultazione: 10/04/2021

482 Molte di esse si trovano raccolte in due importanti volumi, di cui il piu recente si concentra sulla passione del Benjamin
collezionista per i libri, antichi e meno antichi, per I’infanzia, mentre 1’altro riscopre il pensiero del filosofo con un approccio
pedagogico, raccogliendone per la prima volta gli scritti sul tema: W. BENJAMIN, Orbis pictus. Scritti sulla letteratura
infantile, a cura di G. SCHIAVONI, Macerata, Giometti e Antonello, 2020; W. BENJAMIN, Figure dell’infanzia, a cura di
F. CAPPA, M. NEGRI, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2012
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antiquati.®®® [...] La spasmodica preoccupazione di produrre oggetti adatti ai
bambini (mezzi didattici, materiale visivo, giochi o libri) é vana. A partire
dall’Illuminismo questa ¢ una delle forme piu stantie dello scervellarsi dei

pedagoghi.*84

Manifestando una notevole vis polemica nei confronti delle pubblicazioni contemporanee e
tutta 1’ammirazione del collezionista-studioso per i libri che segnano la nascita della
letteratura per I’infanzia, in questo scritto come nell’affine «Cantiere» Benjamin tocca in
effetti un punto che si rivela piuttosto centrale anche per il progetto editoriale che stiamo
prendendo in esame, vale a dire la necessita di pubblicare libri per bambini avendo, certo, in
mente 1’infanzia, ma 1’infanzia reale, quella che ¢ in grado di nutrire la propria
immaginazione con piccoli frammenti del mondo adulto, e non necessariamente con cio che
stato pensato “a sua misura”, quella che quotidianamente incontra «la lingua della poesia, il
suo guizzo luminoso, in una ninna nanna della tradizione, in una canzoncina popolare, in una
filastrocca»*®, le quali non sempre nascono per orecchie bambine o per uno scopo educativo,
ma che a quelle orecchie giungono passando di bocca in bocca, di orecchio in orecchio,
portando loro i primi assaggi di un altro uso della parola, e preparandole a riconoscere poi un
simile zampillio verbale e sonoro nella poesia per I’infanzia vera e propria e in quella “alta”
dei grandi poeti, qualora questa distinzione avesse un senso. Afferma infatti ancora Giovanna
Zoboli, in occasione dell’uscita di tre delle filastrocche della collana in un nuovo formato*e®,

che la collana «Parola magica» ospita

componimenti in rima che sono il primo approccio, da parte dei bambini, al
linguaggio poetico e alla sua ricchezza. Ma anche testi che si offrono
all'invenzione visiva con grande generosita, lasciando campo libero
all'immaginario degli illustratori chiamati a darne lettura [...]. E, infine, anche
testi che nulla hanno da invidiare alla poesia dei piani alti. Nel suo nobile palazzo

vivono, infatti, fra la portineria, il cortile e il giardino, ma salgono, senza paura,

483 In questo articolo, Benjamin propone una rivalutazione dei libri per bambini del Settecento affermando che, sebbene
fossero caratterizzati da un intento apertamente didattico-moraleggiante, essi possedessero un valore estetico (talvolta quasi
involontario) superiore alle opere pubblicate nel Novecento e guidate d»a un’eccessiva preoccupazione per il gradimento
infantile. Cfr. W. BENJAMIN, «Libri per bambini vecchi e dimenticati» in Figure dell infanzia, op. cit., pp. 84-96

484 |vi, pp. 88-89

485 G, ZOBOLLI, «Una misura libera», op. cit.

486 |a casa editrice Topipittori ha recentemente dato vita alla collana «I Minitopi», nella quale vengono ristampati testi di
particolare successo in un formato ridotto e pitu economico. Diversi dei «Minitopi» sin qui pubblicati provengono in effetti
dalla collana «Parola magica».
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fino alle soffitte, proprio come e abitudine dei loro lettori d'elezione, che

impavidamente sulle scale corrono su e gill, avanti e indietro, appena possono.*8’

E proprio in questo saper accostare nella stessa collana stili e generi poetici molteplici, autori
e illustratori noti e meno noti, formati di picture book in cui parole e immagini dialogano in
modi differenti, adottando quella che Zoboli definisce «una misura libera», sembra risiedere
quel carattere di “cantiere” di sperimentazione poetica che mantiene la collana «Parola
Magica» vitale, nel panorama editoriale italiano per I’infanzia, da quasi due decenni, con
I’ambizione di andare incontro a lettori differenti per eta e preferenze (la collana si propone
infatti di coprire una fascia d’etd molto ampia, andando dalle filastrocche per i piu piccoli a
raccolte adatte anche a un pubblico adolescente) senza perdere di vista 1’obiettivo di costruire
oggetti estetico-letterari significativi. In un modo che, per citare ancora Benjamin, ricorda
I’attivita tutta infantile di costruire oggetti nuovi a partire dai materiali scartati dai grandi, non
perché il bambino sia necessariamente poeta o creatore di opere di elevato valore estetico, ma
per la serieta e le capacita immaginative con le quali la sua operazione riscatta oggetti e
materiali sui quali lo sguardo adulto rischia di sorvolare.*®® Allo stesso modo, la parola
poetica da riscatto alla lingua quotidiana, la rinnova e la salva dal rischio di non “voler dire”
piu nulla, raccogliendo le “parole logore” per dar vita a cose nuove (in questo caso, i

componimenti poetici) ed esteticamente compiute.

E allora, se I’obiettivo dell’editore ¢ creare un oggetto estetico che sia all’altezza dello

sguardo e dell’orecchio infantile, la qualita del testo poetico assume un’importanza capitale:

La poesia non tollera forzature, € una misura libera, ma quanto mai sfuggente, e di
precisione infinitesimale: si fa un baffo di chi cerca di alterarne l'esattezza a scopi
diversi da quelli di una pura, perfetta gratuita. Questo l'editore di poesia deve

saperlo, e tenerlo ben presente. Sempre. 48

Appurato che la collana «Parola Magica» nasce e sopravvive nell’ottica di un progetto
editoriale complesso e guidato da obiettivi che si muovono, almeno teoreticamente, verso la
ricerca di parole poetiche e immagini di qualita da offrire all’infanzia, sembra opportuno

aggiungere, infine, alcune osservazioni relative al nome e al sottotitolo della collana, gia di

47 G. ZOBOLI, «Cinque nuovi Minitopil», https://www.topipittori.it/it/topipittori/cinque-nuovi-minitopi, ultima
consultazione: 10/04/2021

488 Cfr. W. BENJAMIN, «Cantiere» in M NEGRI, F. CAPPA (a cura di) Figure dell infanzia, op. cit.

489 G, ZOBOLLI, «Una misura libera», op. cit.
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per se ricchi di profondi rimandi di senso nonché di «tracce» che contribuiscono a

giustificarne la collocazione in questo lavoro di ricerca.

Il nome «Parola Magicay, scelto dall’editore come grande “ombrello” sotto cui raccogliere le
numerose possibilita in cui si articola la parola poetica per I’infanzia nel catalogo Topipittori,
richiama in effetti immediatamente gli elementi messi in rilievo nei primi capitoli di questo
lavoro, che cercano nella parola poetica indizi della sua discendenza dall’antico incantesimo e
dalla parola “potente” pronunciata nel rito, aspetti che, per la loro vicinanza liminare
all’Altrove, la rendono capace di ricorrenti e proficui intrecci con le infanzie, ideali e reali,
che popolano la storia dell’immaginario. Prosegue, in effetti, in questi termini la descrizione

della collana nel sottotitolo:

«Poesie da recitare insieme ai bambini come formule magiche per superare gli

ostacoli lungo il cammino delle giornate»*%

Se la figura del poeta, nella societd contemporanea, non coincide (piu) con un ruolo
sciamanico-religioso o con una funzione sociale e pubblica, subendo il progressivo
distaccamento fra I’arte del poetare e la societa, la parola ¢ certo privata della sua “reale”
funzione magica: «la poesia non € magia» afferma giustamente il poeta e brillante critico del
Novecento Auden: «Se le si pud attribuire uno scopo, questo consiste nel disincantare e
disintossicare, dicendo la verita»**'. Ma se a dire la verita e a “smascherare” le illusioni sono
le parole giuste, le parole esatte, le parole autentiche e vere, € lui stesso a restituire alla parola
poetica, se non la sacralita e la divina ispirazione, che continua a considerare «un’eresia» (in
quanto la poesia e arte fatta di maestria e tecnica, di applicazione intellettuale della
sperimentazione alle possibilita della lingua, ed é illusione scambiare il poeta con il dio),

perlomeno il carattere di rito, di preghiera laica che consiste nel denominare il mondo:

I’impulso a creare un’opera d’arte si avverte quando, in certe persone, il passivo
timore reverenziale provocato da entita o eventi sacri si trasforma in desiderio di
esprimersi secondo forme rituali di adorazione o di omaggio — e perché 1’omaggio

sia adeguato, il rito deve essere bello.**? Un rito simile non ha intenti magici o

490 i

41 \W.H. AUDEN, La mano del tintore, op. cit., p. 79

492 In realta, anche il rito sacro o magico, per assolvere al suo compito, deve essere detto “bene” 0 detto, comunque, nel modo
esatto e codificato previsto dal codice culturale in cui esso e tramandato: come mostrano gli studi sul folklore italiano di De
Martino, nelle comunita del Sud Italia sono esistite fino a poche decine di anni fa persone incaricate di mitigare il dolore e il
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idolatri; non si aspetta niente in cambio. [...] Nella poesia, il rito & verbale; il suo
omaggio consiste nella denominazione. [...] Una poesia ¢ un rito; di qui il suo
carattere formale e ritualistico. Essa usa e ostenta deliberatamente un linguaggio

diverso dal discorso quotidiano.*®3

Pur non aspettandosi niente in cambio, la poesia rimane quindi, anche agli occhi del
disincantato critico novecentesco, una forma estetica derivante da un contatto con il sacro, e
non per caso essa, come la preghiera, ¢ “recitata”: se non per ingraziarsi chissa quali divinita,
almeno per accompagnare ritualmente la giornata (e, piu in generale, la vita) con la parola che
rende nominabili, dicibili gli ostacoli, le difficolta, le situazioni complesse che ognuno
incontra lungo il cammino.*®** Se poi una funzione si rivelera, questa risiedera nelle segrete
«pieghe»*% delle parole, nelle «metafore che accolgono e rilanciano la categoria pedagogica
della complessita»*®®, non immediatamente comprensibili, forse, ma capaci di lasciar
eventualmente sedimentare, nel tempo, una «scaglia d’oro»*%” nell’interiorita, nella memoria,

nella personalita del soggetto lettore.

E, se una funzione rituale permane nella poesia adulta anche quando la sua deriva “esoterica”
viene bollata come “eresia poetica”, a maggior ragione ¢ possibile rilevare importanti legami
fra la parola e la “magia” in relazione all’infanzia, non per ricorrere ai facili stereotipi di una
mitica eta dell’oro infantile che, abbiamo visto con Pavese, non vive tanto nel tempo presente
dell’infanzia reale quanto nel rassicurante ricordo che di essa puod crearsi nella memoria
dell’adulto, ma sulla base di quanto affermato dalle discipline psico-pedagogiche, in aggiunta
a quanto sin qui indagato relativamente agli intrecci storico-culturali fra parola poetica e
mondo infantile. Aggiungiamo soltanto che dalla psicologia ci deriva la consapevolezza che
la mente infantile sia permeata, nei primi anni di vita, da un “pensiero magico” che correla

direttamente azioni e pensieri del bambino ad eventi del mondo esterno:

lutto di una famiglia con lamentazioni rituali che ne favoriscano I’accettazione e 1’elaborazione, anche distribuendola nel
tempo secondo usi e costumi locali. Cfr. E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento funebre
antico al pianto di Maria, Torino, Bollati Boringhieri, 2008

493 W.H. AUDEN, La mano del tintore, op. cit. 79

434 Con queste motivazioni, legate anche agli studi di De Martino sopracitati e ben conosciuti dal poeta, Bruno Tognolini crea
ad esempio la raccolta Rime di rabbia. 50 invettive per le rabbie di tutti i giorni, per dare ai bambini arrabbiati «”parole per
dirlo”. Parole poetiche e belle, perché magari, dicendola bene, la rabbia fiammeggia meglio e sfuma prima». Cfr. B.
TOGNOLINI, «Rime di rabbia», dal sito dell’autore, https://www.tognolini.online/rabbia.html#pres , ultima consultazione:
20 maggio 2021; B. TOGNOLINI, Rime di rabbia, Milano, Salani 2010

49 1 ’interessante metafora della “piega” come chiave di lettura della Letteratura per 1’infanzia ¢ proposta da Marnie
Campagnaro in M. CAMPAGNARO, Il cacciatore di pieghe. Figure e tendenze della letteratura per ['infanzia
contemporanea, Lecce, Rovato, Pensa Multimedia, 2017

4% 1vi, p. 9

497 M. G. CALANDRONE, op. cit., p. 11
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Gli anni della prima infanzia sono “magici” perché il bambino nel primo periodo
della vita &, in senso psicologico, un mago: magica € la sua prima concezione del
mondo, in quanto egli crede che le sue azioni e i suoi pensieri possano produrre
eventi. Piu tardi estende questo sistema magico e scopre attributi umani nei
fenomeni naturali, e vede cause umane e sovrumane in questi fenomeni o negli

avvenimenti della sua vita quotidiana®®

Il confine fra evento magico ed evento reale, come quello fra il sé e il mondo si caratterizza,
per il bambino, come una permeabile e indefinita soglia passibile di continui attraversamenti,
ed e in questo contesto che la parola nasce, come suono prima ancora che come senso o,
meglio, come suono che progressivamente incontra il senso, passando attraverso il “potere
della parola” della prima infanzia, vale a dire quello di comunicare agli adulti di riferimento i

propri bisogni e desideri per farli avverare*®°:

I linguaggio ha origine nella magia. Le prime “parole” di un bambino non sono
affatto parole, ma incantesimi magici, suoni emessi per piacere ed impiegati
indiscriminatamente per evocare un evento desiderato [...] Non sa neppure come
cio accada, ma lo attribuisce ai propri poteri magici. Come tutti i maghi egli non

indaga nella natura dei suoi doni.>®

Si creano cosi meravigliosi incontri e scontri fra suono e significato, rivelatori del tentativo
infantile di “tenere insieme” le «due ali» della parola, di colmare il distacco fra come suona
una parola e cio che essa puo dire o, addirittura, fare. E si creano inevitabili impossibilita di
comunicazione fra chi il linguaggio lo ha gia acquisito e chi tenta di «reinventare
linguisticamente il mondo», come descrive magistralmente la poesia di Elio Pagliarani citata

da Giusi Quarenghi nell’articolo-intervista «Tre poeti»:

Api! Api!
Grido di battaglia,
Comando incompreso per mesi.

Pensavo al bue Api, alle Alpi,

4% S,H. FRAIBERG, Gli anni magici, Armando Editore, Roma, 2006, pp. 141-142

499 Gia nel 1969 J. Gourévitch affermava che «c’est sans doute dans 1’activité magique qui réside la forme la plus haute de
I’activité enfantine. L’enfant [...] agit sur le réel par incantation ; il appelle 1’objet pour 1’apprivoiser ; il ’insulte pour lui
faire mal. En nommant le monde il lui donne la vie». J. GOUREVITCH, op. cit., p. 19

500 S H. FRAIBERG, op. cit., p. 41
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A sciocchezze del genere.

Dovevo aprire invece la scatola, il box,
la porta alla gatta.

Api! Api!

Gridava al mio vivere

Mia figlia.>!

La poesia puo dunque tentare di restituire la dimensione della ricerca al legame, che rischia di
darsi per assunto nel quotidiano comunicare, fra significante e significato, privandolo della
sua apparente univocitd a favore di una “magica” polisemia costruttrice di senso, di un
continuo “sconfinamento” fra il qui e ora dove ogni parola ha il suo senso e quell’Altrove in
cui é possibile smarrirsi fecondamente, cercandolo, quasi a tentare di impedire cio che e

impossibile impedire, cioé che il kmago» perda la sua magia:

perché quando sara asceso alle altezze della magia della parola, egli verra
adescato in un nuovo mondo, si affidera senza saperlo a nuove leggi del pensiero,
ai principi di questo secondo mondo che contrastano con la magia della parola. La

magia appartiene al primo sistema di pensiero, al mondo pre-verbale.5%

E appare inevitabile, a questo punto, accennare, riflettendo sulle correlazioni incongrue che
sorgono tra la poesia per I'infanzia e le forme poetiche dai tratti sacri che resistono nella
dimensione altra e “distante” del folklore, agli echi e alle funzioni che accomunano la poesia
del lore (termine inglese che si riferisce alle tradizioni e credenze di una comunita, ma anche
al concetto di scienza e sapienza®®) alla poesia che potremmo definire “dell’infanzia”, proprio
nel recupero di un potere magico della parola che lo sviluppo dei processi razionali del
pensiero necessariamente inibisce e sostituisce.>® Ninne nanne, filastrocche tradizionali, canti
e conte accompagnate da gesti che ancora oggi ravvivano i cortili delle scuole durante
I’intervallo o nelle pause fra le lezioni, fatti di parole a stento (0 affatto) comprensibili,
sarebbero eredi contemporanei di una poesia popolare che con la magia e il sacro aveva uno

stretto legame. Tale vicinanza fra la poesia dell’infanzia e quella popolare, che in buona parte

501 N, GRAMANTIERI, G. QUARENGHI, B. TOGNOLINI, Tre poeti, op. cit., p. 50

502 5 H. FRAIBERG, op. cit., p. 136

503 Cfr. Garzanti linguistica, «Lore», https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=lore%201, ultima consultazione:
10/04/2021

504 Cfr. S.H. FRAIBERG, op. cit.
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«nasce da pratiche magiche e religiose»®® e «si nutre della coscienza della potenza magica
delle parole, dando vita a poesie fortemente ritmate, reiterative, fortemente espressive»°% ¢
rilevata, fra gli altri, da Franco Cambi nel momento in cui delinea sinteticamente ma
efficacemente il percorso storico che conduce all’emergenza di una «poesia infantile», di cui
la poesia popolare, che si fa progressivamente meno “magica” e piu ludica, costituisce il

nucleo fondativo, la matrice:

il connotato magico che ne ispira le origini, man mano che viene declinando la
cultura magica, si stacca nella sua gratuita di elaborazione di forme, si delinea
come gioco. Su questa lunghezza d’onda — soprattutto formale — della poesia
popolare si colloca molta, moltissima poesia per 1’infanzia, di ieri e di oggi, che

diviene incomprensibile se separata da questa matrice.%°’

Matrice che restituisce alla poesia (a quella per/dell’infanzia, almeno) la propria dimensione
di «esperienza originaria (nel senso di necessaria nell’esperienza poetica di ogni bambino, poi
di ogni adulto) e, come tale, non sopprimibile»°%, permettendole di raccogliere quegli aspetti
magico-religiosi che la societa borghese progressivamente abbandona e, allo stesso tempo, di
elaborare e restituire verbalmente in forme strutturate e rituali aspetti dell’esistenza

problematici e complessi.

Le poesie dell’infanzia sono, infatti, capaci di fondere la lingua “alta” degli adulti con quella
onomatopeica, stralci di fatti di cronaca (ora contemporanea, ora tanto antica da non poter
essere ricostruita se non per tracce ed indizi®®) con oggetti quotidiani della vita infantile, temi
scabrosi che nella societa contemporanea sono tenuti ben lontani dai bambini, come la
sessualita e la violenza, con I’ilarita del gioco che, nel ritmo sempre piu rapido di gesti e suoni
da ripetere mnemonicamente, li risolve in un ludico nonsense dai tratti quasi catartici. Proprio
in questa possibilita di nominare, anche se con parole prive di un senso razionalmente
comprensibile, cid che altrimenti rimarrebbe indicibile e quindi ingestibile, risiede la potenza
della parola poetica infantile e una traccia della sua vicinanza con tempi e luoghi in cui la

parola, quella magica e segreta del rito, ricopriva tale funzione per tutta la comunita:

505 F, CAMBI, «La parola incantata. Poesia per bambini: quale, come, perché», op. cit., p. 213

506 |bidl.

507 |vi, p. 214

508 | bidl.

509 Sj pensi, ad esempio, al gioco del Girotondo e alle sue possibili ascendenze storiche legate a una devastante epidemia di
peste. Cfr. M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa», op. cit.
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poetry — not as literature per se but as a means, both public and private, for
experiencing and comprehending the world, by which the visions of the individual
(along with their translation into language) were at the same time what Mallarmé
had called “the words of the tribe” (and Ezra Pound “the tale of the tribe”)>1

Gli indizi della sopravvivenza di queste funzioni “magiche” nella poesia orale dell’infanzia
sarebbero potenzialmente infiniti (a maggior ragione per le innumerevoli varianti che di ogni
conta e filastrocca popolare esistono); mi limito quindi a riportare di seguito, a titolo di
esempio, una conta che attingo dalla mia esperienza biografica (nella consapevolezza che,
nella forma scritta®!, la poesia orale dell’infanzia perda in buona parte la propria efficacia),
che ritengo particolarmente utile per dimostrare quanto fin qui affermato rispetto alle

rielaborazioni del reale che tali canti sono capaci di effettuare nel giro di pochissimi versi:

Amblem blem sicuterum blem

Prendi questo schiaffo non lo devi rifiutar
Bacia la bocca di tre soldati

Un due tre

Un due tre

A star fuori tocca a te®*?

Come ultimo accenno alla questione, riportiamo una doppia pagina da una splendida raccolta,
mirabilmente illustrata da Maurice Sendak, di poesia orale infantile: | saw Esau: traditional
rhymes of youth, ossia, nelle parole della curatrice, «a recognition of the particular genus of
rhymes that belongs to schoolchildren»®®. L opera, nata a partire dalle numerosissime rime
raccolte attorno alla meta del Novecento dalla coppia di studiosi del folklore (e dei suoi
intrecci con la poesia orale infantile®!*) lona e Peter Opie, propone una ricca selezione di

canti, filastrocche e conte che rispondono alle piu varie necessita della vita infantile,

510 J. ROTHENBERG, Technicians of the sacred, op. cit., p. XVIII

511 | a trascrizione & qui basata esclusivamente sulla memoria dei suoni, cosi come sono sopravvissuti nel mio ricordo (puro
suono era, del resto, buona parte delle parole anche nella ripetizione della conta negli anni dell’infanzia)

512 In questi pochi versi appaiono con evidenza alcuni degli elementi sopra descritti: parole di apertura puramente sonore e
prive di significato, riproduzione dei suoni incomprensibili di una lingua alta, il latino (“sicuterum”, verosimilmente
derivante dalla preghiera del Gloria: sicut erat in principio...), un lessico che fa riferimento a temi complessi come la
violenza, I’amore. la guerra, il tutto risolto nella decisione di chi, nel gioco, “stara fuori”.

513 |, OPIE, P. OPIE, | saw Esau: traditional rhymes of youth, London, Walker Books, 1992, p. 11

514 Cfr. I. OPIE, P. OPIE, The lore and language of schoolchildren, Oxford, Clarendon Press, 1961
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scolastica e non solo, con la grinta e la sfacciataggine necessarie alla sopravvivenza fra bulli,

faticosi compiti da svolgere e voglia di emergere nel gruppo dei pari.>*®

Nell’esempio in figura, una conta che gioca con 1’assonanza fra il numero otto (“eight” in
inglese) e 1’azione del mangiare (“ate”) mette in scena un divoramento del/la bambino/a verso
la madre, toccando un tema centrale della relazione fra adulti di riferimento e bambini nella
prima infanzia, che ritorna in numerosi “modi di dire” e piccoli giochi legati ai gesti di cura,
nonché nel topos fiabesco del “mangiare in un boccone” e in raccolte di poesie per 1’infanzia
pill 0 meno recenti®®®. Lo stesso Sendak, peraltro, che qui in modo meravigliosamente
perturbante illustra un bambino molto piccolo che inghiotte la mamma, introduce il tema del
divoramento e del nutrirsi in Nel paese dei mostri selvaggi: quando Max decide di partire, i

mostri dichiarano di amarlo cosi tanto da volerlo mangiare.

‘ GuiLE — MarLiclous

\ 85
f I one my mother
I two my mother

I three my mother
1 four my mother

!

! I five my mother
] i six my mother.
l 1 seven my mother.

I ate my mother

86

Adam and Eve and Pinch-me
Went down to the river to bathe;
Adam and Eve were drowned,
Who d'vou think was saved ?

—f—

—gs—

Figura 4. 1. OPIE, P. OPIE, | saw Esau, London, Walker Books, 1992, ill. di M. SENDAK

“Semplici” filastrocche, dungque, ma capaci di tenere insieme alto e basso, affrontando con un

gioco verbale e con il potente strumento del riso le grandi questioni del vivere. Proprio come

515 |pid.
516 Cfr. L. CELLA, Mamma cannibale: ricettine per gustarsi una bambina piccola, Milano, Nord-Sud Edizioni, 2009
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si propongono programmaticamente di fare, sebbene in una forma esteticamente pitu compiuta
che si avvale della maestria di poeti e illustratori professionisti, gli “incantesimi poetici” che

popolano la collana che stiamo esaminando.

Ci sembra, quindi, che i libri di poesia/e illustrati della collana «Parola magica», cosi come
altre opere poetiche per I'infanzia che sorgono, marginali ma presenti, nella produzione
italiana, possano costituire un valido terreno di ricerca per indagare quel residuo mitologico,
rituale e magico che ancora abita la parola poetica, rivelando ancora una volta la Grande
Esclusa come luogo privilegiato di indagine per chi cerchi le tracce di un mondo sacro e
“altro” che la “tribu degli adulti” nella societa contemporanea sembra voler dimenticare o
sormontare, ma del quale I’infanzia non teme di varcare, nella cornice sicura del testo

letterario come in quello dell’invenzione ludica, la soglia.

Sara, allora, proprio la dimensione della soglia, articolata secondo diversi punti di
osservazione, a farsi chiave di lettura privilegiata per esaminare, attraverso 1’analisi della
collana «Parola magica», alcuni aspetti rivelatori di come la poesia per l’infanzia si
costituisca, oggi, come terreno liminare, nel senso antico di limes come avamposto in terra
sconosciuta e di zona dove avviene la parte piu misteriosa e, per questo, sacra e preziosa, del
rito di passaggio: verro analizzata, dunque, dapprima una soglia formale legata al formato del
libro illustrato quale incontro fra due differenti mezzi espressivi e, in seguito, la presenza di
tracce di fiaba nella poesia per I'infanzia contemporanea, esempio di soglia feconda di

scambio fra generi letterari solo apparentemente distanti.

3.1 UNA SOGLIA FORMALE: LA POESIA INCONTRA
L’ IMMAGINE

Come mostrato in precedenza, la casa editrice Topipittori fa del libro illustrato®’ il focus
centrale della propria produzione per I’infanzia, ricercando nel proprio catalogo una varieta di
incontri possibili fra grafica, tipografia, scrittura, illustrazione. La collana «Parola magica»
non fa eccezione e si presenta, con la sua «misura libera» di testi e immagini, come luogo di
ricerca per quanto concerne i possibili rapporti fra parola poetica e immagine nella cornice del

libro illustrato per I’infanzia.

517 Espressione intesa qui (come dall’editore) in senso generico, in riferimento a tutta la gamma della produzione letteraria in
cui la parte verbale convive e interagisce con 1’illustrazione.
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La scelta, di per sé coraggiosa, di proporre una collana interamente dedicata alla parola
poetica di qualita nelle sue varie declinazioni non si spinge dunque, nel caso di questa collana,
fino a quella di proporre il testo poetico nella sua forma, potremmo dire, piu “pura”, quella
cio¢ che non prevede I’accompagnamento dell’immagine e che confida esclusivamente nella
possibilita del testo poetico di evocare immagini, sensazioni, emozioni attraverso il suono
delle parole. Tale scelta accomuna, in effetti, Topipittori alla maggior parte degli editori

518 e i volumi

italiani che scelgono oggi di avventurarsi nel terreno della poesia per 1’infanzia
che compongono la collana si inseriscono nell’ambito di quelle forme testuali che la studiosa
francese Christine Boutevin definisce, rilevando la necessita di classificare e dare quindi
valore a una tipologia di testi molto presente nell’editoria per 1’infanzia francese, «livres de
poémes illustrés» (da qui in poi: libri di poesia/e illustrati)®°.

La parola poetica accompagnata, rispecchiata, interpretata dall’illustrazione risponde
effettivamente in modo piu coerente alla mission di una casa editrice che dichiara
programmaticamente, sin dalle origini, I’intento di dedicarsi alla pubblicazione di libri
illustrati; essa si rivela, al contempo, particolarmente significativa dal punto di vista di questo
lavoro di tesi, il quale cerca di seguire, fino al suo incontro con I’infanzia, quella parola
poetica dagli aspetti magici e sacri che caratterizza il momento liminare del rito, ma che ¢
anche portatrice di un valore di esperienza estetica che alla funzione magica sopravvive fino

ai nostri giorni.

Se, come afferma Jerome Rothenberg in una delle prefazioni alla massiccia opera antologica
di poesia “visionaria”®?® Technicians of the sacred, non & possibile studiare la poesia
“primitiva” senza tenere in considerazione 1’unita indissolubile fra forme estetico-espressive
differenti che e elemento costitutivo della poesia rituale, ci sembra di poter riconoscere nella
presenza imponente dell’immagine uno dei segni della permanenza, nella poesia illustrata per
I’infanzia (che, lo ricordiamo, ¢ definita dall’editore della collana che stiamo esaminando
come un “incantesimo” quotidiano) di tale poesia immaginifica, magica e rituale delle origini,

sebbene ricondotta alla forma canonica dell’opera letteraria, nell’immaginario

518 Anche qualora il testo abbia una prevalenza evidente, ad esempio perché la pubblicazione é in formato tascabile e fa un
uso ridotto del colore, ¢ molto raro che i libri di poesia per I’infanzia siano pubblicati senza alcuna traccia di illustrazione.
Generalmente, almeno una piccola immagine in scala di grigi accompagna ciascun componimento poetico, fosse anche a
scopo puramente decorativo. Cfr., a titolo di esempio, N. GARDINI, Il tempo & mezza mela. Poesie per capire il mondo, op.
cit.; R.L. STEVENSON, Il mio letto € una nave, op. cit.; B. TOGNOLINI, Rima rimani, Roma, Rai Eri, Milano, Salani, 2002
519 Cfr C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., trad. mia

520 Quella che per W.H. Auden ¢, come gia rilevato, un’«eresia» poetica, che tuttavia vede tra le sue fila poeti che hanno
segnato la storia della letteratura occidentale moderna, come Baudelaire e Rimbaud, non a caso presenti in questo lavoro di
ricerca. Cfr. W.H. AUDEN, La mano del tintore, op. cit.
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contemporaneo. Segni che non a caso si rivelano proprio nel margine (o in quella «zona
outsider nella marginalita della Grande Esclusa»®?!, per dirlo con Milena Bernardi)
rappresentato dalla poesia meno “ufficiale” e “nobile” di tutte, quella destinata all’infanzia,
consentendo alla poesia illustrata per bambini ¢ bambine di mostrare, nell’illustrazione che
spesso 1’accompagna, una delle tracce della sua possibile collocazione e interpretazione come
ultimo shocco di quella vena «sotterranea» di poesia «del margine»®?? che percorre la storia
dell’immaginario, dalla nascita dell’opera estetica nelle comunita preistoriche fino all’arte
contemporanea, passando per la tradizione orale del folklore e per la poesia romantica che di
tale tradizione si nutre. Poesia che tenta di dare voce ai grandi interrogativi dell’'umanita e
parole all’indicibile con il quale, in qualche misura, ’uomo ¢ chiamato a convivere.>?

Riflettendo sul legame millenario fra poesia e arti figurative (che e stato qui scelto perché
estremamente presente nella collana in esame, ma che non esclude relazioni, altrettanto
significative, con la musica e la danza, evidenti nelle ninne nanne e nei giochi basati su canto
e movimento), é possibile osservare come, fra le migliaia di componimenti raccolti da
Rothenberg, diversi siano quelli appartenenti a quella che lui definisce «verbovisual art» o

«visual poetry»°,

Figura 5. Tamburo sami risalente al XVII sec. o anteriore

521 Cfr. M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa», op. cit.
522 ., ROTHENBERG, Technicians of the sacred, op. cit., p. XXVI-XXVII

523 bid.

524 J. ROTHENBERG, Technicians of the sacred, op. cit., pp. 461-462
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Fra gli esempi piu affascinanti e pertinenti rispetto al nostro tema, lo studioso propone un
tamburo cerimoniale sciamanico del popolo nordeuropeo Sami, ricoperto di disegni che
verosimilmente fanno da traccia a un testo orale pronunciato dallo sciamano durante i riti
sacri, servendo da «poesia-mappa virtuale del mondo sciamanico».

Non si tratta, nel caso dei riti legati a questi tamburi, di raccontare una storia o di tenere
traccia di avvenimenti reali o misterici quanto di selezionare (e distribuire a discrezione del
poeta-sciamano) parti differenti dell’universo sami attraverso le immagini rappresentate sul

tamburo.%?®

In questa forma di poesia sacra si puo riconoscere la presenza di un forte legame fra parola
poetica e immagine, indispensabile per una fruizione completa dell’opera o dell’esperienza
estetica; e lo stesso stretto legame €&, del resto, riscontrabile anche in altre e piu recenti forme
di “poesia visuale” dai tratti apparentemente meno sacri € magici: basti pensare, a titolo di
esempio, ai celebri calligrammi di Apollinaire, che defini questo tipo di poesia «Una nuova
rappresentazione dell’universo. La piu poetica e la piu moderna»°2® non allontanandosi, pur
rielaborandola in chiave moderna, dalla definizione di poesia primitiva come rappresentazione

ed esperienza delle cose del qui e dell’altrove elaborata dallo studioso americano.

4
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Figura 6. G. APOLLINAIRE, Calligrammes

525 |vi, p. 462
526 Cit. in Ivi, p. 465 (traduzione mia)
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Seguendo, pur senza esaminare nel dettaglio le sue numerose occorrenze nella storia della
letteratura, il filo dei legami fra parola poetica e arti figurative, & possibile dunque rilevare
come la poesia illustrata per I’infanzia rappresenti un’interessante emergenza contemporanea
della convivenza fra due forme espressive, quella poetica e quella grafico-pittorica, che nella
poesia primitiva si mostrano spesso inscindibili: attraverso 1’illustrazione, che del libro per
bambini e ragazzi e peculiare caratteristica sin dalla pubblicazione dei primi testi
specificamente destinati a questo target, si completa una fitta catena di filiazioni che corre,
complementare, accanto a quella che conduce la “parola magica” della poesia all’incontro con
I’infanzia nella cornice intrinsecamente liminare dell’oggetto-libro.

E noto, in effetti, a chi si occupa di letteratura per 1’infanzia, che elementi strutturali del libro,
come la copertina, il titolo, i risguardi, le cornici che contengono testo e immagine o il limite
costituito dalla pagina stessa, I’eventuale indice e i titoli dei componimenti, rappresentino un
sistema peritestuale fondamentale per la lettura di un testo®?’, sistema al quale Gérard Genette,
analizzandolo in una sua opera dal valore ormai fondativo per gli studi di teoria della

letteratura, attribuisce proprio la caratteristica di costituire altrettante «soglie» (seuils) testuali:

Plus que d’une limite ou d’une frontieére étanche, il s’agit ici d’un seuil, ou — mot
de Borges a propos d’une préface — d’un «vestibule» qui offre a tout un chacun la
possibilité d’entrer, ou de rebrousser chemin. «Zone indécise» entre le dedans et
le dehors, elle-méme sans limite rigoureuse, ni vers ’intérieur (le texte) ni vers
I’extérieur (le discours du monde sur le texte), lisiere, ou, comme disait Philippe

Lejeune, « frange du texte imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture»°28

Accanto a queste “zone liminari” che accomunano ogni libro (sebbene in misura differente e
in una varieta di combinazioni possibili), quello illustrato vede anche, dunque, I’emergenza di
una ulteriore soglia costituita da quel “di piu” di senso rappresentato dalla relazione fra testo
scritto e immagine, che si articola in modalita differenti a seconda della tipologia di testo
illustrato che si prenda in esame, modalita che possono andare dalla totale interdipendenza
dell’iconotesto in senso stretto alla funzione di contrappunto, rispecchiamento, rimando a
ulteriori possibilita che si da quando ad essere illustrato € un romanzo o una raccolta di fiabe

0 poesie.

527 Cfr. S. VAN DER LINDEN, Lire I’album, Le Puy en Velay, L'atelier du poisson soluble, 2006
528 G. GENETTE, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 4
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Afferma Milena Bernardi relativamente al romanzo e alle raccolte illustrate:

When the quality of the stylistic research achieves the result of revealing a new
universe of representations, illustrations hold the function of scenic images
offering the idea of “a different vision”. This vision is surprising and even
disorienting, packed with clues to be deciphered in relation to the narrative and
metaphorical dimension triggered by the entanglement with the written text. In
this sense, the word “vision” specifically refers to the propensity to an imaginative
and interpretative dimension of freedom, utopia and, therefore, the original re-

processing of the suggested meanings coming from the corpus of the text.>?°

L’illustrazione pud dunque costituire, nella letteratura per 1’infanzia, una occasione in piu
nella quale il bambino o la bambina che leggono possono trovare quel rispecchiamento di sé e
del mondo, anche nelle parti pitu oscure e inattuali, che costituisce il senso stesso dell’opera
estetica come momento di costruzione del «museo privato dei miti personali del lettore»°°,
ovvero nella costruzione della personalissima mitologia che ogni essere umano inizia

inconsapevolmente a costruirsi nel tempo remoto dell’infanzia®3'.

Anche Marcella Terrusi, nel suo approfondito studio sull’albo illustrato, vede nella
specifica combinazione di linguaggio verbale e linguaggio figurativo caratteristica del
libro illustrato (e del picturebook in particolare) la possibilita di “tenere insieme” le
modalita estetico-espressive che accompagnano la cultura umana sin dalle sue origini,
fino ad intrecciarsi con i formati piu recenti ed esplicitamente rivolti all’infanzia. La
studiosa propone quindi la possibilita di una complessa quanto affascinante linea di
discendenza per la tipologia di libri che stiamo prendendo in esame:

il rapporto di rimandi e filiazioni delle immagini rispetto alle altre immagini
richiama, nello studio della letteratura per I’infanzia, a quella relazione
combinatoria e anarchica che fa confluire nelle figure per i bambini la cultura alta

e quella bassa, ’arte pittorica e la tradizione dei figurinai, il linguaggio delle

529 M. BERNARDI, Children’s literature and illustrated novels. Educating readers, literary works and visual surprises,
«STUDI SULLA FORMAZIONE», 2019, 22, pp. 85 - 95

530 |vi, trad. mia

531 Cfr. cap. 1.3.1 di questo lavoro
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grotte di Lescaux e le icone dell’impero Disney®

Prosegue, Terrusi, invitando a seguire «le ragioni dell’arte e della letteratura, che sono quelle
della conoscenza, della scoperta, della poesia, del divenire insieme pit umani e piu divini», e
concludendo con un riconoscimento del ruolo di figura di soglia in quella specifica figura di
artista rappresentata dall’illustratore, che appare agli occhi dei bambini come un ritrattista

dell’invisibile:

I’illustratore, in quanto artista, ¢ anche un po’ sciamano; vede esseri invisibili ed
¢ capace di tracciarne trame e forme, per portarle qui, dall’altrove fiabesco
dell’immaginazione, imparentato con il sogno, con la morte, con la visione

interiore per farne materia di racconto.>®

Gli intrecci fra parola e immagine, quando I’infanzia ¢ protagonista o destinataria, sono
dunque al centro dell’opera editoriale, e nascondono in piena luce, come certi indizi nei
migliori romanzi gialli, rimandi a mondi e tempi altri, a soglie che la cornice del libro
illustrato si fa disponibile a conservare, mostrandole a chi abbia il desiderio di perdersi fra le

sue pagine.

Con queste parole non si intende, tuttavia, dare per scontata 1’associazione fra libro per
I’infanzia e apparato iconografico: questa convivenza non ¢ certo elemento da perseguire ad
ogni costo, tantomeno se 1’intento ¢ quello (peraltro erroneo, come ben evidenzia Sophie Van
der Linden in un suo articolo sui libri senza parole®*) di “semplificare” un testo ritenuto
troppo complesso per occhi e orecchie infantili o di far meglio “digerire” un qualsivoglia
“contenuto” che il lettore dovrebbe recepire. Soprattutto in tempi, come quelli contemporanei,
in cui I’essere umano vive completamente immerso nella dimensione del visivo, € importante
problematizzare anche questo aspetto delle opere editoriali destinate all’infanzia: se la scelta
editoriale va nella direzione della convivenza fra testo verbale e testo iconografico, cio
dovrebbe avvenire, innanzitutto, con la consapevolezza di stare compiendo una scelta
(sebbene il mercato e la cultura “di massa” spingano prepotentemente verso il linguaggio

Vvisivo come unica via possibile) e, in secondo luogo, con 1’obiettivo della creazione di un

532 M. TERRUSI, Albi illustrati, op. cit., p. 109

533 |vi, p. 111 Terrusi riporta un aneddoto raccontato dal celeberrimo illustratore Altan, al quale una bambina avrebbe fatto i
complimenti per la sua abilita nel ritrarre la Pimpa. La Pimpa, creatura che per la piccola lettrice esisteva concretamente nel
mondo, era semplicemente ritratta dal suo ideatore.

534 Cfr. S. VAN DER LINDEN, Et si le sans avait du sens?, «Hors-Cadre[s]», n. 3, 2009, «L’album sans texte», p. 7-11
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oggetto estetico di valore, che possa dar voce alle complesse esigenze di interpretazione del
reale e di costruzione del sé dell’infanzia. Vale, dunque, per I'immagine, cio che ¢ stato
precedentemente affermato nei riguardi della parola poetica: entrambi gli aspetti del libro
illustrato, cosi come la scelta stessa di organizzare a livello editoriale la loro coesistenza, non

possono prescindere da un’attenta e autentica ricerca di senso e di qualita estetica.

Ai fini di indagare piu dettagliatamente le varie modalita nelle quali possono articolarsi i libri
di poesia/e illustrati per ’infanzia, un utile strumento ¢ fornito dalle categorie individuate e
analizzate dalla precedentemente citata studiosa francese Christine Boutevin, la quale dedica
il suo volume Livres de poeme(s) et poeéme(s) en livres pour la jeunesse aujourd’hui proprio
alla definizione di quattro tipologie testuali che propongono una coesistenza fra parola poetica
e immagine, mostrando il libro illustrato di poesia per ’infanzia come luogo di confine,
convivenza e proficuo scambio fra il linguaggio verbale e quello iconografico.>®

Per riflettere sulle origini e rilevare le caratteristiche specifiche di ciascuna delle quattro
categorie elaborate, Boutevin si appoggia su una fitta rete di fonti e autori che 1’hanno
preceduta nella riflessione sui possibili media di trasmissione della poesia scritta, fonti che
afferiscono allo studio della letteratura per 1’infanzia ma anche della letteratura tout court,
qualora esse consentano una proficua applicazione alla letteratura contemporanea per
I’infanzia; in questo modo, 1’autrice perviene ad analizzare sia le tipologie di libri di poesia/e
illustrati ormai facenti parte di una tradizione consolidata (quali I’antologia e la raccolta per
I’infanzia), sia quelle che hanno fatto il loro ingresso nell’editoria per I’infanzia in tempi
relativamente recenti (e ci0 vale a maggior ragione per 1’editoria italiana), vale a dire le
tipologie testuali che intendono fondere la parola poetica con il formato tipico del picture

book, che attualmente predomina negli scaffali destinati ai lettori bambini.

La suddivisione di Boutevin, elaborata rispetto ad un corpus selezionato nella produzione

editoriale francese, ben si adatta anche alla produzione contemporanea italiana per 1’infanzia,

53 |a categorizzazione dei testi poetici per I’infanzia in relazione a un apparato iconografico proposta da Boutevin non &,
naturalmente, 1’unica possibile. Ana Margarida Ramos, ad esempio, propone un’analisi delle relazioni fra illustrazione e
poesia in raccolte collettive o d’autore, mentre Maria del Rosario Neira Pifieiro propone interessanti riflessioni su quello che
lei individua e definisce come «album lirico» (categoria da cui la studiosa esclude ogni albo a carattere narrativo, optando,
appunto, per una selezione basata sulla poesia lirica). L’opera di Boutevin, di respiro piu ampio, ci sembra proporre la
categorizzazione piu completa ed esaustiva, rispondendo piu esattamente alle caratteristiche delle opere presenti nella collana
«Parola magica». Tuttavia, nel corso della trattazione faremo, quando opportuno, riferimento anche a queste autrici. Cfr.
M.R. NEIRA PINEIRO, Poesia e imagenes: una nueva modalida de album ilustrado in «Lenguaje y textos», 35, pp. 131-
138, 2012; A.M. RAMOS, llustrar poesia para a infancia: entre as rimas cromaticas e as metaforas visuais, in «<OCNOS»,
May 2014
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nell’ambito della quale possiamo effettivamente riconoscere a nostra volta le quattro categorie

di libro di poesia illustrato da lei individuate:

- Recueil illustré (raccolta di poesie illustrata): «libro in cui un poeta ha raccolto un
insieme di poesie autografe, in un ordine piu 0 meno visibile, e rispetto al quale é
intervenuto a posteriori un illustratore»3:

- Anthologie illustrée (antologia illustrata): «libro che riunisce poesie di uno o piu autori
gia pubblicate precedentemente, ma riunite da un editore in un nuovo libro, nel quale
uno o piu illustratori hanno potuto intervenire»®¥';

- Poeme-album (poesia-albo): «testo poetico che forma un’unita, estratto da un editore
da una raccolta autografa precedentemente pubblicata [...]. L’adattamento consiste in
primo luogo nel fare della poesia il testo di un albo»>%;

- Album-poéme (albo-poesia): «libro di poesie in cui sono presenti un poeta e un
illustratore. Pu0 trattarsi di due autori diversi, ma contemporanei, 0 pud succedere,
talvolta, che un solo artista sia anche poeta. [...] Nell’albo-poesia il testo e I’'immagine

formano un tutt’uno. [...] L’immagine partecipa pienamente alla poesia, la quale non

si limita allo spazio della doppia pagina, ma si dispiega di pagina in pagina»>.

Se € possibile individuare in altre collane di poesia italiane (attualmente esistenti o ormai
“fuori catalogo”) svariati esempi di antologia illustrata® e poesia-album®*, possiamo rilevare
che nello specifico corpus che stiamo prendendo in esame, ossia la collana «Parola magica, i
titoli si suddividano fra le restanti due tipologie testuali, la raccolta illustrata e 1’albo-poesia,
coerentemente con I’intenzione dell’editore di pubblicare testi inediti nati da una stretta
collaborazione fra parte autoriale, editoriale e figurativa (ruoli che naturalmente possono,
come rileva anche Boutevin, sovrapporsi all’occorrenza), avente per finalita la creazione di

un’opera letteraria illustrata originale nella quale testo e immagine cooperino in vari possibili

536 C, BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit, p. 1919, ed. Kindle, trad. mia

537 |vi, p.1947, trad. mia

538 |vi, p. 2028, trad. mia

539 |vi, p. 2051, trad. mia

540 | a collana Motta junior «Il suono della conchiglia» accostava, ad esempio, alle raccolte inedite antologie di autori noti,
come E. DICKINSON, Non c’¢ nave che possa come un libro, Firenze, Milano, Motta junior, 2011; A. POZZI, Nel prato
azzurro del cielo, Firenze, Milano, Motta junior, 2015. Allo stesso modo, nella collana Einaudi ragazzi «Pesci d’argento»
sono comparse alcune riuscite antologie illustrate, come E. JACOBY (a cura di), Nel buio splendeva la luna, San Dorligo
della Valle, Einaudi ragazzi, 2001; F. WATERS (a cura di), Un salto e tocchi il cielo, San Dorligo della Valle, Einaudi
ragazzi, 2001

541 | a collana Carthusia «Magnifici versi», i cui volumi sono stati precedentemente citati, & interamente costituita da questa
tipologia testuale; inoltre, a duecento anni dalla stesura, Einaudi ragazzi ha pubblicato «L’infinito» di Leopardi sotto forma di
picture book, con le illustrazioni di Marco Soma. cfr. G. LEOPARDI, L ’infinito, San Dorligo della Valle, Einaudi ragazzi,
2019
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modi.

Pur nella varieta di formati proposta dalla collana di poesia Topipittori, € attorno a queste due
categorie che si articolano in effetti le ventitré opere che, dal 2004 ad oggi, la costituiscono:
sulle specifiche “soglie” rappresentate dall’albo-poesia e dalla raccolta illustrata si soffermera,

quindi, anche la nostra analisi nei due paragrafi seguenti.

3.1.1 L’ALBO-POESIA

Fra i titoli che costituiscono la collana «Parola magica», quasi la meta (piu precisamente,
dieci) sono le pubblicazioni nelle quali & possibile riconoscere le caratteristiche di quello che,
ricorrendo alla definizione di Boutevin e trasponendola in italiano, possiamo chiamare albo-

poesia.

Come afferma la studiosa, questo formato testuale si colloca «alle frontiere del libro di
poesia/e», in quanto vero e proprio iconotesto in cui parola poetica e immagine nascono
insieme, in seno a una creazione che e al contempo pittorico-figurativa e letteraria. Un testo,
dungue, che rimette in discussione la raccolta autografa come forma di creazione editoriale
poetica per eccellenza e si posiziona (se ben riuscito) “al di 1a” delle forme note e gia

sperimentate, in un contesto che tiene insieme mezzi espressivi differenti:

L album-poeme est un livre qui remet en question le recueil autographe illustré
comme forme exclusive de création et de diffusion de la poésie contemporaine
pour ’enfance et la jeunesse. L’album-poéme s’inscrit a la croisée des réflexions
sur le livre, ou le «Livre», de poésie et sur I’album pour enfants dans ses
expressions artistiques. [...] Objet hybride, support multimodal, texte composite,
I’album-poéme appartient a la culture de I’enfance contemporaine qui, sans cesse,

redéfinit le livre.>42

L’*“antenato” piu rilevante di questa forma testuale ¢ unanimemente riconosciuto nel tentativo
di Mallarmé, protrattosi lungo tutto il suo percorso di poeta, di pervenire alla creazione del
«Livre-poeme» definitivo, nel quale poesia, tipografia, grafica e pittura contribuissero alla
costituzione di un’opera unitaria e «totale» dai tratti teologici e metafisici, come illustra

Dominique Combe nell’interessante articolo Du “recueil” au “poeme-livre” au “livre-

542 C, BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 5640
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poeme >, A dare un rilievo ancora maggiore, rispetto alla nostra riflessione, alla ricerca del
poeta simbolista interviene un aspetto (spesso ignorato nelle successive pubblicazioni) della
prima edizione della poesia Un coup de dés jamais n’abolira le hasard>**: essa, infatti,
afferma Boutevin, venne concepita da Mallarmé, probabilmente su invito dell’editore di libri
d’arte Vollard, in collaborazione con il pittore e incisore Odilon Redon, il quale realizzo delle
litografie che, piu che accompagnare, avevano 1’obiettivo di integrare il testo poetico dando
vita a un’opera d’arte unitaria nata dalla stretta collaborazione fra i due artisti.>*® L’intervento
di Mallarmé sulla parte grafica e prettamente editoriale dell’opera risulta peraltro evidente
dalle indicazioni da lui riportate a matita su una prima versione dell’opera (reperibile in
versione digitale sul portale della Bibliothéque Nationale de France Gallica®*), le quali non
fanno che confermare I’intenzione di un testo che si dispiegasse sulla pagina e sulle pagine
con un criterio stabilito dal suo autore in collaborazione con 1’editore e, potremmo dire,
I’illustratore dell’opera. La poesia Un coup de dés pud dunque certamente essere riconosciuta,
sebbene non fosse destinata all’infanzia ma ai fruitori adulti e raffinati dei libri d’arte, come
capostipite di quel genere che da allora in poi puo essere riconosciuto come libro di poesia

illustrato, e in particolare, per la sua caratteristica di «libro totale», come albo-poesia.

Quest’ultima, specifica forma di iconotesto si rivela, peraltro, particolarmente interessante per
la nostra indagine, che ha la soglia come filo conduttore, poiché si colloca, gia sulla base di un
formato che sfugge alle classificazioni, su un terreno liminare che oscilla almeno fra due
forme testuali e che permette al linguaggio misterioso e “inattuale” della poesia e a quello,

oggi enormemente diffuso, del picturebook di esprimersi in un solo testo:

L album-poéme a pour caractéristique d’étre a la marge de 1’album et de la poésie.
Autrement dit, sa catégorisation est souvent problématique. [...] On pourrait
presque dire que 1’album-poeme est subversif par son refus de « la poésie » : il
accueille volontiers la prose, son auteur n’est pas forcément un pocte, le texte a
des liens avec la narration et peut €tre continu ou discontinu... D’ailleurs,

I’album-poeme se situe parfois aux frontieres de 1’abécédaire, du livre d’artiste et

543 D, COMBE, Du “recueil” au “poéme-livre” au “livre-poéme”, «Méthode!», 2002, n. 2, Le recueil poétique, pp. 15-22
54 Cfr. S. MALLARME, GEuvres complétes, Paris, Gallimard, 2003, cit. in C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p.
5682

545 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 5739

546 Cfr. https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb402302109 , ultima consultazione: 24/04/2021
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méme du recueil >’

Con queste premesse, che collocano 1’albo-poesia su un nebuloso crocevia di generi letterari,
dove i confini si fanno evanescenti e le classificazioni complesse, ci apprestiamo ad affrontare
alcuni fra i volumi piu significativi della collana «Parola magica», che di albi-poesia, ora piu,
ora meno riusciti dal punto di vista dell’interdipendenza testo-immagine ipotizzata da
Boutevin, raccoglie diversi esempi. Per quanto concerne la relazione fra testo e immagine
nell’albo-poesia, nel confermare la sua essenza di iconotesto, ci sentiamo comunqgue di
condividere le parole di Boutevin (che si esprime in particolare relativamente all’opera Coeur
de lierre di M. Besnier®® e alla disposizione “congiunta” di testo e immagine), la quale rifiuta
le categorizzazioni dettagliate a favore della liberta del lettore di osservare la pagina
raccogliendo eventualmente rimandi e suggestioni fra i due codici, ma riservandogli anche la
liberta di sorvolare o di trovare modi personali per abitare il testo illustrato, senza intrappolare
quest’ultimo in caselle che, in particolar modo quando si parla di poesia, si rivelano

necessariamente troppo strette:

Selon cette auteure-critique de 1’album [Sophie Van der Linden, Ndr], cette
disposition permet une lecture simultanée du texte et de ’image, parce les deux
sont visibles ensemble, contrairement aux autres types de mise en page. En ce qui
nous concerne, nous ne sommes pas si sire de cet effet, tant la liberté revient au
lecteur de parcourir visuellement les pages comme il le souhaite. Que savons-nous
de cette appropriation par la vue du lecteur ? Simultanés, successifs, alternatifs,
tous les parcours visuels sont possibles, méme si le texte et 1’image dans Ceeur de
lierre sont associés sur la double page. Certes, la part écrite et la part imagée sont
visuellement présentes, mais chaque lecteur est libre de leur accorder ou non une

attention égale.>*°

Gli albi-poesia della collana «Parola magica» si offrono dunque allo sguardo come testi in cui
parola e immagine intrecciano strette relazioni, ma consentono anche al lettore/osservatore di

costruire un proprio personale rapporto con il libro attraverso i due codici che lo

547 C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 5769
548 M. BESNIER, Coeur de lierre, Alencon, Mgtus, 2011
549 C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., pp. 6010-6033
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costituiscono, di abitare cio¢ di quello “spazio terzo” di soglia che deriva dal loro incontro e
dalle reciproche influenze.

Per comodita di esposizione, possiamo rilevare come gli albi-poesia di questa collana si
articolino prevalentemente in due forme: quella che potremmo definire «poesia-elenco»®, in
cui si susseguono episodi, situazioni o variazioni su un tema che fa da filo conduttore
dell’intero albo, e la poesia narrativa, che racconta una storia sotto forma di versi. Per definire
meglio la prima tipologia, si & scelto qui di analizzare alcuni esempi significativi di albi-
poesia appartenenti alla collana «Paola magica», che possano costituire una valida
rappresentanza dei principali formati e declinazioni che questa categoria testuale puo
assumere nella produzione Topipittori e nell’editoria contemporanea, mentre si affronteranno

poi, nel paragrafo dedicato, entrambi gli albi che propongono poesia narrativa.>®!

La poesia-elenco: parole e immagini fra anafora e sorpresa

Per analizzare le interazioni fra testo e immagine nel formato della poesia-albo che procede
per accumulo & possibile partire da due pubblicazioni, il cui testo & a firma di Giovanna
Zoboli, pubblicate nel primo anno di esistenza della collana; a queste, per coerenza di formato
e stile, si pud aggiungere una terza opera pubblicata nel 2007 e affidata alla lingua poetica di
Giovanni Paolucci. Le prime due filastrocche di Giovanna Zoboli, dai titoli Filastrocca
ventosa per bambini col fiato corto®? e Filastrocca acqua e sapone per bambini coi piedi
sporchi®®, sono rispettivamente illustrate da Simona Mulazzani e Maja Celija, alla quale &
affidata anche la Filastrocca delle mani®* di Paolucci. Tutte e tre le filastrocche sono state
ripubblicate nel 2020 nella collana «I Minitopi», che raccoglie in formato ridotto e piu
economico le pubblicazioni di maggior successo dell’editore (accanto ad esse, figurano fra i
Minitopi anche le raccolte illustrate E sulle case il cielo®® di Giusi Quarenghi e Poesie per

aria®® di Chiara Carminati).

550 E sempre Christine Boutevin & utilizzare questo termine (poéme-liste), cfr. Livres de poémes(s), op. cit., p. 6049

551 Restano esclusi da questa dissertazione i volumi Al supermercato degli animali e Casa di fiaba, il primo perché frutto
della coppia Zoboli-Mulazzani, di cui vengono qui analizzati i due titoli a nostro avviso maggiormente significativi a livello
di riuscita poetica (mentre Al supermercato degli animali non appare del tutto libero da intenti didattico-pedagogici o,
quantomeno, da un tentativo di trasmissione di un messaggio legato a una corretta alimentazione), il secondo perché verra
analizzato nel paragrafo 3.2 di questa tesi, specificamente dedicato ai legami tra poesia e fiaba.

552 G. ZOBOLI, S. MULAZZANI, Filastrocca ventosa per bambini col fiato corto, Milano, Topipittori, 2004

553 G. ZOBOLI, M. CELIJA, Filastrocca acqua e sapone per bambini coi piedi sporchi, Milano, Topipittori, 2004

554 G. PAOLUCCI, M. CELIA, Filastrocca delle mani, Milano, Topipittori, 2007

555 G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, Milano, Topipittori, 2007

556 C. CARMINATI, C. MINGOZZI Poesie per aria, Milano, Topipittori, 2008
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In questi tre testi di filastrocca, i versi si dispiegano lungo le pagine di albi di formato
quadrato (21 x 21 cm) con la disposizione che Sophie Van der Linden definisce
«conjonction» (congiunzione), senza, cioe, che ci siano delimitazioni nette fra lo spazio
destinato al testo e quello occupato dall’immagine®’; la posizione dei versi nelle pagine &
regolare nel caso di Filastrocca delle mani (quattro versi per doppia pagina, disposti in distici
sulla pagina di sinistra o di destra, seguendo un ritmo — sx, dx, dx, dx — ripetuto per tre volte),
mentre é vivacizzato da una disposizione irregolare nel caso delle due filastrocche di Zoboli,
che alternano piuttosto liberamente versi singoli e distici nell’ambito della doppia pagina.
Maja Celja, nell’albo, Filastrocca acqua e sapone, approfitta dell’alternanza fra versi singoli
e distici per giocare con colori e disposizioni: quando il verso ¢ singolo, infatti, I’illustratrice
si serve del limite rappresentato dalla piega al centro della doppia pagina e lascia in scala di
grigi la pagina di sinistra, che contiene il verso, colorando soltanto la pagina di destra; quando
I versi sono due, invece, il colore invade anche la pagina di sinistra per dare vita a un’unica
scena, fino a immergere, nel caso del verso «Nelle cucine dei ristoranti/piatti e bicchieri sono
brillanti», in un velo di colore azzurro chiarissimo, anche le parole scritte, che si ritrovano
cosi anch’esse “bagnate” come il pavimento, ormai completamente allagato. In questa doppia
pagina, i limiti fra testo e illustrazione si fanno labili, contribuendo alla riuscita di un
iconotesto che guadagna, in termini di senso e possibilita, dalla coesistenza di testo poetico
(anche nei suoi aspetti tipografici) e immagine, perdendo pero in leggibilita delle parole: forse
per questo motivo, nella nuova edizione della Filastrocca acqua e sapone®® questo doppio

verso é stato spostato in alto nella pagina di sinistra, su uno sfondo piu chiaro e uniforme.

Il legame di “andata e ritorno” fra parole e immagini deve molto, nelle due filastrocche da lei
illustrate per Topipittori, alle capacita visionarie di Maja Celija. L’illustratrice si rivela infatti
capace, in questi due albi, di cogliere un dettaglio, una metafora o una delle possibili
interpretazioni dei versi poetici presenti in ogni pagina e di farne un punto di partenza per
costruire visioni ulteriori e insolite, raggiungendo effetti ludici e sorprendenti, ma che non
esitano a farsi perturbanti grazie ai tratti onirici e visionari che contraddistinguono 1’opera di

Celija.

57'S. VAN DER LINDEN, Lire I’album, op. cit., pp. 69-70. Van der Linden riconosce che sono spesso gli albi di stampo
poetico, piu che quelli strettamente narrativi, a prediligere questo tipo di disposizione testo-immagine, che favorisce
un’esplorazione “libera” del senso da parte del lettore, privilegiando la doppia pagina come unita di misura e la contiguita
come modalita di comprensione.

558 G, ZOBOLI, M. CELIJA, Filastrocca acqua e sapone per bambini dai piedi sporchi, op. cit.

144



3. Un interessante progetto editoriale italiano per !’infanzia: la «parola magica» di Topipittori

si lava il rospo, si lustra la rana,

Figura 7. G. ZOBOLI, M. CELIJA, Filastrocca acqua e sapone per bambini coi piedi sporchi, Milano,
Topipittori, 2004

Se nella Filastrocca acqua e sapone € la doppia pagina nella sua interezza a proporre
un’interpretazione imprevedibile del testo (le rane e 1 rospi che si lavano sono, ad esempio,
rappresentati a bagno in tazze da té, mentre il gatto che si lecca «1’ispido pelo» e enorme e,
appollaiato sul tetto di una casa, fa “piovere” su un paese i cui abitanti hanno i volti coperti
dagli ombrelli aperti), nella Filastrocca delle mani il gioco interpretativo si fa, in alcuni
passaggi, piu sottile e si svela in dettagli da scoprire con occhio attento: la posizione
improbabile del «ragazzo col suo libro/steso sopra la panchina», la mosca che ronza
trasformata in supereroe dal bambino sognatore con i pupazzi in mano («per sognare ad occhi
aperti/mentre ronzano le mosche»), le mani che accarezzano un gatto, che sembrano a loro
volta ricoperte di pelliccia grazie al tratto “ruvido” della matita sui toni caldi del marrone,
nell’illustrazione che accompagna i versi conclusivi («Per le mani tue preziose/che sorridon
come gatti// che si accoccolano al caldo/e mi piacciono da matti») raccogliendone diverse

suggestioni.

Le illustrazioni di Celija, quindi, si offrono come vera e propria possibilita ermeneutica
rispetto alla sequenza di immagini proposte dalle filastrocche-elenco di Paolucci e Zoboli,
invitando il lettore a vagare con lo sguardo nelle pagine, in cerca di nuove sorprese, in una
sorta di “allenamento” al linguaggio poetico, il quale sempre offre, con la propria polisemia,
una pluralita di interpretazioni possibili. Sostare nella pagina, scoprire che I’illustratrice ha
immaginato uno stesso spazio per il bambino e il vecchietto, osservare i piccioni che rubano

la spesa a quest’ultimo, sono azioni intellettuali che trovano spazio e tempo nella dimensione
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peculiare dell’albo-poesia, che dello scambio (in questo caso, potremmo dire, del

contrappunto) fra parola e immagine si nutre.

Figura 8. G. PAOLUCCI, M. CELIJA, Filastrocca delle mani, Milano, Topipittori, 2007

Simona Mulazzani, invece, sceglie per la Filastrocca ventosa un’illustrazione materica e
corposa, che contrappone alla “leggera” (ma forte al tempo stesso) metafora del soffiare e del
vento colori vividi e spessi, stesi in ampie campiture, che lasciano intravedere lo stratificarsi
dei colori in stesure successive e giocano con opacita e trasparenze, ombre e luci, superfici
lisce e texture “ruvide”, per mettere in scena le varie possibilita in cui il “soffio” che percorre
tutte le pagine di quest’albo si articola. La relazione fra testo e immagine consiste, in questo
caso, in un rispecchiamento piu “lineare” del testo da parte dell’illustrazione (che si avvicina a
quello che Van der Linden definisce «redondance»®®®), si fonda cio¢ piu sull’intenzione di
“illustrare” in senso stretto la sequenza di metafore proposta dalla filastrocca (o di
rappresentarla attraverso un altro codice espressivo) che non su quella di spiazzare il lettore
attraverso una sorta di shock, o straniamento, interpretativo dato dal contrasto fra le due
rappresentazioni. La personificazione del vento, al quale nel linguaggio comune ¢ attributo il
verbo “soffiare”, percorre tutta la filastrocca e si estende in effetti nell’albo anche a oggetti,

animali, elementi del mondo naturale che a loro volta, e per loro natura, soffiano.

559S. VAN DER LINDEN, Lire I’album, op. cit., p. 120
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SOFFIA, CHIUSO, IL MINESTRONE
NELLA PENTOLA A PRESSIONE.

Figura 9. G. ZOBOLI, S. MULAZZANI, Filastrocca ventosa per bambini col fiato corto, Milano,
Topipittori, 2004

In particolare, gli oggetti domestici che nel testo diventano di volta in volta protagonisti
dell’atto del soffiare acquistano, nelle immagini di Mulazzani, tratti apertamente
antropomorfi: la «Moka», la pentola a pressione, il mantice che alimenta la fiamma del
camino hanno infatti occhi e bocca che rendono il loro soffiare un atto volontario e, quindi,
umano. Questa scelta iconografica, che ricorda da vicino la tendenza all’animismo che
caratterizza, ad esempio, l'universo d’infanzia in cui € immersa la Pimpa di Altan, é
caratteristica dello stile dell’illustratrice, e conduce progressivamente alla doppia pagina
finale in cui troviamo una bambina che, davanti a una torta di compleanno, € incitata a
soffiare. Si comprende, quindi, soltanto nel finale come quel susseguirsi di soffi che pervade
il mondo umano e quello degli animali e delle cose sia in realta una sorta di catena di esempi
volta a incoraggiare la bambina, riprendendo il titolo, «col fiato corto» e a supportarla in un
momento di performance che in alcuni potrebbe causare smarrimento. Allo stesso modo, la
Filastrocca acqua e sapone si conclude con un invito a tuffarsi nella vasca rivolto a quei
bambini «dai piedi sporchi» presenti a loro volta gia nel titolo (titolo che non pud non
richiamare alla mente i dusty feet, i bambini «con i piedi impolverati», ai quali Stevenson

offre il «pane fatato» della poesia nella raccolta A4 child’s garden of verses®®).

All’interno questi primi esempi di albi-poesia che procedono col ritmo allegro della
filastrocca, possiamo gia osservare, quindi, interessanti legami di interdipendenza, ora piu, ora

560 Cfr. «Fairy bread»/«Pane fatato» in R.L. STEVENSON, Il mio letto & una nave, op. cit., p. 79
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meno forti, fra testo poetico e illustrazione. Nel testo, in particolare, & possibile riconoscere
una prima traccia di quella «vena limpida e segreta che scorre nella poesia povera, umile,

%61 @ che

ridente, allegrissima, malinconicissima che ha i bambini come destinatari elettivi»
Zoboli si propone di ricercare negli albi che compongono la collana, vena che le illustrazioni
di volta in volta accompagnano, sottolineano e/o valorizzano. Queste filastrocche, che
affrontano temi apparentemente “semplici” come il soffiare del vento, la routine quotidiana
del lavarsi o le mani, parte del corpo molto presente nelle filastrocche e conte della prima
infanzia, lasciano in effetti emergere tale “vena segreta” in una complessita lieve di metafore
del vivere, che non evitano passaggi oscuri e finanche dolorosi, alternati a momenti
maggiormente onirici € a pagine in cui tale complessita si stempera nell’allegria di una risata
sorpresa. Le rime, che sono molto presenti, come in ogni filastrocca che si rispetti,
accompagnano e cadenzano il ritmo della lettura, ma si permettono di lasciare anche qualche
«promessa non mantenuta», spostandosi di qualche verso, limitandosi a un’assonanza o

sorprendendo, talvolta, le attese del lettore con 1’assenza totale di una rima dove essa sarebbe

stata prevedibile.

In continuita con questo primo gruppo di filastrocche si colloca un’altra poesia-elenco, che
puo essere definita, per I’argomento proposto e per I’andamento che ben si presta a una calma
lettura serale, come una ninna nanna in forma di albo illustrato, nata nuovamente dalla
collaborazione di Zoboli e Mulazzani: si tratta de Il grande libro dei pisolini®®?, pubblicato nel
2013 in un grande formato verticale “alla francese” (I’albo ha un’altezza di 32 cm) e popolato,
come diversi altri albi a firma Zoboli-Mulazzani, dagli animali piu diversi che si raggruppano
in modi originali di pagina in pagina.

La poesia-ninna nanna di Zoboli presenta, ancora una volta, una sequenza di situazioni che
partono da un momento cruciale della giornata di molti bambini (e dei rispettivi genitori), vale
a dire il momento dell’addormentamento, ed estendendola, appunto, agli animali piu disparati,
che a loro volta dormono o si preparano per andare a letto. Questa modalita poetica “a
elenco”, che possiamo ormai considerare tipica di Zoboli, si rivela particolarmente adatta al
genere della ninna nanna, che nella ripetizione con variazioni di situazioni simili trova una

delle proprie caratteristiche pi0 diffuse®®; essa & brillantemente rispecchiata dalle

561 G, ZOBOLI, «Una misura libera», op. cit.

562 G, ZOBOLI, S. MULAZZANI, Il grande libro dei pisolini, Milano, Topipittori, 2013

563 Basti pensare alla celebre «Ninna nanna, ninna oh» in cui la mamma affida il bambino a creature ogni volta differenti, o
all’altrettanto nota «Stella, stellina» in cui sono elencate diverse coppie di mamme e cuccioli animali.
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illustrazioni, che uniscono una varieta di tecniche differenti per rappresentare il sonno dei vari
animali, procedendo, come il testo, per accumulo. In ogni doppia pagina compaiono infatti
vari animali, il cui numero é talvolta indicato dal testo (e qui si rivela un particolare dello
stretto legame fra parola e immagine in questo albo), il cui dormire assume a piu riprese, nel
testo come nell’immagine, tratti decisamente antropomorfi. Se gli orsi dormono «sotto il
piumone», infatti, il leone «spegne la luce», la volpe ronfa «sotto il lenzuolo» e troviamo
addirittura «otto bassotti in letti gemelli» che fanno il paio con «due dromedari nei letti a
castelli». Il divertissement poetico-figurativo sembra qui seguire il divagare della mente nella
fase che precede 1’addormentamento, e le illustrazioni contribuiscono ad assecondare
quest’atmosfera di réverie, a meta fra il sonno e la veglia, attraverso dettagli che sembrano
sorgere da libere associazioni a partire dagli oggetti d’arredo di una comune cameretta: se la
luna dal volto sorridente si rivela, a ben guardare, una lampada sul suo supporto, seguendo
verticalmente il letto a castello dei dromedari si arriva fino alle dune che rappresentano il loro
habitat naturale, mentre un cielo stellato riveste ’interno dell’anta dell’armadio in cui «pisola

il gatto» e un prato invade la stanza-pagina fuoriuscendo dal ricamo della coperta della tigre.

L'effetto di accumulo di figure e situazioni legate al sonno procede dunque, ne Il grande libro
dei pisolini, parallelamente nei due codici espressivi, linguistico e figurale, i quali, fra punti di
incontro e momenti di scarto ludico e sorpresa®®*, organizzano una sorta di sfilata "dei sonni
possibili". Mentre il codice verbale esplora il campo semantico del sonno, e delle azioni e
degli oggetti che gravitano attorno all'addormentamento, quello iconografico mette in scena
una sequenza di animali dai tratti fortemente antropomorfi (nello stile che é caratteristico,
come abbiamo visto, di Mulazzani) che riposano in innumerevoli declinazioni di umanissimi
giacigli, indossando pigiami di ogni tipo e abitando una sorta di interregno liminare in cui
mondo naturale e ambiente domestico si intrecciano, come sottolinea Giulia Mirandola

nell’articolo dedicato a questo albo nel Catalogone 7:

564 Fra le pagine che maggiormente turbano i giovani lettori, quella relativa ai versi «Cinque giraffe nei sacchi a pelo/nove
ippopotami sopra al divano.//Tre foche monache su sei poltrone./Sei colombacci su tre ottomane.»: i numeri non combaciano
con l’illustrazione, che mostra un solo ippopotamo su un divano, tre foche su altrettante poltrone e due colombi su
un’ottomana. G. Zoboli dichiara che si tratta di un errore avvenuto in fase di stampa, poiché il testo avrebbe dovuto essere
modificato per combaciare con I’illustrazione, ma che tuttavia non ¢ affatto scontato che in un albo I’immagine debba
fedelmente rispecchiare il testo. I giovani lettori possono cosi trovare le spiegazioni pil ingegnose per spiegarsi ’assenza di
parte dello «zoo» e cominciare a scoprire che I’illustrazione si nutre anche di dissonanze rispetto al testo. L’autrice di questa
tesi € pienamente d’accordo: la modifica del testo avrebbe inoltre comportato la perdita del chiasmo «tre — sei — sei — tre», e
la mancata corrispondenza testo-immagine ben si adatta all’unica assenza di rima baciata di tutto I’albo. Cfr. G. ZOBOLI, «I
bambini leggono/4. L'incredibile caso degli 8 ippopotami», https://www.topipittori.it/it/topipittori/i-bambini-leggono4-
lincredibile-caso-degli-8-ippopotami, ultima consultazione: 25/04/2021
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Mulazzani si concentra sull’essere umano quando attinge al regno animale, per
questo I’impressione ¢ di continuare a vedere scorrere esempi di adulti e di
bambini in guisa di felini, rapaci, mammiferi, erbivori, pesci, perfettamente
rilassati. Sulla scia di questa visione antropologica, le figure fanno sintesi su cio
che potrebbe essere una camera dei bambini, soprattutto dal punto di vista
simbolico. Un tesoro di piumini, trapunte, coperte, plaid, scendiletto, sacchi
lenzuolo e sacchi a pelo. Un’isola di letti a una o piu piazze, letti a castello,
dormeuse, divani, amache. Un paesaggio evocato dai profili di un fiore o di una

foglia, sul pavimento o sulle pareti, nel paesaggio del quotidiano.®

Figura 10. G. ZOBOLI, S. MULAZZANI, Il grande libro dei pisolini, Milano, Topipittori, 2013

In questo paesaggio umano dai tratti animali e vegetali (o viceversa), soltanto I'assiolo, rapace
notturno di pascoliana memoria, fa eccezione ed € sveglio, come comunicano il testo e
I'immagine; infatti, se «Ronfa la volpe sotto il lenzuolo/solo di giorno riposa l'assiolo».

L’uccello che con il suo doloroso e mortifero "chiu..." turbava I'animo del poeta in Myricae,

565 G. MIRANDOLA, «Una ninna nanna in pil», in A.A. V.V., Le parole e le immagini del 2014, Catalogone 7, Milano,
Topipittori, La Margherita, Babalibri, Lo Stampatello, Terre di mezzo; Modena, Franco Cosimo Panini, 2014, p. 55
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quindi qui raffigurato ben sveglio, fuori dal suo lettino, gli occhi gialli spalancati che attirano
quelli del lettore-osservatore, in una doppia pagina che ha i toni scuri della notte e che é stata

scelta anche per costituire la copertina e la quarta di copertina del libro.

Alle necessita legate alla fase, che potremmo definire gia di per sé liminare in quanto
costituita da un progressivo abbandono dello stato di veglia a favore di un periodo di
incoscienza, dell’addormentamento, da voce anche il volume, di grande formato verticale,
Sonno gigante, sonno piccino®®, di Giusi Quarenghi e Giulia Sagramola, che & possibile
interpretare come una ninna nanna sotto forma, questa volta, di “album di famiglia” illustrato.
Al ritmo volutamente cantilenante delle parole di Quarenghi, che sin dall’incipit «Questa sera
sul cuscino/non trova sonno il mio bambino» sceglie il punto di vista della figura adulta che
cerca di far addormentare un piccolo che sembra, invece, partito per I’avventura in terre
lontane («forse si € perso in un posto lontano/forse ha preso 1’acroplano/forse ¢ andato a fare
un giro/forse ha incontrato un ghiro»), Sagramola accompagna una collezione di vecchie
fotografie della sua famiglia (cosi ci dicono i risguardi: «Le foto di questo libro sono tratte
dall’album di famiglia di Anita e Rina, mamme di Paola e Giancarlo, genitori di Giulia») alle
quali I’artista ha aggiunto digitalmente oggetti, animali, mezzi di trasporto colorati a partire
dalle suggestioni fornite dal testo. Il testo, a sua volta, € stampato in un carattere corsivo,
probabilmente per lavorare anche a livello tipografico sulla creazione di un oggetto il piu
simile possibile a un vero album di fotografie in cui le note sono scritte “a mano” da un
membro della famiglia. Il tema della memoria e del legame fra adulti e bambini, ovvero fra le
generazioni che si susseguono, pervade quindi questo albo-poesia a un livello figurativo e di
atmosfera, senza mai farsi esplicito nel testo che lo percorre ma comparendo, forse, come un
accenno del titolo, dove «sonno gigante» e «sonno piccino» potrebbero corrispondere, 1’uno,
agli adulti assonnati, 1’altro, ai bambini che non vogliono dormire ma che si sono persi (forse
sognando a occhi aperti?) in un altrove di visioni fantastiche e immagini imprevedibili.
Questo accenno a un sonno grande e uno piccolo si ripropone, dopo la copertina, soltanto
nella pagina finale, la quale chiosa «sonno gigante sonno piccino/scivola accanto al mio
bambino/prendilo in braccio, convincilo piano:/dormire di notte non € cosi strano!», quasi a
stemperare, in un’esclamazione, da un lato la tensione dell’adulto stremato dalla resistenza del
piccolo al sonno, dall’altro la lunga sequenza di ipotesi circa i luoghi e le attivita dai tratti

talvolta surreali in cui il bambino potrebbe essersi smarrito. La coperta fatta di cielo, luna e

566 G. QUARENGHI, G, SAGRAMOLA, Sonno gigante, sonno piccino, Milano, Topipittori, 2014
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stelle con cui Sagramola copre il neonato ritratto nell’ultima foto rispecchia, in effetti, la
necessita di ricondurre il cielo infinito di una notte stellata alla dimensione concreta e
delimitata (dal tempo di una nanna e dallo spazio di una coperta) di un familiare, “piccolo”
sonno. Da un punto di vista estetico, questo albo risulta, rispetto al precedente, forse piu
complesso, o finanche spaesante, a causa del contrasto fra i toni del seppia e le irruzioni di
colore dai tratti fortemente contemporanei introdotte da Sagramola nelle fotografie, che
potrebbero rendere le sue pagine meno rassicuranti rispetto a quelle, popolate da animali
dormienti, dell’albo precedentemente analizzato, che similmente suggeriva, tuttavia, rimandi
al vagare della mente fra libere associazioni di immagini che caratterizza la soglia fra la veglia
e il sonno. La sua fruizione richiede quindi una disposizione maggiore ad abitare una zona
perturbante, una zona di confine in cui la comprensione non &€ immediata, ma prevede, anche
per il lettore adulto, di fare spazio a un’alterita che traspare dalle immagini come dalle parole,
ricche di metafore che mostrano un bambino completamente immerso in un Altrove dal quale

I’adulto fatica a riportarlo indietro, ad un sonno che sia rassicurante e “piccino”.

[m s¢ AL ¢ porse v un P(»,\h; fentane

[(s'\,kL [lll I.l‘uAu p(l(flbl-)‘u neG

Figura 11. G. QUARENGHI, G. SAGRAMOLA, Sonno gigante, sonno piccino, Milano, Topipittori,
2014
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In questo albo-poesia possiamo quindi rilevare tracce di un’immagine d’infanzia vicina a
quelle analizzate nel primo capitolo di questa ricerca, immagine che si definisce a partire da
una dimensione di distanza dal mondo adulto e che trova nel proprio essere “altro” dalla tribu
dei grandi una propria peculiarita. Un albo che, in effetti, propone nella collaborazione di
testo e immagini uno sguardo “retrospettivo” sull’infanzia, in cui convivono (come nelle
illustrazioni realizzate a partire da vecchie fotografie) infanzie di oggi e di ieri, il qui e
I’altrove che si incontrano nella ricostruzione di una mitologia familiare a partire dalle
immagini suggerite dalla ninna nanna, genere costitutivamente legato all’intimita della
relazione di cura, percorsa dal filo della memoria attraverso parole che si tramandano da una
generazione all’altra. Se i bambini “in eta da ninne nanne” potrebbero, probabilmente, bearsi
a sufficienza delle parole evocative di Quarenghi, lette o, magari, cantate per loro da un adulto
di riferimento, 1’oggetto-libro in sé potrebbe rivelarsi, per un adulto affascinato dal mondo
infantile, interessante strumento per scandagliare attraverso la metafora poetica e visiva

I’insondabile alterita che esso rappresenta.

L’andamento cadenzato e lieve degli albi fin qui presi in esame ben evidenzia, riteniamo, la
figura retorica che predomina nell’albo-poesia che procede per accumulo, sia a un livello di
struttura testuale complessiva (al livello, cioe, di organizzazione della sequenza di pagine
nella loro commistione di parole e immagini), sia nella struttura dei due codici esaminati
separatamente: la figura dell’anafora. Questa figura percorre, in effetti, le poesie che,
suddivise su piu pagine, costituiscono la parte verbale dei picturebook fin qui esaminati, le
quali ricavano effetti diversi, ora allegramente ritmici, ora evocativi di sensazioni di quiete,
dal ripetersi (continuo o intervallato da inizi di verso differenti, identico o con piccole
variazioni) delle parole che danno inizio alla poesia. Nel caso di Sonno gigante, sonno
piccino, I’anafora ha inizio nella seconda pagina, dove incontriamo il primo di una lunga
sequenza di «forse» che percorre tutto il libro e sara interrotto soltanto dal verso «piccolo
sonno passa di qua», che anticipa la reprise finale del titolo. In molti albi-poesia, 1’anafora
verbale e accompagnata e rispecchiata dalla ripresa di immagini-chiave che ritornano di
pagina in pagina nell’illustrazione: ¢ il caso dei letti e dei pigiami che riempiono le pagine de
Il grande libro dei pisolini, dell’aria in tutte le sue forme che percorre la Filastrocca ventosa
cosi come 1’acqua invade la Filastrocca acqua e sapone, delle mani che ritornano, ma sempre

diverse, di figura in figura in Filastrocca delle mani.

Inoltre, dicevamo, anche la struttura stessa del libro possiede un carattere iterativo/anaforico,

dispiegandosi attraverso figure di ripetizione che trovano spazio nella disposizione delle
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parole e delle illustrazioni nelle doppie pagine, come per certi versi abbiamo gia potuto
osservare: € il caso, ad esempio, del riproporsi della suddivisione della doppia pagina fra
disegno a matita in scala di grigi a sinistra e illustrazione a colori a destra in Filastrocca
acqua e sapone, regolarmente alternata a doppie pagine interamente colorate quando i versi
sono quattro, e della presenza in ogni doppia pagina delle fotografie, con il testo a fare da
“didascalia”, in Sonno gigante e sonno piccino. Ogni elemento testuale collabora dunque, in
questi testi, a dare al lettore un effetto poetico complessivo di accumulazione, mostrando con
efficacia come quella fra codice verbale poetico e codice figurativo non si costituisca,
nell’albo-poesia, come una separazione netta, ma come una vera e propria, labile e
permeabile, soglia dove i rimandi, i contrasti, gli intrecci possibili si moltiplicano sotto gli

occhi dell’osservatore.

Un ultimo esempio, rivelatore di come questa fruttuosa interazione possa invadere anche
I’aspetto grafico e tipografico dell’albo, senza evitare lo sconfinamento nell’ambito
metatestuale, & rappresentato dall’albo Un foglio piti un foglio®’, di Giuseppe Mazza e Anna
Cairanti, pubblicato nel 2008. L’aspetto anaforico e presente anche in questo testo, una
filastrocca che richiama quelle tradizionali basate sul ripetersi dell’atto, a volte mimato, di

3

“girare la pagina” o “voltare la carta”, di cui viene ripreso il gioco di sorprese verbali:
tuttavia, in questo caso, a sostenere la riuscita del “gioco” poetico della lettura € il ripetersi
della struttura sintattica «un ... piu un ... fa un...», dove il risultato della “somma” mira a
dare al lettore/ascoltatore un effetto di sorpresa e spaesamento ludico, innescando
implicitamente il suo tentativo di indovinare il risultato della somma successiva. Se alcune di
queste, maggiormente basate sulla logica e sull’intuizione garantita dalle necessita
dell’assonanza (ad esempio «un cane piu un cane/fa un osso//un piede piu un piede/fa un
passo»), possono fornire una rassicurante conferma al lettore che riesca ad anticipare il
“risultato” prima di voltare pagina, altre poggiano su associazioni impreviste, che rispondono
a livello sonoro a quanto richiesto dalla struttura delle rime e assonanze, ma che a livello
semantico richiedono uno sforzo di comprensione ulteriore, posticipando la comprensione a
un momento che segue un temporaneo spaesamento, come nel caso del verso «un’ombra piu
un’ombra/fa un pigro» che traghetta il lettore, attraverso la rima, verso la conclusione; verso,
ciog, il rimando metatestuale che troviamo anche nel titolo dell’albo: «un foglio piu un

foglio/fa un libro».

567 G. MAZZA, A. CAIRANTI, Un foglio pit un foglio, Milano, Topipittori, 2008
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La poesia, anche (e soprattutto) nella dimensione ludica e familiare ai bambini della
filastrocca, mantiene quindi intatta in questo albo la propria capacita di spiazzare il lettore con
associazioni sorprendenti e impreviste, come del resto gia rivela la quarta di copertina che,
citando il celeberrimo incipit di Pinocchio, permette di intuire che si andra incontro, aprendo
il libro, a una dimensione spazio-temporale diversa da quella abituale, a una dimensione che
prende vita nella cornice, sia essa teatrale, letteraria o cinematografica, di un «tappeto
dell’Altrove»®® in cui abitano storie, poesie, rappresentazioni che possono anche distaccarsi

di molto dalla logica che regola I’esperienza ordinaria della realta:

Quanto fa uno piu uno?
“Due!” risponderanno i miei piccoli lettori.
Risposta esatta.

Ma sara quella giusta?

Se uno piu uno, nella quotidianita in cui predominano la logica e la razionalita, non puo che
fare due, € innegabile che, quando si tratta di poesia, tale linearita di pensiero venga meno, a
favore di una “magia” delle parole che, scritte sulla carta, da due fogli possono far nascere un
libro. Nel rimando ai numeri e alle operazioni matematiche, e possibile cogliere un sistema di
pensiero caro a tanta letteratura per 1’infanzia e a quella metafora che, come ripetutamente
affermato in questo lavoro di tesi, vede il bambino come profondamente “altro”: nel momento
in cui e chiamata a dare le risposte “giuste” a domande che non possono che ricordare
I’ambiente scolastico, I’infanzia puo rivelare tutta la sua inadeguatezza ma, allo stesso tempo,
I’esistenza di un possibile, differente sguardo sulle cose. Sguardo che curiosamente e
filosoficamente indaga anche gli assunti che 1’adulto rischia di dare per acquisiti: «accade
allora», afferma Emy Beseghi, «che 1’incongruita del mondo e il suo disordine possano essere
riconosciuti, rielaborati e trasformarsi in salvifica risorsa».*®® Si tratta, ad esempio, dello
sguardo, straniante per il lettore ma perfettamente coerente nell’ottica dei piu riusciti
personaggi-bambini della letteratura per ’infanzia, che impedisce a Pippi Calzelunghe di
comprendere perché la maestra chieda a lei le tabelline, se conosce gia il risultato®” e che

568 Milena Bernardi ricava questa espressione, scelta come metafora della cornice narrativa teatrale, dal tappeto che
simbolicamente rappresenta il luogo dell’esperienza teatrale in P. BROOKS, | fili del tempo, Milano, Feltrinelli, 2001. Cfr.
M. BERNARDI, «II tappeto dell’Altrove» in E. BESEGHI (a cura di), Infanzia e racconto, Bologna, Bononia University
Press, 2008, pp. 43-68

569 E, BESEGHI, «La mappa e il tesoro», op. cit., p. 67

570 A, LINDGREN, Pippi Calzelunghe, Milano, Salani, 2008, p. 40
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permea la relazione di Pinocchio con il mondo, sedicente saggio e ragionevole ma

giustamente incomprensibile agli occhi del burattino, degli adulti che detengono il potere.>’

E con questo sguardo aperto alle correlazioni piti improbabili e alle associazioni piu
imprevedibili (e come non pensare, qui, al Fanciullino pascoliano, privato delle sue
interpretazioni sentimentali e riportato al vero e concreto stupore che appartiene alla parola
poetica autentica?) che occorre approcciarsi alla poesia, senza pretenderne un’immediata
comprensione ma accettando di abitare momentaneamente lo spazio di soglia dello

straniamento, di cui Un foglio piu un foglio & permeato:

Un foglio piu un foglio mette in primo piano la capacita di osservazione di un
bambino e gli strumenti mentali che possono contribuire a svilupparla: elasticita,
grado di attenzione, fantasia, libera associazione di idee, tempo dell’attesa,
stupore. Il libro scritto da Giuseppe Mazza e illustrato da Anna Cairanti si rivolge
a bambini della scuola materna o della prima classe elementare ed esalta quello
che in lettori anche molto piccoli € un bisogno primario: attivare i propri sensi e
stabilire relazioni fra cose diverse. [...] Un foglio piu un foglio non e un libro per
imparare a contare. Gli autori sovvertono apposta il principio secondo cui
un’operazione aritmetica da sempre un risultato unico e prevedibile, e aprono

invece il campo a un ventaglio di possibilita, inattese e verosimili.>"?

In questo libro, testo e immagine convivono, coesistono e sono, in realta, la stessa cosa: una
delle possibili forme di interazione testo-immagine nell’albo-poesia individuate da Boutevin,
infatti, € proprio quella che confonde 1 piani dando un “corpo” illustrato e plastico alle lettere
con cui sono fabbricate le parole del testo.’”® Senza avventurarsi sulla via di una resa visiva
che in qualche modo corrisponda alla sonorita delle singole parole, Un foglio piu un foglio
sceglie la strada di un carattere “disegnato” dall’illustratrice (non a caso, nella pagina del
titolo, una matita ocra e una nera, che assieme al bianco completano la palette del libro, sono

poggiate su un quaderno aperto che reca le parole «Un foglio piu un foglio» scritte in ocra), il

571 Episodio emblematico & quello del processo a Pinocchio, in cui il burattino, appena derubato, scopre che gli innocenti
sono sistematicamente puniti e i colpevoli premiati. Cfr. C. COLLODI, Le avventure di Pinocchio, Cornaredo, La
Margherita, 2009, pp. 82-16

572 G. MIRANDOLA, «Sensoriale globale», in G. MIRANDOLA, M. TERRUSI (a cura di), Le parole e le immagini: 22
esercizi di lettura. Catalogone n. 2, Roma, Beisler; Milano, Topipittori, Babalibri, 2008

573 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., pp. 5883-5933
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quale forma le parole che vanno a posizionarsi, nelle pagine, vicino agli oggetti a cui fanno

riferimento e non in uno spazio specifico dedicato ai versi.

»”*
LN MERLO “

Pl UN MERLO

Figura 12. G. MAZZA, A. CAIRANTI, Un foglio piu un foglio, Milano, Topipittori, 2008

Parole vicine alle immagini, quasi a etichettarle ricordandoci che stiamo osservando il
risultato di due rappresentazioni che procedono insieme, in uno stile grafico e lineare limitato
a una palette ridottissima, dalle linee ben definite a delimitare spazi bianchi e con ampie
porzioni di pagina riempite da texture nei toni dell’ocra, su cui risaltano silhouettes nere in un
gioco di contrasti e sovrapposizioni che culmina, nella doppia pagina finale, nell’esposizione
di tutti gli oggetti, gli animali e gli esseri umani (e, chissa, forse i due minuscoli umani che
spuntano da dietro al dito sono 1’autore e I’illustratrice che davvero hanno “fatto il libro”)
comparsi fino a quel momento, significativamente riuniti dalle parole «fa un libro». Anche nel
risguardo finale, successivo alla chiusura della filastrocca, possiamo reperire un ultimo
rimando al gioco di rappresentazioni che in ogni libro si dispiega, nella figura del gatto nero
(presente anche in copertina) che guarda il foglio su cui e disegnato un gatto. Lungo tutte le
pagine che costituiscono questo libro, il lettore € invitato, anche attraverso la partecipazione a
un gioco linguistico-figurativo di indovinelli e sorprese che ha senso soltanto nella
dimensione del voltare pagina (e quindi del libro), ad esplorare la dimensione fisica
dell’oggetto estetico che tiene fra le mani, il suo essere costituito da significanti e significati
(che non necessariamente, nella poesia e nell’iconotesto, procedono di pari passo con
relazioni logiche biunivoche), da codici espressivi che offrono una rappresentazione a tratti

proficuamente spaesante del reale e infine da quelle “soglie”, disvelate per la prima volta da
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Genette, che fanno da cornice al gioco di specchi della rappresentazione iconotestuale, le
quali, in questo specifico testo, accennano alle possibilita di esplorazione metatestuale che un

formato come 1’albo-poesia puo mettere in campo.

Questo aspetto di rimando metatestuale al libro in cui la poesia trova spazio, unito agli effetti
di rispecchiamento e disgiunzione fra le immagini evocate dal testo e quelle, visibili,
dell’illustrazione, rappresenta una delle interessanti possibilita estetiche offerte dall’albo-
poesia, che nella dimensione di soglia 0 margine in cui si intersecano proficuamente diversi
codici espressivi trova la propria caratteristica fondante, come apparira evidente anche

dall’analisi dei due albi-poesia narrativi che prenderemo in esame di seguito.

Poesia narrativa in forma di albo: una ninna nanna e un canto di creazione

Un formato testuale che in epoca contemporanea € presente in misura significativa nella
produzione editoriale per I’infanzia, rappresentando forse una delle rare eccezioni alla
dimensione di marginalita in cui €, per il resto, relegata la parola poetica, € quella tipologia di
albi illustrati il cui testo é costituito da una narrazione in forma poetica (Spesso genericamente
riuniti sotto la definizione di «storie in rima»°’4, che tuttavia suggerisce una preminenza della
trama rispetto alla forma poetica), ovvero una forma testuale che coniuga, come le precedenti,
il formato del picturebook con la parola poetica, ma che nelle sue pagine racconta una storia,
articolata tramite una sequenza di versi.

Per ovviare al rischio di semplificazioni®”, ci sembra opportuno ricordare brevemente che
questo tipo di testi, perlomeno per quanto concerne la parte verbale, si inscrive nella lunga
tradizione relativa al sottogenere letterario che possiamo definire «poesia narrativa»°’®, la
quale, accanto alla poesia lirica e a quella drammatica, rappresenta una delle tre categorie in
cui e possibile suddividere il genere poetico; nel loro incontro con la narrativa e il teatro,
queste categorie dimostrano ancora una volta come, nel tentativo di dare definizione alle varie
declinazioni che la parola poetica pud assumere, ci si trovi di fronte a contaminazioni e
sovrapposizioni fra generi, formati, stili che rendono problematica ogni categorizzazione netta

e definitiva, rendendo ben piu feconda la scelta di abitare soglie, confini e zone di incontro e

574 R, VALENTINO MERLETTI, op. cit., p. 33

575 Come avvenuto nel cap. 2 di questa ricerca rispetto alla possibilita di utilizzare testi pseudo-poetici per trasmettere un
messaggio o un contenuto, si intende qui sgomberare il campo dal pregiudizio secondo cui una storia scritta “in rima” possa
essere di per sé preferibile perché “piu adatta” ai bambini. Questo tipo di narrazione non nasce, infatti, per un pubblico
infantile, ma poggia su una ricca tradizione poetica e letteraria tout court, il cui valore estetico e la cui complessita non
dovrebbero venir meno quando si scrive per I’infanzia.

576 R, VALENTINO MERLETTI, op. cit., p. 69

158



3. Un interessante progetto editoriale italiano per l'infanzia: la «parola magica» di Topipittori

scambio fra codici espressivi, formati testuali, generi letterari differenti con i quali la parola
poetica da sempre si contamina. Nella nostra analisi ci discostiamo dunque dalla rigida

separazione fra poesia lirica e «narrativa in versi»®’’

proposta, fra gli altri, dalla studiosa
Maria del Rosario Neira Pifieiro, preferendo optare per una visione che tenga conto delle varie
possibili manifestazioni della poesia nella letteratura per I’infanzia: se una distinzione
rigorosa fra lirica e narrazione risulta certamente utile e pertinente nell’ambito dello studio
sulla specifica tipologia testuale dell’«album lirico» condotta da Pifieiro, riteniamo qui piu
opportuno rifarci a una tradizione poetica in senso pit ampio ai fini di un’analisi che tenga
conto degli intrecci fra parola poetica, infanzia, immaginario e storia della letteratura, che si
articolano anche, quindi, nelle feconde commistioni fra generi letterari che sono parte
costitutiva della letteratura per 1’infanzia.

La tradizione della poesia narrativa si radica dunque, confondendole, nelle origini stesse della
poesia e della narrazione: basti pensare ai canti di creazione menzionati nel primo capitolo di
questo lavoro, ai poemi epici facenti parte della tradizione letteraria greca e latina (ma anche,
in realta, alla mitologia nordica, indiana e di numerose altre culture), alle chansons de geste
fondative per la lingua francese come il Beowulf lo & per quella inglese. Se, quando una storia
e raccontata oralmente, rima e ritmo sono indispensabili per la memoria del narratore e si
affinano di narrazione in narrazione, di voce in voce, di gesto in gesto®’8, nel passaggio alla
forma scritta la poesia narrativa assume forme e strutture definitive (strutturandosi, ad
esempio, nella ballata, ma trovando spazio anche in sonetti, nonsense e in altre forme
poetiche®”®) e la sua dimensione figurativa e visiva comincia a sua volta a strutturarsi nella
forma di illustrazioni di pregio, soprattutto in seguito alla diffusione della stampa. E noto il
caso della Commedia dantesca, che nelle ormai iconiche incisioni di Gustave Doré, risalenti

all’epoca romantica, trova un degno rispecchiamento iconografico.

Relativamente alla letteratura per 1’infanzia, fra gli antenati piu recenti dell’albo-poesia di
carattere narrativo, che nasce da una coesistenza interdipendente di testo e immagine, €
possibile indicare 1’opera forse piu nota di Sergio Tofano, in arte Sto, apparsa per decenni nel
Corriere dei Piccoli: i fumetti ante litteram che raccontano le (dis)avventure del Signor

Bonaventura sono infatti costituiti da una convivenza di codici, di cui quello verbale si

577 Cfr. M.R. NEIRA PINEIRO, Posibilidades de sequenciacion de las imagenes en el album ilustrado lirico, in «Ocnos», n.
17 (1), 2018, pp. 55-67

578 Cfr. M. BERNARDI, La voce remota, op. cit., pp. 79-111

5% R. VALENTINO MERLETT]I, Racconti (di)versi, op. cit., p. 61
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dispiega in una «vorticosa infilata di rime (prevalentemente in versi ottonari)»°% disposti in
distici, che commentano, descrivono, contraddicono le scene e i personaggi mostrati dalle
vignette e danno vita a quello che Rodari, ripreso da Lorenzo Cantatore in un recente articolo
sulla poesia di Tofano, definisce «un effetto di magia»®®L.

La riuscita esperienza combinatoria di parola e immagine descritta da Cantatore in relazione
all’opera di Tofano, che lo studioso riassume, facendo riferimento a un ambito non

trascurabile della carriera di Sto®2 sotto il termine «teatralita»°®

, pud rivelarsi utile
vademecum per indagare anche i contemporanei albi-poesia che di quella tradizione narrativo-
poetica possono considerarsi eredi, la cui autenticita di opera poetico-iconografica si rivela
nell’accuratezza con cui entrambi i codici si dispiegano sulla pagina, per dar vita a una
dimensione di «incontro fra parola e rappresentazione (corpo, scena, movimento)»°®*, in cui
nessuno dei due codici e semplicemente didascalia dell’altro, ma in cui entrambi
contribuiscono a un’esperienza estetica unitaria, costituita da una parte verbale/sonora e da
una parte figurativa e visiva. Questa capacita di Sto di unire raffinata poesia, una vena di
ironia e trame convincenti si ripropone peraltro nelle poesie narrative raccolte in Storie di
Cantastorie®®®, che Rita Valentino Merletti definisce «storie in versi deliziosamente ironiche,
garbate ed eleganti, lievemente surreali ma ricche di azioni concrete e di logica

consequenzialita»°8®.

Se, quindi, entrambi i codici espressivi che costituiscono 1’albo-poesia narrativo mostrano
perizia e accuratezza per contribuire a uno stesso «effetto di magia», se le eventuali rime non
sono «disamorate» e forzatamente schiacciate a fine verso, se la ricerca iconografica procede
di pari passo con quella verbale e letteraria per attivare un gioco di rimandi e non solo per
procedere con la trama, allora possiamo dire di essere di fronte a un albo-poesia narrativo ben
riuscito, che trova proprio nella teatralita, nella visivita, nel gesto stesso di girare la pagina
una realizzazione piena della collaborazione fra parola poetica, narrazione e illustrazione. E
quanto afferma anche il poeta e studioso francese Bernard Friot, le cui parole sono riportate
da Isabelle Olivier e Gersende Plissonneau per affermare la possibilita di un rinnovamento del

genere poetico stesso attraverso il nuovo formato dell’albo-poesia:

580 . CANTATORE, Sergio Tofano fra tradizione e innovazione, «Rivista di Storia dell’Educazione» 7(2), pp. 37-46
581 |pid

582 Cfr. A. FAETI, Guardare le figure, Roma, Donzelli, 2011

53| CANTATORE, op. cit.

584 |pid.

585 5, TOFANO, Storie di Cantastorie, Milano, Adelphi, 1991

566 R, VALENTINO MERLETTI, op. cit., p. 62
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« [...] Le déploiement du poéme sur tout I’espace du livre permet un découpage
qui donne rythme a la lecture.» Mais cette tendance a la narrativité induite par le
support et son mode de lecture spécifique renoue également avec le processus de
création poétique: «tourner la page, c’est respirer avec le texte, et le mettre en
mouvement. Fondamentalement, c’est cela le probléme: quand on écrit, le texte

est en mouvement physiquement; une fois imprimé, il est fixe, figé.»*®’

Il concetto di narrativita espressa attraverso il movimento, che Friot ricollega al moto insito
nell’atto di scrivere un testo poetico, ¢ implicito nel formato del picturebook il quale, come
afferma llaria Tontardini in un recente saggio sul tema, si basa costitutivamente su uno
squilibrio, su un’asimmetria fra testo e immagine, su un susseguirsi di sbilanciamenti fra due

codici che non possono mai combaciare perfettamente:

se immagine e parola non possono mai dire la stessa cosa, al di la del linguaggio
specifico del picturebook, 1’impossibilita diventa sistema e meccanismo che gli
autori raffinano e usano. Il continuo shilanciamento fra le due componenti genera

una tensione nuova e inedita, in cui ontologicamente sta il senso dell’albo.*%®

La combinazione e ’interdipendenza fra la sequenza dei versi e quella delle pagine darebbe
quindi origine a una dimensione di scarto, a un «entre les deux» fra parola e immagine in cui
risiede la possibilita del picturebook di «dire I’indicibile»°®®, a maggior ragione, potremmo
aggiungere, se si tratta di un albo-poesia che aggiunge alla narrazione I’ulteriore livello di

polisemia dato dalla dimensione sonora e ritmica del narrare in versi.

A partire da queste considerazioni, e collocandosi sulla scia di “antenati” d’eccezione
(pensiamo, accanto alle strisce di Sergio Tofano, alle splendide invenzioni linguistiche che
percorrono tutte le storie in rima del Dr Seuss®® o, ben piu indietro nel tempo, a La caccia
allo Snark di L. Carroll®) e di autori contemporanei che sanno produrre (e tradurre)

splendidi albi-poesia a carattere narrativo, come il Bruno Tognolini di La sera che la sera non

57 |, OLIVIER, G. PLISSONNEAU, «Les collections “Petits géants” et “Petits géants du monde” ou la réinvention d’un
genre» in G. BEHOTEGUY; C CONNAN-PINTADO, Littérature de jeunesse au présent. Genres littéraires en question(s),
Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2014, Ed. Kindle, p. 4827

588 |, TONTARDINI, «Asimmetrie. Albo illustrato, immagine e parola», in A.A. V.V., In cerca di guai, op. cit., p. 187

589 pid.

59 Cfr, a titolo di esempio, DR. SEUSS, Prosciutto e uova verdi, Milano, Mondadori, 2017; DR. SEUSS, Il gatto e il
cappello matto, Firenze, Milano, Giunti junior, 2004; DR. SEUSS, Il Grinch, Milano, Mondadori, 2000

%1 Cfr. L. CARROLL, La caccia allo Snark, Milano, Feltrinelli, 2018
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venne e di Topo dopo topo®%?, ci sembra che le due opere della collana «Parola Magica» che
intendono raccontare una storia attraverso una poesia narrativa ben rispecchino la complessita
di un formato che non cessa di interrogare le tradizionali suddivisioni fra i generi, aprendole a

suggestive nuove possibilita.

Il primo, in ordine di pubblicazione, dei due albi che qui prenderemo in esame nasce dalla
collaborazione di Eleonora Bellini e Massimo Caccia, ed é stato pubblicato nel 2009 con il
titolo di Ninna nanna per una pecorella®2. Il libro, che delicatamente narra lo smarrimento di
un agnellino in una notte scura e piena di potenziali pericoli, ma illuminata dal chiarore di una
stella che si fa guida e protettrice fino alla felice (ma niente affatto banale) risoluzione finale,
ha avuto un notevole successo di pubblico ed € promosso dal programma nazionale Nati per
Leggere, oltre a far parte, dal 2019, della collana Uovonero «l libri di Camilla», che ripropone
i bestseller di altri editori accompagnando il testo originale con una traduzione in simboli
WLS.5%

Osservando questo albo ci troviamo di fronte, ancora una volta, a una ninna nanna. Il
momento liminare fra il sonno e la veglia &, in effetti, un leitmotiv che ricompare spesso, sotto
diverse forme e piu 0 meno esplicitamente, nella collana «Parola magica», attraversando
formati e generi per rivelare il proprio secolare legame con il racconto e con la parola poetica.

Come osserva Giulia Mirandola nel Catalogone n. 3:

Non é facile, né per i piccoli né per i grandi, accostarsi alla notte in tutta pace. Che
si strilli, si pianga, si falliscano molti tentativi prima di riuscire, € del tutto
comprensibile. D’altra parte, all’alba dell’umanita, le cose andarono pit 0 meno
nello stesso modo. Per vincere il terrore delle ombre e spiegarsi I’infinito di un
cielo puntellato di stelle, gli uomini primitivi hanno scoperto il fuoco, creato déi,
cantato e narrato, scoprendo il semplice ma sconfinato potere del raccontare.

Il mondo cui appartiene Ninna nanna per una pecorella e quello della poesia e dei
riti magici. Lo popolano le strofe, i versi, le rime, ed é la ripetizione di questi

stessi elementi, sera dopo sera, a rendere rituale la scena di un bambino e di un

592 Cfr. B. TOGNOLINI, La sera che la sera non venne, Firenze, Milano, Giunti, 2019; B. TOGNOLINI, Topo dopo topo.
racconto poetico tratto, ricantato, e molto diversamente concluso dal poemetto L'Accalappiatopi di Marina Cvetaeva,
Firenze, Fatatrac, 2010 (ripubblicato nel 2021 dall’editore Gallucci con il titolo Topo dopo topo. La leggenda di Hamelin)

593 E, BELLINI, M. CACCIA, Ninna nanna per una pecorella, Milano, Topipittori, 2009

594 Cfr. la pagina «l libri di Camilla» nel sito dell’editore Uovonero, http://www.uovonero.com/libri/i-libri-di-camilla, ultima
consultazione: 27 aprile 2021
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adulto che prima leggono insieme e poi dormono bene.’%

Il “potere” rasserenante della parola cadenzata ¢ del racconto in rima, che nel ritmo lento e
lieve di una nenia arriva a toccare aspetti profondamente inquietanti, come il timore
dell’abbandono e della solitudine, si disvela pagina dopo pagina in quest’albo, in cui, nella
cornice sicura di un canto di culla, il lettore accompagna la piccola pecora rimasta sola
all’incontro con una nuova famiglia. Scoperte e incontri che non possono che avvenire, come

insegna la fiaba, in seguito a un attraversamento rituale, che permette al o alla protagonista di

esplorare, scoprire e poi eventualmente rivelare le proprie risorse e la propria identita.

A PAGINA UNO C'E UNA PECORELLA CHE PERDE IL GREGGE E SEGUE UNA STELLA.

Figura 13. E. BELLINI, M. CACCIA, Ninna nanna per una pecorella, Milano, Topipittori, 2009

Nella notte scura i pericoli sono tanti e reali, ma la cornice narrativa contribuisce ad ancorare
il lettore alla sicurezza che da quell’Altrove si pud tornare: I’espediente metatestuale di
numerare in modo visivamente importante e di menzionare verbalmente ogni pagina

contribuisce, in questo iconotesto, ad evidenziare la soglia paratestuale dell’oggetto-libro,

5% G. MIRANDOLA, «Leggere piano, dormire bene», in G. MIRANDOLA, I. TONTARDINI, Altre parole e altre
immagini: 17 esercizi di lettura, Milano, Topipittori, La Margherita, Babalibri, 2010, p. 47
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dando unita al racconto e riconducendolo alla dimensione nota della filastrocca, e mettendo in
evidenza, allo stesso tempo, il formato scelto, che ¢ quello dell’albo illustrato, il quale puo
trovare, come gia piu volte sottolineato, il proprio senso narrativo soltanto nel gesto del
voltare pagina; al lettore & cosi continuamente ricordato, a livello grafico ed editoriale, che ci
si trova nella dimensione, narrativa e poetica insieme, del raccontare in versi, come le
rassicuranti ma non banali rime baciate confermano a livello verbale e sonoro. 1l testo, a cui &
riservato uno spazio bianco in basso nella pagina, ¢ disposto separatamente dall’illustrazione,
quasi a costituirsi come didascalia, sebbene non sia possibile stabilire, per quest’albo, una
prevalenza dell’immagine rispetto al testo o viceversa. Il lettore ¢, infatti, dolcemente
accompagnato dallo scorrere delle pagine all’incontro con una parola poetica che, come la
ripetizione di una formula magica, lo avvolge e lo trascina nella trama fiabesca di questo albo-
ninna nanna. Le illustrazioni, realizzate da Massimo Caccia nello stile che lo
contraddistingue, con linee spesse a sagomare figure e paesaggi e ampi spazi di colore
uniforme a riempire la pagina, rispecchiano I’andamento emotivo della storia, e si accordano a
livello cromatico al sentire della pecorella bambina: nei momenti di maggiore pericolo e
preoccupazione, il tono crepuscolare che caratterizza 1’albo si spinge verso tonalita tendenti al
nero (colore assunto anche dalla pecorella al calare delle tenebre: «A pagina due scende la
sera,/la pecorella diventa nera»), per poi rischiararsi in una notte stellata quando «a pagina
dodici ritorna bianca/la pecorella, e non é piu stanca». La notte stellata occupa anche
I’interezza del risguardo finale, lasciando che la conclusione, fortemente metatestuale, risuoni
negli occhi e delle orecchie del lettore, invitato a chiudere piano il libro e poi gli occhi:
«Chiudete il libro, ma fate pianino./Chiudete gli occhi, il sonno ¢ vicino.//Fra zampe di lupa

guarda una stella/il lupo bambino e la pecorella.

Adulti e bambini, pecore e lupi, rassicurazione e turbamento si confondono in questo albo
capace di rapire lettori anche piccolissimi, che potrebbe farsi metafora di ogni arrivo su questa
terra dai mondi remoti che abitiamo prima di nascere, rivelando ancora una volta, in questa
pecorella accolta da una famiglia costituita da un lupo-mamma e un lupo «bambino», la
dimensione di alterita che sempre contraddistingue la rappresentazione letteraria autentica
596

dell’infanzia. La mamma lupo, inizialmente caratterizzata da una minacciosa «lupitudine»

resa a livello iconografico e testuale con occhi «di fiamma» dagli echi danteschi, si rivela

59 Cfr. M. BERNARDI, «Alterita della fiaba e figure dell’ambiguita: la baba-jaga, il lupo, le trame, gli indizi», in Letteratura
per linfanzia e alterita, op. cit., pp. 96-127
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nello scioglimento finale figura accogliente, che sara per la pecorella «mamma, casa e
sentiero» come lo e per il lupacchiotto che porta con sé. La scelta di associare al lupo dagli
occhi fiammeggianti la figura materna, connotandola con tratti che restano potenzialmente
pericolosi nonostante il testo vada chiaramente nella direzione di un «addomesticamento»®®’,
salva questo libro dal rischio di un eccesso di sentimentalismo e rassicurazione: la famiglia
della pecorella, alla fine della storia, non sara certamente quella da cui é partita, la mamma
che la accoglie € e rimane una lupa, alla quale la piccola non puo che affidarsi, rivelando tutta

la sua fragilita nell’illustrazione finale in cui lei, piu di tutti, appare sull’orlo del sonno.

La riuscita di questo albo-poesia narrativo si manifesta dunque nella sua capacita di non
spiegare, di non dire o, meglio, di lasciar parlare il linguaggio delle immagini (siano esse le
immagini metaforiche della poesia o quelle rappresentate visivamente a livello iconografico)
attraverso una calviniana «visione indiretta»®® dei sentimenti positivi, lasciati all’intuito del

lettore, come conferma ancora una volta Giulia Mirandola:

Non c¢’¢ cuore, in forma di figura o di parola, che venga a sostituire cid che
possono svelare sul suo conto le immagini e il testo, parlando d’altro. Per esempio
discorrendo di dirupi, sentieri, erba, trifoglio, zampe; rivolgendosi al femminile o
al maschile; usando un segno grosso, medio o sottile; alternando geometrie
elementari (cerchio e triangolo, curva e punta) o colori opposti (bianco, nero;
freddi, caldi). Scelte stilistiche e poetiche con cui questo libro sbarra I’ingresso

agli stereotipi e apre la porta alle diverse declinazioni dell’amore e al suo lessico
[' ) .]599

Le metafore letterarie dell’orfanezza, dello smarrimento, dell’incontro spaventoso con
I’alteritd non sono mai “sciolte” in una spiegazione o in una semplificazione che piegherebbe
il libro a un messaggio, ma restano tali e rendono possibile percorrerle scegliendo fra diversi
sentieri interpretativi, o addirittura smarrirsi felicemente nella trama, che scorre avvincente
ma lieve fra testo poetico e immagini. Ed e in effetti proprio attivandosi metaforicamente
come «macchine per immaginare» che, afferma Martino Negri, i libri possono diventare vera

e propria esperienza estetica, da fruire in quello spazio-tempo altro che Blanchot definisce

597 |vi, p. 111
59 |, CALVINO, Lezioni americane, op. cit., p. 95
59 G. MIRANDOLA, «Leggere piano, dormire bene», op. cit., p. 49
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«spazio letterario» (cosi chiaramente delimitato a livello di soglia paratestuale in Ninna nanna

per una pecorella), sia esso caratterizzato da illustrazioni vere e proprie 0 meno:

Un luogo dove a parlare sono le immagini, con tutto il loro irriducibile mistero:
seducenti e ambigue, buffe o spaventose, illuminanti, a volte, disturbanti o
rassicuranti, a seconda dei casi, comunque semanticamente polivalenti,

impossibili da ricondurre a una lettura univoca e definitiva.5%

601 che nasce

La possibilita di abitare uno scarto, una lacuna, una «terza immagine»
dall’incontro fecondo di illustrazioni ¢ parole di notevole qualita estetica € quanto possiamo
trovare nell’albo di Bellini e Caccia, che mantiene intatto il suo valore estetico-letterario
proprio grazie alla capacita di «non dire al fine di dire»®%, di creare una «foresta di simboli»

letteraria e iconografica nella cui polisemia ciascuno puo trovare rispecchiamento o nuove

apeay =

La capacita di dire non dicendo, di mostrare non mostrando e di offrire senso proprio
attraverso lo scarto fra parola e immagine ¢ riscontrabile, oltre che nell’albo appena
esaminato, anche nel secondo albo-poesia a carattere narrativo pubblicato nella collana
«Parola magica»: si tratta di C’era una voce®® di Alessandra Berardi Arrigoni e Alessandro
Gottardo (in arte Shout), un albo di grande formato uscito nel 2012 che vede la luce, come
spesso accade per gli albi illustrati e per le pubblicazioni Topipittori in particolare, grazie alla
stretta collaborazione fra autrice, editor e illustratore.

A partire da un testo della poetessa sarda, che racconta in versi settenari la creazione del
mondo da parte di un Dio che soffre la solitudine, Giovanna Zoboli ha maturato infatti 1’idea
di questo albo-poesia narrativo, che prende la forma di un breve poema di creazione inscritto
nella cornice iconografica realizzata di Alessandro Gottardo, alla sua prima prova di

illustrazione per un picturebook dopo essersi affermato come illustratore per la stampa.%

Quella con cui Berardi decide di narrare ancora una volta la storia della nascita dell’universo e
dell’uomo, in una versione di cui possiamo riconoscere molti tratti in comune con quella

ebraico-cristiana, € una lingua raffinata ed esatta, che esplora attraverso rime dalle

600 M. NEGRI, «L’avventura del lettore: la letteratura come esperienza», in A.A.V.V., In cerca di guai, op. cit., p. 215

601 |, TONTARDINI, «Asimmetrie. Albo illustrato, immagine e parola», op. cit., p. 186

602 N, GARDINI, Lacuna. Saggio sul non detto, op. cit., p. 6

603 A, BERARDI, A. GOTTARDO, C’era una voce, Milano, Topipittori, 2012

604 Cfr. G. ZOBOLI, «Per chi non & a Bologna/1: C’era una voce», https://www.topipittori.it/it/topipittori/chi-non-%C3%A8-
bologna-1-cera-una-voce, ultima consultazione: 27 aprile 2021
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disposizioni sorprendenti e variegate quelli che la poetessa immagina essere i movimenti
interiori di una divinita che, sola con la propria voce in un immenso vuoto, sperimenta una
«nostalgia» per qualcosa (o qualcuno) che ancora non esiste, e cosi «intorno a questo cuore
solo si da un corpo fulgente fatto d’universo, stelle, cielo, nuvole, luce, pianeti e lune».t% Se
da secoli, come abbiamo osservato nel primo capitolo di questo lavoro, 'umanita si interroga
poeticamente sulle origini e le ragioni dell’esistere, dando vita a poemi di creazione che, pur
nella diversita di caratteristiche formali e di contenuto mitico, accomunano i luoghi e i tempi
piu lontani, Berardi e Arrigoni tentano di dare a questi grandi quesiti dell’'umano una propria
immaginifica risposta, accettando di abitare anche lo spazio dell’indicibile e del non

rappresentabile che tipicamente caratterizza la dimensione del sacro e del divino.

Afferma I’illustratore, raccontando ad Anna Castagnoli in un’intervista il processo che lo ha
portato a completare, grazie ai preziosi suggerimenti dell’editor, un lavoro che in diversi
momenti gli € sembrato impossibile proprio a causa della cifra di “irrappresentabilita” propria
del divino:

Per tutto il libro ho giocato a rappresentare Dio senza disegnarlo, essendo in tutte
le cose ho pensato di ritagliarlo come una presenza silenziosa, che c’¢ e non c’¢.
Quando era I'uomo ad entrare in scena ho pensato di fare lo stesso, rappresentarlo
senza disegnarlo. [...] Ho sempre pensato che suggerire sia un modo molto piu
interessante di disegnare le cose, amo l’idea che una mia immagine abbia
un’interpretazione diversa a seconda di chi la guarda. Come se il lettore possa
aggiungere esattamente quello che manca all’immagine, il suo ingrediente

personale, facendo quell’immagine un poco anche sua.%%

Lasciare nell’immagine e nei suoi rapporti con il testo poetico dei “vuoti” di significato che il
lettore/osservatore possa completare, diventando parte attiva dell’esperienza estetica del
leggere, finisce dunque per essere la scelta compiuta da Gottardo, che accoglie il
suggerimento dell’editor e rappresenta Dio «semplicemente nelle cose che ha creato»®®’. Non,

pero, esibendosi, come sarebbe stato altrettanto plausibile, in una sequenza ricca e numerosa

605 Dalla pagina dedicata a C’era una voce sul sito Topipittori, https://www.topipittori.it/it/catalogo/cera-una-voce, ultima
consultazione: 30 aprile 2021

606 A, CASTAGNOLI, «Intervista ad Alessandro Gottardo, in arte Shout», dal blog Le figure dei libri,
http://www.lefiguredeilibri.com/2012/04/18/intervista-ad-alessandro-gottardo-in-arte-shout/, ultima consultazione il 30 aprile
2021

607 |bid.
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di creature, quanto ampliando il piu possibile lo spazio della doppia pagina per lasciare (anche
visivamente) spazio alle parole di Berardi cosi da lasciarle risuonare, allo stesso modo della
voce di Dio protagonista di quest’albo, in ampi paesaggi quasi vuoti, in cui si stagliano
soltanto rari elementi fortemente simbolici: alcuni pianeti e astri nel buio delle origini, la luna
che veglia nella notte su una cresta boscosa, una nuvola la cui ombra si proietta su un mare
piatto, un’aquila, un mammut, una balena di cui la doppia pagina mostra solo una parte del

muso sulla sinistra, lasciando 1’enormita del suo corpo all’immaginazione del lettore, fuori dal

libro.

ERA TUTTA INONDATA
(A FIUMI DI SUBORE

DI RUGIADA SALATA
COLARONO LE BOCCE
SOPRA LA MASSA TONDA
SCOMPARVERD LE ROCCE
SOTTO QUELLACGUA FONDA
DIOSI TUFF COI PIEDH
LONDA SALI ALLA VITA

£ OA GUEL BAGND, VED!,
EBGE VITA LAVITA,

Figura 14. A. BERARDI, A. GOTTARDO, C'era una voce, Milano, Topipittori, 2012

Il gioco fra le illustrazioni digitali, scarne ed essenziali di Gottardo e le parole estremamente
evocative e profonde di Berardi chiama quindi in causa il lettore come co-creatore di un
iconotesto dove «i vuoti nell’immagine [e, aggiungiamo, quelli altrettanto preziosi nella
parola metaforica della poesia] sono domande le cui risposte vengono date dal lettore
stesso»®%. 1l non-detto, il lacunoso, I’omesso, che sono caratteristiche necessarie alla liberta
della letteratura®®® si confermano, quindi, essenziali anche in quest’albo che non teme di
avventurarsi letterariamente in una terra poco calpestata dall’editoria per 1’infanzia attuale

come quella del sacro e della spiritualita.®'® Terra che tuttavia si presta, se percorsa laicamente

608 pid.

609 Cfr. N. GARDINI, Lacuna, op. cit., p. 5

610 o stesso “coraggio” ¢ mostrato da Topipittori nella scelta di pubblicare nella collana una raccolta di Salmi poeticamente
riscritti da Giusi Quarenghi, accompagnati dalle accurate illustrazioni, che richiamano le miniature e i bestiari medievali, di
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e poeticamente, a offrire all’infanzia germi di possibilita interpretative e immaginative
relativamente alle grandi domande che I’umanita si ¢ posta in ogni tempo, e che ogni nuova
vita puo ripercorrere nel proprio cammino di scoperta di sé e del mondo, grazie anche al
potere metaforico della letteratura. La collana «Parola magica» non teme, quindi, di
interrogarsi su quello che Giovanna Zoboli non esita a definire «il racconto» per eccellenza,
quello che narra «il mistero per cui il mondo & al mondo»®!! e sceglie di farlo a partire da un
aperto richiamo alla dimensione della narrazione orale, presente fin dal titolo: quel «c’era una
voce» non puo infatti che ricordare il «c’era una volta» con cui si aprono innumerevoli fiabe,
ma lo intreccia immediatamente con il tema dell’oralita, del dire, del suono della voce che da
origine a tutto. La copertina di un blu intenso, su cui risalta il bianco delle diramazioni di un
fulmine, aggiunge senso (e suono) al titolo, associando la voce in questione a quella rombante
del tuono, in un’immagine che non ritroveremo all’interno del libro, e che si da quindi come
anticipazione, come avvenimento che precede qualsiasi avvenimento, suono prima dei suoni.
Solo molte pagine dopo, nel momento in cui Dio si rende conto, avendo creato 1’universo
delle cose e degli animali, di essere ancora solo, ritroviamo nel testo una rivelazione, in una
strofa che ¢ forse la piu intensamente poetica dell’albo, per la pregnanza metaforica e il gioco

polisemico di suoni e significati che la contraddistingue:

Dopo, prese a lanciare
Con la sua voce-tuono
Un richiamo, una nota...
Ma solo un’eco nota
Suono lo stesso suono.
Sola dentro 1’amore
La gioia canto vuota

E fece triste il cuore.®12

E il rimbombare solitario della voce tonante di un Dio che ha bisogno di amare a convincerlo
a creare freneticamente una creatura dotata a sua volta di una voce similmente intenzionale e

potente, e non puo sfuggire il rimando dantesco in questi versi: quel «e fece triste il cuore»

Anais Tonelli. Molti altri albi di Topipittori non temono di rivolgersi, esplicitamente o implicitamente, alla dimensione piu
spirituale dell’interioritd infantile, come dimostra lo studio condotto sul catalogo Topipittori da Silvia Vecchini in Una
frescura al centro del petto. L albo illustrato nella crescita e nella vita interiore dei bambini, op. cit; Cfr. G. QUARENGHI,
A. TONELLLI, Ascolta. Salmi per voci piccole, Milano, Topipittori, 2016.

611 G. ZOBOLI, «Per chi non ¢ a Bologna/1. C’era una voce», op. Cit.

612 A, BERARDI, A. GOTTARDO, C’era una voce, op. Cit.

169



3. Un interessante progetto editoriale italiano per l'infanzia: la «parola magica» di Topipittori

ricorda metricamente, sonoramente e metaforicamente 1’emistichio «e ‘ntenerisce il core» che
appare nella celeberrima terzina in cui Dante riesce a fissare indelebilmente, nella storia della
letteratura italiana e nel poema cristiano per eccellenza, il sentimento, doloroso e dolce
insieme, della nostalgia che «punge» il cuore di chi ha amato e si trova ora solo e lontano.
Allo stesso modo, nonostante I'umanita ancora non esista, il Dio creatore immaginato da
Berardi ne sente quasi fisicamente la mancanza: «In quella zitta quiete/Dio senti tanta sete/e
fame, e nostalgia...», come rispecchia I’illustrazione di Gottardo, che richiama un deserto
grazie alla strada di crepe che conduce a un cactus isolato in lontananza. Figura, il cactus, che
per la sua forma ricorda a sua volta lo spaventapasseri che troveremo rappresentato, in mezzo
a campi delimitati che suggeriscono la presenza dell’umanita, quando finalmente la creazione
sara completata, con la comparsa di una seconda voce che possa rispondere a quella divina,

dando origine, con la rima, alla poesia:

Quindi: c’era una voce
- C’era una volta, prima...-
Prima c¢’era una voce
b

Poi due voci. E una rima.513

Poema di creazione, dunque, ma di una creazione che trova il suo culmine proprio nella
«voce» poetica, quella voce nuova e fanciullesca che e prerogativa, come gia rilevato
nell’affrontare la metafora d’infanzia pascoliana, della creatura appena venuta al mondo. Un
tono infantile é in effetti presente nelle prime parole che Berardi attribuisce nel suo poema
all’'umanita: «Sei mamma... babbo... Dio?» ¢ la risposta di quel «fantoccio silenzioso» che &
I’'uvomo appena creato al soffio divino che, chiamandolo figlio, gli da la parola. Le
illustrazioni di Gottardo, elusive e allusive fino all’ultima pagina, rielaborano, come abbiamo
visto, questo silenzio nell’assenza di rappresentazione della figura umana vera e propria, resa
pero presente, proprio come quella divina, dalle sue opere (in questo caso i campi arati e lo
spaventapasseri, peraltro perfettamente corrispondente all’immagine del «fantoccio
silenzioso» di Berardi). Spingendoci oltre, nella ricerca di indizi di corrispondenze fra testo e
immagine, potremmo rilevare anche lo stesso soffio divino, ancora presente sulla Terra che ha
creato, nel vento che fa volare il cappello dello spaventapasseri, del quale nella doppia pagina

conclusiva vediamo solo ’ombra proiettata sul campo: un contrasto fra spazi tondeggianti e

613 1hid.
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linee dritte nel quale I’illustratore da metaforicamente forma all’inevitabile distanza fra

I’umano e il divino.%"

Il gioco dialettico fra le due voci, fra linee dritte e linee curve, fra vuoto e pieno, assenza e
presenza, nel testo poetico come nelle illustrazioni, ben si presta a concludere questa nostra
riflessione su un formato testuale, 1’albo-poesia, che su un gioco dialettico si fonda
completamente: il gioco che corre, come abbiamo fin qui cercato di dimostrare, fra i due
linguaggi metaforici della parola poetica e dell’illustrazione, resi fruibili in un’esperienza

estetica unitaria dal formato, costitutivamente liminare e di soglia, del picture book.

3.1.2 LARACCOLTA DI POESIE ILLUSTRATA

La seconda tipologia di libri di poesia/e illustrati che compare nella collana «Parola magica»
puo essere ricondotta a quella che Christine Boutevin, appoggiandosi su numerosi studi
letterari precedenti, denomina «raccolta individuale autografa», o piu semplicemente,
«raccolta poetica». Con questo termine, la studiosa indica «un’opera che mette insieme poesie
scritte e riunite da uno stesso autore», includendo invece ogni lavoro collettivo nella categoria

dell’antologia.®®®

I termine, nella lingua italiana come in quella francese, risale etimologicamente all’azione del
recolligere, del raccogliere i frutti della terra, per passare solo in seguito a indicare ’atto «di
radunare, di mettere insieme pit cose simili»®® e in particolare scritti letterari brevi riuniti in
un solo volume.®’ La raccolta individuale autografa appare dunque come un’associazione di
singoli elementi testuali che, grazie a varie tipologie di fattori unificanti, non risultano piu
separati e sparsi, ma si costituiscono come opera unitaria. Afferma Dominique Combe, nel

suo studio sulla raccolta poetica:

il n’y a pas de recueil — pas d’unité —, sans une multiplicité, une diversité, une
disparité préalables qu’il s’agit de compenser, de réparer [... ]. L’étymologie
trahit une logique de la pensée: s’interroger sur le probléeme du recueil, c’est

penser le texte littéraire sur le fond d’une unité absente et idéale, a laquelle il

614 Cfr. A. CASTAGNOLLI, «Intervista ad Alessandro Gottardo, in arte Shout», op. cit.

615 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 2428. Relativamente alla raccolta collettiva e all’antologia,
interessanti riflessioni sono quelle svolte da Ramos relativamente alla produzione in lingua portoghese. Cfr. A.M. RAMOS,
op. cit.

616 Cfr. la voce «Raccolta» in Vocabolario online Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/raccolta/, ultima
consultazione: 30 maggio 2021

617 Cfr. C BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 2428
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s’agirait d’atteindre.5®

La consuetudine di pubblicare poesia sotto forma di una raccolta di testi rivelerebbe, quindi,
la necessita di ricondurre ogni testo letterario e poetico alla sua forma ideale di «tessuto»
unitario e compiuto, tentando di pervenire, attraverso elementi unificatori come la
composizione e la disposizione, a “legare” cio che per sua natura sarebbe sciolto, diviso,
multiplo, lacunoso in quello che mira ad essere un vero e proprio «libro di poesie». «S’il est
vrai», prosegue infatti Combe citando il poeta francese Valéry, «que “le probléme littéraire
général est de lier” — écrire, ¢’est donc recuellirn®®. La raccolta letteraria arriva quindi, anche
nel linguaggio comune, a farsi tutt’'uno con quella poetica, cosicché 1’interrogarsi sulla
raccolta diventa inscindibile dall’interrogarsi sulla poesia, e viceversa, come dimostrano le
riflessioni elaborate da poeti moderni quali Baudelaire e Mallarmé, che hanno in comune, pur
nella diversita delle soluzioni proposte (sempre, inevitabilmente, provvisorie) il tentativo di
raggiungere nei loro libri di poesia una coerenza e, talvolta, addirittura una trama narrativa (il
baudelairiano «intrigo segreto»): legami sintagmatici e paradigmatici, echi, rimandi interni,
risonanze allegoriche e simboliche che rivelano (o celano) segrete corrispondenze
contribuiscono all’«architettura segreta» della raccolta, che mira in Mallarmé a diventare un
oggetto poetico unitario, un Libro ideale in cui anche gli aspetti grafici e tipografici sono
strutturati dal poeta secondo una finalita predefinita.52°

La fenomenologia della raccolta di poesie si rivela, proprio grazie a questo suo incarnare il
mezzo privilegiato di diffusione della parola poetica, piuttosto vasta, ma la scelta compiuta da
Combe e Boutevin di riservare a questo termine le raccolte autografe individuali e di
escludere invece opere collettive, allografe e postume conviene adeguatamente alla
classificazione delle dodici®? opere che compaiono nella collana «Parola magica» e che non
appartengono alla categoria dell’albo-poesia. Questi volumi, infatti, mostrano, sebbene in
modi e misure differenti, quei caratteri unificatori che Combe e Boutevin individuano e
analizzano come gli strumenti adottati dal poeta e dall’editor (e, nel nostro caso,

dall’illustratore) per costruire un libro di poesie dotato di una propria coerenza, estetica e di

618 D, COMBE, op. cit., p. 15

619 |bid.

620 Cfr Ivi, pp. 18-20 e, relativamente a Mallarmé, il cap. 3.2.1 di questo lavoro

621 Opere che arrivano a tredici con la raccolta di Giusi Quarenghi in fase di pubblicazione, citata nell’Introduzione
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senso, per creare cioé quello che Boutevin definisce «un effet de recueil»%?? e che caratterizza

in particolar modo la raccolta poetica illustrata per I’infanzia.

All’interno di questa tipologia testuale ¢ possibile in effetti riconoscere, come osservato per
I’albo-poesia, un’importante dimensione di interazione fra elementi editoriali, verbali e
iconografici che contribuiscono a fare di una sequenza di testi apparentemente slegati fra loro
un oggetto estetico unitario, la cui fruizione puo costituirsi come esperienza estetica nel
momento in cui il lettore & chiamato, pur nella liberta e nella varieta delle direzioni possibili, a
varcare la soglia del testo e ad attuare un’interazione con esso nella cornice, immediatamente
riconoscibile proprio grazie a tali elementi unificatori, della raccolta. La convivenza e
I’interazione fra testo, immagine ed elementi grafici attraversano dunque, sebbene forse in
maniera meno evidente rispetto al formato dell’albo-poesia, la raccolta di poesie,
costituendola a sua volta come esperienza di soglia e cooperazione fra codici differenti, che
convivono all’interno dell’oggetto-libro contribuendo alla sua leggibilita come opera
omogenea. La raccolta poetica, e a maggior ragione quella per I’infanzia, che nella quasi
totalita dei casi € illustrata, si costituisce cosi come risultato di una collaborazione fra attori
diversi, ognuno dei quali da il proprio apporto alla configurazione finale dell’opera. Fra gli
elementi unificatori della raccolta di poesie, Boutevin riconosce quindi elementi editoriali,
elementi autoriali ed elementi pittorici, che agiscono per trasformare «un esemble disparate en

un livre de poémes cohérent».%

Afferma Boutevin, a tal proposito, che la raccolta € un luogo privilegiato di incontro fra
parola e immagine, proprio per la sua intrinseca disponibilita al dialogo fra i codici, i generi,
le disposizioni possibili:

Le recueil est le lieu privilégié de la rencontre entre le texte et I’image, parce qu’il
est un espace dialogique par sa nature méme. Il accueille une grande variété de
textes et offre la possibilité d’ordonnancements multiples. Ces pages blanches
peuvent servir de support a 1’artiste peintre qui trouve 1a un espace d’expression, a

cOté du poéte et avec les poémes.5*

622 C, BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 2428
623 |vi, 2457
624 Ivi, p. 3394
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Costituendosi come insieme organizzato di poesie di cui le immagini offrono ipotesi
ermeneutiche e di rispecchiamento, la raccolta illustrata per I’infanzia si costituisce quindi
come oggetto editoriale «ibrido», che permette al lettore di sperimentarsi con il leggibile e il

visibile insieme, contribuendo alla costruzione di competenze interpretative trasversali.

Les éléments unificateurs, auctoriaux, éditoriaux et picturaux, [...] de fait, dans
ces livres, s’entrelacent, s’agencent, communiquent entre eux. Dans son parcours
du recueil de poeémes illustré, le lecteur recourt a ces éléments ou non, tant il est
vrai que ces livres, plus que tout autre, peut-étre, requierent sa participation, dans
la construction de I’ceuvre elle-méme. Le recueil de poémes illustré est ainsi un
lieu d’échange entre le poete, I'illustrateur, I’éditeur et le lecteur, et 1’on sait

combien cette rencontre est incertaine et fragile.5?®

Proprio a causa della dimensione di sovrapposizione e incertezza che caratterizza la
convivenza fra codici diversi all’interno del formato testuale della raccolta poetica illustrata,
la nostra indagine, pur appoggiandosi spesso sulle interessanti rilevazioni strutturali e formali
della studiosa, non le ripercorrera pedissequamente, nella convinzione che non sia possibile
distinguere in maniera netta e definitiva, valida per tutte le raccolte poetiche esistenti, quali
elementi scaturiscano dalla visione dell’editore, che tiene insieme ricerca estetica e obiettivi di
vendita e promozione, e quali derivino invece dalla voce letteraria e iconografica dell’autore e
dell’illustratore che, nel caso della collana Topipittori, attivano spesso una stretta
collaborazione mediata dallo sguardo d’insieme dell’editor. Gli elementi unificatori
individuati da Boutevin ci serviranno dunque come punti d’appoggio nell’indagare i
complessi scambi, rimandi e intrecci che costituiscono la raccolta poetica per I’infanzia come

cornice liminare di un’esperienza estetica di qualita.

Un aspetto in cui appare particolarmente evidente lo sguardo editoriale, che “tiene insieme”
opere di autori e illustratori anche molto lontani fra loro e, tuttavia, il livello paratestuale della
collana, “contenitore” attraverso il quale 1’editore da una direzione comune a una parte del

suo catalogo:

La création d’une collection est la manifestation chez un éditeur d’une volonté

d’homogénéiser un ensemble de livres autour d’un titre, d’un format, d’un nombre

625 |vi, p. 3420
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de pages, d’'un papier..., autant d’¢léments qui donnent son identit¢ a la
collection. Celle-ci est donc bien le fait de I’éditeur et non de I’auteur. Le nom qui

lui est attribué en évoque le sens, 1’esprit, la ligne éditoriale.®?®

In effetti, la collana «Parola magica» contribuisce fin dal titolo e dal sottotitolo a chiarire la
concezione e, in una certa misura, la funzione che I’editore attribuisce alla poesia nell’ambito
della vita quotidiana e dell’educazione estetica dell’infanzia, inserendo le pubblicazioni che
ne fanno parte nell’ambito di una concezione di poesia che, come precedentemente osservato,
si riveste di un valore di incantamento magico, recuperando gli aspetti sacri e rituali della

poesia popolare «originaria.

In aggiunta all’aspetto teoretico e riflessivo che possiamo desumere dal titolo scelto per
riunire 1 testi poetici dell’editore, anche la scelta di lavorare in ogni pubblicazione sulla
coesistenza di testo e immagine puo essere individuata come “elemento unificatore editoriale”
che opera a livello di collana (e, in realta, dell’intero catalogo Topipittori); i formati e le
tipologie testuali, tuttavia, non sono uniformi, al punto che nella stessa collana convivono
albi-poesia e raccolte illustrate: il criterio che guida la selezione delle opere da inserire nella
collana «Parola magica» (e non, ad esempio, fra gli «Albi») quando si tratta di picturebook, &
quindi probabilmente legato soprattutto alle caratteristiche del testo. Se il linguaggio che si
dispiega nelle pagine afferisce al genere poetico, sia esso una ninna nanna, una filastrocca, o
una piu “tradizionale” raccolta poetica, sara privilegiata la sua collocazione all’interno della
collana che alla parola poetica ¢ riservata. La scelta su cui si appoggia 1’articolazione di un
catalogo, ormai decisamente vasto, come quello Topipittori, rileva dunque 1’inevitabile
necessita di una riflessione teorica sulle possibili (sebbene spesso ibride e rinegoziabili)
categorizzazioni della letteratura per I’infanzia, e in questo caso dei libri di poesia/e illustrati,
suggerendo anche all’osservatore critico alcune possibili direzioni da intraprendere, in un
proficuo scambio fra teoria e prassi che molto ha a che fare con I’impostazione della ricerca

pedagogica.

All’interno di questa feconda varieta di forme e stili che crescono 1’una accanto all’altra sotto
lo sguardo attento dell’editore si inseriscono anche le raccolte di poesia illustrate proposte da
Topipittori, che rappresentano una selezione d’eccellenza per quanto riguarda la poesia

italiana contemporanea per 1’infanzia. Nomi celebri come Bruno Tognolini e Roberto Piumini

626 Jvi, 3075
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si trovano accanto ad autori e autrici la cui voce poetica € meno nota al grande pubblico,
perché approda piu raramente alla letteratura per 1’infanzia o perché arriva in traduzione da
un’altra lingua (come nei casi, rispettivamente, di Alessandra Berardi Arrigoni e Maria Jose
Ferrada), e allo stesso modo ad illustratori del calibro di Carll Cneut e Chiara Carrer se ne
associano altri che I’editore ha selezionato e condotto per primo in Italia (come accade a Anna
Emilia Laitinen per Casa di fiaba). L’elemento unificatore che prevale in questa
programmatica «misura libera» di voci e tratti e, riteniamo, la presenza di una comunione
d’intenti fra parola e immagine che conduce ogni raccolta ad essere esperienza estetica di

confine, convivenza e scambio proficuo fra i codici.

Tuttavia, fra le raccolte Topipittori se ne distinguono alcune che potrebbero costituire una
sorta di sotto-collana per I’omogeneita di formato che le caratterizza, in opposizione alla
varieta delle altre raccolte, seppur altrettanto valide a livello di testi e illustrazioni, presenti
nella collana. Proprio per le caratteristiche che questi volumi condividono (pur nelle
specificita di ogni voce poetica e tratto illustrativo) e che li rendono immediatamente
riconoscibili come parte di una proposta editoriale coerente, riteniamo che un affondo su di
essi possa costituire un interessante focus all’interno della collana «Parola magica», per
indagare le relazioni fra parola poetica, immagine e infanzia nella forma testuale della

raccolta illustrata.

Raccolte di dimensioni contenute e di notevole raffinatezza, dal formato solido ma
maneggevole, che potrebbe rappresentare un primo approccio dell’infanzia alla poesia nella
sua forma piu universalmente riconosciuta, ci sembrano infatti una proposta editoriale da
tenere in considerazione per strutturare uno scaffale di poesia di qualita da proporre a bambini
e bambine a partire dalla scuola primaria, come naturale seguito dei primi incontri con la
parola poetica, legati, come abbiamo osservato in precedenza, principalmente alla filastrocca,

alla ninna nanna e all’albo-poesia di carattere narrativo.

Voci autentiche di poetesse contemporanee in un formato raffinato e maneggevole

Dal 2007, nella cornice collettiva della collana «Parola magica» hanno iniziato a comparire, in
libera alternanza con altri formati, alcune raccolte poetiche illustrate che potrebbero costituire
una sorta di sottoinsieme, esteticamente coerente ed omogeneo, della varieta di tipologie e
formati che “crescono insieme” nel contenitore editoriale della collana. Questo particolare
formato di raccolta poetica proposto da Topipittori ha rappresentato e tuttora rappresenta,

riteniamo, un esperimento importante nell’editoria italiana per 1’infanzia, nell’ambito della
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quale la poesia riveste, come abbiamo piu volte osservato, una posizione di marginalita,
arrivando a rivelarsi capace di segnare una strada estetico-letteraria che anche altri editori

hanno intrapreso®?’

e a smentire pragmaticamente, con la mole di copie vendute per alcune di
queste raccolte, divenute veri e propri bestseller, il pregiudizio di partenza circa la difficile

vendibilita delle opere poetiche in Italia, per I’infanzia e tout court.

Quelli di cui si trattera in questo paragrafo sono sette titoli, editi in un formato tutt’altro che
ingombrante, in cui trovano spazio, con 1’accompagnamento di ottimi illustratori, alcune fra le
voci attualmente piu autorevoli nell’ambito della poesia per 1’infanzia italiana, alle quali si
unisce una poetessa cilena in traduzione; si tratta, in ordine cronologico di apparizione nella
collana, di Giusi Quarenghi, Chiara Carminati, Silvia Vecchini (presente con tre volumi),

Maria José Ferrada e Alessandra Berardi Arrigoni.

Ad accomunare, a un livello prettamente visivo, queste raccolte, & certamente in primo luogo
il formato, rettangolare “alla francese”, che si ripete identico: 20 cm di altezza per una
quantita di pagine variabile fra le 45 e le 77, rilegate con copertina rigida illustrata a colori,
nella quale compaiono titolo, autore, illustratore e casa editrice in caratteri variabili a seconda
dello stile grafico adottato in ciascuna raccolta. Il font scelto pud quindi essere corsivo,
stampato maiuscolo o minuscolo, colorato o nero, ricordare una scrittura a mano libera o una
macchina da scrivere, e le informazioni riportate sono liberamente disposte nella pagina a
seconda delle esigenze di impaginazione di testo e immagine. Potremmo dire che questa
scelta si colloca a meta strada fra i due estremi indicati da Boutevin, che pone da un lato
I’intenzione di avvicinare il lettore alla raccolta poetica tout court attraverso un formato
rettangolare, tascabile, in brossura e in bianco e nero, dall’altra ’opzione che privilegia
I’immagine, in albi di grande formato che fanno 1’operazione inversa, avvicinando la parola
poetica alle abitudini visive del lettore di picturebook.6?® Se da un lato le dimensioni ridotte di
queste raccolte contribuiscono ad avvicinare il lettore all’idea di un libro di poesie illustrato
piu che a quella di un albo, dall’altro ¢ innegabile che il ruolo che I’editore attribuisce
all’aspetto iconografico, anche in questo tipo di testi poetici, sia di primo piano, come
vedremo in seguito.

Alle dimensioni e alla rilegatura vanno ad aggiungersi, aprendo i libri, altri elementi unificanti

627 La collana «Il suono della conchiglia» di Motta junior, pubblicata a partire dal 2011, adotta, infatti, un formato simile per
dimensioni e per le relazioni interne fra testo e immagine.

628 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 3124; a questa seconda categoria & possibile accostare, nell’ambito
della collana, la raccolta La casa di Topo Pitu, Cfr. R. PIUMINI, C. CNEUT, La casa di Topo Pitu Milano, Topipittori, 2013
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al confine fra dimensione editoriale e iconografica, afferenti a quel «peritesto pittorico»%?°,
che caratterizza anche 1’albo illustrato con funzioni di «presentazione, anticipazione e
risveglio della curiosita»®°: si tratta dei risguardi illustrati, vero e proprio punto di confine tra
il “fuori” e il “dentro” del libro, che introducono alla dimensione visiva del testo, ma anche
dei numeri di pagina (che assumono posizioni, colori e dimensioni diverse nei vari volumi) e
di un indice che reca i titoli delle singole poesie e le pagine in cui esse si trovano. Al fine di
mantenere la coerenza del singolo progetto editoriale, tuttavia, sono possibili eccezioni:
’indice di In mezzo alla fiaba®! di Vecchini si trova, ad esempio, alla fine del libro, o
vanificherebbe 1’invito iniziale a giocare con i testi indovinando a quale fiaba si riferiscano (il
titolo della poesia essendo quello della fiaba a cui essa fa riferimento), mentre in Il segreto
delle cose®® di Ferrada I’indice ¢ del tutto assente e a condurci per mano verso 1’interno del
libro, subito dopo la pagina del titolo, € un breve componimento introduttivo che preannuncia
I’esistenza di un «linguaggio segreto delle cose». Allo stesso modo, i risguardi di Poesie
naturali®® di Berardi Arrigoni non propongono illustrazioni o tecniche particolari, ma un
uniforme tono di grigio che, ricordando il colore di una pietra, fa da rimando alla naturalita
terrestre evocata dal titolo (nonché alla creatura a meta fra un fossile e una bambina ritratta in

copertina) e da cornice alle poesie e alle illustrazioni contenute nelle pagine della raccolta.

Altro elemento unificatore di questo gruppo di raccolte, stavolta di tipo autoriale (ma che non
esclude l’intervento dell’editor in fase di progettazione), ¢ la presenza di titoli per i vari
componimenti: quando I’autore non ha previsto un titolo per le singole poesie, esso coincide
nell’indice con il primo verso del testo, come accade per E sulle case il cielo di Quarenghi,
dove peraltro anche il titolo della raccolta & ripreso «per sineddoche»®3* da un verso presente
in uno dei testi, con un effetto di ellissi e lacunosita dato dall’incipit e dall’assenza di verbo,
che sembrano quasi invitare il lettore a sfogliare il libro per scoprire il contesto da cui le
parole sono state estratte (soltanto leggendo la poesia «Voglio bene a te», in effetti, si potra
scoprire che il cielo, sulle case, «sta come un mantello/viola» e cogliere il motivo per cui la
casa in copertina sia colorata uniformemente da Carrer proprio di viola).

Unitamente alla presenza dei titoli, anche il tipo di testi poetici selezionati per queste raccolte

629 yj, p. 3299

630 |pid.

631 5, VECCHINI, A. VAIRO, In mezzo alla fiaba, Milano, Topipittori, 2015

632 M.J. FERRADA, G. STELLA, Il segreto delle cose, Milano, Topipittori, 2017
633 A, BERARDI ARRIGONI, Poésie naturali, Milano, Topipittori, 2018

634 C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit., p. 2692
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interviene come elemento unificatore. In questi volumi, infatti, sono privilegiate poesie brevi,
che possano essere contenute nello spazio di una pagina (raramente una stessa poesia
“sconfina” nella doppia pagina: piu spesso la occupano due brevi poesie distinte, o una sola
poesia € collocata sulla pagina di sinistra o di destra, lasciando il resto dello spazio
all’illustrazione), scritte in versi. Versi scritti seguendo uno schema metrico o liberi, che
talvolta rimano, talvolta privilegiano il linguaggio sonoro e segreto dell’onomatopea, talvolta
nascondono assonanze interne e ritmi impercettibili che le fanno “suonare” se lette ad alta
voce, come la poesia chiede di essere letta, pur nella «promessa non mantenuta» e spaesante

dell’assenza di una rima vera e propria.

Raccolte di poesie, dunque, come suggeriscono anche alcuni titoli rematici (quali Poesie
naturali, Poesie per aria di Carminati e Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa intorno
di Vecchini®®), che permettono di introdurre I’infanzia alla frequentazione di questa tipologia
testuale e di renderla, forse, meno lontana e “difficile” proprio perché incontrata
precocemente nella sua forma piu nota e diffusa fra il pubblico adulto, quella della raccolta di
poesie brevi in versi.5%

Ad accomunare le voci poetiche che percorrono queste piccole ma preziose raccolte e,
riteniamo, la loro autenticita: si tratta, infatti, di versi che, pur avendo destinatari bambini, non
dimenticano di essere, in primo luogo, poesia tout court. Se gli sguardi poetici proposti sono i
piu vari (dalla poesia che sgorga, umanissima, dal mondo delle cose naturali e dal segreto
animarsi degli oggetti quotidiani a quella che metaforicamente trasfigura I’esperienza
quotidiana di bambini e ragazzi dando parole a un loro possibile sentire, passando per lo
scavo interiore che accade grazie a voci di fiaba mai udite), ad accomunarli ¢ un’onesta di
fondo che permette di collocare il lavoro di queste autrici nel panorama della letteratura per
I’infanzia di qualita. Una poesia che non semplifica, che non cerca di vendersi come “facile”
ma di dare voce, piuttosto, alle tante sfumature del mistero infantile che abita il mondo e,
viceversa, al mondo stesso che si presenta all’infanzia, caricato di un senso ulteriore
attraverso il “filtro” metaforico dell’esperienza poetica. E anche in questo senso, forse, che la
poesia si costituisce come terreno liminare in cui fare esperienza indiretta, perché raccontata

da altri con un linguaggio altro, di sé e delle cose (o di sé attraverso la trasfigurazione

635 5, VECCHINI, M. MARCOLIN, Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa intorno, Milano, Topipittori, 2014
636 Cfr. D. COMBE, op. cit.
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metaforica delle cose, che le restituisce all’occhio e all’orecchio, sia esso infantile o adulto,

caricate delle possibilita di senso date dallo sguardo e dalla voce autoriali).

Accanto agli elementi editoriali e autoriali sopra descritti, a dare coerenza a questo
sottoinsieme di raccolte poetiche ¢ anche e soprattutto la presenza evidente dell’illustrazione,
la cui coerenza non risiede certo nell’uniformita di stili o tecniche (che variano moltissimo da
un libro all’altro anche grazie ai differenti artisti coinvolti, in quanto solo Marina Marcolin
illustra due volumi®¥’, mentre gli altri sono tutti affidati a illustratori differenti) quanto nella
modalita comune con cui ’incontro di parole e immagini € impostato lungo le pagine di
questi libri.

Essi si collocano, a nostro avviso, al confine fra il libro illustrato e 1’iconotesto, nel senso
precedentemente indicato in relazione all’albo-poesia, in quanto il codice verbale della poesia
presente in queste raccolte le permetterebbe di sopravvivere autonomamente, sebbene essa
risulti arricchita dall’illustrazione che I’accompagna, con la quale intesse un ininterrotto
dialogo. La presenza importante dell’illustrazione, in effetti, contribuisce in queste raccolte a
dare un’evidente coerenza a ogni libro, ma soprattutto ad aprire, attraverso un codice
differente, altre possibilita di senso e di fecondo smarrimento immaginativo, facendo da
cornice, da richiamo, da momento ermeneutico o ulteriormente metaforico al testo delle

poesie.

Possiamo quindi fare nostre le parole con cui Milena Bernardi descrive la speciale forma di
«digressione» che puo attivarsi nel lettore nel momento dell’incontro con le figure che

intervallano, accompagnano e avvolgono la narrazione nel libro illustrato:

These digressions belong to a special form of freedom to be distracted, to waste
time, to get lost in the time and space of the union of words and images, shifting
attention to associations, combinations of thoughts, fantasies, emotional colours,
and recovering one’s own knowledge. In the most profitable and pleasurable
manner, these all contribute to establishing an immersive, trusting relationship
between the reader and the illustrated book. In brief: the reader sets off. He
escapes into a parallel universe of Elsewhere, overcoming the apparent boundaries

of the text. The imagination’s break from time and space is required to allow the

637 E, anche in questo caso, Marcolin non illustra due volumi della stessa poetessa, ma una raccolta di Vecchini e una di
Berardi
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journey to begin.5®

Combinazioni di colori, parole, immagini che possono evocare nel lettore altrettante libere
corrispondenze immaginative e fantastiche, in quella dimensione di feconda réverie che puo
prendere vita soltanto attraverso I’immersione totale nella cornice liminare dell’esperienza
estetica, che si fa qui poetica e iconografica insieme. Altrove letterario e Altrove delle
immagini si incontrano, si intrecciano, rimandano 1’uno all’altro in questi piccoli ma preziosi
volumi che associano alla lingua, gia di per sé immaginifica, della poesia il linguaggio
altrettanto immersivo dell’illustrazione. Questo stretto legame fra testo e immagine si rivela in
primo luogo nella scelta delle tecniche e degli stili illustrativi adottati per le varie raccolte, che
si fa indizio di una riflessione, svolta gia a livello editoriale con I’individuazione dell’artista a
cui affidare 1 testi poetici, sulle possibilita espressive derivanti dall’incontro fra parola poetica
e rappresentazione iconografica nelle sue varie declinazioni, nello spazio della raccolta
illustrata. Proprio in virtl di una costante compenetrazione fra codici espressivi, che intessono
una fitta rete di possibilita metaforiche e rimandi, non troviamo in questi volumi una
separazione netta degli spazi dedicati rispettivamente al testo e all’immagine, ma possiamo
invece osservare in ogni pagina la disposizione che Van der Linden definisce congiunta:
quella, cio¢, che vede il testo come immerso nella grafica della pagina, con I’illustrazione a
fare da contenitore, da sfondo, talvolta da cornice, oltre che da contraltare iconografico alle
parole. Il lavoro dell’illustrazione non adempie, quindi, soltanto a funzioni ornamentali e di
organizzazione del testo, ma dialoga costantemente con le poesie, «contribuendo pienamente
alla creazione poetica»®® e al significato complessivo del libro, spesso abitato dalla mano
dell’illustratore fin nei piu piccoli dettagli. Per questo, le raccolte di queste autrici nell’ambito
della collana «Parola magica» potrebbero a nostro avviso corrispondere, ancor piu
specificamente, a quella categoria emergente di incontro fra poesie brevi in versi e contesto
formale del picturebook che Neira Pifieiro definisce «album poemario»®4® (traducibile,
sebbene in modo meno sintetico ed efficace, in italiano con “albo-raccolta poetica™),
sottolineando il ruolo di primo piano, in molte raccolte recenti di poesie per 1’infanzia, della
dimensione iconica, «la cui presenza non ¢ occasionale ma costante nel corso dell’opera e non

si limita a una funzione “decorativa” o di appoggio al testo, ma acquisisce rilevanza in s¢ e

638 M. BERNARDI, Children’s literature and illustrated novels, 0p. Cit.
639 C. BOUTEVIN, Livres de poeme(s), op. cit., p. 3346
640 M.R. NEIRA PINEIRO, Poesia e imagenes: una nueva modalidad de album ilustrado, op. cit.
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interagisce con il testo nella creazione di senso»®*!. L ’albo-raccolta poetica manifesta quindi
un’interdipendenza importante fra testo e illustrazione, mantenendo tuttavia una certa liberta

rispetto alla sequenzialita della lettura richiesta invece dall’albo-poesia:

La unidad minima del album poemario [...] es la constituida por la unién poema-
texto, que suele realizarse a nivel de la pagina o de la doble pagina. El grado de
autonomia de cada una de estas unidades minimas es muy alto, de modo que cada
uno de los blogues poema-imagen podria ser leido de forma independiente. Por
ello, este tipo de album lirico no posee la secuencialidad caracteristica del aloum
narrativo. Aunque, efectivamente, las ilustraciones son presentadas, junto con los
poemas, en un orden determinado que sugiere un recorrido de lectura, muchas
veces la sucesion podria haber sido otra y, por lo general, una lectura en un orden

diferente no impediria la comprension y el disfrute de la obra.54?

I volumi di poesie delle autrici sopracitate®®, percorse dalla libera (ma insieme costitutiva)
interazione fra testo e immagine descritta da Neira Pifieiro, ci sembrano quindi offrire
un’interessante occasione per indagare meglio le possibilita offerte dall’incontro fra testo e
immagine nell’ambito della raccolta di poesie illustrata per I’infanzia, procedendo in un
ordine cronologico che tuttavia permette di mettere in evidenza alcuni punti di contatto, e le

inevitabili divergenze, fra le raccolte in questione.

Particolarmente rilevante appare, nell’ambito della poesia italiana per 1’infanzia e, piu in
particolare, per gli argomenti che stiamo qui affrontando, la prima delle tre raccolte poetiche
pubblicate da Giusi Quarenghi con Topipittori, E sulle case il cielo, uscita nel 2007 con le
illustrazioni di Chiara Carrer e ripubblicata nella collana «I Minitopi» nel 2015. La nuova
edizione & accompagnata da una prefazione in cui Roberto Denti individua in questa raccolta
un momento di svolta nella produzione poetica italiana per I’infanzia, «il libro che nella
letteratura per I’infanzia — almeno per quanto riguarda la poesia - segna la differenza fra quelli
del secolo scorso e quelli del nuovo secolo»®**: un libro in cui Quarenghi mostra, secondo
Denti, lo stesso coraggio innovatore di Gianni Rodari, Toti Scialoja e Roberto Piumini

nell’interpretare con parole originali e autentiche il sentire delle «nuove generazioni».

641 |bid,

642 | bid.

643 Verra temporaneamente esclusa dall’analisi soltanto la raccolta di Silvia Vecchini In mezzo alla fiaba, che sara presa in
esame nel paragrafo 3.2 di questo lavoro, dedicato all’incontro tra poesia e fiaba

644 R. DENTI, «Una nota» in G. QUARENGHI, C. CARRER, op. cit., p. 3
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In effetti, nelle parole e nelle immagini di E sulle case il cielo due universi metaforici di
altissima qualita si intrecciano a rappresentare il vivere quotidiano dell’infanzia
contemporanea, percorrendo il fil rouge evanescente di un tempo scandito ora dalle stagioni,
ora dalle fasi della giornata, ora da momenti importanti dell’esistere umano; filo conduttore
sottilmente evidenziato dal lavoro di Carrer, il quale, in questa come in altre opere da lei
illustrate, «percorre il libro dal principio alla fine, lo adorna tutto»®#, contribuendo con ogni
tratto e con ogni scelta cromatica, tecnica, compositiva all’architettura della raccolta.

Le due sezioni («Terra, fuoco» ed «Erba, neve») nelle quali sono articolate le poesie di
Quarenghi trovano cosi rispecchiamento cromatico sin dall’indice, che si divide
geometricamente nella doppia pagina fra colori caldi e freddi, come evidenzia Giulia

Mirandola:

Parole e colori, assumono un valore simbolico che riconduce la prima sezione
all’estate (sabbia) e all’autunno (rosso fuoco) e la seconda all’inverno (color
ghiaccio) e alla primavera (verde acqua).

Anche i risguardi, senza parole, rispettano cromaticamente il ciclo delle stagioni
(in apertura, estate e autunno; in chiusura, inverno e primavera). Ciascuna tavola e
un paesaggio destinato a evocare mesi, luoghi e temperature differenti: prima
prevale il caldo, poi il freddo.54

Nulla, tuttavia, € realmente esplicitato in questa raccolta, né a livello testuale, né a livello
iconografico. Ogni componimento, cosi come ogni illustrazione che abita le pagine del
volumetto, & pervaso da una polisemia che impedisce di intraprendere una strada ermeneutica
univoca, negando qualsiasi possibile “contenuto” o “tema” evidente alla raccolta. La stessa
suggestione delle stagioni come elemento architetturale che organizza il susseguirsi dei testi si
perde nell’alternarsi libero, per associazioni talvolta incongrue, delle metafore poetiche e

iconiche.

Del resto, come afferma la stessa Chiara Carrer in un volume che ripercorre gli aspetti salienti
della sua carriera, il ruolo dell’immagine non ¢ quello di esplicitare contenuti o di offrirsi a
un’interpretazione univoca e immediata ma, al contrario, quello di preservare la metafora e

lasciare che sia il lettore/osservatore a trovare il proprio sguardo ermeneutico:

645 C. LEPRI, Aedi per I’infanzia, 0p. cit., p. 270
646 G, MIRANDOLA, «Abitare poesia», in A.A. V.V. Le parole e le immagini del 2007, op. cit., p. 92
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L’immagine ¢ movimento sospeso, tensione temporale, concetto di spazio e un
modo di percepire la realta.
L’immagine non deve essere spiegata, ma essere aperta a molteplici

interpretazioni affinché ciascuno possa costruire un percorso personale»54’

Un percorso attraverso il testo, sia esso poetico o iconico, che ricorda da vicino la metafora
boschiva utilizzata da Quarenghi per raccontare 1’incontro, misterioso e aperto a possibilita

imprevedibili, fra la poesia e 1’infanzia.®*®

L’unica regola superstite, nella raccolta E sulle case il cielo, sembra essere quella del ritmo,
che guida la composizione iconografica di Carrer come quella verbale di Quarenghi, la quale
si dispiega si in versi liberi e mai imprigionati dalla necessita della rima, ma non per questo
mancanti di una struttura interna. Al contrario, il rigore nella composizione e nella
disposizione di parole e immagini contribuisce a un effetto di musicalita che pervade tutta la
raccolta, conferendole una coerenza interna che tuttavia non si fossilizza mai nella

prevedibilita:

Anche una tavola a colori risponde a leggi di misura, quindi a una metrica, ed €
interessante che proprio la poesia — genere che di figure si alimenta — sia chiamata
a interpretare il rapporto tra immagini e parole. In una sequenza verbale e visiva,
il ritmo & una componente necessaria, un battito vitale, senza il quale si precipita

nel caos e nell’indistinto dell’atonia.4°

Varieta e omogeneita risultano quindi ben calibrati in una raccolta capace di alternare, anche
stratificandoli all’interno di uno stesso componimento (e della pagina o doppia pagina che con
esso dialoga), momenti di spensieratezza e spunti che potremmo definire con Benjamin «seri
e difficili». Poesie raccolte e intime, che nella rielaborazione metaforica di spunti offerti
dall’ambiente, dai momenti dell’anno o da piccoli eventi quotidiani suggeriscono il riflesso di
un sentire dignitoso e profondo, trovando parole autentiche, mai forzate o banali, anche per i

sentimenti di dolore, paura o pensosa tristezza (Ascoltami®®, Giro in tondo®?, Nella casa dei

647 C. CARRER, Chiara Carrer, Modena, Logos, 2012, p. 10
648 Cfr. cap. 2.3

649 G, MIRANDOLA, «Abitare poesia», op. cit., p. 93

650 G, QUARENGHI, C. CARRER, op. cit., p. 40

851 |vi, p. 22
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morti®®?), in un riuscito contrappunto con i lampi di gioia che sgorgano dal raccontare
situazioni liete come la fuga verso casa alla fine della giornata scolastica, I’amicizia con un

653

animale o un bel giorno d’estate al gusto di gelato (Quando suona la campana®>, C’e un cane

654 655).

che mi ama®*, Ho [’estate tra le mani

L’intreccio, a tratti inestricabile, fra le differenti sfumature emozionali e intellettuali che le
«metafore d’infanzia» messe in scena da Quarenghi e Carrer possono suscitare ¢ certamente
un punto di forza di questa raccolta, che rifiuta programmaticamente ogni semplificazione per
concedere a sé e al lettore di sostare fruttuosamente in una dimensione polisemica,
attraversando un ventaglio di possibilita che non sempre sono concesse all’infanzia, a quella
reale come a quella metaforica che abita I’immaginario.

Cosl, una poesia che potrebbe risolversi nel rassicurante paragone del vento con emozioni di
spensieratezza giocosa diventa occasione per rivendicare implicitamente il diritto dell’infanzia
ad abitare emozioni “difficili”, che non sempre possono e vogliono trovare immediata

consolazione:

Mi piace il vento

perché mi porta via

Mi piace il vento

perché non torna indietro

Mi piace il vento

perché spettina il mondo

Mi piace il vento
perché gioca con tutto
E ride anche da solo

E parla con le foglie

852 |vi, p. 24

853 Jvi, p. 61. Questo componimento di carattere particolarmente energico e allegro € un ottimo esempio di come, nella
scrittura di Quarenghi, momenti di allegria possano coesistere inestricabilmente, per chi voglia coglierli, con seri accenni
riflessivi: il titolo Quando suona la campana puo suggerire, in effetti, perlomeno al lettore adulto, un rimando all’opera di
Hemingway Per chi suona la campana: quasi un invito a cogliere la fuggevolezza della condizione infantile che, come la vita
umana nella visione del romanziere americano, é destinata a sfumare in un tempo brevissimo. Gia nel secondo verso, tuttavia,
risulta chiaro che la campana in questione sia la campanella della scuola, riportando la poesia a una dimensione di giocosa
quotidianita: «Quando suona la campana/il mio banco ¢ come un blocco/all’inizio della pista e io/scatto. Mi daranno la
medaglia/Sono sempre il primo/io/a uscire dalla scuola»

654 Ivi, p. 60

855 |vi, p. 14
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E se gli viene da piangere

non importa se qualcuno lo vede
si siede e piange

e nessuno riesce a consolarlo

se lui non vuole®®

Un sentire libero, senza ritorno né pentimento, senza contenimento né definizione & quello
evocato dalla poesia «Mi piace il vento», che sembra voler restituire temporaneamente
I’infanzia alla natura, sottraendola al controllo adulto nel rapimento messo in atto da un
agente atmosferico che, come certe pericolose e al contempo terribilmente affascinanti figure
di soglia che popolano I’'immaginario infantile, «porta via», rapisce per non restituire piu. Se
davvero, come affermano provocatoriamente Schérer e Hocquenghem, «sempre, in fondo ai
sogni dell’infanzia, brilla 1’idea affascinante del rapimento»®®’, questo vento rapitore e
liberante sembra voler seguire la strada per un Altrove che ha tanto in comune con 1’in-canto
magico della parola poetica, dove tutto pud trovare parole per essere detto e, quindi, per
esistere. Inclusa quella distanza che separa I’infanzia reale dall’immagine, serena ¢ priva di
ambiguita e lati oscuri, che di essa desidera avere il mondo adulto, il quale arriva a confinare
al livello di tabu temi, esperienze di vita e sentimenti difficilmente controllabili.®*® E le
illustrazioni di Carrer per questa pagina e per la precedente, che ospita la poesia Se fossi
albero®®®, si collocano proprio sulla falsariga di questa alterita profondamente perturbante:
sulla pagina di destra troviamo una bambina dai cui capelli, sollevati e parzialmente colorati
di blu, si dipartono foglie che svolazzando toccano le parole della poesia, mentre sulla pagina
di sinistra incontriamo un bambino-albero con il volto umano e il corpo immobile di tronco,
gli arti-rami spalancati che fuoriescono dalla pagina. Un’immagine d’infanzia, quest’ultima,
dai tratti certamente perturbanti, che ricorda inevitabilmente un altro, celeberrimo “bambino
di legno™: il Pinocchio collodiano, che dell’alterita infantile ¢ una delle icone senza tempo,
burattino senza fili la cui quasi totale liberta di azione trova, spesso dolorosamente, il proprio
limite nell’incontro/scontro con il mondo adulto. 11 bambino dal corpo d’albero (o 1’albero dal
volto di bambino) rappresentato da Carrer ugualmente appare immenso (al punto da evadere

dalla pagina, cosi come sembra fare la bambina “dai capelli turchini” che troviamo sulla

856 |vi, p. 27

87 R, SCHERER, G, HOCQUENGHEM, Co-ire. Album sistematico dell infanzia, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 9
658 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per 'infanzia e alterita, op. Cit.,

659 G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, op. cit., p. 26
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pagina di destra) e al tempo stesso imprigionato in un corpo rigido e immobile, imponente ma
privo di qualsiasi possibilita di movimento.

I linguaggi polisemici dell’illustrazione ¢ della parola si incontrano quindi in queste pagine
per rendere conto della complessita che caratterizza 1’infanzia, attingendo a metafore letterarie
che, ormai entrate a far parte del canone dei classici della letteratura per 1’infanzia, non
cessano di dire quel che hanno da dire anche al lettore contemporaneo. Se nel tronco legnoso
di questo corpo bambino e possibile intuire echi del Pinocchio collodiano, leggendo i versi di
Quarenghi I’impressione trova conferma in una similitudine che accenna all’oro zecchino:
«Se fossi albero/allungherei le radici/nella terra come mani/in un sacco di oro zecchino» sono
versi che, rievocando esperienze letterarie altre, disseminano briciole di senso e aprono la
lettura a una molteplicita di significazioni possibili, nelle cui pieghe (quelle piu inquietanti
come quelle piu gioiose) il giovane lettore pud avventurarsi per trovare, all’occorrenza,

occasioni di rispecchiamento ed evasione.

*Q20N4

5
o
2
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Mi piace il vento
perché mi porta'via

Se fossi albero
allungherei le radici
nella terra come mani

A : : Mi piaceg il ventd .
in un sacco di oro zecchino ; i y
- 2 ; : perche non torna indietro i Ty —
Pianterei i rami nel cielo BA | W—.»;-,
per confondere le farfalle Mispiace il vento S
Guarderei il vento in faccia e perché spettina il mondo
li farei lo sgambetto A .
s : g Mi piace il vento
Se fossi albero yi
; e perché gioca con tutto
avrei calzoni di legno .
. E ride anche da solo
con le tane nelle tasche, qui :
: E parla con le foglie
uno scoiattolo con una spanna i !
. . , E se gli viene da piangere
di coda, qui tre uova di gufo =
O - : non importa se qualcuno lo vede
o~ da covare, in quest’altra Kz :
' ; s 2 AN si siede e piange
« un nido di picchio, qualcuno .
o 3 : e nessuno riesce a consolarlo
— che mi fa solletico .
o ; se lui non vuole
“  ogni tanto A b
(=)
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Figura 15. G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, Milano, Topipittori, 2007

Le poesie di Quarenghi e le illustrazioni di Carrer si costituiscono quindi come una ricca tela
intessuta di dettagli e rinvii metaforici, di sonorita e tecniche illustrative che non temono di

suggerire al lettore domande e occasioni di spaesamento, piuttosto che risposte e certezze che,
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come si & osservato precedentemente grazie alle riflessioni di Ursula Le Guin, nessuno (e
tantomeno la letteratura) puo dire di possedere di fronte alle questioni piu problematiche e
oscure dell’esistenza umana. Eventi quotidiani, agenti atmosferici, animali e luoghi, diventano
occasione, in questa raccolta percorsa da una voce poetica autentica, per provare a raccontare
onestamente I’infanzia e il suo quotidiano vivere, pensare, sentire, preservandone lo sguardo e
la memoria grazie a una parola esatta e coraggiosa, che davvero mira a «restituire ai bambini
il maltolto» di una poesia che non si basi su un vago, idealistico sentire o sulla pretesa che la

letteratura abbia qualcosa da insegnare, ma che nasca, prima di tutto, rilkianamente,
660

dall’esperienza.
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‘Ne{la parola sole sto a gambe nude
A testa scoperta nella parola pioggia
A occhi bendati nella parola nebbia
Faccio bocconi della parola pane

iLa parola acqua mi scorre in gola

E la parola neve prendero coi guanti.

44

e

Ma la parola amico non mi bastera

da sola non puo fare la mano sulla spalla
risate a crepapelle, tacere piu vicini

e mille segrete cose che fanno volare il cuore |

ney

Erba,

Figura 16. G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, Milano, Topipittori, 2007

L’intersecarsi di codici all’interno della raccolta, infine, non si limita a infrangere 1 confini fra
le pagine e a tessere una trama di rimandi in un continuo movimento di andata e ritorno fra
I’'uno e I’altro, ma gioca anche a spostare il limite fra i linguaggi: quello fra parola e

immagine diventa cosi uno spazio liminare che puo essere percorso, abitato, valicato in piu

660 Cfr. la citazione posta in epigrafe alla raccolta: «Perché i versi non sono, come si crede, sentimenti, sono esperienze.», da
R.M. RILKE, I quaderni di Malte Laurids Brigge
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direzioni in un continuo interrogarsi sulle rispettive possibilita comunicative. Se, allora,
Quarenghi nella poesia Nella parola sole®®® dubita della possibilita delle parole di rendere
appieno un’esperienza intima come l’amicizia, Carrer propone una riflessione sul codice
iconografico scrivendo a mano, nei suoi disegni, alcune parole, quasi a spiegare il significato
degli accenni di colore che lascia apparentemente incompleti in alcune illustrazioni. La
piccola porzione di rosso che troviamo accanto a un timbro tondeggiante in copertina sara
allora indicata come «tramonto», mentre «notte» sara scritto accanto ai tratti a matita che
incombono sulla bambina che sta (forse) per decidersi a scendere le scale in Non mi piaci
notte®?; alcune parole-chiave della poesia Nella parola sole saranno inoltre distribuite attorno
al corpo del bambino bendato che accompagna questo testo, quasi a sottolineare la pregnanza
“corporea” di alcune parole la cui memoria ¢ sufficiente per rivivere un’esperienza, in
opposizione, come abbiamo accennato, alla parola “amico”, che non puo esistere al di fuori

della relazione concreta con la persona che quella parola incarna.

La raccolta E sulle case il cielo, frutto di una proficua collaborazione fra le parole esatte di
una poetessa che all’infanzia e alla poesia ad essa rivolta guarda con grande rispetto e le
illustrazioni di un’artista in continua riflessione sulle potenzialita del mezzo espressivo che le
e proprio, si costituisce, possiamo affermare a partire da queste brevi considerazioni, come
riuscito esempio di raccolta poetica illustrata per I’infanzia, che non ha timore di trovare
parole e segni per toccare i tabu che il nostro tempo preclude all’infanzia e di avventurarsi
lungo strade nuove, come ogni percorso estetico-letterario che nasca sotto il segno

dell’avventura esige.

E lo fa sperimentando con le immagini e le parole, in un tutt’'uno che riconduce il lettore
all’esperienza originaria della parola poetica «magicay, fatta, come si ¢ ripetutamente

osservato nel corso di questo lavoro, di suono, segno, movimento:

Il modo in cui ogni poesia trova collocazione nella pagina, all’interno dello spazio
dell’illustrazione, sottolinea che, in questo libro, I’andare a capo del testo ¢ un
fatto grafico (visivo) e metrico (sonoro) di un certo peso. Per il lettore bambino, si
tratta di un messaggio importante che rimarca la specificita della scrittura poetica,
diversamente dalla prosa, sottomessa a una metrica: un insieme di regole con cui

si governa 1’organizzazione formale e ritmica del testo. [...] La metrica riguarda

661 G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, op. cit., p. 44
662 |vi, p. 45
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sillabe e accenti, e dunque occhi e orecchie. Si impara cosi che la parola é fatta di
segni e di suoni. E sulle case il cielo dilata lo spazio della lettura a una piu estesa
esperienza di ascolto, oralita e movimento, intrecciandosi con la musica, il canto e

la danza.®%?

Accanto alla raccolta di Quarenghi e Carrer e a distanza di un solo anno, segue nella collana
un altro felice incontro fra illustrazione e parola poetica, che ha luogo nella raccolta Poesie
per aria, la quale unisce la scrittura dell’ormai nota, grazie anche al suo incessante lavoro di
fomento poetico®®*, Chiara Carminati alle illustrazioni di Clementina Mingozzi. L artista ha
scelto di utilizzare un gioco di sovrapposizioni cartografiche e trasparenze per illustrare i testi
di Carminati, nei quali risuona una lievita, appunto, aerea, ma che é risultato consapevole di

un lavoro attento sulle parole.

Un aspetto interessante di questa collaborazione & il modo in cui la stratificazione
cartografica, che alterna all’occorrenza effetti ovattati a elementi neri e decisi che destano
sorpresa e desiderio di scoprire quale testo possa averli ispirati®®, riflette il sedimentarsi di
voci letterarie di cui i testi di questa raccolta sembrano essere il frutto: le citazioni di
“antenati” poetici, siano esse colte o meno dal lettore, percorrono infatti apertamente molte di
queste poesie, che potranno sedimentare nel ricordo del lettore per poi, forse, risvegliare echi
di familiarita nel momento in cui dovesse avvenire I’incontro con i poeti e le poetesse
appartenenti al canone poetico-letterario le cui voci aleggiano nei versi di Carminati.

Citazione dickinsoniana esplicita e, ad esempio, quella che troviamo nel titolo e incipit del
componimento «Non c¢’¢ nave»®®®, che si muove poi perd in direzione di un concreto

desiderio di partire, piu che in quella metatestuale indicata dalla poesia di Dickinson:

Non c’¢é nave
con poppa con prua

non c¢’¢ barca

663 G, MIRANDOLA, «Abitare poesia», op. cit., p. 54

664 | a parola fomento ¢ scelta da Carminati al posto di “promozione” in C. CARMINATI, Perlaparola. Bambini e ragazzi
nelle stanze della poesia, Modena, Equilibri, 2011

665 [ jl caso, ad esempio, del grande pipistrello nero che occupa diagonalmente la doppia pagina dedicata alla poesia Chi fa
primavera? Vedendo il grande animale notturno dispiegare le sue ali accanto a un testo che preannuncia una stagione di
rinascita (tradizionalmente associata a elementi floreali e luminosi), il lettore € incuriosito e accompagnato a scoprire un testo
che rifiuta gli stereotipi («Macché rondini, macché fiori/macché insetti multicolori!» ¢ ’incipit) scegliendo il pipistrello come
animale-simbolo che annuncia la primavera.

666 |_a traduzione del primo e secondo verso del frammento 1286, «Theree is no Frigate like a Book/to take us Lands away»,
costituisce anche il titolo della raccolta Motta Junior dedicata a Emily Dickinson (E. DICKINSON, Non c¢’é nave che possa
come un libro, op. cit.)
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a remi a motore
né relitto

per rotto che sia
che allo sguardo
non faccia venire
voglia di

partire5’

Accanto e intorno al testo, solo accenni di colore nero e azzurro chiaro, a tratteggiare il mare,
una rondine, un uomo in barca, i quali lasciano libero spazio alla divagazione immaginativa
del lettore, che potra cosi fantasticare, come del resto suggeriva Emily Dickinson in There is
no Frigate like a Book, di partire «per le terre piu lontane» e avventurose grazie al “potere
magico” della parola e del libro che tiene fra le mani, come accade vedendo barche e navi sul
mare che, per quanto malridotte, sanno evocare possibilita di viaggi verso un misterioso e
imprevedibile Altrove. Una parola poetica che spalanca, dunque, mondi e possibilita per
chiunque scelga di lasciarsi accompagnare dalle suggestioni, anche iconografiche, che la

raccolta propone.

Altro evidente rimando, rivelatore, allo sguardo attento, di quella vena segreta che collega
metafore d’infanzia lontane nel tempo percorrendo la storia letteraria con emersioni
improvvise e suggestive, & quello proposto nella poesia Nella notte nulla nulla®, interamente

percorsa da echi pascoliani:

Nella notte nera nera
senti il gufo senti il ghiro

e il silenzio tutto in giro.

Nella notte scura scura
parla il vento con le foglie

con parole che non cogli.

Nella notte luna luna

apre in cieli di cotone

667 C. CARMINATI, C. MINGOZZI, op. cit., p. 32
668 |vi, p. 14
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un azzurro di laguna.

Nella notte nulla nulla
sfiora il sonno del bambino

mentre dorme nella culla.

Nella notte nulla nulla

Nella notte nera nera
senti il gufo senti il ghiro
e il silenzio tutto in giro.

Nella notte scura scura

parla il vento con le foglie
con parole che non cogli.

Nella notte luna luna
apre in cieli di cotone
un azzurro di laguna.

Nella notte nulla nulla
sfiora il sonno del bambino
mentre dorme nella culla.

Figura 17. C. CARMINATI, C. MINGOZZI, Poesie per aria, Milano, Topipittori, 2008

Se il titolo della poesia, le assonanze «notte — nera — nulla» e la comparsa della culla
nell’ultimo verso ricordano inequivocabilmente la poesia Il tuono (pur nell’assenza dello
spaventoso protagonista del testo di Pascoli), I’illustrazione, dal canto suo, contribuisce ad
evocare un’atmosfera pascoliana giocando con un fondo nero e con la messa in rilievo
iconografica di alcuni elementi-cardine del testo. Una culla bianca da cui partono dei rami si
staglia infatti fra il titolo e il primo verso, forse a suggerire I’immersione del bambino
dormiente in una natura di cui (suggerisce 1’ultima strofa) egli resta inconsapevole, mentre
sulla pagina di destra ¢ rappresentata la sagoma di un gufo su un ramo, in un’illustrazione che
si articola nella sovrapposizione cartografica di almeno tre livelli, con il paesaggio e la luna
sullo sfondo e il gufo nero che risalta in primo piano; a contenere questi elementi notturni,
uno strato intermedio che li raccoglie e, al tempo stesso, contribuisce a immergere le
immagini in un’atmosfera lattiginosa e velata che ben si presta a rendere 1’ «azzurro di lagunay

evocato dalla poetessa, in cui risuonano, indimenticate, 1’«alba di perlax» e la «nebbia di latte»
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di un’altra poesia “notturna” pascoliana gia citata in precedenza.

Il testo de «L’assiuolo» €, in effetti, ricordato anche dalla figura del rapace (in questo caso un
gufo), che in Pascoli si fa abitante di una notte che dalla serenita sfuma verso 1’inquictudine di
un canto di morte. Inquietudine che non sfiora, nel testo di Carminati, il sonno del bambino,
nonostante la notte sia, nelle anafore delle prime due terzine, prima «nera nera» e poi «scura
scura» (e, del resto, anche il «nella notte nulla nulla» che rimane sospeso in apertura della
terza strofa puo suggerire I’immagine di un vuoto perturbante, che si scioglie perd nel verso
seguente), suggerendo, grazie al ripetersi delle «u» nel testo, suoni e colori cupi che al
bambino addormentato resteranno sconosciuti.

A farci incontrare davvero il temporale notturno, tessendo una trama di rimandi che ricorda
I’’architettura segreta” della raccolta poetica teorizzata da Baudelaire, sara un’altra poesia,

Temporale di notte®°

, che ancora una volta, collocandosi sulla scia dell’opera pascoliana, ci
fa incontrare nel finale, dopo la violenza di tuoni, fulmini e pioggia, un bimbo cullato, questa

volta dall’abbraccio materno:

Fulmine firma di fuoco
Tuono che ulula roco
Fulmine fredda ferita
Pioggia che picchia le dita
Fulmine frangia di fiamma

Bimbo tra braccia di mamma.

Parole e immagini, anche grazie alla modalita di espressione fatta di ritagli, collage,
sovrapposizioni di Mingozzi, diventano dunque teatro di un gioco di echi, in queste pagine in
cui «ci sono voci dappertutto che insieme ai colori e alle forme cantano, sussurrano,
rispondono»®"°, ponendo il lettore nella condizione di collaborare, se lo vuole, con entrambi i
codici, per sperimentare una piena immersione nella dimensione estetico-letteraria della
raccolta poetica illustrata, terreno di secolare sedimentazione di una voce poetica che dalle
profondita delle origini giunge fino al libro per I’'infanzia.

Fra queste pagine che raccontano il mondo con nietzschiana lievita, invitando adulti e

bambini a spalancare occhi e orecchie per cogliere la poesia delle cose, ¢’ spazio allora per il

669 yi, p. 19
670 G. MIRANDOLA, «Faremo una poesia», in G. MIRANDOLA, I. TONTARDINI, Altre parole e altre immagini, op. cit.,
p. 57
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pascoliano Fanciullino accanto al mondo segreto dell’infanzia di Stevenson®’!, per la
fascinazione del naufragare leopardiano nell’Infinito®”? accanto all’ Altrove poetico e letterario
di Dickinson. Questi e altri possibili accenni letterari trovano adeguato accoglimento e
rielaborazione contemporanea nella voce di Carminati, che in questa raccolta si mostra capace
di unire felicemente ariose e ludiche sonorita e profonde metafore dell’alterita infantile, rese

ancora piu suggestive dall’incontro con le immagini evanescenti di Mingozzi:

Le Poesie per aria hanno il colore dei granelli di sabbia; delle ombre; del cielo;
della nebbia; delle nuvole; del vetro; dell’acqua; dell’inchiostro; del latte. E hanno
I’aspetto dei collage, realizzati con materiali leggerissimi (carta velina, cartoncino,
lucidi), dove la trasparenza ¢ importante quanto I’opacita. E possiedono la luce
della luna, del sole, del firmamento; della notte, ma soprattutto dell’alba ¢ del
crepuscolo, fasi in cui la luminosita varia di continuo. A queste condizioni, il

paesaggio, le cose, i pensieri stessi, sono capaci di metamorfosi [...]°"

Troviamo quindi nelle pagine di Carminati e Mingozzi un continuo invito alla metamorfosi, al
passaggio trasformativo fra un codice e I’altro, al dimorare nell’ascolto e nell’osservazione
delle cose del mondo e delle cose interiori, che proprio attraverso la ricostruzione metaforica
che la poesia fa degli elementi del vivere quotidiano trovano adeguata rappresentazione.
Parola e immagine, accostate in riuscite sinestesie grazie alle quali, afferma Chiara Lepri
proprio riguardo I’opera di Carminati, «I’esperienza poetica coinvolge lo sguardo e il corpo
tutto»®’4, danno vita cosi a un momento di percezione estetica in cui le sonorita delle parole
sono un tutt'uno con la loro disposizione sulla pagina e con le immagini che le
accompagnano, restituendo all’infanzia un momento in cui davvero la poesia metaforica,
sonora, Vvisiva, sinestesica di Carminati «parla allo sguardo», a quello dei bambini come degli

adulti che siano disposti ad «ascoltare con gli occhi, guardare con le orecchie».®™

671 Tracce della poesia per I’infanzia di Stevenson sono evidenti in poesie come Risveglio d’inverno e Tutto il treno, che
riprendono alcuni fra i topoi letterari fissati nella raccolta stevensoniana, ma anche, in realta, nell’atmosfera giocosa e
“aperta” che percorre Poesie per aria sin dalla copertina, dove incontriamo la sagoma di una bambina dai capelli svolazzanti
che porta in spalla un’enorme penna d’oca, valorizzando il titolo, fecondamente polisemico. Allo stesso modo del bambino di
Stevenson, profondamente immerso in un’atmosfera di creazione ludica che la letteratura contribuisce ad alimentare, questa
bambina in cammino con uno strumento di scrittura in spalla invita ad entrare nella raccolta per incontrare, con passo
leggero, la “magia” evocativa della scrittura poetica.

672 Presente in particolar modo nella poesia Parole di mare, che invita alla contemplazione quasi meditativa dei suoni del
mare e della voce segreta delle onde, la quale si rivela nella solitudine di un tempo disteso e silenzioso.

673 G. MIRANDOLA, «Faremo una poesia», op. cit., p. 57

674 C. LEPRI, Aedi per I’infanzia. Poeti e illustratori di oggi, Pisa, Pacini Editore, 2015, p.173

675 C. CARMINATI, Perlaparola, cit. in Ivi, p. 172
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Relativamente alla tematica dello sguardo e dell’ascolto della poesia del mondo e delle cose,
ci sembra interessante soffermarci su altre due raccolte riconducibili a questo sottogruppo
interno alla collana «Parola magica», molto diverse fra loro per le voci poetiche e gli stili
illustrativi che propongono, ma accomunate, in una certa misura, dalla loro capacita di
suggerire una possibilita altra, poetica, di osservazione e ascolto del mondo delle cose, qui
intese come elementi naturali e oggetti artificiali che costituiscono ’ambiente nel quale
I’essere umano €, pit 0 meno consapevolmente, immerso e con le quali e possibile intrecciare
significativi scambi, qualora si sia disposti ad aprirsi a un’esperienza nuova e piu attenta del

mondo.

Due voci poetiche e due tratti iconografici molto diversi fra loro sono in effetti quelli che
caratterizzano 1l segreto delle cose di Ferrada e Poesie naturali di Berardi Arrigoni,
pubblicate rispettivamente nel 2017 e nel 2018 con le immagini realizzate, a partire dai testi
poetici, da Gaia Stella e Marina Marcolin: se la prima delle due raccolte annuncia fin dalla
copertina il proprio carattere minimalista e grafico, con illustrazioni essenziali, prive di linee
di contorno, caratterizzate da una palette di colori limitata che risalta rispetto allo sfondo
bianco e suggerisce un effetto prevalentemente ornamentale®’®, la seconda & pervasa da uno
stile ricercato e complesso, in cui la scala di grigi si apre talvolta ai colori pastello per
evidenziare alcuni elementi e accogliere, come sfondo di colore uniforme, le poesie di Berardi

Arrigoni, delle quali Marcolin riprende, interpreta, amplia le metafore e le immagini.

Lo sguardo e I’ascolto delle cose si fanno, nella raccolta di Ferrada, fattori programmatici e
vera e propria dichiarazione di poetica, come dimostrano le due poesie senza titolo poste alle
soglie della raccolta, che «cominciano e finiscono esplicitamente 1’opera»®’’ racchiudendo,
senza farne parte, i testi dedicati ai singoli oggetti che riempiono le case e le vite di uomini e
donne contemporanei: queste poesie di apertura e chiusura invitano il lettore a mettersi in
ascolto del segreto che risuona in ogni casa, arrivando a percepire «una lingua che sembra un
ronzio/o un battito di ciglia»®’® e «Che si puo ascoltare/passando lungo il corridoio,/sedendosi

su una sedia/o mangiando pian pianino la zuppa della sera».%"®

676 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), p. 3346
677 |vi, p. 2990

678 M.J. FERRADA, G. STELLA, op. cit., p.8

679 |vi, p.54

195



3. Un interessante progetto editoriale italiano per l'infanzia: la «parola magica» di Topipittori

Lingua che si manifesta talvolta in una sonorita apertamente incomprensibile (alle domande
della voce autoriale, «”Frrrrrrrggg shhhhhh” risponde il quadro,/nella lingua dei quadri»® e
«’Mmmmprrrrrr shuppppp” risponde il baule,/nella lingua dei bauli»®®'), a evidenziare forse
un fondo d’incomunicabilita fra il mondo degli umani e quello degli oggetti, giacché, afferma
Alessia Napolitano, la poesia di Ferrada «rivela senza dire, o meglio, fa quello che ci si
aspetta dalla magia: rinomina il mondo con parole altre che per0 continuano a restare
segrete»®®, confermando la poesia come momento di contatto privilegiato con quanto di

magico e segreto sopravvive nel mondo contemporaneo.

I quadri

Fvera che i quadri
sono i francobolli delle case viagaatrici?

.I

«Frrereregyg shhhhhhe risponde il quadro,
nella lingua dei quadni.

Figura 18. M.J. FERRADA, G.STELLA, Il segreto delle cose, Milano, Topipittori, 2017

680 |vi, p. 16

881 |vi, p. 21

682 A, NAPOLITANO, «ll segreto delle cose», dal sito della libreria Radice-Labirinto, https://www.radicelabirinto.it/il-
segreto-delle-cose/, ultima consultazione: 30 aprile 2021
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Proprio grazie al “potere magico” della restituzione poetica del mondo, gli oggetti quotidiani
si rivelano dotati di capacita immaginative altre, come dimostra il fantasticare ingenuo e

dolcemente malinconico de La zuccheriera®?:

La zuccheriera € la casa dello zucchero.

E quando di sera si perde nei suoi pensieri,
immagina che ogni granello sia un piccolo bambino di neve dolce.

Cento, mille bambini minuscoli che ridono piano.

E la zuccheriera € sicura che la vita sia come
un inverno senza freddo. E immagina

paesi di neve dolce.

Queste poesie, che in spagnolo sono riunite sotto il titolo di El lenguaje de las cosas®,
mostrano un andamento discorsivo (a tratti quasi aforistico) che sembra suggerire una loro
familiarita con il genere della “poesia in prosa” di baudelairiana memoria oltre che con la
poesia breve in versi tradizionalmente intesa®®; cio appare in modo maggiormente evidente
nella versione originale dei testi, dove gli “a capo” sono disposti in maniera tale da dar vita a
versi piu lunghi e meno immediatamente riconducibili all’andamento grafico-spaziale tipico
della poesia in versi.®® Se la mancanza di rima nella poesia proposta all’infanzia &, come
afferma Quarenghi, «una promessa non mantenuta», a maggior ragione lo &, in effetti,
I’assenza di versi rispondenti a una metrica rigorosa e/0 a un ritmo evidente, versi che in
questo caso sconfinano dal verso libero verso la prosa poetica: un passo importante, questo,
verso la varieta di proposte che potrebbe costituire il corpus poetico di ogni bambino e
bambina che incontri sul proprio cammino quello che Jean-Pierre Siméon definisce un

«passeur de poémes»®’, ovvero un adulto che si faccia promotore dei linguaggi della poesia.

683 Jvi, p. 20

84 M. J. FERRADA, P. CARRIO, El lenguaje de las cosas, Madrid, El Jinete Azul, 2011. Il titolo spagnolo, a differenza di
quello italiano, non preannuncia I’esistenza di un “segreto” nelle cose, ma solo di un linguaggio il cui mistero sara poi
scoperto dal lettore leggendo i testi. L’illustrazione di copertina di Pep Carri0, tuttavia, presenta un oggetto insolito,
assumendo il ruolo di suggerire al lettore che la lettura della raccolta (e, quindi, la scoperta del “linguaggio delle cose™)
richiedera una predisposizione alla sorpresa e alla dimensione metaforica.

685 || dibattito sulla definizione del genere “poesia in prosa” ¢ tuttavia aperto, come dimostrano gli studi dedicati. Cfr., a titolo
di esempio, C. CROCCO, La poesia in prosa in Italia dal Novecento a oggi, Roma, Carrocci, 2021

686 Genere al quale si tende a ricondurre “la poesia” in generale nel senso comune, quasi che essa non trovasse la propria
essenza proprio nella molteplicita delle possibilita e delle invenzioni formali che caratterizza il dire poetico. Cfr. J.-P.
SIMEON, La vitamine P, op. cit.; C. CARMINATI, Perlaparola, op. cit.; C. CARMINATI, Fare poesia con voce, corpo,
mente e sguardo, Roma, Lapis, 2020

687 J -P. SIMEON, La vitamine P, op. cit., p. 137
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L’operazione di Topipittori e della traduttrice Marta Rota Nufiez, che opta per una
suddivisione differente dei versi rispetto all’originale, se da un lato rende il volume forse piu
immediatamente riconducibile al genere poetico e piu chiaramente identificabile da un
pubblico non specializzato, rassicurando il lettore, dall’altro ¢ capace di rendere conto, grazie
alla liberta che la poetessa concede alla traduttrice (liberta necessaria a ricreare la parola
poetica in una lingua diversa)®®, del ritmo vario e imprevedibile che scorre sotterraneo nelle

parole di Ferrada, reso piu evidente dalla nuova suddivisione spaziale.

E sommesse sono anche le voci delle cose, che si offrono in questa raccolta a suggerire un
diverso modo di guardare e ascoltare le presenze oggettuali piu (apparentemente) banali e
quotidiane, in una ulteriore rivelazione di quell’affinita fra parola poetica e sguardo infantile
che, come gia osservato nei capitoli precedenti, vive nella possibilita di «reinventare
linguisticamente il mondox». Possibilita che solo la lingua della poesia puo tentare di restituire

ai bambini, come afferma la stessa Ferrada rispondendo alle domande di Lisa Topi:

Ma quello che cerco ¢ anche 1’assoluta liberta del bambino che pensa “puoi dirmi
che quella & una tazza finché vuoi, ma per me rimane una piscina per gente
minuscola”. E un atto di profonda liberta definire il mondo attraverso il proprio
sguardo invece di usare la definizione gia data da altri. Questo gioco dei bambini
rivela una grande profondita. [...] Per loro la poesia & naturale: quando sono
concentrati nel gioco di far finta che le scarpe siano delle automobili o che un
sasso Sia una persona, stanno costruendo e vivendo le proprie metafore. In questo

senso prendono la poesia molto pil sul serio degli adulti.®8®

La costruzione di nuove e pregnanti metafore, che arrivano a ri-definire le cose a partire
dall’ascolto della loro lingua segreta, caratterizza queste pagine che la poetessa cilena scrive

69 e per farlo attraverso

per raccontare a una bambina che «il mondo & accogliente e gentile»
parole «semplici» che non siano sovraccariche di simbologie e significati preconfezionati, ma
capaci di tessere un legame con la memoria e I’esperienza di chi legge a partire da parole

essenziali, «trasparenti e rotonde» come quelle dei bambini:

688 M. ROTA NUNEZ, «Il mormorio degli oggetti intorno a noi», dal sito Topipittori:
https://www.topipittori.it/it/topipittori/il-mormorio-degli-oggetti-intorno-noi, ultima consultazione: 30 aprile 2021
689 M. J. FERRADA, L. TOPI, «In una piscina per gente minuscola», dal sito Topipittori,
https://www.topipittori.it/it/topipittori/una-piscina-gente-minuscola, ultima consultazione: 30 aprile 2021

69 M. ROTA NUNEZ, op. cit.
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[...] preferisco non dire alle persone a cui mi rivolgo quello che devono pensare
su un albero. Semplicemente mi accontento di dire pioppo, gelso, cipresso e di
lasciare che siano loro a pensare o interpretare nel modo che preferiscono. Per
farlo, possono utilizzare quello che hanno a portata di mano: la loro memoria —
che sicuramente e tanto imperfetta quanto la mia — le loro emozioni e la loro

esperienza.®!

Incontreremo allora, in questa raccolta, un susseguirsi di parole e oggetti familiari che,
ricomposti in nuove associazioni dalle metafore proposte dalla poetessa, diventano altro: «i
fiammiferi sono i semini allungati del fuoco/che vivono dentro la loro scatola»®®?, «I’ombrello
¢ un fiore di tessuto/impermeabile che fiorisce nel bel mezzo/dell’inverno»®®, «le stufe sono
scatole che contengono raggi di sole»® e «il frigorifero & un rettangolo di freddo/che abita in
cucina»®®, Significati segreti che possono essere visti da chiunque possieda i giusti
“occhiali”, oggetto che nel componimento omonimo si fa portavoce di una dichiarazione di
poetica da parte dell’autrice. Poetica dello sguardo e dell’ascolto che sanno trasfigurare le

cose di ogni giorno in qualcosa d’altro e di piu autentico:
Gli occhiali

Gli occhiali sono due cerchi di vetro
che si mettono davanti agli occhi.
Le persone guardano attraverso di essi

e vedono le cose in modo diverso.

Una goccia d’acqua, guardata con gli occhiali
e da molto vicino, puo essere un piccolo lago

con dentro un pesce trasparente.

Una montagna, guardata con gli occhiali
e da molto lontano, pud essere un granello

di sabbia della spiaggia in fondo alla strada.

691 M. J. FERRADA, «La memoria, il silenzio, la semplicita», dal sito Topipittori, https://www.topipittori.it/it/topipittori/la-
memoria-il-silenzio-la-semplicit%C3%A0, ultima consultazione: 30 aprile 2021

692 M. J. FERRADA, G. STELLA, op. cit., p. 23

893 |yj, p. 11

69 Ivi, p. 47

69 Jvi, p. 50
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Le cose si vedono in modo diverso
attraverso quei cerchi.

Per questo € bene averne un paio

sopra il cespuglio che cresce accanto al letto
(che guardato senza occhiali si vede

come un comodino).5%

Certamente privilegiata nel guardare (e ascoltare) il mondo degli oggetti quotidiani con gli
occhi “nuovi” e le orecchie attente di chi vede e sente con la liberta della prima volta ¢ per

%97 e puo trarne

Ferrada, come abbiamo visto, ’infanzia, che rileva il linguaggio delle cose
insegnamenti sull’esistenza, sul mondo, sull’ambiente in cui essa fa la sua comparsa e,
conseguentemente, su di sé. Nascere immersi in un mondo di oggetti, come affermano Negri e
Cappa incrociando i discorsi di Benjamin e di Pasolini attorno ai rapporti dell’infanzia con le
cose, € momento altamente educativo, che tocca «il punto sorgivo in cui infanzia e educazione
risultano indissolubili»®®8, dato che la possibilita di un’immagine inedita della realta «prende
forza dal proprio dal contatto con le cose o, direbbe Benjamin, dall’ascolto attento del loro

linguaggio. Un ascolto in cui vedere e udire diventano tutt’uno»®*

e che e possibile soltanto
nell’infanzia, prima che ricordi e nuovi discorsi giungano a ricoprire quella conoscenza
sorgiva. Fortunatamente, «tratti di questa profondissima e ancestrale comunicazione — simile
a quel linguaggio “fatto” di cose che il sogno presenta al sognatore — pOSSONO pero essere
riascoltati, per Benjamin, quando si incontra un narratore»’"; e, aggiungiamo noi, quando si
incontra un/a poeta capace di ascoltare e poi restituire agli oggetti la propria lingua originaria
e segreta, essenziale e trasparente, felice rivelatrice di una verita che non sia «esplicitazione
che distrugga il mistero, bensi una rivelazione che gli rende giustizia».’**

Essenzialita, trasparenza e presenza costante degli oggetti sono anche gli elementi ricorrenti
delle illustrazioni di Gaia Stella che, coerentemente con il rifiuto espresso da Ferrada verso
I’interpretazione prestabilita e 1’utilizzo pretestuoso degli oggetti come simboli e metafore, si
limita a mostrarci gli oggetti in una sorta di parata che accompagna le loro immaginative ma

limpide descrizioni, senza intraprendere un’ermeneutica dei vari componimenti o una

6% vi, pp. 39-40

897 F, CAPPA, M. NEGRI, Introduzione a W. BENJAMIN, Figure dell infanzia, op. Cit., p. 15
698 |pid.

699 |vi, p. 14

700 |vi, p. 15

701w, BENJIAMIN, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1980, cit. in Ivi, p. 16
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rappresentazione delle immagini metaforiche suggerite dalle poesie, ma lasciando, ancora una
volta, che a parlare a occhi e orecchie bambine siano gli oggetti nel loro geometrico fulgore.
Gaia Stella sembra scegliere di farsi, in questa raccolta, interprete della poetica essenziale e
piana dell’autrice, prima ancora che delle sue parole, lasciando libero il lettore di sperimentare
le proprie personali divagazioni e di raccogliere, eventualmente, I’invito alla fantasticheria,
alla réverie, alla riflessione che le figure piane e le parole quotidiane di questo libro gli

lanciano.

Una voce che ugualmente invita a prestare alle cose, stavolta a quelle naturali che la poetessa
incontra nella “sua” terra sarda, uno sguardo attento e vivo ¢ quella che risuona nelle Poesie
naturali di Berardi Arrigoni, un «mazzetto» di tredici componimenti in rima che Topipittori
accompagna (grazie anche al lavoro grafico di Anna Martinucci’®) alle intuizioni
estremamente evocative e raffinate di Marina Marcolin, la quale, afferma Berardi Arrigoni,
«le ha rivissute e ne ha fatto anche il suo racconto»: sarebbe stata in effetti 1’illustratrice a
decidere I’ordine dei testi nella raccolta, cosi da creare un percorso estetico che nasce
dall’incontro di parole e «tavole poetiche ed evocative di impareggiabile maestria».”® E il
tema della maestria, della tecnica e del lungo lavoro di cesello e ricerca estetica richiesto a chi
voglia cimentarsi con una poesia per 1’infanzia di qualita sta molto a cuore alla poetessa, che
consapevolmente sceglie per questa raccolta di pochi, ma significativi, componimenti un

titolo ossimorico:

il titolo della raccolta I’ho scritto strizzando 1’occhio all’ossimoro che contiene. ..
Se & vero che la tendenza a scrivere versi ¢ connaturata all’essere umano,
altrettanto vero é che - ispirazione a parte - molto del suo farsi & sapiente (0 non
sapiente) artificio costruttivo; chi crede che la poesia sia pura effusione di

sentimento, si ricreda finché ¢ in tempo..."%

Come appare con grande evidenza dalle poesie che compongono la raccolta, quello di Berardi

Arrigoni ¢ tutt’altro che uno scrivere spontaneista o sentimentale: se queste poesie

contengono una dimensione “naturale” ed emotiva, essa risiede nella scelta dei soggetti che le

792 Figura che segue la parte grafica di buona parte del catalogo Topipittori, ricoprendo un ruolo fondamentale dal punto di
vista della coerenza e dell’omogeneita della collana e del singolo progetto editoriale. Cfr. la premessa di G. Zoboli a A.
BERARDI ARRIGONI, «Scrivere il proprio tempo sulla lavagna del cielo», dal sito Topipittori,
https://www.topipittori.it/it/topipittori/scrivere-il-proprio-tempo-sulla-lavagna-del-cielo, ultima consultazione: 30 aprile 2021
703 | bid.

704 |bid.
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sue parole metaforicamente descrivono, evocandone sapientemente suoni, colori, correlazioni
con I’interiorita umana che derivano dalla rielaborazione estetica di esperienze che la poetessa

sa ri-tessere con parole esatte ripercorrendo il filo della memoria e dello scorrere del tempo.

Il ricordo, la memoria, la riflessione su passati piu 0 meno remoti e personali, collettivi,
universali emergono come tracce diffuse nei componimenti della raccolta, rivelando una
modalita di “abitare” la natura che non rinnega la dimensione umana. Se nelle poesie di
Ferrada gli oggetti quotidiani erano ricondotti a un momento che precede o fa a meno della
presenza umana, che pud osservare e ascoltare quello che resta un “linguaggio segreto”, in
Berardi Arrigoni € I’'umano che, ascoltando e osservando in modo ugualmente attento, puo
decifrare le “cose” della natura, trovando una nuova comprensione di sé e del mondo, un
nuovo scorrere del tempo, una nuova capacita di nominare, sentire, far parte dell’ambiente
naturale. Rifiutando di fornire un esplicito commento alle proprie poesie, Berardi Arrigoni

esorta il lettore a cogliere in esse I’invito a fare una personale esperienza del mondo:

mi sono accorta che [le poesie] contengono gia tante istruzioni per sentire la
natura, interpretarla, appartenerle: bere il vento, cantare il ritmo, chiamare coi
colori, sillabare la neve, decifrare la scia di un volo, scrivere il proprio tempo sulla

lavagna del cielo...”®

La presenza umana sembra quindi in grado, in Poesie naturali, di fare sincera esperienza del
mondo naturale, nominandolo e riempiendolo di significato attraverso la propria, umanissima,
capacita di sentire e ricordare. Nelle metafore che il lettore incontra in questa raccolta trovano
spazio molteplici possibilita di rispecchiamento, grazie alla lingua polisemica che caratterizza
testi e immagini: queste ultime spesso offrono una possibile, ma mai univoca, interpretazione
delle parole della poesia, invitando il lettore a un’attenta e personale lettura di ogni testo e
delle illustrazioni che accompagnano e strutturano la raccolta, rispecchiandone al contempo i

tratti di omogeneita e di varieta.

Sebbene ognuno dei tredici componimenti possa prestarsi a una lettura rivelatrice della
poetica a cavallo fra umanita e natura, fra artificio e naturalezza che caratterizza il lavoro di
Berardi Arrigoni e la sua lettura da parte di Marcolin, ci sembra opportuno riportare qui a

titolo di esempio il testo «Conchiglia»’, il cui ruolo di possibile chiave di lettura della

705 |bid.
706 A, BERARDI ARRIGONI, op. cit., p. 21
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raccolta appare confermato dalla scelta, per la copertina del libro, proprio dell’illustrazione

che lo accompagna:

Memoria minerale di animale
fluttuata lentamente

sul liquido silenzio del fondale.

E trascinata via dalla corrente
in tumultuose erranze

migrante per azzurre lontananze.

Per chi all’orecchio adesso ti avvicina -
raccolta sulla sabbia una mattina -
hai solo una canzone da cantare:

la nostalgia del mare.

In questa poesia, la conchiglia si fa portavoce del mondo della natura (e in particolare delle
«azzurre lontananze» dell’ambiente marino) che essa, vagando trasportata dalla corrente, ha
esplorato e di cui ha raccolto il canto, per condurne il ricordo e la nostalgia all’orecchio di chi
la raccoglie, propenso ad ascoltare. La «memoria minerale di animale» che e la conchiglia, si
fa qui oggetto di soglia fra due regni (quelli, appunto, minerale e animale) ai quali, nell’atto
del raccogliere e dell’ascoltare, si aggiunge un elemento di umanita; la capacita, tutta umana,
di fare “memoria poetica” delle cose e del mondo trova nella natura rispecchiamento ed
intimo accoglimento, trasfigurando il soffio del vento attraverso la conchiglia in una «canzone
da cantare» che ha molto in comune con I’in-canto della poesia. Come Odisseo che approda a
salvifiche spiagge e si ritrova a raccontare, commosso, dei suoi viaggi per mare, cosi la
conchiglia racconta, con il suo canto, una profonda nostalgia per I’erranza fra le onde. La
poesia di Berardi Arrigoni propone, dunque, al lettore, un momento di contatto liminare con i
«soggetti naturali»’®” che racconta, momento nel quale le distanze fra uomo e ambiente
naturale si colmano e i limiti si confondono, nella dimensione di un passato che torna a farsi

presente nella memoria.

07 Questa stessa espressione della poetessa @ rivelatrice di come i piani fra oggetto e soggetto, fra individuo e ambiente, fra
mondo umano e mondo naturale si confondano nei suoi testi. Cfr. P. CURRELI, Le “poesie naturali” di Alessandra Berardi,
in «la nuova Sardegna», https://www.lanuovasardegna.it/tempo-libero/2018/03/31/news/le-poesie-naturali-di-alessandra-
berardi-1.16662329, ultima consultazione: 30 aprile 2021
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. Poesie
Alessandra Berardi Arrigoni .
Marina Marcolin naturali

Topipitiori

Figura 19. A. BERARDI ARRIGONI, M. MARCOLIN, Poesie naturali, Milano, Topipittori, 2018

La conchiglia che troviamo in copertina ¢ ad accompagnare la poesia all’interno del libro ¢
allora rappresentata da Marcolin con un disegno “a spirale” in scala di grigi che ricorda un
fossile, la traccia di una conchiglia piu che una conchiglia vera e propria: in trasparenza,
vediamo rannicchiata al suo interno una giovane figura femminile, a ricordare che «in quella
memoria minerale € racchiusa anche la nostra memoria, antica come il tempo che fa degli
esseri umani, degli alberi, del mare e del vento un unico corpo, un’unica voce»'%, come

afferma Alessia Napolitano, libraia-ricercatrice attenta alle voci poetiche autentiche.

Le illustrazioni di Marcolin, che traghettano il lettore da un componimento all’altro, si fanno a
piu livelli, a loro volta, momenti di soglia per il lettore che le osserva: in primis, perché
raccolgono la dimensione di liminalita fortemente presente nelle parole di Berardi Arrigoni e
la traducono in segni iconici altrettanto metaforici e polisemici, e poi perché, nelle doppie
pagine “senza parole” che separano i vari componimenti, si costituiscono come zona di
passaggio che separa e congiunge al tempo stesso, trasformando la raccolta in un unico canto

poetico per la natura, amata dalla poetessa anche nelle sue asperita. Fra una poesia e 1’altra

708 A NAPOLITANO, «Poesie naturali», dal sito della libreria Radice-Labirinto,
https://www.radicelabirinto.it/prodotto/poesie-naturali/, ultima consultazione: 30 aprile 2021
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incontriamo allora illustrazioni “in movimento” che ci invitano a sfogliare le pagine

percependo lo scorrere del tempo che si fa implicito filo conduttore della raccolta.

— == = A

Figura 20. A. BERARDI ARRIGONI, M. MARCOLIN, Poesie naturali, Milano, Topipittori, 2018

Cosi, ad esempio, lo scoglio, immagine di una vita che non sa stare «senza 1’abbraccio fra
terra e marey, diventa progressivamente, nell’illustrazione su doppia pagina di Marcolin, la
cuffia che protegge i capelli della giovane donna che percorre tutta la raccolta, qui
rappresentata mentre emerge dall’acqua in cui si era tuffata nella pagina precedente, come ad

accompagnare il lettore dalla poesia «Scoglio»’% verso la poesia «Mare»"*? che segue.

Dalla natura all’'umanita e dall’'umanita alla natura, la voce poetica e che attraversa questa
raccolta nel suo susseguirsi di «soggetti naturali» si rivela a ogni pagina metamorfica e quasi
immersa in una dimensione panica (forse piu esplicitamente nelle poesie in cui alberi, erbe,
rocce, astri “parlano” in prima persona), che ¢ lontana tuttavia da ogni banalizzazione e non
cede mai agli stereotipi, antichi ma quantomai contemporanei, di un’infanzia “naturale”. Al
contrario, le poesie di Berardi Arrigoni si muovono all’interno del paradigma della
complessita, non cedendo a rime facili o a similitudini scontate, ma operando con i “colori” e

i suoni delle parole e mirando ad essere prima di tutto «poesia per la poesia» !

prima ancora
che poesia per I’infanzia. All’infanzia queste poesie illustrate lanciano piuttosto una sfida:

quella di provare a sostare, per qualche tempo, nel puro fascino estetico della parola, che

709 A, BERARDI ARRIGONI, M. MARCOLIN, op. cit,, p. 15
0 1vi, p. 19
1P, CURRELI, op. cit.
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trascina con s¢ in un Altrove (che ¢ al tempo stesso “qui”: nel mare, nell’erba, nella notte che
si stende come un gatto sull’asfalto) dove forse non tutto ¢ immediatamente comprensibile,

ma che nel differimento della comprensione puo costruire altre e piu durature risonanze.

Altrettanto capace di raccontare soglie, passaggi, attraversamenti ¢ 1’ultima voce poetica
presente nella collana, vale a dire quella, decisamente rilevante nel panorama contemporaneo
della letteratura italiana per 1’infanzia, di Silvia Vecchini, poetessa che compare nella collana
«Parola magica» con ben tre raccolte di poesia, illustrate da artisti differenti: Poesie della
notte, del giorno e di ogni cosa intorno, pubblicata con le illustrazioni di Marina Marcolin, In
mezzo alla fiaba, illustrata da Arianna Vairo, e Acerbo sarai tu, in collaborazione con
Francesco Chiacchio. Le tre raccolte, uscite rispettivamente nel 2014, nel 2015 e nel 2019,
costituiscono un trittico alquanto rappresentativo dei lavori poetici per I’infanzia dell’autrice, i
quali oscillano fra una dimensione quotidiana, intima e riflessiva e un’attrazione quasi
irresistibile per quella “dimensione liminare” di passaggio rappresentata dallo sfumare
dell’infanzia nell’adolescenza e, poi, dall’adolescenza stessa. Dimensione che trova piena
espressione metaforica nella raccolta In mezzo alla fiaba, che dal rito di passaggio fiabesco
attinge la propria forza poetica (come verra mostrato nel paragrafo 3.2 di questo lavoro), ma
alla quale Vecchini si propone di dare parole anche nelle sue raccolte piu vicine a una “poesia
del quotidiano”, a una poesia delle piccole cose ed esperienze che sanno dire con lievita la
quotidianita bambina e adolescente. Quotidianita che si sedimenta nel ricordo grazie alle
«briciole dei giorni», a quei passaggi, giochi e gesti di ogni giorno che sapranno poi risuonare
nella memoria dell’adulto, e che le poesie di Vecchini (cosi come il suo racconto
autobiografico d’infanzia, ad esse molto affine’*?) raccolgono e fissano in una sorta di alboum
dei ricordi in chiave minore, popolata da azioni, pensieri, oggetti minimi ma che
accompagneranno il transitare del bambino verso I’eta adulta. Afferma Vecchini,

relativamente agli incontri di scrittura che tiene con gli adulti:

[...] se ci capita di attraversare la misteriosa regione dell’infanzia, accade quasi
sempre che si ignorino momenti scelti ed eventi monumentali per piegarsi invece
sulle briciole dei giorni. [...] Non le occasioni apparecchiate per noi dai grandi,
non le feste comandate, non i discorsi memorabili, non le scene in cui ogni cosa €

al suo posto ma passaggi trascurabili, barlumi di gesti, tenerezze e parole che gli

2.5, VECCHINI, C’¢ questo in me, Milano, Topipittori, 2019
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adulti si sono scordati di averci detto, oppure durezze o andature incerte che pero

perdonavamo o accoglievamo come un giorno di pioggia invece del sole.”3

Un riuscito florilegio di questi momenti ed impressioni e rappresentato, riteniamo, dalla
raccolta Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa intorno, che segue idealmente
I’impercettibile filo conduttore di una giornata di vita infantile compresa fra due notti (le
poesie «Fuochi d’artificio» e «Luna» che fanno da cornice alla raccolta in apertura e in
chiusura), ma che raccoglie dallo scorrere delle giornate spunti metaforici, lampi di
consapevolezza ed epifanici momenti di introspezione in cui trova spazio un’intera stagione
della vita, permettendo all’infanzia di trovare rispecchiamento e parole per dirsi grazie a una
“voce narrante” che con essa trova, proprio nella memoria di questi momenti minimi di cui

conserva il mistero, un punto di contatto. Dice Silvia Vecchini rispetto a questa raccolta:

La lettura doveva abbracciare una giornata anche se dentro si attraversavano
stagioni. Volevo che per i piu piccoli fosse si un’esplorazione, ma che avesse un
ritmo quotidiano, familiare. Che nei versi incontrassero oggetti, gesti, persone,
discorsi e si riconoscessero. VVolevo che invece per i piu grandi fosse una lunga
immersione, un ripercorrere quasi da sogno, per poi risvegliarsi come da un
incantesimo, in un giorno nuovo, ancora da fare, in un’eta diversa, sul confine,

aperta a quello che deve accadere.’**

Infanzia vissuta e infanzia desiderata o immaginata sono indistinguibili nelle poesie di
Vecchini’®®, dove la parola esatta, intima e profonda dell’autrice si fa “tana” e rifugio
accogliente in cui vivere momenti al contempo altri e familiari, insieme a poche persone
scelte’®, esperienza di una soglia che I’infanzia non teme di abitare, sentendosi a casa anche

(e soprattutto) nei suoi aspetti piu bui, come lo e la pancia di un lupo:

Il mio gioco preferito prima

di dormire e fingermi

"3 S, VECCHINI, «Quando il vento soffia, c’¢ questo in te», https://www.topipittori.it/it/topipittori/quando-il-vento-soffia-
c%C3%A8-questo-te, ultima consultazione: 30 aprile 2021

143, VECCHINI, «Questo gioco prima di dormire», dal sito Topipittori, https://www.topipittori.it/it/topipittori/questo-gioco-
prima-di-dormire, ultima consultazione: 30 aprile 2021

15 Cfr. A. NAPOLITANO, «Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa intorno - poesia», dal sito della libreria Radice-
Labirinto, https://www.radicelabirinto.it/poesie-della-notte-del-giorno-di-ogni-cosa-intorno/, ultima consultazione: 30 aprile
2021

16 Come nella poesia «Lega il filo alla maniglia», in S. VECCHINI, M. MARCOLIN, op. cit., p. 10
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un sasso in mezzo

al bosco. Essere coperta
di muschio, stare
dentro I’oscurita, stare
nella pancia del lupo
sapendo che nessuno

mi mangera.’*’

Questo desiderio di sostare in un quotidiano in-between e di esplorare proprio i momenti di
passaggio e di felice o spaventoso smarrimento che precedono il “volo” verso altre fasi di vita
¢ molto presente nella poetica di Vecchini, ed ¢ evidenziato dall’autrice stessa nel descrivere
il felice incontro (mediato dal lavoro degli editori Zoboli e Canton) fra le sue prime poesie per

ragazzi e le delicate ma significative illustrazioni di Marina Marcolin:

Ai miei occhi Marina ha colto ogni occasione che il testo offriva per far sentire
questa eta di passaggio, questa soglia sfumata, questo saluto, lento, pieno di
gratitudine per tutto quello che c’¢, per quello che ¢ stato, quanto ha significato e
continuera a significare il tempo misterioso, stupendo, dolce e aspro insieme
dell’infanzia quando la stai per lasciare, questa punta di dolore che si scioglie
nella grazia di certi momenti e nell’allegria per la voglia di andare a vedere cosa
ci sara. Non é un caso che, nelle immagini di Marina, la leggerezza degli uccelli,
delle piume, accompagni tutto il libro e ci dica senza paura che c¢’¢ un nido da

lasciare, un volo tutto da iniziare.”8

7 vi, p. 12
18 S, VECCHINI, «Questo gioco prima di dormire», op. cit.
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1l mio gioco preferito prima -
di dormire & fingermi

un 8a8so in mezzo

al bosco. Essere coperta

di muschio, stare

dentro I'oscurita stare

nella pancia del lupo

sapendo che nessuno

mi mangera.

Figura 21. S. VECCHINI, M. MARCOLIN, Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa intorno,
Milano, Topipittori, 2014

Le illustrazioni di Marcolin, che abbiamo gia incontrato ad accompagnare la raccolta di
Berardi Arrigoni, si fondono qui in un tutt’uno con le parole che percorrono le pagine del
volume, contribuendo, con tocchi leggeri di acquerello, colori sfumati e soffusi e luminose
trasparenze, al costituirsi dell’atmosfera ovattata e venata di malinconia che avvolge le figure
infantili che incontriamo nella raccolta, immerse in un contesto popolato da animali, piante,
ambienti naturali e domestici che non sono mai perfettamente “a fuoco”. Come difficilmente
lo sono i ricordi, di cui resta fra le mani la «scolatura» dorata degli ultimi giorni delle estati

dell’infanzia:

C’¢ nell’ultimo boccone di calma,
nella scolatura dei giorni

una felicita perfetta:

ancora una settimana di sole

un bagno, un giro scalzo in bicicletta,
I’altalena in piedi —

la scuola ¢ dietro I’angolo
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ma ancora non la vedi.

nell’aria trasparente una luce d’oro;
I’inizio di settembre ¢ zucchero

nel fondo del bicchiere,

dell’estate 1’ultimo tesoro.’!®

Un «ultimo boccone di calma» che precede, e gia contiene in germe, il cambiamento e il
passaggio continui rappresentati dal crescere, condizione ontologica del bambino e
dell’adolescente, la cui continua e rapida metamorfosi € spesso perturbante (soprattutto per gli
adulti che a questi esseri polimorfi stanno accanto e che, non a caso, ne affidano alla
letteratura e al folklore inquietanti quanto riuscite metafore’?°). Le opere di Vecchini provano,
dungue, «a raccontare che cosa possa voler dire diventare grandi dal punto di vista di chi e
dentro al cambiamento»’2!, non guardando a queste eta della vita come momenti da superare
in fretta, ma provando a dare legittimita, dignita e rappresentazione proprio a queste fasi

intrinsecamente liminari e al sentire di chi le sta sperimentando.

Cio accade in modo particolarmente evidente nella raccolta Acerbo sarai tu, che sin dal titolo
esprime un netto rifiuto per una visione adultocentrica’?? dell’esistenza, che vorrebbe “acerbi”
e in qualche modo incompleti tutti coloro che adulti non sono ancora. E allora la stanchezza
dell’adolescente che rifiuta etichette e categorizzazioni emerge con forza programmatica nella
poesia di apertura, «Un’etichetta», che, nella mise en page’? unitaria della doppia pagina,
troviamo inscritta nella pagina di sinistra, all’interno della sagoma di un volto umano

speculare a quella di cui scopriamo i lineamenti nella pagina di destra.’?*

9 5, VECCHINI, M. MARCOLIN, op. cit., p. 31

720 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e metafore letterarie, op. cit.

721 3, VECCHINI, «Alcune cose che ho scoperto passando ancora una volta nel cerchio di fuoco», dal sito Topipittori,
https://www.topipittori.it/it/topipittori/alcune-cose-che-ho-scoperto-passando-ancora-una-volta-nel-cerchio-di-fuoco, ultima
consultazione: 30 aprile 2021

722 Quello che Emy Beseghi, riflettendo sulla portata pedagogica e filosofica dello sguardo infantile nella letteratura per
I’infanzia, definisce «culto dell’adultismo». Cfr. E. BESEGHI, «La mappa e il tesoro», op. cit., p. 66

23 Nonostante la struttura della raccolta poetica non si articoli esattamente come quella I’albo illustrato, in queste raccolte
che sconfinano verso 1’album lirico ci sembra possibile mantenere la doppia pagina come «unita narrativa» prevalente, pur
prevedendo eccezioni. Cfr. M. TERRUSI, Albi illustrati, op. cit.; N. Pifieiro, Poesia e imagenes, op.cit.

7243, VECCHINI, F. CHIACCHIO, op. cit., p. 8
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¥ UN"ETICHETTA
UNA PAROLA UN VERBO
MA PER CORTESIA
NON ACERBO
ACERBO SARAI Tu
TALMENTE ASPRO
INNANGIABILE DA NON VOLERNE P10
£ POI CHI HA DETTO CHE DEYO
PIACERE A TE?

10 DI CERTO NO

A ME VA BENE

IL SAPORE CHE WO,

Figura 22. S. VECCHINI, F. CHIACCHIO, Acerbo sarai tu, Milano, Topipittori, 2019

Quel «passare nel cerchio di fuoco»’?®, che & per Vecchini una delle possibilita in cui si
manifesta 1’adolescenza, si rispecchia nelle illustrazioni di Francesco Chiacchio, che a questo
fuoco restituiscono pittoricamente colori vivi e intensi, attribuendo alla raccolta un aspetto
onirico e contemporaneo, forte come la necessita di rivendicare il diritto all’adolescenza nel

suo darsi, sottolineata dalla poetessa:

Scrivendo Acerbo sarai tu ho anche portato avanti la mia piccola ribellione a un
tipo di approccio all’adolescenza che vede questa parola accoppiata a termini che
preannunciano un disastro imminente: bullismo, disordini alimentari, dipendenze,
dispersione scolastica, disagio. Di volta in volta si accosta questo tempo cosi
prezioso, delicato e dirompente a un’etichetta che letta in controluce

dice Speriamo che passi il piti velocemente possibile.’?®

25 3. VECCHINI, «Alcune cose che ho scoperto passando ancora una volta nel cerchio di fuoco», op. cit.
726 |bid.
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Il tempo del cambiare chiede di essere abitato, esplorato, raccontato con metafore nuove ed
efficaci, sia esso il tempo esplosivo di un sentire dirompente o quello lungo di una lenta
maturazione di pensieri che faticano a sbocciare. La poesia di Vecchini e le illustrazioni di
Chiacchio si concedono andate e ritorni, corse in avanti e tuffi all’indietro nel tempo
dell’infanzia, per cui si avverte gia una nostalgia: se le parole della poesia portano ancora con
s¢ importanti echi d’infanzia, le illustrazioni ci costringono a ripercorrere le pagine gia
sfogliate per ritrovare personaggi, oggetti, metafore che non sono costretti nella gabbia della
doppia pagina, ma si staccano dalla poesia che li ha suggeriti e possono prendersi il proprio
spazio anche in pagine successive, come accade nel caso dell’alligatore che sembra fuggire
dalla poesia «Sotto il pelo dell’acqua della notte» e riemergere alcune pagine dopo,

occupando interamente una doppia pagina:

Sotto il pelo dell’acqua della notte
sento muoversi qualcosa.

E il vecchio sogno di quando il letto
era la scialuppa

e il pavimento un mare nero?
Chissa se in corridoio vive sempre
il grande alligatore

se lo squalo ancora aspetta

che io tiri lo sciacquone.’’

Eta di esperienze e pensieri nuovi, 1’adolescenza ¢ fatta anche, inevitabilmente, di errori. E
una “poetica dell’errore” ¢ stata scelta, dopo un lungo percorso di elaborazione delle poesie di
Vecchini, dall’illustratore per dare consistenza visiva alla poesia introspettiva di questa
raccolta, raccogliendo 1’insegnamento proposto da Gianni Rodari in Grammatica della

fantasia e rivisitandolo in chiave pittorica. Afferma Chiacchio:

[...] ho cercato di lavorare ad ogni illustrazione con questo atteggiamento: senza
paracadute o misure di sicurezza. Piuttosto riprendevo il disegno applicandoci
sopra un nuovo pezzo di carta su cui tornare a disegnare. E cosi via, sbagliando e

ripartendo dall'errore senza cancellarlo ma trasformandolo e sfruttandolo come

727, VECCHINI, F. CHIACCHIO, op. cit., p. 54. L’alligatore & alle pp. 58-59
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un’occasione, un punto di passaggio necessario per ottenere una soluzione
migliore. Ogni singola illustrazione porta con se tutte le tracce del suo processo di

definizione.

Il risultato € quindi una sorta di patchwork di colore stratificato nel quale risuona con forza il
sentire intenso, a tratti anche violento e prepotente, dell’adolescenza, che in queste pagine puod
trovare parole per raccontarsi, con i momenti di rabbia e le fragilita, con i pensieri profondi e
le inevitabili domande, con la rivendicazione di esserci, di essere cosi come si €.

Questo ¢, del resto, il potere della “parola magica” che, accompagnata da altrettanto preziose
illustrazioni, pud raccontare, accompagnare, spalancare la quotidianita di bambini e ragazzi

che la incontrano.

Se, in conclusione di questa parte relativa alla proficua convivenza di testo poetico e
illustrazione nella raccolta contemporanea, una parziale critica puod essere mossa a queste
raccolte, certamente nate da una cura precisa e attenta per il dettaglio in tutte le loro parti, €
che talvolta I’illustrazione rischia di prevalere, catturando per prima lo sguardo, e rischiando
(come accade, ad esempio, nella poesia «Scoglio» tratta da Poesie naturali) di sopraffare il
testo poetico, che risulta anche graficamente sommerso (in questo caso il primo verso risulta
quasi illeggibile, coperto dal nero dell’illustrazione) da colori particolarmente accesi e
illustrazioni che riempiono la doppia pagina, mentre il testo appare scritto in certi casi (come
nelle Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa intorno di Vecchini) in caratteri piccoli che

non agevolano la lettura.

L’immagine rincuora forse il mediatore e I’acquirente adulto, che potrebbe percepirla come
piu facilmente leggibile e come elemento che “addomestica” la parola, di cui essa suggerisce
gia una possibilita interpretativa, una strada segnata all’interno dell’imprevedibile percorso in
quelle «foreste di simboli» che sono le poesie autentiche; allo stesso tempo, accanto alle
considerazioni fin qui sviluppate, ad essa puo essere riconosciuto il merito di invitare bambini
e bambine a una fruizione altra e piu libera della poesia, differente da un approccio didattico

che spesso privilegia la parafrasi e la performance recitativa.’?®

728 Cfr. J.-P. SIMEON, Pour en finir avec la vieille recitation, in «Lire-écrire & I'école», dossier «Initiation a la littérature a
I'école», n°5-6 mars 1999, CRDP-IUFM, Grenoble; J.-P. SIMEON, Lecture de la poésie a I’école primaire. Une démarche
possible: la lecture d'une ceuvre poétique compléte, in «Reperes, recherches en didactique du frangais langue maternelle,
n°13, 1996
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Questa considerazione muove dalla speranza, forse inattuale e utopica, che si trovi presto il
coraggio di liberare la parola poetica contemporanea per I’infanzia (e non solo le raccolte o
antologie di poesie tratte da quello che & gia un canone letterario) dalla presenza, talvolta
apparentemente obbligata, di un apparato iconografico di accompagnamento, offrendo ai
giovani lettori anche I’opportunita di incontrare poesie in una forma autosufficiente, ma non
per questo meno appassionante, se selezionata secondo criteri di qualita da un adulto che per

primo ne sia frequentatore.

La raccolta illustrata, quella di ottima fattura come la collana «Parola magica» in primis,
risalterebbe come una fra le molteplici e variegate opzioni che il pubblico infantile avrebbe
per frequentare la poesia di qualita in tutte le sue forme e declinazioni.

3.2 UNA SOGLIA (PIU CHE) TEMATICA: «TRACCE DI FIABA»
IN POESIA

Come ultima tappa della nostra riflessione attorno ai possibili intrecci e incontri della poesia
con l’infanzia, in una dimensione di soglia liminare che evoca ascendenze mitiche e
stratificazioni secolari di momenti rituali che sedimentano, in forma di metafore,
raggiungendo I’immaginario attuale, appare inevitabile rilevare un elemento trasversale, che
percorre formati testuali, stili e voci poetiche nella collana che stiamo esaminando per
emergere, ora piu ora meno esplicitamente, in questi libri illustrati di poesie, filastrocche e
ninne nanne, costituendone il nucleo tematico o affiorando quasi impercettibilmente in versi
apparentemente dedicati, se cosi si pud dire con un ampio grado di semplificazione, ad altri

temi.

Quelle che potremmo definire, con Milena Bernardi, «tracce di fiaba»’2°, indizi di un’affinita
fra la parola della fiaba e quella, per certi versi altrettanto “poetica”’, della poesia, sono
infatti disseminate lungo gli albi e le raccolte della collana «Parola magica», che si fa in
questo senso specchio di una tendenza diffusa nella poesia per I’infanzia, ma assai presente
anche nella poesia tout court sin da quando, a partire almeno dal periodo romantico’!, essa

elabora feconde intuizioni su una possibile parentela fra parola poetica e parola di fiaba,

29 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e fiaba, op. cit.

730 Cfr. M. BERNARDI, «Voci di fiaba in poesia», prefazione a C. DEMI, Al di la dello specchio fatato. Fiabe in poesia,
Roma, Albatros, 2010, p. 5

3L Cfr. L. TOSI, «Wicked Thoughts: Fairy-tale Poetry for Children and Adults», in M. STYLES, L. JOY, D. WHITLEY,
Poetry and childhood, Stoke on Trent, Sterling, Trentham Books, 2010, p. 152
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cominciando ad attingere a quello che Calvino definisce «il catalogo dei destini che possono
darsi a un uomo e a una donna»*? per nutrire il dire poetico; la scrittura poetica perviene cosi
a quella che Laura Tosi definisce «fairy-tale poetry»"®, vale a dire una riscrittura, che & poi
sempre una reinterpretazione, in chiave poetica, del repertorio delle fiabe popolari o d’autore.
A questo ricco filone appartengono, come vedremo, due opere presenti nella collana che
stiamo esaminando, le raccolte Alfabeto delle fiabe, di Bruno Tognolini e Antonella
Abbatiello, e In mezzo alla fiaba, di Silvia Vecchini e Arianna Vairo, le quali propongono una
propria originale visione del legame tra fiaba e poesia raccogliendo una nutrita eredita di fiabe
in rima per l’infanzia, siano esse ormai paradigmatiche per quanto riguarda la forma
ipertestuale della riscrittura di fiabe™* come la raccolta Versi perversi di Roald Dahl, o diffuse
prevalentemente a livello nazionale, come la raccolta di ballate in rima baciata Fiabe per
occhi e bocca™® di Roberto Piumini e le opere di Sergio Tofano ed Emanuele Luzzati, per

citare soltanto i nomi pid noti.”

La reinterpretazione poetica delle fiabe proposta dalla fairy-tale poetry non €, tuttavia, che
I’espressione piu esplicita di un’intesa, di una profonda e costitutiva affinita fra la voce della
poesia e la voce della fiaba, che si intrecciano in stretti legami’®” e paiono addirittura sgorgare
da un’unica «parola poetica sostanziale»*® che le narra entrambe. Precisiamo con Bernardi

che, con I’'immagine di “parola poetica”, si intende qui

non solo e non tanto il verso e la composizione, quanto il valore espressivo e di
comunicazione intenzionalmente perspicace, profonda, evocativa e unica —
nell’intensa unicita della scelta compiuta verso quella parola e non un’altra — che
avvicina la funzione della parola nella poesia e nella fiaba, fino alla poesia della

fiaba’®®

732 Cfr. I. CALVINO, Fiabe italiane: raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua
dai vari dialetti da Italo Calvino, Milano, Mondadori, 1993

733 Cfr. L. TOSI, op. cit.

734 Cfr. J. SENIS, ElI imaginario infantil en la poesia para nifios actual:un estudio comparativo, in «Textura», v. 21, n. 45,
jan/mar 2019; R. DAHL, Versi perversi, Milano, Salani, 2016

735 R, PIUMINI, Fiabe per occhi e bocca, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1995

736 Cfr, A. COMES, op. cit., p. 63

37 Cfr. C. CONNAN-PINTADO, «Aux frontiéress du conte et du poéme», in G. BEHOTEGUY, C. CONNAN-PINTADO
(Sous la direction de), Littérature de jeunesse au présent. Genres littéraires en question(s), Bordeaux, Presses Univérsitaires
de Bordeaux, 2015, ed. Kindle, p. 5532, traduzione mia

738 M. BERNARDI, «Voci di fiaba in poesia», p. 5

3 |bid.
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Condividendo lo stesso uso di una parola esatta e metaforica, sonora e polisemica, poesia e
fiaba si allontanano dal dire comune, logorato dalle necessita dell’efficienza e talvolta
appiattito su comode stereotipie, e si incamminano insieme verso una lingua altra, «in
contatto stretto con il bisogno e il desiderio di provare a dire qualcosa sull’umana
esistenza»’*, alla ricerca di parole evocative e profonde che possano aspirare ad adempiere a
questo incessante tentativo di avvicinamento a «nuclei di significato» esistenziale e

metaforico:

In questa ricerca attenta, direi necessaria e vitale, quindi ineludibile e feconda,
della profondita della parola evocante, risuonante, riemerge il senso della portata
metaforica del dire poetico e fiabesco, ambedue sorretti dalla meticolosa cura
della lingua e dei linguaggi — la voce, il corpo tutto, il gesto; cosi come la pagina,

la stampa del verso, la veste grafica, ecc.... —.'#

La cura riservata alla parola e alla forma, che nella fiaba arriva a fissarsi nella “formula”,
nell’incanto magico derivante dal proferimento di parole rituali insostituibili che ricordano da
vicino quelle incontrate nel primo capitolo di questo lavoro, rivela quindi come poesia e fiaba
siano accomunate da un uso esatto ed essenziale del linguaggio, che le informa totalmente e
conferisce loro quell’esatta misura del dire e del non dire che ne allontana le parole dall’usura
quotidiana, aprendole a interpretazioni altre. Parole intessute di oralita e memoria, elementi
fondativi della fiaba e del racconto popolare che ad essi si affidavano, prima di essere fissati
nella scrittura, per la propria stessa sopravvivenza’®? e che accomunano questi due generi
letterari multiformi e polisemici, capaci di stimolare la collaborazione ermeneutica del lettore
proprio in virtu di un intrinseco sottrarsi a interpretazioni univoche. Questo afferma,
relativamente alla fiaba orale, Nicole Belmont, poi ripresa da Christine Connan-Pintado nella
sua indagine sull’incontro tra genere poetico e genere fiabesco in alcune raccolte di poesie

francesi contemporanee:

Une seule production écrite peut lui [alla fiaba, NdR] étre comparée, c’est la
poésie, qui, bien qu’on en prenne connaissance par 1’écrit, délivre un texte — et le

verbe « délivrer » n’est pas ici choisi au hasard — lui aussi expansif, non clos,

740 |pid.
741 |bid.
742 Cfr. M. BERNARDI, La voce remota, op. Cit.
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plein de lacunes, d’ellipses et de raccourcis, grace auxquels le lecteur devient
actif. De la méme facon les auditeurs du conte se livraient a une élaboration
psychique, complétant éventuellement les lacunes avec des élements puisés dans

leurs propres phantasmes, entendant parfois ce qui n’avait pas été dit.’*®

Una voce che viene colta dalla scrittura nel suo evolversi, nel suo mutare (e non a caso, & a un

«incessante “non so”»’**

che Wislawa Szymborska riconduce I’ispirazione poetica) e che
trova nella scrittura parole metaforiche, talvolta scarne, sempre meticolosamente levigate, che
condividono il destino di dar voce, sguardo, tentativi di significazione all’'umano esistere.
Correndo il rischio costante di scivolare nella zona piu estrema di quella marginalita gia di per
sé riservata alla letteratura per I’infanzia, giacché le parole “difficili” della poesia, come
quelle piu buie del repertorio fiabesco (per altri versi invece estremamente presente nel
linguaggio e nei prodotti culturali destinati all’infanzia) mostrano, anche nel loro condividere
lo spazio dell’emarginazione e della complessita dell’inattuale, i molteplici fili che le legano e

che le avvicinano, in quella zona separata e altra in cui avviene il tramandarsi, di voce in

voce, delle metafore fondative dell’immaginario:

depositare tracce di memorie, di ricordi, di saperi di cui si e fatti, affidandoli
all’infanzia, ha rappresentato un lascito sancito dalla storia della letteratura orale e
della letteratura per 1’infanzia, entrambe “emarginate” ad altezza di bambino e,
anche per questo, investite dell’appassionante responsabilitd di tenere in vita

I’eredita di innumerevoli strati di passato alle nostre spalle.’*

Generi letterari apparentemente distanti, ma che si incontrano nella dimensione lontana e
marginale della letteratura per I’infanzia, di quella “stanza dei bambini” in cui parole colme
dei reperti di antiche storie e antichi riti si offrono a mani, sguardi e orecchie infantili,

intrecciando infine i generi in nodi inestricabili.

L’esistenza di reciproche incursioni o, meglio, di intricate commistioni di genere fra parola
poetica e fiaba si rivela con particolare evidenza sotto forma di quelle “tracce di poesia”
disseminate nella fiaba popolare di tradizione orale, nella quale, spesso, brevi segmenti in

versi incorniciano il racconto, facendo da soglia all’altrove narrativo, o lo intervallano con

743 N. BELMONT, Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris, Gallimard, 1999, cit. in C. CONNAN-
PINTADO, op. cit., p. 5532

744 W, SZYMBORSKA, op. cit., p. 16

745 M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa», op. cit., p. 92
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formule, ripetizioni, ritornelli di cui Marc Soriano rileva I’«incomparable valeur poétique qui,
a la fois, confere une valeur rituelle qui s impose a [’enfant, les fixe dans sa mémoire et qui
surprend l'adulte par sa sobriété et sa richesse».*® Brevi forme poetiche che restituiscono
all’ascoltatore/lettore della fiaba quella dimensione rituale della parola che ¢ ben nota
all’infanzia, in un complesso movimento di andata e ritorno fra parola poetica e parola di
fiaba che trova manifesta espressione proprio nella dimensione rituale del dire, del cantare,
del recitare: «poiché c’¢ nel poetico un intrinseco omaggio al rito, ossia alla ripetizione di una
piccola e intensa cerimonia seria e alta dedicata alla parola goduta e carica di senso».’*
Momenti rituali che annunciano 1’ingresso e 1’uscita dal mondo liminare dell’iniziazione,
dall’«altrove estremo»’#® che la fiaba metaforicamente racconta, o che interrompono il ritmo
serrato della trama fiabesca permettendo al narratore di tirare le fila della vicenda, mentre
’ascoltatore trova nella pausa poetica uno spazio di possibilita riflessive e immaginative. O,
ancora, parole che provocano incantamento, che accompagnano azioni e trasformazioni
magiche, che convincono (0 costringono) I’interlocutore ad agire secondo i desideri di chi le
pronuncia, vere e proprie formule in versi e in rima che si danno come purissimi esempi di

parola poetica magica.

Parola di fiaba come «parola poetica sostanziale», poesia come «parola incantata»’® dagli
echi fiabeschi e, ancora, procedendo nell’enunciare gli intrecci fra questi generi letterari
abitanti del margine, tracce di fiaba nella poesia, non solo per I’infanzia, ma tout court,
almeno a partire da quel periodo romantico in cui ’identita tra fiaba, parola poetica e
«intuizione magica»"° trova in Novalis efficace espressione, nella teorizzazione (che pure
arriva a noi in brevi frammenti) di una parola profondamente simbolica, creatrice, notturna
che unisce indissolubilmente la Poesia alla fiaba, e che aprira la strada all’opera di molti dei
poeti, abitatori di un Altrove liminare e in qualche misura vicini, in questo, all’infanzia, che

abbiamo sin qui incontrato.

Nelle parole della poesia, dal Romanticismo alla contemporaneita, dunque, reperti fiabeschi
sorgono inaspettati agli occhi del lettore, come echi di personaggi, trame, racconti che

746 M. SORIANO, «L’enfance de I’art: contes d’animaux, contes d’avertissement, formulettes», dans Conte en bibliothéque,
E. CEVIN (sous la direction de), Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 2005, cit. in C. CONNAN-PINTADO, op. cit.

47 M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa», op. cit., p. 93

748 M. BERNARDI, «Voci di fiaba in poesia», op. cit., p. 7

749 Questa ¢ I’espressione scelta da Franco Cambi nelle sue pagine dedicate alla poesia per I’infanzia, dando avvio alla
propria riflessione proprio indagando le sfumature magiche, visionarie, esoteriche e creatrici della parola poetica nella storia
della letteratura e della critica letteraria. Cfr. F. CAMBI, «La parola incantata. Poesia per bambini: quale, come, perché», op.
cit.

750 G. CALZECCHI ONESTI, prefazione a NOVALIS, Frammenti di letteratura, Firenze, Fussi, Sansoni, dopo il 1950, p. 12
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contribuiscono a tessere la stretta parentela fra questi generi letterari: se Milena Bernardi
rileva I’emergere imprevisto di «una filastrocca che abita in una fiaba e da quella si insinua

51 abbiamo

nei versi di Carducci in Davanti San Guido» dedicati alla nonna narratrice
precedentemente osservato 1’identificazione di Rimbaud con la metafora fiabesca del
Pollicino viaggiatore, cosi come la scelta baudelairiana dell’attraversamento di una foresta,
topos paradigmatico della fiaba popolare, come immagine di un autentico vivere poetico;
sempre sul versante francese, Verlaine cita diversi personaggi del repertorio fiabesco di
Perrault in apertura della sua Amour, mentre Valéry dedica ben due componimenti («La belle
au bois dormant» e «Le bois dormant») alla Bella Addormentata nel bosco.”?

Traccia di quegli antichi riti di cui si fa metaforicamente portatrice, testimone di una
circolarita che lega parola poetica «originaria» di matrice popolare e «poesia d’arte» colta’™?,
la fiaba € oggi frequentatrice e ispiratrice abituale della poesia destinata a bambini e bambine:
in effetti, gli indizi e reperti fiabeschi si fanno particolarmente diffusi e trasversali se
volgiamo lo sguardo alla poesia per I’infanzia, quasi ad offrirsi come “aiutanti magici” capaci
di introdurre tracce di racconti familiari e conosciuti, ma non per questo meno perturbanti,
all’interno di un genere letterario forse meno frequentato dal pubblico dei lettori. Del resto,
I’eredita fiabesca ¢ talmente impressa nelle trame, nei personaggi, nelle metafore che nutrono
il complesso universo della letteratura per 1’infanzia™* da rendere tutt’altro che sorprendente
che tale repertorio di narrazioni popolari e d’autore mostri la sua influenza, a tratti in forma
latente 0 appena accennata, a tratti maggiormente esplicita, anche fra i versi e le rime della

parola poetica che all’infanzia ¢ rivolta.”™®

Il corpus rappresentato dalla collana «Parola magica» non costituisce quindi in questo senso
un’eccezione, ma Si fa anzi rappresentativo di una tendenza alla citazione fiabesca
ampiamente diffusa nella poesia per I’infanzia contemporanea, come dimostrano alcuni studi
facenti riferimento alla produzione editoriale italiana ed estera’® che individuano la fiaba fra

gli ambiti tematici maggiormente frequentati dalla poesia per I’infanzia e indagano le

51 «Sette paia di scarpe ho consumate/di tutto ferro per te ritrovare:/Sette verghe di ferro ho logorate/Per appoggiarmi nel
fatale andare», cit. in M. BERNARDI, «Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa», op. cit., p. 99

752 Cfr. C. CONNAN-PINTADO, op. cit.

53 Cfr. F. CAMBI, op. cit.

54 Cfr. M. BERNARDI, La voce remota, op. cit.

755 ], SENIS, op. cit.

756 Cfr. CONNAN-PINTADO, op. cit.; J. SENIS, op. cit; A. COMES, op. cit; R. VALENTINO MERLETT], op. cit.

Laura Tosi, invece, facendo riferimento esclusivamente alla fairy poetry in lingua inglese, afferma che essa sia piu diffusa
nell’ambito della poesia rivolta ad un pubblico adulto, nonostante esempi celeberrimi nella Letteratura per I’infanzia quali i
gia citati Versi perversi di Roald Dahl.
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reciproche influenze fra queste forme letterarie nella dimensione della transgenericita.
Numerose sono, in effetti, le opere poetiche per I’infanzia contemporanee che fanno esplicito
riferimento, sin dal titolo, all’ambito della fiaba, come, in via puramente esemplificativa:
Fiabe in pentola di Sabrina Orlando e Giovanna Mantegazza’™’, Tante fiabe in rima, di
Antonella Ossorio”™8, C’era, c’é e ci sara: fiabe, favole, storie, personaggi in versi di Pietro
Formentini™®, L albergo delle fiabe e altri versi di Elio Pecora™, Rime di fiaba e realta, di
Bruno Tognolini’®!, Alfabetiere delle fiabe di Fabian Negrin"®?. A queste pubblicazioni vanno
ad aggiungersi le gia citate raccolte di ballate tratte da fiabe di Roberto Piumini e le tre opere
della collana «Parola magica» che verranno affrontate nel corso di questo paragrafo, oltre ad
altrettanto numerose raccolte che non suggeriscono la sussistenza di un contesto fiabesco sin
dal titolo, ma che contengono poesie tratte da fiabe o da esse ispirate, come le Filastrocche di
Richard Scarry’®, che dagli anni Settanta ad oggi non cessano di essere ristampate. La fiaba
si conferma dunque, accanto ad altri temi ai quali la poesia per I’infanzia ¢ tradizionalmente
legata (come gli animali, il mondo naturale, le stagioni e la vita quotidiana di bambini e
bambine’®*), uno fra gli ambiti tematici privilegiati nella costituzione di raccolte destinate al

pubblico infantile.

Prima di affrontare i volumi che, all’interno della collana «Parola magica», hanno la fiaba
come filo conduttore e/o nucleo tematico essenziale, pare opportuno rilevare brevemente che,
in realta, tracce di un immaginario legato al repertorio fiabesco permeano anche molte delle
opere della collana che, siano esse raccolte o albi-poesia, si articolano attorno a storie o temi
differenti, emergendo sotto forma di formule, personaggi, suggestioni o brevi accenni che
mostrano come le differenti opere poetiche si innestino in un contesto letterario

profondamente intessuto di parole di fiaba.

Un esempio degno di nota € costituito sicuramente da C’era una voce: la poesia narrativa di
Berardi Arrigoni, infatti, pur raccontando la creazione del mondo in una rivisitazione poetica
della Genesi biblica, non rinuncia a un titolo che ¢ un diretto rimando alla formula d’apertura

di molte fiabe, «C’era una volta», formula che, aprendo il libro, troviamo riproposta nella sua

573, ORLANDO, G. MANTEGAZZA, Fiabe in pentola, Varese, La Coccinella, 1995

758 A, OSSORIO, Tante fiabe in rima, Monte San Vito, Raffaello, 1996

79 P, FORMENTINI, C’era, c’é e ci sara: fiabe, favole, storie, personaggi in versi, Roma, Nuove Edizioni Romane, 2003

760 E, PECORA, L albergo delle fiabe e altri versi, Roma, Orecchio Acerbo, 2007

761 B TOGNOLINI, Rime di fiaba e realta, Roma, Gallucci, 2014

62 £ NEGRIN, Alfabetiere delle fiabe, Firenze, Milano, Giunti, 2020

63 R, SCARRY, Le filastrocche, Milano, Mondadori, 2019

64 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s), op. cit.; J. SENIS, op. cit.; J.-P. SIMEON, La vitamine P, op. cit; R.
VALENTINO MERLETTI, op. cit.
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forma originale nell’incipit del testo poetico («“C’era una volta..”. C’era.../Si, ma che cosa
c’era/prima di quella volta?» ...e gia incontriamo I’eco della solitudine divina). Questa prima
pagina-strofa rimanda poi, nei versi successivi, a un tempo che viene ancora «prima di quella
volta», a sottolineare che quanto si sta per narrare € il racconto che viene prima di ogni
racconto, il racconto che genera, insieme alla voce umana, ogni fiaba che da essa puo
scaturire. 1l legame tra mondo sacro del divino e parola poetica-narratrice € cosi sancito da
Arrigoni, che da I’avvio al racconto della creazione a partire da una delle “grandi domande”
dell’umanita: «Che cosa c’era, prima?». A questa domanda, pagina dopo pagina la parola
poetica costruisce una possibile risposta, e il testo si conclude con un nuovo richiamo alla
formula fiabesca, originando una sorta di movimento circolare che vede la poesia entrare nella

fiaba, e la fiaba rientrare nella poesia:

Quindi: ¢’era una voce
- C’era una volta, prima... -
Prima c’era una voce,

Poi due voci. E una rima.

Se la riproposizione poetica del mito fondativo di almeno due delle religioni monoteiste piu
diffuse nel mondo occidentale non puo fare a meno della fiaba e, al contrario, le offre (fin
dalla copertina in cui domina il titolo) uno spazio privilegiato, non sorprendera che anche in
altre opere della collana di poesia Topipittori si riveli spesso la presenza del fiabesco:
Giovanna Zoboli, ad esempio, introduce nelle poesie e filastrocche de Il libro delle torte
personaggi come re, regine, principesse e addirittura, nelle tre poesie che concludono la
raccolta, due maghi, un orco di panpepato e «una strega assai maleducata»’®; ne 1l grande
libro dei pisolini, sempre a firma di Zoboli, incontriamo invece, fra gli altri animali, mamma
capra che bacia i sette capretti nei loro lettini, alla rappresentazione dei quali € dedicata quasi
un’intera pagina dall’illustratrice Simona Mulazzani. Tracce di fiaba, a livello di
ambientazione, trama e personaggi, sono diffuse anche nell’albo Ninna nanna per una
pecorella: il viaggio notturno nel bosco conduce, in effetti, la piccola pecora all’incontro con
un lupo, animale dai tratti sciamanici che implicitamente rimanda a quella dimensione

liminare e iniziatica che pervade la fiaba popolare, dove ’animale incontra eroi ed eroine

765 G, ZOBOLI, F. GHERMANDI, Il libro delle torte, Milano, Topipittori, 2006
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incarnando i molti volti del pericolo, ma anche impreviste possibilita di salvezza e di

riscatto.’®®

Al lupo, e in particolare alla versione che lo vede come antagonista di Cappuccetto Rosso,
sono dedicate anche due poesie di Roberto Piumini contenute nella raccolta di grande formato
La casa di Topo Pitu, splendidamente illustrata da Carll Cneut. La prima, dal titolo «Lupo,
lupo nella neve tutta bianca»’®” procede anaforicamente con distici che ripropongono, in
alternanza, gli incipit «lupo» e «perché», i quali conducono, in un crescendo di tensione dal
ritmo serrato, da un’apertura che suggerisce la semplice stanchezza del lupo protagonista a un

finale dal tono sorprendente e quasi orrorifico:

Lupo, lupo nella neve tutta bianca,

perché hai quell’andatura cosi stanca?

Lupo fermo nella neve che vien giu,

perché mai la tua testa non sta su?

Lupo che affondi le zampe nella neve,

perché hai la pancia tanto gonfia e greve?

Lupo nella neve che, intorno, fiocca,

perché hai quel filo rosso nella bocca?

Lupo, in marcia nella candida foresta,

perché hai un cappuccio rosso sulla testa?

La crudelta del lupo della fiaba non € messa in discussione in questi versi dove, al contrario,
essa e progressivamente rivelata dalle domande avanzate dalla voce narrante in un climax di
tensione. 1l riscatto della piccola protagonista, tuttavia, arrivera alcune pagine piu avanti, in
una poesia che suggerisce prudenza non ai bambini, ma al lupo stesso, al quale il poeta si
rivolge affettuosamente fin dal titolo, «Lupetto Nero, attento»’®®, Questa riscrittura parodica
vede, in effetti, Cappuccetto Rosso nei panni dell’ingannatrice e il lupo in quelli della vittima

ingenua ed innocente (gia Roald Dahl in Versi perversi aveva, del resto, rappresentato una

766 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per I'infanzia e alterita, op. Cit.
67 R, PIUMINI, C. CNEUT, op. cit., p. 64
768 |vi, p. 92
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Cappuccetto Rosso astuta e addirittura armata di pistola, capace di sconfiggere i nemici come

di approfittare di chi la chiama in aiuto):

Lupetto Nero, attento
nel bosco ci son cose
che mettono spavento!
Profondi buchi e fossi,
ma, ancor piu micidiali,
ci son delle bambine
con torte saporose
e cappuccetti rossi.

Ti sembrano cordiali,
ma son pericolose.

Lupetto Nero, bada,
non devi abboccare
alla gustosa torta
che la bambina porta,
non starla ad ascoltare:
tu, va per la tua strada!

La morale della fiaba € quindi rovesciata da Piumini, che, riscrivendo parodicamente una
storia molto conosciuta, tiene fede al proprio intento di offrire all’infanzia una poesia
narrativa che «accoglie e promuove in sé, senza reticenze, il racconto»’®; in questo caso il

racconto (o i possibili racconti) di una fiaba popolare nella forma della poesia breve in versi.

Nelle raccolte, decisamente piu liriche, di Quarenghi e in quella di Vecchini che ancora non
guarda all’adolescenza (ma certamente la preannuncia), invece, i tocchi del fiabesco si fanno
piu sfumati. Se Quarenghi usa metafore quali I’orco’’® e il gigante’’* per dar corpo alle paure
di bambini e bambine e accenna alla dimensione relazionale costitutiva dell’atto di raccontare
storie (in opposizione all’attivita unidirezionale del “racconto” televisivo)’’?, Vecchini in due

poesie contenute nella raccolta Poesie della notte, del giorno e di ogni cosa intorno si serve di

69 R, PIUMINI, «Poesia presente» in G. GOTTI, Come un giardino, op. cit., p. 115
0 G. QUARENGHI, C. CARRER, E sulle case il cielo, op. cit., p. 33

1 1vi, p. 53

72 |vi, p. 33
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personaggi e metafore di fiaba per sondare la dimensione intima dell’infanzia, nella solitudine
della riflessione. Abbiamo gia avuto modo di osservare come nella poesia «ll mio gioco
preferito prima»’”® la pancia del lupo diventi rifugio per la bambina protagonista, che
immagina di essere un sasso immobile in mezzo al bosco, al sicuro da eventuali divoratori
(proprio perché si trova gid in una dimensione di inghiottimento da parte dell’animale
selvatico); nella poesia posta a chiusura della raccolta troviamo, invece, una sorta di addio al
mondo fiabesco che accompagna I’infanzia, nelle figure del lupo e della strega che la
protagonista ormai sa non essere risvegliate dalla luna. Il satellite, che, osservato nella notte
profonda, offre la dimensione di una distanza infinita, preannuncia il “salto” rappresentato
dall’ingresso all’adolescenza e il saluto definitivo all’eta infantile e alle credenze che la

caratterizzano:

So che sei di sasso

e che non svegli né lupo né strega

ma se guardandoti riesco

a non vederti come un disco

ma tonda per via dell’ombra

dove non arriva il sole

allora il cuore fa un tuffo nello spazio.

E tutta un’altra cosa, cosa rara

avvertire il silenzio della notte larghissima

che ci separa.’’

Sull’orlo di questo abisso ¢ possibile soffermarsi poeticamente, insieme a Silvia Vecchini, e
prendere un tempo che é quello necessario a crescere, il tempo metaforico e sospeso della
fiaba e della poesia, nelle quali I’infanzia puo sostare per poi riemergerne diversa. In questo
tempo e in questo spazio totalmente altri, in cui fiaba e poesia si incontrano e si intrecciano, Ci
conducono le opere della raccolta «Parola magica» che nascono nella transgenericita, e che

piu di altre raccolgono poeticamente 1’eredita del repertorio fiabesco.

73S, VECCHINI, M. MARCOLIN, op. cit., p. 12
74 Ivi, p. 53
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3.2.1 ALBI E RACCOLTE TRA POESIA E FIABA

Procedendo nell’indagine di quella speciale forma di soglia generica e tematica che nella
letteratura per ’infanzia e tout court tiene insieme la poesia e la fiaba, giungiamo infine a
incontrare tre volumi della collana «Parola magica» che si articolano attorno alla fiaba come
nucleo tematico essenziale, da esplorare, interpretare, sviscerare e poeticamente ridire,
proponendone rivisitazioni attuali rivelatrici di come essa, davvero, non cessi mai «di dire cio
che ha da dire» e sia capace di offrire le proprie inesauste metafore anche all’attualita del

sentire contemporaneo: potere della “parola magica” fiabesca, che riesce a tessere insieme

gLy =

Procedendo cronologicamente in ordine di pubblicazione, il primo libro della collana che si
sviluppa a partire dal vasto repertorio della fiaba ¢ 1’Alfabeto delle fiabe di Bruno Tognolini,
illustrato da Antonella Abbatiello, un albo di grande formato (22 x 32 c¢m) rilegato “a punto
metallico” con copertina flessibile. Sebbene la creazione di questo libro sia maturata nel
contesto specifico di un progetto formativo per insegnanti ed educatori/educatrici, nel corso
del quale, scrive Tognolini, ¢ stato inevitabile 1’incontro con «le caverne scintillanti della
Fiaba»'"™, esso non pud essere circoscritto a mera opera “d’occasione”, ma rivela nelle
filastrocche come nelle illustrazioni che le accompagnano una ricerca di senso che si muove
in direzione autenticamente poetica. La struttura del testo & quella di un alfabetiere, struttura
che, come spiega Tognolini nell’introduzione, consente di dare un filo conduttore a un ambito
che altrimenti, per la sua vastita e complessita, rischierebbe di mostrarsi come un regno vasto
e indistinto, rappresentando al contempo un rimando a un elemento ben noto a bambini e

bambine che frequentano la scuola:

Di fronte ai compiti che appaiono infiniti gli umani operosi hanno un loro sistema
geniale: partire dall'inizio. In quell'impresa immensa che é imparare a leggere e
scrivere, per esempio, ecco apparire sui muri delle classi i Cartelloni
dell'Alfabetiere: A Albero, B Barca, C Casa...

Anche la fiaba e un regno sconfinato, nel tempo, nello spazio, nei tanti libri e studi

che ne parlano. Quindi anche li, nel farne un altro libro, la cosa migliore era

75 11 volume ¢ stato realizzato, con il contributo delle Biblioteche ¢ del Comune di Roma, nell’ambito del progetto di
aggiornamento per il personale educativo e scolastico di Roma Capitale “Leggere che piacere”, sviluppatosi in seno al pit
ampio programma di promozione della lettura Nati per Leggere. Cfr. B. TOGNOLINI, «Alfabeto delle fiabe. Ventuno poesie
e figure sui simboli delle fiabe», https://www.tognolini.online/alfa.html, ultima consultazione: 15 maggio 2020
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partire dall'inizio: A Anello, B Bambino, C Castello...”"®

In ordine alfabetico procede, quindi, la selezione di simboli di fiaba che Tognolini e
Abbatiello propongono nella raccolta, scelti attingendo al patrimonio delle Fiabe italiane
rinarrate in forma scritta da Italo Calvino; alla raccolta calviniana rimanda anche, nel
risguardo iniziale, una ricca «Sinossi dei simboli», realizzata da Anna Maria di Giovanni per
aiutare chi ne avesse desiderio a risalire alle rispettive fiabe a partire dai simboli che danno
origine alla raccolta poetica. Filastrocche e immagini non si danno quindi, in questo
alfabetiere, in sostituzione della fiaba “originale” ma, al contrario, sperano di dar vita a un
dialogo proficuo tra generi letterari, nei quali il lettore puo felicemente perdersi e ritrovarsi,
fra punti di riferimento familiari e momenti di spaesamento nell’Altrove fiabesco del
repertorio italiano. Al termine del libro, nel risguardo finale, troviamo invece, in luogo
dell’indice, «Il gioco dell’alfabeto», una rivisitazione del “Gioco dell’oca” che ancora una
volta rimanda, questa volta in una dimensione ludica, ai simboli attorno ai quali ruota la

raccolta, in una circolarita che caratterizza programmaticamente il volume nella sua interezza:

Alla fine del nostro Alfabeto abbiamo messo la Zucca: solo dopo ci siamo accorti
che é un cerchio anche lei, come I'Anello della A, e riporta all'inizio. E allora via,
nel gioco dell'Oca di Fiaba, da "C'era una volta” a "Felici e contenti”, e poi
daccapo. Perché la fiaba piu profonda & proprio quella: ricominciare sempre. Per
fare meglio. E non si puo ricominciare la narrazione che dalle fiabe, la cultura che

dall'ABC, e la vita che dai bambini.””’

La dimensione circolare, caratteristica della fiaba che é intrinsecamente ripetitiva e le cui
trame riportano spesso 1 protagonisti al “punto di partenza”, traccia quindi una sorta di
cammino all’interno della raccolta, che con un cerchio (I’anello) si apre e con un cerchio (la
zucca) si chiude. Tuttavia, quello proposto e messo in scena da queste filastrocche in rima
baciata, caratterizzate dal ritmo galoppante tipico della scrittura di Tognolini, € un percorso
che, sebbene abbia un andamento circolare e volutamente ripetitivo, implica un cammino di
cambiamento e crescita: come nelle fiabe, infatti, i protagonisti possono si tornare a casa, ma

lo fanno cambiati, arricchiti, dotati di una nuova identita e/o di un nuovo potere’’®, allo stesso

776 |pid.

17 B. TOGNOLINI, «A Anello, B Bambino, C Castello...», introduzione a B. TOGNOLINI, A. ABBATIELLO, Alfabeto
delle fiabe, op. cit.

78 Come accade, per esempio, a Pollicino, a Hansel e Gretel, a Vassilissa e al Jack della fiaba «Jack e la pianta di fagioli».
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modo, nei versi di queste filastrocche permeate di fiaba, il percorso, sebbene circolare,
conduce al cambiamento. A riprova di questa intenzione di combinare circolarita e crescita,
ciclicita e progresso personale, & possibile osservare come la struttura dei testi di Tognolini,
che si ripete in maniera omogenea in quasi tutte le filastrocche della raccolta, permetta
I’emergere piuttosto evidente di una parola che ricorre nei versi finali di tutti i componimenti
(tranne rare eccezioni’’®), vale a dire il termine «Ora». L’affermarsi di un momento presente a
conclusione di quasi tutte le filastrocche sembra presupporre, in questi testi, I’opposizione con
un tempo antecedente, il tempo della stabilita e del «C’era una volta» che precede 1’avventura
iniziatica della fiaba, la quale introduce inevitabilmente una modificazione nell’esistenza

dell’eroe o dell’eroina che la intraprendono.

Aa

Bambino
B

Figura 23. B. TOGNOLINI, A. ABBATIELLO, Alfabeto delle fiabe, Milano, Topipittori,
2011

Paradigmatica in questo senso ¢ la poesia d’apertura, «Anello», in cui circolarita («Cio che
finisce cominci di nuovo») e cambiamento («Dono piu duro, ma sono piu bello/Ora io porto

I’anello») si danno insieme:

Oro d’anello, sole gioiello

79 Fanno eccezione le poesie «Hocus Pocus», «Orco» e «Zucca»
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Piccolo tondo di mondo fratello
Tienimi il dito, dono gradito
Girami intorno il tuo giorno infinito
Tocco e ti tocco, giro e ti giro
Quello che voglio sia vero davvero
Trovo e ti perdo, perdo e ti trovo
Cio che finisce cominci di nuovo
Dono piu duro, ma sono piu bello

Ora io porto 1’anello

La fiaba, catalogo di simboli che mettono in scena un ampio spettro di possibilita esistenziali,
non cessa in effetti di rinnovarsi e di parlare ad adulti e bambini di ogni tempo, variando
leggermente nella sua tradizione orale, ma mantenendo intatti i propri motivi essenziali, e
caricandosi delle possibili stratificazioni di significato che I’esistenza di ciascuno, immersa
nel tempo lento di un immaginario comune, le affidera.” I simboli polisemici della fiaba si
affidano, in Alfabeto delle fiabe, a un poeta ben consapevole dei legami fra parola di poesia e
parola di fiaba, al punto da scrivere poesie e filastrocche che hanno, ai suoi occhi, valore di

incantesimo. Afferma Chiara Lepri descrivendo le parole «staminali» di Tognolini:

Le poesie di Tognolini si caratterizzano per un procedere arcaico, estremamente
musicale. Ricordano formule magiche, rituali ancestrali che custodiscono in sé
qualcosa di antico e segreto. Fanno parte di un linguaggio primordiale, come
quello delle fiabe, e si innestano agilmente in quel processo creativo del parlare-
bambino che incede incespicando e inseguendo suoni e sensi, gusto e piacere della

parola pronunciata.’®

Una ricerca di senso che parte, dunque, dalla sonorita di una parola che € massimamente
dicente nella sua forma orale’®, guidata in questo caso dal fil rouge dei simboli di fiaba;
simboli che il poeta raccoglie, descrive, interpreta verso dopo verso, suggerendone la storia e
le molteplici possibilita di significazione anche per i bambini e le bambine di oggi. Simboli a

loro volta caratterizzati, come la parola poetica autentica, da una polisemia sorgiva, che

780 Cfr. S. BARSOTTI, Bambine nel bosco, op. cit.
81 C. LEPRI, dedi per I’infanzia, op. cit., p. 106
782 Cfr. Ibid
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permette a oggetti, personaggi, luoghi e topoi fiabeschi di aprirsi a quella pluralita di

significati che la storia, e le storie, delle comunita umane li hanno incaricati di condensare.’8?

In ognuna di queste filastrocche, accanto alla morale alla quale talvolta cede il poeta, il lettore
puo trovare un’ampia possibilita di rispecchiamento e riflessione ermeneutica, lasciandosi
trasportare, nello spazio di pochi, rapidi versi, da toni lievi e giocosi a momenti cupi di
smarrimento, in una scrittura che non disdegna di accennare a temi tabu come la Morte,
presente alla lettera M (e sconfitta solo dalla “magica” parola della poesia: «Morte Signora,
guardami in bocca/Porto la rima di una filastrocca/Dico la rima, chiudo i miei occhi/Ora io
passo e tu non mi tocchi»), o la violenza e la prevaricazione divorante degli adulti sui
bambini, grande e scabroso tema affidato alle metafore orchesche del fiabesco’4, che
incontriamo nell’invettiva corrispondente alla lettera O di «Orco». E, quindi, la paura, che
non puo essere elusa, ma, come in ogni fiaba che si rispetti, andra inevitabilmente affrontata,

nel buio cupo e avvolgente che serpeggia nei versi della filastrocca «Notte»:

Fatti coraggio, guardati intorno

La notte é solo un pezzetto di giorno
Stelle di stagno, luna di latte

Il giorno & solo un pezzetto di notte
Regno di streghe, lupi e briganti

Se vuoi uscirne devi andare avanti
Nulla di sotto, nero di sopra

Devi lasciare che il buio ti copra
Pensa il pensiero piu chiaro che hai

Ora in quel nero ci andrai

In questo alfabeto di fiaba, all’essenzialita primigenia del simbolo e alla schiettezza delle rime
baciate (il cui ritmo rende immediatamente riconoscibile I’'impronta del poeta filastrocchiere
Tognolini) fanno da rimando le illustrazioni di Antonella Abbatiello, ottenute «tagliando
direttamente nel colore»®® e limitandosi a una tavolozza ristretta (nero, rosso, giallo, verde,

blu) su sfondo bianco. Un tipo di illustrazione dai colori intensi e dalle forme nette, libera

8 Cfr. ad es. E. CASSIRER, Saggio sull 'uomo, Roma, Armando Editore, 2009 e V. TURNER, La foresta dei simboli.
Aspetti del rituale Ndembu, Brescia, Morcelliana, 2001

84 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e metafore letterarie, op. cit.

8 A, ABBATIELLO, «Autoritratti/l. Lavoro come un giardiniere», dal blog Topilettori, 15/03/2012,
http://topipittori.blogspot.com/2012/03/autoritrattil-lavoro-come-un.html, ultima consultazione: 15 maggio 2021
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dalla costrizione del contorno nero che caratterizzava i primi tentativi di Abbatiello
nell’utilizzo del colore, ¢ quella scelta in questa raccolta per rispecchiare il carattere
dirompente delle sue sonorita e, al contempo, quello scarno delle trame fiabesche, levigatesi
nella narrazione orale fino a pervenire a simboli, per cosi dire, “distillati” che nutrono e
animano 1’immaginario personale del lettore, lasciandogli spazio inventivo e di
iImmedesimazione, ma anche consegnandogli I’eredita di un narrare metaforico cesellato da

secoli di voci, scritture, riscritture, interpretazioni.

Personaggi, oggetti e luoghi sono allora soltanto sagome che il lettore puo riempire con i volti
e i dettagli elaborati dalla sua immaginazione, in pagine ampie dove grandi spazi di colore
uniforme arricchiscono le dense metafore di fiaba con una parallela simbologia visiva. Cosi,
un sentiero giallo alla voce «Tesoro» suggerisce una via lastricata di ricchezze (e scopriremo
leggendo la filastrocca che ad arricchire il viaggiatore € il cammino stesso: «Vivi viaggiando,
cammini cammini/Sei arrivato agli estremi confini/Non 1’hai trovato, ma fatti coraggio/Ora il
tesoro ¢ il tuo viaggio»), mentre una sfera blu su sfondo nero da una dimensione universale e
siderale alla parola «Enigma», e il grande cerchio giallo da cui fa capolino la figura umana
nella pagina iniziale, «Anello», da il benvenuto al lettore, animal symbolicum’® che in quel
momento attraversa una soglia e si prepara ad entrare nell’ Altrove liminare di un libro che
intreccia, offrendo entrambe all’infanzia, la “foresta di simboli” della fiaba con quella della

poesia.

Altamente pervasa da una dimensione simbolica ed evocativa € anche, passando al secondo
dei tre volumi che qui citeremo, la poesia che si snoda nelle pagine dell’albo illustrato Casa di
fiaba di Giovanna Zoboli e Anna Emilia Laitinen, quest’ultima, all’epoca, all’esordio come
illustratrice di albi per I’infanzia e volutamente selezionata da Zoboli e Canton per lavorare su

questo testo dalla grande portata metaforica.

L’albo-poesia di Zoboli e Laitinen introduce sin dalla copertina il lettore/osservatore in un
contesto onirico e fiabesco, grazie a un titolo tematico per sineddoche che riprende il primo
verso della poesia, «Casa di fiabay, e all’illustrazione di una bizzarra casa dalle mura esterne
decorate con un patchwork di motivi vegetali, quasi sospesa su uno sfondo color ghiaccio e
immersa in un cespuglio dai toni violacei. | colori freddi e il tema della casa si ripropongono

poi nei risguardi dell’albo, dove piccole case in legno e alberi con chiome nebulose (costituite

786 Cfr. E. CASSIRER, op. cit., p. 80-81
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da gruppi di segni tondeggianti) sono distribuiti su uno sfondo blu scuro, come a invitare il
lettore a tracciare un cammino in questo bosco notturno per fare il suo ingresso oltre la soglia,

nella luminosita di quella «casa di parole»8’

che e la poesia.

Comincia, cosi, una poesia-elenco che procede per accumulazione e che sin dall’incipit rivela
I’intenzione di indagare le molteplici possibilita offerte da uno dei topoi del fiabesco per
eccellenza, poi entrato di diritto fra le ambientazioni privilegiate delle storie destinate a

bambini e ragazzi’®®, vale a dire quello spazio, familiare e misterioso insieme, che & la casa:

Casa di fiaba

casa stregata.
Casa di foglie

e di rami, di nebbia.
Casa che brucia,

casa incantata.

L’ apparente familiarita dell’ambiente domestico evocata dal campo semantico della casa
(parola che la ripetizione anaforica propone quasi a ogni verso) e immediatamente pervasa da
un senso di inquietudine che percorre tutto il testo grazie alla capacita di quest’ultimo di
accostare atmosfere rassicuranti a un contesto propriamente fiabesco, che si manifesta in
diffuse allusioni a magia e pericolosi incantamenti, e, ancora, a metafore altre che introducono
elementi di sorpresa, invitando il lettore ad intraprendere percorsi di senso personali. Se
alcune delle case menzionate nei brevi versi di Zoboli riprendono, infatti, noti topoi del
repertorio fiabesco («Casa stregata», «Casa incantata», «Casa dell’orco», «Casa che corre/su
piedi di pollo», «Casa nel bosco»), altri passaggi della poesia si espandono verso differenti
ambiti tematici, come il regno animale e vegetale («Casa di carta,/casa alveare./Casa che
ronza,/casa lumaca./Guscio di noce,/ampolla incantata»), quello del tempo e del peregrinare
umano («Casa di un’ora,/casa per sempre,/casa di sassi,/casa di adesso,/scatola magica,/casa
smarrita,/casa impossibile,/casa apparente»), quello dell’interiorita che nella casa, o nella sua
assenza, si rispecchia («Casa di niente/di sole e finestre,/Buco segreto,/rifugio

nell’ombra,/caldo riparo,/casa gelatay).

87 G. MIRANDOLA, «Sono casa, sono me», in Catalogone n. 7, op. cit., p. 16
788 Cfr. G. ZAGO, C. CALLEGARI, M. CAMPAGNARO (a cura di), La casa. Figure, modelli e visioni nella Letteratura per
linfanzia dal Novecento ad oggi, Lecce, Pensa Multimedia, 2019
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Le atmosfere perturbanti che le case di fiaba portano con sé, in quanto luoghi liminali di
iniziazione rituale o abitazioni inospitali dalle quali eroi ed eroine vengono cacciati per

intraprendere la propria avventura iniziatica’s®

, pervadono dunque tutta la raccolta, sfatando lo
stereotipo di una casa che & sempre rifugio sicuro a favore della proposta di visioni alternative
e finanche contraddittorie, che ciascuno puo sperimentare in fasi diverse del proprio percorso
di vita e alle quali ogni lettore puo attribuire, proprio grazie alla molteplicita di interpretazioni
consentite dalle polisemiche metafore proposte, significati vicini al proprio sentire. Le parole
esatte, misurate della poesia di Zoboli, i cui versi sono composti da due, tre, quattro parole al
massimo, rendono effettivamente conto, con un ritmo cadenzato che ricorda la formula di
fiaba «Cammina, cammina...», di un percorso di scoperta e di conoscenza in cui la casa si
presta, come la fiaba stessa, a farsi metafora dell’esistenza tutta con le innumerevoli
declinazioni che I’abitare porta con sé. Appare pertinente citare, ancora una volta, I’'immagine
di un «catalogo dei destini umani» in cui Calvino riesce a condensare 1’essenza comune,
sebbene articolata in molteplici facce, delle fiabe popolari: allo stesso modo potremmo
affermare che 1’albo di Zoboli e Latinen cerchi di comporre un catalogo delle possibilita

esistenziali manifestate attraverso una serie di «variazioni sul tema» a partire dal concetto di

“casa’.

Un gioco di variazioni sul tema, quello intrapreso da Zoboli e Laitinen, che sull’eredita della
fiaba si appoggia per partire verso altre, e ampie, esplorazioni, lungo le infinite strade sulle
quali una riflessione poetica sull’abitare permette di incamminarsi. Scrive a tal proposito

Giulia Mirandola:

Ogni casa citata in Casa di fiaba varrebbe uno scenario, un tipo di luce, un ritratto,
un ricordo, un volto, una voce, una stagione, un sogno, un giorno non gualunque.
Il testo traghetta il lettore in sedi che continuamente mutano aspetto e scopo. La
loro comparsa si consuma nell’arco di un verso, due o tre parole in tutto. Per
questo scorre cosi incalzante il fiume delle case possibili; ¢’¢ ritmo tra nidi, gusci,
spelonche, caverne, buchi, ripari, torri, pagode, tende, igloo, capanne, stamberghe,

scrigni, scatole, palazzi, stalle, panchine, tane, culle, letti, giardini.”°

89 Cfr. S. BARSOTTI, «Casa da fiaba», in G. ZAGO, C. CALLEGARI, M. CAMPAGNARO, op. cit.
790 G. MIRANDOLA, «Sei casa, sei me», op. Cit., p. 17
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I modi e i sensi attribuibili all’abitare una casa sono in effetti potenzialmente infiniti, come
I’effetto di accumulo del testo poetico di Zoboli sembra confermare, e il fatto che la figura
umana sia la grande assente di quest’albo sembra assumere il senso di un implicito invito,
rivolto al lettore bambino, ad appropriarsi di queste case, ad “abitarle” con la propria
esperienza e immaginazione. Riflettendo sulle “case mobili” che rappresentano un topos del
folklore russo, e giungendo per questa via a un’interessante analisi di Casa di fiaba, Dorena
Caroli afferma in effetti che le tracce di una presenza umana, mai del tutto visivamente

esplicitata, abbiano proprio questa funzione:

Si tratta infatti di innumerevoli casupole a misura di bambino, che si moltiplicano
di fronte agli occhi del piccolo lettore e che sono il simbolo di tante culture e modi
di vivere della societa multietnica. Le casupole si susseguono nelle pagine
dell’albo, incorniciate da due risvolti su sfondo scuro, con qualche interno
arredato con rari oggetti (un tavolo, una sedia a dondolo oppure un letto), appena
abbandonate dai loro abitanti-personaggi e pronte per accoglierne altri, e che si

prestano a essere abitate da nuovi personaggi di storie ancora da inventare e
791

raccontare.
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Figura 24. G. ZOBOLI, A.E. LAITINEN, Casa di fiaba, Milano, Topipittori, 2013

91 D, CAROLLI, «La “casa mobile” nelle fiabe russe e negli albi illustrati contemporanei», in G. ZAGO, C. CALLEGARI, M.
CAMPAGNARO (a cura di), op. cit.
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Ancora una volta la fiaba, nei suoi intrecci con la poesia, contemporaneamente conserva e
rinnova i suoi simboli riuscendo a parlare ad adulti e bambini di oggi, migrando di supporto in
supporto, emergendo da generi letterari differenti, acquisendo gli ulteriori significati che

I’immaginario individuale e collettivo sente il bisogno di attribuirle.”®?

Non stupisce, allora, che la chiosa finale della poesia di Zoboli, immersa nel tratto sfumato di
Leitinen che da alle pagine di quest’albo un tono lirico e introspettivo, un’atmosfera
crepuscolare e sognante che invita alla réverie in paesaggi nordici e boschivi, proponga un
accostamento fra casa di fiaba e “casa” interiore, facendo dello spazio esterno un esplicito

rispecchiamento di quello interiore:

Casa sprangata,

porta sul mondo,
orto e giardino,

parco di re.
Ogai, seduta

qui sulla soglia,
guardo i tuoi muri

e vedo me.

In una certa misura & quindi mantenuto, nell’albo-poesia di Topipittori, il percorso iniziatico
della protagonista, che scopriamo essere femminile, e che proprio nell’atto di sostare su una
soglia afferma di vedere (forse per la prima volta?) sé stessa. Impossibile non pensare qui alla
casupola della baba-jaga, gia citata nell’albo con riferimento alle sue «zampe di polloy,
dimora di soglia per eccellenza, capannuccia zoomorfa che secondo molti studiosi & luogo
liminale, zona di collegamento fra i regni dei vivi e dei morti, casa di frontiera posta a guardia
dell’altro mondo, ma anche alle innumerevoli case di fiaba poste in profondita boschive e
notturne nelle quali I’iniziazione all’eta adulta puo aver luogo.”®® Nella rivisitazione attuale
del topos della “casa di fiaba” che questo albo mette in atto attraverso la parola poetica,

I’iniziazione pare assumere un carattere maggiormente introspettivo, Vvicino alle

92 per il concetto di fiaba come genere in perenne migrazione e adattamento, cfr. M. BERNARDI, La voce remota, op. cit.
98 Cfr. S. BARSOTTI, «Case da fiaba», op. cit.; M. BERNARDI, Letteratura per I'infanzia e alterita, op. cit.; D. CAROLI,
op. cit.
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interpretazioni piu psicanalitiche delle metafore fiabesche’™*, e la «porta sul mondo»
preannuncia un’uscita volontaria verso avventure che sono possibili solo se questa “casa”

interiore € stata esplorata, conosciuta, abitata per lungo tempo.

La fiaba, quando incontra la poesia, sembra dunque potersi concedere quel momento di sosta
riflessiva che non e previsto dall’incatenarsi delle trame nel racconto orale, i cui personaggi
sono poi fissati per sempre, necessariamente privi di sfumature e di un vero e proprio

795

approfondimento psicologico™, anche nella forma scritta:

Ma, la fiaba, non concede ai suoi eroi spessore psicologico tangibile. Li afferra, li
ritrae con poche parole essenziali e quasi mai fatte di aggettivi e li getta nel
mondo, che il rito li attende ¢ la storia ha fretta d’esser raccontata. [...]
L’implicito sentire dei personaggi tende a restar tale nella fuga verso il finale e la

fiaba ne enuncia soltanto sobri e volatili indizi.”®®

Indizi che la poesia si premura di raccogliere, indagare, espandere fornendo a fiabe popolari e
d’autore nuove letture, nuovi rimandi e punti di vista, grazie a voci poetiche contemporanee
(e, spesso, femminili)”®" che scelgono di attingere dal repertorio fiabesco per raccontare
ancora una volta i grandi temi sempre attuali dell’'umano esistere in tutte le sue eta, condensati
nelle fiabe nella forma di trame essenziali, di un «sommario disegno» che contiene tutto:
«dalla nascita che sovente porta in sé un auspicio o una condanna, al distacco dalla casa, alle
prove per diventare adulto e poi maturo, per confermarsi come essere umano».’®® La poesia
puo invece scegliere di addentrarsi laddove la fiaba deve scorrere via, immergendosi nella vita
interiore dei protagonisti e scoprendone possibili pensieri, dubbi, momenti di introspezione e
contraddizioni: «fairy-tale poetry», afferma Laura Tosi, «offers the extraordinary opportunity
of stopping to listen to an individual voice in the plot-ordained world of folktale and fairy-

talex.’®

794 Cfr. ad es., per un focus sulle figure del femminile (che predominano nelle opere che stiamo prendendo in esame), M.L.
VON FRANZ, Il femminile nella fiaba, Torino, Boringhieri, 1983

% Cfr. G. GATTO, La fiaba di tradizione orale, Milano, LED Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto,

2006

796 M. BERNARDI, «Voci di fiaba in poesia», op. cit.

97 Cfr. L. TOSI, op. cit

7% ], CALVINO, Fiabe italiane, cit. in S. VECCHINI, «In mezzo alla fiaba», dal blog Topipittori,
https://www.topipittori.it/it/topipittori/mezzo-alla-fiaba, ultima consultazione: 20 maggio 2021

" L. TOSI, op. cit., p. 152
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Questa direzione di ascolto delle «voci individuali» che si nascondono tra le pieghe della
fiaba e intrapresa anche dalla raccolta di Silvia Vecchini, illustrata da Arianna Vairo, In mezzo
alla fiaba, che si propone di indagare «la parte della vita che & il farsi di un destino»®% dando

voce ai “testimoni oculari” di fiabe popolari e d’autore. Come afferma la stessa poetessa:

Scrivendo mi sono ritrovata 1a, in quella parte di vita, e ho provato ad ascoltare.
Non senza sorpresa ho sentito che volevo scrivere a piu voci. La scrittura faceva
da spola tra fiabe diverse e diversi personaggi e cuciva, cuciva, cuciva e mi
restituva un disegno unitario. [...] Dunque non ho fatto altro che tornare all’inizio,
interrogare il fondo, vedere chi, nel bosco scuro che ogni bambino attraversa

crescendo, mi aveva parlato all’orecchio e portato in salvo dall’altra parte.%

Le voci salvifiche che provengono dall’oscurita dei boschi, delle torri, delle case di fiaba, si
alternano facendo di questo volume un riuscito esempio di transgenericita, capace di mettere
in luce gli innumerevoli spunti offerti dalle dense metafore fiabesche per dare parole a
quell’eta metamorfica ¢ perennemente in between che ¢ 1’infanzia, fino all’adolescenza: i piu
giovani potrebbero, in effetti, inaspettatamente trovare proprio nell’incontro con la poesia
autentica uno spazio in cui sperimentare un “tempo lento” di riflessione ¢ maturazione
personale, di rispecchiamento nella parola poetica e di immersione nel repertorio fiabesco, di
appropriazione di un linguaggio metaforico capace di raccontare, come le fiabe e come la
poesia che di esse € intessuta, cosa significa crescere. E le voci recuperate da Silvia Vecchini
provengono proprio dalle profondita della fase liminale che la fiaba mette metaforicamente in
scena, trovandosi, come rivelano il titolo e il brano che precede i testi della raccolta vera e

propria, “in mezzo”, in un momento sospes0 nel puro divenire della trama iniziatica:

In mezzo alla fiaba ¢’¢ una voce nascosta
diversa da quella del narratore.
La voce di un testimone oculare, qualcuno

che ha visto, sentito, rischiato, perso, vinto, capito. |...]

Questo primo testo di soglia, accompagnato dall’eloquente illustrazione di una porta

socchiusa (presente anche nel risguardo iniziale, mentre in quello finale appare una finestra

800 |hid.
801 5, VECCHINI, «In mezzo alla fiaba», op. cit.
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aperta), invita immediatamente il lettore ad incamminarsi in un percorso fra una voce e ’altra,
fra una storia e 1’altra, all’incontro con personaggi antichissimi che hanno, ancora oggi,
qualcosa da dire, adottando il punto di vista di eroi ed eroine in cammino verso un’identita, un

nome, una rivalsa.

Le illustrazioni nette e quasi scarne di Arianna Vairo accompagnano la voce (e le voci) della
poesia con il tratto “in levare” concesso dalla xilografia, alla quale, attraverso una lunga
gestazione, I’illustratrice ¢ pervenuta con 1’obiettivo di condensare i propri segni in

«universali segni messaggeri, immagini-linguaggio»©®

purificate da ogni orpello, limitate a
una palette di soli due colori (il rosso e il ciano) accanto al bianco e al nero, caratterizzate dal
tentativo di «cogliere di soppiatto i soggetti nel momento fondamentale della crescita»®® e di
rappresentarli in un gesto, un movimento, un dettaglio dotati di «grazia» e di «forza» al tempo
stess0.8%* Una lenta e faticosa opera di “purificazione” e maturazione, quella che ha condotto
alle illustrazioni definitive, che ricorda certi tempi lenti nei quali molti protagonisti e,
soprattutto, protagoniste delle poesie-fiabe della raccolta sono immersi. Fra le poesie piu
riuscite di Vecchini troviamo, infatti, quelle che vedono le voci femminili narranti intente in
attivita rituali di cura e precisione e/o rapite in un tempo incantato e immobile che e quello
dell’Altrove, dal quale non si puo uscire che cambiati. E questo il caso della poesia dedicata
alla fiaba «I cigni selvatici», di cui Vecchini “raccoglie” la voce della protagonista femminile,

impegnata nel doloroso, lungo compito del filare ortica, che permettera la salvezza dei suoi

fratelli:

Tacere un segreto fa male
quanto cogliere ortiche
pestarle, ricavar dalle spine
una fibra tenace

e filare e filare

senza fiatare.

E dura,

non sono sicura

802 A, VAIRO, «Essenza, trasformazione, incanto», dal blog Topipittori, https://www.topipittori.it/it/topipittori/essenza-
trasformazione-incanto, ultima consultazione: 20 maggio 2021

803 | bidl.

804 Molto interessante & I’articolo in cui Arianna Vairo ripercorre il procedimento che 1’ha condotta, grazie a una stretta
collaborazione con I’editor, alle illustrazioni definitive per la raccolta, in un processo “in levare” alla ricerca dell’«essenza»
dei personaggi di fiaba. Cfr. Ibid.
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di potercela fare
non so se di me

mi posso fidare. 8%°

Un tempo lento (quello del filare, del dormire, del separare il grano dal loglio...) caratterizza
in effetti le prove iniziatiche femminili che incontriamo in molte fiabe popolari, dove, nello
spazio separato e marginale del rito, giovani fanciulle compiono il proprio percorso di crescita
sotto lo sguardo severo di ambigue weise Frauen dai tratti alternativamente (o, meglio,
contemporaneamente) minacciosi e salvifici.?® Recluse in una torre, stese in un sonno
profondissimo, chine su un ago o su un pasto da preparare, le fanciulle delle fiabe condannate
al silenzio hanno ancora molto da dire, a chi si interessi alle loro voci, sulla pazienza
necessaria al costruirsi di un’identita.

E allora possibile scoprire che «Una torre non & un brutto posto» per prepararsi all’eta adulta,
se il tempo trascorso con se stessi diventa occasione di conoscenza di sé e del mondo, di

immaginazione e riflessione, di attesa feconda e piena di senso:

Una torre non € un brutto posto

per aspettare

per guardare cosa succede

spingere lo sguardo fin dove si vede
contare le cime degli alberi

cercare un fiume

indovinare gli uccelli

dai versi dal volo dal colore delle piume
giu il sole, su la luna

conoscere le stelle una ad una.

Anche se tutto resta uguale

- non ci sono porte

non ci sono scale -

si allungano i miei capelli

(sembrano disciplinati ma sono ribelli,

sembra una treccia ma € una strada segreta,

805 5, VECCHINI, A. VAIRO, op. cit., p. 43
805 Cfr. cap. «Le fiabe e le donne», in S. BARSOTTI, Bambine nel bosco, op. cit., pp. 51-80
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sembra una treccia e invece € la fine

della mia attesa inquieta).

A poesie, come questa, il cui carattere introspettivo e intimista ¢ reso attraverso 1’andamento
cadenzato e leggero di una riflessione vagante fra sé e sé, si alternano ritmi piu rapidi e decisi
qualora i sentimenti della voce narrante siano di timore, rabbia, vendetta: 1’acquisizione della
consapevolezza di sé non puo del resto che passare, per dei personaggi di fiaba, anche dalla
capacita di affrontare apertamente il male, quando a parlare sono le vittime di terribili
antagonisti. Sorellastre malvage, lupi, orchi, ma anche principi poco convincenti percorrono
le poesie di Vecchini, facendosi specchio di quella dose di male, subdolo e sottile o esplosivo
e violento, che ogni vita deve contemplare, e consentendo alle “voci di fiaba” da lei raccolte
di esplorare un ampio e sfaccettato spettro di emozioni, sentimenti e situazioni, senza temere

di guardare in faccia le profondita del male per acquisirne piena consapevolezza.

Sono presenti, in effetti, nella raccolta, alcune poesie che esplicitamente invitano ad affrontare
la paura e a scoprire il male, poesie dove la prima persona ¢ sostituita da un “tu” che potrebbe
essere rivolto al lettore (riprendendo I’idea di “morale” presente nelle fiabe di Perrault ma
capovolgendone il contenuto), oppure rappresentare una sorta di raddoppiamento della voce
narrante che si rivolge a se stessa; o0, ancora, risuonare come una voce terza che parla al/la
protagonista con tono incoraggiante o sarcastico.®%” E il caso, ad esempio, della poesia tratta

dalla fiaba «Barbablu»:

Devi scenderle tutte quelle scale
se ti vuoi salvare,

una ad una,

avere paura...

e girare la chiave

anche se tremano i ginocchi
devi aprire capire guardare

mai chiudere gli occhi

davanti al male.

807 Cfr. J. SENIS, op. cit.
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Lungi dal proporre un rapporto «dolce o zuccherino»®® con la fiaba, la poesia di Silvia
Vecchini mostra dunque un riuscito intreccio di linguaggio poetico e linguaggio fiabesco,
creando complesse ma lievi metafore intessute con «due matasse di pregio: 1’una, quella delle
piu belle fiabe senza tempo, filata dall’oro zecchino e I’altra, quella della poesia che non si
addomestica con facilita, filata dall’ortica selvatica»®®. Oro zecchino e ortica, luci e ombre,
parole e immagini consolatorie e pungenti all’occasione sono gli elementi che compongono
questo volume, dove la fiaba offre alla poesia un vasto repertorio di possibilita umane e
metaforiche avventure di crescita, mentre la poesia espande il tempo della fiaba concedendosi
di affondare in approfondimenti psicologici ed esistenziali devianti dalle pure trame a cui il

lettore/ascoltatore di fiaba € abituato.

11 piia delle volte
non serve sprangare le porte

bruciare ogal fuso

vietarne il possesso, proibire I'nso

cl fard sempre

una porti¢ing aperta, una veechina che fila
und seoperta

quakeosa che non @i neppure cos®

uno shaglio fatto apposta per te.

Non sempre, ma 2 volte
oecorre pungersi
sanguinire un poco
dormire tutto il sonno

che viene dopo

sorbirlo come una medicina

per svegliarel diversa

da com'eri prima.

N

Figura 25. S. VECCHINI, A. VAIRO, In mezzo alla fiaba, Milano, Topipittori, 2015

Ma quello proposto da Silvia Vecchini e Arianna Vairo &, anche, un momento ludico che puo
coinvolgere i giovani frequentatori di fiabe in un gioco di riconoscimenti: le poesie, infatti,

non rivelano da quale fiaba sono state ispirate, rimandando all’indice (posto in chiusura del

808 5, VECCHINI, «In mezzo alla fiaba», op. cit.
809 A NAPOLITANO, «In mezzo alla fiaba», dal sito della libreria Radice-Labirinto, https://www.radicelabirinto.it/in-
mezzo-alla-fiaba/, ultima consultazione: 20 maggio 2021
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volume) per le “soluzioni”. Il lettore ¢, cosi, invitato a partecipare ancora piu attivamente al
gioco del leggere, attivando i propri ricordi e le proprie competenze per scoprire di quale fiaba
si stia parlando; allo stesso tempo, pero, 1’assenza di un titolo che rimandi a una specifica
fiaba conferisce a questi componimenti una possibilita di apertura a significazioni diverse,
non rinchiudendoli immediatamente all’ambito narrativo da cui essi sono stati tratti ma dando
respiro di poesia tout court ai versi maggiormente riusciti della raccolta. Queste poesie,
sebbene facciano riferimento all’universo della fiaba e siano immerse in un gioco con il
lettore, non perdono, infatti, il loro valore di poesia diventando meri indovinelli, ma sgorgano
da una ricerca estetico-letteraria che permette loro di esistere indipendentemente come poesia
autentica. Silvia Vecchini e Arianna Vairo creano, in questo caso, una raccolta raffinata
raccogliendo i semi di significato nascosti nelle «antiche storie che mai furono e sono

sempre»®? e riproponendoli con accenni, indizi, rivelazioni fugaci ai lettori contemporanei.

Giovani lettori e lettrici potrebbero scoprire con sorpresa che anche nelle fiabe piu note ci
sono zone non ancora esplorate e possibilita di rispecchiamento estremamente attuali: la
polisemia del fiabesco, come quella della parola poetica autentica, non propone infatti visioni
univoche del mondo e dell’esistenza, ma parla un linguaggio talmente profondo da poter
essere “riempito” e interpretato attraverso le esperienze di ciascuno, offrendosi a propria volta
come possibile lente interpretativa attraverso la quale osservare se stessi e la realta. Un
immaginario stratificato e potente come quello della fiaba, unito alla parola altrettanto libera
ed esatta della poesia, ad esso cosi affine, si rivela, nelle raccolte Topipittori qui menzionate,
come opportunita di una proficua migrazione fra i generi letterari, zona di soglia in cui il
lettore pud felicemente smarrirsi in un intreccio di inattualita e contemporaneita,
intraprendendo 1’«avventura linguistica» della poesia nel terreno forse conosciuto, ma

contemporaneamente perturbante per il suo essere intrinsecamente liminare, del fiabesco.

810 A, NAPOLITANO, «In mezzo alla fiaba», op. cit.
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Affrontare con questo studio un genere letterario affascinante, sebbene scarsamente
frequentato dalla critica e dal pubblico®!, quale & la poesia, specie nell’ambito di quella
disciplina complessa e problematica, multiforme e spesso insofferente ai rigidi inquadramenti

che risponde al nome di Letteratura per ’infanzia®?

, si ¢ rivelata un’esperienza di ricerca che
si potrebbe definire avventurosa, giacché fondata sulla feconda collaborazione di sguardi
letterari e pedagogici che non temono di avvalersi del contributo di strumenti ermeneutici
trasversali. Strumenti indispensabili a chi si occupi di letteratura per I’infanzia adottando un

approccio indiziario®®

, con I’intento di porre tale peculiare produzione editoriale in relazione
con I’immaginario o gli immaginari che la generano, nonché «con i contesti storico, letterario,
filosofico, antropologico, ai quali si aggiungono, soprattutto nella societa contemporanea, i

riferimenti inevitabili al mondo del visivo e dell’arte».8

In effetti, a partire da una premessa filosofico-pedagogica che ha le sue basi nell’utopica
aspirazione di offrire all’individuo contemporaneo, sin dall’infanzia, la possibilita di un
approccio estetico e poetico al vivere quotidiano e alla progettazione esistenziale®’® e
confrontandosi con la costatazione di come, invece, I’'uomo contemporaneo occidentale
sperimenti un progressivo allontanamento dall’esperienza estetico-poetica intesa in senso
deweyano®!®, ¢ scaturita sin dal principio di questo studio una chiara necessita metodologica:
quella di avvalersi delle possibilita ermeneutiche derivanti dall’intersecarsi degli sguardi di
diverse discipline, per gettare luce su momenti e modalita di fruizione dell’esperienza poetica
anche molto distanti da quelli attuali, ma di cui si intuivano le possibilita di incontro con la

dimensione infantile in un’ottica letteraria e pedagogica. Si € scelto, quindi, di attingere a un

811 Nonostante alcune preziose eccezioni, fra cui quelle prese in esame in questo lavoro di ricerca e altre dedicate ad
approfondimenti specifici su alcune differenti declinazioni di questo tema, come ad esempio la promozione della poesia a
scuola: Cfr. A.A. V.V., «Le francais aujourd'hui», 2010/2, n. 169, Enseigner la poésie avec les poémes; A.A. V.V., «Cahiers
Robinson», 2002, n.11; La poésie de 1’école; Z. DEFRANCE,, «Le francgais aujourd'hui», 2011/1, n°172, Poésies a [’école.
Di impianto maggiormente storico sono invece altre interessanti pubblicazioni come D. GIANCANE (a cura di), Rise il
ruscello. La poesia per l'infanzia in Italia fra Otto e Novecento, Bari, Gagliano Edizioni, 2017; C. RODIA, Rodia, Cosimo,
La poesia per !'infanzia in Italia. Dal Novecento ad oggi, Lecce, Pansa Multimedia, 2013. Infine, lavori estremamente utili
per chi intenda promuovere la poesia presso il giovane pubblico, anche nell’ambito scolastico, sono quelle di Donatella
Bisutti e Ersilia Zamponi, cfr. D. BISUTTI, Le parole magiche, Milano, Feltrinelli, 2008; D. BISUTTI, La poesia salva la
vita. Capire noi stessi e il mondo attraverso le parole, Milano, Mondadori, 1998; E. ZAMPONI, R. PIUMINI, Calicanto: la
poesia in gioco, Torino, Einaudi, 1988

812 Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per I'infanzia: la molteplicita di intrecci di una visione complessa, op. cit.

813 Cfr. C. GINZBURG, Emblemi, miti, spie, op. cit.

814 5, BARSOTTI, Bambine nel bosco, op. cit., p. 17

815 Cfr. G.M. BERTIN, Ragione proteiforme e demonismo educativo; G.M. BERTIN, L ‘educazione estetica, op .Cit.

816 Cfr. J. DEWEY, L ‘arte come esperienza, Op. Cit.
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repertorio di fonti che fossero anche antropologiche, storiche e filologiche per ripercorrere, in
una modalita certo parziale che avanza selezionando momenti significativi, il cammino che
dalla parola poetica mitica, sacra e rituale delle origini conduce a quella “parola magica” che

ancora oggi ¢ possibile offrire all’infanzia.!’

Sono emersi, cosi, importanti punti di contatto fra il potere “magico” della parola poetica

«primitiva»®®, quella cioé che da vita al mondo nei poemi di creazione e che assume

importanti funzioni sociali nella fase liminale del rito di passaggio (non prescindendo da un
. 819 9 . . . .

aspetto puramente estetico®”), e I’infanzia, nella sua dimensione reale come in quella

metaforica: a partire dal momento in cui la Storia le riconosce un’esistenza autonoma rispetto

820 I’infanzia si

all’eta adulta, da cui essa matura una distanza € una sostanziale alterita
ricopre in effetti di una complessa valenza simbolica e mitica, che arriva a fare di quella
infantile ’eta “poetica” per eccellenza, la cui voce “nuova” pud spontaneamente ricreare il
mondo. Tuttavia, la relazione tra I’infanzia e la poesia nell’ Altrove liminale della letteratura e
della poesia si mostra presto (come spesso accade quando si sceglie di adottare lo sguardo
della problematicita) ambigua, complessa, stratificata, nonché capace di attraversare la storia
dell’immaginario offrendo imprevedibili correlazioni e innumerevoli indizi di uno

sconfinamento verso quel mondo altro in cui vita e morte si sfiorano e con cui 1’eta adulta ha

poco a che fare.

A dimostrarlo, numerose figure di poeti, per I’infanzia o tout court, che scelgono di dimorare,
con 1 loro versi o a causa di essi, in una dimensione marginale. Primo esempio fra tutti, il
Fanciullino pascoliano, insieme aurorale e mortifero, contemporaneamente immerso nel
presente ed eterno, che col suo canto d’uccello tenta di recuperare la voce perduta di una
lingua che sia davvero, ancora, madre; accanto ad esso, il dandy Baudelaire, distante, come

821

I’infanzia, da adulti «anti-poetici»®~~ che non comprendono I’esistenza di “altre” verita e

segrete corrispondenze, le quali si rivelano invece a poeti e bambini demiurghi, che nel gioco
e nella poesia scoprono alternative allo scorrere preordinato dell’esistenza. A raccogliere la

822

sua eredita di poeta moderno e “maledetto”, Rimbaud, poeta «di sette anni»®“ che come un

disincantato Pollicino percorre e precorre tempi e luoghi che annuncera, necessariamente

817 Cfr. F. CAMBI, «La parola incantata», op. cit.

818Cfr, J. ROTHENBERG, Technicians of the sacred, op.cit

819Cfr. ad es. J. DEWEY, op. cit.; A. SEPPILLI, Poesia e magia, op. cit.; V. TURNER, Il rito di passaggio: struttura e
antistrutttura, op. cit.

820Cfr. M. BERNARDI, Letteratura per l'infanzia e alterita, op. cit.; D. RICHTER, Il bambino estraneo, op. cit.

821 Cfr. C. BAUDELAIRE, Morale du joujou, op. cit.

822 C.H. HACKETT, Rimbaud, I’enfant, op. Cit.
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incompreso, alla comunita dei viventi, mentre, sul versante inglese, R.L. Stevenson, nel suo
«giardino di versi»®?® scritto per i bambini, recupera metafore d’infanzia dal sapore edenico,
che mostrano la propria potenza immaginativa nel dar vita a mondi altri, fughe e avventure
che non hanno bisogno, per darsi, che degli elementi forniti da ambienti, personaggi e
avvenimenti quotidiani.

La parola poetica, pur sperimentando lo scacco di un’inestinguibile distanza, si fa quindi vero

e proprio viaggio iniziatico, «avventura linguistica»®*

che, nelle riflessioni del poeta Porta e
di numerosi altri autori e autrici della contemporaneita che scelgono di rivolgere pensieri e
versi all’infanzia, recupera il proprio valore di parola “magica”. Parola che rivela uno stretto
legame con quella vena segreta di poesia originaria ¢ sacra che ha attraversato, in modo
maggiormente evidente nella poesia popolare, piu simbolico e rarefatto nella poesia del
canone, la storia della letteratura e dell’immaginario fino a raggiungere la “stanza dei

bambini”.8%°

Proprio per le possibilita immaginative che sgorgano dal perturbante e fertile spaesamento
nella terra liminale di una parola che tenta di rinnovare una lingua quotidiana logora,
I’infanzia contemporanea merita di essere accompagnata da adulti “poetici” a questo incontro
con una poesia che sia autentica nella forma e nelle intenzioni: non «rime disamorate»®? ¢ la
superficiale bellezza «di plastica»®®’ della «levigatezza»®®, dunque, sono da proporsi a
bambini e bambine di oggi, ma parole esatte che permettano loro di fare quotidianamente
esperienze estetiche in un Altrove della parola dove ¢ ancora possibile «reinventare

linguisticamente il mondo».?°

All’interno del panorama italiano di poesia per I’infanzia, ci € sembrato particolarmente
interessante assumere come corpus di studio quello costituito dalla collana “Parola magica” di
Topipittori, che, accanto a collane piu recenti (e raccogliendo 1’eredita di collane ormai non
piu pubblicate), appare, con la sua longevita e la varieta di formati testuali, sottogeneri poetici
e voci autoriali che propone, un valido terreno per indagare le sopravvivenze di quella

“magia” della parola poetica rilevata nel primo capitolo, oltre che un buon esempio del

823 A child’s garden of verses ¢ il titolo originale della raccolta italiana R.L. STEVENSON, Il mio letto & una nave. Poesie
per grandi incanti e piccoli lettori, op. cit.

824 A, PORTA, Il progetto infinito, op. cit. p. 55

825 F, CAMBI, «La parola incantata», op. cit.

826 B, TOGNOLINI, «Ho nuotato fino alla rima.», op. cit.

827 U.K. LE GUIN, The language of the night, op. cit., p. 49

828 B.-C. HAN, La salvezza del bello, op. cit., p. 15

829 A. PORTA, Il progetto infinito, op. cit. p. 55
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tentativo di perseguire quell’autenticita estetico-letteraria del dire poetico, a tratti perturbante,

individuata nel capitolo secondo.

L’analisi dei volumi della collana, effettuata adottando ancora una volta un approccio
interdisciplinare, ha permesso di individuare due fra i possibili aspetti che la dimensione della
“soglia” pud assumere nell’ambito della poesia per ’infanzia. Il primo, di carattere piu
strettamente formale e strutturale, ¢ quello che risiede nella compresenza di poesia e
immagine che spesso caratterizza le edizioni contemporanee di poesia per I’infanzia.
Adottando la categorizzazione proposta da Christine Boutevin®®, abbiamo cosi individuato,
nella collana, albi-poesie e raccolte di poesie illustrate che nella convivenza fra parola poetica
e arti pittoriche si mostrano eredi di forme testuali di ascendenza anche antichissima, che
sopravvivono nella poesia d’avanguardia come in quella per I’infanzia contemporanea.
All’interno delle due categorie individuate, sono state poi riconosciute altre possibili
classificazioni, come la poesia-elenco e¢ la poesia narrativa nel caso degli albi, ¢ un
sottogruppo di raccolte di formato particolarmente omogeneo nell’ambito della raccolta
illustrata. Tali classificazioni sono state utilizzate per mettere in evidenza gli effetti, gli spunti
ermeneutici e le possibili interazioni con il lettore che sgorgano dalla convivenza fra testo e
immagine nei diversi formati che costituiscono la collana.

Da ultimo, ¢ stato rilevato [’emergere, nella collana, di una seconda dimensione
profondamente liminare e di soglia, vale a dire quella che sorge dai fecondi, millenari scambi
tra fiaba e poesia: le pili 0 meno evidenti «tracce di fiaba»®®! riscontrabili negli albi e nelle
poesie della collana “Parola magica” non possono che dar voce alle ascendenze rituali e
iniziatiche che pervadono la letteratura per I’infanzia tutta, mentre la fairy-tale poetry, dal
canto suo, rappresenta una possibilita ulteriore di migrazione del fiabesco verso momenti
poetici di approfondimento, interpretazione e rielaborazione di contenuti metaforici che

832

giungono a noi attraverso «stratificazioni di passati»®> che ancora oggi non cessano «di dire

cio che hanno da dire».23

Per questo lavoro di ricerca ¢ stata, dunque, scelta un’ottica specifica, quella che cerca nella
dimensione liminale di una parola dalle ascendenze magiche una possibilita di contatto e

rispecchiamento dell’interiorita infantile, qualora essa incontri nella sua esperienza quotidiana

830 Cfr. C. BOUTEVIN, Livres de poéme(s) et poéme(s) en livres pour la jeunesse aujourd hui, op. Cit.
81 Cfr. M. BERNARDI, Infanzia e fiaba, op. cit.

832 Cfr. C. GINZBURG, Storia notturna, op. cit.

833 Cfr. I. CALVINO, Perché leggere i classici, op. cit.
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una parola poetica autentica e polisemica, esatta e profonda, che abbia prima di tutto il

coraggio di essere poesia tout court.

Le possibili diramazioni di una ricerca pedagogico-letteraria che indaghi la complessa
relazione tra 1’infanzia e la poesia sono, naturalmente, molteplici e variegate, ¢ conducibili a
partire da punti di vista che, sebbene degni di nota per le possibilita ermeneutiche che
implicano, sono stati appena accennati in questo studio, condotto a partire da un focus
specifico e approdato all’analisi altrettanto puntuale di una sola collana di poesia per
I’infanzia: per quanto, a nostro avviso, paradigmatica rispetto alla produzione italiana di
qualita e all’ottica indiziaria e concentrata sull’aspetto liminale adottata in questa ricerca, in
essa non esaurisce certo 1’offerta editoriale di poesia italiana autentica per 1’infanzia. Altri
editori propongono raccolte, antologie, albi-poesia e poesie-albi di notevole riuscita estetica,
che coraggiosamente mirano a risollevare le sorti dello scaffale piu marginale fra quelli
riservati alla Grande Esclusa.

Resta, inoltre, aperto il campo di indagine relativo alla poesia dell’infanzia, quella, ciog,
prodotta (e riprodotta, nel caso di conte e filastrocche) da bambini e bambine, liberamente®* o
nell’ambito di attivita ad essa dedicate, nonostante esistano alcuni interessanti progetti e
pubblicazioni, accademici e non, in questo senso.8% L’esperienza sul campo, sperimentata da
chi scrive nell’anno scolastico 2018/2019 ma rimasta esclusa dalla versione definitiva di
questo lavoro, non puo che fornire spunti illuminanti a chi intenda incontrare 1’infanzia nella
sua realta quotidiana, contribuendo a sfatare stereotipi che vogliono [I’infanzia
spontaneamente attratta dalla poesia o pregiudizi che ne presuppongano il rifiuto da parte di

ragazzi e ragazze in virtu della sua difficolta e serieta.

Potenzialmente infinite, anche perché scarsamente indagate, sono quindi le direzioni di ricerca

che sgorgano da quella zona liminale dove infanzia e poesia si incontrano, nel segreto di un

84 |5 attualmente in corso, ad esempio, il progetto P.O.L.P.A. (Poesia Orale Ludica Puerile Autentica) nell’ambito del quale
Bruno Tognolini mettera a disposizione del pubblico delle biblioteche bolognesi il suo vastissimo archivio audio di
filastrocche, conte e rime raccolte dalla viva voce di bambini e bambine incontrati nelle scuole. A questo archivio verranno
progressivamente aggiunti altri versi raccolti nelle scuole di Bologna e, parallelamente, di Tirana, nell’ambito di un progetto
di promozione della poesia attualmente in corso nelle biblioteche bolognesi, a cura di Bologna Biblioteche e Biblioteca
Salaborsa Ragazzi con la partecipazione dell’'Ufficio Relazioni e Progetti Internazionali del Comune di Bologna, il
partenariato della Citta di Tirana, di IBBY lItalia e del Centro per la Salute del Bambino di Trieste e il sostegno della Regione
Emilia Romagna. Cfr. «In attesa di P.O.L.P.A.» sul sito di Biblioteca Salaborsa Ragazzi, URL:
https://www.bibliotecasalaborsa.it/ragazzi/eventi/in_attesa_di_polpa, ultima consultazione: 12/06/2021

835 Un esempio fra molti & il libro di Chandra Livia Candiani Ma dove sono le parole? che unisce il racconto delle esperienze
di scrittura poetica in classi delle periferie milanesi da parte della poetessa alle riflessioni di quest’ultima, per concludersi con
un’antologia degli scritti di bambini e bambine. Cfr. C.L. CANDIANI, Ma dove sono le parole?, Milano, Effigie, 2015. Per
un elenco pit completo delle esperienze di poesia dei bambini, con un focus sulla scrittura poetica a scuola, Cfr. A. COMES,
La poesia italiana per l'infanzia dal 1945 ad oggi.
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Conclusioni

Altrove dove la parola riacquista il proprio potere di significazione metaforica del reale e

dove I’infanzia puo trovare inaspettate possibilita per dire se stessa e il mondo.

La sfida pedagogica oggi rivolta a insegnanti ed educatori®® ¢, dunque, quella di
incamminarsi, essi per primi, fra i sentieri di una parola “staminale” e generativa, per poter
poi compiere insieme a bambini e bambine, ragazzi e ragazze, liberi vagabondaggi nei

territori avventurosi e imprevedibili della parola poetica.

836 Necessariamente accompagnati da formatori e studiosi capaci di fornire strumenti di approfondimento sulla produzione
poetica autentica per 1’infanzia e sulle possibili modalita per diventarne fomentatori.
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