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1. Introduzione

 La percezione dello spazio urbano, nella sua complessità, risente inevitabilmente 
dello stratificarsi nel tempo di significati storici, ideologie, archetipi e utopie attraverso 
i quali la società, nei suoi diversi stadi di sviluppo, ha consolidato l’idea di centro 
abitato. Nel mondo contemporaneo, la città narrata si sovrappone sempre di più a 
quella reale, organizzando e sintetizzando processi interpretativi dei circuiti urbani: al 
cityscape, il panorama fisico della città, si antepone il mindscape, il panorama dell’anima 
e delle culture urbane. In sintonia con tali prospettive, la presente ricerca si propone 
di analizzare i processi comunicativi e i paradigmi mediatici che attraversano e 
ridefiniscono le dinamiche urbane, prendendo in esame gli strumenti e i linguaggi 
che concorrono a disegnare e raccontare l’immagine di una città.
In tale contesto, l’analisi prenderà in considerazione come case study la singolare 
situazione del distretto universitario di Bologna, intorno a via Zamboni: un’arteria di 
straordinaria bellezza e vitalità, cui tuttavia non corrisponde un’immagine pubblica 
altrettanto positiva. Ripercorrendo alcuni degli eventi più significativi dell’area e 
ricostruendone le narrazioni, la ricerca avrà modo di incrociare percorsi partecipativi 
e progetti innovativi, ipotizzando nuove metodologie di comunicazione condivisa 
dello spazio pubblico.
In via Zamboni e negli immediati dintorni si trovano alcuni tra i più importanti 
luoghi d’arte e di cultura di Bologna come Palazzo Malvezzi de’ Medici, sede della 
Città Metropolitana, Palazzo Magnani, il Conservatorio di Musica G. B. Martini, San 
Giacomo Maggiore e l’Oratorio di Santa Cecilia, il Teatro Comunale, la Pinacoteca 
Nazionale, l’Accademia di Belle Arti, oltre alle sedi storiche dell’Università. Questo 
patrimonio, resta in buona parte un tesoro nascosto, sottoutilizzato e poco valorizzato, 
separato dal resto del centro storico da un muro invisibile che, col tempo, pare essersi 
innalzato fra i cittadini residenti e il distretto universitario.
Da diversi anni, via Zamboni viene vissuta e percepita come spazio critico e luogo 
di degrado e abbandono. Movida, sporcizia, imbrattamento e micro-criminalità 
sembrano costituirne la narrazione dominante, concentrando metaforicamente le 
difficoltà dell’intera comunità bolognese. Da quasi un ventennio, con sforzi enormi, 
le amministrazioni comunali che si sono susseguite nel reggimento del capoluogo, 
così come i vari organi universitari, hanno messo in campo diverse strategie per 
riqualificare il quartiere e ricomporre il tessuto di relazioni fra residenti, studenti e 
city users.
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La tesi intende analizzare in particolare l’immagine pubblica e la percezione di via 
Zamboni e di piazza Verdi dai primi del Novecento a oggi, in relazione ai principali 
eventi che le hanno viste come scenari privilegiati. Prendendo in considerazione un 
arco di tempo di oltre un secolo, verranno selezionati alcuni momenti topici, occasioni 
culturali o accadimenti con una forte connotazione simbolica: dalla Liberazione alle 
manifestazioni del ’77, dalle storiche ‘prime’ del Teatro Comunale agli allestimenti 
della Pinacoteca, dalle lezioni di professori universitari di chiara fama alle più recenti 
contestazioni studentesche.
 L’obiettivo è quello di creare un puzzle delle principali narrazioni che hanno 
investito di significati pregnanti la zona universitaria, lasciando inesorabilmente spazio 
a una progressiva percezione diffusa di criticità e conflitto. Il risultato è un racconto 
stratificato che attraversa segni e immagini per ricostruire l’iconografia del quartiere 
attraverso testi, fotografie, filmati, opere d’arte o prodotti multimediali. Partendo 
dalla caratteristica fondamentale del distretto, nel suo essere costituito da alcuni dei 
principali attori culturali della città, la ricerca ha prediletto un taglio prevalentemente 
socio-culturale, con l’obiettivo di individuare una serie di immaginari condivisi che 
tendano a intrecciare, senza pretesa di esaustività, il racconto del suo genius loci, inteso 
come insieme di linguaggi, abitudini e architetture che definiscono l’ambiente e lo 
spirito di un luogo.
La fase di mappatura degli eventi, delle immagini e delle narrazioni correlate si è 
avvalsa principalmente degli archivi filmici e fotografici della Fondazione Cineteca, 
consultando anche le fonti provenienti da Fondazione Gramsci, Una Città per gli 
archivi di Fondazione del Monte e Fondazione Carisbo, Biblioteca Universitaria di 
Bologna, Istituzione Biblioteche del Comune di Bologna e l’Archivio nazionale del 
film di famiglia, ideato e gestito dall’Associazione Home Movies.
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2. Approccio metodologico e fonti secondarie

 Lo studio della città e nello specifico, l’analisi dei luoghi e degli spazi urbani, 
presuppone necessariamente un approccio trasversale e multidisciplinare. In questa 
prospettiva, i linguaggi dell’architettura e dell’urbanistica si intrecciano a modelli 
derivanti dalla semiotica, dall’estetica, dalla filosofia e dall’antropologia, senza 
dimenticare formule tratte dal marketing e dalla comunicazione di massa. 
Partendo da un’analisi sulla morfologia della città e in particolare da un testo basilare 
di Kevin Lynch del 1960, si è preso in considerazione l’approccio antropologico 
su ‘luoghi’ e ‘non luoghi’ offerto da Marc Augé, per indagare il concetto limite di 
‘eterotopia’, prodotto della speculazione di Michel Foucault. La scelta dei racconti 
e delle narrazioni urbane verrà dunque mediata dall’affascinante e per certi versi 
enigmatica esplorazione della ‘città potenziale’, attraversando le avventure letterarie e 
matematiche del gruppo dell’OuLiPo, con riferimento particolare all’ ‘iper-romanzo’ 
di George Perec e alla sua incontenibile passione per le strutture del pensiero e 
le modalità di classificazione.1 L’analisi delle fonti secondarie affronterà anche una 
prima riflessione sul rapporto intrinseco fra immagine e memoria, accostandosi al 
testo seminale di Frances Yates del 1966, L’arte della Memoria, per interrogarsi infine 
sul valore proattivo delle immagini nel tempo e nello spazio, suggerendo una ‘storia 
vivente della città’. 
Seguendo tali suggestioni con l’obbiettivo di ricostruire un mosaico di ‘immagini 
agenti’ della città, abbiamo scelto di iniziare il nostro percorso di studio dall’analisi di un 
caso emblematico che ha fortemente connotato lo storytelling della zona universitaria 
bolognese; nello specifico, si è presa in considerazione la vicenda delle colonne dello 
scultore Arnaldo Pomodoro, collocate in piazza Verdi nel 1972 e divenute, negli anni 
seguire, un vero e proprio oggetto di culto dei movimenti studenteschi. In particolare, 
seguendo l’approccio semantico e interpretativo di Umberto Eco, abbiamo suggerito 
un’analisi dello spazio urbano a partire dalle diverse percezioni di un’opera d’arte 
pubblica.   
Con questo primo e fondamentale tassello, ha preso forma un puzzle di narrazioni che, 
attraverso l’analisi di fotografie, video, film, romanzi e fumetti ha dato vita a una serie 
di racconti urbani che, nel corso della ricerca, hanno reso possibile la ricostruzione 
della time-line della memoria di via Zamboni. 

1. Perec, [1985] 1989.
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Particolare attenzione è stata dedicata all’analisi delle opere cinematografiche e 
televisive che hanno collaborato alla definizione simbolica dell’immaginario del 
quartiere studentesco. In maniera analoga è stato predisposto un esame approfondito 
dei testi letterari che, nel corso dei secoli, hanno contribuito a creare il mito dell’Alma 
Mater Studiorum e la sua evoluzione. Più di tutto, però, si è avuto modo di sottolineare 
quanto la percezione odierna di via Zamboni sia stata fortemente condizionata dalle 
diverse narrazioni veicolate nei romanzi contemporanei e nei capolavori del fumetto 
anni Settanta e Ottanta.
 In futuro, il materiale raccolto nel corso della ricerca potrebbe conoscere un 
ulteriore sviluppo nell’ideazione di un progetto espositivo itinerante, con l’ambizione 
di ritracciare il cosiddetto ‘racconto dei racconti’ di via Zamboni a Bologna. L’ipotesi 
sarebbe quella di valorizzare la bellezza delle location della zona universitaria - fra 
palazzi storici, aule, biblioteche, giardini, terrazze, cortili, ma anche chiese, musei e 
teatri - per mettere in scena un inedito percorso multimediale, una sorta di patchwork 
narrativo attraverso la predisposizione di installazioni indoor e outdoor. Per ora, tale 
visione resta solo un orizzonte progettuale; tuttavia, un’esperienza siffatta, potrebbe 
esaudire l’aspirazione di far emergere in maniera creativa quella ‘città potenziale’ 
che, a nostro avviso, resta ancora nascosta nelle fitte trame della zona universitaria: 
quell’utopia concreta e contraddittoria che, nel corso delle indagini, abbiamo imparato 
a conoscere e ad amare. 

2.1  Morfologia della Città

  Per affrontare le dinamiche urbane da un punto di vista semiotico, si 
può prediligere l’approccio enciclopedico di Umberto Eco, particolarmente caro 
alla scuola bolognese, o, sulla stessa lunghezza d’onda, il punto di vista semantico 
di Roland Barthes, piuttosto che l’analisi strutturalista di Aljirdas Julien Greimas: 
quest’ultimo in particolare, nel celebre saggio Per una semiotica topologica del 1976, 
prende in considerazione lo sviluppo di una vera e propria ‘grammatica della 
città’, gettando le basi per numerosi contributi futuri. In ogni caso, a prescindere 
dall’orientamento critico, lo studio dei segni può essere ormai considerato quale 
punto di snodo imprescindibile per decodificare la portata culturale, percettiva e 
relazionale dei luoghi, al fine di indagare orizzonti simbolici e comunicativi sempre 
nuovi che, di volta in volta, superano e ridefiniscono i limiti dello spazio fisico.
 In materia di morfologia della città, restano fondamentali le indagini condotte 
da Kevin Lynch in Image of the city (1960), fino a contributi più recenti come A 
Theory of Good City Form (1981). Si tratta di un repertorio sperimentale che deriva 
dalla Gestaltpsycology, ma le cui osservazioni hanno avuto l’importante merito di 
muoversi attraverso discipline diverse. Lynch è stato infatti uno dei primi studiosi, fra 
architetti e urbanisti, che ha tentato di sviscerare il rapporto tra esperienza quotidiana 
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dell’orientamento e la percezione del proprio ambiente. Secondo l’autore americano, 
l’identificazione e l’organizzazione degli elementi della scena urbana rispondono in 
primo luogo a esigenze di ordine pratico, eventualmente destinate a divenire fonte 
di un godimento sensuoso, qualificabile come estetico: “Questo libro esaminerà il 
carattere visivo della città americana, analizzando l’immagine mentale di essa che 
i cittadini posseggono. Esso si concentrerà soprattutto su una particolare qualità 
visiva: la chiarezza apparente o leggibilità del paesaggio urbano. Con questo termine 
intendiamo la facilità con cui le sue parti possono venire riconosciute e possono 
venire organizzate in un sistema coerente […]. Questo conduce alla definizione di 
ciò che potrebbe venir chiamato imageability: cioè la qualità che conferisce a un 
oggetto fisico una elevata probabilità di evocare in ogni osservatore un’immagine 
vigorosa (Lynch, 1960)”.2

Come metodo di ricerca Lynch usa le interviste in profondità, i test proiettivi e 
l’immersione del ricercatore nell’ambiente (intervista collettiva). Il suo esperimento 
non può certo definirsi quantitativo, giacché prende in considerazione solo trenta 
interviste per ognuno dei tre centri studiati, vale a dire Boston, Jersey City e Los 
Angeles. Tali rilevazioni, sebbene semplici e poco significative da un punto di vista 
statistico, gli permettono di riscontrare una notevole coesione nel modo in cui le 
risposte vengono formulate, deducendone una serie di categorie formali. La superficie 
urbana si disegna pertanto nella mente dei suoi abitanti attraverso ‘percorsi’, ‘margini’, 
‘quartieri’, ‘nodi’ e ‘riferimenti’.  
Il progetto di Lynch è probabilmente criticabile sotto vari punti di vista: del resto, sono 
molti gli studiosi che si sono sperimentati nel rivederne le affermazioni, basti pensare 
che la celebre opera di Paolo Sica L’immagine della città da Sparta a Las Vegas del 1970, 
è stata spesso interpretata come una risposta alle teorie lynchiane. Per l’urbanista 
statunitense l’uomo resta un organismo biologico legato alle sensazioni elementari e 
alle necessità pratiche. Nelle interviste prese in considerazione, differenzia chiaramente 
la percezione della forma della città, dalla percezione dei significati simbolici ad essa 
associati. Lo studioso si dimostra consapevole del fatto che non tutti i significati 
siano facilmente disgiungibili da una forma, ma il suo approccio di tipo gestaltico 
vuole essere un contributo utile all’urbanistica, il cui compito principale è quello di 
manipolare la forma fisica dei centri abitati secondo un disegno cosciente. In questo 
modo, l’autore, per quanto arrivi a disegnare una mappa chiara e leggibile degli spazi, 
semplifica sensibilmente il processo di percezione urbana. Pur non disconoscendo i 
fenomeni estetici e dimostrandosi alieno da qualsiasi formulazione filosofica, annienta, 
nelle conclusioni che trae, il modo in cui la forma, in termini semiotici, ‘in-forma’ il 
contenuto, nel senso lato di ‘dare forma’.3

Come sostiene Sica: “la direttrice linguistico-simbolica rappresenta […] indubbiamente, 
una riserva appena aperta nell’opera del Lynch”.4 Tuttavia, una volta evidenziato 
questo aspetto, i suggerimenti dell’autore e le categorie da lui formulate possono 

2. Lynch, [1960] 1964, p. 24.
3. Eco, 1975.
4. Sica, 1970, p. 314.
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comunque risultare utili per ulteriori ricerche sull’immagine della città, intese per 
approfondire le relazioni complesse tra forme e contenuti civici. Nel caso specifico, 
in corrispondenza di un’indagine storica sullo sviluppo urbanistico ed edilizio della 
zona universitaria, può dimostrarsi interessante discernere le modalità di costruzione 
dell’imageability di via Zamboni, vale a dire, della sua ‘riconoscibilità’, in termini di 
punti di riferimento in chiave lynchiana.
 Da questo punto di vista, l’antica strada San Donato,5 fin dall’alto Medioevo, 
ha sempre rappresentato una delle arterie più rilevanti della città, disegnando un 
‘percorso’ fortemente contrassegnato da ‘margini’ evidenti come le Due Torri e 
l’omonima porta. D’altro canto, proprio in questa via, la distruzione a furor di popolo 
della Domus Aurea della famiglia Bentivoglio nel 1507, non solo ha raso al suolo uno 
dei palazzi signorili più importanti d’Italia, ma ha letteralmente cancellato l’elemento 
più maestoso della città dopo San Petronio, Palazzo d’Accursio e la Torre Asinelli, 
lasciando un vuoto ancora oggi percepibile come una cicatrice.6 Nel corso della 
ricerca, sarà dunque utile vagliare le conseguenze di una rimozione così violenta, sia 
in termini simbolici, che a livello di alterazione degli equilibri formali della superficie 
urbana.  
D’altro canto, se si prende in considerazione la struttura odierna dell’area, è semplice 
notare come via Zamboni si configuri in maniera abbastanza coerente con il resto 
del centro cittadino, prevalentemente tratteggiato da edifici storici e da lunghe teorie 
di portici. Questi ultimi in particolare, pur costituendo alcuni degli elementi più 
caratteristici e popolari di Bologna, restringono in maniera inevitabile il campo 
visivo del paesaggio, ostacolando giocoforza l’emersione di costruzioni e monumenti. 
Passeggiando lungo la strada ad esempio non si coglie fino in fondo l’imponenza della 
facciata di Palazzo Malvasia o le notevoli figure delle residenze Malvezzi, Magnani 
e Poggi. Ugualmente depotenziata, risulta l’immagine della solenne Basilica di San 
Giacomo Maggiore, di cui rimane quasi invisibile la magnifica copertura a tre cupole, 
curiosa e insolita per l’architettura emiliana.
Da tale prospettiva, un discorso a parte dovrà essere affrontato per piazza Verdi che, 
sempre in termini lynchiani, rappresenta il ‘nodo’ basilare, di tutto il ‘quartiere’, uno 
spazio fortemente riconoscibile, quantunque più volte rivisto e modificato, sia a 
livello monumentale che di arredo urbano. Un caso clamoroso su cui avremo modo 
di tornare nei prossimi capitoli è quello dei Totem di Arnaldo Pomodoro: collocati 
nella piazza nel 1972, divennero icone della vita studentesca e delle contestazioni del 
’77, per poi essere rimossi negli anni Novanta per ragioni di manutenzione e trasferiti 
di fronte all’Ex GAM e poi nel parco del Cavaticcio, dove risiedono ancora oggi.
In ogni modo, la presente ricerca sulla zona universitaria, pur concentrandosi sui 
sistemi simbolici e comunicativi che caratterizzano le immagini dei luoghi, non 
intende prescindere dagli aspetti formali delle superfici urbane. L’immagine della città 
evolve dunque in continuazione, diacronicamente e sincronicamente, affermandosi 
come frutto della negoziazione di vari soggetti in base a convenzioni e comportamenti 

5. Nome storico di via Zamboni che, oltre porta, prosegue ancora come via San Donato.
6. L’attuale giardino del “Guasto”, dietro al Teatro Comunale, sorge sulle rovine di Palazzo Bentivoglio.
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culturali: “In quanto momento del pensiero umano localizzato e datato, anche 
l’immaginazione nelle sue varie forme rappresenta una realtà della quale è necessario 
tener conto, nella continua oscillazione pendolare fra città reale e città sognata. La 
forma urbana, se non altro nel momento in cui è fruita e vissuta, non è appunto che 
una specie di sintesi dei due termini”.7

D’accordo con Sica, si ritiene che il sistema urbano si generi e rigeneri costantemente 
attraverso la fusione della realtà fisica con strutture intellettuali, da “uno scontro fra 
modi del pensiero e modi della realtà”.8 Uno studio ermeneutico del sistema urbano 
non può dunque tralasciare la morfologia della città, così come la sua urbanistica, i 
codici architettonici che la denotano, le conseguenze pragmatiche che essi comportano 
e i processi interpretativi che stimolano.

2.2  Luoghi e non luoghi: un approccio antropologico

 Ragionando di spazio urbano in ambito antropologico, si confermano 
significativi i numerosi contributi di Marc Augé, a partire dal fondamentale Non 
Luoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità (1992) fino alle opere più 
recenti, capaci di descrivere l’immaginario di un centro abitato come qualcosa 
di consustanziale alla sua struttura fisica. Lo studioso ha cioè intuito che le città 
possiedono una loro dimensione poetica in grado di plasmarle e modellarle, tanto 
quanto il fare dell’architetto e dell’urbanista.
Partendo dagli scritti di Marcel Mauss, Augé constata, nel mondo contemporaneo, 
una triplice trasformazione della società basata sul concetto di ‘eccesso’. La prima 
riguarda la nostra percezione del tempo: esso, attualmente, non può più essere 
ritenuto un ‘principio di intelligibilità’. La storia accelera il proprio ritmo e perde 
gran parte del suo significato: “Abbiamo appena il tempo di invecchiare un po’ che 
il nostro passato diventa storia, già la nostra storia individuale appartiene alla storia”.9 
Tale accelerazione corrisponde a una moltiplicazione degli avvenimenti, spesso 
non previsti o inimmaginabili. La comprensione degli eventi è soppiantata da un 
‘sovrainvestimento di senso’, tanto che non è più possibile ridurre il dato storico alla 
somma dei fattori che lo hanno reso possibile.
La seconda trasformazione del mondo contemporaneo, riguarda lo spazio. L’attuale 
eccesso di spazio è correlato al restringimento del pianeta: “Viviamo nell’era dei 
mutamenti di scala, in relazione alla conquista spaziale, certo, ma anche sulla Terra: i 
mezzi di trasporto rapido pongono le capitali a qualche ora di distanza al massimo 
l’una dall’altra. Nell’intimità delle nostre dimore, infine, immagini di tutti i tipi, 
diffuse dai satelliti, captate da antenne poste anche sui tetti del più lontano villaggio, 

7. Sica, 1970, p. 4.
8. Sica, 1970, p. 4.
9. Augé, [1992] 2009, p. 49.
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ci danno una visione istantanea di avvenimenti in atto all’altro capo del pianeta”.10 
L’effetto diffuso di tale sovrabbondanza agisce sul concetto di luogo: per gestire 
questa sovrainformazione sugli spazi, ci aggrappiamo a degli universi simbolici di 
riferimento, che funzionano come un mezzo di riconoscimento, piuttosto che di 
conoscenza.
La terza trasformazione basata sull’eccesso riguarda la figura dell’ego, dell’individuo. Le 
società occidentali pongono l’individuo come fulcro dei propri interessi, incentrando 
il linguaggio della politica sul tema delle libertà dei singoli. “Mai le storie individuali 
sono state così esplicitamente implicate nella storia collettiva, ma al contempo mai i 
riferimenti dell’identificazione collettiva sono stati così fluttuanti”.11 Il singolo diventa 
un mondo a sé, ma, allo stesso tempo, è sottoposto ai vincoli globali della società 
moderna. Le tre figure dell’eccesso (sovrabbondanza d’avvenimenti, sovrabbondanza 
spaziale e individualizzazione dei riferimenti) costituiscono dunque le caratteristiche 
fondamentali di quella che Augé chiama ‘surmodernità’.
 Nel secondo capitolo di Non luoghi, passa poi a definire il concetto di luogo 
antropologico. Nell’esperienza quotidiana, il luogo concreto e materiale fonda la 
propria realtà su un’organizzazione spaziale che è il risultato di pratiche sociali, collettive 
ed individuali. “Riserviamo l’espressione «luogo antropologico» a questa costruzione 
concreta e simbolica dello spazio […] il luogo antropologico è simultaneamente 
principio di senso per coloro che l’abitano e principio di intelligibilità per colui che 
lo osserva”.12 Questi luoghi hanno tre caratteristiche comuni: essi sono identitari, 
relazionali e storici. Identitari, perché “corrispondono per ciascuno ad un insieme di 
possibilità, di prescrizioni e di interdetti il cui contenuto è allo stesso tempo spaziale 
e sociale”. In questo senso, ad esempio, il luogo di nascita è costitutivo dell’identità 
individuale, per il fatto che nascere significa, nella società occidentale, essere assegnati a 
una residenza. Sono poi relazionali poiché, come direbbe Michel de Certeau, il luogo 
è “l’ordine in base al quale gli elementi sono distribuiti in rapporti di coesistenza”.13 
Ciò significa che uno stesso luogo viene occupato da elementi distinti che entrano 
in relazione tra di loro. Il luogo è, infine, storico perché vive nella storia: “il luogo 
lo è necessariamente dal momento in cui, coniugando identità e relazione, esso 
si definisce a partire da una stabilità minima. Lo è nella misura in cui coloro che 
vi vivono possono riconoscervi dei riferimenti che non devono essere oggetti di 
conoscenza”.14

 L’ipotesi di fondo sostenuta da Marc Augé è che se l’epoca moderna è stata una 
grande produttrice di luoghi antropologici, nella surmodernità si assiste ad una crescita 
costante dei ‘non luoghi antropologici’, vale a dire l’opposto dei siti precedentemente 
descritti, spazi che perdono ineluttabilmente le condizioni di esistenza dei luoghi: 
identità, relazione e storia. Con il concetto di non luogo, Augé indica quindi due 

10. Augé, [1992] 2009, p. 53.
11. Augé, [1992] 2009, p. 58.
12. Augé, [1992] 2009, p. 71.
13. De Certeau, [1980] 1990, p. 173.
14. Augé, [1992] 2009, p. 73.
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realtà complementari ma distinte: sono spazi che si definiscono in relazione a certi 
fini come, ad esempio, il trasporto, il transito, il commercio o il tempo libero e che, 
contemporaneamente, si riferiscono al rapporto che gli individui intrattengono con 
essi. Quest’ultima caratteristica allude alla mediazione che esiste tra gli individui e 
lo spazio dei non luoghi, rappresentato dalle immagini, dalle parole, dai discorsi e 
dai testi che danno loro vita. “Certi luoghi non esistono che attraverso le parole che 
li evocano; in questo senso i non luoghi sono piuttosto luoghi immaginari, utopie 
banali, stereotipi”.15 L’identità di chi abita e vive i non luoghi è relativamente anonima; 
quando concretamente facciamo la spesa in un ipermercato, quando siamo in aereo, 
così come quando godiamo di un viaggio turistico organizzato, il nostro status è 
quello anonimo di ‘passeggeri’ e ‘clienti’. Questo tipo di identità sociale condivisa 
determina i nostri comportamenti e veicola il modo con cui gli altri si rapportano a 
noi. Il nostro vagare nei non luoghi è dunque definito da un’istanza necessariamente 
contrattuale: un biglietto, un permesso di soggiorno o un documento di identità che 
ci rende depositari del diritto di usufruire di quel dato universo iper-reale.
 Nel 1997, Augé pubblica L’impossible voyage. Le tourisme et ses images, opera in 
cui raccoglie una serie di saggi sui non luoghi, basati sulla sua esperienza personale 
di viaggiatore. In particolare, in un contributo intitolato La città tra immaginario e 
finzione, applica il concetto di non luogo alla pòlis contemporanea, descrivendone 
l’immaginario, come qualcosa di intrinseco alla sua struttura:  “la città è romanzesca […] 
Marcel Proust e Thomas Mann fanno parte di Venezia”.16 Secondo l’antropologo, tale 
dimensione poetica viene spesso espressa dal cinema che, grazie al perspicace sguardo 
della macchina da presa, riesce a filtrare meravigliosamente la carica emozionale di 
una città.
Nella metropoli contemporanea, la questione della città immaginaria assume dei 
risvolti sempre più rilevanti ed estesi. Ecco che nei centri della surmodernità, la forza 
delle apparenze rischia di soffocare la capacità di immaginare e sognare. Augé tenta 
allora di mettere a confronto la forma della città con i modelli dell’immaginario 
individuale e collettivo, enucleando tre aspetti degli organismi urbani: la ‘città-
memoria’, “in cui si iscrivono tanto le tracce della grande storia collettiva quanto 
migliaia di storie individuali”; la ‘città-incontro’, “in cui uomini e donne possono 
incontrarsi o sperare di incontrarsi, ma anche la città che s’incontra, che si scopre e 
che si impara a conoscere come una persona”; e infine, la ‘città-finzione’, “quella che 
rischia di far scomparire le prime due – la città planetaria che assomiglia alle altre 
città planetarie, la città d’immagini e di schermi dove lo sguardo si perde come nei 
giochi di specchi, […] o ancora quella che cerca di prendere forma, virtualità sempre 
incompiuta, nelle periferie della città vecchia”.17 
La ‘città-memoria’ e la ‘città-incontro’ definiscono gran parte dell’esistenza materiale 
e sensibile dello spazio civico. Nella storia di un centro abitato e nella partecipazione 
urbana, si realizza una vera e propria dimensione sensoriale fatta di odori, luoghi, 

15. Augé, [1992] 2009, 107.
16. Augé, [1997] 1999, p. 94.
17. Augé, [1997] 1999, p. 97.
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attività, rumori, silenzi improvvisi, paesaggi, ombre, luci, stagioni e tutto ciò che 
avvolge la metropoli nel suo essere un organismo vivente. Si tratta della personalità 
della città, del suo essere contemporaneamente lavoro, festa, vizio e virtù, come scrive 
ancora Augé: “ritroviamo in una città, per la nostra pena o il nostro piacere, quel che 
ci avevamo lasciato: l’odore caldo e misto di disinfettante dei corridoi del metrò, 
l’odore di carbone che aleggia d’inverno su certe città dell’Europa dell’Est, una luce 
particolare – cieli rosa a Parigi e, a Bruxelles, un crepuscolo, un cielo blu plumbeo, a 
volte, che farebbe scambiare Magritte per un pittore realista”.18

La ‘città-finzione’ rappresenta invece quella parte della vita urbana che riproduce 
se stessa senza sosta, nutrendosi degli altri due aspetti. In essa, la città si banalizza, 
diventando pura immagine e trasformandosi in stereotipo. È nella ‘città-finzione’ che 
si sviluppano certe caratteristiche dei non luoghi, prodotti urbani “che accelerano la 
circolazione e la comunicazione”, spazi di iper-realtà ‘disneyficata’, universi turistici 
che non sono altro che la faccia opposta delle periferie anonime o degli shopping-mall 
globalizzati.
 Senza dubbio, i contributi di Augé, muovendosi dall’antropologia, 
all’etnografia, fino alla filosofia e all’estetica, offrono nel complesso una lettura dello 
spazio urbano estremamente interessante per la ricerca in corso. Nei prossimi capitoli 
infatti si provvederà a delineare un excursus sull’evoluzione sociale, culturale, politica 
e urbanistica di via Zamboni, in rapporto alla storia della città. Come riassunto 
nell’introduzione, la zona universitaria si presenta al giorno d’oggi variamente 
connotata in relazione alla sua storia, alla destinazione culturale dei suoi edifici e alla 
percezione prevalentemente negativa che, per varie ragioni, ne hanno i cittadini.
La peculiarità di quest’area - così insistentemente al centro della diatriba politica e 
dell’interesse dei media, ciclicamente alla ricerca di un’immagine coordinata o di una 
vocazione turistica e internazionale – ci suggerisce di riconsiderare con attenzione 
il contributo intellettuale di Augé. Il suddetto approfondimento storico non intende 
infatti tralasciare una contestuale analisi antropologica dei luoghi, con l’obiettivo di 
comprendere quali delle aree in oggetto possano a buon diritto essere ancora ritenute 
identitarie, relazionali e storiche e quali invece abbiano subito uno slittamento 
simbolico verso i non luoghi.
D’altronde, affrontando una disamina di oltre un secolo di immagini e rappresentazioni, 
il tentativo di ricomporre l’intreccio dei percorsi narrativi esistenti intorno a via 
Zamboni richiama fortemente quella dimensione sensibile e inter-individuale 
delineata dall’antropologo francese nel  concetto di ‘città memoria’; in maniera 
analoga, malgrado le ben note criticità del contesto, lo spirito autentico di questa 
arteria, così pulsante di vita, cultura e conoscenza, ci riporta al valore intrinseco 
della ‘città incontro’, raccomandando una ponderata valutazione dei possibili rischi, 
inevitabilmente insiti nei più moderni approcci di riqualificazione urbana attraverso 
lo sviluppo turistico e le strategie di city branding.
In altre parole, l’individuazione dei racconti che, nel tempo, hanno consegnato l’aspetto 

18. Augé, [1997] 1999, p. 102.
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odierno del quartiere, avrà il compito di confrontarsi con la nozione di ‘surmodernità’, 
così come l’ha tratteggiata Augé: in una sovrabbondanza di avvenimenti pubblici e di 
storie individuali, si tenterà dunque di raccogliere i principali elementi simbolici degli 
spazi, così come l’indispensabile dimensione poetica e impalpabile della cittadella 
universitaria.

2.3  Eterotopie

 Di basilare importanza per la piena comprensione dei fenomeni urbani sono 
i contributi di filosofi, quali Walter Benjamin a Michel Foucault. In particolare, ai 
fini della presente ricerca, appare applicabile con profitto il concetto foucaultiano di 
‘eterotopia’, una sorta di anti-utopia, intesa per definire spazi di crisi in cui si verifica 
una condensazione di esperienza, coinvolgendo completamente i soggetti che li 
frequentano; si costituiscono così luoghi ‘dell’attraverso’, tanto reali da presentarsi 
come una sorta di ‘contro-luoghi’.
L’eterotopia viene analizzata in un testo minore di Foucault, Des Espaces Autres 
composto nel 1967 e pubblicato postumo nel 1984. Laddove l’utopia è un’aspirazione 
irrealizzabile senza luogo, l’eterotopia definisce un’eccedenza di realizzazione. Sono 
eterotopici gli spazi delle istituzioni totali: le prigioni, i manicomi o i ricoveri per 
anziani, ma anche il ‘viaggio di nozze’ dove, secondo un tema ancestrale, ha luogo la 
deflorazione delle giovani fanciulle; per dirla con le parole di Foucault, “da «nessuna 
parte» e, in quel momento, il treno, l’hotel del viaggio di nozze, rappresentavano questo 
luogo che non era da nessuna parte, questa eterotopia senza riferimenti geografici”.19 
In realtà, quello di eterotopia è un concetto estremamente complesso che racchiude 
modelli assai differenti tra loro. Le eterotopie appartengono a ciascun gruppo umano, 
anche se con forme di volta in volta diverse. Foucault ne inaugura la descrizione, 
avvisando il lettore che “le eterotopie assumono delle forme molto variegate e, forse, 
non si troverebbe una sola forma di eterotopia che possa avere carattere universale”.20 
Tuttavia, è possibile definire sei caratteristiche generali per tali spazi differenti. In 
primo luogo, sono classificabili in due grandi categorie: le eterotopie di crisi e quelle 
di deviazione. La prima comprende “luoghi privilegiati o sacri o interdetti, riservati 
agli individui che si trovano, in relazione alla società e all’ambiente umano in cui 
vivono, in stato di crisi. È il caso degli adolescenti, delle donne nel periodo mestruale, 
delle partorienti, dei vecchi, ecc.”.21 L’autore cita come esempi i collegi o le caserme 
del servizio militare, ma è chiaro che lo status di eterotopia di crisi può essere associato 
anche a realtà dissimili, comprendendo luoghi di passaggio o di transizione.
Secondo Foucault, le eterotopie di crisi tendono oggi a scomparire, essendo 

19. Foucault, [1984] 1994, p. 15.
20. Foucault, [1984] 1994, p. 14.
21. Foucault, [1984] 1994, p. 15.
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gradualmente sostituite dalle eterotopie di deviazione, vale a dire i luoghi nei quali 
sono “collocati quegli individui il cui comportamento appare deviante in rapporto alla 
media e alle norme imposte. Si tratta delle case di riposo, delle cliniche psichiatriche 
e si tratta anche, ben inteso, delle prigioni”.22 È interessante notare come l’autore 
sottolinei che, nella nostra epoca, le entità dallo status ambiguo, le zone di confine e 
di passaggio tendano generalmente a trasformarsi in oggetti dalla condotta deviante 
e, quindi, dalla connotazione sociale negativa. La vecchiaia, ad esempio, corrisponde 
ad una naturale situazione di crisi, ma, in una società come la nostra assume piuttosto 
i contorni di una deviazione.
Il secondo principio che riguarda le eterotopie si riferisce al fatto che esse possano 
cambiare in funzione del tempo, adeguandosi alla cornice culturale in cui si sviluppano: 
“in effetti, ogni eterotopia possiede un funzionamento preciso e determinato 
all’interno della società e la stessa eterotopia può, in base alla sincronia che possiede 
con la propria cultura, sviluppare un funzionamento piuttosto che un altro”.23

La terza caratteristica considera la capacità di tali luoghi di contenere, in maniera 
simultanea, spazi tra loro irriducibili: “L’eterotopia ha il potere di giustapporre, in 
un unico luogo reale, diversi spazi, diversi luoghi che sono tra loro incompatibili”.24 
L’esempio proposto è quello del teatro che costruisce la propria scena, assemblando 
una serie di ambientazioni che sono estranee le une alle altre.
Il quarto principio è legato alle porzioni di tempo che Foucault chiama ‘eterocronie’. 
Da tale prospettiva, si può dire che “l’eterotopia si mette a funzionare a pieno quando 
gli uomini si trovano in una sorta di rottura assoluta con il tempo tradizionale”.25 
Vi sono a esempio delle eterotopie in cui la storia si accumula all’infinito come 
nei musei o nelle biblioteche; d’altro canto, ve ne sono altre dove il tempo è colto 
in maniera istantanea, come avviene in occasione di feste o di fiere, luoghi che si 
impregnano improvvisamente di un significato passeggero e transitorio.
Il quinto principio dice che “le eterotopie presuppongono sempre un sistema di 
apertura e di chiusura che, al contempo, le isola e le rende penetrabili”.26 Da un lato, 
tale caratteristica definisce la ‘sacralità’ di certi luoghi che richiedono in accesso riti 
o attività di purificazione; dall’altro, l’‘apertura’ e la ‘chiusura’ si riferiscono anche 
all’esclusione prodotta da taluni ambiti. Quest’ultimo tipo di eterotopie potrebbe 
essere rappresentato dalle antiche camere di ingresso delle fattorie del Brasile e 
dell’America latina. I viaggiatori di passaggio avevano il diritto di accedere e dimorare 
temporaneamente in questo tipo di stanza che, pur facendo già parte della casa, restava 
nettamente separata dalle camere della famiglia, nelle quali poteva entrare solo chi era 
effettivamente invitato.
Infine, ciò che contraddistingue le eterotopie è il compito di creare uno spazio 
illusorio che, paradossalmente, fa sembrar finto lo spazio reale, vale dire “i luoghi 

22. Foucault, [1984] 1994, p. 15.
23. Foucault, [1984] 1994, p. 15.
24. Foucault, [1984] 1994, p. 16.
25. Foucault, [1984] 1994, p. 18.
26. Foucault, [1984] 1994, p. 19.
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all’interno dei quali la vita umana è relegata”.27 In questo senso, la nave è l’eterotopia 
per eccellenza in quanto “frammento galleggiante di spazio, un luogo senza luogo”.28 
La nave infatti viaggia nel mare, tocca diversi luoghi, senza mai fermarsi del tutto, 
lasciando ai passeggeri la possibilità di immaginare e sognare quelle terre che si limita 
a sfiorare.
 Siamo certamente di fronte ad un concetto filosofico molto complesso, difficile 
da sviscerare in tutti i suoi risvolti. Tuttavia, proprio a causa di questa sua essenza 
problematica, l’eterotopia ha scatenato l’interesse di numerosi geografi e studiosi. In 
maniera analoga, in relazione alla presente ricerca, nelle idee avanzate da Foucault, è 
possibile ravvisare alcune delle chiavi di lettura più efficaci per sviluppare un’analisi 
dell’immaginario urbano di via Zamboni. Svariati elementi della cittadella universitaria 
si riflettono infatti nelle formule dell’eterotopia di crisi e in quel sopracitato principio 
di ‘condensazione di esperienza’: si pensi ad esempio all’effervescente vita lungo tutta 
la strada, frequentata prevalentemente da studenti, insegnanti e personale d’Ateneo, 
ma anche da stranieri, individui in stato di fragilità, vagabondi di ogni genere, micro-
criminali in perenne contrasto con residenti e comitati antidegrado. Inoltre, come nel 
caso del dispositivo foucaultiano, gli stessi luoghi cambiano nettamente in funzione 
del tempo: spazi di studio e conoscenza durante il giorno che si trasformano in aree 
di svago sfrenato nelle ore notturne, come accade in piazza Verdi, piuttosto che in 
zone di spaccio e delinquenza nei vicoli più appartatati.
Analogamente, ci troviamo di fronte a esperienze di passaggio e transizione: esempi di 
tal genere sono le discussioni delle tesi di laurea o i chiassosi festeggiamenti in strada, 
ma anche le prove d’esame e la vita studentesca in generale che, con i suoi riti e le 
sue cerimonie, rappresenta una tipica parentesi nella formazione dell’essere umano. 
La zona universitaria costituisce poi una traiettoria di transito, anche da un punto 
di vista prettamente fisico, in considerazione dei notevoli flussi di soggetti che ogni 
giorno l’attraversano, soprattutto giovani e studenti, ma pure i pubblici della cultura 
che frequentano il Teatro Comunale, la Pinacoteca, i musei Universitari ed altri spazi 
di notevole interesse storico artistico.
Seguendo il ragionamento foucaultiano, potremmo avanzare l’ipotesi di trovarci 
di fronte a eterotopie di crisi che degenerano spesso e volentieri in eterotopie 
di deviazione: concetti particolarmente calzanti nel caso delle forze dell’ordine, 
chiamate a presidiare giorno e notte luoghi traboccanti di socialità e cultura. 
Contemporaneamente, riconosciamo anche una radicale giustapposizione di superfici 
irriducibili, spazi sociali apparentemente incompatibili, o forse, ancora troppo poco 
dialoganti fra loro. In ogni caso, via Zamboni, nelle sue più intrinseche contraddizioni 
e nelle sue molteplici identità, rappresenta un fenomeno urbano tanto complesso 
quanto seducente, una porzione di città ancora senza pace e perennemente in sospeso, 
un po’ come la famosa nave descritta da Foucault.

27. Foucault, [1984] 1994, p. 19.
28. Foucault, [1984] 1994, p. 20.
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2.4  Raccontare la città: immagini e memoria

 I luoghi e le città hanno identità molteplici e mutevoli: in questa dimensione 
dinamica e in continua trasformazione, va rilevata una delle caratteristiche fondanti 
dello spazio urbano che cresce, si sviluppa, si immagina e si ridefinisce senza sosta. La 
presente ricerca si ripropone dunque di analizzare l’importante ruolo che la produzione 
artistica ha assunto nella rappresentazione dei centri abitati. La letteratura in primis si è 
sempre ispirata alla città e, parallelamente, ha riempito l’esperienza urbana di simboli 
e metafore. Calvino, Borges e Bellow hanno posto le metropoli, vere o sognate, come 
protagoniste dei propri romanzi; Balzac, Baudelaire, Zola, Dickens e Joyce ne hanno 
raccontato la vita con efficacia pari a quella di un’indagine documentaria. Non 
troppo dissimile è l’influsso che la cultura cinematografica esercita sul territorio. Gli 
esempi citabili sono infiniti e testimoniano il profondo legame che arte e cultura 
intrattengono col concetto di spazio pubblico. La città vive dunque nei luoghi in cui 
è costruita, così come nei discorsi in cui è evocata.
Come accennato nell’introduzione, in considerazione della storia e dello sviluppo 
della zona universitaria a Bologna e, in particolare, in relazione all’evoluzione 
dell’immaginario simbolico legato ai luoghi che caratterizzano via Zamboni e i suoi 
immediati dintorni, si intende mappare gli eventi e le diverse narrazioni stratificate 
che nel tempo hanno costruito e descritto l’immaginario urbano, in rapporto con 
l’intera città. Nondimeno, nel quadro metodologico che si sta delineando, mancano 
ancora alcuni tasselli fondamentali. Ricostruire lo storytelling di un centro urbano, 
attraverso il reperimento di immagini e altre fonti narrative, implica necessariamente 
l’individuazione di un modello, un sistema di classificazione per selezionare le storie 
e gli eventi in questione.
Alcuni spunti di grande efficacia, ci vengono offerti nel primo numero di “Anteprima 
Lab”, una rivista del Dipartimento di Architettura dell’Università di Bologna che, nel 
2018, ha dato vita a una prima forma di sperimentazione del Laboratorio aperto 
di Bologna, quale risultato della co-progettazione fra Fondazione per l’Innovazione 
Urbana, Comune e Università. In particolare, il contributo di Andrea Borsari, 
intitolato La Città Potenziale, con l’obbiettivo di far emergere la pluralità degli 
sguardi rivolti allo scenario urbano, suggerisce un confronto diretto con le opere del 
gruppo dell’OuLiPo, Ouvroir de littérature potentielle. Nel movimento di scrittori 
e matematici fondato nel 1960 da Raymond Queneau e François Le Lionnais, 
oltre Italo Calvino e il poeta e matematico Jacques Roubaud, spicca la presenza di 
Georges Perec, l’autore che con maggiore costanza si è occupato di narrazioni urbane 
e che, come ci ricorda Borsari, ci invita a “vedere più piattamente” per osservare 
l’ordinario come se fosse esotico, “decifrare un pezzo di città”,29 senza “cercare di 
trovare troppo rapidamente una definizione” (Perec, 1974). Per ricostruire la vita 
di un centro abitato, occorre dunque scandagliare la storia ufficiale dei luoghi, così 

29. Borsari, 2018, p. 6.
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come la loro esistenza segreta, ripercorrendo “le diverse immagini che hanno fornito 
l’arte, letteratura, filosofia, fumetto, cinema e televisione nell’arco dell’ultimo secolo 
e mezzo, incurvandosi su una materia estremamente disomogenea e abbandonando 
modelli statici di percezione”.30

Punto culminante della produzione di Perec è La vie, mode d’emploi,31 romanzo 
pubblicato nel 1978, dedicato alla memoria di Raymond Queneau, dove l’autore 
descrive in modo metodico la vita dei diversi abitanti di un immobile parigino 
nell’arco di una sola giornata - precisamente il 23 giugno 1975 - seguendo uno 
schema ad ‘L’ detto ‘del cavaliere’, ripreso dal movimento del cavallo nel gioco degli 
scacchi. Quest’opera, accolta da Italo Calvino quale autentico capolavoro e da lui 
stesso ribattezzata ‘iper-romanzo’,32 rappresenta un testo potenzialmente infinito, un 
racconto di racconti, una narrazione frammentata in tanti capitoli che assumono senso 
solo se combinati fra loro. Nel preambolo, è lo stesso Perec a consegnarci la chiave 
per decriptare un paradigma volutamente cifrato: per il suo autore, il libro si presenta 
nella forma di un puzzle, un’opera composta di pezzi (piéces in lingua francese, come 
le stanze di un appartamento), elementi che non hanno senso se presi singolarmente 
e che solo nel loro insieme restituiscono un’idea compiuta: “l’elemento non preesiste 
all’insieme, non è più immediato né più antico, non sono gli elementi a determinare 
l’insieme, ma l’insieme a determinare gli elementi: la conoscenza del tutto e delle 
sue leggi, dell’insieme e della sua struttura, non è deducibile dalla conoscenza delle 
singole parti che lo compongono”.33

L’intero romanzo rivela pienamente il proprio contenuto attraverso una lettura 
frammentata e non lineare che implementa le informazioni mancanti con il supporto 
del cosiddetto ‘paratesto’34 per usare un termine caro a Gérard Genette, al fine di 
collegare fra loro le diverse mattonelle del gioco, risolvendo a poco a poco il rebus 
degli storytelling.
In questa sciarada di racconti a scatole cinesi, si incontrano quindi personaggi chiave 
ed elementi utili a recuperare il filo delle narrazioni: fra i protagonisti, emergono 
Gaspard Winckler, un vecchio artigiano che abita al sesto piano e Bartlebooth, un 
enigmatico miliardario inglese alloggiato al terzo. Nell’assurdo progetto di vita 
di Bartlebooth e nella sua relazione con Wincker, il lettore sarà misteriosamente 
condotto alla ricomposizione del puzzle, avanti fino all’ultimo pezzo mancante del 
romanzo.35 In ogni caso, lungo questo percorso, si attraversano e si ricongiungono 

30. Trione, 2014, in Borsari, 2018, p. 6.
31. La traduzione italiana è di Dianella Selvatico Estense: La vita, istruzioni per l’uso, Rizzoli, Milano, 1984.
32. Calvino usa il termine “iper-romanzo” all’interno del ciclo di conferenze che avrebbe dovuto tenere presso 

l’Università di Harvard nel 1985, poi pubblicate postume nelle Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 
millennio (Milano, Garzanti, 1988).

33. Perec, [1978] 2016, p. 7 .
34. Il critico letterario e saggista francese, Gérard Genette, nella celebre opera Soglie del 1987, indica con il 

termine ‘paratesto’ quegli elementi testuali e grafici di contorno a un testo, vale a dire frontespizi, titoli, 
dediche, epigrafi, prefazioni ecc.

35. Bartlebooth per dieci anni, pur non essendone interessato, impara l’arte dell’acquerello dal pittore Valène, 
poi, per vent’anni, viaggia per il mondo dipingendo su fogli di carta Whatman, ogni quindici giorni 
circa, una «marina» e spedendo poi il quadro ad un artigiano specializzato, Winckler, il quale, dopo aver 
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innumerevoli storie; Perec tenta di riassumerle in uno degli apparati finali del testo, 
intitolato non a caso: “Cenni sulle principali storie raccontate in quest’opera”.36 In 
realtà, si tratta solo dei racconti principali, poiché i rivoli narrativi attivati dall’autore 
sono numerosissimi, potenzialmente infiniti, come detto precedentemente.
 La categorizzazione delle diverse storie proposte da Perec, ci riporta dunque 
ad uno dei problemi fondamentali di questa ricerca: come classificare le narrazioni in 
relazione ai luoghi? In base a quali discriminanti si procederà a selezionare e catalogare 
gli eventi e le diverse immagini a disposizione? Di fronte a tali scelte, tutt’altro che 
risolte, ci sentiamo particolarmente solidali con Wincker, nel capitolo in cui, ormai 
vecchio e stanco, si trova di fronte alle etichette degli alberghi che Smautf, il fedele 
servitore di Bartlebooth, aveva aggiunto a tutte le spedizioni di quadri:37 Hotel Hilo 
Honolulu, Villa Carmona Granada, Hotel Theba Algesiras, Hotel Penisula Gibilterra, 
Hotel Nazareth Galilea e così via, per continuare un elenco che va a mappare il 
mondo intero, in lungo e in largo, seguendo i viaggi degli incredibili personaggi del 
romanzo. Fenomenali le parole di Perec, attraverso i pensieri di Winckler: “Aveva 
voglia, spiegava, di classificare quelle etichette, ma era molto difficile: ovviamente c’era 
l’ordine cronologico, ma lo trovava misero, ancora più misero dell’ordine alfabetico. 
Aveva tentato per continenti, poi per nazioni, ma la cosa non lo soddisfaceva. Quello 
che avrebbe voluto è che ogni etichetta fosse collegata alla successiva, ma ogni volta 
per un motivo diverso; per esempio avrebbero potuto avere un particolare comune, 
una montagna o un vulcano, una baia illuminata, un certo fiore particolare, una 
stessa orlatura rossa e oro, la faccia sorridente di un groom, oppure avere lo stesso 
formato, la stessa grafia, due slogan simili (“La perla dell’Oceano”, “Il diamante della 
costa”), oppure una relazione basata non sulla somiglianza ma su un contrasto, o 
un’associazione fragile, quasi arbitraria […] Non è solo difficile aggiungeva Winckler, 
ma soprattutto inutile: se lasci le etichette alla rinfusa e ne scegli due a casaccio, puoi 
essere sicuro che avranno sempre tre punti in comune”.38

Nell’ambizione classificatoria di Winckler che si potrebbe definire ‘rizomatica’,39 
non si prefigura soltanto l’iperspazio del World Wide Web, fatto di link conducenti 
a contenuti universali, ma si intuisce anche un primordiale esempio di calcolo 

incollato l’acquerello su di una tavola di legno, costruisce un puzzle di 750 pezzi. Infine, nei vent’anni 
successivi e dopo essere tornato in Francia, Bartlebooth ricompone, di nuovo, uno ogni quindici giorni 
e nell’ordine nel quale sono stati creati, i puzzle di legno: i quadri, staccati dal loro supporto e ricomposti 
come fossero i dipinti originari grazie ad una sostanza speciale, sono rispediti nei luoghi nei quali erano 
stati dipinti e quindi immersi in una soluzione solvente da cui non sarebbe riemerso che un foglio di carta 
Whatman, vergine e intatto. In tal modo, non sarebbe rimasta alcuna traccia di quella operazione che, per 
cinquant’anni, aveva completamente mobilitato il suo autore. Bartlebooth non riuscirà però a compiere per 
intero la sua impresa; al momento della morte rimane infatti un solo pezzo per completare il 439-esimo 
puzzle: ma, mentre il pezzo mancante ha la forma di una “X”, quello rimasto nelle mani di Bartlebooth ha 
la forma di una “W”.

36. Perec, [1978] 2016, p. 567.
37. Come spiegato nella nota precedente, Bartlebooth disegna acquerelli in tutto il mondo e li spedisce a 

Winckler attraverso il suo servitore Smautf per farne dei puzzle.
38. Perec, [1978] 2016, p. 40.
39. Deleuze, Guttari, 1976.
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combinatorio, come accade ad esempio nell’ambito del PageRank40 o nei vari 
algoritmi che condizionano il funzionamento dei motori di ricerca e dei social network. 
Il ragionamento di Wincker, raffinato e per certi versi premonitore, non risolve il 
problema di classificazione dei luoghi e dei diversi racconti che li connotano, ma offre 
un’affascinante soluzione aperta, quasi enciclopedica, come la definirebbe Umberto 
Eco. Ecco allora che per ricostruire la time-line della memoria di un luogo, occorre 
considerare una moltitudine di fattori in gioco, attraversando coefficienti statistici, 
storici e urbanistici, così come elementi simbolici e percettivi per certi versi più 
inerenti alla rappresentazione della realtà che alla realtà stessa. 
 A questo punto della nostra analisi, tornando alla città di Bologna, alla 
ricostruzione delle diverse narrazioni della zona universitaria e a ciò che in maniera 
volutamente immaginifica abbiamo denominato ‘racconto dei racconti’,41 risulta 
dunque stimolate un altro contributo della già citata rivista Anteprima Lab, questa 
volta a cura di Giovanni Leoni e intitolato Immaginazione e empowerment. Prendendo 
spunto dalla recente creazione dell’Ufficio per l’Immaginazione Civica - costola 
dell’Urban Center del Comune di Bologna e volano dei laboratori di partecipazione 
ad esso sottesi - Leoni si interroga sull’odierna fortuna del termine ‘immaginazione’. 
In particolare, nella progettualità politica bolognese, non si rileva tanto l’eco 
del Sessantotto o una dimensione estetica di marcusiana memoria: parlando di 
immaginazione, si ambisce piuttosto a un concreto processo di empowerment della 
cittadinanza, dettato da un lato dalla crisi della pianificazione territoriale di fronte 
alle sfide delle nuova città metropolitana e, d’altro canto, sedimentato in seno alla 
tradizionale fiducia nella dimensione partecipativa, quale “scelta bipartisan rifondativa 
della Bologna postbellica”42.
Tuttavia, quando si parla di ‘pianificazione della città’ o di ‘processi partecipativi’, 
occorre ammettere che coloro che sono esclusi, auto-esclusi, o invisibili a tali 
dinamiche, rappresentano una parte fondante e forse maggioritaria del sistema 
urbano. Tale consapevolezza, ci stimola a indagare ulteriori implicazioni connesse alle 
potenzialità del concetto di ‘immaginazione civica’: da questo punto di vista infatti, 
il rapporto intrinseco fra immagine e memoria, tradotto in chiave di cittadinanza 
attiva, potrebbe innescare nuovi dispositivi politici di fondamentale importanza. 
Nello specifico, riferendosi al testo di Frances Yates del 1966 The art of memory, Leoni 
suggerisce un processo immaginativo che sia anche un modello di ars memoriae “non 
collettiva, ma pluripersonale” rivolto “alla trasformazione dell’immagine di ogni 
luogo urbano in una imago agens, un’immagine capace di riattivare costantemente 
una storia vivente della città”43.

40. Il PageRank è l’algoritmo di analisi che assegna un peso numerico ad ogni elemento di un collegamento 
ipertestuale di un insieme di documenti, come ad esempio il World Wide Web, con lo scopo di quantificare 
la sua importanza relativa all’interno della serie. L’algoritmo può essere applicato a tutti gli insiemi di 
oggetti collegati da citazioni e riferimenti reciproci. Il peso numerico assegnato ad un dato elemento E è 
chiamato anche ‘il PageRank di E’.

41. Il racconto dei racconti - Tale of Tales è un film a episodi del 2015 diretto da Matteo Garrone.
42. Leoni, 2018, p. 8.
43. Leoni, 2018, p. 8.
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 Seguendo un simile input, nell’ambito della presente ricerca, l’opera della 
Yates è in grado di offrire una serie di spunti di grande attualità e considerevole 
interesse per completare una riflessione su luoghi, immagini e memoria. L’autrice 
affronta infatti la storia della memoria come un sistema capace di abbracciare quella 
della cultura nel suo complesso.
Dalle origini classiche, fino al Rinascimento, prendendo in esame le interpretazioni 
che della memoria fornirono nel tempo filosofi, scienziati e maghi quali Raimondo 
Lullo, Giulio Camillo, Giordano Bruno e Robert Fludd, la studiosa analizza appieno 
come di fronte a tale termine, spariscano le barriere tra diverse discipline, tra scienze 
naturali e scienze umane, tra arte e letteratura, tra filosofia e religione. In particolare, 
sono le fonti latine che ci consegnano alcuni dei contributi più interessanti per la 
presente ricerca. 
Come ci ricorda Luca Manenti, in un accurato articolo sull’opera della Yates,44 nel 
De oratore di Cicerone, negli anonimi Ad Caium Herennium IV e nell’Institutio oratoria 
di Quintiliano, la memoria costituiva una delle cinque parti in cui si suddivideva la 
retorica (formata nel suo insieme da inventio, dispositio, elocutio, memoria, pronuntiatio); 
essa consentiva all’oratore di ricordare il proprio discorso, associandone le varie parti 
a una serie di figure e luoghi fissati nella mente. Per i classici latini dunque, al fine 
di imprimere nel pensiero un’immagine efficace, vale a dire un’imago agens, risultava 
utile sceglierne una di peculiare bellezza o bruttezza, considerato che, proprio in 
ragione della forte emozione che avrebbe suscitato, tale rappresentazione si sarebbe 
configurata permanentemente nella memoria degli individui. Chiarificatore in 
questo senso l’esempio dei ‘testes’ citato dall’autrice: in una disputa giudiziaria relativa 
a una eredità, per incolpare pubblicamente uno degli imputati accusato di aver 
avvelenato un contendente, l’oratore si presenta in tribunale tenendo con una mano 
una tazza, simbolo dell’avvelenamento e sollevando con l’indice dell’altra i testicoli 
di un ariete, con l’obiettivo di richiamare l’attenzione sulla presenza di testimoni, 
alludendo all’assonanza con la parola testes. “La scena appariva cruda e conturbante 
dal punto di vista emotivo, dunque potenzialmente facile da assimilare. Secondo Yates, 
queste opere contribuirono alla creazione di un patrimonio di immagini peculiari, 
di suggestive visioni di vizi e virtù di cui ella rinveniva altresì le tracce nell’arte 
figurativa medievale, che scolpì nei suoi monumenti personificazioni di concetti 
astratti, imagines agentes idonee alla memorizzazione di insegnamenti morali”.45 
 Da tale prospettiva, la costruzione della memoria ha più a che fare con un 
complesso sistema di percezioni che con un semplice meccanismo mnemonico, così 
come l’elaborazione di immagini, oltre che in un processo creativo, si sviluppa e si 
riflette in un intricato universo di esperienze, impulsi e sentimenti. Sono dunque 
queste immagini viventi che stiamo cercando per raccontare i nostri luoghi: sono 
fotografie, filmati, canzoni, romanzi, poesie, fumetti o leggende metropolitane. Sono 
‘immagini agenti’ che si impongono e si distinguono in un mare magnum di narrazioni 
possibili.

44. Manenti, 2012.
45. Manenti, 2012, pp. 8 – 9.
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I contrasti e le contraddizioni dell’area universitaria saranno complici di queste storie 
di insolita ‘bellezza’ e ‘bruttezza’,46 luci e ombre che, a partire dalle prime foto esistenti 
dell’Università e del Teatro Comunale, ci condurranno nella mondana atmosfera dei 
caffè della zona, frequentati da Giosuè Carducci o Arturo Toscanini, nelle lezioni di 
Roberto Longhi presso l’Aula 2 di via Zamboni 33 - che tra il 1934 e il 1943, vedeva 
tra i banchi i giovanissimi Pier Paolo Pasolini, Attilio Bertolucci, Giorgio Bassani 
e Francesco Arcangeli - fino conoscere i dolorosi e infausti scontri fra i cosiddetti 
“Rettori in camicia nera e studenti partigiani”.47

La ricerca metterà dunque a fuoco immagini di ripresa economica, goliardia, 
movimenti giovanili, musica e osterie, ma anche esperimenti politici di “scrittura 
collettiva”, come nel caso di Alice disambientata, un polifonico saggio creativo, curato 
da Gianni Celati che, negli anni Settanta, è stato docente di letteratura anglo-
americana al DAMS, animando classi che vantavano studenti come Enrico Palandri, 
Andrea Pazienza e Roberto Freak Antoni. Si tratta di un immaginario variegato, 
che ha segnato in maniera indelebile, non solo la zona universitaria, ma tutta la città, 
consegnando una narrazione urbana spesso epica, ma anche nostalgica e, per certi versi, 
inconsapevole genitrice della successiva decadenza civica e della noiosa litania: “non 
è più la Bologna di Guccini, di Dalla, della buona politica e della sperimentazione 
artistica”.
 È possibile, o forse auspicabile, che in questa ricostruzione per immagini si 
proceda, di conseguenza, a raccontare altro che non sia strettamente via Zamboni o 
Bologna la “vecchia signora dai fianchi un po’ molli”.48 Leggendo il libro di Paolo 
Nori, Siam poi gente delicata, di fronte a un editore che commissiona allo scrittore la 
realizzazione di una guida su Bologna, restiamo curiosamente rapiti da una serie di 
aneddoti che parlano d’altro: di un uomo che impara ad essere padre, di una città 
assente, al contempo provinciale e metropolitana e di una sconfinata periferia che 
si contrappone al centro della “città Bologna Modena Reggio Emilia Parma”.49 In 
maniera simile, nel corso della ricerca, avanzando con la scansione delle immagini e 
con l’analisi della superficie urbana, si avrà fatalmente l’impressione di scoprire una 
via Zamboni che è sì lunga circa un chilometro, ma anche potenzialmente infinita.

46. Umberto Eco nel 2004, cura il saggio divulgativo Storia della bellezza, cui fa seguito nel 2007, Storia 
della bruttezza, prendendo in esame le diverse manifestazioni del “bello” e del “brutto” attraverso i secoli, 
proponendo in entrambi i casi, percorsi storici e artistici di sorprendente seduzione.

47. Brizzi, 2004.
48. “Bologna è una vecchia signora dai fianchi un po’ molli col seno sul piano padano ed il culo sui colli” è il 

celebre incipit della canzone Bologna, scritta dal cantautore emiliano Francesco Guccini, nel 1981.
49. Nori, 2007, p. 11.
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3. Un caso emblematico: i Totem di Pomodoro

 Fra le numerose vicende che compongono l’articolato intreccio urbano 
intorno a via Zamboni e piazza Verdi assume un importante rilievo la querelle sulle 
già citate Colonne del celebre scultore contemporaneo Arnaldo Pomodoro. Le 
fotografie degli Indiani Metropolitani e dei loro ‘Totem’ hanno infatti profondamente 
segnato l’immaginario di tutta la città e dei movimenti italiani degli anni Settanta, 
consegnando ai posteri una narrazione dello spazio legata ad un’assenza.
 Inizialmente realizzate per la Financial Plaza of the Pacific di Honolulu, le tre 
opere di Pomodoro50 furono installate nel 1972 in piazza Verdi per volere dell’allora 
Sindaco Renato Zangheri che le vide per la prima volta l’anno precedente a Pesaro, 
dove era stato invitato per il Festival Rossiniano. Assai sensibile all’arte, Zangheri, 
già Assessore alla Cultura nella Giunta Dozza, rimase conquistato dalle creazioni di 
Pomodoro, intravedendone subito le potenzialità nel contesto urbano. Nel ’71, il 
Comune di Bologna decise in prima battuta di acquistare la colonna in bronzo Cilindro 
Costruito, esposta in via d’Azeglio nell’ambito della rassegna “Via della Scultura”, 
curata da Giuseppe Marchiori; poco dopo, fu il primo cittadino stesso a chiedere 
direttamente al Maestro di posizionare il trittico nel cuore della zona Universitaria: 
per Zangheri quel monumento rappresentava il futuro del mondo e a Bologna il 
futuro era allegoria di conoscenza e di giovani generazioni, quelle degli studenti 
dell’Università, la più antica del mondo occidentale. Lusingato da tale proposta, 
Pomodoro che ha sempre prediletto l’ambientazione all’aperto delle proprie opere, 
tra la gente, le case e le vie di tutti i giorni, decise addirittura di donare le due restanti 
colonne, concordandone il posizionamento in piazza Verdi.
 Negli anni successivi e in particolare durante il periodo della contestazione e 
delle lotte studentesche, le opere vennero gravemente danneggiate da varie forme 
di atti vandalici. Nonostante gli sforzi e le ingenti spese dell’Amministrazione per 
ripulirle da manifesti, adesivi e stickers di ogni genere, nel 1990, lo stato di abbandono 
del monumento fu considerato tanto grave da convincere il Comune a rimuoverlo 
per un restauro.
A causa di lungaggini burocratiche e indecisioni sui lavori, testimoniate da un fitto 
carteggio di preventivi e valutazioni tecniche, le sculture rimasero accatastate nel sotto 

50. Le opere in questione sono: Cilindro costruito, 1969 - bronzo, 500 x Ø 70 cm; Mole circolare, 1969 - 
cemento, 500 x Ø 70 cm; Colonna intera recisa, 1969 acciaio, 260 x Ø 70 cm.
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terrazzo della Galleria d’Arte Moderna di Bologna per un tempo inaccettabile, dal 
1990 al 1996, periodo più volte definito da Pomodoro come la vera ‘mortificazione’ 
delle sue opere.
Nel 1996 le colonne vennero finalmente restaurate dalla ditta Morigi di Bologna 
e installate nel giardino antistante la GAM, dove sono rimaste fino al trasloco 
dalla Galleria all´ex Forno del Pane. Nel maggio 2011, per iniziativa del direttore 
del MAMbo Gianfranco Maraniello e con il pieno consenso dell’artista, vennero 
nuovamente ripulite e montate nel giardino del Cavaticcio, nel contesto della 
Manifattura delle Arti, un nuovo distretto culturale che ospita anche lavori di Gilberto 
Zorio e Mimmo Paladino.
 Per comprendere pienamente l’importanza simbolica che nel corso degli anni 
ha assunto questa vicenda, occorre da un lato approfondire la figura di Arnaldo 
Pomodoro quale scultore di fama internazionale, probabilmente uno degli artisti 
italiani più influenti negli anni Sessanta e Settanta, sicuramente uno fra gli autori 
più richiesti nelle piazze e nelle sedi istituzionali di tutto il mondo. D’altro canto, 
vanno analizzati i processi interpretativi e le pratiche d’uso che hanno coinvolto le 
colonne nello spazio pubblico bolognese, con riferimento alle azioni performative 
del movimento del ’77 che riconobbe in tali artefatti alcune delle immagini più 
iconiche della libertà intellettuale e politica di quegli anni.
Come si evince facilmente dalla gallery on-line dell’artista marchigiano,51 le sue 
lucenti sculture sono geograficamente sparse in tutto il pianeta. Solo per citare 
alcune delle collocazioni più prestigiose, ricordiamo Milano, Copenaghen, Brisbane, 
Kanagawa, Città del Messico, Caracas, ma anche di fronte al Trinity College 
dell’Università di Dublino, al Mills College in California, nel Department of Water 
and Power di Los Angeles, o presso il Cortile della Pigna dei Musei Vaticani. Ciò che 
colpisce maggiormente è la ripetuta ubicazione delle opere di Pomodoro in luoghi 
di eccezionale rilievo monumentale o dal carattere fortemente istituzionale, come 
Sfera con Sfera (1991) di fronte al Palazzo delle Nazioni Unite a New York, Disco Solare 
(1991) dirimpetto al Palazzo della Gioventù di Mosca, La Freccia (1993-95) nella sede 
UNESCO di Parigi o Sfera Grande davanti al Palazzo della Farnesina, opera concepita 
per l’Expo di Montréal del 1967, ormai diventata l’immagine più riconoscibile del 
Ministero degli Esteri della Repubblica Italiana.
L’affermazione a livello internazionale di Arnaldo inizia già a metà degli anni Cinquanta 
con la partecipazione insieme al fratello Giò alla Biennale di Venezia, proseguendo 
negli anni Sessanta e Settanta con un avvicendarsi più o meno ininterrotto di premi, 
esposizioni, grandi mostre e installazioni, soprattutto in Italia e in Europa, fra cui 
spiccano, per l’appunto, le sculture a Roma nel ’69 e in piazza Verdi a Bologna nel 
’71. Tuttavia, sono le decadi ’80 e ’90 a consacrare definitivamente Pomodoro come 
lo scultore pubblico per eccellenza. Da tale prospettiva, nonostante il comprensibile 
desiderio di preservare l’integrità e la solenne autorevolezza del monumento, risulta 
ancora più sorprendente la scelta dell’Amministrazione Comunale, in quegli stessi 

51. Il sito ufficiale di Arnaldo Pomodoro è www.arnaldopomodoro.it .
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anni Novanta, di spostare le Colonne da una connaturale collocazione civica all’aperto, 
verso un più rigido ambiente museale.
 In ogni caso, la recente storia bolognese, come già accennato, incrocia 
fortemente gli anni delle contestazioni e quel movimento che, a stretto giro, divenne 
sinonimo di creatività e partecipazione. Nel 1977, come ci ricordano i bellissimi scatti 
di Giuseppe Cannistrà (fig. 1) e di Enrico Scuro (fig. 2), non solo le colonne furono 
testimoni di alcune delle manifestazioni giovanili più turbolente e affollate d’Europa, 
ma divennero anche l’arena di sperimentazioni di ogni genere e di rituali improbabili, 
in altre parole, del fermento artistico e culturale più autentico e dinamico della vita 
universitaria.
Fra tutte le esperienze, resta memorabile la performance dei cosiddetti Indiani 
Metropolitani che, durante una festa di strada, trasformarono i tre cilindri in coloratissimi 
totem (fig. 3), mutandone per sempre la percezione e dando vita a un nuovo capitolo 
della loro identità pubblica. L’immagine delle colonne ricoperte di graffiti, sovrastate 
da enormi corna e venerate come idoli fecero il giro d’Italia, rappresentando 
quell’onda di studenti che, in poco tempo, aveva messo in seria difficoltà buona parte 
del paese. Anche in seguito, quando vennero ripulite e, poi, con l’acceso dibattito per 
riportarle in piazza, le tre opere, cambiarono fatalmente il proprio nome diventando 
per la vulgata i leggendari ‘Totem di Pomodoro’.
 È avvenuto quello che in linguistica, seguendo la teoria elaborata da John 
Langshaw Austin in How to Do Things with Words (1962), verrebbe definito un ‘atto 
performativo’: si tratta di un’asserzione che non descrive un certo stato delle cose, 
non espone un qualche fatto, bensì permette a chi comunica di compiere una vera 
e propria azione, come quando un sacerdote celebra un matrimonio o un giudice 
dichiara una sentenza. In maniera analoga, l’azione performativa del movimento 
del ’77, attraverso un rituale politico e artistico, ha di fatto desacralizzato il rilievo 
istituzionale e governativo delle sculture (quali icone dei pubblici poteri cittadino e 
universitario) attribuendo loro un nuovo carattere di stampo popolare, libertario e 
socializzante.
 La pluralità dei modi attraverso cui un’opera può venire letta e interpretata in 
contesti diversi rappresenta senza dubbio un tema ampio e ancora aperto nella storia 
dell’arte, così come in campo semiotico. Rispetto a tali segmenti di studio, la lettura 
del nostro caso, potrebbe trarre particolare giovamento dall’approccio semantico 
interpretativo di Umberto Eco che, in quegli stessi anni Settanta, proprio a Bologna 
in qualità di docente e co-fondatore del DAMS, approfondiva le teorie sull’Opera 
aperta e il ruolo del lettore nel testo, affacciandosi a nuovi orizzonti di indagine della 
semiotica e della comunicazione in generale. Le riflessioni di Eco sull’ermeneutica 
trovano un punto di snodo fondamentale in un famoso saggio del 1990, I limiti 
dell’interpretazione, riprendendo una tricotomia che riguarda, nello specifico, il 
problema della cooperazione interpretativa: intentio auctoris, intentio operis e intentio 
lectoris.
Se nel dibattito classico sul paradigma interpretativo ci si imbatte giocoforza nel 
richiamo dell’intentio auctoris,  programma in cui “si deve cercare nel testo, ciò che 
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l’autore voleva dire”,52 nella sua celebre disamina, Eco si rivela maggiormente 
interessato a portare allo scoperto le ragioni profonde del segno, laddove nell’alveo 
dell’intentio operis “si deve cercare nel testo, ciò che esso dice, indipendentemente 
dalle intenzioni del suo autore”53. È possibile dunque articolare ulteriormente 
questa seconda opzione, asserendo che “bisogna cercare nel testo ciò che esso dice in 
riferimento alla propria coerenza testuale e alla situazione dei sistemi di significazione 
a cui si rifà”54. Tuttavia, per la semiotica interpretativa di Eco, un testo risulta 
incompleto senza l’intentio lectoris, ovvero escludendo il fondamentale intervento di 
un lettore che ne riempia gli spazi vuoti con la sua attività inferenziale. Occorre 
pertanto “cercare nel testo ciò che il destinatario vi trova in riferimento ai propri 
sistemi di significazione e/o in riferimento ai propri desideri, pulsioni, arbitri”.55 
Applicando il suddetto schema al caso bolognese, in relazione al concetto di intentio 
autoris, nelle dichiarazioni dello stesso Pomodoro possiamo osservare come la sua 
poetica abbia manifestato un’aspirazione di libertà: come sostiene Rudi Chiappini 
“le sue colonne, percorse da lunghe, tormentate nervature, danno vita a una figura 
unitaria che si libera verticalmente disegnando uno slancio verso l’alto per conciliare, 
laddove possibile, sovrasensibile e sensibile, per dare struttura a una società spinta da 
una forte ansia di emancipazione, di liberazione”.56 In tale slancio verso un futuro 
libero e consapevole, il Sindaco Zangheri aveva a sua volta re-interpretato il significato 
delle sculture in un’ottica congeniale all’artista, aprendo alla metafora dell’Università 
quale motore di conoscenza e progresso, riconducendo come di consueto il lavoro 
dell’autore verso una cornice ufficiale e di rappresentanza.
Nondimeno, se si prescinde dall’orientamento di Pomodoro e dalla matrice 
istituzionale dei suoi lavori, nel difficile tentativo di suggerire un significato plausibile 
alle sue plastiche astratte, entrando nel campo dell’intentio operis, si può evidenziare 
come tali geometrie solide appaiano quasi perforate dall’interno, in maniera simile 
al lavoro di una termite che separa e toglie, per giungere al nucleo di una forma, 
depotenziandone parzialmente la portata simbolica. In questa prospettiva, le fratture 
delle colonne denunciano una sconosciuta fragilità della materia, una sorta di lato 
oscuro dell’animo e del mondo.
 In ogni caso, tale sistema di significazione non è restato indifferente al contesto 
urbano e alle reazioni che, necessariamente, un’opera d’arte pubblica stimola nella 
fruizione di cittadini e city user. Nel suo complesso, il lavoro di Pomodoro non può 
certo dirsi site specific, come definiremmo ad esempio quello del collega Daniel Buren 
che, dal 1965, elabora le proprie creazioni in simbiosi con gli spazi che le ospitano. I 
fulgidi metalli di Arnaldo si insediano con coerenza nei luoghi prescelti, ma si stagliano 
anche come elementi indipendenti che, progressivamente, giungono a innescare un 
dialogo aperto a con l’ambiente che li circonda, lasciandosi andare all’entropia della 

52. Eco, [1990] 2016, p. 36.
53. Eco, [1990] 2016, p. 36.
54. Eco, [1990] 2016, p. 36.
55. Eco, [1990] 2016, p. 37.
56. Chiappini, 2004, p. 16.
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città.
In parziale dissonanza con la visione dell’autore, ma soprattutto a dispetto delle 
interpretazioni più austere e virtuose dell’amministrazione locale, con l’appropriazione 
in chiave politica e movimentista dell’immagine dei Totem, è dunque affiorata quella 
gamma di  “desideri, pulsioni e arbitri”, spesso imprevisti, di cui parlava Eco a proposito 
dell’intentio lectoris, generando diverse attese e inedite forme di empatia nei confronti 
delle sculture. A Bologna, nelle distanti ‘letture’ delle opere di Pomodoro veicolate 
da istituzioni, cittadini e studenti, si sono simbolicamente condensate alcune delle 
criticità che, nel corso degli anni, hanno stigmatizzato i differenti modi di abitare e 
interpretare lo spazio pubblico, riflettendo in buona parte i problemi di convivenza 
che connotano ancora oggi la zona universitaria.
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4. Via Zamboni: la costruzione di un simbolo     
    attraverso il cinema

 “La città doveva inventare il cinema per non annoiarsi a morte”,57 sosteneva 
non senza forzature Wim Wenders che “dal cielo” riusciva a cogliere la solitudine 
individuale della vita quotidiana a Berlino. Fellini dal canto suo, è riuscito a penetrare 
progressivamente nelle viscere di Roma con Satyricon e Fellini-Roma, delineando 
una città praticamente priva di connotazioni urbanistiche e topografiche, ma fatta 
di voci, rumori, colori, odori, la cui anima contemporaneamente patrizia e plebea 
assume la fierezza e il volto schietto di Anna Magnani. Secondo il poeta, scrittore e 
critico membro del Gruppo 63, Edoardo Sanguineti, il cinema è capace di fornire 
l’immagine più vera della città.58 Sarà grazie al prodigio dell’illusione filmica o alla 
réverie del sogno ad occhi aperti, ma la ‘Settima arte’, attraverso i suoi registi migliori, 
riesce in effetti a reinterpretare il mondo reale e a tradurlo in un’istanza di verità, 
rimodellando per sempre la memoria collettiva degli spazi urbani.
“Caratteristica cruciale del cinema italiano è la relazione costante con i luoghi: 
visitiamoli e prenderà forma una straordinaria geografia visionaria”.59 Nel suo saggio 
Andar per luoghi di cinema (2017), Oscar Iarussi, con un itinerario che attraversa dieci 
capoluoghi della penisola e le regioni ad essi circostanti, traccia un’inedita mappa 
della produzione nazionale, dalle “riprese all’ombra della Mole”, ai “miracoli a 
Milano”, fino al “Vangelo secondo Matera”, con l’ineluttabile certezza che “Tutti i 
film portano a Roma”.
Laddove la filmografia partenopea della “Napoli visionaria” risulta talmente vasta da 
rendere difficile un censimento, stupisce che un intero capitolo sia dedicato a Bologna, 
nota più per l’Università, la musica, i cantautori e il buon cibo che per un’immagine 
cinegenica. “Scagli il primo ciak chi pensa a Bologna come a una città del cinema” 
dichiara infatti in incipit l’autore. Tuttavia, se pure non sono tanti i film girati nel 
capoluogo emiliano, la Dotta, senza volerlo e senza saperlo, è diventata la capitale del 
linguaggio e della sperimentazione permanente e, nella città del DAMS, che ha dato i 
natali a Valerio Zurlini e Pier Paolo Pasolini, si sono incrociati i percorsi di un cinema 
eterno che va da Antonioni fino a Bellocchio, da Bertolucci a Fellini. Non è un caso 
infatti che proprio a Bologna, negli ultimi anni, sia maturata una delle cineteche più 

57.Wenders, 1992, ( http://archivio.archphoto.it/Cinema/Wenders_Pierantoni/html/WENDERS1.htm ).
58. Begliomini, 1996.
59. Iarussi, 2017, p. 10.
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importanti nel mondo, con un archivio filmico che conserva oltre 46.000 pellicole e 
un archivio fotografico che raccoglie più di due milioni di immagini, un laboratorio 
di restauro impostosi come eccellenza a livello internazionale e il festival del Cinema 
Ritrovato in grado di richiamare ogni anno in Piazza Maggiore decine di migliaia di 
spettatori.
L’esplorazione dei luoghi cari al cinema rappresenta una tappa di notevole importanza 
nella ricostruzione dell’immaginario cittadino e dunque, anche nel caso del centro 
petroniano, la prospettiva del grande schermo facilita l’emersione delle trame che 
delineano le principali narrazioni urbane. Per tale impresa, risulta efficace il libro 
Bologna, il Cinema sotto i portici, a cura di Fabio Melelli e Francesco Rondolini (2014), in 
cui si ripercorrono i rapporti fra la città e il grande schermo, attraverso una sistematica 
ricognizione dei film girati all’ombra delle Due Torri e delle testimonianze di illustri 
cineasti, attori e operatori del settore.
 In una simile prospettiva, è da considerarsi determinante il poderoso lavoro 
realizzato dalla Fondazione Cineteca attraverso il Progetto Cineturismo,60 un database 
ricco di informazioni e interazioni per chi – virtualmente o realmente – desideri 
visitare il territorio seguendo le suggestioni che, nei decenni, sono state regalate dal 
cinema dei grandi maestri emiliano-romagnoli. La banca dati on-line, oltre che per 
regista e titolo, è consultabile anche tramite location, catalogate sia città per città, che 
per singola via o luogo di particolare rilevanza.
Scegliendo “Bologna” come chiave di ricerca, si contano 111 lungometraggi girati 
in città, non molti rispetto a quelli riferiti ad altre metropoli italiane come Roma, 
Milano, Torino o Napoli. Colpisce tuttavia come il set “via Zamboni” conti ben 
19 film, cui si possono sommare altre 11 pellicole realizzate in adiacenti edifici 
universitari o in altre vie della zona.61 Ciò significa che quasi il 30% delle produzioni 
civiche individua via Zamboni e l’Università come location preferenziali: va da sé 
che una breve analisi di tali opere e dei relativi spaccati offerti sul centro abitato 
possa fornire chiavi di lettura di peculiare interesse al fine di spiegare le complesse 
dinamiche che connotano il distretto.
Nei primi anni del Novecento, quando il cinema era ancora muto, a Bologna prese 
vita l’esperienza di Felsina Film, una piccola casa di produzione di cui, attualmente, si 
conoscono appena cinque lavori. Considerato che di tali opere attribuibili ad Alfredo 
Testoni, Alfredo Masi e Raimondo Scotti, restano solo pochi brandelli pellicolari, 
non è dato sapere se queste precocissime avventure filmiche abbiano scelto o meno 
come location anche il quartiere universitario.
Nel 1954 invece, è finalmente possibile riconoscere via Zamboni e Porta San Donato 
in uno dei film che lancia Bologna sul piano nazionale come set architettonico: 
Hanno rubato un tram - commedia diretta e interpretata da Aldo Fabrizi - girata in 
un bianco e nero che esalta particolarmente i tesori monumentali della città. Nel 

60. Consultabile on line alla pagina: http://www.cineturismo.cinetecadibologna.it/ .
61. È possibile effettuare una query attraverso la chiave “Alma Mater Studiorum – Università di 

Bologna”: la ricerca ha preso in considerazione le location che interessano la zona universitaria e le vie 
limitrofe a via Zamboni.
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delizioso lungometraggio dell’attore romano, l’immagine è quella di una vivace 
e moderna metropoli del nord che si delinea precisa e severa, se comparata alla 
proverbiale faciloneria della capitale. Tuttavia, nell’andirivieni delle corse in tram, la 
zona universitaria non assume un ruolo precipuo e appare solo in qualità di sfondo 
del centro storico, testimoniando quantunque un dettaglio di non poca importanza: 
il fatto che in via Zamboni un tempo passasse il tram.
Nel corso degli anni, la stessa strada ha ospitato le riprese di rimarcabili produzioni: 
a titolo di esempio, Una bella grinta di Giuliano Montaldo del 1964; Fatti di gente 
per bene di Mauro Bolognini (1974), con Giancarlo Giannini e le musiche di Ennio 
Morricone, sulla famosa vicenda del delitto Murri; Acapulco, prima spiaggia… a sinistra, 
cult trash anni Ottanta con il duo comico Gigi e Andrea;  Ma quando arrivano le 
ragazze (2005) e la serie Un matrimonio (2013) dell’instancabile Pupi Avati, regista 
civico per antonomasia. Fra i vari titoli, di grande rilevanza, ai fini della ricerca, 
risulta l’approfondimento di due opere che negli anni Sessanta - con logiche e in 
maniere diverse - ebbero un discreto successo di pubblico e una diffusione a livello 
internazionale: Comizi d’amore di Pier Paolo Pasolini del 1964 e Plagio di Sergio 
Capogna del 1968.
 A metà fra documentario sociologico e cinéma vérité, il quinto lungometraggio 
di Pasolini è un’interessante inchiesta su amore e sesso nell’Italia dell’epoca, svolta e 
commentata dallo stesso regista con interventi di Alberto Moravia e Cesare Musatti. 
A questi si aggiungono gli autorevoli contributi di Camilla Cederna, Oriana Fallaci e 
Giuseppe Ungaretti. Nel quarto capitolo della prima parte, ironicamente denominata 
Grande fritto misto all’italiana, (“dove si vede una specie di commesso viaggiatore che 
gira per l’Italia a sondare gli italiani sui loro gusti sessuali”), dopo aver conversato con 
i villeggianti di Viareggio, con un gruppo di militari di Roma all’EUR e con i saggi 
e arcaici contadini della bassa emiliana, Pasolini approda a Bologna per dissertare 
di principi morali con i figli della “buona borghesia” e con gli studenti di “una 
delle più antiche e civili università d’Italia”. Di fronte alla facciata neogotica del 
Dipartimento di Fisica e Astronomia in via Irnerio 46, gli studenti appaiono eleganti, 
colti, moderni e disinibiti. Il poeta che ha vissuto e studiato a Bologna, conosce 
molto bene la città e, nel multiforme contesto della penisola, la rappresenta nella sua 
versione più progressista e lungimirante, scegliendo proprio la secolare Università per 
offrire un’immagine degli italiani proiettata nel futuro.
Presentato al Festival del Cinema di Cannes nel 1969, sezione Quinzaine des 
réalisateurs, Plagio - girato l’anno precedente da Sergio Capogna, autore classe 1926, 
morto precocemente nel 1977 - è un film sepolto che merita certamente di essere 
riscoperto. Grande successo internazionale, il lungometraggio, interpretato da giovani 
e bellissimi attori come Mita Medici, cantante e star dei fotoromanzi, il francese Alain 
Noury, protagonista di oltre venti produzioni e l’italo-inglese Raymond Lovelock 
che a soli 18 anni aveva già lavorato con Lizzani, fu distribuito in mezza Europa, negli 
Stati Uniti e addirittura in Giappone.
Durante i movimenti studenteschi del ’68, in una agitatissima Bologna, la coppia di 
innamorati composta da Angela e Massimo entra in contatto con Guido, ricco rampollo 
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di una famiglia locale. Immersa in un’atmosfera sospesa da nouvelle vague, fra cinema 
d’essai,62 sentimenti ambigui e risse studentesche per l’occupazione di Ingegneria,63 
l’amicizia dei tre protagonisti sfocia in un conturbante ménage à trois, con scene di 
sesso più o meno esplicite che costarono alla pellicola la censura ai minori di diciotto 
anni. Il film, in parte in bianco e nero e in parte a colori, racconta le contestazioni di 
massa con materiale d’archivio abbinato al ritmo rock di Johnny Davil e ambienta il 
plot principale in una Bologna universitaria che ricorda Parigi, lungo via Zamboni, 
nei caffé di piazza Verdi o nel cortile di Palazzo Poggi, con studenti alla moda che 
vestono trench a doppio petto, maglioni a collo alto, pantaloni attillati e stivaletti. 
Impossibile non pensare a una sorta di The Dreamers di Bertolucci ante litteram e in 
salsa bolognese: in ogni caso, anche senza scomodare il Maestro, resta indubbio che, 
a pochi anni dai Comizi di Pasolini, Bologna torna ad essere rappresentata sul grande 
schermo con notevole rilievo, ponendo ancora una volta l’Università al centro della 
fabula, esaltandone in maniera estetizzante e contemporanea il carattere audace e 
intellettuale.
 Negli anni Settanta e Ottanta, non si contano molti film realizzati in via 
Zamboni. Un’eccezione la si ravvisa in Disonora il padre, sceneggiato televisivo del 
1978 per la regia di Sandro Bolchi, tratto dal romanzo parzialmente autobiografico 
di Enzo Biagi. Qualche anno dopo, nel 1994, è invece interessante l’esperienza de 
La lampada di Wood di Lavinia Capogna, un film purtroppo all’epoca poco visto, che 
sicuramente avrebbe meritato maggiore diffusione, anche perché si caratterizza per 
straordinarie “affinità elettive” con il già citato Plagio realizzato dal padre della regista, 
Sergio.
Nel 1999, la Bologna degli studenti punk post-tondelliani, narrata nei racconti di 
Silvia Ballestra, rivive invece nell’opera di Riccardo Milani La Guerra degli Antò. 
Nelle sgangherate vicende di Antò Lu’ Purk e della sua banda di abruzzesi fuori 
sede, riconosciamo una nuova generazione di studenti, non più descritti come i figli 
della buona borghesia di pasoliniana memoria, ma piuttosto come poveri diavoli, in 
fuga da una provincia squallida e spietata, verso la città del DAMS e i centri sociali 
occupati della Berlino de’ Noantri.
Non troppo distanti, nei successivi anni Duemila, risultano le tematiche affrontate da 
lavori come Paz! di Renato De Maria (2002) e Lavorare con lentezza diretto da Guido 
Chiesa e sceneggiato insieme al collettivo Wu-Ming (2004). Entrambe le opere 
celebrano il mito civico di quasi trent’anni prima, ricorrendo però a un linguaggio 
postmoderno che usa artifici tratti dal mondo del fumetto, o brevi inserti con la 
struttura dei film muti, prendendo evidentemente le distanze da un inevitabile effetto 
nostalgia. Il primo lungometraggio racconta le avventure “settantasettine” degli anti 
eroi Zanasi, Colasanti, Petrilli e di Pentothal, disegnatore e studente fuori corso al 
DAMS, tutte storie tratte dalle indimenticabili strisce anni Ottanta del compianto 

62. Una scena del film è girata di fronte al cinema Odeon, in via Mascarella, in piena zona universitaria.
63. A fine marzo, nel 1968, anticipando il famoso maggio delle contestazioni parigine, a Bologna vengono 

effettivamente occupate le facoltà di Fisica, Magistero, Lettere, Scienze politiche, Medicina, Giurisprudenza, 
Chimica e Ingegneria.
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Andrea Pazienza. Il secondo narra la resistenza di Radio Alice, l’epica emittente del 
movimento che trasmetteva da via del Pratello, fra provocazioni culturali, libertà 
sessuali e rifiuto del lavoro salariato.
Degli stessi anni è Fortezza Bastiani, realizzato nel 2002 da Michele Mellara e 
Alessandro Rossi. La pellicola è ambientata nel 2000, in un appartamento nel 
centro storico dove abitano cinque ragazzi, quasi tutti al termine del loro percorso 
accademico. L’appartamento viene soprannominato dai suoi inquilini “Fortezza 
Bastiani”, in onore dell’omonimo castro militare del celebre romanzo Il deserto dei 
Tartari. Come nella fortezza di Dino Buzzati, in attesa della ‘grande occasione’, si 
consuma la vita dei soldati di guarnigione che, senza accorgersene, vedono passare 
su di loro i giorni, i mesi e poi gli anni, l’Università di Bologna fagocita i sogni e 
le speranze degli studenti, lacerati dal dilemma se restare fedeli ai propri principi o 
incominciare piuttosto a sporcarsi le mani con il mondo reale. La nostalgia del ’77 e 
del libero pensiero viene evocata nel film anche dal predicatore di piazza Verdi che, 
fra il disinteresse generale e i giovani che lo deridono, insiste a blaterare “La piazza è 
di tutti, questa piazza è di tutti, il diritto di essere è il diritto di occupare i luoghi che 
ci appartengono. Riappropriamoci della piazza e con la piazza riappropriamoci del 
diritto alla pazzia”.
Un altro topic classico della cinematografia bolognese riguarda la città del brivido e 
del mistero. D’altronde, sotto le Due Torri, la letteratura noir, gialla e poliziesca ha da 
sempre trovato un terreno particolarmente fertile. Nel nuovo millennio - complice il 
successo dei romanzi di Carlo Lucarelli e Grazia Verasani - la zona universitaria diventa 
il set privilegiato di film di successo come Almost blue, con la regia di Alex Infascelli 
(2000), o Quo vadis, baby? del premio Oscar Gabriele Salvatores (2005), così come 
de L’ispettore Coliandro, popolarissima serie televisiva dei pluri-premiati Manetti Bros, 
tratta anch’essa dai racconti di Lucarelli e trasmessa per la prima volta su Rai 2 nel 2006.  
Di genere diverso, nella stessa decade, è utile ricordare l’esperimento filmico datato 
2005 di Tekla Taidelli, Fuori Vena,64 prodotto indipendente che mette in scena il 
mondo dei punkabbestia, legato alle tendenze dei raver e della tossicodipendenza, 
universi ai margini della società che a Bologna, in piena amministrazione Cofferati, 
sindaco sceriffo, trovano il loro avamposto principale proprio in piazza Verdi, sotto il 
portico del Comunale.
 Per chiudere questa parentesi dedicata al cinema nella zona universitaria, non 
si può che citare uno degli ultimi capolavori di Ermanno Olmi, Centochiodi del 2007, 
considerato una sorta di testamento autoriale del Maestro del bergamasco. Un film 
allo stesso tempo realista e spirituale che non solo ambienta la sua scena madre nella 
Biblioteca Universitaria, uno dei luoghi più belli e affascinanti dell’intera città, ma 
nella sua stupefacente trama, ripercorre, in un certo qual modo, molte delle tematiche 

64. Pur trattando di un fenomeno che incrocia fortemente la vita nella zona universitaria, le scene principali 
del film sono state girate presso il Link Project, il locale di via Fantoni che, fra mille polemiche, ha raccolto 
l’eredità del famoso Link di via Fioravanti, esperienza fondamentale dal 1994 al 2004 nella vita culturale 
della città, a sua volta nato dallo sgombero dall’Isola del Kantiere, centro sociale occupato che aveva sede in 
un’ala in ristrutturazione del teatro Arena del Sole.
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riassunte sino ad ora a proposito del cinema bolognese. Un giovane, elegante ed 
attraente professore di filosofia delle religioni dell’Università di Bologna, con un 
eclatante gesto simbolico di ribellione, mette in scena una vera e propria crocifissione 
di cento preziosi incunaboli della biblioteca universitaria, abdica alla propria vita 
di professionista affermato e, ricercato dalla polizia per quell’azione vandalica ed 
esecrabile, sceglie di trasferirsi in un casolare abbandonato sulle rive del Po, dove 
impara a vivere ‘con lentezza’, a contatto con la natura e in piena sintonia con gli 
abitanti del luogo che lo chiamano, burlescamente ma non troppo, Gesù, per il suo 
aspetto e la sua vita contemplativa. Il tema del cambiamento, della ricerca di se stessi 
e della verità, emerge delicatamente nella poesia visiva di Olmi che sceglie la Dotta 
come luogo di crisi e catarsi intellettuale, volgendo nuovamente lo sguardo all’adorato 
fiume padano per ridare senso alla propria esistenza e trovare la pace interiore.
Il cinema, al pari della letteratura, costruisce dunque una fabula urbana di racconti 
sovrapposti e a Bologna nello specifico, come si è potuto constatare, gli intrecci narrativi 
si incrociano di continuo con via Zamboni, piazza Verdi e l’Alma Mater. Lo sguardo 
della macchina da presa sotto le Due torri è plurimo e in continua evoluzione: da 
metropoli elegante, erudita e sofisticata, a città dei movimenti, della creatività e delle 
rivendicazioni politiche, fino all’università degli sbandati, dei fuori-sede squattrinati, 
dei punkabbestia, della cronaca nera, una Bologna segreta e misteriosa, dove nulla è 
come sembra. D’altronde, come ci ricorda Vincenzo Trione65: “Il flâneur e il regista 
sono detective. Ad accomunarli è il bisogno di saldare sguardi e luoghi, in un gioco 
che rende ogni dato liquido e instabile. Perlustrano regioni inesplorate. Captano le 
voci che li avvolgono. Entrano dentro le tessiture del presente. Intrattengono un 
costante dialogo con la città, che è dominata da una simultaneità opprimente” (2014).

65. Trione, 2014, p. 107
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5. Via Zamboni: la costruzione di un simbolo           
    attraverso la letteratura

 Come si è avuto modo di considerare nei paragrafi precedenti, se in ambito 
cinematografico, via Zamboni rappresenta uno dei luoghi maggiormente riconoscibili 
nel contesto urbano, interessando quasi un terzo dei film girati a Bologna, la zona 
universitaria non risulta certo meno protagonista nei testi scritti che vanno a definire 
alcune delle narrazioni più iconiche dell’intera città. Che si tratti di romanzo, 
saggistica o corrispondenza, gli scrittori nati o vissuti nel capoluogo emiliano, vedono 
nell’Università un cuore pulsante, una linfa inesauribile di storie e intrecci, una fonte 
di conoscenze e incrocio di esperienze.  
Prima di ogni altro medium, l’azione significante della scrittura si sedimenta 
e si stratifica nei luoghi, ibridando generi e stili differenti, dando vita a percorsi 
narrativi aperti e rizomatici: in via Zamboni, ma in particolare in piazza Verdi, la 
letteratura sembra intercettare costantemente altri linguaggi, creando un dialogo di 
vasi comunicanti con il mondo dell’arte, del fumetto, della musica, del cinema e 
dell’audiovisivo. Come spesso accade, il romanzo costituisce l’opera originaria da cui 
viene tratto un film o una serie di successo, come è accaduto nei casi di Almost Blue 
o de L’Ispettore Coliandro, entrambi frutto della fantasia di Carlo Lucarelli. In altre 
occasioni, è la letteratura stessa che si nutre di diversi dispositivi segnici, riflettendosi 
in un prisma di immaginari multiformi che attingono dalle graphic novel, dal teatro o 
dai piani sequenza del cinema, come avviene ad esempio nella diegesi postmoderna 
di Pier Vittorio Tondelli. 
Attraverso un percorso che prenderà in esame l’evoluzione della zona universitaria in 
relazione alla storia italiana della parola scritta, avremo modo di considerare le diverse 
rappresentazioni urbane che si sono consolidate attraverso i secoli, concedendo 
particolare attenzione all’immagine dell’Ateneo filtrata dagli autori attivi a Bologna 
fra l’Otto e il Novecento e, infine, entrando nel vivo di una vera e propria analisi 
testuale, in riferimento ai romanzi contemporanei, che dagli anni Settanta in poi, 
hanno avuto un’influenza diretta sul racconto di via Zamboni.
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5.1  Il mito europeo nelle origini dello Studium

 Facendo un passo indietro nel tempo e accennando solo brevemente al 
complesso e antico rapporto fra Bologna e la letteratura (nel senso più ampio del 
termine), è possibile notare come fin dal principio, tale relazione sia profondamente 
legata alla connotazione simbolica della città del sapere, così come alla nascita e 
all’evoluzione dell’Alma Mater Studiorum. Risalendo infatti al I secolo dopo Cristo, il 
poeta latino Marco Valerio Marziale la definisce Culta Bononia,66 forse per suggerire 
una riflessione, non priva di ironia, sul ruolo delle categorie sociali subalterne nelle 
province dell’Impero Romano, con particolare riferimento a Bononia e a Mutina, 
Bologna e Modena, dove un ciabattino e un lavandaio, avevano offerto spettacoli di 
gladiatori alle rispettive comunità. Antica città minore dunque, ma colta e raffinata, o 
quantomeno già intenzionata a rivendicare per sé una qualche centralità, anche solo 
nel confronto con l’eterna rivale padana.
 In seguito, a partire dalla fondazione dell’Università nell’XI secolo ad opera 
di Irnerio e di altri giuristi e glossatori, si consolida la fama del capoluogo emiliano 
come città dotta ed elegante, plasmando per la prima volta quel ruolo che Bologna 
assumerà nella formazione civile dell’Europa moderna. In particolare, è proprio 
l’ars dictandi, in latino e in volgare, a trovare nello Studium felsineo una fioritura 
specifica, raggiungendo il suo apice nel XIII secolo per opera di personalità quali 
Guido Faba, Boncompagno da Signa, Bono da Lucca e altri studiosi che hanno 
avuto vasta risonanza in tutto il continente. Il loro insegnamento contribuisce alla 
circolazione di trattati di diritto e libri del dire, definendo i contorni di quel fecondo 
umanesimo bolognese, alla cui scuola si istruisce anche il celebre concittadino Guido 
Guinizzelli.67

 Non vi sono prove certe della sua presenza, ma è ormai opinione condivisa 
che anche Dante abbia trascorso a Bologna alcuni soggiorni, non duraturi, ma di certo 
frequenti e numerosi. Il Poeta arriva probabilmente in città non ancora ventenne per 
motivi di amicizia e di studio: in quegli anni, il centro emiliano rappresenta infatti 
una meta imprescindibile, un eccezionale laboratorio linguistico, nel quale il latino 
della tradizione notarile e della retorica convive e interagisce con i volgari più nobili 
e diffusi delle culture europee. Non stupisce dunque che, dopo Firenze, la città delle 
torri sia la più citata nel corpus dantesco:68 nella Commedia ad esempio, tra le anime dei 
lussuriosi, nella VII Cornice del Purgatorio, l’autore incontra proprio Guinizzelli,69 

66. Epigramma III, 59 di Marco Valerio Marziale: “Sutor Cerdo dedit tibi, culta Bononia, munus. / Fullo dedit 
Mutinae. Nunc ubi copo dabit?” Traducibile come “Il calzolaio ha organizzato per giochi pubblici, dotta 
Bologna / Un lavandaio li ha offerti a Modena. E adesso un oste dove li offrirà?”. In Marziale, [1471] 2006.

67. Nato a Bologna nel 1237.
68. “Qual pare a riguardar la Garisenda sotto ‘l chinato, quando un nuvol vada sovr’essa sì, che ella incontro 

penda; tal parve Anteo a me che stava a bada di vederlo chinare” (Dante Alighieri, Divina Commedia, 
Inferno, XXXI, 136-140). In D. Alighieri, 1892, [1472] p. 225.

69. Giunto alla VII balza del Purgatorio, Dante vuole, conoscere il vizio di cui si è macchiata l’anima con cui 
sta parlando e la sua identità. Chi risponde è Guido Guinizzelli, considerato unanimemente il maestro 
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riconosciuto da lui e dagli altri Stilnovisti quale padre letterario e iniziatore della 
nuova corrente poetica, ispirata ai principi dell’amor cortese. Ed è lo stesso poeta 
bolognese che l’Alighieri non manca di celebrare anche nel Convivio e nel De Vulgari 
Eloquentia, difendendo a suo modo l’uso forbito del volgare che, all’epoca, si sarebbe 
potuto definire una forma precorritrice di ‘contro-cultura’, una sorta d’avanguardia 
linguistica destinata, fatalmente, a muovere i primi passi nell’orbita dell’università 
felsinea per poi raggiungere altre vette letterarie in diverse città d’Italia. 
 Certi sono invece i documenti che testimoniano il soggiorno bolognese del 
Petrarca dal 1320 al 1326, periodo in cui il poeta, secondo il più topico dei copioni 
da fuorisede, si reca nella Dotta su indicazione del padre per studiare controvoglia 
diritto e intraprendere la carriera notarile come il resto della famiglia. In tale contesto 
tuttavia, il giovane Francesco si avvicina inesorabilmente ai circoli letterari cittadini, 
dove coltiva i primi interessi umanistici che lo accompagneranno nel ritorno ad 
Avignone e poi, gloriosamente, per il resto della vita, nei vari centri in cui si troverà 
ad abitare, quali Roma, Parigi, Parma, Milano, Venezia e Padova. È curioso come 
Petrarca, nella lettera senile all’amico Guido Settimio del 1367, rievochi con nostalgia 
gli anni spensierati del periodo universitario, ricorrendo a una retorica su Bologna che 
potremmo ritrovare non tanto dissimile in tempi più prossimi ai nostri, in relazione 
alla città che ha ormai perso il suo spirito più puro e la sua cultura di accoglienza.
“Da Mompellieri andammo a Bologna, della quale io non credo luogo più bello e 
più libero trovar si potesse nel mondo intero. Ricorderai tu bene l’affluenza degli 
scolari, l’ordine, la vigilanza, la maesta de’ professori che a vederli parevano gli antichi 
giureconsulti. Ora non ve n’è più quasi alcuno, e il posto di tanti e tali valentuomini 
nella città venne occupato dall’ignoranza”.70

Tra gli anni in cui Petrarca fu studente e la stesura della lettera, Bologna conobbe non 
solo la peste nera che incominciò a imperversare dal 1347, ma l’anno successivo fu 
sconvolta anche da un forte terremoto. Le ripercussioni sullo Studio furono molto 
pesanti a causa del picco di mortalità fra scolari e dottori, senza contare che - in 
maniera non tanto diversa dalla corrente pandemia mondiale -  come sottolinea 
lo storico Rolando Dondarini “l’unica profilassi di una certa efficacia in assenza di 
prevenzioni e cure valide era la limitazione della mobilità e dei contatti, il che andava 
ovviamente a scapito di una sede che richiamava studenti da ogni parte d’Europa”.71 
In ogni caso, così come puntualmente accade oggi, le lamentele di Petrarca, erano 
piuttosto di carattere politico, facendo implicito riferimento all’infausta dominazione 
milanese che, nel 1350, succedette le reggenze del legato pontificio Taddeo Pepoli e 

del Dolce Stil Novo: “Farotti ben di me volere scemo: son Guido Guinizzelli, e già mi purgo per ben 
dolermi prima ch’a lo stremo”. Quando l’Alighieri sente nominare Guinizzelli, il padre suo e di tutti i poeti 
stilnovisti, si vorrebbe buttare nel fuoco per salvarlo e portarlo fuori dalle fiamme. Il timore del fuoco tiene 
lontano Dante dal maestro, ma non gli impedisce di mostrare tutta la sua stima per quel padre putativo: 
“quand’io odo nomar sé stesso il padremio e de li altri miei miglior che mai rime d’amor usar dolci e 
leggiadre;” (Dante Alighieri, Divina Commedia, Purgatorio, XXVI, 91 - 99). In D. Alighieri, [1472] 1892, p. 
455

70. Francesco Petrarca, Lettera all’amico Guido Settimio, arcivescovo di Genova, da Le Lettere senili: libro X, 
lettera II, 1367. In Petrarca, [1516] 1869, p. 755.

71. Dondarini, p. 96.
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dei suoi figli. In quel frangente infatti, ebbe inizio un regime dispotico, forse ricordato 
come il più oscuro del Trecento bolognese che si sarebbe concluso solo nel 1360 con 
il ritorno al potere della Chiesa, ottenuto grazie alle trattative del Cardinale Egidio 
Albornoz. Rispetto alla città vissuta da studente, nelle lettere, Petrarca lamenta la 
chiusura mentale, la mancanza di sicurezza, la miseria morale e materiale generata 
dalle guerre e dalla tirannia milanese. Non più il centro accogliente e cosmopolita di 
un tempo la Dotta appare piuttosto – per ironica ammissione dello stesso Cardinal 
Albornoz – una città di provincia, una “Macerata” qualsiasi. D’altro canto, la limpida 
malinconia con cui Francesco evoca la gioia di vivere respirata a Bologna nei suoi 
anni adolescenti, le nottate con gli amici, la musica, i canti e i balli in compagnia di 
giovani donne, lascia trasparire ineluttabilmente il sentimento intimo e sincero di chi 
percepisce che i lustri più belli sono scomparsi per sempre, così come i luoghi che li 
hanno ospitati. 
“Perché, venuto io, or sono tre anni, a visitare il Cardinale che col titolo di Legato 
a latere fu spedito a governarla, e favorito da lui di liete, e secondo la mia piccolezza 
troppo onorevoli accoglienze, dopo molti e diversi ragionari avendolo interrogato 
sulle condizioni della cosa pubblica, «amico» ei mi disse, con quel faceto parlare 
che usava sempre ne’ casi tristi, «questa, che tu credi esser Bologna, è Macerata» 
scherzando così sul nome di una città del Piceno. Dolce ed amaro ad un tempo, tu 
ben te ne avvedi, egli è per me il rammentare fra queste miserie quel tempo felice, 
nel quale (e come accade a me così a te pure avverrà di serbarne viva e indelebile la 
ricordanza) io là mi trovava fra gli studenti. Entrato già nell’adolescenza, e fatto più̀ 
ardito che prima non fossi, ai miei coetanei mi accompagnava, e con essi nei dì festivi 
camminando a diporto tanto mi dilungava dalla città che spesso vi si tornava a notte 
profonda. Pure le porte si trovavano spalancate, e se per caso talvolta erano chiuse, 
non ne veniva fastidio alcuno, perché non mura, ma fragile steccato per vecchiezza 
già̀ mezzo disfatto cingeva la sicura città, cui d’uopo non era in tanta pace di muro 
alcuno o di più̀ forte recinto. E così non uno, ma molti eran gli accessi, e, senza 
ostacoli, senza sospetto, per quella parte che più̀ piacevagli ciascuno entrava. Alle 
mura, alle torri, alle bastite, agli armati custodi, alle scolte notturne furono prima 
cagione le tirannidi de’ cittadini, poi le insidie e gl’insulti degli esterni nemici. Delle 
quali cose io per tal modo mi sento astretto a parlare perché tanto viva dell’antica 
Bologna la memoria conservo, che questa d’ora vedendo, mi sembra quasi sognare: 
né vorrei pure a questi occhi dar fede, se già per molti anni alla pace succeduta la 
guerra, alla libertà la schiavitù, all’abbondanza la miseria, la tristezza alla letizia, e 
dove erano canti e balli di donzelle udendo solo pianti dogliosi e cozzo d’armi ladre 
e feroci, dalle torri in fuori e dalle chiese che si sostennero in piedi, e miran dall’alto 
le sottoposte miserie, questa che un dì fu Bologna tutt’altro che Bologna a me non 
si paresse”.72

 A differenza del Petrarca, conosciuto a Roma nel 1350 e per cui provava 
profonda stima e assoluta devozione, Giovanni Boccaccio, terza ‘corona’ fiorentina 

72. Petrarca, [1516] 1869, pp. 756 – 757.
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della letteratura italiana, studia all’università di Napoli e benché tra il 1345 e il 1347 
frequenti le vicine corti di Ravenna e Forlì, i suoi soggiorni bolognesi appaiono più rari 
e meno documentati. È comunque interessante rilevare come il capoluogo emiliano, 
quando diventa teatro di una storia del Decameron (è il caso della decima novella 
della prima giornata), abbia per protagonista un colto rappresentante dell’aristocrazia 
universitaria, il Maestro Alberto da Bologna che ricalca probabilmente il personaggio 
realmente esistito di Alberto de’ Zancari, rinomato lettore di medicina presso lo 
Studio nella prima metà del Trecento. In ogni caso, nelle biografie e nelle opere 
dei più grandi padri della letteratura italiana, ricorre frequentemente un’immagine 
di Bologna quale centro erudito e sofisticato, ma anche meta di iniziazione, svolta, 
sperimentazione, cambiamento, ma soprattutto di passaggio. 

5.2  Il Grand-tour bolognese: in estasi per Raffaello, alla scoperta    
       della città universitaria 

 Nonostante l’accesa competizione con altre illustri università – Padova ad 
esempio, che già a partire dal XIII secolo drenava studenti da ogni dove – il mito 
di Bologna “madre che nutre gli studi” si consolida nei secoli, con il passaggio di 
numerosi personaggi di spicco in diversi campi del sapere, come Leon Battista Alberti, 
Giovanni Pico della Mirandola e Niccolò Copernico. In particolare è in ambito 
scientifico che le insolite e innovatrici figure di universitari bolognesi riescono a 
focalizzare l’attenzione di tutto il mondo. Si pensi ad esempio agli interessi botanici 
ed entomologi di Ulisse Aldrovandi, realizzatore di uno dei primi musei di storia 
naturale, o in seguito, alle ricerche di Luigi Galvani che hanno ispirato la giovane 
Mary Shelley per gli esperimenti del dottor Frankenstein, ma anche a Laura Bassi, la 
prima donna a ottenere una cattedra universitaria nel 1732. 
Non sorprende allora che Bologna, dalla metà del Settecento in poi, rappresenti una 
delle mete obbligate dei grand-tour italiani di scrittori e intellettuali del calibro di Goethe, 
Stendhal, Lord Byron, Charles Dickens, Edgar Allan Poe o Madame de Staël; artisti e 
scienziati che, di viaggio in viaggio, riportano i colori della città in romanzi, lettere 
e saggi. In questo contesto, la zona universitaria assume un fascino tutto particolare, 
dovuto alla notorietà delle accademie, agli appuntamenti musicali del  ‘Teatro 
Pubblico’73 o alle celebri opere dei maestri della scuola bolognese, già conservate in 
Pinacoteca.74 Nel 1803, con l’arrivo di Napoleone, la sede dell’università si trasferisce 

73. Dopo l’incendio del febbraio 1745 che distrusse il Teatro Malvezzi, l’amministrazione bolognese promosse 
la costruzione di un nuovo teatro, il «Teatro Pubblico», come venne inizialmente chiamato il Teatro 
Comunale.

74. Nel 1706, Ercole Fava ed altri pittori fondarono un’accademia a Palazzo Fava che, nel 1710, grazie al 
generale pontificio Luigi Ferdinando Marsili, fu annessa all’Istituto delle Scienze. Nel 1711, riconosciuto lo 
statuto da Papa Clemente XI, l’accademia prese il nome di Clementina, trovando sede presso Palazzo Poggi. 
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dall’Archiginnasio a Palazzo Poggi, già sede dell’Accademia delle Scienze: ecco allora 
che l’antica strada San Donato, già rinomata per la presenza di importanti chiese, 
conventi e palazzi patrizi, si consolida anche quale fulcro dell’Ateneo, concentrando 
nei dintorni nuove attività commerciali come librerie, caffè, osterie e confermandosi 
ulteriormente come percorso d’eccezione per i colti e facoltosi turisti dell’epoca. 
Ad accrescere l’interesse per il nascente quartiere universitario contribuisce anche 
la fama a livello internazionale dei capolavori artistici presenti in Pinacoteca, fra cui 
spicca sicuramente l’Estasi di Santa Cecilia di Raffaello, la mitica pala d’altare trafugata 
durante le spoliazioni napoleoniche del 1796 e installata al Louvre di Parigi, per 
ritornare a Bologna nel 1816, dove trova la sua collocazione definitiva in via Belle 
Arti.75

Come una sorta di icona pop ante litteram, la conturbante e misteriosa opera scatena a 
Bologna un vero e proprio pellegrinaggio culturale di appassionati d’arte ed eruditi: 
tra i suoi primi e più noti ammiratori, troviamo ad esempio Johann Wolfgang von 
Goethe che, nel suo Viaggio in Italia,76 di fronte alla sublime finezza del dipinto, 
ne rimarca la perfezione, definendo l’autore urbinate come una sorta di divinità 
suprema della storia dell’arte: “Anzitutto la Santa Cecilia di Raffaello! È quello che 
già sapevo anche prima: ma che adesso vedo co’ miei propri occhi. Raffaello ha 
sempre fatto precisamente quello che altri han desiderato di fare; tanto che ora non 
vorrei dire nient’altro se non che il quadro è suo. Cinque santi in gruppo, del tutto 
indifferenti a ognuno di noi, ma la cui esistenza appare così perfetta, che a un tal 
quadro augureremmo una vita eterna, se anche dovessimo accontentarci di perire 
noi stessi. Eppure, per ben conoscere l’autore e ben apprezzarlo, e non continuare 
soltanto a magnificarlo come Dio, piovuto dal cielo come Melchisedech senza padre 
e senza madre, occorre considerare i suoi precursori, i suoi maestri. Costoro hanno 
tenuto il piè fermo sul terreno della verità; hanno posto le fondamenta salde a forza 
di lavoro, anzi di travaglio; e, gareggiando insieme, hanno innalzato a grado a grado 
la piramide, finché Egli, per ultimo, giovandosi di tutti questi vantaggi, rischiarato dal 
suo genio celeste, è riuscito a collocare l’ultima pietra sul vertice, oltre e accanto al 
quale nessun altro può consistere”.77

Che il dipinto di Raffello fosse uno dei motivi per andare a Bologna, lo ricorda anche 
Honoré De Balzac in un bel passaggio de Il cugino Pons che tratteggia il sincero e 

Nel 1802, soppressa l’Accademia Clementina, durante l’occupazione napoleonica, il piano urbanistico 
dell’epoca prevedeva di concentrare le istituzioni di studio superiore in un’unica area della città e le 
collezioni furono conseguentemente trasferite presso l’ex noviziato gesuita di Sant’Ignazio nel Borgo della 
Paglia, realizzato nel 1726 da Alfonso Torreggiani. Il museo nacque quindi nel 1808 come quadreria della 
neonata Accademia Nazionale di Belle Arti, dove si trova ancora oggi la stessa Accademia e la Pinacoteca 
Nazionale, in via delle Belle Arti 56. 

75. Scalini, 2020, p. 251.
76. Goethe scrisse Viaggio in Italia tra il 1813 e il 1817, pubblicando l’opera in due volumi, il primo dei quali 

uscì nel 1816 e il secondo nel 1817; a essi se ne aggiunse un terzo, pubblicato nel 1829. I due volumi 
principali contengono il resoconto di un Grand-tour che l’autore compì in Italia tra il 3 settembre 1786 e 
il 18 giugno 1788: in quegli anni la Pala della Santa Cecilia di Raffaello era ancora collocata presso la chiesa 
di San Giovanni in Monte, non lontano da Piazza Santo Stefano.

77. Goethe, [1816-1817-1829] 2016, p. 112.
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amicale rapporto tra Sylvain e il fedele collega musicista Schmucke: “Ma nella notte in 
cui Schmucke fece ascoltare in anticipo a Pons i concerti del paradiso, quella musica 
deliziosa che fa cadere gli strumenti dalle mani di Santa Cecilia, egli fu nello stesso 
tempo Beethoven e Paganini, il creatore e l’interprete! Inesauribile come l’Usignolo, 
sublime come la foresta che riempie dei suoi gorgheggi, superò se stesso e fece cadere 
il vecchio musicista che l’ascoltava in quell’estasi dipinta da Raffaello e che si va a 
vedere a Bologna”.78

Un’altra nota corrispondenza che elogia l’accogliente atmosfera della zona 
universitaria, così come la bellezza della Santa Cecilia, è quella di Sigmund Freud che 
il primo settembre 1896, poco dopo aver coniato il termine di psicanalisi, scrive da 
Bologna un entusiasta telegramma alla moglie Martha: “Trattoria dopo aver scoperto 
mezza città. Città stupenda, pulita, con piazze e monumenti colossali. Visitato un 
Museo Civico, Alex morto, io fresco come una rosa. Giornata bellissima, non calda, 
il vino già delizioso. Qui certo occasione per comperare paccottiglia. Chiese ed arte 
qui per fortuna meno coercitivi. Penso con gioia alle torri pendenti e all’Università 
nel pomeriggio. Resto qui ancora domani, mercoledì 2/9, perciò spedito telegramma 
per avere notizie”.79 Il giorno seguente, si rivolge ancora alla moglie, questa volta 
con una cartolina postale in cui dice: “Ieri molto piacere per il telegramma. Vista una 
chiesa molto bella e il Campo Santo, di cui comperate 2 foto. Oggi visto il più bel 
quadro di Raffaello, la Santa Cecilia”.80

Fra classicismo, romanticismo e realismo, è interessante menzionare anche l’autorevole 
voce di John Ruskin che, appena ventiseienne durante un tour per l’Italia, soggiornò 
a Bologna il 9 giugno del 1845. Pur lodando l’atmosfera della città, proprio in merito 
alla Santa Cecilia, in una lettera alla madre, segna un netto disappunto con le forme di 
Raffello, già criticate in altre occasioni (e in accordo perfetto col suo credo estetico): 
“C’è molta più sensibilità e atmosfera in questa città che a Firenze, ma ho corso di 
buon’ora attraverso i suoi dipinti. Tanto peggio per Raffaello. Ho esitato a lungo, ma 
ho chiuso i miei conti con lui, questa mattina, davanti alla Santa Cecilia. Lo butterò 
a terra e innalzerò nella sua nicchia il Perugino”.81

Come una sorta di opera feticcio,  il dipinto di Raffello entra pertanto nell’immaginario 
collettivo della città universitaria e, in maniera non così lontana da ciò che accade 
alle icone dello star system contemporaneo, la patrona della musica non è esente da 
stroncature e recensioni negative. Hermann Hesse, ad esempio, anch’egli viaggiatore 
in Italia alla ricerca di un ideale di umanità, desideroso di vedere il celebre dipinto, 
una volta giunto a Bologna, il 29 aprile del 1901, rimane fatalmente deluso dall’opera, 
cogliendo tuttavia l’occasione per apprezzare altri tesori della Pinacoteca, assieme alle 
colorate strade medioevali del centro: “Dopo l’Accademia: la Cecilia di Raffaello non 
produce su di me l’atteso effetto straordinario. Le cose migliori della collezione sono 
messe in disparte nel corridoio. Il custode ti mostra intere sale piene di Guido Reni, 

78. Balzac, [1847] 1968, p. 591.
79. Freud, [1960] 1990.
80. Freud, [1960] 1990.
81. Ruskin, 1972, p. 83
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Carracci, ecc. dicendo, davanti alle poche tele antiche e davvero di valore (tra cui 
un Giotto) questo non merita la pena […] ma il tutto fa una impressione mediocre. 
In compenso sono assai gradevoli le animatissime strade, graziose e accoglienti. 
L’impressione artistica della città ha qualcosa di vistosamente artificioso; colpiscono 
anche i molti edifici dipinti”.82

5.3  L’Ateneo di Bologna nella letteratura fra Otto e Novecento

 Se dall’estero celebri scrittori e influenti studiosi vengono attratti dai tesori 
artistici e dallo charme del centro universitario, la vitalità di Bologna non manca 
di sedurre buona parte del gotha della letteratura italiana fra Otto e Novecento. 
Giacomo Leopardi stabilì fin dal principio un rapporto speciale con la città, in cui 
soggiornò più volte tra il 1825 e il 1827. Il recanatese, già molto noto in quegli anni, 
e quindi accolto con gran favore nei salotti e nei cenacoli letterari, puntava molto su 
Bologna e in particolare su un impiego fisso all’università per la cattedra di Eloquenza 
o come segretario dell’Accademia di Belle Arti. Tale ipotesi, fomentata dall’amico e 
mentore Pietro Giordani che pure aveva insegnato in città, si risolse purtroppo in un 
nulla di fatto, lasciando al giovane Leopardi un profondo sentimento di amarezza. 
A seguito della prima visita, travolto dall’incontro con un centro così speciale nel 
valorizzare i forestieri, scrive infatti al fratello Carlo con la consueta franchezza: “Io 
sospiro però per Bologna, dove sono stato quasi festeggiato, dove ho contratto più 
amicizie assai in nove giorni, che a Roma in cinque mesi, dove non si pensa ad altro 
che a vivere allegramente senza diplomazie, dove i forestieri non trovano riposo per 
le gran carezze che ricevono, dove gli uomini d’ingegno sono invitati a pranzo nove 
giorni ogni settimana, dove Giordani mi assicura ch’io vivrò meglio che in qualunque 
altra città d’Italia, fuorché Firenze, dove potrei mantenermi con pochissima spesa, e 
per questa avrei parecchi mezzi già stabiliti e concertati”.83

Tuttavia, nei mesi trascorsi nel capoluogo emiliano, Giacomo che lavora e scrive in casa 
(come quasi tutti i fuorisede), si lamenta più volte delle precarie soluzioni abitative, 
ma soprattutto del “bestialissimo freddo di questo paese che mi ha talmente avvilito 
da farmi immalinconire e disperare”84, manifestando insistentemente un’insofferenza 
alla città che ha quasi del comico: “Qui non è Maggio, ma Gennaio e già da quindici 
giorni io sto rintanato dal mondo, maledicendo Bologna e chi l’ha inventata. Oh 
que je suis heureux! Non ti pare? Addio, addio.”85 Inoltre, la seconda città dello stato 

82. Hesse, [1983] 1990 p. 96.
83. G. Leopardi, Lettera al Conte Carlo Leopardi (fratello di Giacomo) - Milano 31 luglio 1825, in Leopardi, 
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pontificio, per il nativo di un piccolo centro dell’entroterra marchigiano, si presenta 
spesso inquietante e piuttosto insicura, come continua a raccontare con arguzia alla 
sorella Paolina, in particolare lungo le strade, fra l’oscurità dei portici e di labirintici 
vicoletti: “Qui si fa continuamente un ammazzare che consola: l’altra sera furono 
ammazzate quattro persone in diversi punti della città. Il governo non se ne dà per 
inteso. Io finalmente sono entrato in un tantin di paura; ho cominciato ad andar con 
riguardo la notte, e ho cura di portar sempre denaro addosso, perché l’usanza è, che 
se non ti trovano denaro, vi ammazzano senza complimenti...”.86

Sarà a causa del clima ostile per una salute già molto cagionevole o saranno le promesse 
disattese da parte di una città che di primo acchito sembra offrire un sogno, ma anche 
per Leopardi Bologna resta solo una meta di passaggio. Il 3 novembre del 1826, torna 
a Recanati nella casa paterna, dove, rivolgendosi per corrispondenza all’amico Pietro 
Brighenti, riconosce a malincuore: “un poco meno di freddo che a Bologna, di corpo, 
ma d’animo freddo che mi ammazza, e ogni ora mi par mille di fuggir via”.87

 Destino opposto per Giosuè Carducci che, dopo aver trascorso l’infanzia e 
l’adolescenza nell’amata Maremma, aver studiato a Firenze, poi alla Normale di Pisa 
e quindi insegnato greco antico a Pistoia, il 18 agosto 1860, a soli venticinque anni 
(ma già con fama di grande poeta, letterato e politico) viene incaricato dal Ministro 
dell’Istruzione Pubblica Terenzio Mamiani per tenere la cattedra di Eloquenza 
italiana presso l’Università di Bologna. Il professore si inserisce con fervore nelle 
dinamiche politiche e culturali della città, tanto che nel 1869 viene eletto consigliere 
comunale in una lista di area democratica, per poi essere riconfermato nel 1886 e 
sedere ininterrottamente sugli scranni di Palazzo d’Accursio fino al 1902.88

Carducci ama Bologna e si identifica profondamente con la realtà universitaria: dopo 
la pubblicazione, nel 1877, delle sue Odi barbare, inizia a frequentare assiduamente 
la libreria Zanichelli sotto il portico del Pavaglione e attorno a lui si stringe il 
cosiddetto ‘cenacolo carducciano’, facendo emergere un gruppo che va costituendosi 
come punto di incontro imprescindibile per l’élite culturale italiana. L’autore toscano 
rappresenta senza dubbio un personaggio chiave nella storia dell’università bolognese 
e per la costruzione dell’immagine dell’intera città: Carducci è una voce di caratura 
nazionale, viene considerato il vate dell’Italia unita e il cantore del movimento di 
unificazione, vantando un estroso percorso politico che lo ha trasformato da seguace 
di Mazzini a principale sostenitore della Monarchia Sabauda. 
Dall’aula di via Zamboni 33 - che oggi ne porta il nome - le sue famose lezioni su 
Dante, Petrarca e Boccaccio ebbero l’ambizione di legittimare una volta per tutte la 
centralità della lingua italiana nelle origini della cultura occidentale. In questa epica 
narrazione, per la prima volta, Bologna si definisce ufficialmente, e in un certo qual 
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modo, si autoproclama, ‘madre di tutti gli studi’, culla feconda del sapere e della 
conoscenza, luogo simbolico dove possono convivere il Parnaso del passato con la 
promessa di magnifiche sorti progressive. Carducci, con gli scritti e le orazioni, diventa 
pertanto il perfetto megafono di uno storytelling urbano che riesce nell’impresa di 
riposizionare il culto della città felsinea a livello nazionale:  “[…] chi mi avrebbe detto 
che […] avrei vissuto la vita mia migliore nell’Emilia e segnatamente in Bologna. 
Io, toscano e fiorentino di razza – che vuol dire il più feroce, il più insistente, il più 
noioso chez-nous del mondo - io amo anzi tutto e soprattutto e per tutto, tutta Italia 
e poi dopo Bologna. Amo Bologna, per i falli, gli errori, gli spropositi della gioventù 
che qui lietamente commisi e dei quali non so pentirmi. L’amo per gli amori e i 
dolori, dei quali essa, la nobile città, mi serba i ricordi nelle sue contrade, mi serba la 
religione nella sua Certosa. 
Ma più l’amo perché è bella. A lei anche infocata nell’estate, torna il mio pensiero 
dalle cime delle Alpi e dalle rive del mare. E ripenso a momenti con un senso di 
nostalgia le solenni strade porticate che paiono scenari classici e le piazze austere, 
fantastiche, solitarie, ove è bello sperdersi pensando nel vespero di settembre o sotto la 
luna di maggio, o le chiese stupende ove sarà dolce, credendo, pregare d’estate, i colli 
ov’è divino essendo giovani, amare di primavera, e la Certosa in alcun lembo della 
quale, che traguardi dal colle al dolce verde immenso piano, si starà bene riposare per 
sempre.
Bologna è bella. Gli Italiani non ammirano quanto merita la bellezza di Bologna: 
ardita, fantastica, formosa, plastica nella sua architettura trecentistica e quattrocentistica 
di terra cotta, con la leggiadria delle logge, dei veroni, delle bifore, delle cornici. 
Che incanto doveva essere tutta rossa e dipinta nel cinquecento! I secentisti spagnoli 
e gli arcadi settecentisti la guastarono mortificandola di lividori, mascherandola e 
mettendole la biacca.  Oggi a mano a mano i lividori spariscono alla luce delle libertà, 
la maschera e la biacca si spasta. 
E le bellezze di Bologna sorridono al sole.”89

Al suo arrivo, Carducci conobbe un centro ancora fortemente connotato da una 
facies medievale, il cui impianto urbanistico, stretto all’interno delle mura, continuava 
a snodarsi fra i tanti canali e le strette vie, prevalentemente attraversate da mezzi a 
trazione animale. Questa pittoresca immagine, al contempo antica e aulica, celebrata 
dal poeta in popolari componimenti de Le Odi Barbare, come Nella Piazza di San 
Petronio, Le Due Torri e Fuori alla Certosa di Bologna,90 si rispecchia comunque nella 
retorica progressista di una nascente ville moderne, così come nella promozione di una 
nuova capitale intellettuale sul modello delle grandi città europee, Parigi fra tutte. 
Del resto, solo un anno prima dell’Esposizione Universale parigina - che già stava 
annunciando al mondo la costruzione della Tour Eiffel - a Bologna, nel 1888, tale 
narrazione urbana raggiunse il suo punto culminante con le celebrazioni dell’VIII 

89. Il brano è tratto da un articolo databile 10 giugno 1888 come ‘Supplemento straordinario illustrato del 
Secolo’, del cui manoscritto esiste una copia presso la Casa Museo e Biblioteca Carducci; su questi materiali 
v. Sorbelli, 1921-1923, I, 1921, p. 126.

90. Carducci, [1877] 1986, Libro I delle Odi Barbare p. 29 e p. 32.
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centenario dell’Università e la contestuale organizzazione della Grande Esposizione 
Emiliana, un evento di rilevanza nazionale, alla cui inaugurazione il 7 maggio, 
presenziarono re Umberto I, la consorte Margherita di Savoia e il Presidente del 
Consiglio Francesco Crispi. 
Una commissione presieduta da Carducci aveva fissato convenzionalmente nel 1088, 
l’anno di fondazione dell’Università, accogliendo le ipotesi di eminenti storici che 
consideravano Irnerio (nato nel 1050 e morto nel 1125) insieme ad altri studiosi 
di legge come Pepo e Graziano, i primi iniziatori di un insegnamento libero e 
indipendente dalle scuole ecclesiastiche. In ogni caso, è ormai opinione diffusa che una 
datazione talmente grossolana, per quanto verosimile, non sarebbe neanche stata presa 
in considerazione dalla comunità scientifica, senza l’autorevolezza e il beneplacito 
del poeta più acclamato d’Italia. A tal proposito, non è ancora chiaro, se la data fu 
scelta prima di organizzare la grande esposizione regionale, affiancando il centenario 
accademico, o se al contrario l’opzione fu un vero e proprio atto di propaganda. Certo 
è che la pionieristica operazione di marketing urbano, magistralmente orchestrata 
da Carducci, dal Rettore Giovanni Cappellini e dal Deputato Enrico Panzacchi, fu 
tanto poderosa quanto consapevole, come testimoniato da numerosi documenti, tratti 
dal Giornale dell’Esposizione che uscì in quaranta numeri col titolo “L’Esposizione 
illustrata delle province dell’Emilia in Bologna 1888”, sotto la direzione dello stesso 
Panzacchi: “Dalla testimonianza di antichissimi documenti, da quella di molti fatti 
storici, dall’opinione critica concorde degli antichi cronisti, degli storici e degli eruditi 
moderni italiani e stranieri, risulta indiscutibilmente che lo Studio del diritto romano 
si risvegliò in Bologna poco dopo il mille […] Se non si può fissare né il giorno né 
l’anno, è certo però ch’esso si contiene l’ultimo quarto del secolo XI […] E perché, 
data appunto la certezza del periodo e l’incertezza dell’anno in cui l’avvenimento 
accadde, non si potrebbe far coincidere la celebrazione del centenario dell’Università 
coll’Esposizione e le altre feste progettate? Ciò innalzerebbe a un supremo livello il 
valore morale dell’Esposizione stessa e delle feste bolognesi dell’88”.91 
Dall’11 al 13 giugno 1888, cioè a fine primavera, e quindi nella stagione propizia alle 
esposizioni, in perfetto accordo con il Comune e il Governo nazionale, l’Università 
di Bologna costruì una kermesse senza precedenti, associando all’evento una serie 
di inaugurazioni dense di significato, fra cui spiccano l’installazione in piazza 
Maggiore dell’imponente monumento equestre dedicato a Vittorio Emanuele II, 
primo re dell’Italia unita, realizzato da Giulio Monteverde, così come il debutto in 
via Indipendenza, davanti all’Arena del Sole (luogo da cui era partita l’insurrezione 
popolare del 1848) del monumento al martire per la libertà Ugo Bassi, un’opera in 
bronzo di Carlo Parmeggiani, realizzata in occasione del quarantesimo anniversario 
dell’8 agosto.92

Il 12 giugno, in particolare, restò una giornata memorabile, la cui regia, nella 
scelta dei luoghi simbolici e nella teatralizzazione dei passaggi performativi, venne 
elaborata strategicamente in ogni minimo dettaglio. Oltre mille studenti provenienti 
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da varie città italiane e straniere giunsero in città, formando un corteo che partiva 
dalla stazione per arrivare in piazza Maggiore e giungere poi in via Zamboni: “Il 
corteo era preceduto da trentadue cavalieri, una grande botte istoriata proveniente 
da Torino, piena di vino nebbiolo, un bue padovano tutto inghirlandato e una 
grande forma di grana ricoperta di carta d’argento e trainata da una coppia di buoi. 
Ad accompagnare il vino e il formaggio c’era una Cerere opulenta e una procace 
baccante che erano in realtà gli studenti maschi travestiti. In quella occasione fu 
‘inventato’ e distribuito agli studenti il berretto goliardico di colori diversi secondo 
la facoltà dello studente, berretto nato tondo che solo più tardi assumerà la tipica 
forma allungata dei berretti medioevali”.93 La creativa festosità del corteo studentesco 
non ebbe solo l’effetto di sdoganare il fenomeno della Goliardia che negli anni a 
venire connoterà profondamente l’immagine della città, ma il tragitto della parata 
con termine in piazza Verdi, rappresentò anche una sorta di eccentrico preludio per 
quell’emergente quartiere studentesco che negli intenti del primo piano regolatore 
del 1889 (entrato poi in vigore dal 1901), dava finalmente vita alla nuova e moderna 
cittadella universitaria voluta dal rettore Capellini. 
In ogni caso, fra banchetti, concerti e fanfare sparsi in tutta la città, il momento clou 
dell’intera giornata fu senza dubbio la vibrante orazione di Carducci alla presenza 
dei sovrani e delle più alte cariche dello stato, in un affollato e decoratissimo cortile 
dell’Archiginnasio, come ci ricordano numerose fotografie e illustrazioni d’epoca 
(fig. 4). La dissertazione, pubblicata nel 1888 da Zanichelli sotto il titolo Lo studio di 
Bologna, col tempo si è trasformata in un vero caposaldo per la produzione del poeta. 
“Così alta, così solenne, così pura nella sua forma classica è la prosa di questo discorso 
del Carducci (ma è poi davvero un discorso? O non è piuttosto, come ritenne anche il 
Croce, una delle più grandi e complesse «Odi barbare» del maestro bolognese all’apice 
della sua gloria?”.94 Con queste parole nel 1988, per il IX Centenario dell’Alma 
Mater, Giuseppe Caputo curò la riedizione del testo carducciano, con l’occasione 
tradotto anche in inglese e francese, per essere offerto ai quattrocentotrenta rettori 
giunti a Bologna dagli atenei di tutto il mondo, alla solenne cerimonia della firma 
della Magna Carta. 
Avvolto in una retorica nazionalistica e conservatrice, l’elogio di Carducci rivela 
comunque un’utopia progressista, tesa a riconciliare, in nome della libertà, personaggi 
come Vittorio Emanuele, Mazzini e Garibaldi. Il 12 giugno ad esempio non è una 
data scelta a caso, ma evoca esplicitamente l’anniversario della liberazione di Bologna 
dallo Stato Pontificio, come una sorta di anticipazione della breccia di Porta Pia: 
“Ond’è che oggi Bologna, nel ventinovesimo annuale del 12 giugno 1859, in che essa 
vide cacciata per l’ultima volta e per sempre la signoria straniera, saluta ed acclama 
nella sua piazza repubblicana, […] la immagine di Vittorio Emanuele re, combattente 
per la libertà d’Italia”.95 Laica e universale è infatti la vocazione dello Studium sin dalle 
origini: “La università in Parigi, teologica, fu dei maestri; in Bologna giuridica degli 
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scolari”.96 E fra i tanti studenti illustri che nei secoli hanno reso grande l’Ateneo, 
Bologna ha conosciuto il coraggio di Luigi Zamboni “dal cui sangue si rinnovò la 
libertà d’Italia”,97 quel martire patriota che nel 1794 sollevò altri giovani in nome 
del tricolore e a cui la città, nel 1867, aveva voluto dedicare la strada più importante 
dell’università.  
Nell’eloquio del poeta dunque, Bologna è faro illuminante dell’Italia unita e preludio 
di una Roma risorta, ma ancor più, la città universitaria diventa culla della civiltà 
occidentale e fertile terreno su cui costruire un nuovo ideale europeo: “Perché da 
quella Roma che seppe così gloriosamente riunire le genti non potrebbe l’Italia 
dedurre ancora i principi che informino e reggano le nuove nazioni e la loro 
federazione spontanea? E no ‘l dovrebbe da questo Studio bolognese, a ciò sacro e 
dalle memorie antiche e dai bisogni novelli?”.98

Se fin dalle sue origini, Bologna cresce nel mito dell’Università, mai come in quei 
giorni di celebrazione dell’VIII Centenario, la mitopoiesi dell’Ateneo diventa una 
narrazione consapevole, la promozione di un ideale civico e politico che sfocia nella 
natura immateriale e comunicativa dei sistemi sociali odierni. La messa in scena di 
Carducci, Cappellini e Panzacchi è una forma di ‘realtà spettacolarizzata’ (come la 
potrebbe intendere Guy Debord), dove lo spazio e il tempo, acquistano un valore 
speciale nella loro dimensione simbolica. Nella società risorgimentale, la palpitante 
retorica carducciana e la stessa figura monumentale del poeta nazionale, plasmano 
una nuova idea di città, improntata su un terreno di immagini solenni e simulacri 
storici, con un inedito slancio strategico e una cultura proto-pubblicitaria: non 
ancora società dei consumi, ma già discorso performativo e gioco di seduzione come 
li avrebbe raccontati Jean Baudrillard. 
Negli anni, i rettori che si succederanno alla guida dell’Alma Mater avranno cura di 
imitare, proseguire e implementare quei rituali pomposi e quella magnifica narrazione, 
così eloquentemente inventata dal Carducci. Fra tutti, con un balzo di cento anni, 
si distingue Fabio Roversi Monaco che - come già rammentato - nel 1988, per 
ricordare in grande stile il mito fondativo d’Ateneo, diede vita a un nuovo festival 
in mondovisione, questa volta con protagonisti Umberto Eco e il Principe Carlo 
d’Inghilterra, dottore ad honorem in lettere, come ci ricorda anche Carlo Lizzani nel 
suo colto documentario Storia dell’Università di Bologna. Ma tanta acqua era ormai 
passata sotto i ponti e le strade dell’Università avevano già conosciuto la creatività e 
le angosce del movimento del 1977, il diffuso consumo di droga, il delitto mediatico 
di Francesca Alinovi e molti altri fenomeni che avevano allargato pericolosamente 
lo iato con quel racconto elegiaco e positivista di carducciana memoria, con l’effetto 
paradossale di mettere in luce una realtà cupa, ambigua, misteriosa e più stridente che 
mai.
 Nel 1906, a pochi mesi dalla sua morte, Carducci è il primo italiano a vincere 
il premio Nobel per la Letteratura; nello stesso anno, il poeta e suo ex allievo Giovanni 
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Pascoli gli succede nella cattedra di Letteratura italiana. L’autore di San Mauro di 
Romagna, che insieme a D’Annunzio rappresenta una delle figure più importanti 
nel panorama del decadentismo europeo, ha sempre avuto con Bologna un rapporto 
particolarmente complicato. Il ricordo del periodo studentesco, tratteggiato da 
Pascoli più che in termini di spensieratezza, in riferimento alle molte privazioni e 
alle difficoltà economiche, affiora in componimenti come La voce, poesia dedicata alla 
madre morta nel 1868. Una voce interiore per l’appunto che negli anni dell’università, 
lo fa desistere dal suicidio gettandosi dal ponte del fiume Reno: “Quando avevo tanto 
bisogno/ di pane e compassione,/ che mangiavo solo nel sogno,/ svegliandomi al 
primo boccone;/ una notte su la spalletta/ del Reno, coperta di neve,/ dritto e 
solo (passava in fretta/ l’acqua brontolando, Si beve?);/ dritto e solo, con un gran 
pianto/ d’avere a finire così,/ mi sentivo d’un tratto daccanto/ quel soffio di voce… 
Zvanî…”.99 Sono anni molto duri quelli fra il 1876 e il 1879, in cui il giovane 
Pascoli si trova ad abitare in squallide stanzette affittate agli studenti in via Borgo di 
San Pietro e, probabilmente, anche in via Zamboni. Allo stesso tempo, sono anni di 
ricerca e formazione che portano il poeta a frequentare personaggi carismatici come 
Andrea Costa e a entrare in sintonia con movimenti anarchici e socialisti; un impegno 
politico audace e appassionato, che gli vale il prezzo di non poche delusioni e sacrifici, 
come la revoca di una borsa di studio e oltre cento giorni di reclusione in carcere. In 
seguito, alla luce di una carriera letteraria di grande prestigio, il conferimento di una 
cattedra così importante proprio all’Università di Bologna, costituirà per Pascoli una 
sorta di intimo risarcimento per i dolori e le ingiustizie vissute in giovinezza.
 In seguito alle reggenze di Carducci e Pascoli, la cattedra di Letteratura 
italiana assunse un’aura quasi leggendaria: dopo il 1912 infatti, con la morte del 
Pascoli, mezzo Ateneo, e in particolare il popolo studentesco, chiese a gran voce la 
nomina a professore di Gabriele D’Annunzio, scrittore e poeta già famosissimo sia 
in Italia che all’estero. Un personaggio così eccentrico era chiaramente destinato 
a dividere l’opinione pubblica, con autentiche bande di favorevoli e contrari: se il 
neoclassicista Giuseppe Lipparini, ex allievo di Carducci e direttore del “Tesoro”, 
sosteneva che il Vate fosse l’unico degno successore dei due grandi poeti, il giovane 
Riccardo Bacchelli fu invece uno dei più severi oppositori a tale designazione, 
scrivendo anche una lettera di protesta al “Resto del Carlino”. Nel 1915 tuttavia, 
quando da Bologna giunse finalmente la proposta accademica ufficiale, D’Annunzio, 
già proiettato nella campagna bellica, rifiutò platealmente l’offerta con un celebre 
telegramma che tuonava maestoso: “L’onore è grande, ma il mio amore della libertà 
è ancor più grande”.100

 Il capoluogo emiliano accoglierà nelle aule dell’Università, altri grandi 
protagonisti della letteratura del Novecento. Un’analisi completa delle opere e delle 
vite di tutti gli autori sarebbe impossibile da realizzare, oltre che fuorviante. Piuttosto, 
ai fini della ricerca, per ricostruire la trama delle narrazioni urbane attorno a via 
Zamboni e dintorni, appare fruttuoso un approccio discriminante, teso ad intercettare 
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specifici testi o biografie particolarmente rilevanti. Interessante è ad esempio citare il 
poeta e scrittore Dino Campana che nel 1912, dopo lunghi periodi di vagabondaggio, 
si iscrisse alla Facoltà di Chimica, frequentando balle di goliardi e nottambuli che 
ebbe modo di rappresentare nella crepuscolare atmosfera studentesca de La giornata 
di un nevrastenico (Bologna), all’interno della raccolta dei Canti Orfici.101 Inoltre, va 
nuovamente segnalato Bacchelli, autore di romanzi di successo come Il Mulino del Po 
e Il Diavolo al Pontelungo. In quest’ultima opera in particolare, lo scrittore racconta con 
pungente ironia il fallito tentativo del “gigante” Michail Bakùnin, del “pallido” Carlo 
Cafiero e dello “spavaldo” Andrea Costa per realizzare un’insurrezione anarchico-
socialista che sarebbe dovuta scoppiare a Bologna l’8 agosto del 1874. Fra teste calde, 
accesi eversivi e militanti ortodossi del secondo Ottocento, Bacchelli restituisce ai 
lettori la trama di una leggenda, quella di una rivoluzione mancata e forse esistita 
solo nelle menti di utopisti visionari, per non dire politici ingenui e presuntuosi. 
Non stupisce dunque che il romanzo, pubblicato per la prima volta nel 1927, abbia 
riscontrato fin da subito una discreta fortuna, superando indenne la censura fascista e 
raccogliendo addirittura la stima di Mussolini. 
 Il Diavolo di Bacchelli disegna una vicenda storica enfatizzata e romanzata 
che mira esplicitamente a tratteggiare in chiave graffiante e beffarda le compiaciute 
avventure di rivoltosi donchisciotteschi, come sostiene del resto lo stesso autore, nella 
sarcastica introduzione al libro: “Confesso, con dispiacere, poiché la naturale ambizione 
del romanziere è che il lettore creda a quel che legge, che ho dovuto in parte rilevar 
la vicenda, dare più spicco e più moto alla materia del mondo anarchico, nel quale, 
contrariamente a quanto si può credere, e da parte gli attentati, non succedeva mai 
nulla. Non lo dico io: lo dice Bakùnin, che mosse alla sua ultima impresa verso 
Bologna perché non voleva morire senza aver fatto ancora niente”.102 Ciò che sembra 
maggiormente interessate ai fini del presente studio è lo sfondo bolognese usato come 
fulcro simbolico per il sogno anarchico e sovversivo, la città del sapere, ipoteticamente 
prescelta da Bakùnin come ultimo terreno propizio per l’insurrezione di studenti e 
contadini, puntando niente meno che sulla sollevazione dell’intero paese e di tutta 
Europa. In maniera indiretta, il racconto del capoluogo emiliano come ‘città dei 
movimenti’, volente o nolente, dovrebbe incrociare anche il Diavolo al Pontelungo. 
Da tale prospettiva, sebbene per molti ‘attivisti’ una lettura del genere possa quasi 
apparire offensiva, nel romanzo d’antan di Bacchelli, vanno comunque riconosciute 
esilaranti analogie con la schietta vitalità di taluni circoli anarchici e spazi alternativi 
che, per fortuna, sotto le Due Torri, esistono ancora e sono serenamente frequentati. 
Si tratta di un pluralismo politico e culturale che in tante altre città italiane fatica a 
sopravvivere e che certamente, a Bologna, merita di essere valorizzato come parte 
integrante dell’identità civica. 
 Fra le cattedre che più contribuirono a forgiare talenti eccezionali, va 
certamente annoverata quella di Roberto Longhi, giunto in Università nel 1934 per 
insegnare Storia dell’arte medievale e moderna: attorno al suo magistero militarono 
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alcuni degli scrittori e dei critici più influenti del Novecento, come Francesco 
Arcangeli, Giorgio Bassani, Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini. Con un approccio 
carismatico e squisitamente antiaccademico, Longhi influenzò profondamente la 
formazione culturale e il futuro percorso dei suoi allievi. Giorgio Bassani, ad esempio, 
lo descriveva come un insegnante dedito ai suoi discepoli e al piacere di studiare, 
una figura d’avanguardia che segnava una netta cesura con la scuola del passato: “più 
che a un professore, a uno studioso, Longhi faceva pensare a un pittore, a un attore, a 
un ‘virtuoso’ d’alta razza e d’alta scuola, insomma a un artista. Non c’era nulla in lui 
dell’enfasi curialesca della tradizione carducciana imperante all’università di Bologna, 
di quell’unzione accademica […] nessuna posa erudita, in lui, nessun sussiego di casta, 
nessuna boria didattica e didascalica, nessuna pretesa che non riguardasse l’intelligenza, 
la pura volontà di capire e di far capire”.103 
Nel catalogo della mostra Officina bolognese (1934-1943), realizzata nel 2016 presso la 
Biblioteca dell’Archiginnasio, Marco Antonio Bazzocchi e Annarita Zazzaroni, con 
un percorso ricco di testimonianze e documenti inediti, evidenziano come gli anni 
universitari furono fondamentali per l’autore ferrarese in un’ottica di sperimentazione 
letteraria. Oltre alle lezioni di Longhi, rimasero indelebili nella sua produzione gli 
incontri con Giorgio Morandi e Giuseppe Raimondi. All’ombra dei portici infatti, 
attraverso un confronto costante con amici, intellettuali, artisti e professori, Bassani 
conobbe un ambiente molto aperto e culturalmente stimolante. A confermare tali 
influenze, sono i suoi primi racconti, come ad esempio III classe, lavoro composto nel 
1935, in cui lo scrittore rievoca l’atmosfera vissuta tra gli universitari pendolari, durante 
gli spostamenti in treno da Ferrara a Bologna. Più avanti negli anni, ritroveremo la 
memoria di tali viaggi giovanili e l’eco di quell’iniziale prova narrativa in un’opera 
matura come Gli occhiali d’oro.104 
In maniera analoga, nel romanzo di formazione Il Giardino dei Finzi-Contini, seppur in 
secondo piano rispetto a Ferrara, il centro bolognese viene puntualmente menzionato 
attraverso personaggi famosi e luoghi simbolo, come il caffè Zanarini o via Zamboni. 
Nella cornice idilliaca e incantata del giardino, il giovane io-narrante si duole di non 
aver potuto chiedere la tesi di laurea su un gruppo di pittori ferraresi della seconda 
metà del Cinquecento a Roberto Longhi, di cui cita il saggio fondamentale su Piero 
della Francesca o gli studi su Caravaggio. Il protagonista ammette inoltre che “invece 
che proporre al professor Calcaterra,105 come avevo già fatto, purtroppo, una tesi 
su Panzacchi, avrei potuto benissimo proporre un «Carducci ferrarese» di interesse 
indubbiamente maggiore”.106 Nelle conversazioni attorno al campo da tennis, 
Bassani cita i suoi veri professori, lasciando emergere nuovamente l’attrazione per 
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gli orizzonti artistici della scuola longhiana, così come la manifesta insofferenza per 
gli studi ortodossi e la tradizione accademica. E ancora il protagonista, nei dialoghi 
telefonici con l’amico Alberto Finzi-Contini, evoca i paesaggi urbani della sua vita 
da studente fuorisede: “La sera del giorno dopo, appena rientrato da un’improvvisa 
corsa a Bologna, all’università, mi attaccai immediatamente al telefono. Mi rispose 
Alberto «Come va?» cantilenò ironico, dimostrando una volta a tanto di riconoscere 
la mia voce. «È un mucchio di tempo che non ci vediamo. Come stai? Cosa fai?» 
Sconcertato, col cuore in tumulto, mi buttai a parlare a precipizio. Affastellai molte 
cose: notizie sulla tesi di laurea che (era vero) mi si ergeva dinanzi come un muro 
invalicabile, considerazioni sulla stagione, la quale, dopo quegli ultimi quindici giorni 
di maltempo, dalla mattina, pareva offrire qualche spiraglio (ma non c’era troppo 
da crederle: l’aria pungente parlava chiaro, ormai eravamo piombati nell’inverno e 
le belle giornate dell’ottobre scorso dovevamo scordarcele), aggiungendo inoltre 
una relazione estremamente particolareggiata del mio rapido «sopralluogo in via 
Zamboni» - come dissi, neanche se lui, Alberto, che studiava a Milano, fosse tenuto a 
conoscere Bologna nella misura in cui la conoscevo io”.107 Il flusso di pensieri dell’io-
narrante concentra le proprie insicurezze e il proprio intimo imbarazzo nei confronti 
dell’elegante rampollo Finzi-Contini, focalizzandosi sul dettaglio di via Zamboni, 
un riferimento ovvio per chiunque frequenti il capoluogo emiliano, forse una strada 
qualsiasi per chi studia in una grande metropoli come Milano: in ogni caso, un luogo 
del cuore nel capolavoro di Bassani, uno dei massimi successi editoriali dell’epoca.
 “Bassani è diventato poi un curioso scrittore realistico. La sua prosa, infatti 
non esprime la realtà, ma la rimanda. La prosa di Bassani resta strettamente tonale: 
non esisterebbe se non si coagulasse in quella sublime patina di quadri che più amava 
Longhi… il mondo esterno in tale patina, appare come levigato, brunito, allontanato, 
immerso in una immobile bruma o in una sorta di luce, in cui tutto non può essere 
che assoluto”.108 Con tali parole, nell’ambito di un articolo del 1974 dedicato a Dentro 
Le Mura - prima puntata del più vasto Romanzo di Ferrara – Pier Paolo Pasolini, 
commenta la poetica di Giorgio Bassani, il cui sguardo realistico, o meglio ancora, la 
cui evocazione della realtà appare come filtrata da sfumature e chiaroscuri che solo le 
lezioni del comune maestro Roberto Longhi possono spiegare. 
Come per Bassani, anche per Pasolini, l’incontro con lo storico dell’arte fu 
un’autentica illuminazione: non si arriva a comprendere fino in fondo l’importanza 
cruciale del periodo bolognese del poeta e regista, senza passare per l’Aula 2 di via 
Zamboni 33. Una devozione e un senso di riconoscenza che solo la voce diretta dello 
stesso Pasolini può restituire con la dovuta limpidezza: “Se penso alla piccola aula 
(con banchi molto alti e uno schermo dietro la cattedra) in cui nel 1938-39 (o nel 
1939-1940?) ho seguito i corsi bolognesi di Roberto Longhi, mi sembra di pensare 
a un’isola deserta, nel cuore di una notte senza più una luce. E anche Longhi che 
veniva, e parlava su quella cattedra, e poi se ne andava, ha l’irrealtà di un’apparizione. 
Era, infatti, un’apparizione. Non potevo credere che, prima e dopo aver parlato in 
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quell’aula, egli avesse una vita privata, che ne garantisse la normale continuità. Nella 
mia immensa timidezza di diciassettenne (che dimostrava almeno tre anni di meno) 
non osavo nemmeno affrontare un tale problema. Non sapevo nulla di incarichi, di 
carriere, di interessi, di trasferimenti, di insegnamenti. Ciò che Longhi diceva era 
carismatico. Non vuol dire nulla che, per istinto, io fossi incuriosito in lui anche 
dall’uomo, che era un po’ incuriosito di me, e che provassi della simpatia profonda 
(credo anche un po’ ricambiata). Il rapporto era ontologico e negato assolutamente 
a ogni precisazione pratica. Forse anche per questo tutto ciò appartiene a un altro 
mondo. Solo in seguito ho tentato qualche ricostruzione: ma non è detto che abbia 
mai perso la mia timidezza fino al punto da far questo con reale senso pratico e con la 
reale capacità di rompere il diaframma idealistico che mi separava dal maestro. Dopo, 
si può dire che siamo diventati amici, anche se la frequentazione è stata sempre così 
rara. E anzi, solo dopo, Longhi è diventato il mio vero maestro. Allora, in quell’inverno 
bolognese di guerra, egli è stato semplicemente la Rivelazione. Che cosa faceva 
Longhi in quell’auletta appartata e quasi introvabile dell’università di via Zamboni? 
Della «storia dell’arte»? Il corso era quello memorabile sui Fatti di Masolino e di 
Masaccio. Non oso qui entrare nel merito”.109

In via Zamboni 33, Pasolini ebbe modo di seguire anche i corsi di Filologia romanza 
di Amos Parducci e quelli di Letteratura italiana di Carlo Calcaterra, stringendo 
solide e durature amicizie con Luciano Serra, Francesco Leonetti e Roberto Roversi: 
con questi ultimi in particolare, nel giugno del 1941, progettò la rivista “Eredi” 
che non fu mai realizzata, ma costituì il prodromo per la futura “Officina” (1955 
-1959), impostata su matrici gramsciane e marxiste eterodosse, con collaboratori 
come Arbasino, Sanguineti e Giuliani, in seguito protagonisti del Gruppo ‘63. Tutto 
in quegli anni universitari è intriso di curiosità, ricerca e relazione: nella geografia 
pasoliniana, Bologna resterà per sempre una meta d’eccezione, non solo in quanto 
città natale, ma come luogo di formazione, partecipazione e scambio di esperienze. 
Pasolini tornerà spesso a Bologna, anche in qualità di regista, per girare ad esempio 
Edipo Re nel 1967 e Salò o le 120 giornate di Sodoma nel 1975, lasciando sempre una 
traccia permanente in tutti i luoghi che ha attraversato. Come era solita ripetere 
l’attrice e amica di una vita Laura Betti, Pier Paolo amava Bologna ed era grato alla 
sua bellezza, sarà per questo che le parole più belle e moderne in omaggio alla città 
le ha scritte proprio lui: “Cos’ha Bologna, che è così bella? L’inverno col sole e la 
neve, l’aria barbaricamente azzurra sul cotto. Dopo Venezia, Bologna è la più bella 
città d’Italia”.110
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5.4  Via Zamboni nel romanzo contemporaneo

 Nei paragrafi precedenti, la disamina storica dell’evoluzione dell’Ateneo, in 
relazione ai testi e alle biografie degli autori che nel corso dei secoli hanno scritto e 
vissuto sotto le Due Torri, ha iniziato a tratteggiare un racconto polifonico della città, 
profondamente legato a momenti di passaggio, incontro e formazione. Soggiorni più 
o meno lunghi, in ogni caso, occasioni di svolta e cambiamento che hanno favorito, 
direttamente o indirettamente, il rinnovamento culturale e l’evoluzione degli stili a 
livello nazionale e internazionale. Nel basso Rinascimento, con il proliferare delle 
accademie in ambito artistico, scientifico e musicale, Bologna diventa un punto di 
riferimento per i giovani studiosi e gli eruditi di tutta Europa. In epoca moderna, 
la città universitaria, è crocevia di grandi scrittori e celebri intellettuali, attratti dai 
capolavori della storia dell’arte e da un’atmosfera accogliente e anticonvenzionale. Ma 
sarà il ‘passaggio’ della cultura napoleonica a consacrare definitivamente l’assetto della 
zona universitaria, così come la conosciamo oggi: una città nella città, un quartiere 
delle arti e della conoscenza, un distretto laico e rigenerato che rilancia l’assetto 
dell’antico centro storico, cambiando destinazione ai palazzi nobiliari di strada San 
Donato. Un disegno che si completerà solo con il piano regolatore di fine Ottocento, 
grazie alla regia monumentale del rettore Cappellini e a una figura di spicco come 
Giosuè Carducci. 
 Nella seconda metà del Novecento, l’immagine della Dotta affronta un 
nuovo giro di boa, nel momento in cui le agitazioni studentesche di tutta Italia 
riconoscono in Bologna un simbolo di emancipazione politica e culturale e in via 
Zamboni, arteria principale della zona universitaria, una sineddoche di tale allegoria. 
Prendendo dunque in esame la fortuna del romanzo contemporaneo a Bologna, 
dagli anni Settanta in poi, è possibile constatare come proprio questa arteria cittadina 
si confermi progressivamente come uno dei principali tòpoi letterari della città. In 
particolare, dopo i fatti del 1977, gli intrecci narrativi ambientati in questi luoghi, si 
troveranno spesso a sovrapporre verità e finzione, collegando fra loro, in un groviglio 
di nodi irrisolti, altri pezzi fondamentali di storia, come la strage della stazione, la 
tragedia di Ustica o i delitti della Uno Bianca. 
In tale prospettiva, attingendo dal pensiero di Michail Bachtin, potremmo considerare 
via Zamboni, piazza Verdi e il ‘77 come diverse facce di uno stesso cronotopo letterario, 
un concetto mutuato dalla teoria della relatività di Einstein, attraverso cui l’autore 
russo indica la stretta relazione tra lo spazio e il tempo in un’unica dimensione dove 
prendono forma in maniera inscindibile l’espressione artistica e la produzione di 
senso: “Nel cronotopo letterario ha luogo la fusione dei connotati spaziali e temporali 
in un tutto dotato di senso e di concretezza. Il tempo qui si fa denso e compatto e 
diventa artisticamente visibile; lo spazio si intensifica e si immette nel movimento del 
tempo, dell’intreccio, della storia. I connotati del tempo si manifestano nello spazio, 
al quale il tempo dà senso e misura. Questo intersecarsi di piani e questa fusione di 
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connotati caratterizza il cronotopo artistico”.111

L’idea di cronotopo, nell’interpretazione di Bachtin, mette a disposizione un 
dispositivo particolarmente utile ed efficace per la ricerca in corso: nella sua specifica 
accezione di elemento spaziotemporale infatti, esso si configura come un sistema 
fondamentale per la creazione di un intreccio narrativo. Lo studioso inoltre, quale 
esempio cardine di tale funzione generatrice, cita proprio la ‘strada’, vale a dire quella 
dimensione quotidiana, dove per antonomasia si svolgono le interazioni e gli eventi 
che si rivelano decisivi per le dinamiche del racconto. La strada viene presentata come 
il nucleo attraverso cui “si uniscono in modo singolare le serie spaziali e temporali dei 
destini e delle vite [...] il punto in cui gli eventi si annodano e si compiono. Si direbbe 
che qui il tempo sbocchi nello spazio e vi scorra (formando le strade)”.112

Come in tutti i luoghi, anche in via Zamboni, ogni giorno, si realizzano scambi, 
incontri, fatti e situazioni di ogni tipo, ma in questo paradigma di accadimenti più o 
meno importanti, non tutte le occorrenze si trasformano in immagini condivise. Da 
questo punto di vista, la letteratura può essere considerata un filtro privilegiato per lo 
sviluppo di rappresentazioni e figure, attraverso cui ricostruire l’identità di un luogo. 
Nella scelta e nell’individuazione di tali immagini, ovvero per registrare e catalogare 
i percorsi narrativi che uno spazio evoca, ci sentiamo ancora una volta sollecitati 
alla riflessione, dalla lettura di un autore prolifico di racconti urbani e classificazioni 
di eventi come George Perec. Al termine del saggio Specie di spazi, nella ricerca 
incessante di “luoghi stabili, immobili, intangibili, mai toccati e quasi intoccabili, 
immutabili, radicati; luoghi che sarebbero, punti di riferimento e di partenza, delle 
fonti”,113 lo scrittore francese ammette a se stesso che “Lo spazio è un dubbio: devo 
continuamente individuarlo, designarlo. Non è mai mio, mai mi viene dato, devo 
conquistarlo”.114 Come giustamente fa notare Romeo Farinella, “Perec con queste 
parole ci rammenta quanto sia importante la capacità di riconoscere gli spazi e di 
misurarli; quanto sia necessario «cercare meticolosamente di trattenere qualcosa, di far 
sopravvivere qualcosa» attraverso la scrittura e potremmo aggiungere anche attraverso 
la classificazione e l’inventario. Da questo punto di vista, la letteratura costituisce 
uno straordinario archivio di informazioni che ci consente di ricostruire spazi, di 
immergersi in atmosfere, di cogliere informazioni necessarie per comprendere i 
processi di evoluzione di una città”.115

Seguendo tali tracce, con l’analogo obbiettivo di ‘immergerci nelle atmosfere’ che 
arrivano a connotare la via Zamboni del presente, in seno a un fenomeno sfaccettato 
e contraddittorio come la zona universitaria, la scelta di aprire un confronto con la 
letteratura contemporanea ci impone innanzitutto di organizzare una trama di generi 
narrativi, individuando alcuni filoni principali. Nell’analisi dei testi e degli autori che 
maggiormente si identificano in tali luoghi, abbiamo rilevato la presenza di alcuni 
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temi ricorrenti, oltre che interconnessi fra loro. Rispetto a un ordine delle opere 
meramente cronologico, si è pertanto preferito sviluppare la ricerca, incrociando una 
tassonomia suddivisa in tre macro generi letterari. I primi due generi, fortemente 
codificati nella storia della letteratura, consentono una classificazione chiara, con 
riferimenti critici condivisi: ci riferiamo da un lato al ‘romanzo di formazione’ o 
Bildungsroman, dall’altro al ‘romanzo poliziesco’ o noir. Il terzo ambito che si è scelto 
di circoscrivere non si riferisce a un genere romanzesco universalmente definito, 
quanto a un corpus disomogeneo e variegato di opere che potremmo associare 
con il temine ombrello di ‘sperimentazione letteraria’, per riferirci a testi diversi, 
accomunati da elementi di rottura e innovazione rispetto ai canoni tradizionali. Con 
tale accezione, si intende pertanto abbracciare diverse esperienze di frontiera come la 
scrittura collettiva, il racconto onirico o altre forme di avanguardie linguistiche.

5.4.1  Via Zamboni e il romanzo di formazione

 Come abbiamo avuto modo di sottolineare, fin dalla fondazione del suo 
Studium, nell’XI secolo, Bologna è sempre stata un crocevia di giovani e studenti, 
oltre che meta per artisti, scienziati, intellettuali e letterati di tutta Europa. A seguito 
della riforma voluta dal rettore Cappellini nei primi anni del Novecento, si configura 
l’insediamento universitario, così come lo conosciamo oggi, con una forma specifica 
che si distingue dai classici ‘campus’ per avvicinarsi alla fisionomia propria della 
‘città degli studi’, organica con il centro storico. Per quanto i numeri dell’ateneo 
felsineo siano sempre stati elevati, fino agli anni Sessanta, l’università italiana rimane 
un’esperienza di élite. Come testimoniato da numerose fotografie dell’epoca (fig. 
5), sono i movimenti studenteschi del 1968 a determinare un punto di svolta 
negli usi e nei costumi dei giovani universitari che, per quanto figli della buona 
borghesia italiana (come sottolineava Pier Paolo Pasolini), ribaltano completamente 
le dinamiche urbane del ritrovarsi e del vivere lo spazio pubblico. In piazza Verdi ad 
esempio, la mensa della fine degli anni Sessanta, si trasforma improvvisamente in un 
contesto dove fare politica, dove dare corpo alle proteste collettive di un nascente 
movimento.116

 Nel giro di una manciata di anni, assistiamo anche a una forte impennata della 
curva demografica della popolazione studentesca che, in pochissimo tempo, assume 
un peso sempre maggiore rispetto al totale dei residenti. Alla fine degli anni Sessanta, 
gli iscritti all’Ateneo risultano appena 16.000, a fronte di circa 500.000 abitanti. Dopo 
il 1977, si conta già una popolazione studentesca di circa 60.000 giovani; non a caso, 
nello stesso periodo, il Comune e il Rettorato inizieranno ad affrontare seriamente 
la questione, predisponendo varie azioni, fra cui il cosiddetto ‘Piano Cervellati’, con 
l’obiettivo di equilibrare la complessa relazione fra il centro storico e un’università 
divenuta di massa, in quella che si poteva definire un’epoca industriale matura e che, 

116. Castelli, Scandurra, Tancredi, Tolomelli, 2011, pp. 43 – 44.
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probabilmente, presentava già i segni della futura città post-industriale.117 
In meno di dieci anni, tra 1968 e il 1977, si susseguiranno anche in Italia le prime 
generazioni di giovani nati e cresciuti con i ‘mass-media elettronici’ in tutte le case, 
ovvero, le vecchie radio e le televisioni degli anni Cinquanta che - come fa notare 
l’accademico statunitense Joshua Meyrowitz in Oltre il senso del luogo, un testo basilare 
di sociologia della comunicazione che riprende esplicitamente le teorie di Marshall 
McLuhan – modificano definitivamente le modalità di accesso all’informazione, 
determinando in maniera repentina, un netto e inesorabile cambiamento negli usi 
e nei costumi della società: “I media elettronici offrono a gruppi precedentemente 
isolati una nuova forma di accesso e di mobilità sociale. Di conseguenza, i limiti 
all’accesso fisico un tempo normali e necessari appaiono ora arbitrari e reazionari 
[…] Non sorprende che, a partire dagli anni Sessanta e Settanta, i ‘sit-in’ abbiano 
rappresentato una delle principali forme di protesta. Partecipare a un sit-in spesso 
significa impossessarsi fisicamente di un ambiente già demistificato e ‘conquistato’ 
attraverso l’accesso informativo”.118 
 I dati demografici sono chiari: in meno di una decade, nel capoluogo emiliano 
più che in ogni altro centro d’Italia, il peso numerico e la conseguente percezione 
urbana dei giovani cambiano notevolmente gli equilibri di una città di medie 
dimensioni che si trova a gestire nuove dinamiche metropolitane. Gli universitari non 
solo sono molti, ma per la prima volta, si rifiutano collettivamente di riconoscersi 
nella tradizionale narrazione dei media e delle istituzioni. In tale contesto, il ’77 
costituisce una vera epifania creativa che, come fa giustamente notare Luigi Bernardi, 
sviluppa in breve tempo “un movimento culturale senza precedenti, sintesi di maestri 
lontanissimi fra loro, e di una buona dose di originalità. Nessun linguaggio espressivo 
è risparmiato, ma sono proprio la musica, la narrativa e il fumetto, i tre più vicini 
alla sensibilità giovanile, a produrre gli esiti più convincenti. La musica con Guccini, 
Dalla, Lolli, gli Skiantos; la narrativa con Tondelli, Palandri, Piersanti, Macchiavelli; 
il fumetto con Magnus, Bonvi, Pazienza, Scozzari. Non tutti fanno parte del 
movimento, qualcuno lo osteggia anche, ma il senso è chiaro: Bologna è una città che 
ha cominciato a produrre cultura. E una città che produce cultura è una città che è 
difficile da tenere a freno”.119

Come ben sappiamo, la creatività di quel periodo porterà con sé anche grandi turbolenze 
e numerose contraddizioni che, negli anni successivi, spingeranno all’esasperazione 
il già delicato rapporto città – università. La forbice del disequilibrio fra studenti 
e residenti continuerà ad aumentare, conoscendo un picco nell’anno accademico 
1996 - 97, con un totale di 100.529 iscritti all’Ateneo, a fronte di un progressivo 
spopolamento del centro storico e un decremento generale degli abitanti sotto le 
400.000 persone.120 Nell’arco di trent’anni, la dotta Bologna si posiziona dunque in 
Italia come città giovane e giovanilista per antonomasia, allegoria urbana del rito di 
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passaggio verso l’età adulta, uno spazio simbolico da attraversare per diventare altro 
o raggiungere nuovi obiettivi altrove. Tale fenomeno si riflette chiaramente nella 
dimensione esperienziale e percettiva della vita universitaria, traducendosi anche in 
ambito artistico e letterario, in un multiforme universo semantico da esplorare e 
valorizzare in diversi modi, raccontando il punto di vista di chi ha percorso in prima 
persona questo cammino. Non è un caso che in questi stessi anni, la zona universitaria 
costituisca non solo la culla di una nuova generazione di artisti e scrittori, ma diventi 
anche il paesaggio urbano privilegiato dove ambientare una serie di romanzi di 
formazione, fortemente collegati fra loro, anche se molto diversi l’uno dall’altro.
 Nell’introdurre l’analisi di alcune opere letterarie che riescono a interpretare 
in maniera eloquente tale aspetto connotante e pervasivo di Bologna, e nello specifico 
di via Zamboni, ci sembra utile prendere in considerazione un testo seminale 
sull’argomento scritto da Franco Moretti: Il romanzo di formazione, pubblicato per la 
prima volta da Garzanti nel 1986. Il coinvolgente e appassionato lavoro prende in 
esame il fenomeno della gioventù, come nuovo protagonista della narrativa europea, 
dalla fine del Settecento per tutto il secolo successivo e oltre, fino alla grande guerra: 
Wilhelm Meister, Evgenij Onegin, Julien Sorel, Jane Eyre, Renzo Tramaglino, David 
Copperfield, Frédéric Moreau sono solo alcune delle figure simboliche cui la cultura 
occidentale ha affidato il compito di rappresentare lo sfaldarsi delle società tradizionali 
e la complicata emersione di una nuova modernità. 
In particolare, nella prefazione all’edizione Einaudi del 1999 dello stesso saggio, 
Moretti individua ne Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister il grande archetipo 
del Bildungsroman. Pubblicato nel 1796, ma composto nel decennio precedente, al 
rientro di Goethe dal grand tour in Italia, il celebre romanzo racconta le drammatiche 
vicende della crescita umana e professionale di Wilhelm Meister, un giovane amante 
del teatro e della drammaturgia, deciso a diventare attore e direttore di spettacoli. Al 
posto di quelli che potrebbero essere concordemente definiti ‘episodi leggendari’ del 
libro, come ad esempio la discussione su Amleto, la lettera sul nobile e il borghese, 
o la morte di Mignon, Moretti individua in una scena apparentemente secondaria il 
brano che, a suo parere, va a definire il nucleo fondamentale del Bildungsroman, vale 
a dire la semplice rappresentazione della quotidianità, filtrata dagli occhi del giovane. 
In particolare, si riferisce a un veloce ma intenso episodio nel quarto capitolo del 
secondo libro, quando Wilhelm, arrivato in una cittadina di provincia, resta rapito da 
una donna che non conosce e cui offre dei fiori, immaginando per pochi attimi chissà 
quale futuro, prima che la ragazza fugga via, senza neanche rivolgergli parola, lasciando 
il giovane coinvolto in un duello di fioretto. In tale opportunità appena accennata, 
nella potente promessa, subito disattesa, Moretti intravede l’essenza del romanzo di 
formazione, mettendo in risalto come, a suo parere, il contributo decisivo di Goethe 
al “«mezzo millennio borghese» (Thomas Mann)” risieda “non nei grandi colpi di 
scena, ma nell’aver reso narrativamente attiva - «interessante» - la realtà quotidiana. 
Come i cento incontri riusciti e mancati che si srotolano senza fretta nelle ventisei 
ore di Heimat, gli slittamenti letterari della locanda di Goethe sono anche sempre una 
chance, una possibilità che si apre: Wilhelm non «riconosce» Mignon, vero (e neanche 
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Filine, o Laerte) però l’ha pur sempre incontrata. Qualcosa si è messo in moto”.121 
Un’altra chiave di interpretazione del Bildungsroman riguarda l’analisi del contesto 
storico, geografico e sociale, nel cui ambito si sviluppa questo genere letterario. A tal 
proposito, Moretti ricava una serie di interessanti suggestioni dalla lettura del saggio 
Il romanzo di educazione e il suo significato nella storia del realismo di Michail Bachtin. 
In questi intrecci narrativi, gli eventi storici di grande rilevanza, siano essi inseriti 
nel quadro di una rivoluzione, una guerra, la nascita di una nazione o una calamità 
naturale, si trovano spesso a contendere lo spazio del racconto con la stupefacente 
rappresentazione dell’ovvietà e dell’esperienza ordinaria. In tali occorrenze, secondo 
Bachtin: “l’uomo diviene insieme col mondo, riflette in sé il divenire storico dello 
stesso mondo […] l’immagine dell’uomo in divenire comincia a superare qui il suo 
carattere privato (si intende entro certi limiti) ed entra nella sfera spaziosa, totalmente 
diversa, della realtà storica”.122 Ma come giustamente fa notare Moretti “il tratto 
saliente del romanzo di formazione (e anzi, del romanzo tout court)” consiste proprio 
“nell’«abbassare» la storia a livello dell’esperienza ordinaria, non viceversa” e quel 
“padroneggiamento del tempo storico” di cui parla Bachtin nel suo saggio costituisce, 
in un certo qual modo, il dispositivo narrativo per separare il sostanziale destino del 
singolo personaggio da quelle che sono invece le implicazioni delle grandi ondate 
collettive.123

Prendendo in esame la copiosa produzione di romanzi di formazione ambientati 
a Bologna dagli anni Settanta in poi, avremo modo di scorgere, anche nella città 
universitaria, dispositivi simili a quella negoziazione della ‘sfera spaziosa’ descritta da 
Bachtin. Da tale prospettiva, via Zamboni e piazza Verdi, costituiscono lo sfondo 
perfetto per alcuni temi ricorrenti come l’anti-eroe in conflitto con la società, il 
racconto di viaggio come momento di crescita generazionale, il complesso rapporto 
genitori – figli, o le prime esperienze sentimentali. In altre parole, il portato politico e 
culturale dei movimenti giovanili, le atmosfere alternative e DAMSiane della città, così 
come le tendenze postmoderne degli anni ’80 o il nichilismo degli anni successivi, si 
ritroveranno ancorati, recepiti ed ‘abbassati’ in quelli che sono i monologhi interiori, 
i flussi di coscienza o i discorsi indiretti liberi dei diversi protagonisti degli intrecci 
narrativi.
 Un caso letterario che presenta svariate analogie con queste osservazioni è 
senza dubbio Boccalone, storia vera piena di bugie di Enrico Palandri, un romanzo scritto 
in appena due settimane da uno studente poco più che ventenne, la cui azione - come 
fa notare Pier Vittorio Tondelli in una recensione del 1979, anno di pubblicazione 
dell’opera - “si situa a ridosso del marzo 1977, dei mesi della rivolta creativa, dei 
carri armati inviati a presidiare la cittadella universitaria, della latitanza di Bifo e del 
trasversalismo, dell’assedio di Radio Alice”.124 Uno sfondo epocale di crisi sociale e 
politica di cui Palandri si nutre profondamente, pur componendo un romanzo che si 
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configura prima di tutto come una storia d’amore, sviluppata, vuoi con toni ironici e 
sarcastici, vuoi con un registro tragico. Questo giovane Holden anni Settanta è calato 
in un gioviale e anarchico universo studentesco che popola tutti i luoghi della città 
frequentati dal protagonista, dalla mensa universitaria in piazza Verdi, alle gradinate 
di San Petronio di Piazza Maggiore, dove questi ciondola e socializza quasi tutto il 
giorno, insieme a una moltitudine di coetanei: “In mensa non c’era molta confusione 
e abbiamo mangiato decentemente (Gulp!) […] Calabrò aveva la bicicletta e io gli 
proposi di farsi portare in piazza da me, adoro la bicicletta; pedalo fortissimo su per via 
Zamboni urlando come un pazzo contro il cielo, sento che non riesco a trattenermi; 
sento il fiato e le gambe esaurire la loro energia, ma finché ce la faccio vado al 
massimo, mi uso fino all’ultimo. […] Arriviamo in piazza che c’è già parecchia gente, 
scendo dalla bicicletta e ricomincio a ridere e a raccontare, a balbettare qualcosa 
di quello che è successo prima: riesco a dire poche parole, sconnesse tra loro, ma 
comprensibili; sta facendo buio, sono felice, è finito l’inverno, ho voglia di vivere, 
di esplodere; rido per un’ora sento che ci sono ancora tutto, che funzionano anche 
quelle vene nei polsi che penso sempre di tagliare; va benone”.125 
Quello di Enrico è un dialogo introspettivo senza soluzione di continuità, un 
susseguirsi di alti e bassi, tra eccitazioni olistiche e improvvise depressioni, una materia 
emozionale complessa, in cui l’eventualità del suicidio viene candidamente esplicitata 
come un’opzione fra le altre, suggerendo quasi un accostamento con lo Jacopo Ortis 
di foscoliana memoria, la cui figura, in preda alle delusioni politiche e amorose, 
sembra ancora rappresentare il capostipite italiano in tema di gioventù tormentata. A 
livello formale e stilistico, il romanzo di Palandri segna invece una forte cesura con 
le esperienze del passato, scegliendo un linguaggio libero da impostazioni condivise 
e regole predefinite: non usa maiuscole, non rispetta la punteggiatura, fa ampio uso 
di neologismi e occupa lo spazio della pagina in maniera inconsueta. Sicuramente 
influenzato da codici alternativi che pescano dalla poesia o dal mondo del fumetto 
(i suoi sintagmi sono costellati da esclamazioni come ‘boff!’ ‘slurp!’ ‘vacca!’), rispetto 
alle avanguardie letterarie del Novecento, “Palandri sembra affermare, con divertito 
stupore, il riavvicinamento alla letteratura. Sigla con essa un patto biografico e, 
nello stesso tempo, attraverso la consapevolezza della scrittura, le preoccupazioni del 
linguaggio da usare, il taglio dell’azione, le contrapposizioni degli episodi, lo trasforma 
in operazione estetica”.126 
D’altro canto, nel mondo di Enrico, la vivacità del movimento collettivo pervade 
qualsiasi luogo e qualsiasi momento della sua esistenza, con un’esaltazione politica 
che si lascia facilmente distrarre da questioni d’amore e d’amicizia, così come dalle 
opportunità offerte dalle piazze brulicanti di persone e nuove esperienze: “poi sono 
tornato in piazza e c’era molta festa, la banda era tornata dalla germania, alcuni 
compagni si incatenavano per protesta contro catalonotti e l’istruttoria su marzo 
(boff!) tutti ballavano e urlavano di contentezza per la primavera; e a mezzanotte è 
arrivata la polizia e ha iniziato a sparare i suoi lacrimotti, e siamo scappati via e di 
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quelli che si erano incatenati non ho più saputo nulla da un pezzo. Ho dimenticato di 
dire che ballavano anche ale e clo, pensavo che mi erano simpatiche, ma forse questo 
si è già capito; in piazza verdi, dove eravamo scappati tutti, arrivò uno dicendo che gli 
incatenati stavano bene, che la polizia li sorvegliava e non capiva bene cosa facessero, 
ma non li aveva picchiati”.127

In un’atmosfera perennemente sospesa tra la poesia del quotidiano e il sogno a occhi 
aperti, la storia d’amore del giovane Enrico con Anna, la ragazza dalla salopette 
bianca, prende forma in una dimensione esperienziale di incontri e frequentazioni, 
puntellati da persone reali, fatti concreti ed eventi databili con precisione: “anna si 
sveglia a parma, compriamo i giornali e leggo di bifo, e del convegno convocato per 
settembre; sono successe molte cose, è il 23 di luglio, ho l’impressione di essere stato 
via dei mesi, arriviamo a bologna verso le dieci”.128 In quest’ultimo passo, Palandri 
si riferisce chiaramente alle vicende concernenti Franco Berardi, detto Bifo che, in 
seguito alla chiusura dell’emittente libera e indipendente Radio Alice da parte della 
polizia, e al relativo mandato d’arresto per istigazione di odio di classe a mezzo radio, 
scapperà da Bologna per rifugiarsi a Parigi dove avrà modo di frequentare Félix 
Guattari e Michel Foucault. Analogamente, il convegno citato è quello ‘contro la 
repressione’ tenutosi a Bologna dal 23 al 25 settembre 1977 e realizzato anche grazie 
all’appoggio di figure di grande peso che vedono, oltre a quelle già citate di Foucault 
e Guattari anche scrittori e studiosi come Jean-Paul Sartre, Gilles Deleuze e Roland 
Barthes che, il 5 luglio precedente, avevano firmato un appello sulle pagine del 
giornale “Lotta Continua” per denunciare la repressione dei movimenti in Italia.129 
Il 23 luglio del ’77, infine, Alberto Asor Rosa, uno dei più autorevoli intellettuali 
comunisti, nella prima pagina del quotidiano “L’Unità”, pubblica l’articolo Libertà di 
tutti o diritto dei pochi, per commentare la recente fondazione de “Il Cerchio di Gesso”, 
una rivista fondata da un gruppo di intellettuali, tra i quali spiccano Gianni Scalia, 
Pietro Bonfiglioli, Federico Stame e Roberto Roversi, provenienti da esperienze 
politiche e culturali diverse, ma accomunati da un atteggiamento critico verso la 
politica di compromesso storico e di unità nazionale.
Nello stile dell’epoca e seguendo un delicato tòpos della vita universitaria bolognese, 
già affrontato da fumettisti e artisti visivi, anche il protagonista di Boccalone si 
abbandona alla scoperta della percezione del mondo, attraverso l’uso delle droghe 
pesanti: “Dopo il crack sono caduto in uno stato di confusione totale, i sogni, le 
allucinazioni, e soprattutto quando sono sobrio non capisco nulla di nulla; non riesco 
neppure a seguire l’istinto, mi porta a parlare di anna con tutti lampioni della strada, le 
cose e le persone sono zero, la mia vita senza lei una cacca!”.130 In ogni caso, nell’ottica 
del personaggio, tutte le esperienze, dal consumo di stupefacenti, alla politica, fino 
all’affettività e al sesso, sono subordinate alla pratica della scrittura. Con un approccio 
metatestuale, l’autore si interroga in continuazione sulle ragioni del suo stesso 
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scrivere, sulle origini e le implicazioni di una consuetudine che vive come assoluta, 
totalizzante e necessaria: “voglio scrivere tutto senza vergogna, far affiorare il maggior 
numero di cose; molte sono inutili, ma voglio tirar fuori tutto! Maurizio dice che gli 
scrittori dicono le cose belle inconsapevolmente, allora io blatero, e forse questo è il 
modo migliore di lasciare che l’inconsapevole venga registrato; forse. Boh! Boh! Boh! 
Boh! Boh! Boh! Boh! Boh!”.131 In quegli anni, Palandri è uno studente del DAMS 
che ha l’opportunità di seguire le lezioni di Giuliano Scabia, avere come relatore di 
tesi Gianni Celati e come correlatore Umberto Eco: tutte figure fondamentali per 
la sua formazione intellettuale, poetica e stilistica. Nel suo romanzo d’esordio, sono 
ad esempio evidenti i richiami a Gianni Celati e ai laboratori di scrittura collettiva 
di Alice disambientata di cui anche Enrico ha fatto parte: “è un percorso del mio 
disambientamento, scrivere, e della mia autonomia, credo mi abbia fatto bene”.132 
 Nel 1990, all’alba di una nuova decade, un grande innovatore del linguaggio 
del calibro di Pier Vittorio Tondelli definisce Boccalone come il libro che ha aperto 
la strada alla nuova letteratura degli anni Ottanta. Si tratta un tributo notevole, 
considerando che l’autore di Correggio, scomparso prematuramente nel 1991, avrà 
un’influenza enorme nella cultura postmoderna italiana. Ai fini della nostra ricerca, 
abbiamo scelto di analizzare i percorsi narrativi di Altri Libertini e in particolare il 
racconto Viaggio, uscito nel 1980 con un immediato successo di pubblico, quindi 
ritirato per oscenità ed erroneamente considerato dalla critica del tempo come un 
fenomeno destinato a sgonfiarsi. Assi portanti dell’intreccio sono la vita e i sentimenti 
dei giovani tra gli anni Settanta e Ottanta, l’omosessualità, la droga e l’arte come 
momenti di crescita e sviluppo personale.
Il racconto in prima persona inizia on the road, in automobile tra Reggio e Parma, 
lungo una via Emilia illuminata da insegne al neon che fanno pensare a Broadway 
o al Sunset Boulevard. Ma nella ruggente estate del settantaquattro, dopo l’esame 
di maturità, invece che in India come avrebbero sognato, il protagonista con il suo 
migliore amico Gigi si trovano a sbarcare il lunario a Bruxelles, Haarlem, Amsterdam 
e Francoforte, vivendo con altri immigrati di espedienti, droga e marchette. Tornati in 
Italia, i due giovani si installano a Bologna dove si iscrivono all’università, proseguendo 
sostanzialmente lo stesso crudo viaggio iniziatico: “Gigi ha ripreso a bucarsi e spesse 
volte lo seguo anch’io. Finisco alla Montagnola che in quel periodo stan rimettendo 
a nuovo e non c’è tanto in giro. Non fatico ad andare a battere, l’unico ostacolo è che 
sono schifiltoso e al massimo ne rimorchio uno perché poi mi viene a piacere troppo 
e dimentico di chiedere i soldi, e comunque, alla Montagnola, sotto il bel lampione 
scrostato nasce l’amore con Sammy che è studente alla Johns Hopkins, dove pare 
insegni in quegli anni anche Guccini”.133

La Bologna del tempo, conosce infatti un fermento culturale inedito e, nonostante la 
miseria, il freddo e i subaffitti da gestire, i due studenti fuorisede vivono al massimo ogni 
istante delle proprie esistenze, frequentando le case dei compagni, le osterie, i centri 
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sociali e i comitati di zona. È anzitutto l’università ad uscire delle aule convenzionali 
per invadere le strade, dal centro, alla periferia, fino alla provincia più profonda, 
come nel caso dei viaggi teatrali di Giuliano Scabia che, insieme ai suoi studenti 
di drammaturgia, porta l’esperienza del Gorilla Quadrumano nel rione popolare del 
Pilastro, a Novi di Modena o nell’alto Appennino reggiano, o i laboratori di scrittura 
collettiva, legati ai corsi di letteratura di Gianni Celati. Un universo creativo di stimoli 
e opportunità che Tondelli tratteggia sapientemente, nei piani sequenza narrativi del 
suo racconto di formazione: “Gigi alla fine cede e lascia i piatti della Johns Hopkins 
anche perché ora gli piace osservare quello che fa Giuliano Scabia all’Università e nei 
quartieri e pure le cose di Gianni Celati sul romanzo della frontiera, Natty Bumpoo e 
Davy Cockett, e per questo ha bisogno di giorni liberi da mattino a sera. Insomma ad 
agosto ci troviamo ancora senza una lira col rischio di esser sbattuti fuoricasa che più 
che una casa è una topaia e quando piove gocciola il soffitto ed è sempre umidiccio, 
ma meglio che dormire nelle nicchiette dei portici di via Zamboni come fanno molti 
altri senzatetto”.134

La Bologna universitaria descritta da Tondelli è anche un viaggio iperbolico nella 
cultura omosessuale degli anni Settanta, con il grande merito di aver portato allo 
scoperto, in maniera schietta e spontanea, un mondo ancora nascosto e assolutamente 
sconosciuto all’Italia dell’epoca, grazie alla capacità di sovrapporre, in un prisma 
di immagini, momenti di intima quotidianità, con le coraggiose gesta dei primi 
movimenti di liberazione: “Con Dilo non ci sono solo casini, siamo molto innamorati, 
vivacchiamo da froci tranquilli ma succede che in autunno tutto si mette in moto 
come una corrente sotterranea che butta i germogli, un germinal anticipato che 
ci getta in collettivi e riunioni e si vede che nelle osterie c’è qualcosa di nuovo, 
forse soltanto più voglia, ma non so bene di cosa. Dilo e io siamo nel collettivo 
omosessuale, la maggior parte sono studenti fuorisede ma ci sono anche marchette  e 
superchecche e qualche criptochecca che ha fiutato l’aria nuova  e viene alle riunioni 
come se dovesse andare a battere, non dicendo nulla ma roteando gli occhi, tutto 
un su e giù di ammiccamenti ma è giusto che sia così e ottobre-novembre è tutto 
un grandaffare, preparativi di spettacoli e recitals e uscite fuori disastrose nei cinema 
che quando arriviamo noi in ventitrenta tutti chiassosi ci guardano come pazzi, ma 
nessuno si azzarda a dir niente e noi ce la ridiamo perché andiamo benone”.135 Nei 
quattro anni di vita narrati descritti dal racconto, il protagonista conosce picchi di 
felicità, così come baratri di depressione: dopo essersi lasciato con Dilo, il suo grande 
amore, abbandona Bologna per spostarsi a Londra e poi a Milano, ma quando volge 
nuovamente al capoluogo emiliano per dare qualche esame al DAMS, trova accanto 
al suo ex compagno “un ragazzo molto giovane e dall’aria dolce che legge James 
Baldwin”.136 Il racconto termina nell’agosto del 1978 a Correggio, la città natale di 
Tondelli, dove tutto comincia e tutto finisce, simbolo di quella provincia paranoica, 
da cui si fugge a tutti i costi, ma inesorabilmente si ritorna.  
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 La cultura new wave bolognese con la nightlife di via Zamboni, vanno anche 
a delineare quel poderoso intreccio di racconti, frammenti, articoli e reportage che è 
Un weekend postmoderno - Cronache dagli anni Ottanta: il ‘romanzo critico’ di Tondelli, 
come lo ha voluto presentare Fulvio Panzieri nella nota finale del testo pubblicato 
da Bompiani nel 1990 (riprendendo una definizione di Arbasino per Grazie delle 
magnifiche rose) per dar conto  del continuo modificarsi dei registri stilistici dell’autore 
emiliano. In una narrazione stratificata di ‘schegge’ e ‘flash’ che, nel loro susseguirsi, 
caratterizzano la natura labile e debolissima dei valori e delle certezze di quegli anni, 
si ravvisa l’unica possibilità per dar luogo a un vero e proprio romanzo generazionale, 
dove l’autore agisce in forma cinematografica, individuando ambienti, situazioni, 
piani-sequenza e inquadrature per una scrittura della realtà.137

Con tono ironico, mondano e raccontando in prima persona, Tondelli ci trasporta 
così nell’atmosfera frizzante di un qualunque week-end felsineo che comincia in 
relax in via Ugo Bassi, con una sforbiciata del ‘Maestro’ dei parrucchieri (Orea Malià), 
per poi finire dopo le ventitré, con i capelli alla Billy Idol, in un party nella cave del 
Kinki Club di via Zamboni, asserendo che, il giorno dopo, pensando alle signore 
in fintapelle del Colherne Pub, “in Piazza Verdi capitiamo proprio al top, nel bel 
mezzo di arrivi e smistamenti di ospiti da Roma e invitati da Milano e conoscenti di 
Torino”.138 È l’ombelico del modo, la città di Tondelli che raccoglie al gran completo 
“tutta la Bologna partygiana che impazzisce ultimamente non per discoteche o 
caffè-concerti, ma proprio per party e festini dati in luoghi insoliti: una Buca di 
San Petronio, una cella frigorifera, una Soffitta. Gente da Milano, da Firenze e dal 
pollaio. Grandi divi, sigarette, alcol (tanto!), tartine futuriste, Radio Città, Bambine 
di Maria del Cassero Gay […] Sfilano un po’ di kinkaglieria del Kinki Club, un po’ 
d’acciacchi dal Ciak, un po’ di arti e membra sparse dall’Art Club”.139 Sono gli anni 
del ‘trip savanico’ in cui si riconosce un’intera generazione, un immaginario giovanile 
che si identifica nel concetto iconico di ‘frontiera’, intesa come “punto di rottura 
dello spazio metropolitano verso intensità di sopravvivenze primitive”:140 è la nuova 
utopia creativa professata da Francesca Alinovi, sofisticata organizzatrice dei Frontiera 
party, spazi post-punk, dove l’esperienza della megalopoli computerizzata si innesta 
in pratiche tribali, fra tropical fruits, cocktail equatoriali e la musica elettronica dei Tom 
Tom Club.
Tuttavia, in un altro testo del 1990, circa un anno prima della sua morte, il registro 
di Tondelli si farà più cupo e malinconico, nel commentare una serata romana e 
l’estetica retrò del neonato movimento studentesco della Pantera, nel quale lo scrittore 
non ravvisa che l’ombra sbiadita di ciò che furono le contestazioni creative degli 
anni Settanta: “Avete mai visto le tavole di Andrea Pazienza? E i disegni ambientati 
all’Università di Bologna durante i mesi di occupazione del 1977? I murales che 
ricoprivano infissi e muri al Dams non usano più. Non vedo più quei gessetti 
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colorati, i ghigni, le facce, le caricature dei docenti, gli sberleffi del tipo: ‘Eco, coiffeur 
pour DAMS’”. Una prospettiva nostalgica che, riflessa sulla sua stessa vita, lo scrittore 
non riesce proprio a tollerare, sentendosi ancora “lo spaurito studente di quindici 
anni fa”, quel protagonista del viaggio di formazione di Altri Libertini che persisteva 
a considerare la propria separatezza dalle ragioni e dalle lotte degli altri come una 
condanna inappellabile.141

 Negli ultimi anni, l’autore emiliano, dedica inoltre molte energie al sostegno 
di giovani talenti, fomentando la nascita di una nuova generazione di scrittori, 
attraverso la pubblicazione di tre antologie ‘Under 25’, ovvero, Giovani blues del 1986, 
Belli & perversi del 1987 e Papergang del 1990, tutti pubblicati con la casa editrice 
Transeuropa di Ancona. Quest’ultima raccolta in particolare, contiene due racconti 
dell’allora diciannovenne Silvia Ballestra: La via per Berlino e Cronica de’ culti di Priapo 
renovati in Bologna. La scrittrice marchigiana della provincia di Fermo si era infatti da 
poco traferita in città per studiare lingue e aveva quindi deciso di concorrere, con 
alcune opere inedite, alle selezioni per narratori in erba che Tondelli aveva voluto 
promuovere attraverso importanti riviste giovanili alle quali collaborava, come Linus, 
Rockstar, Reporter, Fare Musica e Annabella. Paragonata a esperienze molto diverse, 
dal rivoluzionario Porci con le ali di Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice, al best 
seller Volevo i Pantaloni di Lara Cardella, la Ballestra si trasforma in breve tempo in un 
caso letterario, sostenuta perfino dal salotto televisivo del Maurizio Costanzo Show. 
Il suo romanzo di esordio, Compleanno dell’Iguana del 1991 è un clamoroso successo 
tradotto in diversi paesi, cui segue l’anno successivo La guerra degli Antò, da cui viene 
tratto l’omonimo film diretto nel 1999 da Riccardo Milani. 
Nelle pagine dell’autrice, ritroviamo l’eterna dialettica città-provincia delineata nelle 
avventure tragicomiche delle maschere punk di Antò Lu Purk e dei suoi sgangherati 
compari che da Montesilvano, provincia di Pescara, cercano occasioni di riscatto 
nella ‘mitica’ Bologna universitaria. È un mix di stili e culture che si riflette in modo 
innovativo nel registro linguistico:  un inedito idioma italo-marchigiano, attraverso 
cui la scrittrice, che non a caso ammira Céline, da voce a figure pseudo-metropolitane, 
creando un effetto decisamente straniante: “Siamo una razza condannata a combattere 
una battaglia diabolica contro tutto e tutti, falsi cow-boy, sorelle maggiori prustitute, 
cognati nazisti, genitori non all’altezza del proprio ruolo, universitari leccaculo, 
docenti kualunquisti, pocciute furie, padroni di casa vampiri, bollette schiantanervi…
”.142

Divertente, oltraggioso, malinconico e crudo, Il compleanno dell’iguana, non risparmia 
critiche a niente e a nessuno, mettendo alla berlina lo stereotipo machista del bulletto di 
paese, così come la finta bonarietà e tolleranza dei cittadini bolognesi. In un’intervista 
rilasciata a “Repubblica” nel ’91, alla semplice domanda “Come vive in provincia?”, la 
risposta della giovanissima scrittrice, fra il polemico e il politicamente scorretto, ricalca 
l’approccio istintivo e il temperamento sanguigno dei suoi incasellabili personaggi: “E 
come vivo, vivo malissimo. La provincia va bene per le famiglie che hanno i bambini 
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piccoli. Per un giovane è la morte. Anche Bologna è provincia. Io pensavo di no 
quando sono arrivata dalle Marche e invece ho scoperto che era provincia come tutto 
il resto, provincia nonostante la voglia di essere una grande metropoli del Duemila, 
è la città dei finti comunisti, abitata da gente razzista non soltanto verso i negri ma 
anche verso noi studenti, specie quelli arrivati dal sud”.143

Dopo la sbornia dei ’70, per i giovani artisti di mezza Italia, Bologna rappresenta 
una Mecca e il DAMS un miraggio. Come tutti i miraggi, però, anche il famoso 
dipartimento è una fucina che promette, ma che non mantiene: “Antò Lu Purk 
gli scriveva messaggi sul retro di locandine di concerti, si lamentava che il Dams 
non era più quello dei tempi d’oro, come ancora credevano in tanti a Pescara; che 
i professori si adeguavano al masochismo nozionistico di studenti leccaculo, che di 
anno in anno le schiere di matricole tendevano a dare svolte a destra preoccupanti 
alla vita universitaria in generale”.144

In ogni caso, se la formazione istituzionale è decisamente deludente, è per strada, nei 
bar e negli spazi occupati che ha inizio l’educazione sentimentale e l’università della 
vita: nel racconto Yes ja oui ja sì! è al bancone del Bar Piccolo di piazza Verdi che si 
straparla di libri, droga, musica e viaggi, in una babele di lingue e dialetti, per poi finire 
a ballare nel flusso psichedelico dell’Isola nel Kantiere, quell’ala in ristrutturazione 
dell’Arena del Sole, dove si erano installati i punk e dove anche Antò Lu Purk si può 
sentire finalmente a suo agio: “«La quindicesima birra, pe’ piaccere! » […] «Yes, ce se 
vede all’Isola »”.145

 Fra gli appassionati lettori di Silvia Ballestra, c’è anche il petroniano Enrico 
Brizzi che a diciassette anni, rideva “piegato sulla sedia, leggendo dei goffi tentativi 
di Antò Lu Purk per approcciare le prosperose compagne di studi”.146 Come infatti 
racconta lui stesso in un libro del 2008 che rappresenta una sorta di dichiarazione 
d’amore per la propria città in forma di autobiografia: “Quella Silvia Ballestra di 
Grottammare aveva fatto centro, raccontando Bologna senza bisogno di cadere nel folk 
regionalistico. Non la Bologna del documentario sul buon vivere e il buon mangiare, 
ma quella vera dei punk cinofili e crestati parauniversitari e di un libertinaggio che 
non si esercita solo in discoteca, ma soprattutto nelle biblioteche universitarie, nei bar 
di via Guerrazzi e del Pratello e nelle feste in casa dei fuorisede”.147 Il mito vuole 
che divorando i libri della scrittrice, così come quelli di Tondelli, il giovane Brizzi si 
avvicini alla casa editrice Transeuropa, sottoponendo un testo ispirato a Blade Runner. 
Colpito dal suo stile, ma non dalla trama del racconto, il direttore Max Canalini, dopo 
avergli consigliato altre letture imprescindibili, lo sprona a comporre una storia che 
parli della sua vita quotidiana, dei compagni di scuola, dei suoi genitori o del gruppo 
in cui suona. Con questi stimoli, il liceale porta a termine in pochi mesi la prima 
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bozza di Jack Frusciante è uscito dal gruppo, un racconto acerbo che passerà attraverso 
diverse stesure e sarà pubblicato solo nel ’94, divenendo tuttavia il libro di culto di 
una nuova generazione di adolescenti.
Dall’archivio magnetico di Alex D, fuoriescono una marea di sentimenti e emozioni: 
il protagonista di Jack Frusciante è il tipico bravo ragazzo in fase di ribellione che 
cerca di sottrarsi alle regole familiari della ‘Mutter’ e del ‘Cancelliere’ per scoprire 
le meraviglie della città e del mondo. In questo caso, il romanzo di formazione si 
concentra su storie d’amore platonico e d’amicizia: nel delicato viaggio verso l’età 
adulta di Brizzi, siamo molto lontani dalle atmosfere crude e libertine di Palandri, 
Tondelli e Pazienza, sebbene l’autore riconosca in questi stessi autori, così come in 
quel “genio di Cummings” o in quel “Kranio immenso del Baudelaire” i riferimenti 
culturali dei neo adolescenti anni Novanta: “odore di ’77, odore di punk, odore di 
spranghe, sotto i cappotti. Molte cose erano cominciate da lì, da «Frigidaire», anche se 
Alex non riusciva ad afferrare tutte le implicazioni. Intanto, con Aidi, saluti, sorrisini, 
bigliettini nascosti tra i quaderni e lettere quotidiane”.148

La geografia fisica e mentale della città di Alex corrisponde ai percorsi attraversati 
in bicicletta dal ragazzo: San Mamolo, Roncrio, i Colli, volando giù per la via di 
Paderno verso il quartiere Saragozza, come fosse un piccolo Girardengo (nome con 
cui il protagonista ama definirsi, parlando di sé in terza persona, con un registro tra 
l’epico e l’ironico). D’altro canto, la sua amata amica Aidi, molto prima dei Lunapop, 
ci mostra come è bello andare in giro per i colli bolognesi, in sella a un vespino bianco 
che ritroveremo romanticamente parcheggiato davanti alla libreria Feltrinelli in Porta 
Ravegnana, in occasione del primo appuntamento. Per Alex e Aidi, da quella piazzetta 
in poi, inizia la via Zamboni che porta con sé un universo semantico fatto di sogni, 
creatività e indipendenza. Molto distante dai racconti di insicurezza e degrado descritti 
nelle narrazioni mediatiche odierne, la zona universitaria rappresenta nel romanzo un 
luogo di avventure, promesse e speranze ancora tutte da vivere: “Le piaceva Bologna, 
le piacevano le stradine del ghetto, verso l’università, verso il conservatorio e il teatro, 
le stesse stradine che il vecchio Alex amava. A un bel momento avevano preso per 
via Zamboni, e quella domenica pomeriggio c’era già bel tempo, i ragazzi tenevano 
per mano le ragazze e giravano con le maniche della camicia arrotolate. Lungo via 
Zamboni, Adelaide gli aveva chiesto in modo piuttosto diretto e quasi brutale come 
mai a scuola lui sembrava sempre il principe degli incazzati”.149

I giovani di Brizzi non vanno ancora all’università e non hanno accesso all’Isola nel 
Kantiere o agli altri centri occupati che percepiscono come spazi mitologici di libertà 
e autonomia: “Parlavano anche di politica i ragazzi nel bagno. Si sentivano rossi, 
radicali, anarchici. […] (In città i pinocchi di partito avevano autorizzato lo sgombero 
di centri autogestiti come l’Isola o la Fabbrika. I pinocchi di partito lanciavano 
proclami di larghe vedute – dipingevano Bologna come una specie di posto in cui si 
era praticamente realizzato il socialismo dal volto umano – per poi calare in mercedes 
dalle loro ville sui colli per dispensare sorrisi molto finti e pre o post elettorali ogni 
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volta che giocava la Virtus)”.150

Nella sequenza ininterrotta di riferimenti culturali attraverso cui si sviluppa il 
racconto, Alex D. cita inoltre Sulla strada di Kerouac, Due di Due di Andrea de Carlo, 
Il piccolo principe di Antoine de Saint-Exupéry o Il gabbiano Jonathan Livingston di 
Richard Bach, ma il libro campione di incassi di Enrico Brizzi è infine dedicato a 
“Andrea P. e T. che hanno disegnato e scritto”. Pazienza e Tondelli costituiscono 
dunque i padri putativi che avranno il compito traghettare l’autore verso Bastogne, 
la sua seconda esperienza letteraria, questa volta vissuta da scrittore affermato, nel 
1996, mentre frequenta il nuovo corso di laurea in Scienze della Comunicazione 
di Umberto Eco e Roberto Grandi.  Rendendo omaggio ai suoi idoli, Brizzi si 
inoltra pericolosamente (e forse in maniera meno autentica) in un universo distopico 
situato nella Nizza dei primi anni Ottanta, specchio della Bologna DAMSiana e 
alternativa dove si trovano le Due Torri, così come il mare. In una società votata a 
un’esasperata violenza sul modello implicito di Arancia meccanica, l’anti eroe Ermanno, 
partecipa a orrendi stupri e meschini omicidi che ci ricordano il delitto Alinovi, ha 
un gatto siamese che si chiama Pentothal, una vespa verde con un’eccentrica sella 
dalmata e, come compagna, al posto dell’angelica e coscienziosa Adelaide, frequenta 
una misteriosa ‘Baronessa’ che si direbbe avere già le movenze sexy e ammalianti di 
Uma Thurman / Mia Wallace di Pulp Fiction. 
 Appena un anno dopo, nel 1997, esce Almost Blue di Carlo Lucarelli: un 
altro romanzo ambientato a Bologna nella zona universitaria che riesce fare breccia 
nei gusti del grande pubblico. La narrazione non segue più la mistica rivoluzionaria 
degli anni Settanta o il postmodernismo anni Ottanta, ma è sempre più calata nelle 
atmosfere cupe e misteriose del romanzo noir.  Negli anni a seguire, assisteremo ad 
altre interessanti prove di romanzi di formazione ambientati nella città studentesca, 
come ad esempio L’Abisso di Gianluca Morozzi, pubblicato nel 2007 da Fernandel. 
È la leggenda più antica del mondo nell’università felsinea: quella del fuorisede che 
falsifica sistematicamente i voti e le firme sul libretto, facendo credere ai genitori 
di essere prossimo alla laurea, per poi ritrovarsi con un pugno di mosche in mano, 
ubriaco fradicio, nella movida di Zamboni e Pratello, che, per la cronaca, sono già 
sommerse di pusher e punkabbestia. 

5.4.2  Via Zamboni e il romanzo poliziesco

 “Il romanzo poliziesco, conosciuto dalla maggior parte delle persone di 
cultura solo come pastiche extraletterario destinato a sopravvivere a malapena nelle 
biblioteche ambulanti, si è conquistato a poco a poco una posizione la cui importanza 
e il cui significato non possono più venire negati. Al tempo stesso la sua struttura 
formale ha assunto contorni precisi. Nelle sue espressioni esemplari, il romanzo 
poliziesco non rappresenta più quel prodotto composito e torbido in cui confluivano 
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le acque detritiche dei romanzi d’avventura e dei cicli cavallereschi, delle fiabe e 
delle saghe eroiche, ma costituisce un genere stilistico ben determinato, che presenta 
chiaramente un suo proprio mondo per mezzo di strumenti estetici caratteristici e 
peculiari”.151 Con tali parole, Siegfried Kracauer, introduce il suo saggio scritto tra il 
1922 e il 1925 e mai pubblicato in vita Der Detektiv-Roman (Il romanzo poliziesco), 
opera che, come recita il sottotitolo, si propone come un “trattato filosofico” volto 
all’analisi di un genere letterario di ampio consumo quale il romanzo giallo o di 
investigazione, con l’obiettivo di costruirne l’allegoria di un preciso periodo storico 
della civilizzazione. Come ci ricorda Renato Cristin nella postfazione all’edizione 
italiana del libro del 2011, nelle prime decadi del XX secolo, compresse tra la crisi 
della Repubblica di Weimar e l’ascesa dell’Unione Sovietica, Kracauer reagisce agli 
incipienti regimi totalitari, organizzando una “critica inflessibile delle deformazioni 
massificanti e alienanti della società industriale”.152

Da tale prospettiva, ci sembra importante rilevare come anche a Bologna, a partire dagli 
anni Settanta con un culmine a cavallo fra gli anni Novanta e Duemila, fiorisca una 
copiosa produzione di romanzi gialli, thriller e polizieschi, accolti da una recezione 
critica prevalentemente positiva, così come da un notevole successo di pubblico. Più 
di ogni altra città italiana infatti, Bologna viene esaltata per il suo carattere ambiguo, 
segreto e misterioso: immediato è il riferimento all’oscurità dei portici, ai vicoletti 
angusti o alla severità dello stile gotico emiliano. Se i principali elementi paesaggistici 
e architettonici del centro urbano, fra chiese non finite e torri medioevali, immerse 
in atmosfere cupe e nebbiose, ritornano in maniera ossessiva nelle pagine dei giallisti 
bolognesi, va sottolineato ancora una volta, come la presenza dell’antica università 
consegni a sua volta quell’allure di città occulta ed enigmatica dove niente è come 
sembra.
 Il decano della scuola bolognese giallo-noir è sicuramente Loriano Macchiavelli, 
classe 1934 e autore di un’impressionate serie di romanzi e racconti ambientati nella 
Dotta, fra cui le feconde esperienze di scrittura a quattro mani con il cantautore 
Francesco Guccini, nelle quali omicidi e indagini si alternano fra il capoluogo e 
l’appennino tosco emiliano. Lo stesso Macchiavelli fonda pure diverse associazioni, 
fra cui la “Sigma” Scrittori Italiani del Giallo e del Mistero Associati, e, nell’estate 
del 1990, in collaborazione con alcuni autori, il “Gruppo 13”, realtà d’incontro e di 
scambio intellettuale tra scrittori e illustratori giallo-noir operanti nell’area emiliano-
romagnola e in particolare in quella bolognese. Oltre a Macchiavelli di quel gruppo 
facevano parte autori come Pino Cacucci, Nicola Ciccoli, Massimo Carloni, Danila 
Comastri Montanari, Marcello Fois, Carlo Lucarelli, Lorenzo Marzaduri, Gianni 
Materazzo e Sandro Toni e disegnatori come Mannes Laffi e Claudio Lanzoni: 
dodici in tutto, ma “destinati a fare tredici” come erano soliti affermare nella fase di 
promozione dell’antologia del 1991 intitolata I Delitti del Gruppo 13, con il marchio 
Granata Press e il coordinamento di un editor esperto come Luigi Bernardi. Il 
successo di quella prima cellula di narratori, garantirà a Bologna il ruolo putativo 
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di capitale italiana del noir, allargando via via la stessa tradizione letteraria a una 
nutrita generazione di talenti molto attivi in tutta la regione, fra cui Eraldo Baldini, 
Giampiero Rigosi, Valerio Varesi, Maurizio Matrone, Patrick Fogli, Marco Bettini, 
Luigi Guicciardi, Giuseppe Pederiali e Roberto Valentini.
La lista di scrittori emiliani impegnati nel genere potrebbe proseguire ancora, ma 
nel contesto della nostra ricerca, preferiamo concentrarci su un ristretto numero di 
casi letterari capaci di evidenziare lo stretto rapporto fra narrazione del mistero e 
zona universitaria, anche in relazione ai diversi eventi che hanno sconvolto la città 
e tutto il paese nel secondo Novecento. Partiamo dunque dal già citato Loriano 
Macchiavelli e dall’analisi di Cos’è accaduto alla signora per bene, un romanzo spesso 
definito politicamente scorretto, letteralmente accusato di gettare fango su una 
delle città più democratica di Italia. Come ammette d’altronde lo stesso autore 
nell’introduzione ai lettori, ‘La signora’ in questione è proprio Bologna che nel 1979, 
anno di pubblicazione del libro,153 è ancora profondamente turbata dalle azioni dei 
movimenti studenteschi e dai cambiamenti socioculturali che hanno investito l’intero 
paese, mutandone i costumi e gli stili vita: “Eppure c’era stato il ’68 e il ’73 e il 
’77 degli ‘studenti e operai uniti nella lotta’. Eppure c’erano stati dei morti sotto i 
portici e i blindati dei carabinieri schierati a battaglia sotto le due torri. E non passava 
giorno che la città non sapesse di lacrimogeni”.154 È singolare come nel racconto, 
quel ‘cronotopo letterario’ costituito dal binomio via Zamboni e il 1977 non venga 
mai nominato direttamente, ma rappresenti in sostanza il convitato di pietra di tutto 
l’intreccio, una presenza che incombe ma non è mai visibile e che si manifesta 
velatamente nella tensione per i morti da riscattare e le ferite che bruciano ancora. 
Senza fare riferimento al DAMS ad esempio, l’autore mette in scena le azioni degli 
studenti di “filmologia” che con le prime cineprese portatili, riescono a testimoniare 
l’incoerenza della politica al potere, ma anche le contraddizioni intrinseche nello 
stesso movimento. A partire dallo scontro città – università, inizia così il racconto di 
un’ambiguità civica che Macchiavelli riprenderà spesso in molte sue opere: l’idea che 
a Bologna esista una sorta di tappetto della vergogna, sotto cui nascondere la sporcizia 
delle istituzioni o l’egoismo mascherato degli abitanti. 
Il libro si inserisce in una lunga saga che ruota attorno alla complessa figura di 
“Sarti Antonio, sergente”, il questurino onesto, ma sempre immerso in un processo 
esistenziale di dura accettazione della realtà. Sarti infatti non sta mai completamente 
né dalla parte della polizia, né da quella dei manifestanti, ha una naturale propensione 
verso i soggetti più deboli e reietti, come i matti, i senza tetto con cui il sergente 
stringe sincere amicizie, o le prostitute lungo i viali che puntualmente ascolta, aiuta 
e rispetta. Nell’umana fragilità dei suoi attacchi di colite, nell’insonnia perenne o 
nella dipendenza dal caffè, oltre che in una spontanea simpatia, il personaggio lascia 
intravedere anche un impacciato sex appeal; tuttavia, nell’ossessiva introspezione dei 
suoi ragionamenti, il sergente assume più spesso le sembianze di un monaco, simile 

153. Il romanzo è uscito, per Garzanti, nel luglio del 1979 all’interno di una raccolta di romanzi che si 
intitolava Sarti Antonio, un questurino, una città.
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a quell’investigatore distaccato dal mondo, che Kracauer ha ironicamente delineato 
nel suo trattato: “Al detective vengono così riconosciute anche le qualità proprie del 
monaco. Simile a colui che se ne sta isolato nella propria cella, il detective sprofonda 
nelle proprie meditazioni, accompagnato solo dall’immancabile pipa, che sul piano 
estetico rivela la sua separazione dalla gente […] L’esercizio di questa attività rende 
il detective non solo l’immagine deformata del monaco, ma lo trasforma anche 
nell’opposto dell’eroe, di quell’eroe della ratio che vuole affermare in ogni circostanza 
la verità certa”.155

Accanto a Sarti, emerge con forza anche il personaggio di Rosas, l’autodidatta e 
movimentista che in maniera spontanea e senza tornaconto fa da informatore al 
questurino, riconoscendo in lui un’anima pura. Come se fosse la voce della coscienza, 
Rosas fomenta regolarmente i sensi di colpa di Antonio, oltrepassando i confini della 
sua intelligenza razionale con fine sensibilità e cultura. Soprattutto, il comprimario 
risolve sempre il caso prima del protagonista, arrivando a cogliere ciò che di vero si 
nasconde dietro le apparenze: “Anche Rosas si alza e va verso la porta. Dice: «che 
bisogno c’era di arrivare a questo? Che bisogno avevi Questurino?». Sarti Antonio non 
risponde e Rosas continua: «E quante volte ti ho detto di piantala lì? Avresti dovuto 
capirlo, immaginarlo, senza dover arrivare alla fine… senza questo» Sarti Antonio 
urla: «Non sono indovino, io! Non sono indovino come sei tu! Le cose le capisco 
quando le ho chiare davanti agli occhi!»”.156 Rosas non spiega la realtà attraverso la 
logica come cerca ostinatamente di fare Sarti, ma tenta di comprenderla nella sua 
essenza più profonda. In maniera analoga, Renato Cristin commentando il pensiero 
di Kracauer osserva come “la densità del mondo vissuto si oppone all’esplicazione 
intellettuale dei suoi fenomeni perché «l’intelletto non riesce a cogliere l’essere e si 
muove solamente fra i residui dell’essere, la cui visione gli è preclusa a causa della 
loro intrinseca ‘irrazionalità’». Da questo punto di vista, il detective non riuscirebbe 
a penetrare fino in fondo nell’esistenza e a scoprirne l’enigma, perché il suo metodo 
può soltanto spiegare, non per l’appunto comprendere”.157 
Tuttavia, se il detective da solo non ha gli strumenti per accedere a una dimensione 
metafisica, nei romanzi di Macchiavelli, tale prerogativa è consentita almeno al 
binomio Rosas / Sarti - il settantasettino schivo e intellettuale e il poliziotto altruista 
– la cui dialettica trova i codici per cementare un’inedita empatia, stemperando, 
almeno nell’intreccio narrativo, il conflitto atavico e pasoliniano fra studenti piccolo 
borghesi e poliziotti figli del proletariato. Nei diversi libri del giallista emiliano, questa 
stessa relazione avrà modo di crescere nel tempo, maturando via via con i personaggi: 
in particolare, in Delitti senza castigo, una sorta di summa delle opere di Macchiavelli, 
pubblicata nel 2019,158 a fronte di una Bologna anni Novanta che cambia ancora e 
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158. Come spiegato nella nota dell’autore al lettore, il romanzo è stato scritto a Montombraro nell’ottobre del  
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non è mai la stessa, nel corso delle indagini, i due antieroi si troveranno a ricostruire 
la memoria storica della città, portandone allo scoperto i meccanismi più meschini 
e reconditi. Ecco allora che vedremo riaffiorare la storia nera di una Bologna 
papalina, bigotta e fascista: un racconto triste e poco edificante per la città medaglia 
doro della Resistenza che finge di non riconoscere i gerarchi di un tempo per 
avvallare le collusioni politiche di oggi. Si tratta di omissioni e reticenze di cui sono 
direttamente o indirettamente responsabili anche le amministrazioni rosse: crimini di 
guerra dimenticati, depistaggi, stragi non risolte e delitti che non trovano pace. Un 
contesto ambiguo e complesso, in cui riesce più semplice addossare tutte le colpe alla 
corruzione dei costumi e a quei movimenti violenti che a partire dagli anni Settanta 
hanno sdoganato in città le droghe, l’anarchia e il degrado.
Con la decadenza della ‘signora per bene’ emerge un tòpos fondamentale per il nostro 
racconto di via Zamboni: è l’inizio di una retrotopia del passato, come la intende 
Zigmunt Bauman, quel rimpianto passivo e mistificante per una dimensione che non 
esiste più. Nella strada dell’università, nel marzo del ’77, questa narrazione nostalgica 
ha un inizio simbolico con l’assalto studentesco del ristorante Al Cantunzein, 
l’elegante locale di piazza Verdi, profanato dal cosiddetto ‘esproprio proletario’,159 un 
leggendario saccheggio del carrello dei bolliti, dei salumi e delle forme di parmigiano. 
Con la profanazione del cibo, idolo indiscusso e venerato in città, viene aggredita 
imperdonabilmente l’anima stessa della ‘signora per bene’. 
 Una Bologna segreta, che non è quello che sembra e che non lo è mai stata, 
è assoluta protagonista anche dei romanzi di Carlo Lucarelli. L’autore parmense che 
nella città felsinea ha fondato nel 2010 con Giampiero Rigosi, Michele Cogo e 
Beatrice Renzi, Bottega Finzioni, una scuola per imparare il mestiere di raccontare, 
diventa l’artefice di un immaginario ancora più cupo e misterioso, conquistando un 
ruolo di primo piano nel mondo del noir e del giallo italiano. Lucarelli è uno storyteller 
poliedrico e il suo talento emerge in diversi romanzi, fumetti, articoli e saggi scritti tra 
gli anni Novanta e Duemila, così come assai prolifica è la sua attività di sceneggiatore 
per il cinema per opere come Almost Blu di Alex Infascelli, Albakiara, di Stefano 
Salvati o Non ho sonno, di Dario Argento. Per la televisione, firma ugualmente serie 
di grande successo come Un posto al sole, Il commissario de Luca, o L’ispettore Coliandro 
per la regia dei Manetti Bros. Ma è con programmi quali Mistero in Blu, Blu Notte, Blu 
Notte Misteri Italiani, Lucarelli Racconta e La tredicesima ora che Lucarelli si trasforma 
in un vero e proprio fenomeno mediatico, una sorta di icona del mistero all’italiana. 
Orchestrando sapientemente fotografie, filmati, sagome e ricostruzioni, l’autore 
inventa uno stile inconfondibile: dosa le pause, crea suspence e mette in connessione 
le indagini di mezzo paese. In maniera sobria ed elegante, cronaca, politica e fiction 
concorrono a costruire un unico appassionante intreccio, senza ansia da scoop o facili 
pruderie: con Lucarelli, realtà e finzione non si confondono in un gioco ambiguo, 
piuttosto si sovrappongono in maniera eclatante. In questo cupo racconto nazionale, 
inutile dire che il capoluogo emiliano assume il ruolo di capitale: Bologna è la città 
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in cui Lucarelli ha studiato e dove ha vissuto in prima persona eventi che hanno 
profondamente scosso il paese, dalle contestazioni, al terrorismo fino a clamorosi casi 
di cronaca come il delitto di Francesca Alinovi. Fra l’oscurità dei portici e le nebbie 
padane, ancora una volta è la città universitaria a portare con sé un mondo sommerso 
di storie e segreti.
In uno dei suoi romanzi più celebri, Almost Blue del ’97, vediamo Grazia Negro, 
ispettore della squadra mobile bolognese, affrontare un’indagine su un serial killer, uno 
psicopatico ‘mutante’ che di omicidio in omicidio, come se fosse un’iguana, assume 
le sembianze dell’ultima sua vittima. Fra le diverse voci narranti, torna ciclicamente 
quella dell’Ispettore Matera, uno dei sottoposti della Negro che racconta alla giovane 
capo di Nardò, provincia di Lecce, i segreti più scomodi del capoluogo felsineo: 
“Questa città, le aveva detto Matera, non è come le altre città. Perché non è soltanto 
grande, è anche complicata. È contraddittoria. Se la guardi così, camminandoci dentro, 
Bologna sembra tutta portici e piazze ma se ci vai sopra con un elicottero, è verde 
come una foresta per i cortili interni delle case, che da fuori non si vedono. E se ci vai 
sotto con una barca è piena di acqua e di canali che sembra Venezia. Freddo polare 
d’inverno e caldo tropicale d’estate. Comune rosso e cooperative miliardarie. Quattro 
mafie diverse che invece di spararsi addosso riciclano i soldi della droga di tutta Italia. 
Tortellini e satanisti. Questa città non è quello che sembra, ispettore, questa città ha 
sempre una metà nascosta”.160

Si tratta di una Bologna oscura e corrotta che trova una solida sponda nel delicato 
rapporto città-università, un racconto spietato delle dinamiche urbane, in cui tutti, 
residenti e studenti, hanno le proprie responsabilità. Con quella vis polemica e vagamente 
accusatoria di chi parla in nome del popolo e quell’atteggiamento controllore da 
vecchio umarell che sorveglia da sé i cantieri, è sempre Matera a ricordare alla giovane 
poliziotta come stanno ‘davvero’ le cose, a mettere in chiaro come la misura sia colma 
e perché i cittadini ne hanno ormai abbastanza di pagare le conseguenze del totale 
lassismo che da sempre connota la vita studentesca: “Questa città, aveva detto Matera, 
non è come le altre città. Perché lei dice Università, ispettore, battiamo l’Università, 
cerchiamo tra gli studenti, frughiamo nei loro bar, negli appartamenti, nelle mense… 
l’Università, ispettore Negro? L’Università? Quella è una città parallela, di cui si sa 
ancora meno. Studenti che vanno e vengono da tutta Italia, che lasciano i corsi e poi li 
riprendono, che dormono da amici e parenti, che subaffittano, sempre in nero e senza 
ricevute e documenti. Ma lei lo sa che negli anni Settanta stavano tutti qui i terroristi, 
tutti nascosti a Bologna e lo sa perché? Perché in qualunque città un ragazzo strano, 
con un accento strano, che entra ed esce di casa a tutte le ore del giorno e della notte 
e non si sa chi è, cosa fa e di che vive e a volte sparisce e poi torna, in qualunque 
altra città sarebbe stato notato da qualcuno, ma a Bologna no. A Bologna questo è 
l’identikit dello studente medio. Lei dice l’Università, Ispettore? L’Università è una 
città clandestina”.161

Allo stesso tempo, l’accorata denuncia di Matera mette in luce la doppiezza intrinseca 

160. C. Lucarelli, [1997] 2019, p. 96.
161. C. Lucarelli, [1997]  2019, p. 98.



Dottorato di ricerca

69

della città, perennemente in bilico tra una dimensione metropolitana e una provinciale: 
una comunità che si mostra sì accogliente e permissiva, ma solo per pura convenienza 
e che, nel profondo dell’animo, si rivela invece sospettosa e delatrice nei confronti 
di quel popolo giovane e alternativo che sono gli studenti. Un rapporto complicato 
che affonda le sue radici in una storia di oltre novecento anni, da quando la città si è 
aperta agli studenti di mezza Europa, da quando forestiero fa rima con fuorisede, da 
quando i cittadini hanno visto nei portici una soluzione architettonica geniale per 
moltiplicare gli affari, affittando camere ai piani superiori e garantendo il lavoro a 
osterie e commercianti lungo la strada.
A poco a poco, l’Università si è trasformata in un sordido paese dei balocchi, in una 
vera e propria città nella città con una sua piazza centrale e una via d’eccezione, dove 
i residenti non hanno più accesso: fra case occupate, spacciatori clandestini, tossici di 
fronte al teatro e muri pieni di graffiti, i luoghi di Almost Blue sono perfettamente 
riconoscibili e collocabili su una vera e propria cartina geografica. Partendo da una 
panoramica a volo d’uccello, quasi manzoniana, l’autore si inabissa nella dimensione 
più nascosta della città, per far luce nel buio dei portici: “Piazza Verdi, a Bologna è 
una piazza rettangolare che si allunga a metà di via Zamboni, la via dell’Università. 
Seguendo la direzione della strada i portici si piegano, curvano a sinistra, lentamente 
e lì si apre la piazza, forata cinque volte da strade dritte come i raggi di un sole da 
bambini, nette, sparse e anche loro coperte di portici. Sotto i portici, a Bologna è un 
po’ freddo anche nei pomeriggi d’aprile, perché il sole di primavera non ci arriva, 
c’è l’ombra sotto i portici e a volte, quando il sole se ne va del tutto, c’è il buio”.162  
Una luce soffusa e tutta particolare quella del centro, un luogo sempre affascinante, 
nonostante il degrado, soprattutto alla sera quando cala il sole e le strade si tingono di 
un’atmosfera ovattata che nelle parole di Lucarelli, ha il ritmo caldo e imprevedibile 
della musica jazz: “Quando il sole sparisce dietro i tetti e la luce diventa più opaca, 
velata dal filtro violaceo delle nuvole più basse, le ombre sotto i portici si fanno prima 
grigie, di un grigio metallico e un po’ elettrico, poi azzurro, di un azzurro carico da 
ferro, cromato e quasi blu. Anche Piazza Verdi cambia in fretta come la luce e alle sette 
un quarto è già diversa da com’era alle sette”.163

 Le contraddizioni urbane narrate da Lucarelli, combaciano in gran parte 
con quelle affrontate anche dal giornalista e scrittore Luigi Bernardi in un’opera 
cult come Macchie di rosso. Bologna Avanti e oltre il delitto Alinovi. Lo stesso Lucarelli 
cita il contributo di Bernardi, nella prima puntata della terza stagione di Profondo 
Nero andata in onda su Sky nel 2016 e dedicata alla giovane ‘musa’164 del DAMS, 
definendolo uno degli interpreti più acuti dell’anima nera della sua città: “Ci sono 
immigrati senza nome, ci sono nomi la cui faccia non la ricorda nessuno. Ci sono i 
morti colpiti dalla follia che coglie un po’ tutti, ci sono persone a lungo prese di mira 
per un motivo specifico che forse non sapremo mai. Ci sono Francesco Lorusso e 
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Marco Biagi, uccisi entrambi da mani vigliacche. Ci sono quelli che sono morti solo 
perché lavoravano per vivere, le chiamano morti bianche e invece sono le più rosse di 
tutte. Un racconto di Bologna che da un nome e un volto a tutte le macchie di rosso 
che hanno ferito la città può cominciare da Francesca Alinovi, da quel 12 giugno 
1983 in cui insieme a lei forse moriva l’euforia, di certo nasceva la spietatezza”.165 
Quello di Bernardi è un lavoro ibrido, a metà strada tra autobiografia, romanzo ‘à 
rebours’ e libro inchiesta. L’autore scrive nel 2002, e cioè negli anni di apoteosi della 
politica berlusconiana, gli anni in cui Bologna abbandona per sempre le proprie 
certezze, in cui Giorgio Guazzaloca dopo aver espugnato alle amministrative la 
roccaforte rossa d’Italia, guida la città come primo Sindaco, dal dopoguerra in avanti, 
sostenuto da una coalizione di centro-destra. Un contesto storico e sociale che 
l’autore descrive con sagacia e ironia, fin dal prologo del suo romanzo: “A Bologna 
per fare un buon piatto di tortellini, bisogna ammazzare tre animali diversi: un maiale 
per il ripieno, una gallina e un manzo per il brodo. Sua maestà tortellino, come a volte 
lo chiamano qui, chiede il suo tributo di sangue. Lo chiede e sa ottenerlo. Comincia 
dunque in macelleria una delle glorie massime di questa città. Che l’attuale Sindaco 
di Bologna, Giorgio Guazzaloca, abbia imparato a conoscere i suoi concittadini 
proprio da dietro al banco di una macelleria può essere solo una curiosa coincidenza. 
Ma non ne sarei troppo sicuro: nessuno più di un macellaio sa come ammansire il 
gusto grasso dei bolognesi”.166

La fitta trama di narrazioni ricostruita da Bernardi per tratteggiare un progressivo 
processo di decadenza umana e politica della città risulta, per ovvi motivi, 
particolarmente utile e stimolante per la ricerca in corso. Tra gli anni Settanta e 
Ottanta, il centro emiliano affronta, e in buona parte subisce, una serie agghiacciante 
di eventi: l’attentato terroristico al treno Italicus nell’agosto del 1974, gli scontri 
armati del ’77 con la morte di Francesco Lorusso, la tragedia di Ustica il 27 agosto 
del 1980 e poco dopo la straziante ferita della strage della stazione, il 2 agosto del 
1980. In un quadro di episodi talmente sconvolgenti, colpisce come l’autore individui 
in un fatto di cronaca chiaramente secondario, un punto di non ritorno per quella 
narrazione cupa e ambigua che ha ormai avvolto la città. Non si tratta solo del fascino 
seduttivo o della pseudo notorietà della vittima: l’Alinovi in effetti è un’eccentrica 
e promettente ‘stella’ della critica d’arte in Italia, l’assistente di Renato Barilli alla 
cattedra di estetica del DAMS, una figura alternativa e fuori dagli schemi che tuttavia 
riesce a incarnare, nei gusti e nell’aspetto, le nuove tendenze della società, fra serate 
mondane, il consumo di droghe o la passione per i graffitisti newyorkesi (anche 
grazie a lei, è approdata in Italia la cosiddetta ‘arte di frontiera’ di Kenny Scharf, Keith 
Haring e Jean-Michel Basquiat). Gli ingredienti per confezionare un giallo perfetto 
si può dire che ci siano tutti, ma ciò che rende unica questa storia è forse il contesto 
in cui essa avviene: in seno a un paese che sta profondamente cambiando, in una città 
simbolo che ormai fa da cassa di risonanza per qualsiasi evento nazionale e in pasto a 
un’inedita società di massa, consumatrice di tv drama. 

165. Bernardi, 2002, p.121.
166. Bernardi, 2002, p. 9.



Dottorato di ricerca

71

Come in una serigrafia pop di Andy Warhol, l’immagine dell’Alinovi si presta 
facilmente a una moltiplicazione bidimensionale, trasformando i quindici minuti di 
celebrità, in un tetro best-seller del brivido. Sembra pura metafora, ma nella Bologna 
performativa degli anni Ottanta pare che tale trasformazione si compia davvero, 
quando i muri di via Zamboni vengono misteriosamente tappezzati da volantini con 
il volto del divo di Psyco Anthony Perkins, una scritta al centro che riporta ‘Cadaveri 
eccellenti’ (un richiamo alla cultura surrealista, ma anche a un film del 1976 di Rosi 
sulla strategia della tensione) e sotto, il volto della giovane ricercatrice del DAMS, 
replicato più volte come le Marylin di Warhol. Si direbbe una fiction scritta ad arte, 
ma è di realtà che si tratta. O meglio, siamo già immersi in una realtà deformata dal 
racconto dei mass media, nel paradigma della ‘società dello spettacolo’, più interessata 
a tramare un ordito seduttivo che a far luce sulla verità. E come fa notare lo stesso 
Bernardi, citando a sua volta Tondelli (che a lungo ha parlato dell’Alinovi nei brani 
del suo Week-end Postmoderno): “la vita assomiglia già a una sceneggiatura, di lì a 
poco diventerà un videogioco. I morti però sono veri, quelli dell’eroina, della sfida 
insensata, dell’Aids, della rinuncia, della competizione. Pier Vittorio Tondelli, che 
quegli anni li vive al massimo, trova la parola giusta per sintetizzarli: euforia. La morte 
di Francesca Alinovi lo colpisce molto, sente la paura, una paura intellettuale, ancora 
confusa. L’euforia è già finita. Il problema dell’euforia è che non ha incorporato 
un paracadute, si cade pesantemente, ci si fa male. Questo Tondelli lo capisce, alza il 
tiro, scrive un romanzo imprescindibile come Rimini; dopo un altro più doloroso 
ancora, Camere Separate. Finirà vittima di una delle maledizioni di quell’euforia. 
Pochi altri si pongono i suoi stessi dubbi, loro continuano la festa”.167 Il pubblico 
si dividerà come da copione tra colpevolisti e innocentisti, polarizzandosi attorno a 
questo o quel giornalista, ed è così che il caso Alinovi continuerà a monopolizzare 
l’attenzione di radio e televisioni per parecchio tempo, anche grazie all’altalenante 
verità processuale e alla fuga in Spagna del principale indiziato, il giovane studente del 
DAMS e artista Enfatista, Francesco Ciancabilla, il bello e dannato di questa lugubre 
storia, arrestato solo nel 1997. 
 Ma in tutto in tutto ciò, cosa resta di Bologna? Per dirla con le parole 
di Bernardi: “Ogni volta che se ne tornerà a parlare, si darà sempre maggiore 
importanza al ruolo che nel delitto avrebbe avuto la città. Si dirà che un 
delitto così poteva accadere solo a Bologna, città misteriosa per eccellenza”.168  
Il delitto Alinovi non è altro che la punta di un iceberg, l’archetipo di una sciarada di 
omicidi e di misteri che travolgono soprattutto la città universitaria. Li chiamano ‘i 
delitti del DAMS’: quelli che uno dopo l’altro, portano a indagare su un serial killer 
(anche se poi tale teoria sarà abbandonata), quelli che fanno volare la fantasia e, nella 
vulgata, fanno sì che l’assassino assuma assurdamente le sembianze di Umberto Eco 
(l’unico nesso era il primo studente ucciso, un tempo allievo del famoso scrittore). In 
altre parole, una maledizione quella dell’Università, una mattanza che prosegue negli 
anni, mietendo altre vittime, come ad esempio la povera Enteala Agaci, una ragazza 
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albanese di venticinque anni, venuta a Bologna per studiare e che si ritrova sola in una 
comunità di punkabbestia, oppressa da una città “ormai programmata per sfruttare 
quelli come lei” dove c’è solo lavoro nero e “nessuna possibilità di mettere radici”.169 
Nel 2001, quando Enteala muore, la stampa locale parla di una bohème che ha perso 
il suo romanticismo, di una perditempo di piazza Verdi lasciatasi andare al branco 
e alla droga, in una condizione di rifiuto, più che di ribellione: sono passati quasi 
venticinque anni dal 1977 e lo spirito di quei tempi sembra ormai molto lontano.
In ultima analisi, occorre sottolineare come Bernardi non sia affatto interessato ad 
esaltare l’appeal della cronaca nera: Macchie di Rosso è un romanzo che racconta in 
parallelo la storia di un ritorno, la biografia dello stesso autore, che dopo anni vissuti 
a Milano, si ritrova nuovamente a Bologna, la città dell’infanzia, il centro che poteva 
trattenerlo per sempre, ma che non lo ha fatto, l’università dalle tante opportunità, 
puntualmente disattese. È Bologna l’assoluta protagonista del libro e il lavoro di 
Bernardi può leggersi come un’analisi politica e sociologica del tessuto urbano. Una 
polis sempre ambivalente, prima comunista, poi simbolo del famoso compromesso 
Dozza - Dossetti che a Bologna, più che ‘storico’, potrebbe esser definito ‘quotidiano’, 
oltre che foriero di personaggi di caratura nazionale, come nel caso di Romano 
Prodi. Una città che dedica le strade ai grandi personaggi dell’Unione Sovietica, 
ma non trattiene la sua passione per la cultura americana, per la musica jazz, il 
pacifismo di Bob Dylan e Joan Baez, o nello sport, una predilezione tutta felsinea 
per il basket e il baseball. Nelle pagine di Bernardi c’è una Bologna che cambia in 
fretta, che si barcamena tra contraddizioni evidenti e leggende metropolitane, ma 
che nasconde sempre un conservatorismo di fondo tradotto plasticamente dal rifiuto 
programmatico di architetture contemporanee e di progetti innovativi (ad esempio la 
controversa stazione di Ricardo Bofill mai realizzata). 
Bologna è una città che l’autore non riconosce più, ma il tratto più sconvolgente 
di tale mutamento viene ravvisato nella scomparsa quasi totale degli anziani dal 
centro: probabilmente per ragioni economiche, per affittare camere agli studenti a 
prezzi spropositati. E con i cittadini più vecchi, pare che siano fuggiti anche i Bar 
Sport alla Stefano Benni, quelli dove si giocava a carte, a biliardo e a calcetto, quelli 
con le insegne al neon degli anni Sessanta, dove si attaccava bottone con chiunque, 
nessuno escluso, perché in una comunità, tutti hanno un ruolo. Senza volerlo, siamo 
nuovamente calati in quella che Zygmunt Bauman definirebbe l’età della nostalgia, 
un sentimento di perdita e spaesamento che va a consolidare le retrotopie del passato, 
quegli ambigui spazi di frustrazione e rabbia, dove si pensa di aver perso per sempre 
l’autenticità e la poesia di un luogo.
 Talento puro, nel mondo del giallo bolognese, è anche quello di Grazia 
Verasani: Quo vadis baby?, in particolare, è il nome del fortunato romanzo del 2004 
che ha dato vita all’omonimo film di Gabriele Salvatores e poi a una serie televisiva 
in onda su Sky Italia, sempre con il volto intenso dell’attrice e cantante bolognese 
Angela Baraldi. La quarantenne e investigatrice privata Giorgia Cantini rappresenta 
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un personaggio fuori dai canoni, complessa e contradditoria come la sua città. La 
Bologna in cui si muove è quella decadente dei primi anni 2000, gli stessi in cui 
Bernardi scrive Macchie di rosso. Se la retrotopia del contesto è molto simile, nelle pagine 
della Verasani si ravvisa tuttavia una luce diversa, oltre a una maggiore complicità col 
tessuto urbano: “Davvero Bologna è diventata piatta incolore, senza più distintivi di 
diversità… Ma la nostalgia penso, non ha mai cambiato le cose”.170 Giorgia Cantini 
infatti è un animale notturno, un personaggio alla Bukowski ma tutto al femminile, 
una a cui la vita non ha risparmiato nulla (prima il suicidio della madre e poi quello 
della sorella), una donna che regge l’alcol in maniera impressionante e attraversa 
silenziosamente la città, fra pub e festini: “Sono un’investigatrice sovrappeso, non ho 
l’agilità che ci si aspetta da una che fa il mio lavoro, ma l’alcol ha strani poteri. Ravano 
dentro una siepe di lauroceraso e mi apro un varco a suon di bracciate”.171

Pur consapevole dell’epoca infame in cui vive e del deterioramento sociale, Giorgia 
ama profondamente la sua città e ne assapora lo spirito nelle situazioni più banali, da 
sola o in compagnia dei pochi e fedeli amici: “Mi accendo una sigaretta e ne offro 
una Gaia. Camminiamo piano godendoci vicoli e stradine […] «E le famose osterie 
bolognesi?» «Be’, non ne sono rimaste molte, ma tanti anni fa erano loro la vera 
università. Lì si parlava di tutto, di poesia, di guerra… Come nei casini.» «I casini?» «La 
senatrice Merlin li fece chiudere nel ’58. Da via Zamboni a via Bertiera era tutto un 
pianto. Fu come la fine della civiltà quando si chiusero le porte di via delle Oche…»”.172 
Come un’eterna fuoricorso, la Cantini frequenta ancora i locali di Piazza Verdi e di 
via del Pratello, due zone collegate da una trama invisibile di autonomia e libertà, 
immerse in un’atmosfera alcolica e trasandata che sarebbe riduttivo liquidare con 
la parola ‘degrado’: “Risaliamo in macchina, ma la figlia dell’ingegner Comolli non 
ne vuole sapere di essere riaccompagnata a casa. Se almeno avesse un briciolo di 
fame la porterei in un Mc Donald’s, invece ho la bella idea di dirigermi in verso 
il bar di piazza Verdi dove a quest’ora Tim e i suoi amici prendono l’aperitivo”.173 
Con un approccio ruvido e disincantato, l’investigatrice affronta la vita alla giornata, 
ficcando il naso un po’ ovunque e confrontandosi con chi capita, mantenendo 
tuttavia costantemente uno sguardo critico sulla città, che disseziona e analizza come 
un etnografo metropolitano: “Le antiche osterie si sono trasformate in ristoranti 
dove si mangia male e si spende un occhio della testa. A parte via del Pratello, dove 
universitari e punkabbestia fanno chiasso tutta la notte occupando la strada con cani, 
canne, bonghi, la Bologna notturna è presa d’assalto da un mare di riccastri in Range 
Rover. E dove ci sono le Range Rover non ci può essere una gran sete di conoscenza. 
Giorni fa un taxista mi ha detto: «non è che nelle altre città sia diverso. Però qui la 
differenza la noti di più, perché Bologna era un posto dove succedevano un sacco di 
cose e tutto sembrava sempre funzionare…»”.174

170. Verasani, 2014, p. 32.
171. Verasani, 2014, p. 11.
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Autoironica e riflessiva, la donna detective della Verasani si trova a esperire 
quotidianamente una sorta di messa alla prova della sua esistenza, prima ancora che 
della risoluzione dei casi: in una miriade di indagini, fra goffi pedinamenti, clienti 
paranoici e coniugi possessivi, l’anti-eroina di mezza età deve necessariamente fare i 
conti con se stessa, scavando obtorto collo nel passato della sua famiglia e affrontando 
finalmente il mistero della vita. Nel ricomporre i pezzi di un intricato mosaico, la 
donna arriva a comprendere l’inesistenza di una verità granitica, ammettendo in 
conclusione l’inaccettabile suicidio della sorella. Da questo punto di vista, Quo vadis 
baby? può esser letto come un testo ibrido, a cavallo fra poliziesco e Bildungsroman, 
laddove, nel profondo dell’intreccio, la principale sospettata risulta essere proprio lei, 
l’investigatrice, con la sua vita confusa in una città ancor più squinternata.
 La fortuna di Bologna nel genere noir non si limita agli scrittori italiani, ma 
conta nel suo lungo novero anche John Grisham, uno degli americani più letti al 
mondo che ha voluto ambientare i complotti e i cavilli legali del suo Il broker in Italia 
e in particolare sotto le Due Torri. Il romanzo, pubblicato nel 2006, si configura come 
il classico legal thriller, genere nel quale l’autore è certo uno dei nomi più affermati, 
vantando una serie impressionate di best sellers planetari da cui sono stati ricavati 
altrettanti film campioni di incassi come Il socio, Il rapporto Pelican, Il cliente, L’uomo 
della pioggia. Con ritmo serrato e stile asciutto, Grisham conduce il lettore dentro  
un intrigo internazionale che ha per protagonista Joel Backman, soprannominato il 
broker, uno degli avvocati più ricchi e potenti degli USA, che in seguito a un’accusa 
di spionaggio informatico, viene condannato a vent’anni di carcere per poi ricevere 
la grazia in circostanze ambigue dal Presidente uscente degli Stati Uniti, dopo averne 
scontati sei. Su indicazione del direttore della CIA Teddy Maynard, il broker si ritroverà 
nascosto a Bologna, sotto la falsa identità di Marco Lazzeri, alla scoperta dell’ozio, 
nella città che ospita la più antica università del mondo occidentale: “Pochi minuti 
dopo le dieci l’università sembrò finalmente prendere vita. Ermanno gli spiegò che 
non esisteva un campus all’americana con il parco centrale quadrangolare circondato 
da alberi e piante. L’Università degli Studi di Bologna aveva sede in decine di begli 
edifici antichi, alcuni vecchi di cinque secoli, che si trovavano nella maggioranza in 
via Zamboni, l’uno accanto all’altro; ma col passare dei secoli l’ateneo si era sviluppato 
e ora occupava un intero quartiere della città”.175

La citatissima via Zamboni costituisce la strada principale attorno a cui si sviluppa 
tutto l’intreccio, rappresentando il punto di riferimento fondamentale per l’americano, 
costretto a perdersi in un dedalo di vicoli medioevali, portici e androni, a causa 
dei ripetuti pedinamenti e controspionaggi: “Arrivati al 22 di via Zamboni, Marco 
si fermò a guardare una targa affissa tra il portone e una finestra: FACOLTÀ DI 
GIURISPRUDENZA”176 - “Non è distante. Alla prima giri a destra, in via Zamboni, 
e la segua finché non vedrà le due Torri. Poi giri ancora in via Rizzoli e prosegua 
ancora per tre isolati”177 - “Fece scivolare il foglietto sotto porta e scese le scale 
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insieme a un gruppo di studenti. Tornato in via Zamboni si mise a vagare senza 
meta, poi si fermò a comprare un gelato e lentamente riprese la via dell’albergo.”178 
Anche la copertina del libro, in Italia come all’estero, ritrae la strada dell’università, 
con l’immagine sfocata dello scrittore intento a fuggire di fronte a Palazzo Malvezzi 
Campeggi, la bellissima sede di Giurisprudenza, con gli inconfondibili portici dalle 
colonne intarsiate.  
Gli stereotipi e i luoghi comuni sull’Italia, che inevitabilmente accompagnano 
il romanzo, ci consentono tuttavia di aggiungere nuovi tasselli al nostro mosaico 
di immagini di via Zamboni e piazza Verdi che agli occhi dell’autore americano 
configurano il perfetto teatro dove mettere in scena il risveglio morale e affettivo del 
cinico avvocato.  Antica e attraente, ma meno scontata di Firenze o Roma, per Grisham 
Bologna rappresenta la città della conoscenza, un centro tollerante e sofisticato, ma 
con quell’allure da vecchio mondo che gli consente di dipingere eleganti professori al 
bar (uomini, non donne) reminiscenti, nello stile, del profilo di Umberto Eco: “dalle 
parti dell’università l’attività aveva inizio più tardi che altrove […] Marco fu attirato 
da una piccola insegna verde al neon, BAR FONTANA, e avvicinandosi avvertì 
subito il profumo di caffè forte. Il bar era come incastrato nell’angolo di un edificio, 
antico come quasi tutti quelli di Bologna, e appena ebbe aperto la porta cigolante 
Marco venne come investito degli aromi di caffè, sigarette e dolci, e quasi sorrise di 
piacere. […] I frequentatori del bar fontana non erano studenti o donne ma uomini 
della sua età, sulla cinquantina e oltre, dall’abbigliamento vagamente eccentrico e 
muniti di così tante pipe e barbe da qualificare quel locale come ritrovo di docenti 
universitari. […] Posando il menù sul tavolo, Marco Lezzeri decise che forse Bologna 
gli piaceva, anche se si fosse effettivamente rivelata un nido di comunisti. Con tanti 
studenti e professori in giro, provenienti da mezzo mondo, gli stranieri venivano 
accettati come elementi della cultura locale”.179

Allo stesso tempo, la connotazione della città universitaria offre a Grisham la possibilità 
di affrontare quello che per gli americani è un vero e proprio tabù culturale: l’utilizzo 
del termine ‘comunista’ per riferirsi a un insieme di idee economiche, sociali e 
politiche che non necessariamente debbano definire un paradigma semantico di 
crudeltà e barbarie. È da tale prospettiva, attraverso uno sguardo democratico e 
tollerante, che l’autore descrive Rudolph, il bonario professore statunitense trasferito 
a Bologna per motivi politici: “«Ero un giovane docente alla facoltà di giurisprudenza 
dell’Università del Texas, ma quando scoprirono che ero comunista cominciarono 
a fare pressioni perché me ne andassi. Io mi opposi, loro reagirono. Cominciai a 
esprimere con ancora più veemenza le mie idee, specialmente durante le lezioni. 
I comunisti non godevano di buona fama in Texas all’inizio degli anni Settanta, e 
dubito che ne godano oggi. Mi tolsero la cattedra, mi costrinsero ad andarmene e 
allora mi sono trasferito a Bologna, nel cuore del comunismo italiano» «E che cosa 
insegna qui?» «Giurisprudenza, legge, Teorie e tecniche della sinistra radicale»”.180

178. Grisham, 2005, p. 128.
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La frustrazione dei cittadini residenti nella zona universitaria, fra allarmismi mediatici 
e fragilità sociali, non poteva di certo essere inclusa nel panorama da cartolina 
descritto da Grisham. L’autore prosegue dunque il racconto del bel paese, popolando 
piazza Verdi di contestazioni politiche e hippy d’antan, in un clima scanzonato e 
furbescamente bohémien “«Questa è piazza Verdi» annunciò Ermanno indicando una 
piazzetta dove stava faticosamente per avere inizio una manifestazione di protesta. Un 
capellone reduce dagli anni Settanta stava sistemando un microfono, preparandosi di 
sicuro a una veemente denuncia dei misfatti commessi in qualche parte del mondo 
dagli USA”.181

Un romanzo che si occupa di spionaggio informatico tende giocoforza a invecchiare 
precocemente, specie quando l’intreccio narrativo ruota attorno a tecnologie 
militari e software segreti che, appena qualche anno dopo, ritroveremo assimilati alle 
applicazioni più comuni dei nostri smartphone. In ogni caso, laddove il plot risente di 
un vago anacronismo, la suspense messa in campo da Grisham è coinvolgente come 
sempre, nonché destinata a un immancabile lieto fine: Joel Backman, braccato sotto i 
portici da CIA, mafia russa e servizi segreti cinesi, con una fuga al fulmicotone, riuscirà 
a tornare trionfalmente negli Stati Uniti, con un nuovo spiazzante obiettivo: abdicare 
al potere e cambiare finalmente vita. Deposta la maschera del broker e abbandonati 
i ritmi frenetici del neoliberismo economico, Joel è finalmente libero di riallacciare 
un rapporto col figlio, innamorarsi della sua insegnante di italiano, ma soprattutto di 
tornare a vivere nella dotta Bologna.
A commento conclusivo del testo, ancora una volta, siamo stimolati dall’arguta 
speculazione di Kracauer nel sottolineare come “la fine di un romanzo poliziesco 
rappresenta la vittoria incontrastata della ratio: una fine senza tragicità, ma fusa con 
quel sentimentalismo che è il costituente estetico del kitsch. Non esiste alcun romanzo 
poliziesco in cui detective alla fine non abbia fatto luce sull’oscurità e dedotto i fatti 
banali senza lasciare lacune; ne esistono poi pochi che in conclusione non abbiano 
riunito una qualche coppietta”.182

5.4.3  Via Zamboni tra scrittura collettiva e sperimentazione    
 letteraria

 Al fine di completare la panoramica generale dei testi narrativi che 
maggiormente hanno contribuito alla connotazione simbolica della città studentesca, 
ci sembra utile approfondire alcuni casi emblematici di sperimentazione letteraria che, 
pur non configurandosi come prodotti commerciali destinati a uno spettro ampio di 
lettori, hanno comunque influito in maniera determinante nell’interpretazione dello 
spazio pubblico, così come nel racconto diretto, o indiretto, dei luoghi stretti attorno 
a via Zamboni.

181. Grisham, 2005, p. 126.
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Partiremo nuovamente da un testo cult degli anni Settanta che già più volte si è avuto 
modo di citare, vale a dire, Alice disambientata, l’opera collettiva, prodotta sotto alla 
guida di Gianni Celati nell’ambito delle sue lezioni di letteratura al DAMS, durante 
l’anno accademico 1976/77. In quel frangente, Alice corrisponde al nome di una 
delle radio libere e indipendenti più conosciute in Italia e Celati è un professore 
relativamente giovane e all’avanguardia, particolarmente seguito e apprezzato dall’ala 
creativa del movimento studentesco. Nel corso dell’insegnamento, si prendono in 
esame le strofette comiche del Book of Nonsense di Edward Lear e i libri fantasiosi di 
Lewis Carroll come Alice in Wonderland e Alice through the Looking Glass; quando però, 
a marzo del ’77, l’università viene occupata e le lezioni interrotte, Celati propone 
di proseguire gli incontri, dando vita a un laboratorio di scrittura collettiva. Nelle 
aule autogestite, per le vie e le piazze dell’università, si concretizza un’esperienza 
unica nel suo genere che trova un terreno eccezionalmente fertile in quella specifica 
dimensione spazio-temporale, in quel concetto limite che abbiamo voluto definire 
cronotopo letterario, attingendo dal pensiero di Bachtin. Citando le parole dello 
stesso Celati, nell’introduzione alla ristampa del 2006, a trent’anni dalla genesi del 
libro: “tutto questo faceva parte dello spirito del tempo, come un implicito che 
circola nell’aria e nelle parole, a cui si aderisce senza sapere ancora bene cosa sia. E 
l’aria del tempo entrava in ognuno dei discorsi fatti in classe, durante il mio corso, 
dove c’entrava dentro tutto: l’amore, la psicanalisi, la politica, la musica rock, il cinema 
tedesco, i nuovi modi di scrivere e pensare.  Per un anno o poco più, Bologna è stata 
un laboratorio all’aperto, dove le idee e le opinioni circolavano a grande velocità, 
con letture frettolose o echi del sentito dire, e subito superate da altre. Poi è finita: è 
iniziata l’era di una nuova dogmatica economica, con una domesticazione ancora più 
faticosa dell’animale umano”.183

Il testo/non testo curato dallo scrittore è infatti il frutto di un percorso polifonico, 
capace di assumere via via forme differenti: collettivo politico, concerto, cineclub, 
spettacolo teatrale, psicoterapia di gruppo, partendo dal confuso assemblaggio dei 
materiali più disparati, volantini, articoli, appunti, registrazioni e interviste. Con un 
approccio simile, fra scomposizione letteraria e assemblaggio a ‘collage’ di elementi 
diversi viene pubblicata nel ’76 un’altra opera manifesto, come La violenza illustrata di 
Nanni Balestrini, poeta e scrittore della neoavanguardia italiana, oltre che precursore 
del Gruppo ’63. Tuttavia, nelle pagine di Alice disambientata, si intravede una matrice 
del tutto inedita, l’irriverente disinvoltura di uno spazio imprevedibile, libero e aperto, 
totalmente privo di sovrainterpretazioni, furbizie aprioristiche o reti protettive: sono 
discorsi ‘arruffati’, dove i dibattiti più seri possono involontariamente suggerire 
un’aria pagliaccesca e le boutades più assurde assumere il tono lirico di una rivelazione. 
Da un certo punto di vista, è lo stesso universo fiabesco di Lewis Carroll a scatenare 
questa feconda follia collettiva di Celati e dei suoi studenti. Mettendo in discussione 
i costumi, la morale e le abitudini familiari dell’epoca vittoriana, la figura di Alice 
assumerà un ruolo di singolare tendenza nei fermenti della controcultura americana 

183. Celati, [1978] 2007, p. 9.
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degli anni Sessanta, dai dischi rock dei Grace Slick e dei Jefferson Airlplaine, alla 
‘scrittura automatica’ di autori illustri come Bob Dylan, al film lisergico di Disney: “Le 
mitologie degli anni Sessanta ruotano tutte intorno all’abbandono di questo regime 
familiare da parte dei figli con nuove idee e nuovi orizzonti. Ma è un abbandono 
che non serve tanto a sgravarsi dei legami parentali quanto a trovare un nuovo codice 
dell’individualismo, nel cammino verso l’epoca ultramoderna. Codice che si elaborerà 
e si diffonderà negli anni Settanta con la nuova musica, con il culto delle droghe e 
del sesso, ma anche con le nuove imprese commerciali o le avventure tecnologiche, 
come quella, per esempio, di Bill Gates”.184 D’altronde, in questo vivere al di fuori 
della casa e della famiglia, risiede forse il legame più stretto tra il fantasioso mondo 
di Alice e la quotidianità degli studenti fuorisede: il loro essere perennemente altrove, 
‘disambientati’ nella città in cui risiedono, sfiniti dai malservizi delle mense, dagli 
strozzinaggi degli affitti, dalla mancanza di luoghi di socialità, nella ricerca spasmodica 
di un’‘occupazione’ delle strade e degli spazi pubblici, come le aule di via Zamboni, 
i Totem di piazza Verdi o le gradinate di piazza Maggiore. 
Allo stesso tempo, di fronte a un’opera più volte rivisitata dal cinema - la prima pellicola 
dedicata ad Alice è quella di Edwin Porter del 1910, c’è poi la versione di Norman 
Mc Leod del 1933 con Gary Cooper e Cary Grant, o il celebre lungometraggio 
animato di Walt Disney del 1951 - il disambientamento esperito dagli studenti è 
quello insito nell’idea stessa di montaggio, reinterpretata attraverso i recenti testi di 
Deleuze o riscoprendo gli scritti di Benjamin. Ugualmente, la figura infantile di 
Alice consente di leggere a livello simbolico alcuni capolavori cinematografici degli 
anni Settanta, come Paper Moon di Bogdanovich del ’73, Alice nella città di Wenders e 
Fantasma della Libertà di Buñuel, entrambi del ’74 o Black Moon di Luis Malle del ’75, 
tutti film in cui la bambina ha un ruolo di guida e mediazione dei conflitti, proprio 
perché risulta estranea alle ostilità degli adulti.185 
Nel maggio del ’77, dopo aver subito il gratuito assassinio di Francesco Lorusso, 
gli assurdi carri armati del ministro Cossiga in via Zamboni e la devastazione della 
radio libera del movimento, il gap generazionale risuona incolmabile nelle pagine del 
testo ‘celatiano’, laddove “le deviazioni sono sempre incontri con gli adulti, o con 
figure del discorso correttivo degli adulti. Alice sente la società degli adulti come 
una «società del discorso». Si intravedono le regole della buona conversazione tra 
adulti”.186 E sono proprio le regole di una società che si crede matura che vanno 
infrante, quel dialogo culturale e politico che va ribaltato, così come si ribalta il 
tavolo da the nella conversazione salottiera di Alice con gli animali antropomorfi. 
Una dopo l’altra, le immagini del romanzo di Carroll offrono gli spunti per criticare 
la società del tempo, consentendo inoltre l’emersione di un portato individuale che 
va ad attingere direttamente dalla vita affettiva, sentimentale e sessuale dei giovani. 
Da tale prospettiva, i funghi magici assunti da Alice per ingrandire o rimpicciolire il 
corpo, diventano un viaggio nella percezione della propria identità, un vero e proprio 
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trip sotto effetto di stupefacenti, così come i buchi in cui si infila la ragazzina vanno a 
rappresentare universi underground, dove vivere avventure clandestine e pansessuali, 
spazi non istituzionali e non codificati in cui in cui abbandonare finalmente le proprie 
inibizioni. 
 Secondo l’interpretazione di molti, alla fine degli anni Settanta, sulla creatività 
generale vinse la violenza. A tal riguardo, Umberto Eco, in un articolo del 29 maggio 
1977, sulle pagine del settimanale “L’Espresso”, ebbe modo di commentare una 
foto che, già all’epoca, venne riconosciuta come un’icona degli anni di piombo. 
Lo scatto fu realizzato a Milano, poco prima della uccisione dell’agente di polizia 
Antonino Custra, immortalando un giovane in passamontagna che, in mezzo alla 
strada, impugnava a doppia mano un P38 (fig. 6). In determinati casi, il potenziale 
simbolico insito nelle trame testuali delle immagini ha la capacità di costruire nuove 
interpretazioni della realtà: “Quella foto non assomigliava a nessuna delle immagini 
in cui si era emblematizzata almeno per quattro secoli l’idea di rivoluzione. Mancava 
l’elemento collettivo, vi tornava in modo traumatico la figura dell’eroe individuale 
[…] Questo eroe individuale aveva la posa, il terrificante isolamento degli eroi dei 
film polizieschi americani (la Magnum dell’ispettore Callaghan) o degli sparatori 
solitari del West – non più cari a una generazione che si vuole di indiani”.187 Come fa 
notare Andrea Cortellessa, in un saggio intitolato What a curious feeling, esiste un’altra 
celebre fotografia di quel periodo: la cosiddetta Ragazza con i carabinieri, una giovane 
coperta da una sciarpa (probabilmente una kefiah palestinese), colta di soppiatto da 
uno scatto di Tano D’Amico durante un corteo del ’77 a Roma, ritratto che, per altro, 
è stato scelta per come copertina del già citato romanzo di Loriano Macchiavelli Cosa 
è accaduto alla signora per bene (fig. 7). Nell’intensità di quegli occhi sfidanti, così come 
nell’ “irresistibile carica erotica” di uno sguardo che non è possibile sostenere senza 
quel courious feeling che a un certo punto prova Alice (come ha sottolineato lo stesso 
Celati), ritroviamo certamente qualcosa di quel “Titano Western” di cui parlava Eco; 
e tuttavia a proposito della ragazza, con il senno di poi, ci chiediamo se sia altrettanto 
ovvio immaginarla brandire una P38 o un mitra.188  Non esiste una risposta univoca 
a tale domanda, la sola evidenza è che lo sguardo della Ragazza con i carabinieri non 
si dimentica in fretta e rimane impresso nella memoria come rappresentazione 
incancellabile di quel dato periodo storico. 
È sintomatico come gli stessi protagonisti dell’avventura utopica di Alice disambientata 
concludano il proprio percorso con pesanti autocritiche, da un lato, all’idea stessa di 
‘lavoro di gruppo’ che per sua natura tende a escludere in maniera egemonica chi non 
ne fa parte: “Non ci può essere scrittura collettiva che non sia contradittoria, varia 
eterogenea, senza un quadro ideologico prestabilito […] Un gruppo si presenta verso 
l’esterno come spettacolo del lavoro di gruppo”.189 D’altro canto, il rimprovero si 
estende all’idea di contropotere e trasgressione: “Finirla con le sfide al potere. Il potere, 
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si nutre delle sfide che gli vengono lanciate. (L’ha detto Baudrillard!!! Urka!)”.190 In 
ogni caso, il fascino di questa esperienza risiede proprio nelle spontanee ingenuità e 
nelle contraddizioni che l’accompagnano; come sostiene Celati: “ciò che rende questo 
libro ancora leggibile, credo, sono i ritorni di fiamma di un’allegria speciale, allegria 
per nessuna ragione, tranne quella dell’incontro con gli altri”.191 Un incontro che fu 
certamente magico, se solo si pensa ai nomi dei giovani studenti che parteciparono a 
questo laboratorio: Enrico Palandri, Pier Vittorio Tondelli, Andrea Pazienza, Roberto 
‘Freak’ Antoni fra gli altri. Con delicato understatement, Celati non si è mai voluto 
considerare un mentore o un maestro di scrittura per questi talenti in erba. Il loro 
rapporto era il semplice frutto di un insegnamento al DAMS, uno scambio reciproco 
fra docente e allievi, un dono circolare che fa pensare all’incontro di Alice con il 
Dodo balbuziente, alter ego di Lewis Carroll: “Il ditale è l’ultima cosa che Alice 
aveva in tasca, quando si tratta di premiare tutti dopo la corsa politica. Lo dà al Dodo 
e il Dodo glielo ridà. Dov’è l’elemento scatenante? Trenta secondi per indovinare. 
Risposta: il dono! Risposta esatta signor ‘Freak’ Antoni!”.192

 Alcune forme di sperimentazione stilistica, legate ad esempio al rapporto 
fra lingua orale e lingua scritta e presenti nei primi romanzi di Celati degli anni 
Settanta, come Le avventure di Guizzardi, La banda dei sospiri e Lunario del paradiso 
hanno sicuramente influenzato gli studenti del DAMS nel loro futuro di scrittori, 
disegnatori o musicisti. Dieci anni dopo Alice disambientata, il professore, non senza 
rimpianti, decide di lasciare l’Italia e l’Università di Bologna “diventata nient’altro 
che un esamificio”.193 D’altro canto, appare curioso come gli esiti di quel laboratorio 
possano essere in qualche modo ricollegati a un altro importante fenomeno letterario 
nato a Bologna alla fine degli anni ’90: ci riferiamo al caso di Q, poderoso romanzo 
storico del collettivo Luther Blissett. Questa colta avventura picaresca, ambientata 
nell’Europa di metà Cinquecento, attraversa diverse città e vari paesi, senza mai 
toccare Bologna (o fare riferimento alla sua università). Ciò che colpisce ai fini della 
ricerca è come quattro giovani autori194 abbiano condiviso la scrittura a più mani 
di un’intricata spy story negli anni tumultuosi delle guerre di religione, firmandosi 
con uno pseudonimo utilizzato da un numero imprecisato di performer, artisti, 
riviste underground, operatori del mondo virtuale di Internet e gruppi di squatter 
degli anni Novanta. A completare il quadro della perfetta leggenda metropolitana, 
si aggiunge la consueta teoria, senza alcun fondamento, secondo cui sarebbe stato 
Umberto Eco a celarsi dietro lo pseudonimo di questo amena compagnia di eretici 
e sovversivi. Nell’auto-narrazione del progetto, Luther Blissett rappresenta una realtà 
coscientemente plurale, aperta e temporanea, basata su “un Piano Quinquennale” 
che prevede “la fuoriuscita dalla cultura underground, l’aggressione all’universo 

190. Celati, [1978] 2007, p.128.
191. Celati, [1978] 2007, p. 10.
192. Celati, [1978] 2007, p. 120.
193. Carnero, [2005] 2019, p. 47.
194. Fabrizio P. Belletati, Luca Di Meo, Federico Guglielmi e Giovanni Cattabriga.



Dottorato di ricerca

81

pop e infine un ‘seppuku’ simbolico (suicidio rituale del samurai)”.195 Nel processo 
attraverso cui è stato ideato, così come nei contenuti politici che intende veicolare, 
Q si propone al grande pubblico come un romanzo manifesto che non parla di 
Bologna, ma sicuramente attinge dalle esperienze alternative di autogestione vissute 
in città. Difficile non scorgere una qualche forma di relazione tra questo intelligente 
collettivo e l’esperienza limite di Celati, immaginando di avere a che fare con i futuri 
discepoli engagé di quegli studenti settantasettini radicali ed estremi. 
 In tema di sperimentazione letteraria, l’ultima opera che si è scelto di 
prendere in considerazione è La Tenda Rossa di Bologna di John Berger, critico d’arte, 
scrittore e pittore che ha voluto descrivere la città emiliana attraverso suggestioni 
intime ed evocative dello spazio pubblico. Come ha puntualizzato anche Tom 
Overton, nell’introduzione di Paesaggi - una delle raccolte dell’autore britannico 
dedicate all’arte e alla letteratura – gli scritti di Berger rappresentano “un invito 
continuo a ri-immaginare; a vedere in modi diversi”.196 In maniera analoga, nel suo 
ritrarre il paesaggio bolognese, l’autore, che amava definirsi ‘storyteller’, ha la capacità 
di trasformare uno svagato trekking urbano, in un luminoso racconto, sospeso fra 
reportage fotografico e memoria lirica. 
Rieditato nel 2015, dalla raffinata libreria Modo Infoshop (situata nel cuore della 
zona universitaria), con le nuove illustrazioni di Guido Volpi, The red tenda of 
Bologna è stato pubblicato per la prima volta in Inghilterra nel 2007 e, poco dopo, 
tradotto in italiano da Maria Nadotti in sole 500 copie, in occasione del Festival 
della Letteratura di Mantova. Il libro trae spunto dalle reminiscenze dell’amato zio 
Edgar, un simpatico e modesto lavoratore con la passione del viaggio e della scrittura, 
l’uomo più condiscendente che il narratore avesse mai conosciuto, un tipo che “non 
era mai dove ti aspettavi che fosse”,197 uno che, come tanti, partì in Italia per visitare 
Roma e Firenze e che poi, quasi per caso,  “si lasciò affascinare da Bologna”,198 la 
città delle silenziose nature morte del pittore Giorgio Morandi, un centro antico 
dove emerge nettamente un solo colore: “È rossa, non ho mai visto un rosso come 
quello di Bologna. Ah se conoscessimo il segreto di quel rosso… È una città dove 
ritornare la prossima volta”.199 Sulle orme del curioso parente, inizia dunque anche per 
il nipote John un viaggio sensoriale, fra stimoli olfattivi, tattili e uditivi, ma sopra ogni 
cosa, un’immersione visiva in quel tanto decantato universo cromatico, perché quello 
della città “non è un rosso argilla e neppure un rosso terracotta, è un rosso rosso”.200 
Il rosso bolognese è un colore reale che sa di storia e di vita vissuta: una sfumatura 
che, prim’ancora che dalla tradizione comunista della città o dall’intonaco delle case, 
emana secondo l’autore in maniera lampante da particolari ancillari, come il fascino 
delabré delle tende esterne ai palazzi, quasi sempre sporche e ridotte a brandelli. 
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Allo stesso tempo, in una città da percorrere sotto i portici o in bicicletta, il narratore 
riesce a respirare l’aria libera di un sapere antico, sedimentato negli edifici di via 
Zamboni e nelle altre strade che accolgono l’Ateneo: “All’Università che è a dieci 
minuti di cammino dritto avanti a me sulla destra, oggi studiano sessantamila studenti. 
In epoca medioevale la prima Università laica d’Europa fu fondata qui”.201 E ancora, 
giunto in piazza Nettuno, di fronte alla schiera di nomi e alla dolorosa fierezza 
degli sguardi nelle foto del Sacrario della Resistenza, la memoria di Berger volge 
confusamente a parole di Pier Paolo Pasolini, tratte dal suo poema Il pianto della 
scavatrice “La luce del futuro non cessa un solo istante di ferirci: è qui, che brucia in 
ogni nostro atto quotidiano, angoscia anche nella fiducia che ci da vita”.202

Brunella Torresin, in un bell’articolo apparso su “Repubblica” il 26 ottobre 2007, in 
occasione dell’uscita del libro in Italia, ci ricorda come “La tenda rossa di Bologna è 
quasi uno storyboard, il taccuino dei disegni delle inquadrature di un film, visto che 
ai testi di Berger si affiancano i disegni a penna di Paul Davis. É un ritratto come 
non te l’aspetteresti, Berger vede ciò che noi non vediamo più: «La luce, come la 
quiete, è soffusa, smorzata», scrive. Possibile? Proprio Bologna, mai tanto rumorosa, 
imbrattata, spaurita...? E senti la risposta, che torna e ritorna nelle sue pagine: «Sarà 
il tempo a dirlo»”.203 Perché in effetti, negli scritti Berger, la precisa descrizione dei 
paesaggi urbani, quali ad esempio Cracovia, Parigi, Venezia o San Pietroburgo, non 
sembra interessata alla ricerca di un taglio pittoresco, quanto a trarre una linfa vitale 
da ogni singolo stimolo della città, vuoi il dettaglio di un monumento, il tono di voce 
degli abitanti o le pagine dei libri che sente evocare dai luoghi. D’altronde, come 
giustamente fa notare Torresin, nel caso specifico di Bologna, non si tratta di uno 
sguardo qualsiasi sullo spazio pubblico; la percezione della città sembra andare oltre, 
incrociando altre importanti esperienze di narrazione: “stando a quanto racconta, è 
stato lo zio Edgar […] a condurre John Berger a Bologna. La prima volta dev’essere 
andata proprio così. Berger, da studente d’arte, soggiornò a lungo in Italia e si fermò, 
in ricordo dello zio, anche sotto le torri. […] Ma negli anni più recenti è stato 
Gianni Celati a condurlo qui. Nel 2004 hanno girato un documentario, Case sparse, 
prodotto da «Pierrot e la Rosa», in cui appaiono entrambi, voci e corpi narranti sullo 
sfondo dei casolari abbandonati del Delta del Po”.204

 In effetti, l’amicizia che lega Celati a Berger, così come il documentario che 
girano insieme lungo il fiume Po, sono elementi che ci consentono di rileggere La 
tenda Rossa di Bologna con uno sguardo nuovo. In quello splendido film che è Case 
Sparse, Visioni di case che crollano (realizzato in realtà nel 2003), si ritrovano in maniera 
esemplare molti dei tratti salienti della poetica di Celati, coniugando quel gusto 
narrativo per i luoghi così come sono, per le storie di viaggio e per gli incontri casuali 
nel brumoso paesaggio padano. Sono spazi non spettacolarizzati e che tuttavia, messi 
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a fuoco negli scatti di Luigi Ghirri o evidenziati nei rumori di sottofondo dei suoi 
documentari (anche grazie a tecnici del suono come Stefano Barnaba), diventano 
racconti da ‘vedere’ e da ‘sentire’. A tal proposito, lo storico e semiotico del cinema 
Antonio Costa definisce i film di Gianni Celati una sorta di “back-stage dei suoi libri”: 
come il documentario del 1991 Strada provinciale delle anime, realizzato per la Rai Tre 
di Angelo Guglielmi, ripercorreva il paesaggio delle valli ferraresi di Verso la foce 
(1989) alla ricerca del mondo di Luigi Ghirri, così la traiettoria di Case sparse cercava 
suggestioni simili lungo la valle padana raccontata in Narratori delle pianure (1985). Il 
titolo stesso del film, come ricorda lo scrittore Ermanno Cavazzoni, costituisce una 
citazione puntuale dell’immenso fotografo, prematuramente scomparso nel 1992: 
“Uno degli ultimi progetti di Ghirri, prima di morire era quello di fotografare le 
vecchie case di campagna: doveva chiamarsi Case sparse”.205 Si tratta di storie che 
raccontano l’ineludibilità del tempo e la corruzione della materia, sono immagini 
fuggevoli di chi attraversa la pianura sfrecciando in autostrada o di chi osserva il 
paesaggio dal finestrino del treno; citando Celati in Verso la foce, è “un nuovo genere 
di campagna dove si respira un’aria di solitudine urbana”.206 
Nella sequenza filmica, per enunciare questo paradigma, Celati sceglie proprio 
John Berger, accreditato nei titoli di coda come ‘narratore’. Come ci ricorda ancora 
una volta Costa, è meraviglioso il finale del documentario che si conclude con un 
monologo di Berger, “una sorta di invettiva contro l’inganno dello storicismo: «A 
scuola ci insegnano che c’è un unico sentiero, il grande sentiero della storia, la grande 
interpretazione storica del passato che sarebbe questo viale principale. Balle! In realtà, 
quando ci si trova davvero di fronte al passato, ci sono tanti sentieri da prendere, forse 
tanti quante sono le persone che guardano e che scelgono le loro strade» A questo 
punto, Celati, che nel film traduce Berger che parla inglese, entra in campo dal lato 
inferiore dell’inquadratura e applaude”.207

 Ed è con l’emozione di questa scena finale che tentiamo di focalizzare 
nuovamente lo sguardo sul capoluogo emiliano, su via Zamboni e sulla zona 
universitaria, attraverso il racconto de La Tenda Rossa di Bologna. Con gli occhi chiari 
e intensi di Berger, cerchiamo nuovamente di elaborare quel complesso mosaico di 
intrecci narrativi che abbiamo osservato fino ad ora, nella consapevolezza che non 
raggiungeremo mai una prospettiva totalizzante o un’unica definizione della realtà: si 
tratta piuttosto di una ‘questione di sguardi’.  

205. Costa, [2003] 2019, p. 344.
206. Celati, [1989] 2011, p. 9.
207. Costa, [2003] 2019, p. 346.



Francesco Volta

84

6. Via Zamboni: la costruzione di un simbolo    
    attraverso il fumetto 

 La battuta di Umberto Eco è nota: “Quando ho voglia di rilassarmi leggo 
un saggio di Engels, se invece desidero impegnarmi leggo Corto Maltese”. Correva 
l’anno 1964 e con il saggio Apocalittici e Integrati, il semiologo e massmediologo 
riusciva a sdoganare la critica del fumetto nell’austero ambiente dell’accademia 
italiana. In particolare, all’Università di Bologna, grazie a questa scintilla, prende il 
via una nuova tradizione di corsi e seminari dedicati alla storia e all’estetica del 
fumetto, tenuti da docenti come Antonio Faeti, Paola Pallottino e Daniele Barbieri. 
Il racconto della zona universitaria in relazione al mondo delle ‘nuvole parlanti’ 
richiederebbe un approfondimento maggiore rispetto a quello che ci si accinge a 
proporre: probabilmente, sarebbe utile avviare una ricerca concentrata esclusivamente 
su questi temi. Nell’ambito del presente studio, ci limiteremo tuttavia a focalizzare 
l’attenzione sul dialogo narrativo che questo tipo di linguaggio ha via via stabilito 
con gli altri racconti dello spazio urbano, assumendo un peso di cruciale rilevanza nel 
modo di percepire la città dagli anni Settanta in poi. 
Non è un caso che negli ultimi decenni, Bologna si sia posizionata come capitale 
europea di tale disciplina; coincidenza fortuita è invece il fatto che la sede di una 
realtà come Hamelin - organizzatrice di BilBOlBul, Festival Internazionale del fumetto 
e di BOOM! Crescere nei libri (il programma di eventi realizzato in concomitanza 
con la Bologna Children’s Book Fair) - si trovi proprio in via Zamboni 15, all’interno 
del complesso storico di Santa Cristina. Nello specifico, questa associazione, nata nel 
1996 e composta da giovani ricercatori formatisi attorno alla cattedra di Letteratura 
per l’Infanzia di Antonio Faeti, si è fin dal principio caratterizzata per la volontà di 
creare una stretta interdipendenza tra produzione culturale e vocazione pedagogica, 
inserendo la letteratura per ragazzi in un contesto ben più ampio, qual è quello 
dell’immaginario collettivo, con i suoi innumerevoli linguaggi come arte, cinema, 
danza, musica e prodotti multimediali. Con tali obiettivi, Hamelin ha contribuito a 
sedimentare in città una prospettiva autoriale del fumetto, distinguendo l’esperienza 
felsinea da kermesse culturali come Lucca Comics e avvicinando il proprio approccio 
a quello di altre manifestazioni d’oltralpe, come il Festival international de la bande 
dessinée di Angoulême. Inoltre, è fondamentale sottolineare, come il rapporto odierno 
tra il capoluogo emiliano e l’universo del fumetto sia fortemente connesso al lavoro 
svolto quotidianamente dall’Accademia di Belle Arti, storica istituzione che a questa 
materia ha scelto di dedicare un’attenzione straordinaria, dando impulso a numerosi 
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corsi e attività specifiche. 
 Per accennare solo brevemente all’evoluzione del fumetto nel nostro paese 
a partire dai primi decenni del Novecento, come sostiene Sergio Brancato, in un 
interessante saggio intitolato Il Piombo e l’inchiostro, Ragioni e sentimenti di un decennio, 
i lavori di autori italiani di grande fama come Magnus, Leone Frollo o Milo Manara 
potrebbero essere ricollegati a quella produzione semiclandestina di dirty comics che, 
sin dagli anni Venti, a livello internazionale, ha esplorato con intelligenza e audacia 
la materia fluida dei corpi e del segno erotico.208 Può sembrare una forzatura, ma 
anche grazie a tali esperienze underground (al limite della pornografia), in Europa 
così come negli Stati Uniti, nel corso degli anni Sessanta, la percezione di questo 
medium è passata dall’essere semplice intrattenimento per ragazzi a consumo 
culturale per adulti. In Italia, in ogni caso, fu l’ondata creativa degli anni Settanta a far 
emergere la sperimentazione di nuovi linguaggi, incontrando nell’humus culturale 
bolognese il terreno più fertile nel quale far attecchire un’inedita generazione di 
disegnatori: “È senz’altro vero che sin dalla metà degli anni ’60 (con la nascita di 
una rivista epocale come “Linus”, la pubblicazione del saggio Apocalittici e integrati 
di Umberto Eco, l’avvento di rivoluzionarie icone individuali quali la Valentina di 
Guido Crepax e il Corto Maltese di Hugo Pratt) la considerazione sociale del fumetto 
era mutata sensibilmente, aprendo il suo campo espressivo a innovative esperienze 
di comunicazione. Ma è anche vero che quella stagione, da molti inquadrata nello 
spostamento d’asse verso una diffusa dimensione autoriale del medium, trovò nella 
generazione del ’77 gli interpreti ideali per una rifondazione globale, sia degli aspetti 
produttivi dei comics che delle forme del loro consumo”.209

In quegli anni, nelle aule del DAMS, convergono giovani autori come Igor Tuveri 
(in arte Igort), che con Daniele Brolli fa partire il collettivo di Valvoline Motorcomics, e 
Andrea Pazienza che nell’aprile del ’77 pubblica sulla rivista “Alter” (fratello minore 
di “Linus”) Le straordinarie avventure di Penthotal. Quest’ultima graphic novel, ormai 
considerata un capolavoro del fumetto italiano, incarna perfettamente lo spirito 
dell’epoca in cui è stata concepita e, contemporaneamente, inaugura una nuova 
forma segnica che Renato Barilli ha voluto definire con il concetto di ‘polistilismo’, 
riferendosi a quel modo di raccontare “spezzato, a volte addirittura confuso, spesso 
surreale […] in cui convivono figure e ambienti estremamente accurati con altri 
volutamente stilizzati, poveri”.210 Nel 1982, quando il genio di Pazienza è ormai 
ampiamente riconosciuto, lo scrittore e sceneggiatore Oreste del Buono (allora anche 
direttore di “Linus”) racconta così le sue prime impressioni, di fonte alle tavole del 
“saltellante e balbettante” disegnatore: “A colpirmi soprattutto era stato proprio lo 
sfondo: Bologna, la civilissima Bologna, la Città Bologna così diversa da tutte o quasi 
le altre città d’Italia perché da tanto tempo rossa, il modello addirittura di Città in 
anticipo sull’utopia che figurava nel mio bagaglio di vecchio comunista e che nelle 
tavole del giovane Andrea era, invece, rappresentata come nucleo caotico di uno 

208. Brancato, 2017, p.13.
209. Brancato, 2017, p. 12-13.
210. Trotta, 2017, p. 83.
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sfascio a venire presto o magari già in corso. Un intrico di tensioni e ingiustizie, di 
abusi e di attese di vendette. Il mio essere un vecchio comunista, per anagrafe ancor 
più che per ideologia, non implicava un eccesso di ingenuità. Che tante cose stessero 
mutando me ne accorgevo pure da Milano, ma non avevo mai pensato, prima di 
allora, prima insomma di trovarmi davanti alle tavole del giovane Andrea, che certi 
scazzi potessero verificarsi in un qualsiasi futuro a Bologna. A Milano, Roma sì, ma a 
Bologna no. Le tavole del giovane Andrea mi avevano dunque suggerito il brivido di 
una Bologna che volevo ostinarmi a credere solo sua, solo fantastica…”.211 
Da tale testimonianza, capiamo bene come l’immagine della città universitaria 
conosca un ‘prima’ e un ‘dopo’ Pazienza: il disegnatore, infatti, con una tecnica grafica 
rivoluzionaria, così come attraverso uno slang ‘creolo’ (risultato dell’ibridazione 
lessicale delle diverse parlate dei fuorisede con termini inglesi, francesi o tedeschi) 
riesce a dipingere, forse meglio di chiunque altro, quello sfaccettato paradigma 
bolognese fatto di arte, cultura, droga, sballo e violenza. Pier Vittorio Tondelli, in 
un articolo del 1988, confluito in Un Weekend post-moderno lo definisce il ‘grande 
cantore’ di “una generazione formatasi culturalmente davanti al teleschermo, 
cresciuta con in testa il sound delle più belle ballate della storia del rock, diventata 
giovane maneggiando i paperback e altri gradevoli frutti dell’industria culturale”.212 
Se l’università e le sue sedi vengono costantemente ritratte nell’opera di Pazienza, è 
invece curioso rilevare come gli scontri del ’77 non siano raccontati ne Le straordinarie 
avventure di Penthotal. In una mitica tavola aggiunta ex post nell’aprile dello stesso anno 
(fig. 8), Andrea rivela infatti come il suo lavoro fosse stato consegnato a febbraio, 
poco prima dell’avvicendarsi di quel famoso marzo di scontri. La vignetta ritrae il 
giovane di sbieco, intento ad ascoltare Radio Alice, sopra una bandiera a brandelli che 
sventola “Francesco è vivo e lotta insieme a noi”: ascoltando le notizie, il disegnatore 
prende coscienza di come la sua opera sia stato del tutto tagliata fuori dai moti 
cittadini. Le parole di quella didascalia sono ormai divenute un classico della storia del 
movimento: “Mentre lavoravo a queste tavole, nel mese di febbraio ’77, ero convinto 
di disegnare uno sprazzo, sbagliando clamorosamente perché invece era un inizio. 
Ne avessi avuto il sentore, avrei aspettato e disegnato questo bel marzo. Così mi 
ritrovo di colpo a non sapere più cosa fare. Ho già consegnato tutto il materiale a 
Linus venti giorni fa ma – Cristo – sono cambiate tante cose nel frattempo e tante 
altre cambieranno fino al giorno in cui il fumetto sarà pubblicato che mi sento male 
e mi do del coglione per non averci pensato. Cioè disegnare fumetti non è come 
scrivere per un quotidiano, se capite cosa intendo. Allora disegno questa tavola qui 
e provo a portarla a Linus in sostituzione dell’ultima pagina originale sperando di 
fare in tempo. L’ultima tavola originale aveva in fondo al posto di “fine” di prassi, un 
“allora è la fine” che suona decisamente male. Madonna vi giuro! Credevo fosse uno 
sprazzo ed era invece un inizio. Evviva!”.213 Con una breve nota, scritta quasi di getto, 
l’autore riesce a cristallizzare la voce schietta e appassionata di un’intera generazione. 

211. Del Buono, [1982] 1997, p. 4.
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Uno slancio creativo senza precedenti che tuttavia non trova solidarietà nella storia 
del capoluogo emiliano. Come sottolinea ancora Del Buono: “La Bologna che fa 
da sfondo a Le straordinarie avventure di Penthotal non è una bologna fantastica, ma 
una Bologna fantasticamente immaginata da Andrea Pazienza prima che la Storia 
accadesse, mentre la Storia si avviava ad essere”.214

 Nel 1977, a Roma, grazie alla visionaria direzione di Stefano Tamburini, 
muove i primi passi “Cannibale”, un’altra rivista underground destinata a lasciare un 
segno indelebile nella storia del fumetto italiano. Stilisticamente lontano dalla retorica 
movimentista e comunque pubblicato nell’alveo della stampa alternativa, il primo 
numero del giornale riporta i contributi demenziali di Massimo Mattioli e le tavole 
psichedeliche di Matteo Guarnaccia. Durante un’assemblea di autonomia operaia a 
Milano, Tamburini propone una collaborazione a Filippo Scozzari, un disegnatore 
dissacrante che, insieme a Pazienza in una casa occupata in via Clavature a Bologna, 
aveva dato vita a una factory del fumetto denominata Traumfabrik (la fabbrica del 
sogno). I due fumettisti bolognesi accettano di entrare nella redazione di “Cannibale” 
e a loro si aggiunge anche Tanino Liberatore, ex compagno di liceo di Pazienza a 
Pescara. Con tali contributi, la rivista vede nascere alcuni dei personaggi più iconici 
del decennio, come il celebre Pippo di Pazienza, il comprimario di Mickey Mouse 
della Disney che preferisce la vita da sballato al denaro, o il supereroe Rank Xerox di 
Liberatore, una sorta di androide ricavato dai pezzi di una fotocopiatrice, nato a da 
un’idea di Tamburini dopo aver visto alcuni studenti prendere a calci una macchina 
per fotocopie. Interessante ai fini della ricerca, è anche la pubblicazione su “Alter” 
nell’ottobre del ’77 di Un buon impiego di Scozzari, un’opera politicamente scorretta 
che, come ci ricorda Michele Mordente introduce la figura dello ‘studelinquente’, 
termine che nel racconto viene usato dalla polizia per riferirsi a uno studente 
intellettuale e bandito, con le fattezze di Bifo (fig. 9), in una Bologna corrotta e 
surreale, un po’ Gotham City, un po’ Metropolis di Fritz Lang, che riesce a scatenare le 
ire del PCI locale e del quotidiano “L’Unità”.215

Gli stessi disegnatori, nel 1980, a partire da una nuova collaborazione con il giornalista 
Vincenzo Sparagna, raggiungono finalmente il successo nazionale, creando il mensile 
patinato Frigidare, in cui per la prima volta si trovano pubblicate le strisce di grandi 
capolavori ambientati a Bologna, come Zanardi di Pazienza o la nuova saga di Rank 
Xerox di Tamburini e Liberatore. Con la nuova decade, il fumetto underground esce 
definitivamente allo scoperto, convincendo il grande pubblico e generando virtuose 
contaminazioni in altri ambiti. Oltre ad influenzare la letteratura, i comics invadono 
le riviste musicali di tendenza come “Rockstar”, occupano le copertine dei dischi (a 
Bologna inizia il sodalizio con la new wave degli Skiantos e dei Gaznevada), irrompono 
nel mondo della pubblicità e del cinema: un’opera d’arte fra tutte, la femme fatale di 
Pazienza, nella locandina de La città delle donne di Federico Fellini. Purtroppo, la 
magia di questa esperienza collettiva non dura a lungo: nel giro di pochi anni, gli 
artisti prendono strade differenti e con la morte prematura di Tamburini nel 1986 e 
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di Pazienza nel 1988, si chiude definitivamente una stagione indimenticabile. 
 L’influenza del fumetto anni Settanta e Ottanta nell’immaginario cittadino 
è ancora oggi fortemente percepita, non solo per la centralità che tale medium ha 
assunto nella vita culturale, ma anche per i vari modi in cui si è scelto di celebrare 
i luoghi che sono stati teatro di quelle esperienze. Nella Bologna capitale del cibo, 
meta di un nuovo turismo di massa, ‘ripulita’ e ‘rigenerata’ con il plauso di albergatori 
e affitta camere Airbnb, è interessante notare come le agenzie turistiche abbiano 
deciso di organizzare visite guidate per scoprire la ‘Bologna di Andrea Pazienza’. Il 
tour, promosso fra gli altri, dall’Associazione Habitart, parte di fronte al portone di 
via Guerrazzi 20, nel palazzo che ha conosciuto la famosa occupazione del DAMS, 
passando in via Clavature, fra i negozi e le stuzzicherie, dove un glorioso gruppo di 
studenti aveva formato il Traumfabrik, per poi terminare (dopo essersi raccomandati di 
fare attenzione a spacciatori e borseggiatori) in via Zamboni e piazza Verdi, luoghi in 
cui Andrea passava intere giornate a disegnare, come ci ricordano le tavole di Pompeo216 
con le colonne di Arnaldo Pomodoro (fig. 10). Durante la visita, si ha l’occasione di 
leggere brani, parlare di musica e scattare foto ai graffiti dedicati a Francesco Lorusso 
(fig. 16) e Francesca Alinovi (fig. 18). Le storie tendono a confondersi e gli aneddoti a 
mischiarsi: il che non stupisce, considerato come anche la nostra ricerca abbia messo 
in luce quanto i diversi percorsi narrativi siano strettamente interconnessi fra loro. Ciò 
che forse appare più ambiguo è che in un’ottica di city marketing, si giunga, volenti 
a nolenti, a sedimentare una sorta di narrazione dominante, un racconto della città 
vagamente bourgeois bohémien coerente con la promozione degli aperitivi e dei locali 
notturni. In queste facili etichette, il timore di dissipare il capitale simbolico dello 
spazio urbano è molto forte. Come ha scritto Salvatore Settis a proposito di Venezia: 
“perdendo consapevolezza di sé, le città si lanciano nella corsa al branding, un business 
recente che somiglia molto alla gara fra case automobilistiche, linee di produzione 
industriale, case di moda, aziende vinicole e così via”.217 In questo nuovo racconto 
mainstream tuttavia, bisogna ammettere che via Zamboni continua a rappresentare 
una ‘nota stonata’, uno spazio irrisolto a livello di immagine, ma anche irriducibile 
nelle sue molteplici narrazioni urbane.

216. Pazienza, [1985] 1997.
217. Settis, 2014, pp. 104-105.
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7. Via Zamboni: sei modi di raccontare la città

 Come ha sottolineato Matilde Callari Galli, “la memoria spesso è un terreno 
di lotta per la costruzione delle identità: la memoria è un supporto delle identità che 
si costruiscono sulla memoria ed essa è utilizzata per organizzare e riorganizzare il 
passato, per stabilire le sue relazioni col passato, ma pensando al futuro. Per questo 
attivare la memoria provoca tensioni e conflitti, con facilità diventa un campo di lotta 
ideologica nel quale si scontrano differenti versioni dell’identità”.218 
Nello specifico, l’antropologa si riferisce alla memoria contesa e spesso strumentalizzata 
di piazza Verdi, uno spazio pubblico in perenne definizione, fra miti culturali, leggende 
metropolitane, rimpianti nostalgici e percezione del degrado. Nel corso della ricerca, 
abbiamo suggerito una ricostruzione della timeline di via Zamboni, portando allo 
scoperto le diverse narrazioni attraverso cui la zona universitaria è stata raccontata 
dal cinema, alla fotografia, dalla musica alla letteratura e al fumetto. Come fossero i 
componenti di un puzzle, si è cercato di connettere fra loro una serie di storie che, a 
loro volta, hanno messo in evidenza altrettanti immaginari urbani. In diversi casi, la 
strada più famosa dell’Ateneo ha rappresentato una sorta di sineddoche per l’intera 
città, incarnando, a seconda dei punti di vista, i pregi o i difetti di tutta Bologna. 
Caratteristica quest’ultima che ha investito in maniera particolare piazza Verdi, vissuta 
come cuore pulsante della vita studentesca e del sistema culturale felsineo. 
Come si è avuto modo di verificare, in relazione a determinati eventi o epoche 
storiche specifiche, il portato simbolico di questi luoghi ha assunto maggiore o minore 
rilevanza, nel riflettersi quale elemento topico delle narrazioni. Da tale prospettiva, nei 
processi di negoziazione della propria immagine esterna, la dicotomia città/università 
resta forse il nucleo centrale del modo in cui Bologna continua a rappresentare se 
stessa o nel quale essa viene descritta. Dipanando le trame di questi fitti intrecci 
intorno a via Zamboni abbiamo scelto di isolare sei modi diversi di raccontare il 
capoluogo emiliano: sei macro-racconti che hanno la capacità di veicolare identità 
molteplici della città e immaginari urbani talvolta opposti tra loro, ma sempre connessi 
e profondamente dialoganti.  

218. Callari Galli, 2011, p. 12.
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7.1  La città della conoscenza

 Il primo macro-racconto individuato nel corso della ricerca è insito nel 
rapporto simbiotico di Bologna con l’Università. Una relazione profonda, alimentata 
per secoli dal mito dell’Alma Mater, le cui origini risalgono, come ben sappiamo, alle 
esperienze dei primi maestri glossatori dell’XI secolo. Analogamente, nel cuore di via 
Zamboni (un tempo strada San Donato), come ci ricordano Francesco Ceccarelli e 
Pierluigi Cervellati, tale narrazione prende le mosse dalla grande crisi dello Studio 
Bolognese alla fine del Seicento, in seguito alla quale il conte Luigi Ferdinando 
Marsili fondò l’Istituto delle Scienze: “La costruzione fisica dell’Istituto e dei suoi 
laboratori, le strategie urbane che si susseguiranno lungo una strada che si avviava 
a diventare strada specializzata della cultura cittadina, sono le prime tappe di un 
percorso. Che ci conduce poi al centro di un quartiere progettato e realizzato in 
epoca napoleonica al fine di trasferirvi l’intera Università Nazionale dagli invecchiati 
locali del cinquecentesco Archiginnasio, e infine ci consegna al piano che stabilì 
la struttura attuale di quell’intricata selva di stabilimenti scientifici ben altrimenti 
progettata da un rettore paleontologo, esperto studioso di balenottere fossili”.219 
È il racconto solenne della ‘città della conoscenza’, celebrato da Giosuè Carducci 
nel 1888, proprio durante il rettorato di Giovanni Cappellini (cui oggi è dedicato 
il Museo Geologico e Paleontologico); si tratta cioè della narrazione del mito 
fondativo dell’Università, su cui il poeta ricostruisce lo sviluppo della cultura 
europea ed occidentale. Allo stesso tempo, è la storia degli studenti che da tutto il 
mondo accorrevano verso l’ateneo felsineo, dai dotti inglesi come Thomas Becket, 
a Pico della Mirandola, Leon Battista Alberti, Erasmo da Rotterdam o Niccolò 
Copernico, poi ancora, Paracelso, Abrecht Dürer, Carlo Borromeo, Torquato Tasso 
e Carlo Goldoni. Non meno rilevante è la tradizione dei grandi insegnati come 
Ulisse Aldrovandi, Marcello Malpighi, Laura Bassi o Luigi Galvani, una serie di figure 
di spicco che proseguì anche nel Novecento con docenti come Giovanni Pascoli, 
Augusto Righi, Federigo Enriques, Giacomo Ciamician e Augusto Murri. Da tale 
prospettiva, Bologna rappresenta per antonomasia il luogo del passaggio verso la vita 
adulta, centro di trasmissione del sapere, scuola di pensiero e di vita come lo fu 
il magistero di Roberto Longhi per allievi della levatura di Francesco Arcangeli, 
Giorgio Bassani, Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini (fig. 11). 
Nella sintesi fra approcci umanistici e scientifici, la conoscenza costituisce dunque 
uno dei tratti distintivi della storia di Bologna: memoria del passato ma anche chiave 
di lettura per il suo futuro. Sull’onda di tale narrazione, la città dell’oggi si trova in una 
posizione particolarmente privilegiata per diventare il volano della ripartenza non 
solo del territorio emiliano-romagnolo, ma dell’interno paese: il nuovo ‘Tecnopolo’, 
dove saranno ospitati alcuni importanti centri di ricerca europei che hanno come 
focus le grandi sfide globali del nostro tempo, porterà presto la città a essere la sede 
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del principale Big Data Hub europeo e una dei primi tre centri al mondo per capacità 
di calcolo e uso dei dati. Il racconto di tali magnifiche sorti progressive non può 
permettersi di inciampare nelle problematiche legate al degrado della zona universitaria 
o rischiare di essere ostaggio di una comunità di punkabbestia. Da questo punto 
di vista, l’amministrazione cittadina supporta un deciso rilancio dell’Alma Mater a 
livello interazionale, suggellato anche da prestigiosi riconoscimenti, come quello del 
prestigioso “Times Higher Education” che, nel 2018, sulla base di indicatori relativi 
al valore culturale, artistico e estetico degli edifici e degli spazi pubblici, ha definito 
l’Ateneo bolognese ‘l’università più bella d’Europa’.

7.2  Il ‘salotto’ della città

 Nel panorama italiano degli anni Cinquanta e Sessanta, Bologna si segnalava 
come città raffinata ed elegante, per la quale la cultura aveva l’ambizione di rappresentare 
un vero e proprio biglietto da visita. In tale contesto, via Zamboni costituiva l’arteria 
principale di “una delle più antiche e civili università d’Italia” (prendendo in prestito 
l’espressione di Pasolini, utilizzata nell’intervista di Comizi d’amore rivolta ai colti ed 
eleganti studenti del 1965). 
All’epoca, il Teatro Comunale era uno dei palchi più importanti e all’avanguardia 
d’Italia: a titolo di esempio, nel 1967, Alberto Arbasino, con la consulenza di Roland 
Barthes, portò in scena l’allestimento sperimentale di una ‘scandalosa’ Carmen di Bizet, 
diretta da Pierre Dervaux e interpretata da Adriana Lazzarini e Gastone Limarilli. Le 
scenografie furono firmate dall’architetto Vittorio Gregotti (al suo debutto in teatro) 
e i costumi dalla pittrice romana Giosetta Fioroni; presenti in platea molti esponenti 
del Gruppo 63 (fig. 12).
In piazza Verdi, il Caffè del Teatro - quando non accoglieva il pubblico del prima e 
dopo foyer - era frequentato da professori e studenti che vi celebravano gli eventi 
di rilievo per la vita accademica, fra post conferenze, lauree e brindisi di fine esami. 
Dalla parte opposta della piazza, rispetto Caffè, si trovava ‘Al Cantunzein’220 (fig. 
13), un famoso ristorante gestito dal ‘mitico’ Evio Battellani (a cui viene attribuita 
l’importazione delle tagliatelle negli Stati Uniti), un locale signorile dove si respirava 
al contempo l’atmosfera ospitale delle osterie bolognesi (la chiamavano ‘l’ultima 
osteria d’Italia’): celebre il carrello degli antipasti, fra prosciutto, mortadella, salame, 
pancetta, salsiccia, ciccioli e coppa di testa, così come il popolare ‘scrigno di venere’, 
un prezioso cofanetto di pasta sfoglia, ripieno di tagliatelle verdi al ragù, profumate 
al tartufo bianco.
Come abbiamo avuto modo di sottolineare nel corso della ricerca, il ricordo 

220. https://alcantunzein.wordpress.com/tag/ristorante-bologna/ .
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nostalgico di quegli anni ruggenti può assumere le caratteristiche di una ‘retrotopia’, 
spesso il prodromo di politiche conservatrici e securitarie, per non dire di pericolose 
derive xenofobe e razziste. In ogni caso, in piazza Verdi, la ‘città salotto’ non è del 
tutto scomparsa: il Teatro Comunale si conferma ancora come centro nevralgico del 
sistema culturale bolognese e le ‘prime’ dell’opera continuano a essere fra le occasioni 
mondane più prestigiose della città. Se da un lato, il racconto di un centro urbano 
chic e ricercato sembra inconciliabile con lo scapigliato mondo degli studenti e della 
movida bolognese, d’altro canto, vanno menzionate alcune esperienze innovative 
dello stesso Teatro, realizzate in collaborazione con il progetto europeo ROCK, per 
aprire il foyer alla vita quotidiana della città, creando osmosi e permeabilità con piazza 
Verdi. Stiamo parlando di appuntamenti quali le serate musicali in terrazza (aperta 
al pubblico e riallestita come giardino pensile biodinamico), o il foyer trasformato 
in determinati orari in ‘Music Room’ con free wi-fi per gli studenti. Ci si può però 
riferire anche a ‘Opera ReBOrn’, una mostra mercato organizzata sotto i portici di 
via Zamboni per dare nuova vita a frammenti di scenografie non più utilizzabili e 
recuperare quindi oggetti, arredi, decorazioni e costumi selezionati da allestimenti di 
opere liriche.

7.3  La città ‘alternativa’ dei movimenti 

 Fra le diverse narrazioni urbane che raccontano via Zamboni, la ‘città dei 
movimenti’ è forse quella che maggiormente connota l’oggetto del nostro studio. 
Come abbiamo avuto modo di considerare, la presenza dell’università ha da sempre 
favorito lo sviluppo di una cultura progressista e la circolazione delle idee. Anche nei 
momenti più bui della storia del nostro paese, l’Ateneo ha continuato rappresentare 
un baluardo di civiltà e libertà d’espressione. Per citare un caso esemplare, come 
ricorda Gian Paolo Brizzi, il 20 ottobre del 1944, le Brigate nere, guidate a Bologna 
dalla Questura, circondarono l’edificio dell’Istituto di Geografia, nel quale l’VIII 
brigata resistente di ‘Giustizia e Libertà’ aveva stabilito la propria base operativa per 
dare vita a una nuova insurrezione contro i nazi-fascisti. Il combattimento, protratto 
per diversi giorni, si concluse con la fucilazione di sei giovani partigiani, fra cui lo 
studente di giurisprudenza Antonino Scaravilli. Nella sede del rettorato di Palazzo 
Poggi, una lapide commemorativa rammenta questo infausto avvenimento, e come 
sottolinea giustamente Brizzi: “dopo un ventennio di asservimento conformista 
al regime fascista, la battaglia dell’Università, l’impegno e il sacrificio della vita di 
tanti studenti-partigiani consentirono quindi, non solo simbolicamente, il passaggio 
dell’Ateneo alla democrazia e alla Repubblica”.221

Le immagini delle assemblee studentesche all’aperto nel 1968 (fig. 5), lungo via 

221. Brizzi, 2014, p. 5.
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Zamboni, rendono molto bene l’idea di come il confronto politico riuscisse ad 
attecchire nel substrato culturale bolognese. Tuttavia nel capoluogo emiliano, il 
movimento giovanile si compattò soprattutto in seguito, in un fatidico 1977. Le 
fotografie dei blindati e della guerriglia urbana nella zona universitaria resteranno 
immagini indelebili nella memoria della città (fig. 14); da quel momento in poi, 
la storia della ‘Rossa’ non sarà mai più la stessa e come fa notare Luigi Bernardi: 
“Bologna pagherà la contestazione e poi la lotta politica come poche altre città, 
forse perché il movimento, in mancanza di grandi fabbriche e di masse operaie, 
è quasi esclusivamente studentesco, e perciò più radicale, fantasioso, irridente che 
da altre parti”.222 In particolare, dopo la morte di Francesco Lorusso, la capacità 
di instaurare un dialogo efficace con le giovani generazioni apparirà compromessa 
per molto tempo: “Il movimento, che si è crogiolato nella propria diversità, senza 
fare mai davvero i conti con il mondo esterno, arriva al capolinea, sarà spazzato via 
dalla dura reazione repressiva. Lascia un notevole fermento culturale, si è stremato in 
inconcludenti dibattiti interni, per anni continuerà a vantarsi di aver fatto arrivare i 
carri armati nel centro di Bologna: non è qualcosa di cui andare fieri, se si ha tutta la 
città contro. Il rapimento di Moro farà il resto. Qualcuno seguirà la deriva clandestina, 
molti si concentreranno nelle produzioni culturali, pronti a recepire le nuove onde 
in arrivo dall’estero, altri svaniranno in ricerche misticheggianti. È il riflusso, così lo 
chiamano i giornali: qualcuno mette la testa a posto, altri si ficcano degli aghi nelle 
vene. Molti se ne vanno dalla città, o pensano di farlo. A Bologna parrà di averla vinta, 
quella strana guerra mai dichiarata, è una guerra contro se stessa, non prevede un 
vincitore. Il 2 agosto 1980 lo si capirà”.223

Se dal punto di vista dell’arte, della creatività e del design, gli anni Ottanta a Bologna 
furono assai fecondi, dopo le sconfitte del ’77 lo scenario politico non si manifestò in 
maniera altrettanto vivace. In quel periodo, il Comune di Bologna, in collaborazione 
con l’Università, attraverso il ‘Progetto giovani’ del cui comitato facevano parte 
Augusto Barbera, Marco Cammelli e Arturo Parisi, tentò invano di stabilire una 
nuova intesa con gli studenti aprendo in periferia una serie di centri giovanili a 
vocazione culturale, come il Covo, Cà de Mandorli, il QBò e Villa Serena, o dando 
vita a manifestazioni molto popolari come il concerto dei Clash in piazza Maggiore, 
il primo giugno del 1980, o la Biennale giovani del 1988. Di grande rilievo, fu la 
presa del Cassero di Porta Saragozza, nel 1982, da parte del ‘Collettivo frocialista’ (una 
frangia del movimento gay, lesbico e transessuale che aveva iniziato il suo percorso 
coi moti studenteschi del ’77) sostenuto da Sandra Soster, Assessora alla Cultura 
dell’epoca. 
In piazza Verdi tuttavia, attorno ai ‘Totem’ di Arnaldo Pomodoro, seguendo le 
orme degli Indiani Metropolitani, la cultura alternativa proseguì il suo incessante 
cammino per arrivare a occupare, nel 1993, gli spazi delle Ex Scuderie Bentivoglio 
di via Zamboni 25, generando quell’esperienza che tutti ricordano col nome de 
‘Il Pellerossa’, descritta come segue nella testimonianza di uno studente dell’epoca: 

222. Bernardi, 2002, p. 67.
223. Bernardi, 2002, pp. 70 – 71. 
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“Tenete presente che nel ’93 era stato occupato il Pellerossa, quindi di nuovo Piazza 
Verdi militante. Fondamentalmente studentesca. C’erano questi soggetti, vedevi 
i quarantenni curiosi ma pochi, con cui era difficile anche comunicare, perché 
politicamente negli anni ’80 avevano fatto delle battaglie ma erano molto molto 
pochi. Per il resto poca Bologna. Esisteva ancora la frattura, per certi versi esiste 
ancora la frattura… ci sono due Bologne, quella universitaria e quella dei bolognesi 
[…] Che poi per vedere la Bologna studentesca, quella creativa che aveva creato 
quell’imaginario e che ancora resisteva, non vogliamo per forza essere politici; ed 
invece un’altra Bologna che è quella che poi è uscita fuori in maniera molto palese 
negli ultimi anni, quella della bottega, quella della piccola proprietà tenuta stretta, 
chiusa”.224 Negli stessi anni, gli studenti universitari di tutta Italia si mobilitarono 
contro la riforma del ministro Ruberti che prevedeva l’introduzione nell’Università 
dell’autonomia finanziaria e didattica. A Bologna il ‘Coordinamento’ (che riuniva 
vari gruppi di sinistra) occupò le facoltà di Lettere e Scienze Politiche, sfociando 
nel cosiddetto ‘movimento della Pantera’, una realtà che aveva l’esplicito obiettivo 
di ‘fare rete’ in tutto il paese, approntando un largo uso delle tecnologie e dei media 
disponibili, dalle radio libere ai fax. 
Si tratta di un periodo in cui il termine ‘degrado’ non compare ancora nell’agenda 
istituzionale, laddove al contrario, a livello politico, inizia a serpeggiare il timore per 
tutto ciò che riguarda il concetto di ‘illegalità’.
Negli anni successivi, la spinta propulsiva dei movimenti giovanili tende a perde il 
proprio smalto, come ci ricordano i curatori della ricerca Memorie di uno spazio pubblico 
– Piazza Verdi a Bologna, “cambiano di conseguenza anche le rappresentazioni che 
circolano su Bologna fuori dalla città. I nuovi iscritti all’Università, a cominciare dal 
2000, sono ragazzi che scelgono il capoluogo emiliano non tanto perché Piazza Verdi 
è il centro del Movimento, piuttosto perché in città hanno la possibilità di muoversi 
liberamente per il centro storico e vivere delle ‘notti di massa’”.225 Le tendenze e i 
costumi cambiano in fretta e, nel 2000, Bologna è insignita anche dell’importante 
titolo di ‘Città Europea della Cultura’. Come sottolinea Roberto Grandi, che di 
quella manifestazione è stato uno dei principali ideatori, “Se ripensiamo che 
gli indici di creatività dei territori sono dal teorico della classe creativa, Richard 
Florida, riassunti nei concetti di tolleranza, talenti e tecnologie, ci accorgiamo che 
la presenza dell’Alma Mater mette a disposizione del territorio una ‘materia prima’ 
potenzialmente in grado di eleggerlo a ‘territorio ad alta creatività’”.226

  

224. Castelli, Scandurra, Tancredi, Tolomelli, 2011, pp. 96 – 97.
225. Castelli, Scandurra, Tancredi, Tolomelli, 2011, p. 112.
226. Grandi, 2012, p. 33.
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7.4  La città della musica

 Nel 2006, Bologna è stata nominata dall’Unesco ‘Città creativa della musica’. 
I motivi di tale riconoscimento sono molti: è tuttavia sufficiente fare una passeggiata 
per le vie dell’Università per comprendere, attraverso la toponomastica, quanto questa 
zona abbia intrinseca, nella propria storia, la cultura musicale. Innanzitutto troviamo il 
Teatro Comunale in piazza Giuseppe Verdi, che in passato ha più volte ospitato le ‘prime’ 
del famoso operista italiano (come ad esempio nel 1867 con la prima rappresentazione 
italiana del Don Carlo). Nel perimetro dello stesso edificio, ci si imbatte anche in largo 
Ottorino Respighi, intitolato ad uno dei più grandi compositori di musica sinfonica, 
nato a Bologna nel 1879. Più avanti, lungo via Zamboni si trova la piazza dedicata a 
Gioacchino Rossini, il celebre compositore che ha mosso i primi passi nel mondo 
della musica proprio nel capoluogo emiliano, imparando a suonare da un maestro di 
clavicembalo del ‘Teatro Pubblico’ e frequentando il Liceo Filarmonico dal 1807 al 
1809 (oggi l’attuale Conservatorio G.B. Martini situato in piazza Rossini 2). Sempre 
negli stessi paraggi, in via Petroni e in via Belle Arti, si trovano le antiche botteghe dei 
liutai, attività fiorite nel XIX secolo, la cui tradizione ha però origini nel medioevo. 
In tale contesto, il Teatro Comunale rappresenta un vero e proprio tempio della 
musica europea: basti pensare che il primo novembre del 1881, la stagione operistica 
tenne a battesimo la prima rappresentazione del Lohengrin di Richard Wagner, la cui 
carriera resta profondamente legata alla città. Pochi anni prima, Stendhal, durante il 
suo viaggio in Italia, rimase profondamente colpito da Bologna per la ricca offerta di 
spettacoli e accademie musicali, definendola come ‘il quartier generale della musica 
in Italia’. Sempre al Comunale, il 14 maggio 1931 ebbe luogo il famoso episodio 
conosciuto come ‘lo schiaffo a Toscanini’: quella sera il maestro parmense si rifiutò 
di dirigere l’inno fascista Giovinezza e la Marcia Reale davanti al ministro Ciano e al 
gerarca Arpinati, venendo per questo schiaffeggiato da alcune camicie nere presso 
un ingresso laterale del teatro (secondo alcune ricostruzioni, non confermate, il 
vergognoso ceffone venne tirato dal giovane Leo Longanesi).
Il ‘soundscape urbano’ di via Zamboni prosegue con la tradizione del jazz. Dagli 
anni Cinquanta agli anni Settanta, in occasione del Festival Europeo del Jazz, sui 
palcoscenici dei teatri cittadini si sono esibiti artisti del calibro di Louis Armstrong, 
Duke Ellington, Miles Davis, oltre a Ella Fitzgerald e B.B.King, una passione che si 
tramanda ancora oggi in alcuni locali storici della zona, come la Cantina Bentivoglio 
e il Bravo Caffè. 
Il quadro si completa con la fondazione nel 1971 del DAMS (Dipartimento di Arte, 
Musica e Spettacolo) e grazie alla presenza in città di alcuni dei cantautori più famosi 
del panorama musicale italiano, fra cui Francesco Guccini, Claudio Lolli o Lucio 
Dalla (fig. 15). Parabola meno nota al grande pubblico, ma altrettanto rilevante, è 
quella della new wave anni Ottanta con gruppi carismatici come gli Skiantos e i 
Gaznevada. In ogni caso, quello tra la Bologna universitaria e la musica è un rapporto 
particolarmente solido che non si è mai spento e che è possibile ravvisare ancora oggi 
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nel successo a livello nazionale di band che nascono dalle esperienze studentesche dei 
centri occupati, come ad esempio Lo stato sociale.

7.5  La città dell’arte

 Come si è avuto modo di sottolineare, via Zamboni si caratterizza per una 
successione di importanti edifici civili e religiosi. Lungo la strada, si trovano le dimore 
di alcune fra le famiglie più ricche e aristocratiche della città che, col passare dei 
secoli, si sono segnalate per un prestigioso mecenatismo artistico ed architettonico. 
Ripercorrendo il tragitto dell’antica strada San Donato, a partire dalle Due Torri fino 
alla porta, le sequenza di edifici storici è davvero impressionate: Palazzo Manzoli-
Malvasia di fondazione duecentesca e rifinito all’inizio del XVI secolo, Palazzo 
Malvezzi de’ Medici, oggi sontuosa sede istituzionale della Città Metropolitana, la 
chiesa di San Giacomo Maggiore, scrigno di preziosi tesori artistici (fra cui la famosa 
Cappella Bentivoglio del 1445, uno dei più bei monumenti del primo Rinascimento 
felsineo, nella quale si trovano le celebri pale d’altare del Francia e del Costa). Il 
tragitto prosegue con l’Oratorio di Santa Cecilia, Palazzo Magnani, decorato con un 
meraviglioso fregio dei Carracci, Palazzo Malvezzi Campeggi, sede della Facoltà di 
Giurisprudenza, il Teatro Comunale disegnato da Antonio Galli da Bibbiena, Palazzo 
Paleotti, Palazzo Poggi sede del Rettorato e dei principali musei d’ateneo o la splendida 
Biblioteca Universitaria di Bologna, aperta al pubblico nel 1756. Nell’adiacente via 
Belle Arti, nell’ambito dell’ex Collegio Gesuitico, hanno sede l’Accademia di Belle 
Arti, le cui origini risalgono al 1582, e la Pinacoteca Nazionale, luogo di eccezionale 
interesse, da poco promosso a museo autonomo, capace di offrire ai visitatori un 
percorso, unico nel suo genere, attraverso la pittura emiliana dal XIII al XVIII secolo; 
poco lontano, ci si imbatte invece nella deliziosa Palazzina della Viola, fondata verso 
la fine del XV secolo da Annibale Bentivoglio.
Se da un lato risulta naturale raccontare via Zamboni come fosse un piccolo 
manuale di storia dell’arte, altrettanto evidente è l’eccezionale vitalità del suo 
carattere contemporaneo, fra performance artistiche, installazioni urbane e street-
art. I portici dell’Ateneo si presentano come un colorato museo a cielo aperto in 
perenne divenire, raccogliendo graffiti e murales di ogni tipo. La maggior parte delle 
opere sono illegali e riflettono il fermento culturale che cresce attorno a esperienze 
antagoniste come il CUA (Collettivo Universitario Autonomo), il Laboratorio Crash 
o XM24 (sgomberato nell’agosto del 2019 dalla sede di via Fioravanti). In particolare, 
alcune immagini dalla forte connotazione simbolica - come ad esempio il ritratto di 
Francesco Lorusso su Palazzo Paleotti - vengono ciclicamente cancellate e ridisegnate 
nello stesso punto (fig 16). 
Altri lavori, non solo sono legali, ma sono stati commissionati dalla stessa Università 
(rispettando i vincoli imposti dalla Soprintendenza). Celebre è il caso dell’opera 
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progettata da un collettivo di studenti latino-americani ed eseguita dall’artista 
colombiano Luis Gutierrez nel 1988 in occasione del IX centenario dell’Ateneo. 
Rispecchiando appieno l’eredità culturale e i canoni estetici della tradizione pittorica 
sudamericana, il dipinto è stato realizzato in un’ampia parete tra la Facoltà di Lettere 
e il portico di piazza Scaravilli, entrando a far parte dell’immaginario collettivo di 
via Zamboni: il soggetto, dedicato ai cinquecento anni dalla conquista dell’America, 
rappresenta una sorta di inno all’interculturalità, tra riti, leggende e miti arcaici che 
incontrano personaggi politici come Fidel Castro o artisti come Caravaggio (fig. 17). 
In via del Guasto, nell’ambito di un progetto di rigenerazione urbana promosso dal 
Comune di Bologna e da alcuni comitati di cittadini per la riqualificazione della zona 
universitaria, l’associazione Serendippo ha curato una galleria di street e poster art 
che ha coinvolto giovani talenti come Miles, Opnem, Athena, Cansu Kapar e Lou 
Nouges: tra le varie opere, ricordiamo La Madonna della Resistenza di Ex Voto Fecit e 
Francesca Alinovi di Rafe Art (fig. 18).
In generale, quella delle tag è considerata dai residenti come una delle cause principali 
di degrado urbano. È fuori dubbio che il centro storico necessiti di essere protetto 
da qualsiasi tipo di alterazione, tutelando l’integrità del patrimonio pubblico. In 
ogni caso, per quanto i media locali descrivano il vandalismo grafico bolognese 
come fuori controllo, nel contesto della zona universitaria, bisogna ammettere che 
la qualità artistica delle opere murali risulta complessivamente di alto livello. Del 
resto, come abbiamo avuto modo di segnalare, la tradizione dell’arte pubblica in via 
Zamboni prende le mosse a partire dagli anni Settanta, in relazione a fondamentali 
esperienze di happening e socializzazione, scaturite nell’alveo dei movimenti 
studenteschi. Come sottolinea Raffaella Serra, sono fenomeni artistici che rompono 
esplicitamente con il passato, fondando la propria poetica sul paradosso, lo sberleffo 
e il nonsense; in particolare, la studiosa, scandagliando il lavoro portato avanti a 
Roma, Milano e Bologna dall’artista Pablo Echuarren e dalla corrente degli Indiani 
Metropolitani, sottolinea come avvenga  in quel periodo “un repentino processo di 
«massificazione dell’avanguardia», individuato all’epoca da Umberto Eco e Maurizio 
Calvesi: guardando alla ricerca artistica del primo Novecento e del decennio appena 
trascorso, il movimento giovanile si appropria di pratiche come il détournement, il 
collage, lo happening, per arrivare a una trasformazione dei linguaggi dominanti, 
ritenuta inscindibile dall’azione socio-politica. La sperimentazione artistica fuoriesce 
dal laboratorio ristretto dell’avanguardia per diventare patrimonio condiviso della 
massa di studenti, giovani lavoratori precari e proletari scolarizzati che compone il 
movimento”.227

Senza dubbio, la cultura del ’77 ha stimolato percorsi creativi inediti, rinnovando 
e ibridando le diverse modalità espressive attraverso i linguaggi dell’arte, del teatro, 
della letteratura e del fumetto. Per ciò che concerne la specifica corrente del writing 
(che di lì a poco avrebbe invaso le strade e gli arredi urbani della maggior parte delle 
metropoli) è necessario però fare i dovuti distinguo, evidenziando le peculiarità di 

227. Perna, 2016, p. 10.
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una pratica che “nasce alla fine degli anni Sessanta, negli Stati Uniti dall’urgente 
necessità di ‘esistere’ come espressione artistica auto-determinata in uno spazio 
urbano inospitale e degradato”.228 Da tale punto di vista, come ci ricorda Fabiola 
Naldi nel saggio La mia strada continua e vive oggi più di prima, un contributo basilare 
per comprendere lo sviluppo di questa disciplina “non si deve fare confusione con chi 
sostiene che i ‘disegni murali’ del ’77 sono segni anticipatori del Writing successivo 
dei primi anni Ottanta. Le scritte a pennarello, e i grandi ‘affreschi’ apparsi sui muri 
bolognesi di quegli anni, caratterizzano una lontana tradizione opposta alla successiva 
nascita del Writing italiano. Certo, uno dei mezzi prediletti del ’77, così come nei 
primi anni Ottanta, è lo stesso pennarello da cui molti writer partiranno, ma il lungo 
murale di via belle arti, così come i tanti altri lungo l’asse universitario di via Zamboni, 
non è da intendere come un’anticipazione, ma come la confusione di un periodo che 
vede l’origine negli albori della technè e che, proprio con i giorni nefasti del marzo 
1977, si esaurisce nel nome della propria celebrazione liberatoria”.229 Nel corso degli 
anni Ottanta, il capoluogo emiliano assume senza dubbio un ruolo fondamentale 
nel panorama italiano, in relazione alla capacità di assorbire e reinterpretare, con 
linguaggi diversi, le tendenze innovatrici della cosiddetta ‘arte di frontiera’ proveniente 
da oltreoceano. Come sottolinea ancora Naldi: “È chiaro che la situazione sociale 
bolognese è distante da quella di New York, ma anche a Bologna si assiste all’energica 
infiltrazione di nuove realtà culturali come i fumetti di Andrea Pazienza, il rock 
demenziale degli Skiantos, l’elettronica dei Gaz Nevada, l’arte dei Nuovi Nuovi di 
Renato Barilli e degli Enfatisti di Francesca Alinovi”.230

Nei due diversi racconti di centro storico ‘classico’ e realtà contemporanea ‘alternativa’, 
la narrazione di via Zamboni quale “città dell’arte” può certamente apparire come un 
ossimoro; d’altro canto è utile evidenziare come questa strada sia stata caratterizzata in 
diversi altri modi da percorsi sperimentali, artistici e creativi. Prima di tutto, occorre 
tenere presente la centralità di un’istituzione come l’Accademia di Belle Arti che ha 
fatto sì che, nel corso degli anni, questa zona fosse frequentata da figure eccezionali 
fra cui Giorgio Morandi, Magnus, Luigi Ontani e Romeo Castellucci. In secondo 
luogo, come abbiamo avuto modo di evidenziare, la presenza in ambito universitario 
di magisteri fondamentali per la storia della critica ha favorito la nascita di nuove 
generazioni di studiosi e di artisti. Da tale punto di vista, come sottolinea Arturo Carlo 
Quintavalle, “il clima degli anni ’50 a Bologna è strettamente legato all’idea crociana 
di ricerca artistica; dalla matrice longhiana escono sia Carlo Volpe che Francesco 
Arcangeli”231 e non è un caso che, proprio in via Zamboni 57, scelga di allestire il 
suo atelier un pittore come Concetto Pozzati, al contempo docente dell’Accademia 
(dove ha influenzato profondamente il lavoro di artisti quali Guglielmo Mari e Sissi) 
e assessore alla cultura dal 1993 al 1996. Nelle prime due decadi del Duemila, la zona 
universitaria è stata ulteriormente attraversata da performance e installazioni di ogni 
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genere, dall’arte del riciclo dell’École del Rusco nel 2009, a cura dell’associazione 
La Pillola 400, alle luminarie di ZimmerFrei, tra il 2009 e il 2010 con l’iconico 
lampadario circolare posizionato temporaneamente in piazza Verdi che ha trovato 
una collocazione definitiva all’ingresso della Cineteca (fig.19). Infine, nell’atmosfera 
festosa delle ‘notti bianche’, durante le prime settimane di marzo, via Zamboni si 
configura ogni anno come uno dei percorsi principali della kermesse di Art-City. 

7.6  La città dello sballo

 Negli ultimi anni, la stampa locale ha raccontato via Zamboni come il cuore 
della movida bolognese, individuando nella zona universitaria una vera e propria ‘città 
dello sballo’. Nei collettivi degli anni Settanta, la parte più creativa ed esuberante del 
movimento era certamente bilanciata da una forte matrice politica e intellettuale; 
rispetto a tali esperienze, alle attuali realtà giovanili viene spesso rimproverato di avere 
rinunciato a qualsiasi a forma di impegno civile, in ragione del solo divertimento, 
vivendo lo spazio pubblico come una sorta di paese dei balocchi. Allo stesso tempo, 
la generazione del ’77 è stata a sua volta accusata di aver cambiato per sempre le sorti 
di Bologna, consegnando ai posteri l’immagine indelebile di una città anarchica, 
completamente sregolata e dove tutto è possibile.
D’altro canto, la concezione di un quartiere universitario come luogo di festa e 
divertimento non scaturisce solamente da ideologie alternative o di sinistra, ma anche 
da un’opposta visione conservatrice dell’Ateneo: basti pensare all’esaltazione della 
goliardia da parte di figure come Giosuè Carducci o del rettore Giovanni Cappellini, 
durante le celebrazioni dell’VIII centenario dell’Alma Mater. All’inizio degli anni 
Trenta, anche il Fascismo giocò un ruolo di peso nel rappresentare Bologna come 
città allegra e gaudente, concedendo alla goliardia e alle feste delle matricole grande 
visibilità: nel 1932 ad esempio, in occasione di una visita a Bologna del segretario 
del PNF Achille Starace, il segretario del GUF, Ezio Balducci (alla presenza del 
rettore Alessandro Chigi), organizzò in via Zamboni 25 un banchetto per gerarchi 
e accademici che si trasformò in una clamorosa festa goliardica con il benestare di 
tutti i commensali.232 Degli stessi anni, è l’invenzione del ‘Fittone’, il pilastro di pietra 
investito del quanto mai banale orgoglio fallico della goliardia felsinea, trasformatosi 
poi nel tradizionale punto di raccolta delle feste di strada (inizialmente situato 
all’ingresso di via Spaderie è stato spostato nel dopoguerra in via Zamboni, all’inizio 
del portico del rettorato). Dal 1937 al 1940, il partito fascista decise di sopprimere 
la festa delle matricole, ma lo spirito goliardico dell’Università non venne mai a 
mancare, almeno fino allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale.233

232. Boschetti, 1988, pp. 20 – 21.
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Ciò che si intende sottolineare è come il quartiere universitario, nel corso della 
propria storia, sia sempre stato individuato come una sorta di ‘zona franca’, prima 
che la sua natura libertaria venisse esaltata dai movimenti giovanili degli anni 
Settanta, o tantomeno in seguito, dal sopraggiungere di fenomeni migratori e di 
abitanti stranieri. Di certo, da luogo simbolo della ‘bolognesità’ e delle scelte elitiste 
dell’Università, via Zamboni si è progressivamente trasformata in spazio aperto e 
cosmopolita. Come osserva Giuseppe Scandurra proprio in merito a piazza Verdi: 
“La popolazione presente nel territorio dagli anni Novanta in poi era cambiata in 
maniera molto veloce. Oltre al ricambio quantitativo era possibile sottolineare, già 
durante gli anni della nostra ricerca, un ricambio qualitativo: cambiavano gli studenti, 
ma assieme a loro cambiavano le mode, le tipologie di consumo e le aspettative di chi 
sceglieva Bologna come meta universitaria. La possibilità di reperire pasti economici 
presso take away, per esempio, o di usufruire di alimentari aperti fino a tarda ora, 
dalla metà degli anni Novanta incrementò la tendenza a consumare pasti comprati 
velocemente per strada, abitudine che nelle indagini precedenti sugli studenti non si 
si riscontrava”.234 
Diversi studi hanno ipotizzato come la decentralizzazione di attività culturali ‘auto-
organizzate’ attraverso esperienze come il Link o il Teatro Polivalente Occupato, 
unitamente alla chiusura di spazi giovanili fra cui il collettivo Bartleby abbiano 
contribuito a spostare la popolazione studentesca verso luoghi di incontro tradizionali 
come piazza Verdi e via del Pratello, connotandole progressivamente come centri di 
svago a basso costo.235 A partire dalla fine degli anni Novanta inoltre, in via del Guasto 
e nelle altre stradine che incrociano via Zamboni è aumentata esponenzialmente la 
diffusione di attività illegali, dallo spaccio di droga alla vendita di bicilette rubate. 
Contestualmente, i collettivi antagonisti più radicali hanno preso di mira l’area 
universitaria per organizzare happening e rave party, causando non pochi disagi ai 
residenti della zona (la notte dell’11 maggio del 2018 ad esempio, è stata allestita 
una grande festa/protesta contro l’iniziativa Guasto Village promossa da Comune di 
Bologna).
Al racconto della ‘città dello sballo’ si è sovrapposta la denuncia del degrado e dei 
problemi di sicurezza, portando a un presidio dell’area, praticamente continuativo, 
da parte delle forze dell’ordine. Quella della polizia si è rivelata fin dal principio una 
presenza più simbolica che effettiva, limitandosi a una funzione di dissuasione più che 
di concreto controllo della microcriminalità. Analogamente, il Comune di Bologna, 
ha rincorso la narrazione della sicurezza, approntando (con poco successo) svariate 
soluzioni temporanee di presidio del territorio, come ad esempio l’installazione di 
enormi container anti bivacco.

234. Scandurra, 2017, p. 127.
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8. Via Zamboni ‘il racconto dei racconti’

8.1  La città contesa

 In via Zamboni, e in particolare piazza Verdi, esiste senza dubbio una 
dimensione di ‘città contesa’ e di conflitto urbano. A tal proposito, si possono citare gli 
studi di sociologia urbana condotti da Maurizio Bergamaschi e Marco Castrignanò 
nel 2014, ma anche i contributi di Roberta Paltrinieri, Giuseppe Scandurra, Gabriele 
Manella e Vando Borghi. Di base, negli ultimi quindici anni, la zona universitaria è 
diventata oggetto di due processi tipici delle città postmoderne: “da un lato il controllo 
degli usi dello spazio pubblico attraverso soluzioni di design e di arredo urbano 
combinate con ordinanze locali su sicurezza e decoro e, dall’altro, la costruzione 
di percorsi partecipati di riqualificazione urbana che coinvolgendo gli stakeholder 
interessati sono volti alla definizione di regole e buone pratiche di uso dello spazio 
pubblico in modo da garantire la coesistenza tra le diverse popolazioni urbane”.236 
Da tale prospettiva, occorre ammettere come le risorse convogliate sul distretto siano 
state ingenti e numerose, sia in termini di cantieri pubblici che in relazione allo 
sviluppo di laboratori aperti, basati sulla partecipazione dei cittadini. Nonostante gli 
sforzi e a dispetto dei risultati effettivamente ottenuti, la percezione del degrado è 
restata drammatica, così come alto è rimasto il livello di conflittualità sociale. 
Se da un lato, il rione studentesco è effettivamente caratterizzato da fenomeni di 
fragilità sociale e criticità diffuse, d’altro canto, la responsabilità dell’esasperazione 
percettiva è in gran parte da imputare a logiche politiche e all’atteggiamento 
della stampa locale. Come ha sottolineato la ricerca di Alessandra Olivi, i diversi 
media del territorio hanno progressivamente costruito una narrazione fortemente 
negativa, facendo spesso ricorso alla metafora del centro storico come ‘corpo malato’. 
Nell’immaginario collettivo infatti, Bologna viene tradizionalmente dipinta come 
un’entità umanizzata, dagli attributi femminili: la ‘grassa’, la ‘rossa’ e la ‘dotta’. “Queste 
immagini mitiche ed universalmente accettate di una città che si mantiene in perfetto 
equilibrio tra le doti della mente e quelle del corpo, immagini con le quali Bologna 
è stata per lungo tempo percepita all’esterno e con le quali si è auto-identificata 
pienamente, hanno ceduto il posto negli ultimi anni alla rappresentazione di una 
città in declino, una città dal corpo emaciato e deturpato. […] Nella rappresentazione 
metaforica che la stampa propone della città odierna, piazza Verdi, centro nevralgico 
della città storica, punto di incontro fra la città e l’Università, diviene il «cuore malato 
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di Bologna» […].  Via via raffigurata come un «nervo scoperto» come un «cancro» sul 
quale bisogna intervenire col bisturi, nella rappresentazione di Bologna come città 
malata, piazza Verdi ne diventa il sintomo più evidente”.237 Attraverso i quotidiani e 
le emittenti locali, l’opinione pubblica si è allineata a una narrazione angosciante e 
demolitrice dello spazio pubblico, stigmatizzando l’area con etichette assai difficili da 
dimenticare: un caso analogo in città, potrebbe essere ravvisato nei rioni della Barca e 
del Pilastro, luoghi simbolo degli anni Ottanta e Novanta per povertà e delinquenza, 
vissuti ancora oggi come molto pericolosi, sebbene le condizioni in cui si trovano 
siano nettamente migliorate. 
 Diversi studi sociodemografici, fra cui quelli di Massimo Pavarini sulla 
‘costruzione sociale della sicurezza’, hanno dimostrato come il malessere degli abitanti 
non sia tanto da attribuire a un reale aumento degli episodi di criminalità, quanto a 
un problema di ‘disagio visivo’, profondamente legato alla percezione del disordine 
fisico (sporcizia, graffiti, affissioni abusive), così come sociale (spacciatori, tossici, 
punkabbestia). Si tratta di riflessioni estetiche che preludono a politiche ben precise 
di difesa del decoro, un tema di grande attualità che Pierpaolo Ascari ha approfondito 
in maniera convincente, facendo riferimento a quelle “modalità di costruzione e 
pattugliamento” che il filosofo ganese Ato Sekyi-Otu ha definito recinzioni percettive, 
secondo un approccio fenomenologico debitore a sua volta delle considerazioni di 
Frantz  Fanon sulla città coloniale: “Alla violenta compartimentazione dello spazio 
operata dalle politiche razziali (the racial polity’s partitioned space), Ato Sekyi-Otu fa 
dunque corrispondere una recinzione percettiva (perceptual enclosure)238 che tende 
programmaticamente a interpretare come una metafora della limitatezza di visione, 
un limite dell’immaginazione politica e morale”.239 
A tal riguardo, studiando le interazioni sociali fra le diverse tipologie di abitanti e 
fruitori di piazza Verdi e dintorni, Giuseppe Losacco, mette a fuoco le problematiche 
di uno spazio pubblico ‘deprivato’ sotto vari punti vista: le attività commerciali che 
non decollano, i residenti di via Petroni che non riescono a dormire, le aiuole di 
piazza Puntoni chiuse perché usate come latrine, o le nicchie sbarrate di San Giacomo 
Maggiore per impedire i bivacchi dei clochards. All’opposto, si colloca l’esperienza 
associativa del Giardino del Guasto, uno spazio verde recuperato da un gruppo di 
genitori che gestisce in autonomia le pulizie e le attività del parco, garantendo la 
piena convivenza tra bambini, studenti e visitatori occasionali. 
Per comprendere appieno le molteplici traiettorie attraverso cui un centro abitato 
entra in crisi, è utile ripartire da un testo seminale di Henry Lefebvre del 1967, Il 
diritto alla città, una dissertazione filosofica sulle dinamiche urbane, tra il XIX e il XX 
secolo, che anticipa alcuni temi fondamentali della società contemporanea. Da un 
lato, nel libro, si rivendica la città come esigenza essenziale e diritto di rango superiore 
agli altri: “il diritto alla libertà, all’individualizzazione nella socializzazione, all’habitat 
e all’abitare. Il diritto all’opera (all’attività partecipante) e il diritto alla fruizione (ben 
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diverso dal diritto di proprietà) sono impliciti nel diritto alla città.”240 Dall’altro, il 
filosofo denuncia la crescente mercificazione del paesaggio urbano, alterato secondo 
modelli neoliberali di pianificazione che trasformano la metropoli in relazione alla 
capacità di attrarre turisti e investitori. 
In merito alla presente ricerca, un altro punto cruciale del pensiero di Lefebvre riguarda 
il modo in cui gli spazi urbani sono costretti a rimodellare la propria immagine, 
elaborando processi semiotici che, in ogni caso, non sintetizzano i loro aspetti 
esperienziali: “La città e l’urbano non si ricompongono a partire dai segni della città, 
dai semantemi dell’urbano, benché la città sia un insieme significante. Essa non è solo 
un linguaggio ma anche una pratica. Nessuno dunque, e non temiamo di ripeterlo e 
sottolinearlo, nessuno è autorizzato a pronunciare questa sintesi, ad annunciarla: non 
il sociologo, l’operatore sociale o l’architetto, e nemmeno l’economista, il demografo, 
il linguista o il semiologo. Nessuno ne ha il potere né il diritto. Solo il filosofo forse 
lo avrebbe, se la filosofia nel corso dei secoli non si fosse dimostrata incapace di 
realizzare la totalità concreta (anche se vi ha sempre mirato ponendo le questioni in 
termini globali e generali). Solo la prassi, in condizioni ancora tutte da determinare, 
può farsi carico della possibilità e dell’esigenza di una sintesi, di un orientamento 
verso questo obbiettivo: l’aggregazione di ciò che è disperso, dissociato, separato nella 
forma della simultaneità e degli incontri”.241

 Il problema di come sintetizzare l’approccio alla città è quanto mai attuale, ma 
nella pòlis contemporanea, sempre più spesso, tale prerogativa appare demandata a un 
cluster non ben definito di operatori culturali e ‘creativi’. A fronte dei nuovi processi 
metropolitani, sebbene il co-design, l’innovazione digitale, la sostenibilità ambientale 
e l’accessibilità rappresentino effettivamente nuove frontiere dello sviluppo urbano, 
numerosi studi di sociologia, economia e urbanistica hanno messo in guardia dai 
possibili rischi di gentrificazione legati ai cosiddetti distretti della creatività. Come 
fa notare Vando Borghi, analizzando il complesso rapporto tra città e cultura: “In 
questo campo, la concezione a lungo (ancora oggi?) egemonica – che suppone di 
fondare il rilancio dello sviluppo ancorandolo al ruolo chiave di una già richiamata 
«classe creativa» - e sostanzialmente pro-ciclica rispetto al più complessivo processo di 
trasformazione neoliberale della città e dei territori, ha prodotto ampie conseguenze 
negative. Come ha sottolineato Sacco242, il danno più grave prodotto dal paradigma di 
Florida «è stato quello di convincere tanti amministratori che la chiave del successo 
delle politiche dello sviluppo locale fosse quella di appiattirsi sulle aspettative e sulle 
necessità della ‘classe creativa’, creando di fatto le condizioni ideali per trasformare 
i produttori in agenti, spesso involontari della gentrificazione, ed esasperando una 
spesso già preesistente diffidenza delle fasce sociali più esposte a rischi di espulsione 
sociale ed economica e più marginalizzate nei confronti della cultura come fattore di 
inclusione sociale»”.243

240. Lefebvre, 2014, p. 130.
241. Lefebvre, 2014, p. 97.
242. Sacco, 2017, https://nova.ilsole24ore.com/frontiere/partecipazione-inclusiva/ .
243. Borghi, 2020, p. 76.



Francesco Volta

104

Nello studio in corso, è possibile evidenziare altrettante minacce rispetto a un’analoga 
egemonia del concetto di storytelling urbano, specie se stimolata dalla spasmodica 
ricerca di consenso politico, in un’ottica di mero place branding. A tal proposito, Borghi 
sottolinea che “l’audience, il successo di pubblico, la soddisfazione della domanda e 
la sua dilatazione diventano gli unici parametri rilevanti.  Prevalgono la logica dei 
«grandi eventi», la ridefinizione dei luoghi della cultura in funzione di obiettivi di 
intrattenimento, si «inventano tradizioni» o comunque si narrano (lo storytelling come 
pratica chiave in questa cornice) l’identità dei luoghi e di spazi in modo strumentale 
a obiettivi”.244

Nel contesto odierno, in tempo di crisi pandemica, il paradigma dei ‘grandi eventi’ 
risulta ancora più anacronistico e fuori fuoco, specie se messo in relazione all’urgente 
necessità di rinsaldare legami sociali più profondi, individuando soluzioni innovative 
per continuare a vivere lo spazio pubblico in termini di benessere e sicurezza. Di 
fronte a sfide così impegnative, Bologna può fortunatamente contare su esperienze 
pionieristiche e importanti nella definizione di una nuova cultura della resilienza, 
come il ‘Regolamento sulla collaborazione tra cittadini e Amministrazione per la 
cura e la rigenerazione dei beni comuni urbani’, il Bilancio partecipativo, i Laboratori 
di quartiere e altri strumenti istituzionali per favorire la partecipazione e il confronto 
pubblico. In tale traiettoria, la zona universitaria, può davvero rappresentare un cantiere 
sperimentale, dove combattere le disuguaglianze e affrontare i conflitti urbani in un 
sistema di collaborazione circolare. 

8.2  Porosità dei racconti, iper-luoghi e beni comuni

 Il presente studio ha scelto di indagare i percorsi narrativi intorno a via Zamboni 
e alla zona universitaria, con l’obiettivo di comporre un ‘racconto dei racconti’ 
focalizzato sullo spazio urbano. Il titolo della ricerca fa volutamente riferimento a 
un film diretto nel 2015 da Matteo Garrone, un’opera fantastica, ma stranamente 
storicizzata che si sviluppa attraverso un caleidoscopio di immagini potenti ed 
evocative. Il lungometraggio è composto da tre diversi episodi liberamente tratti da 
altrettanti racconti della raccolta di fiabe Lo cunto de li cunti, scritte da Giambattista 
Basile ed edite a Napoli fra il 1634 e il 1636.  Allontanandosi dallo scintillio degli 
effetti speciali, tipico del genere fantasy di tradizione anglosassone, Garrone amalgama 
in maniera atipica realtà e finzione, servendosi di raffinate allegorie per dipingere, ora 
con humour nero, ora con pathos, le variegate sfaccettature dei personaggi. Anche a 
livello di location, queste conturbanti favole per adulti vengono ambientate in contesti 
reali, mettendo al centro dimore storiche e monumentali, altamente riconoscibili 
come Castel del Monte per l’episodio de La pulce, il castello di Donnafugata per La 
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cerva e il castello di Roccascalegna per La vecchia scorticata. Ne Il racconto dei racconti 
prende vita una dimensione magica saldamente ancorata al reale che si struttura 
mediante una complessa stratificazione iconografica di generi cinematografici, con 
una resa estetica fortemente materica, caratterizzata da poderose pareti di castelli, 
labirinti, caverne e montagne, in un paesaggio che non può non ricordarci i racconti 
di Borges e in particolare le atmosfere o le narrazioni rapsodiche di Finzioni.
 Ispirata da tali suggestioni, la nostra analisi – volta alla ricerca di ‘appunti’ per 
la creazione di un nuovo storytelling urbano – è giunta forse a scandagliare qualcosa di 
diverso. Nel ricostruire la timeline della memoria di via Zamboni, ci siamo imbattuti 
fin da subito in un affascinante caleidoscopio di racconti; tuttavia, in questi mosaici 
sovrapposti, così come nella riflessione di immagini multiformi, si è arrivati a una 
sorta di ‘polverizzazione’ dell’idea stessa di storytelling. Soprattutto però, procedendo 
con l’esame dei singoli testi e intersecando le narrazioni dei luoghi, ci si è lasciati 
sedurre da quella mise en abîme dei racconti che abbiamo intravisto ad esempio nelle 
opere di Perec. Una sorta di epifania per chi scrive, un’esperienza fatale che ha portato 
progressivamente all’abbandono di quell’approccio incline al city marketing al quale 
si era abituati ad attingere per ragioni professionali e istituzionali. Se ad esempio ci 
concentriamo sulle metafore suggerite da alcune delle figure principali del romanzo 
La vita istruzioni per l’uso, al termine di una impresa siffatta, nel carattere della nostra 
ricerca, riusciamo a scorgere alcuni tratti di Valène, il personaggio che insegna a 
Barlebooth come dipingere ad acquarello, su cui si chiude l’epilogo del libro. Come 
fa notare Andrea Borsari: “sarà proprio Valène a concepire il grande quadro descritto 
al centro del romanzo(-i) che riproduce come uno specchio, con l’intero edificio, la 
«lunga teoria» dei centosettantanove personaggi «con le loro storie, il loro passato, 
le loro leggende», e lui stesso mentre lo dipinge (cap. LI). […] Anche Valène, figura 
della conservazione e della memoria ma, insieme, dell’erosione e dell’annientamento, 
finirà per naufragare. Il suo progetto, la sua ossessione, «il quadro che aveva in animo 
e le cui immagini sparse, esplose, si erano messe a ossessionare tutti i suoi attimi, 
abitando i suoi sogni, forzando i suoi ricordi» è forse destinato, infine, a restare per 
sempre incompiuto, anzi appena abbozzato: nell’ultima immagine del libro, la tela 
«praticamente vergine» rimane appoggiata di fianco al suo letto di morte”.245 
Tutt’altro che demotivante, questo infinito specchio di narrazioni si è dimostrato 
di grande stimolo per avviare una speculazione più ampia sulle potenzialità 
delle immagini dello spazio urbano. Lo studio di un caso emblematico come via 
Zamboni ha lasciato ad esempio intravedere come i percorsi narrativi della città 
possano trasformarsi in quelli che Arjun Appadurai, in relazione ai flussi globali 
della contemporaneità, ha definito ‘scapes’, e cioè ‘panorami’: unità fondamentali 
della percezione che, secondo l’antropologo possono rappresentare i mattoni su 
cui costruire “i mondi immaginati, cioè i mondi molteplici che sono costituiti dalle 
immaginazioni storicamente localizzate di persone e gruppi diffusi sul pianeta”.246 In 
particolare, nella società contemporanea, è il paesaggio urbano a favorire l’emersione 
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dei cosiddetti mediascapes, i paesaggi mediatici creati dai mezzi di comunicazione di 
massa e gli ideoscapes, ovvero i discorsi sociali, politici e culturali che determinano 
la formazione e la diffusione delle ideologie: “i mediorami, non importa se prodotti 
da centri di interesse privato o statale, tendono ad essere rendiconti, incentrati sulle 
immagini e basati sulla narrazione, di porzioni di realtà e quel che offrono a coloro 
che li utilizzano e modificano è una serie di elementi (come personaggi, trame e 
forme testuali) con i quali è possibile dar forma a sceneggiature di vite immaginate, 
vite degli spettatori stessi ma anche di altri che vivono altrove [...] Anche gli ideorami 
sono concatenazioni di immagini, ma sono spesso direttamente politici e hanno di 
frequente a che fare con le ideologie degli stati e le controideologie di movimenti 
esplicitamente rivolti a conquistare il potere statale o una porzione di esso”.247 
 D’altro canto, nei molteplici linguaggi presi in considerazione nel corso 
della ricerca, si è avuto modo di riscontrare un forte grado di permeabilità tra i 
diversi modi di raccontare la città universitaria, individuando interconnessioni e 
collegamenti, anche quando si è avuto a che fare con narrazioni di segno opposto. Da 
tale prospettiva, vorremmo esplodere il concetto di ‘porosità’ così come lo intende 
Richard Sennet, collegandolo ai racconti urbani presi in esame fino a ora. Il sociologo 
statunitense promuove un’idea di città aperta e interculturale con l’obiettivo di 
superare le imposizioni del mercato capitalistico e la cieca rincorsa del consenso 
politico. Di fronte a centri abitati sempre più chiusi in se stessi, nell’incessante 
bisogno di erigere muri, recinti e steccati (metaforici e non), in virtù della paura 
di ciò che è estraneo o semplicemente sconosciuto, il compito dell’urbanista non è 
fornire soluzioni ‘prêt-à-porter’, bensì quello di creare occasioni di incontro, scambio 
e anche di conflitto.248 La sfida della pòlis contemporanea consiste dunque nel passare 
dalle barriere alla permeabilità, creando aree e infrastrutture che funzionino come 
dei  ‘bagnasciuga’, zone fluide e cangianti dove la terra incontra l’acqua, dove i 
margini sono permeabili e caratterizzata dalla porosità. Occorre dunque attivare un 
ripensamento globale che tenga insieme le diverse dimensioni - sociale, economica 
ed ecologica - e che contribuisca a superare le ingiustizie sociali: per Sennet la città 
aperta non è una questione di estetica o di immagine, ma pertiene a processi che 
invitano alla partecipazione, all’accessibilità e all’accoglienza.
Con l’idea di porosità si erano confrontati anche alcuni dei più influenti filosofi del 
Novecento: in particolare, come racconta Martin Mittelmeier, tale concetto fu al centro 
delle dissertazioni intercorse durante un soggiorno del 1925, quando si ritrovarono a 
Napoli e a Capri i giovani Theodor Adorno e l’amico Siegfried Kracauer con Walter 
Benjamin, la sua amante Asja Lacis e Alfred Sohn-Rethel: “Nel testo intitolato Napoli, 
scritto insieme ad Asja Lacis, Benjamin scopre la ‘porosità’ come carattere essenziale 
di quella varietà caotica: non c’è nulla di solido e ben definito, tutto può mescolarsi 
in forme improvvisate e sorprendenti, l’interno e l’esterno, il giovane e il vecchio, la 
perversione e la santità. «la porosità è la legge di questa vita, inesauribile e tutta da 
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scoprire»,249 ed è questa legge che Asja Lacis e Benjamin inseguono fino ai minimi 
dettagli […] Napoli diventa per Benjamin la «città più febbrile che abbia mai visto, 
oltre Parigi»”.250 In ogni caso, prosegue Mittelmeier “La metafora della porosità nasce 
però da qualcosa di assolutamente concreto e tangibile. Basta passare la mano sulle 
pareti delle case, come facevano Benjamin e Asja Lacis nelle loro gite in città per fare 
l’esperienza del ‘poroso’: è il tufo, il materiale da costruzione tipico di Napoli”.251 
La duttilità di questa pietra lavica leggera e bucherellata viene sfruttata per scavare le 
catacombe, così come per erigere le ‘smisurate’ architetture barocche: si tratta di un 
materiale unico, con “una consistenza affine alle ossa, ma anche gli ambienti che ne 
derivano dalla sua estrazione hanno qualcosa di ‘scheletrico’”.252 Una qualità, quella 
del tufo, che, per via di metafora, definisce una sorta di porosità della comunicazione 
e della vita sociale. 
 Parlando di via Zamboni, abbiamo spesso accennato a muri invisibili e barriere 
culturali che, nel corso del tempo, l’hanno separata dal resto della città: d’altra parte, la 
sua connotazione aperta e di passaggio, il suo essere crocevia di esperienze e di culture, 
il suo essere rappresentata come luogo di scambio e partecipazione, ne configurano 
le caratteristiche in termini di mappe cittadine come qualità affini al concetto di 
porosità. Più di tutto però, la permeabilità di quest’area emerge nelle fitte trame dei 
percorsi narrativi: un riflettersi continuo di luoghi, personaggi, storie e immagini che 
potrebbe essere definito come una vera e propria ‘porosità dei racconti’. 
Quelle di via Zamboni sono narrazioni fortemente connotate ma anche in perenne 
divenire, racconti di uno spazio conteso a livello fisico, così come simbolico, la cui 
percezione può variare diametralmente, a seconda dei movimenti, delle prospettive 
e delle singole esperienze. Anche per questo, la metafora del ‘caleidoscopio’ appare 
particolarmente calzante, nel tratteggiare un equilibrio instabile di immagini in 
continuo mutamento, nelle innumerevoli combinazioni di luci, forme e colori. 
Tutto considerato, in questo flusso esperienziale, piuttosto che un appiattimento 
‘identitario’, ‘relazionale’ e ‘storico’, così come lo intende il paradigma dei ‘non 
luoghi antropologici’ di Marc Augé, ci sembra invece di riscontrare alcune delle 
caratteristiche fondamentali degli ‘iper-luoghi’, descritti da Micheal Lussault. Nella 
speculazione del geografo francese, l’iper-luogo rappresenta una tipica esperienza 
dello spazio contemporaneo fatta di movimento, comunicazione e interazione fra 
esseri umani: un luogo reale dove la coabitazione degli individui, nonostante tutto, si 
concretizza.
Come sostiene Emanuela Casti “l’affermazione di Lussault, che illumina come un 
faro la prefazione del suo libro, non lascia scampo: è l’iper-luogo e non il non luogo che 
deve guidare l’analisi del contemporaneo, seppure molti studi insistano sull’irrinunciabile 
standardizzazione del mondo […] il mondo prodotto dall’urbanizzazione è sempre 
più differenziato in spazi mobili che si affermano come ‘prese’ di globalizzazione, 
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attrattori e centri di gravità della vita urbana. Sono luoghi specifici in cui la convivenza 
tra individui viene concretizzata, realizzata e vissuta in tutta la sua ricchezza e intensità 
di esperienza quotidiana. Così il Mondo è allo stesso tempo sempre più globalizzato 
e omogeneo e sempre più localizzato ed eterogeneo”. 253

Partendo dall’idea che esistono centri più o meno riconoscibili, più o meno abitabili, 
più o meno ospitali, Lussault considera il ‘non-luogo’ come uno spazio mal compreso 
o comunque non interpretato appieno, deprivato di alcune delle le sue caratteristiche 
essenziali. D’altronde, sono proprio le piazze, le grandi aree commerciali, gli aeroporti 
o le stazioni che lo studioso identifica come iper-luoghi: una serie di spazi più 
‘spettacolari’ e più espliciti degli altri nel mettere in scena i meccanismi profondi 
del mondo contemporaneo. Solo osservando questi universi ‘iper’ è possibile captare 
nel profondo i meccanismi della globalizzazione. Come nel caso di Time Square, si 
tratta di siti permeati da una ‘sovra-accumulazione’ incessante nei flussi di persone, 
materiali, oggetti, commerci e scambi di dati. Allo stesso tempo, sono aree che 
possono garantire diversi gradi di ‘iperspazialità’, in quanto facilmente accessibili e 
molto riconoscibili o comunque capaci di stimolare una forte copresenza in termini 
di ‘proprio qui’ e ‘proprio ora’: in altre parole, sono spazi dove è importante esserci o 
ai quali è indispensabile essere connessi. Gli iper-luoghi sono inoltre contraddistinti 
dall’ ‘iperscalarità’, vale a dire da una sorta di funzionamento a tutti i livelli: locale, 
regionale, nazionale o mondiale; sono paradigmi in cui si determina anche una 
‘dimensione esperienziale’, ovvero pratiche e situazioni da vivere in un processo che 
è contemporaneamente individuale e collettivo. Da qui, il quinto e ultimo principio 
dell’iper-luogo, ovvero l’‘affinità spaziale’, in relazione a determinati ambienti che, per 
diverse ragioni, riconosciamo come familiari, dove un tratto di esperienza comune, 
per quanto breve, ci trasforma in co-abitanti dello stesso centro. Negli iper-luoghi 
infatti, assistiamo al fenomeno della ‘comunizzazione’, una pratica temporanea di 
condivisione del territorio che tuttavia non comporta il consolidamento di una vera 
e propria comunità.254 
Con i suddetti principi, Lussault ha modo di indagare altre tipologie di spazi che 
presentano prevalentemente le stesse caratteristiche, ma con molteplici occorrenze 
e diverse implicazioni: il ‘luogo-avvenimento’, ‘l’alter-luogo’, il ‘contro-luogo’ e la 
‘neolocalità’.  In tale paradigma, ritroviamo molte delle narrazioni urbane che abbiamo 
avuto modo di ricostruire parlando di via Zamboni e piazza Verdi. Nel loro essere 
spazi di passaggio (sia nel senso di attraversamenti quotidiani, che nell’accezione di 
esperienze di transizione, tipiche della vita studentesca),  è possibile rimarcare delle 
analogie con le valutazioni che il geografo - in evidente contrapposizione con Marc 
Augé - propone in relazione agli aeroporti: “affascinanti, ambivalenti e ambigui, che 
impongono di rinunciare a ogni apprezzamento univoco; degli spazi-tempi di vita 
complessi e connessi, in cui si mettono chiaramente in scena i sistemi di legami che 
gli uomini stabiliscono tra gli ancoraggi (ovvero degli ambienti, non solo il focolare, 
dove stabilirsi per un momento e per assicurare le loro partenze, laddove si rimane 
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anche se non si risiede), la mobilità, le comunicazioni”.255

Fra gli esempi concreti proposti da Lussault, ci sembra interessante il caso del quartiere 
di Shibuya a Tokyo, un modello culturalmente e geograficamente molto distante 
dal nostro e che, tuttavia, presenta non poche similitudini con la zona universitaria 
bolognese. Si tratta di un’area sconfinata cresciuta attorno alla stazione dei treni della 
capitale giapponese, un variegato universo metropolitano dove enormi shopping mall 
convivono con cluster creativi, centri di spettacolo, moda e design, ma anche con 
locali underground o con la visitatissima statua del cane Hachichô.256 A loro volta, 
queste zone sono permeate da spazi totalmente illegali: famigerati luoghi di incontro, 
spaccio, prostituzione e gioco d’azzardo. In ogni caso, ciò che risulta maggiormente 
interessante è che in quel porto di mare che effettivamente è Shibuya si realizza 
comunque una suggestiva formula di ‘co-abitazione’ e ‘co-godimento’ delle esperienze 
più disparate: “si assume una coesistenza non sempre brillante all’apparenza, ma che 
si rivela anche un’incontestabile componente della vita urbana, Shibuya, in una certa 
misura è una Time Square non censurata dal capitalismo puritano di tutto ciò che 
Brodway comportava di losco e malfamato alla fine degli anni settanta. Sebbene si 
trovino negozi e attività creative abbastanza conformi a ciò che la metropolizzazione 
instaura un po’ ovunque nel mondo, qui dimora un fondo di pulsione, di passione, 
di non controllato e di disordinato – molto lontano dal divertimento alla Disney”.257 
Inoltre, in quelli che Lussault definisce ‘luoghi avvenimento’, come ad esempio Place 
de la République a Parigi – che il 7 gennaio del 2015 ha conosciuto un’immediata 
reazione al massacro della redazione di “Charlie Hebdo” – lo spazio pubblico si 
trasforma in manifestazione collettiva, copresenza rituale, condivisone spontanea di 
una dimensione spazio/temporale. Con le ovvie differenze, tali caratteristiche non 
possono non ricordarci via Zamboni e le assemblee all’aperto nel ’68, il movimento 
del ’77, gli studenti della ‘Pantera’ negli anni Novanta e, in generale, quella naturale 
attitudine alla partecipazione che da sempre connota la strada bolognese. L’atmosfera 
del ‘luogo avvenimento’ ha caratterizzato la zona universitaria anche di recente, il 17 
febbraio del 2020 (poco prima del confinamento dovuto all’emergenza coronavirus), 
in occasione della grande manifestazione di solidarietà a Patrick Zaki, lo studente 
dell’Alma Mater ingiustamente detenuto al Cairo. In quel frangente, migliaia di 
persone, non solo studenti, hanno sfilato pacificamente lungo via Zamboni fino 
a piazza Maggiore per chiederne la liberazione: in testa al corteo, il Consiglio 
studentesco, insieme al rettore Francesco Ubertini e al sindaco Virginio Merola, oltre 
a vari esponenti dell’Università e delle istituzioni cittadine. Come ci ricorda Lussault, 
questi episodi di partecipazione collettiva sono momenti assolutamente unici, in cui è 
possibile vivere pubblicamente la philía, “una fraternità fondata su una stima reciproca, 

255. Lussault, p. 82.
256. A Tokio, migliaia di persone rendono omaggio ogni giorno alla statua di Hachichô, il ‘cane più fedele   

del mondo’. Il monumento ricorda la storia un cane di razza akita che negli anni Trenta, dopo la morte del 
suo padrone, continuò ad aspettarlo ogni giorno in stazione; una vicenda realmente accaduta, da cui è stato 
tratto un commuovente film con Richard Gere del 2009.
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libera dai pregiudizi e propizia a un’azione in comune, una condivisione rinnovata 
dello spazio pubblico di cui noi riscopriamo l’importanza”.258

Allo stesso tempo, è utile notare come tra i luoghi avvenimento, l’autore inserisca 
anche la cosiddetta ‘giungla’ di Calais, quello spazio di confine nella punta nord della 
Francia, dove si condensa la criticità della questione migratoria con la Gran Bretagna, 
una sorta di bidonville di rifugiati il cui orrore è diventato protagonista dello spazio 
mediatico recente, ma dove, nonostante tutto, la co-abitazione e la cooperazione 
hanno continuato a realizzarsi senza sosta. Non pensando neanche lontanamente 
di comparare la gravità delle situazioni, ci convince però una possibile analogia con 
la narrazione mediatica della zona universitaria che, anche a Bologna, si coagula 
attorno a una “guerra di immagini e racconti, in cui la ‘materia’ stessa del luogo (la 
sua configurazione, il suo aspetto visivo, il suo popolamento, il suo funzionamento) e 
l’immaginazione geografica che esso suscita, e che permette a chiunque intervenga di 
consegnare la sua visione dello spazio e delle spazialità referenziali o controreferenziali, 
contribuiscono a occupare la scena politica e mediatica in cui diversi protagonisti si 
esibiscono nelle loro performances”.259

Infine, nella descrizione di quelli che Lussault chiama ‘alter-luoghi’ – come gli spazi 
fisici e simbolici degli Indignados a Madrid, o del movimento di Occupy Wall Street 
a New York – si ravvisano nuovi modelli di politica concreta, esperienze di effettivo 
scambio democratico, la cui efficacia risiede nel fatto di occupare fisicamente e per un 
tempo prolungato siti reali e ben determinati. Il pathos di tali fenomeni è sicuramente 
‘drammatizzato’ da forti componenti narrative, eccezionalmente amplificate sui social 
network; in ogni caso, è innegabile come nell’ultimo decennio si siano sviluppate 
inedite forme di coinvolgimento politico, basate sulle esperienze collettive dal 
vivo e in situ. L’autore si riferisce soprattutto a iniziative con un taglio politico e 
partecipativo dal basso, quali ad esempio Yes we camp, un progetto nato ai margini del 
macro evento Marsiglia Capitale Europea della Cultura 2013 per reinventare lo spazio 
pubblico attraverso la fusione del co-design con la co-abitazione: “una versione civile 
dell’empowerment, che mobilita gli stessi grandi punti di riferimento che presiedono 
alla creazione degli alter-luoghi, ma su un registro più ludico, meno radicalmente 
orientato verso la critica del sistema”.260 Esperienze di questo genere sono tese a 
sviluppare processi innovativi, attraverso l’ideazione e la costruzione collettiva di 
installazioni temporanee come soluzioni efficaci e condivise per prendersi cura dei 
luoghi.  Da questo punto di vista la ‘non permanenza’ dei progetti è tutt’altro che un 
fattore di debolezza: essa risulta piuttosto l’elemento portante di una visione flessibile 
e resiliente dello spazio pubblico come bene comune, in un’ottica di leggerezza e 
creatività che Lussault ama definire ‘concezione circense dell’abitazione’.
 Nell’alveo di queste forme sperimentali di partecipazione, possiamo 
certamente inserire i laboratori urbani di Utopia concreta realizzati a Bologna nel 
quadro del progetto europeo ROCK. In una prospettiva di ricerca-azione, tesa a 
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combinare seminari di studio con percorsi di co-design e co-costruzione frequentati 
da studenti, residenti, istituzioni culturali e associazioni del terzo settore, nella zona 
universitaria sono state improntate soluzioni innovative per ripensare la destinazione 
di alcuni spazi dimenticati. Nello specifico, luoghi dalla forte connotazione simbolica 
usati come parcheggi (piazza Scaravilli di fronte al Rettorato dell’Università, o piazza 
Rossini, storico affaccio del complesso di San Giacomo Maggiore e di importanti 
palazzi patrizi) sono stati temporaneamente trasformati in giardini biodinamici e 
prati urbani, restituendo una percezione collettiva ed estetizzata di quei siti obliati 
(fig. 20). In ogni caso, per quanto i risultati di tali percorsi siano stati molto buoni, 
sia in termini di partecipazione, che in ragione della riappropriazione effettiva 
dello spazio pubblico da parte di studenti, famiglie e associazioni no profit, ciò 
che colpisce maggiormente in Utopia Concreta è il dichiarato obiettivo di svelare 
le potenzialità nascoste dei luoghi. Alla base del progetto curato dal Dipartimento 
di Architettura dell’Università, risiede infatti “un esercizio di straniamento rispetto 
alla visione abitudinaria degli spazi delle città, delle sue architetture e delle relazioni 
che si instaurano tra le persone”,261 con l’opportunità di ricercare, nel presente e 
in maniera collettiva, le possibilità inespresse dello spazio urbano, delle latenze, dei 
possibili sviluppi che ogni luogo e ogni momento può dischiudere. D’altronde, come 
sosteneva Ernst Bloch: “L’utopia concreta sta all’orizzonte di ogni realtà; la possibilità 
reale circonda fino alla fine le tendenze-latenze dialettiche aperte, l’utopia non è 
fuga nell’irreale, è scavo per la messa in luce delle possibilità oggettive insite nel reale 
e lotta per la loro realizzazione”.262 Lo stesso Lussault, individua nella ‘neolocalità’, 
una determinata tipologia di iper-luogo che si manifesta nelle più disparate soluzioni 
concrete improntate a livello locale, la nuova frontiera della lotta contro il cambiamento 
globale. Non significa recitare banalmente il mantra act locally, think globally: si tratta 
piuttosto di provare ad abbattere le ingiustizie e i recinti urbani, lasciando spazio a un 
empowerment dei diversi stakehoders che agiscono sui territori: politici, amministratori, 
cittadini, associazioni che possiedono le competenze e gli strumenti partecipativi per 
garantire una governance effettiva. 
 Confrontandosi con altre esperienze di rigenerazione urbana a livello europeo, 
nel corso di tre anni, il progetto ROCK ha condotto nella zona universitaria azioni 
complesse in tema di inclusione sociale, sicurezza, sostenibilità ambientale, accessibilità 
e valorizzazione del patrimonio culturale, mettendo in campo processi sperimentali 
per mappare la percezione degli spazi e coglierne le trasformazioni nel tempo, tra 
open data e osservazione diretta. In tale contesto tuttavia, i principi generatori di 
cambiamento e innovazione si sono rivelati in fondo molto semplici: non separare 
ma unire, mettere in circolo le idee e rendere i luoghi permeabili alla partecipazione. 
Altrettanto fondamentale si è rivelato il cambio di prospettiva, da una parabola 
concentrata esclusivamente sulle problematiche di piazza Verdi a uno sguardo più 
ampio lungo via Zamboni verso piazza Maggiore. Un progetto sintomatico, da tale 
punto di vista, è stato quello de ‘Le cinque piazze’, una manifestazione realizzata dal 23 
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al 28 settembre 2019 (in sinergia con la Bologna Design Week e La Notte dei ricercatori) 
per prendersi cura della zona universitaria attraverso performance e installazioni 
temporanee in cinque punti cruciali di via Zamboni: piazza di Porta Ravegnana, 
piazza Rossini, la terrazza del Teatro Comunale in piazza Verdi, piazza Scaravilli e 
piazza Puntoni. Tra laboratori teatrali, orti urbani, workshop di autocostruzione, 
seminari di green e circular economy, la città universitaria si è aperta a nuovi modi 
di esperire lo spazio pubblico, sviluppandone le potenzialità, immaginandone usi 
differenti e non convenzionali.
Per dare vita a un’utopia concreta, si è pescato dalla memoria storica, così come dal 
presente. C’è un’immagine di singolare bellezza che ha ispirato gli studenti e i cittadini 
durante tale avventura: si tratta di una foto esposta alla mostra ‘Bologna Fotografata’ 
di Fondazione di Cineteca (fig. 21), un orto di guerra in piazza Puntoni a Bologna 
nel 1942. Apparentemente sospeso tra realtà e finizione, lo scatto, di primo acchito, 
si direbbe un rendering contemporaneo della stessa piazza modificata con fotoshop. 
Al contrario è un contesto reale, un documento storico che diventa ‘immagine 
agente’ come la intende Frances Yates, testimoniando un uso alternativo dello spazio 
pubblico come bene comune. Nella poesia e nella forza del grano maturo, in una città 
che resiste alle asperità della guerra, ci siamo lasciati ispirare per quel manto verde in 
piazza Rossini. Un prato che sorprende nella sua disarmante semplicità, un colore 
che non ti aspetti, ma che ti accoglie.
 Nei mesi di agosto e settembre 2020, ‘Prato Rossini’ ha ospitato diverse 
iniziative culturali di quella che è stata è stata definita un’estate ‘di prossimità’, con 
appuntamenti ‘di quartiere’. Molto lontana dai bagni folla e dai grandi eventi delle 
edizioni precedenti, la situazione di crisi determinata dalla pandemia è stata colta 
come un’opportunità per mettere alla prova linguaggi espressivi, rinsaldando i legami 
sociali: letture ad alta voce, spettacoli di burattini, piccoli laboratori e sottofondi 
musicali. Fra questi, proprio in piazza Rossini, è opportuno ricordare l’esperienza 
di Cantieri Meticci, una compagnia teatrale che costruisce i propri percorsi artistici 
insieme a persone che si trovano in condizioni di fragilità: migranti, rifugiati, pazienti 
psichiatrici e senza tetto. In un caldo e soleggiato sabato dei primi giorni d’autunno, 
i performer di Cantieri Meticci hanno realizzato un laboratorio di costruzione di 
aquiloni dedicato a Patrick Zaki, mettendo in scena un vero e proprio rito collettivo 
per chiedere la scarcerazione dello studente dell’Università di Bologna (fig. 22). Nei 
dintorni di via Zamboni, vicino alle Due Torri, fra lo svago dei passanti e lo shopping 
del weekend, gli attori leggevano, a piccoli gruppi, brani tratti da Il bacio della donna 
ragno di Manuel Puig per ricordare l’impegno del giovane Patrick in tema di diritti 
civili. A fine giornata, un corteo di fanfare e aquiloni ha marciato simbolicamente da 
Prato Rossini fino a Villa Aldini, in una bizzarra atmosfera di festa che quasi evocava 
l’energia del Gorilla Quadrumano di Giuliano Scabia con Gianni Celati. Dall’alto dei 
colli, nel giardino di quella villa napoleonica mai terminata, che ha ospitato anche 
uno dei set dell’ultimo film di Pier Paolo Pasolini, si gode un panorama unico della 
città. 
Con la luce di un tramonto mozzafiato, si era già immersi in un altro racconto.
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Fig. 1  Giuseppe Cannistrà, Piazza Verdi, 1977, Bologna, Archivio Fondazione Cineteca.

Fig. 2 Enrico Scuro, Piazza Verdi, marzo 1977,  1977, Bologna, Archivio Fondazione Cineteca.
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Fig. 3  Giuseppe Cannistrà, Piazza Verdi 1977, Totem di Pomodoro,  1977, Bologna, Archivio Fondazione Cineteca.
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Fig. 5 Assemblea studentesca in via Zamboni, 1968, Bologna, Archivio Fondazione Cineteca di Bologna.

Fig. 4 12 giugno 1888. Cortile dell’Archiginnasio parato a festa per la celebrazione 
 dell’VIII centenario dell’Università di Bologna, 1888, Biblioteca dell’Archiginnasio.
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Fig. 6 Milano, manifestazione di protesta contro la polizia, Maggio 1977, Biblioteca Salaborsa.

Fig. 7 Tano D’Amico, Ragazza con i carabinieri, Roma, 1977, Biblioteca Sala Borsa.
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Fig. 8 Andrea Pazienza, Le straordinarie avventure di Penthotal, 1977.
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Fig. 9 Filippo Scozzari, Un buon impiego, 1977.
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Fig. 10 Andrea Pazienza, Pompeo, 1987.
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Fig. 12 Teatro Comunale, Carmen di Bizet, allestita da Alberto Arbasino, Bologna, 1967, 
 Museo e Biblioteca della Musica di Bologna.

Fig. 11 Libretto universitario di Pier Paolo Pasolini all’Università di Bologna, 1941, Bologna, 
 Archivio Fondazione Cineteca di Bologna.
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Fig. 13 Ristorante al Cantunzein, Piazza Verdi, 1967, da https://alcantunzein.wordpress.com/ .

Fig. 14 Enrico Scuro, Scontri in via Zamboni, 1977, Bologna, Archivio Fondazione Cineteca.
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Fig. 15 Luciano Nadalini, Claudio Lolli e Francesco Guccini incontrano gli studenti nell’aula magna di Scienze Politiche,  
 1990, Bologna, archivio dell’autore.

Fig. 16 Francesco Volta, Murales dedicato a Francesco Lorusso in occasione di una manifestazione in piazza Verdi dei   
 centri sociali, 2017, Bologna,  Archivio dell’autore.
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Fig. 17 Francesco Volta, Murales di Luis Gutierrez dedicato ai 500 Anni dalla Conquista dell’America, 1988, 
 Bologna, Archivio dell’autore.

Fig. 18 Rafe Art, Murales dedicato a Francesca Alinovi, 2017, Bologna, Biblioteca Sala Borsa.
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Fig. 19 ZimmerFrei, Casa Grande 1, public light envinronment in occasione di ON. Luci di pubblica piazza, 
 2009 - 2010, Bologna, Archivio ZimmerFrei.

Fig. 20 Margherita Caprilli, Installazione temporanea in piazza Rossini «Green please, il prato che non ti aspetti!»,   
  2020, Bologna, Archivio Fondazione per l’Innovazione Urbana.
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Fig. 21 Orto di guerra in piazza Puntoni, 1941, Bologna,  Archivio Fondazione Cineteca di Bologna.

Fig. 22 Francesco Volta, Cantieri Meticci: Maratona artistica per Patrick Zaky, 2020, Bologna, piazza Rossini,   
 Archivio dell’autore.
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