
Alma Mater Studiorum – Università di Bologna 

 

 

DOTTORATO DI RICERCA IN 

   

STUDI LETTERARI E CULTURALI 

Curriculum Comparatistica e Teoria della Letteratura 

Ciclo XXXII 
 

Settore Concorsuale: 10/F4 

Settore Scientifico Disciplinare: L-FIL-LET/14 

 

LA SVENTURATA RISPOSE 

Il tema della monacazione forzata nella letteratura italiana, francese e 

anglosassone 

 

Presentata da: STEFANO MAURIELLO 

 

 

Coordinatore Dottorato                    Supervisore 

Prof.ssa Silvia Albertazzi                                               Prof.  Francesco Benozzo 

 

 

 

 

Esame finale anno 2020 

 



 

Abstract 

 

Parlando di monacazione forzata ci si riferisce al fenomeno storico relativo alla violenza 

esercitata sulle ragazze nel momento in cui esse venivano destinate al chiostro contro la loro 

volontà. Le ragioni di tale atto sono riconducibili ai meccanismi familiari in ambito di politica 

matrimoniale, laddove i genitori preferivano risparmiare l’esborso dotale per salvaguardare la 

trasmissione del patrimonio. Dopo il Concilio di Trento e l’introduzione della clausura, che 

rese la condizione delle forzate drammatica, si è sviluppato in letteratura un fil rouge di testi 

che si sono fatti testimoni di questo abuso discutendolo, constatandone le cause 

socioeconomiche e trasformando in narrazione tante delle vicende cronachistiche che 

venivano fuori dalla storia. In questo elaborato viene perciò proposto un approfondimento 

dettagliato delle dinamiche sociali e culturali che caratterizzavano il sistema forzatorio e poi 

vengono ricostruiti i legami che hanno fatto sì che sul tema si sviluppasse una vera e propria 

tradizione interstestuale sparsa tra Italia, Francia, Regno Unito e Stati Uniti nei secoli tra il 

XVII e il XXI. Del tema viene poi fornita un’interpretazione generale sul piano delle analogie 

di sviluppo nelle dinamiche d’azione dei vari intrighi e delle relazioni di conflitto tra il 

pattern di personaggi che continua sistematicamente a ricomparire. Tale operazione è 

condotta attraverso l’utilizzo di alcune chiavi di lettura estrapolate dalla ricerca stessa e volte 

a evidenziare la problematica sottesa al tema principale: la concezione sociale e civile della 

donna nella società occidentale in riferimento alle aree geografico-linguistiche in questione.  

Parole chiave: monacazione forzata, tradizione intertestuale, concezione della donna  
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Introduzione 

 

Conversando davanti a un caffè con Susanna Mantioni, storica e specialista in materia di monacazioni 

forzate, ci siamo trovati d’accordo sul fatto che il nostro comune tema di ricerca poneva delle 

implicazioni che esulavano dalla semplice denuncia. Ciò che importava comprendere riguardo alle 

forzature non era solo la tragedia di coloro che ne furono le vittime ma anche le motivazioni dei 

carnefici. Le dinamiche di un fenomeno storico che al tempo si sarebbe potuto quasi definire di 

massa, con il loro retroterra sociologico o economico, sono da approcciare spazzando via qualsiasi 

prospettiva che possa compromettere l’oggettività di analisi, tenendo comunque ben presente che 

ciò non voglia dire spingersi a giustificarle. Questo lavoro partiva da un progetto di ricerca che 

prendeva in esame sette opere letterarie che avevano in comune la trattazione della monacazione 

forzata; ci si poneva l’obiettivo di ampliare il corpus di riferimento e ricostruire un non meglio 

precisato topos sviluppatosi nel corso dei secoli. Non avendo mai approfondito la questione in 

precedenza, chi scrive si aspettava di trovarsi di fronte, data la natura del tema, una serie di fonti 

primarie dal carattere variabile che avrebbero trattato, volenti o nolenti, anche spinose questioni 

religiose o spirituali. E tuttavia, già dai primi passi della ricerca, ci si accorgeva che non era così. La 

questione intrinsecamente legata alla forzatura non è quella della vocazione sincera o imposta. Il 

problema che oggi uno studio sulla monacazione forzata in letteratura pone è quello della 

collocazione sociale e civile che la civiltà occidentale, o meglio quello scampolo di civiltà occidentale 

che un singolo studio deve giocoforza prendere in esame, ha sviluppato e tende a sviluppare riguardo 

alle donne. È questo ciò che interessa non tanto a questo lavoro di per sé ma a coloro i quali decisero 

di trarre da un noto disagio sociale delle astrazioni finzionali volte a discuterlo, analizzarlo e porlo 

come termine paradigmatico di una concezione culturale istituzionalizzata anche al di fuori delle 

mura conventuali. Nelle opere sul forçage si parla di violenza. Una violenza spesso indiretta ed 

esercitata sulla donna dall’intero corpo sociale in forma sottile e paradossale. Approfondirne lo 

studio senza considerare la natura di tale corpo sociale equivale a non comprenderla affatto. È quindi 

il carattere stesso del tema, ossia il contenuto degli oggetti finzionali stessi, a indirizzare l’approccio 

della ricerca e porre quella serie di questioni che ne costituiscono l’attualità. L’altro obiettivo che ci si 

è costantemente posti nel corso dei tre anni è quello dell’originalità. L’ampliamento del corpus già 

prefigurato dal progetto di ricerca ha portato le opere di riferimento da sette a ventinove, che 

provengono dalla letteratura italiana, francese, inglese ed anglo-americana e sono sparse tra il 

Seicento e i primi anni Duemila. Ci si è sentiti spesso consigliare, presentando e commentando il 

lavoro, di restringere il campo dal punto di vista cronologico o geografico e porsi un orizzonte meno 
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ambizioso. Il punto è che non ha alcun senso isolare un solo specifico campo di ricerca tra quelli che 

costituiscono ciò che verrà definita una tradizione se si vuole attribuire alla monacazione forzata quel 

carattere di attualità che abbiamo appena introdotto. Questa è una ricerca di tipo comparatistico e la 

base è tematica. Si vuole appunto studiare come lo stesso tema presenti allo stesso tempo costanti e 

varianti, evoluzioni ed involuzioni, a seconda del contesto culturale in cui esso è maturato. Studi, 

anche comparatistici, che prendono in esame due o tre o quattro testi di riferimento esistono e sono 

abbondanti nel numero. La sfida consiste esattamente nel trovare relazioni concrete tra i focolai 

costituiti dagli studi già esistenti in materia. Naturalmente bisogna sempre tenere a mente il dovere 

dello studioso di non forzare mai i collegamenti laddove questi non esistono: se ci si è posti, anche 

testardamente, il fine di ricostruire una linearità di rimandi all’interno del corpus è proprio perché era 

il corpus stesso a suggerire tale linearità. Di nuovo, è dalla ricerca che viene l’approccio e non 

viceversa. Quelle appena esposte sono le motivazioni retrostanti alle scelte fondamentali in materia 

di qualità e quantità dello studio, veniamo ora alle conseguenze che tali scelte hanno imposto dopo 

la ricerca condotta, sarebbe a dire quelle prese nell’ottica di dover poi esporre chiaramente gli 

elementi venuti fuori nel corso dei tre anni. Come abbiamo detto, in letteratura non esistono, 

almeno a quanto ci risulta, studi che affrontano globalmente la forzatura ma esclusivamente studi 

filologici, critici, comparatistici su una singola opera o su un nucleo ristretto di opere; la disciplina che 

ha adottato invece un approccio simile al nostro è invece la storiografia. Oltre che un interesse di 

status quaestionis e metodo, vi è poi una motivazione specifica che riguarda un’immedesimazione di 

chi scrive in chi si trovasse ad affrontare da neofita, com’era del resto il sottoscritto, i testi sulla 

forzatura senza conoscerne i retroscena socioeconomici – cioè esattamente ciò di cui si discuteva con 

Susanna Mantioni. Leggendo e analizzando il corpus ampliato ci si rende talvolta conto di come 

queste opere siano apparentemente poco coerenti in termini di costruzione d’intreccio e azione. 

Nello specifico ci si chiede per quale motivo i personaggi vittima delle forzature – che sono poi 

essenzialmente le donne protagoniste – non solo non riescano mai a sfuggire alla violenza di cui sono 

oggetto ma in molti casi non venga nemmeno posta in campo la possibilità di uno sviluppo d’intrigo 

alternativo (una reazione, una protesta, una ribellione ad esempio). In una parola, questi testi e 

questi personaggi sembrano peccare di inverosimiglianza. Se si considera invece preliminarmente il 

background sociale che li produce, con tutte quelle sfumature storiche e culturali che gli sono proprie 

con una costanza abbastanza sbalorditiva se consideriamo la varietà cronologica e geografica di cui 

stiamo parlando, le incoerenze di sviluppo e le motivazioni dei personaggi interne alla finzione 

divengono molto più chiare e in un certo qual modo vincolanti sull’azione narrativa sino a diventare 

in alcuni casi persino ripetitive. Una precisa descrizione delle dinamiche storiche sottese alla 

monacazione forzata è perciò necessaria per afferrare la verosimiglianza che questi testi si pongono 

come obiettivo per affrontare, attraverso l’astrazione estetica, il tema come problematica reale. La 
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prima parte di questo lavoro è perciò occupata da una storia della monacazione forzata volta ad 

esplorarne le implicazioni, familiarizzare con il tema e scompaginare una serie di pregiudizi sul 

mondo conventuale femminile così da poterlo osservare quale storicamente fu e secondo la funzione 

sociale e civile che esercitò. Una volta esaurita questa esposizione, nella seconda e terza parte, si 

passerà poi all’argomento di ricerca vero e proprio, la monacazione forzata in letteratura. La sezione 

seconda del lavoro sarà dedicata appunto all’obiettivo che ci si era posti in partenza, la ricostruzione 

di un fil rouge che colleghi tutti gli ambiti di ricerca singolarmente affrontati dalla critica accademica 

in materia. Abbiamo detto che il corpus presenta una costanza talvolta sorprendente, ma è vero 

anche il contrario, specie considerando il fatto che ognuno dei nostri testi è strettamente legato, per 

volontà autoriale, al contesto storico e sociale in cui si colloca. La prospettiva di ricostruzione di una 

tradizione sulla forzatura sarà perciò cronologica e analitica. Di ogni testo, laddove la ricerca ha 

permesso di reperire documentazione, saranno approfondite le circostanze storiche di contorno, le 

vicende attorno a pubblicazione e diffusione, le idiosincrasie autoriali. Tale approfondimento ha 

l’obiettivo di rilevare quei legami intertestuali ed extratestuali che intrecciano l’intero corpus e 

costituiscono la linearità che ci si è posti il fine di stabilire. Giunto al termine della seconda parte di 

questa tesi, un ipotetico lettore dovrebbe avere un’idea abbastanza precisa di ciò che si intende per 

tradizione della monacazione forzata in letteratura, ossia dei testi che possono essere considerati 

farne parte e di quelli che devono esserne esclusi. Sempre ovviamente mettendo da parte la pretesa 

di aver esaurito la questione, l’obiettivo è appunto quello di aprire una prospettiva globale 

suscettibile di ampliamento sulla problematica. L’originalità del lavoro dovrebbe appunto risiedere 

nell’estensione dallo studio critico su testi e autori specifici a una prospettiva ad ampio raggio il cui 

centro è lo sviluppo tematico comune su ambiti storici, linguistici e nazionali differenti. Per tale 

ragione si è scelto di raccogliere i frutti delle due presentazioni parallele del tema – la storia della 

monacazione forzata e la letteratura sulla monacazione forzata – in una terza sezione. La sequenza 

cronologica e analitica verrà perciò accantonata per adottare un punto di vista sintetico che sia 

capace di offrire una panoramica delle costanti principali e delle varianti interne ad esse. Poiché non 

esistono propriamente studi che affrontano il tema di ricerca con l’approccio che è stato qui scelto, 

l’obiettivo di questa sezione sarà appunto quello di stabilire una classificazione comparatistica 

preliminare riguardo ai testi del corpus. L’oggetto dell’analisi saranno perciò proprio le problematiche 

che emergono a prima vista da queste finzioni e che abbiamo indicato come difficoltose a una lettura 

priva di supporto critico: le dinamiche di azione, le costanti di intreccio, la specificità dei personaggi 

chiave e l’interazione tra di essi. Quello che verrà esposto è perciò l’approfondimento preliminare di 

un tema particolarmente ricco di implicazioni ulteriori sulle quali speriamo di poter offrire nuovi 

spunti. 
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Parte I – Maritar o monacar 

 

Capitolo 1. Non tutte furon Gertrudi 

 

1.1.1. Per vim et metum 

 

In uno studio comparatistico su La vie de Marianne di Marivaux e La religieuse di Diderot, Pascale 

Ejarque rimanda a Henry Lafon, che nei suoi Espaces romanesques du XVIIIème siècle aveva 

affermato che «le couvent est toujours là, comme une ressource ou une menace, le long de l’existence 

féminine.» (Ejarque 2009, 26) Effettivamente, lo studioso che volesse prendersi la briga di affrontare 

il tema della presenza dei conventi, non solo nel romanzo settecentesco ma nella letteratura 

europea, si troverebbe ad affrontare una quantità di testi che scoraggerebbe l’impresa del singolo, 

per quanto zelante egli si possa scoprire. La ragione di tale imponenza è ovviamente dovuta allo 

spazio istituzionale e sociale che i conventi, tanto maschili quanto femminili, occupavano nella 

società. Questo studio non si pone certo un fine tanto ampio, ma restringe il campo al monachesimo 

femminile e per di più al solo fenomeno della monacazione forzata all’interno di esso, nella 

letteratura italiana, francese e anglosassone. E tuttavia, anche attraverso una focalizzazione più 

ristretta, ci si trova a fare i conti con una contestualizzazione storica che coinvolge non solo la più 

generale problematica dei monasteri, ma l’intera «existence féminine», come la definisce Lafon, 

intesa come collocazione sociale della donna nella società di quel tempo. Tale ampiezza di 

implicazioni non è da considerare un limite ma una ricchezza poiché permette alla problematica di 

venir fuori dalla nicchia e assumere una portata paradigmatica riguardo all’utilità, nel senso di 

attualità, dello studio. Quella posizione, nonostante le ovvie e giuste evoluzioni che subisce nel corso 

dei secoli, dei cambiamenti sociali che la coinvolgono, finisce per mostrarsi rivelatrice anche nelle 

sfide riguardanti l’identità femminile che anche la società odierna continua ad affrontare. 

La monacazione forzata, o coatta, è descrivibile en deux mots come il costume, relativamente diffuso 

in passato, del destinare per vim et metum le fanciulle al chiostro, essenzialmente per motivazioni 

economiche, le quali portavano a indirizzare gran parte del patrimonio familiare verso i favoriti tra gli 

eredi designati, nella quasi totalità dei casi uomini. Sebbene sostanzialmente esatta, anche perché la 

pratica mantiene una certa omogeneità nel corso dei secoli, questa definizione non è scevra di 

pregiudizi e riduce il fenomeno a una dimensione semplicistica, che non afferra tutte le implicazioni 

di cui si è parlato sopra. Le motivazioni socioeconomiche di un tale atto, che ai nostri occhi appare 
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giustamente abominevole, sono piuttosto complesse e per studiare le modalità attraverso le quali la 

letteratura si fa specchio del principio culturale che ne è alla base è indispensabile approfondirne, 

anche in maniera decisa, il contesto culturale che lo rendeva non solo possibile, ma praticato, 

riconosciuto e in un certo qual modo tollerato. La prima difficoltà che si incontra nell’analisi dei testi 

letterari sulla monacazione forzata è relativa alla comprensione delle dinamiche logiche di 

svolgimento che li governano, in quanto, volenti o nolenti, si è portati a pensare che ci si troverà di 

fronte a forme discriminatorie dirette o violente verso le protagoniste da parte di genitori avidi e 

senza scrupoli di sorta – discriminazioni domestiche o private, per così dire. Ci si accorge, man mano 

che il lavoro avanza, che la violenza, la quale rimane l’argomento principale di questi testi, è 

esercitata in forma molto più sottile dall’intero corpo sociale e storico che affiora all’interno della 

finzione. Riferendosi al pubblico francese settecentesco, Mita Choudhury nota giustamente che «The 

eighteenth century public sustained the vocation forcée drama by listening to and disseminating 

rumors and speculations; it devoured novels, attended plays, many of which became causes célèbres 

in their own right. Trial breafs were not separate from other discourses on the vocation forcée but 

were intrinsically woven together in the imagination of the French literary public of the eighteenth 

century.» (2004, 116) La monacazione forzata era dunque pratica nota presso i contemporanei, non 

solo nella Francia dei Lumi, come si vedrà, ma già dall’epoca pretridentina e in tutta Europa. Gli 

autori come il pubblico erano accostumati alle dinamiche che portavano al manifestarsi degli episodi 

che venivano denunciati, nella realtà e nella finzione. Gli scrittori o i drammaturghi, tanto i 

contemporanei quanto quelli che affrontano la questione nei secoli successivi, devono farsi carico di 

immettere nella propria produzione le istanze storiche ed economiche sottostanti al tema. Questo fa 

sì che, nella prospettiva dello studioso di oggi, allo scopo di stabilire una prospettiva globale 

sull’evoluzione del tema in un contesto che è invero ampio e complesso – sebbene non tutti i testi 

abbiano la stessa importanza, si va dal tardo Seicento ai primi anni del nuovo millennio solo per 

quanto riguarda quelli considerati in questo studio, che abbraccia inoltre tre ambiti linguistici 

nazionali – sia imprescindibile l’esposizione dettagliata di una storia della monacazione forzata. Si 

cercheranno quindi di sviscerare i fattori storici ed economici legati al tema, allo scopo anche di 

familiarizzare con tutta la serie di elementi specifici relativi alla vita conventuale, di cui tali testi sono 

naturalmente imbevuti, così da poter delineare un quadro complessivo esauriente funzionale 

all’analisi letteraria. 

Prima di inoltrarsi nell’analisi vera e propria del fenomeno storico, è utile soffermarsi sulle modalità 

attraverso le quali la questione della monacazione forzata è stata affrontata e in quali ambiti 

disciplinari. In uno studio datato 1994, Francesca Medioli riporta una citazione da Monsignor 

Giuseppe De Luca che trattava Della pietà veneziana nel Seicento e d’un prete veneziano quietista 



9 
 

(1959). Il cardinale sosteneva che: «Non tutte, nei monasteri di donne nel ‘600, eran Gertrudi: 

questo, lasciamolo credere ai letterati.» (Medioli 1994, 449) Cercava, De Luca, di screditare 

quell’immagine oscura dei conventi d’Ancien Régime che era stata alimentata da una serie di testi di 

ampia diffusione nel corso di XVIII e XIX secolo. Non vale la pena qui entrare nel dibattito 

storiografico su quanto contribuissero le monacazioni forzate alla percentuale di donne che presero i 

voti monastici nel corso dei secoli, anche perché una stima sarebbe difficilissima da stabilire in 

quanto qualunque studio storiografico potrebbe basarsi unicamente sugli atti giuridici riguardanti le 

richieste di scioglimento dai voti o gli atti criminali commessi da monache poco inclini ad accettare il 

destino loro imposto. Restano sommerse da una coltre di silenzio tutte coloro che accettarono 

mestamente le decisioni delle loro famiglie, quante vi si adeguarono con l’avanzare degli anni, 

quante di cui, per le ragioni più varie, non resta traccia (Ivi, 433). La storia della monacazione coatta 

rientra nel più ampio campo di studi storiografici riguardanti il monachesimo femminile, ma ne è 

stata sino ad un certo momento uno dei filoni principali. De Luca non aveva tutti i torti: l’interesse 

per la questione nasceva, nei differenti ambiti nazionali, con la fortuna di alcuni testi letterari come 

La religieuse di Diderot o I promessi sposi di Manzoni, nel caso francese e italiano, o i romanzi gotici 

in Inghilterra, ad esempio. Più che un vero e proprio ambito di studi però si trattava appunto di una 

percezione comune fondata su testi finzionali e su ricerche documentarie poi condotte sui fatti di 

cronaca dai quali questi prendevano spunto, che appartenevano proprio per questa ragione alla 

filiera degli studi critici in ambito letterario. La storiografia, invece, si era mossa già da qualche tempo 

verso un’altra direzione: Gianna Pomata e Gabriella Zarri (2005, XIX-XXI) collocano gli albori delle 

ricerche sull’argomento nell’ambito della questione femminile risalente al suffragismo inglese del 

primo Novecento, attribuendo al lavoro di Eileen Power sulle Medieval English Nunneries (1922) la 

maternità di tutta una branca accademica che vedeva i conventi come l’unico spazio sociale che nel 

corso di tardo medioevo e modernità consentiva alla donna di esercitare forme di potere e ricevere 

una pur debole forma di istruzione. Negli anni ’60, sulla scia storica lasciata dal Vaticano II, l’interesse 

accademico si era poi concentrato sulle riforme apportate dal Concilio di Trento, stimolato dalla 

coscienza del peso economico e sociale non trascurabile delle istituzioni conventuali nella società 

barocca. Dagli anni ’80, con l’apporto dei women studies, si andavano ad approfondire quegli aspetti 

positivi della vita monastica che andarono ad influenzare la storia della cultura in generale, sarebbe a 

dire il contributo delle monache in ambito letterario, figurativo o musicale. Nello stesso tempo, gli 

studi sulla monacazione forzata come forma di oppressione, ispirati alla logica foucaultiana di 

Surveiller et punir (1975), si erano affrancati dalla critica letteraria e sviluppati nel dominio 

propriamente storiografico. A rimpolpare un dibattito già prolifico sulla questione fu la prima 

pubblicazione, curata da Francesca Medioli, de L’inferno Monacale (1990) di Arcangela Tarabotti, 

scrittrice e pensatrice veneziana, monaca forzata anch’essa, la quale, nella cosiddetta Trilogia 
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Monacale (Semplicità Ingannata, Inferno e Paradiso monacale) scritta a cavallo della metà del 

Seicento, denunciava apertamente e con lucidità la propria condizione e quella delle sue compagne 

di sventura. La doppia direzione degli studi ha contribuito quindi a creare in ambito accademico 

quella che Mary Laven definisce l’immagine del grato carcere, in cui «da un lato le monache sono 

state rappresentate come vittime impotenti: vittime di genitori crudeli, di superiori tiranniche, di 

preti lascivi e della loro stessa lussuria e vanità; dall’altro è stato loro attribuito il ruolo di donne 

potenti, il cui distacco dall’ambiente domestico comportava opportunità piuttosto che costrizioni.» 

(2004, 17) 

Nell’ambito degli studi letterari, se è vero che la fama di alcuni romanzi o racconti, accompagnata ai 

relativi studi critici, ha contribuito al delineare l’immagine tragica della monaca forzata consolidatasi 

negli anni, è importante notare come non esistano studi che affrontino il tema con una prospettiva 

ad ampio raggio, ed in questo consiste o perlomeno dovrebbe consistere l’originalità di questa tesi: 

facilmente reperibili ed esaustivi sono i contributi monografici su personaggi come la Monaca di 

Monza, Hélène di Campireali o Suzanne Simonin (personaggi, com’è noto, de I promessi sposi di 

Manzoni, L’abbesse de Castro di Stendhal e La religieuse di Diderot) e le figure storiche che li 

ispirarono1; si trovano ovviamente testi che affrontano le singole opere in ambito filologico, stilistico 

o tematico; esistono sicuramente, e da lunga data, studi comparatistici che mettono a confronto due 

o più autori come quelli di Alessandro Luzio o Gian Franco Grechi su Manzoni, Diderot e Stendhal o di 

Alberto Beniscelli, nella cui antologia sui Libertini Italiani viene messa in rapporto Arcangela Tarabotti 

con l’ambiente dell’accademia veneziana degli Incogniti e l’autobiografia di Casanova, o ancora gli 

studi sui romanzi e il teatro francese sulla forzatura del XVIII secolo di Réné Godenne, Raymond 

Estève e Sophie Marchand2. Si rimanda però alle pagine successive di questo lavoro per il discorso su 

questo tipo di fonti, dalle quali poi si attingerà pure a piene mani allorché ci si proporrà la sfida di 

ampliare tale panorama cercando di ricostruire quali rapporti intercorrono tra la maggioranza dei 

testi letterari citati e non solo. Per ora, secondo lo scopo che ci si è prefissi per questa sezione, si 

tornerà al grato carcere di Laven e si darà solo parzialmente ragione a Monsignor De Luca, poiché se 

è vero che non tutte furono Gertrudi pure è vero che in molte loro malgrado lo furono. Si attingerà 

agli ambiti storiografici sul monachesimo femminile sopra citati così da poter fornire all’analisi 

letteraria del corpus di opere letterarie individuato un’adeguata contestualizzazione storica che 

permetta poi di rivelarne ed esporne le dinamiche e le sfumature complesse. 

 

                                                           
1
 Cfr. Roscioni 2014; Farinelli 1998; Farinelli e Paccagnini 1989; May 1954, 1951. Si rimanda qui ai più recenti o   

ai più completi riferimenti generali per gli studi in materia. 
2
 Beniscelli 2012; Marchand 2010; Grechi 2006; Godenne 1973; Estève 1917; Luzio 1884. 
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1.1.2. Aut maritus aut murus  

 

Si è detto che la definizione di monacazione coatta cosi com’era stata data (cfr. supra, p.7) non era 

scevra di pregiudizi e risultava alquanto semplicistica: entriamo ora nel merito della questione 

andando ad analizzare a poco a poco quali erano le ragioni per le quali la pratica avveniva. 

Una famiglia di Ancien Régime, rigidamente guidata dall’autorità di un pater familias, si trovava a 

dover fare i contii con la sistemazione economica della prole, soprattutto per quanto riguardava le 

figlie. Una volta incassata la dote, sarebbe a dire la porzione di eredità paterna ricevuta al momento 

del matrimonio, una figlia non aveva poi più diritto di esigere alcunché dalla propria famiglia a livello 

economico. Per far fronte all’esborso, le famiglie erano di conseguenza portate a far affidamento 

sulle doti in entrata, ossia quelle portate dalle nuore. Ciò faceva sì che, massimamente nella società 

aristocratica, si tendesse ad applicare una politica endogamica in maniera che l’ammontare 

dell’eredità perduta con la figlia maritata fosse compensato da quello in entrata ricevuto al momento 

del matrimonio del o dei figli maschi, cosa che rendeva di fatto molto difficoltosi, a livello economico 

ancor più che sociologico, matrimoni tra persone appartenenti a ceti sociali differenti3. Tale politica 

finanziaria era poi portata avanti in forma speculativa in quanto venivano considerati figli “in 

esubero” non solo le fanciulle, ma anche i maschi, poiché si preferiva favorire la linearità 

generazionale della famiglia cercando di concentrare il passaggio dei beni a solo uno tra di essi, erede 

designato di nome e patrimonio. Si comprende facilmente che le donne fossero totalmente escluse, 

in questo che è uno degli aspetti fondanti del regime patriarcale, dalla gestione economica della 

famiglia, con la sola eccezione delle vedove, le quali esercitavano una sorta di forma di reggenza tra 

una vecchia e una nuova generazione di patres familias. La politica matrimoniale che veniva 

esercitata sulle figlie era, com’è noto, indirizzata a stabilire vincoli e alleanze politiche. Al sistema 

economico retrostante l’istituto matrimoniale faceva da contraltare il convento, istituzione designata 

ad accogliere tutta la famiglia dei diseredati, quale che fosse il loro grado di vocazione. Istituzione 

conveniente oltretutto: la dote richiesta dai conventi, versata al momento della pronuncia dei voti, 

era di entità molto minore di quella sborsata in caso di matrimonio4. Ma come si poteva stabilire 

quali fossero i figli o le figlie eccedenti in una famiglia? Il criterio di primogenitura era relativo e 

dovuto a un pregiudizio storico secondo il quale il primogenito era designato come erede, il secondo 

figlio alla carriera militare, il terzo alla carriera ecclesiastica e il quarto alla vita monastica nel caso dei 

                                                           
3
 Si veda l’applicazione di tale politica, con fattori locali ancora più rigidi, nella Venezia cinque-secentesca sulla 

quale è incentrato lo studio di Susanna Mantioni (2014, 59-62). 
4
 Sulle motivazioni dotali associate alla monacazione coatta si vedano Mantioni 2014; Evangelisti 2012, 26-7; 

Laven 2004, 39-40; Zarri 2000, 52-5). 
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maschi; la primogenita al matrimonio e le cadette al convento, nel caso delle femmine. In realtà la 

scelta poteva poi variare di famiglia in famiglia e non era assolutamente scontato che la 

primogenitura costituisse un fattore di preferenza esclusivo. Oltre alla dimensione economica, vi 

erano altre motivazioni che spingevano le famiglie a cercare «un abri pour la jeune personne 

désésperant de trouver le gîte et le couvert» (Ejarque 2009, 58): una famiglia aristocratica aveva tutto 

l’interesse a collocare un membro della propria famiglia in monastero poiché, soprattutto in epoca 

pretridentina, i conventi erano istituzioni che gestivano ingenti ricchezze e rendite. Accedere poi ai 

più importanti uffici monastici comportava l’assunzione di posizioni di prestigio che consentivano di 

intessere vantaggiose relazioni politiche «con i superiori provinciali e generali degli ordini, accesso 

diretto alla curia romana tramite i procuratori o i protettori delle diverse religioni, possibilità di 

prendere parte, con una veste pubblica, alle contese e alle lotte cittadine.» (Zarri 2000, 60-1) Di qui la 

corsa tra le potenti famiglie gentilizie all’occupazione di un seggio nelle più blasonate istituzioni 

monastiche e di qui anche le lotte intestine ai conventi, che riproducevano al loro interno le 

dinamiche politiche che si sviluppavano al di fuori. Nel caso delle donne, inoltre, era questo un 

elemento importante, su cui giustamente si concentrava il già citato studio precorritore di tanti 

women studies sui conventi inglesi medievali da parte di Eileen Power: in un sistema patriarcale 

come quello tardo-medievale e moderno, il convento consentiva alle donne l’accesso a forme di 

potere – badessato o priorato, che potevano anche essere perpetui; partecipazione a forme di vita 

democratica con il voto in capitolo, l’organo che gestiva la vita conventuale; potere e influenza nella 

vita cittadina – dalle quali sarebbero state irrimediabilmente escluse nella vita coniugale. Offrire alle 

proprie figlie la prospettiva di salire la scala sociale verso queste posizioni era per le famiglie una 

strategia per convincere la prole esclusa dall’eredità ad accettare il temuto destino. Fattore, questo, 

di rilevante importanza anche nel contrappunto letterario al fenomeno storico della monacazione 

coatta. Il Principe Padre di Gertrude ne I promessi sposi così come la madre di Hélène di Campireali 

nell’Abbesse de Castro fanno leva su questo specifico punto per spingere le proprie figlie a mettere 

da parte le velleità di matrimonio ed entrare in convento, con le conseguenze di cui più tardi si 

parlerà. Altro esempio interessante, questa volta proveniente da una fonte puramente storica e 

studiato approfonditamente da Elena Papagna (2000, 706-12), è la politica familiare adottata dai 

Caracciolo, una delle più influenti famiglie napoletane, a partire dalla seconda metà del Seicento: le 

figlie venivano destinate al monastero di Santa Maria Donnaregina, dal quale, in virtù delle cariche 

che riuscirono sistematicamente ad ottenere nel corso delle generazioni, facevano da ponte tra la 

famiglia e le più alte istituzioni ecclesiastiche del Regno di Napoli, assicurando privilegi e favori ai loro 

congiunti. 
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L’ingresso nella vita monastica portava senza dubbio dei benefici a compensare l’atto di costrizione 

subito in virtù del benessere familiare, ma le cause di monacazione forzata potevano essere anche 

altre e, in questi casi, tutt’altro che lusinghiere in prospettiva. Altro elemento di discriminazione tra 

la prole poteva essere l’handicap fisico che escludeva un figlio o una figlia, faute de nature, dal 

mercato matrimoniale. È questo precisamente il caso di Arcangela Tarabotti, di cui si è parlato in 

precedenza e si parlerà nel dettaglio più in là. Prima di cinque sorelle, Elena Cassandra – questo il suo 

nome da secolare –, fu destinata a prendere il velo contro la propria volontà a causa di una zoppia 

ereditata dall’odiato padre5. Ai difetti fisici potevano sommarsi anche preferenze generali che 

portavano a trascurare la linea teorica di primogenitura: se la famiglia riconosceva mancanza di 

bellezza o intelligenza nei figli, senza menzionare i casi di illegittimità6, li considerava de facto un 

ostacolo al benessere o al prestigio del proprio lignaggio. L’onorabilità della famiglia è un vincolo che 

ci porta a considerare più da vicino quale fosse l’ambito sociale in cui la monacazione era una pratica 

frequente. Come si sarà potuto facilmente arguire dalle pagine che precedono, era in ambito 

aristocratico che una strategia rigida di conservazione del lignaggio era giustificata, così come la 

tendenza al controllo delle istituzioni monastiche e, attraverso queste, della politica cittadina. Si è sin 

qui fatta molta attenzione a non porre distinzione sessuale riguardo alle politiche matrimoniali di 

Ancien Régime in quanto il fenomeno di forzatura, almeno numericamente, riguardava entrambi i 

sessi (cfr. infra, pp. 62-63), tuttavia il discorso ci porta ora a scivolare pian piano sui conventi 

femminili, che sono propriamente l’oggetto di questo capitolo e di questa tesi.  

Istituzioni ricalcate sulla società secolare, i conventi riproducevano la stratificazione sociale del 

mondo esteriore. Il tipo di voti presi distingueva due classi di monache: le coriste (o monache da 

coro) prendevano voti solenni e passando attraverso varie cerimonie (la vestizione, la professione e la 

consacrazione di solito) divenivano via via novizie, professe e consacrate; le converse prendevano voti 

semplici una sola volta. Le coriste erano eleggibili in capitolo, l’assemblea che presiedeva al governo 

conventuale, potevano ottenere cariche di governo quali il badessato, il priorato o altri incarichi di 

gestione della vita comunitaria (sacrestana, procuratrice, tesoriera, portinaia ecc.) ed erano ammesse 

nel coro – da cui appunto la loro denominazione –, cosa che poteva essere fonte anche di una certa 

fama nei conventi rinomati per le capacità musicali della loro comunità7; alle converse erano 

                                                           
5
 Per le informazioni biografiche sulla giovinezza di Arcangela Tarabotti si rimanda a Mantioni 2014, 95-111, 

Evangelisti 2012, 93, Bortot 2006, 23-8. 
6
 È il caso di Suzanne Simonin in La religieuse di Diderot, che entra in convento per riparare all’adulterio 

commesso dalla madre. La vicenda fonte del romanzo, riguardante Marguerite Delamarre, ha dei contorni 
ancor più rocamboleschi, come giustamente nota  May (1951), citato in precedenza. Si ritornerà sull'argomento 
più in là. 
7
 Il talento canoro permetteva anche di vedersi riconosciute capacità professionali, le quali offrivano una 

prospettiva di vita indipendente dalla logica binaria della vita coniugale o spirituale. A questo proposito si veda 
lo studio condotto sulla cantante bolognese Laura Bovia da Monson (2005). L’abilità nel canto poteva essere 
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destinate invece tutte le occupazioni più umili, non potevano accedere al coro, al capitolo e 

naturalmente alle cariche che annualmente questo rinnovava. Sebbene la distinzione non si basasse 

quindi su rigidi criteri sociali, la pratica consolidata rifletteva, ancora una volta, le condizioni 

socioeconomiche che sottostavano al sistema. All’ingresso in convento, le famiglie corrispondevano 

al monastero una dote spirituale il cui importo, nonostante fosse molto inferiore a quello della dote 

matrimoniale, era molto più ingente per le coriste rispetto alle converse. Va da sé, di conseguenza, 

che solo le famiglie abbienti, aristocratiche o di alta borghesia mercantile, potessero permettersi di 

pagarla, mentre lo status di conversa si addiceva alle monache di ceto inferiore, le quali, apportando 

molta meno ricchezza al monastero, occupavano posizioni di rango minore. Le coriste, ricche ragazze 

educate nelle case aristocratiche, erano quindi avvezze a trattare le converse come serve o dame di 

compagnia, esattamente come facevano le loro maritate, invidiate e secolari sorelle. Alle due classi si 

affiancavano poi le terziarie, ossia coloro che svolgevano propriamente mansioni servili nei rapporti 

con l’esterno del convento soprattutto dopo l’introduzione della clausura con il Concilio di Trento8. A 

contribuire all’aristocratizzazione era poi la stessa istituzione della dote spirituale, che fu prassi 

consolidata, sì, ma non ufficiale – la liceità ne fu riconosciuta a Trento – e divenne obbligatoria 

praticamente ovunque solo dal tardo XVI secolo. L’imposizione, il cui primo caso si registra nel ducato 

di Milano per iniziativa di Carlo Borromeo nel 1565, era appositamente concepita per stabilire una 

differenziazione economica significativa per la presa dei voti semplici e solenni (Aiello 1997, 307-8). 

Ciò avveniva dopo un secolo in cui, fa notare Gabriella Zarri, in seguito a un’inflazione delle doti 

verificatasi tra XV e XVI secolo «l’accesso al monastero diviene sempre più, in concomitanza con 

l’aumento delle doti, prerogativa esclusiva del ceto nobiliare, delle famiglie dominanti cittadine e di 

quelle appartenenti alla borghesia mercantile e delle professioni.» (2000, 56) 

Se l’appartenenza al ceto aristocratico concedeva forti privilegi all’interno del convento, le ragazze di 

alta famiglia erano senz’altro le più esposte ai progetti che i genitori covavano sulla prole. Veniamo 

ora a un punto centrale per la comprensione della pratica della forzatura nella sua globalità, secondo 

una concezione che andrà a influenzare attraverso varie implicazioni non solo le dinamiche storiche 

che stiamo cercando di esporre in questo capitolo, ma tutta la ricerca cui questa tesi fa riferimento, 

cruciale allo sviluppo del tema in letteratura. Si è già accennato al fatto che l’aura di oscurità che 

avvolgeva i conventi d’età moderna nella concezione comune sino ad almeno trent’anni fa era il 

risultato della diffusione di testi letterari che avevano denunciato la tragica condizione delle 

                                                                                                                                                                                     

anche fonte di invidie e calunnie i cui esiti potevano essere persino tragici. È il caso di Maria Vittoria 
Frescobaldi, monaca forzata fiorentina, condannata per aver fatto entrare in monastero un melomane. La 
vicenda di cui è protagonista è esposta in Belardini 2005.  
8
 Per la distinzione sociale nei conventi  si vedano Evangelisti 2012, 36-9; Choudhury 2004, 25; Laven 2004, 26-

8.  
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monache forzate e non risultava uno sviluppo altrettanto forte della tematica sul lato maschile. Le 

protagoniste dei romanzi e dei drammi secenteschi, settecenteschi, ottocenteschi e novecenteschi 

sul tema sono tutti personaggi di ceto aristocratico, fatta eccezione per alcune opere, dove le 

protagoniste appartengono a ceti più bassi, ma appunto sono testi in cui, già sviluppatasi e 

consolidatasi una tradizione, gli autori intendono porre l’attenzione su come il fenomeno sia slittato 

dai ceti superiori a quelli inferiori nel corso dei secoli successivi alla caduta dell’Ancien Régime9. Ora, 

specchio fedele della realtà di quei secoli, la letteratura non faceva altro che riprodurre ciò che 

storicamente avveniva, poiché se è vero che le costrizioni familiari colpivano tanto gli uomini quanto 

le donne10, per le ragazze di ceto signorile era molto più complicato immaginare di sfuggire ai 

dettami della società patriarcale dell’epoca, anche considerando che «le donne delle quali si 

esaminano le vicende sono parte di una società a forte impronta androcentrica ed esse stesse 

subiscono la forza ideologica del privilegio agnatizio; capaci di impegnarsi concretamente nella vita 

quotidiana, si adoperano spesso per l’affermazione e la riproduzione del sistema patrilineare, nella 

convinzione che ciascun esponente del gruppo debba concorrere al prestigio del casato, per la 

maggior gloria degli avi e per la fortuna dei discendenti.» (Papagna 2000, 689) A differenza dei 

fratelli, che pure erano suscettibili di subire la stessa sorte, alle ragazze d’alta estrazione sociale era 

preclusa ogni altra alternativa, in quanto in quel tipo di società non era previsto alcun canale 

professionale attraverso il quale una ragazza potesse assicurarsi un’indipendenza economica. Per i 

maschi, oltre alla possibilità di una carriera militare, era possibile immaginare una sistemazione 

lavorativa alternativa o la collocazione nel clero secolare con la possibilità di ottenere qualche 

beneficio con il passare del tempo. Se fossero poi insorti problemi relativi al voto di castità, Giovanna 

Paolin spiega che in epoca pretridentina «tali incarichi avevano perso il primitivo significato religioso, 

tanto che chi ne veniva in possesso non riteneva suo obbligo farsi consacrare sacerdote» e «la 

società era come sempre abbastanza tollerante verso gli umori maschili e bastava una certa dose di 

accortezza e discrezione per evitare possibili problemi. Così ambizione ed istinti sessuali dei cadetti 

anche in queste situazioni potevano trovare sfogo, restando salvaguardati i beni familiari.» (1996, 16) 

Il Concilio di Trento non fece altro che accentuare questa disparità di prospettive con l’introduzione 

della clausura per i soli monasteri femminili e perciò tutte le forzate, essendo per loro la carriera 

ecclesiastica limitata al solo ambito monastico, si trovarono di fatto incarcerate. La possibilità di 

indipendenza economica, nota sempre Paolin, rendeva molto meno diffuso il fenomeno tra i ceti 

meno abbienti poiché «la donna dei ceti più popolari poteva collaborare all’impresa familiare, 

                                                           
9
 Si tratta dei testi italiani che si inseriscono nella tradizione inaugurata da Manzoni:  Storia di una capinera 

(1870) di Verga, Lettere di una novizia (1941) di Guido Piovene, La suora giovane (1959) di Giovanni Arpino. 
10

 Per una casistica e una prospettiva numerica del fenomeno si rinvia al testo fondamentale in questo ambito, 
Jacobson Schutte 2011.  
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gestirla in proprio oppure, ai livelli più umili, cercare di guadagnarsi il pane andando a servizio.» (Ivi, 

8) 

Alternative, insomma, non ce n’erano, tanto più che nemmeno la condizione di zitellaggio era 

considerata un’opzione praticabile. La posizione sociale della donna, non solo nella modernità ma 

dagli albori della società occidentale, era definita in base alla funzione di protezione esercitata dal 

padre e poi dal marito. Per ciò che riguardava la vita ascetica – apriamo una piccola parentesi – è 

documentata una preoccupazione giuridica già dall’anno 343 d.C., quando Costanzo, figlio 

dell’imperatore Costantino, con un decreto proibisce di offrire le virgines sacrae alla prostituzione, 

problematizzando appunto il fatto che coloro che avevano fatto voto di verginità si ritrovavano, alla 

morte del padre, prive di protezione11. Questa concezione passa poi attraverso i secoli e giunge a 

definire l’intera collocazione sociale femminile secondo il principio dell’aut maritus aut murus, dove 

le istituzioni conventuali femminili, sottoposte al controllo ecclesiastico patriarcale, si fanno garanti 

della protezione di tutte le fanciulle che, per le varie ragioni che abbiamo sinora elencato, ne 

rimanevano prive. Questo è il ruolo sociale svolto universalmente dai conventi in tutta la cristianità 

del tardo medioevo e della modernità, sebbene in forma abbastanza rilassata prima della crisi 

luterana. Con la Controriforma e l’introduzione della clausura, il convento diviene fisicamente il luogo 

di protezione delle virgines. Tornando per un secondo al nubilato e al più volte citato resoconto delle 

prospettive di sistemazione femminile realizzato da Paolin, aggiungiamo in conclusione che non era 

una scelta facilmente praticabile in quanto, venuta a mancare la protezione paterna, la tutela della 

zitella sarebbe passata al fratello maggiore che l’avrebbe accolta in casa propria. L’onore femminile, 

l’onorabilità aristocratica – e aggiungiamo qui anche il diritto12 (cfr. infra, p. 65) –, inoltre, esigevano 

che la non maritata mantenesse una reputazione priva di macchie sul piano della pietà e ovviamente 

della castità, poiché il prezzo di una condotta inappropriata sarebbe stata la rovina della reputazione 

di tutta la famiglia13. Per riassumere tutto ciò che si è detto sinora sulle politiche familiari tra tardo 

medioevo e modernità, con una continuità tanto consolidata da sconfinare oltre la fine della società 

d’Ancien Régime, come avremo modo di approfondire, si potrebbe dire che il problema delle figlie, 

nella società patriarcale, consisteva nelle modalità di passaggio da una tutela maschile prima 

(paterna) e una seconda (nuziale o conventuale).  

Ora, a compendio di questo concetto se ne viene ad aggiungere un altro che la società del tempo 

eredita anch’esso da secoli di tradizione. La distinzione tra maritus e murus non era concepita 

propriamente come un aut/aut, cioè come una contrapposizione orizzontale, secondo una logica per 

                                                           
11

 Si veda lo studio dettagliato di Jenal (1997).  
12

 Il riferimento è all’altro concetto fondamentale sulla posizione sociale della donna che verrà approfondito in 
questa tesi: la presunzione di seduzione, che dell’aut maritus aut murus è la conseguenza in ambito giuridico. 
13

 Cfr. Ejarque 1009, 58-9; Paolin 1996, 18-21.  
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la quale la scelta, obbligata o meno, del convento era semplicemente l’altra faccia della medaglia 

rispetto a quella matrimoniale. La distinzione era semmai verticale, in quanto il matrimonio spirituale 

veniva considerato di ordine superiore a quello mondano ed era concepito quale via maestra verso il 

paradiso. E tuttavia entrambi gli stati erano designati dall’appellativo sponsa. A sottolineare 

l’assimilazione delle due condizioni era poi sin dall’età tardo antica l’imitazione del rituale 

matrimoniale romano dalla consecratio virginum del IV secolo d.C. in cui le virgines sacrae, antenate 

delle religiose, pronunciavano il loro propositum di castità e venivano velatae proprio come le giovani 

di cui si celebrava il matrimonio. Riporta Gabriella Zarri che «fin dal V secolo si ha consapevolezza di 

questa dipendenza tra i due riti, *…+ Testimonianza esplicita,*…+, che la chiesa delle origini ha operato 

un’assimilazione delle donne, maritate e vergini, nell’unico status vitae matrimoniale.» (2000, 267-8) 

Con l’andar dei secoli, nel medioevo, il cerimoniale per le donne che abbracciavano Cristo come 

sposo spirituale si articolava nei tre momenti principali della vestizione, nella quale dopo la tonsura si 

prendeva l’abito monastico; la professione, quando avveniva la pronuncia dei voti solenni; la 

consacrazione, in cui i voti venivano ripetuti. Nelle tre cerimonie, evolutesi poi secondo forme 

variabili a seconda delle tradizioni e dei monasteri, si continuavano a ripetere i riti matrimoniali: le 

postulanti indossavano vesti bianche e la manifestazione, pubblica, si concludeva con la formula 

rituale pronunciata dal vescovo che designava la monacanda come Sponsa Christi infilandole l’anello 

al dito14. La condizione di sponsa segnava quindi il passaggio della donna dall’adolescenza all’età 

adulta e la società d’Ancien Régime, dagli albori al tramonto, non concepisce per la donna altra 

collocazione che quella del matrimonio secolare o spirituale. Al di fuori del letto coniugale o del 

convento una fanciulla è in balìa degli eventi, senza protezione all’onore e priva di qualunque peso 

giuridico e civile. Questo principio sociale costituiva, accoppiato ai fattori economici e politici elencati 

in precedenza, la motivazione principale per cui tante delle ragazze destinate al chiostro dalla loro 

nascita, che ne furono ben consapevoli e in un certo qual modo interiorizzarono la loro condizione di 

vittime, accettarono in silenzio il loro fato. 

 

1.1.3. Ripiego e risorsa 

 

Avendo definito un quadro generale del contesto socioeconomico in ragione del quale le 

monacazioni forzate avvenivano, ci concediamo ora una digressione relativa alla produzione culturale 

che veniva praticata nei conventi, così da continuare a mettere carne al fuoco in funzione di una 
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 Per una prospettiva concreta sugli sviluppi storici dei rituali di ingresso in monastero, cfr. Zarri 2000, 268-81. 
L’assimilazione tra matrimonio e cerimonie monastiche è trattata anche in Laven 2004, 38-9. 
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successiva analisi letteraria del tema. Gli studi storiografici sul monachesimo femminile, si è detto, 

tendono a mettere in luce l’immagine del grato carcere. Presentare i vantaggi che lo status 

monastico consentiva rispetto a quello coniugale può essere complicato se ci si propone di astenersi 

dal giudizio storico sulla civiltà europea moderna. Si potrebbe dire con Monsignor De Luca che «non 

tutte furon Gertrudi» e si direbbe senz’altro il vero, poiché non mancarono certamente religiosi e 

religiose spinti alla vita monastica da un’autentica vocazione; è inoltre riduttivo dividere l’intera 

popolazione monastica di circa quattro secoli in volontarie e forzate, senza tenere conto di tutte le 

sfumature possibili tra due stati estremi di un fenomeno complesso. Infine, si potrebbe aggiungere, 

come lo si è già fatto, che la presa del velo, per quanto mal accettata, offriva alle donne 

un’opportunità di esercizio del potere e della cultura inconcepibile in altri ambiti, dal quale deriva un 

contributo femminile alla civiltà da riscoprire oggi e valorizzare, fatto sacrosanto. Si potrebbe tuttavia 

presentare la situazione in altro modo: potremmo dire che anche i relativi privilegi concessi alle 

spose di Cristo erano incanalati in una rigida forma di controllo patriarcale; che seppure qualche 

spazio era concesso non si trattava che di uno spiraglio. Ora, non ci sembra qui il caso di fare il 

processo alla modernità. D’altronde, che il patriarcato fosse l’istituzione sociale che la governava è 

fatto noto e, tra l’altro, non siamo nemmeno così sicuri di essercelo lasciato alle spalle. Quello che 

interessa qui è dare una prospettiva sintetica sulle modalità attraverso le quali i fatti avvenivano o 

dovevano avvenire, mentre più in là ci si concentrerà sugli sviluppi storici per i quali la tematica che 

stiamo trattando si evolve nel corso dei secoli. Per completare il quadro sulle problematiche che ci 

interessano e ci interesseranno in questa chiave sarà utile ora presentare le forme culturali di cui i 

conventi femminili si fecero portavoce. 

Nel presentare la Semplicità ingannata di Arcangela Tarabotti, Simona Bortot sottolinea che 

«verosimilmente, dunque, per lei come per altre donne, il monastero fu questo e quello, fu condanna 

e fu riscatto, fu ripiego ma fu anche risorsa. Non è esagerato o pessimistico supporre che senza 

chiostro, il suo inchiostro non sarebbe probabilmente sgorgato così copioso e fluido, così denso e 

così pregnante» (2006, 32) e non ha torto. C’è da dire però che Tarabotti era un’autrice eterodossa, 

non particolarmente ligia alla regola e che operava anche grazie all’aiuto materiale prestatole dai 

membri dell’Accademia degli Incogniti, i quali si preoccupavano di fare entrare attraverso le grate del 

parlatorio le letture di cui suor Arcangela si nutriva e di far circolare e in alcuni sporadici casi 

pubblicare quelli che scriveva15. In breve, era un caso eccezionale. Il flusso di cultura scritta in entrata 

e uscita dai conventi era regolamentato e filtrato attraverso corpose limitazioni e controlli da parte 

della badessa e dei patriarchi che controllavano la situazione dei monasteri nelle visite pastorali. Se, 

come per il resto della vita monastica, nel XIV e XV secolo la disciplina applicata in fatto di lettura e 
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 Per una panoramica esaustiva dei rapporti tra Tarabotti e gli Incogniti sempre Bortot 2006, 112-26. 
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scrittura nonché di altre forme di attività artistica era abbastanza tollerante, i dettami del Concilio di 

Trento, attraverso il ripristino della clausura, «non solo limitarono fortemente le reti di relazioni 

individuali, ma interruppero anche le possibilità di specializzazione in alcune attività culturali e 

artistiche precedentemente favorita dall’apporto di maestri esterni. *…+ Cessò la possibilità di 

contatti e colloqui frequenti con la società letteraria o del mondo accademico. I libri delle monache 

vennero revisionati dai confessori per ordine della congregazione dell’Indice e si prescrissero i testi 

da leggersi nei monasteri.» (Zarri 2000, 172-3) Provvedimenti che rientravano in una politica che 

mirava a ripristinare la regolarità, dal punto di vista patriarcale ovviamente, poiché oltretutto, 

attraverso la pratica dell’educandato, ossia l’educazione delle fanciulle, i conventi femminili 

giocavano un ruolo fondamentale nell’istruzione delle ragazze. Non potevano certo applicare 

un’istruzione liberale e allevare figlie che poi per loro natura «y mettraient au contraire trop de 

passion et d’“entêtement”, qu’elles seraient tentées d’en tirer trop de gloire, de sortir de leur 

condition. […] Instruites, les femmes pourraient bien se découvrir d’autres intêrets que leur famille et 

leur ménage, accepter moins aisément le sort qui leur est fait est refuser de vivre plus longtemps sous 

l’autorité tout-puissante d’un mari.» (Reynes 1987, 239) Una minaccia per tutto il sistema, insomma. 

Che poi di volta in volta la disciplina e i controlli non fossero applicati con la dovuta regolarità è 

possibile, il caso Tarabotti ne è la dimostrazione, ma in generale i casi di eterodossia, nella 

produzione scrittoria, si contano sulle dita di una mano16. 

Per quanto riguarda le letture consentite, in generale ci si limitava a libri di preghiera e testi religiosi 

o agiografici. Venivano poi letti e conservati i testi scritti all’interno del monastero, i quali avevano 

dunque scarsa circolazione. Si tratta di una produzione riconducibile all’ambito fattuale 

dell’annalistica o della cronaca, redatta generalmente a scopo amministrativo, sulla quale le 

monache dovevano necessariamente possedere una certa auctoritas in quanto testimoni dirette dei 

fatti che accadevano. A fare il paio con questo tipo di scrittura, vi erano poi le autobiografie o più 

spesso le biografie di badesse, monache sante, fondatrici dei monasteri. È chiaro che per uno 

specifico monastero era importante formare un senso di appartenenza alla comunità e fornire 

esempi di comportamento virtuoso. C’era poi la storiografia, in cui però le monache pagavano dazio 

rispetto alla controparte maschile a causa della clausura. Ovviamente esse non potevano attingere 

alle fonti bibliografiche esterne al monastero e la loro testimonianza sui fatti storici che nel 

frattempo erano avvenuti e avvenivano nel mondo non poteva che derivare dalla loro prospettiva 

claustrale, documentando appunto quanto minacciava le sorti dell’hortus conclusus (invasioni, 
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 Menzioniamo a onor di cronaca la poetessa e donna di lettere messicana Juana Inés de la Cruz, 
contemporanea di Tarabotti, e la più tardiva scrittrice e attivista politica Enrichetta Caracciolo, autrice 
dell’autobiografia I misteri del chiostro napoletano (1864), che avrà largo spazio in questa tesi. 
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epidemie, saccheggi)17. Si sono raccolti insieme questi tre generi perché erano gli unici che in alcune 

occasioni sfuggivano in parte al controllo che veniva esercitato sulla scrittura conventuale da parte 

dei confessori e per tale ragione si potevano annidare in essi dei germi di eterodossia, che sono 

propriamente quelli che ci interesseranno in questo lavoro. Appartiene al campo della biografia 

edificante, sotto la forma di un dialogo tra due monache, la Vita della madre Felice Rasponi, scritta 

da una monaca (1570) della ravennate Serafina Maiola, in cui, nell’elogio generale della badessa 

appena defunta, compaiono alcune pagine in cui viene difesa la memoria della superiora su alcuni 

pettegolezzi riguardanti delle relazioni con un medico che si recava in monastero (Maiola 1883, 112–

25). La base dell’argomentazione non è come ci si potrebbe aspettare una confutazione delle dicerie, 

ma una giustificazione della violazione del voto di castità se avvenuta nell’ambito della parità di 

condizione sociale. Ciò che più colpisce di questo scritto è che sia opera di una monaca priva di 

cariche particolari all’interno del convento e soprattutto che sia redatta a soli sette anni di distanza 

dalla stretta sulla scrittura femminile, sulla castità e sulla clausura decretata a Trento. Per quanto 

riguarda la cronaca, citiamo qui l’anonimo Cronache dal convento di Sant’Arcangelo a Bajano (1821), 

in cui si narrano gli eventi scandalosi e sanguinari che portarono alla misteriosa chiusura del 

convento che da il titolo al libello, avvenuta nel 1577. Vedremo più in là che si tratta con tutta 

probabilità di un falso, anche perché tardivo di tre secoli rispetto ai fatti. Pubblicato a Napoli e subito 

censurato nel 1821, fa la sua apparizione in Francia nel 1829 a opera di un misterioso traduttore 

appassionato di documenti storici a lungo identificato erroneamente in Stendhal, non fosse altro che 

perché egli la utilizzò poi come fonte per la redazione di ben tre racconti sulla vita conventuale. In 

ultimo, per la storiografia, si citano le Memorie del venerabile monastero de' SS. Domenico e Sisto 

dall'epoca della Repubblica a tutto l'anno 1817, scritte dalla Madre Dolara (2012) in cui vengono 

descritte le vicissitudini dei conventi napoletani all’epoca delle varie soppressioni operate durante le 

invasioni napoleoniche; si tratta di un testo rivelatore dell’interesse che possono oggi suscitare le 

testimonianze storiche femminili in ambito storiografico. Paradossalmente, le mura del chiostro che 

le separavano dal mondo potevano trasformarsi in punto d’osservazione privilegiato e straniato sui 

grandi eventi storici. 

Le altre forme di scrittura erano, come detto, sottoposte al rigido controllo di badesse e confessori in 

quanto destinate al consumo al di fuori delle mura del monastero. Il primo caso da menzionare è 

quello della scrittura epistolare. Dopo Trento lo scambio di lettere con conoscenti e familiari era 

consentito nei limiti di tempo che la scansione della vita monastica permetteva e, almeno 

formalmente, doveva passare sotto l’attento controllo della badessa; ciò allo scopo indefesso di 

preservare l’onore e la castità delle monache con l’impedire contatti che esponessero le claustrali ai 

                                                           
17

 Una prospettiva dettagliata sulla scrittura monastica si trova in Evangelisti 2012, 72-99. 
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seduttori del mondo esterno. I confessori esercitavano invece una sorta di onnipotenza nel controllo 

della vita spirituale delle monache e fra i loro compiti rientrava anche quello di orientarne la 

produzione scritta. In un interessante articolo sulla poesia monastica, Elisabetta Graziosi rileva che 

«la maggior parte delle rime delle monache che ci sono pervenute rappresentano l’esito di 

operazioni editoriali compiute dopo la morte delle loro autrici. Sono le consorelle, i confessori, i 

superiori dell’ordine, i famigliari che decidono di darle parzialmente alla luce dopo il decesso. *…+ per 

proporle all’imitazione devota, per aumentare il prestigio del convento o per avviarne la causa di 

beatificazione.» (2005, 147) Per rispettare l’umiltà che si confaceva alla vita monastica, i confessori 

spingevano per il postumismo o altre forme di autorialità debole quali l’anonimato e l’utilizzo di 

pseudonimi. Ma il filone che più ha caratterizzato nel corso dei secoli la scrittura monastica, questa 

volta di ampia diffusione, è senz’altro l’autobiografia mistica o spirituale. Il genere continuava una 

tradizione di origine medievale le cui esponenti maggiori furono Matilde di Magdeburgo, Brigida di 

Svezia e Caterina da Siena e il cui punto di riferimento in età rinascimentale e moderna fu Santa 

Teresa d’Avila. L’esperienza mistica messa per iscritto contribuiva a creare un’aura di santità intorno 

alle protagoniste o comunque un riconoscimento diffuso verso fondatrici degli ordini, badesse 

virtuose o riformatrici. Ciò che più interessa qui è però come questa forma di scrittura fosse 

socialmente messa in atto. Erano appunto i confessori, guide spirituali delle mistiche, a suggerire di 

mettere nero su bianco la loro esperienza; la scrittura sarebbe stata poi per loro uno strumento 

nell’indirizzarne la devozione. Anche in questo caso si evidenzia come un influsso patriarcale guidasse 

la scrittura femminile, soprattutto perché nel caso del misticismo la percezione popolare che si 

poteva avere sull’estasi mistica andava a confondersi poi con quella che si aveva della possessione 

demoniaca, altro tarlo dell’Europa barocca. È questo il caso di Jeanne des Anges e della sua 

autobiografia (1644). L’orsolina protagonista del caso di possessione di Loudun (1632-34), 

probabilmente il più eclatante dell’Europa moderna, fu invitata dal padre spirituale che l’aveva 

liberata dai diavoli che infestavano il suo corpo, Jean Joseph Surin, a redigere un racconto della sua 

esperienza una volta che le possessioni si erano tramutate in estasi e la monaca si avviava a morire in 

odore di santità18.  

Concludiamo questa sezione sulla scrittura femminile evidenziando come, ancora una volta, la vita 

conventuale offriva, sì, un’opportunità di espressione impossibile da mettere in pratica per una 

donna secolare, ma, allo stesso tempo, l’ordine patriarcale esercitava su questa stessa opportunità 

un controllo stretto volto al rispetto dell’ortodossia. Dovremmo in questo momento aver fornito un 

quadro abbastanza esaustivo di quelle che erano le linee generali del contesto socioeconomico che 
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 Per i riferimenti sul rapporto tra confessori e monache nella redazione delle autobiografie mistiche, 
Evangelisti 2012, 74-5; Graziosi 2005, 206-7; Jacobson Schutte 2005, 262-3. Sull’accostamento tra i fenomeni di 
possessione e misticismo e la grande paura del diavolo nell’Europa secentesca, Reynes 1987, 160-77. 
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favoriva il fenomeno della forzatura, precisando poi alcuni aspetti della vita monastica che 

torneranno utili nel corso di questo lavoro. Andiamo ora ad addentrarci in quelli che furono gli eventi 

storici che ne caratterizzarono lo sviluppo e ne determinarono la prassi.  

 

Capitolo 2. Trento 

 

1.2.1. Prima di Trento 

 

Dai vari cenni che si sono fatti nelle pagine che precedono, chi legge avrà potuto facilmente arguire 

che il Concilio di Trento fu uno spartiacque fondamentale per tutto ciò che riguardava la vita 

monastica. La data chiave per qualsivoglia studio riguardante il monachesimo è il 3-4 dicembre 1563, 

quando la sessione XXV del Concilio vara il Decretum de regularibus et monialibus allo scopo di 

restaurare l’ordine e la disciplina nella vita monastica nei paesi cattolici. Vita monastica che aveva 

procurato non pochi grattacapi alla Santa Romana Chiesa nei decenni precedenti, durante i quali era 

stata presa di mira dalla propaganda protestante. Le monacazioni forzate erano solo la punta 

dell’iceberg di un disordine generalizzato che, nella prospettiva cattolica, doveva essere eliminato e 

riportato sotto il controllo della Santa Sede.  

Quanto alle forzature, se ne aveva notizia da tempo immemore, sebbene per ragioni affatto 

differenti da quelle descritte sopra. Maria Bettelli Bergamaschi (1997, 54-5) riporta come Liutprando, 

nei capitoli 95 e 100 dell’Editto di Rotari, emanasse leggi per evitare la monacazione forzata delle 

vedove (!), in quanto, data l’usanza di ascendenza germanica, che era propria ovviamente dei 

longobardi, in base alla quale erano i mariti a portare la dote nella famiglia delle mogli, si ricorreva 

alla monacazione coatta per recuperare parte del patrimonio perduto con la morte del marito. Ma 

l’elemento che più creava scandalo in materia di monasteri femminili erano state, e per lungo tempo, 

le violazioni alla regola, per le quali era stato costretto a intervenire nel 1298 il dantesco papa 

Bonifacio VIII con la bolla Periculoso et detestabili, dove veniva ordinata la clausura attiva e passiva 

per tutte le monache, di tutti gli ordini presenti e futuri e di qualunque regione del mondo. Si 

incaricavano i vescovi che vigilavano sui monasteri femminili di attuarne la messa in pratica. 

Sfortunatamente per Bonifacio, il diktat della Periculoso dovette attendere lungo tempo prima di 

divenire effettivo. L’attuazione della bolla claustrale favorì ben presto lo sviluppo e l’adesione ai 

monasteri di proprietà o giuspatronato (detti Eigenkloster), in cui i vescovi non avevano diritto alla 
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visita e alla correzione (Sensi 1997, 151-3). Inoltre, riporta Paolin, a detenere la giurisdizione sui 

monasteri femminili in molti casi non erano i vescovi, ma gli ordini regolari maschili, «figli di una 

situazione analoga a quella delle monache e finivano spesso per approfittare della propria posizione 

di privilegio per entrare e uscire liberamente dai conventi femminili e per intrecciare relazioni con 

qualche suora più disponibile, tanto che a metà del Cinquecento [a Trento appunto, NdR] si tentò di 

toglier loro la cura spirituale di tutti i monasteri femminili e di affidarli al vescovo» (1996, 42). Gli 

stessi vescovi, aggiunge poi, a parte alcuni zelanti riformatori, non dedicavano molta attenzione al 

proprio compito in diocesi e quindi l’autorità in materia scivolava in forma ufficiosa sulle famiglie 

locali, che si adoperavano per difendere le istituzioni religiose e coprire eventuali scandali. Il punto 

era proprio questo: i vigorosi interventi pontifici andavano a collidere con gli interessi delle famiglie 

nobiliari, che, lo abbiamo già ampiamente spiegato, prima della Controriforma miravano al controllo 

dei monasteri per le ricchezze e i territori che amministravano o più semplicemente per il prestigio 

politico che concedevano. Si è già visto come i Caracciolo avessero attuato una precisa strategia di 

collocazione delle proprie figlie a S. Maria Donnaregina per ricavarne benefici politici, sebbene il 

riferimento fosse all’epoca post-tridentina; Annamaria Facchiano in un suo articolo sul Monachesimo 

femminile nel Mezzogiorno medievale e moderno (1997, 182-9) documenta come tra XIV e XVI secolo 

si verificassero sistematicamente nei monasteri violazioni non solo alla clausura, ma anche al voto di 

povertà. Oltre alla gestione dei proventi che i conventi generavano, di nobile famiglia e spesso 

collocate in convento contro la propria volontà, le professe dell’epoca potevano consolarsi 

amministrando come propria la dote che veniva versata al monastero e detenendo appartamenti 

privati. Anche in Francia, per restare all’interno delle aree geografiche che interessano questo lavoro, 

il controllo pontificio sarebbe stato destinato a scontrarsi con le istanze politiche secolari. Risale al 

1516 il Concordato di Bologna tra Leone X e Francesco I che concedeva al re di Francia la facoltà di 

nominare vescovi, abati e badesse sul proprio territorio. Atto che darà principio a tutta una serie di 

riforme attraverso le quali la monarchia francese conserverà gelosamente questo diritto per 

esercitare la propria giurisdizione sui monasteri più importanti e affidare il controllo degli 

stabilimenti monastici periferici ai parlamenti locali19.  

Tornando sull’introduzione della clausura, si trattava di una misura in origine concepita in protezione 

del voto di obbedienza: il proposito di ritirarsi dal mondo doveva servire a evitare le distrazioni del 

secolo per servire Cristo nella piena pace spirituale. Fu propriamente a Trento che il quarto voto 

passò a misura di protezione della castità. La concezione primitiva della clausura faceva quindi sì che 

le religiose non concepissero come violazione l’uscire dal convento con il nulla osta della badessa. Le 
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 Cfr. Reynes 1987, 77-85. Si tornerà sulle particolarità della chiesa gallicana in quanto sono importanti nella 
specificità della letteratura francese sulla monacazione forzata; la situazione inglese, invece, non dovette 
essere particolarmente diversa da quella italiana sino allo scisma. 
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motivazioni potevano essere tra le più svariate: «trascorrevano anche lunghi periodi dell’anno con la 

propria famiglia, *…+ facevano vari pellegrinaggi, od ancora uscivano per assistere qualcuno o per 

farsi curare. Ricevevano inoltre ospiti non solo femminili e le conversazioni non erano né autorizzate 

né sorvegliate, né si tenevano nei parlatori, *…+. Venivano ospitate parenti ed amiche nella clausura 

per più giorni e a carnevale o si usciva a godere di qualche spettacolo o si cercava di spassarsela un 

po’ con amici e parenti.» (Paolin 1996, 27-8) Tale situazione lascia comprendere per quale motivo la 

monacazione forzata iniziò ad esser percepita come un problema solo alla vigilia degli scossoni 

culturali avanzati dalla Riforma prima e dalla Controriforma poi. Inviate appena bambine nel 

monastero in cui sarebbero state poi sistemate per la vita, in compagnia di zie e parenti che si 

occupavano della loro educazione religiosa, le forzate sapevano che le porte del chiostro una volta 

chiuse potevano poi essere riaperte. Ciò non vuol dire che la violenza di cui erano vittime fosse 

giustificata, né che non si registrassero episodi di ribellione: è sufficiente scorrere le pagine degli 

studi sin qui citati per trovare una casistica di aneddoti ed episodi relativi anche all’epoca 

pretridentina. Tuttavia, il clima di rilassatezza che regnava raddolciva, in un certo qual modo, il 

boccone amaro che avevano da mandar giù. 

La mancanza di zelo spirituale dei conventi regolari finì ben presto nel pentolone ribollente degli 

strali lanciati sui costumi cattolici dalla propaganda protestante a partire dal 31 ottobre 1517, data in 

cui Lutero affisse le celebri 95 tesi sul portone della cattedrale di Wittenberg. Gran parte dei prìncipi 

elettori in Germania introdussero le istanze riformate già a partire dal 1520, nei decenni successivi fu 

la volta di Paesi Bassi, Danimarca e Svezia. L’Inghilterra costituì un caso particolare in quanto lo 

scisma anglicano, portato avanti da Enrico VIII a partire dal 1530, non si fondava su basi teologiche, 

ma si configurava come cattolicesimo di stato, in cui il re deteneva il potere di nomina dei vescovi e la 

giurisdizioni sui monasteri (conventi e abbazie) fu man mano affidata a commissari laici. A differenza 

del caso francese però tali provvedimenti furono introdotti senza autorizzazione papale dopo la 

rottura avvenuta, com’è noto, per la non concessione del divorzio di Enrico VIII da Caterina 

d’Aragona. L’indirizzo propriamente protestante che la chiesa anglicana adotterà sarà solo 

successivo. Se le motivazioni politiche nei vari stati europei erano differenti, nondimeno le 

conseguenze per i monasteri furono simili. Man mano che i nuovi stati abbracciavano la Riforma, i 

primi atti messi in pratica furono la confisca dei beni dei monasteri e l’interdizione ad accogliere 

nuovi adepti, il che li condannava all’estinzione o la soppressione, non senza atti di violenza e 

resistenze registrate un po’ dappertutto, in cui furono proprio le monache a rivelarsi le più 

agguerrite. Tale atteggiamento non dovrebbe risultare sorprendente tenendo conto di quanto si è 

detto sulle opportunità di collocazione sociale concesse alle donne. Come nota appunto Silvia 

Evangelisti, «per gli ex preti, monaci e frati, l’abbandono della fede cattolica per quella protestante 
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poteva aprire un nuovo percorso ecclesiastico, offrendo la possibilità per esempio di diventare 

pastori della nuova chiesa protestante, un’opzione questa che non era prevista ovviamente per le 

monache, che non potevano avere nessun ruolo istituzionale in essa e per le quali l’unica opzione 

rimaneva il ritorno in famiglia. Tale ristrettezza di prospettive poteva anche significare maggiore 

precarietà economica, soprattutto per quelle ex monache che non si sposavano.» (2012, 42-43) Della 

concezione patriarcale di aut maritus aut murus universalmente vigente, oltre alle accuse di ipocrisia, 

lussuria o stregoneria alimentate dalla propaganda, il protestantesimo aveva preso di mira «il ruolo 

del celibato e della castità, valori supremi per il monachesimo cattolico ma che per i riformatori 

erano assolutamente nocivi, soprattutto per le donne perché impedivano loro di adempiere a ruoli 

più “utili” per l’umanità [la procreazione, NdR]. La castità era condannata come stato innaturale per 

gli esseri umani, stato che portava alla corruzione sessuale.» (Mantioni 2014, 45) La rinuncia allo 

stato monastico per quello coniugale era del resto poi stata attuata come exemplum dallo stesso 

Lutero, che aveva rinunciato all’abito agostiniano per sposare Caterina von Bora, ex monaca anche 

lei. Si comprende facilmente che, sebbene fossero esentate dalla possibilità del murus, le donne della 

società protestante conobbero la sola prospettiva coniugale come unica via di riconoscimento 

sociale, giuridico e civile. Si vedevano poi definitivamente escluse, oltretutto, dai privilegi che lo 

status monastico concedeva sull’amministrazione dei beni conventuali, sulla gestione di affari 

pubblici e sull’esercizio, seppur controllato, dell’attività artistica e culturale che abbiamo descritto. 

Alla sequenza degli eventi storici che si è appena descritta faceva da sfondo, e perciò da concausa, un 

contesto demografico, sociale ed economico ben preciso. Gabriella Zarri20 (2000, 50-6) documenta 

come già dal XV secolo si era registrato in tutta Europa un aumento consistente delle professioni 

monastiche da inserire in un più generale fenomeno di incremento demografico sviluppatosi grazie 

ad una situazione economica florida. Le famiglie aristocratiche dell’epoca, ben presto affiancate dalla 

crescente boghesia mercantile e finanziaria, non avevano altra scelta per conservare il patrimonio 

familiare che applicare una rigida politica di pianificazione finanziaria che escludesse dall’eredità i figli 

e soprattutto le figlie in eccesso. Senza saperlo, i nostri patriarchi, cercando di risolvere 

estemporaneamente una condizione generale, andavano a ficcarsi in una spirale che avrebbe acuito 

le loro esigenze nel corso delle generazioni. La restrizione degli individui che avevano accesso al 

mercato matrimoniale generò come conseguenza diretta un’inflazione delle doti, andando a 

costituire un peso sempre maggiore delle spese dotali sui patrimoni familiari. Queste furono dunque 

le cause che portarono ad un incremento delle monacazioni forzate tra XV e XVI secolo con il 

conseguente impatto sulla disciplina nei monasteri di cui si è parlato. Il discredito verso le istituzioni 

                                                           
20

 Lo studio è focalizzato sulle città del centro-nord Italia, ma fa riferimento a una dinamica che può essere 
considerata comune. 
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monastiche era alimentato inoltre dalla concezione che si aveva della loro partecipazione al 

benessere nazionale. Le monache erano considerate il medium tra la comunità e il cielo: avevano 

letteralmente il compito di pregare e condurre una santa vita anche perché lo stato doveva ottenere 

il favore divino nelle sue imprese militari ed economiche. Questa concezione era particolarmente 

radicata, ad esempio, a Venezia, dove i monasteri cittadini erano tradizionalmente associati alla 

figura dogale e in cui il potere era detenuto da un’aristocrazia estremamente gelosa del proprio 

status e dei propri privilegi: avere figlie e parenti che pregassero in convento per la famiglia e di 

conseguenza per lo stato era considerato indispensabile. Ciò spiega perché dopo la battaglia di 

Agnadello (1509), in cui la Serenissima fu costretta a soccombere all’esercito francese che guidava la 

Lega di Cambrai, le ragioni della disfatta furono individuate nella vita dissoluta condotta nei 

monasteri femminili, “pubblici postriboli”21. Fu così che fecero la loro comparsa, ben prima di Trento, 

le prime magistrature civili di controllo sopra la disciplina dei monasteri. Sebbene il primato spetti a 

Genova, che tra 1459 e 1462 istituisce una sorta di commissione di laici destinata alla promozione 

dell’osservanza alla regola in cui viene poi incluso il contributo dell’arcivescovo, è proprio Venezia, a 

partire dal 1521, a costituire il Provveditorato sopra i monasterii con lo specifico compito di ristabilire 

la disciplina. La Serenissima sarà seguita da Firenze nel 1544 e poi dalla stessa Genova, che ufficializza 

le proprie istituzioni nel 1551 (Zarri 2000, 75)22. Riportiamo qui queste date non a scopo di mera 

pedanteria, ma a dimostrazione del fatto che ancora una volta si vuol dare a vedere come alla vigilia 

della Riforma fosse in atto in tutta Europa un sostanziale conflitto di giurisdizione sui monasteri che 

nella vita quotidiana si manifestava attraverso le accuse, più o meno fondate, di indisciplina, lussuria, 

avidità mosse verso gli ordini regolari. Gli stati nazionali – si è visto il caso di Francia e Inghilterra – o i 

potentati familiari, le aristocrazie cittadine, che detenevano l’egemonia nel Nord Italia o nel 

meridione o in Spagna, sebbene la penisola iberica sia esclusa da questo studio, miravano ad 

acquisire il controllo politico ed economico dei monasteri sottraendolo all’autorità diocesana talvolta 

attraverso il governo ufficioso delle istituzioni, talvolta attraverso l’ottenimento del riconoscimento 

papale sull’autorità in materia, talvolta attraverso la creazione di magistrature secolari. Situazione 

questa che era la minaccia minore per la Chiesa cattolica, laddove si è visto che i monasteri o i beni 

ecclesiastici, con l’istanza politica di cui si facevano portatori, erano concretamente minacciati e poi 

definitivamente perduti nei paesi protestanti. È in questa chiave che sono da leggere i provvedimenti 

apportati dal Concilio: il ripristino dell’autorità giurisdizionale vescovile sulle istituzioni religiose nei 

paesi che erano rimasti cattolici. Più che da zelo spirituale, i padri conciliari erano guidati da una 
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 Per una prospettiva sul ruolo di intercessione divina riservato alle monache e lo scandalo seguito ad 
Agnadello, Laven 2004, 57-80; Zarri 2000, 75-80. 
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 Per il caso specifico che spinse alla creazione del provveditorato veneziano, cfr. Laven 2004, 57-60. 
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volontà di potere, di cui il ritorno a una supposta moralità perduta, come sempre, fu la maschera 

propagandistica. 

 

1.2.2. De regularibus et monialibus 

 

Concepito tra i vescovi desiderosi di concludere in fretta il lungo lavoro di riforma della Sacra Romana 

Chiesa, il decreto De regularibus et monialibus fu discusso e approvato nella venticinquesima e 

ultima sessione del Concilio e sarebbe stato destinato a generare non poche reazioni tra il clero 

regolare. Tra le altre cose, il decreto introduceva, nei capita XV-XIX la questione della libertà di 

vocazione. 

Il caput XV stabiliva o ristabiliva la continuità dell’anno di noviziato tra la vestizione e la professione 

monastica; il c. XVII fissava l’età minima per la professione monastica ai 16 anni e prescriveva l’esame 

della professanda da parte del vescovo o di un suo vicario così da assicurarsi che essa stesse 

prendendo i voti di propria volontà; il c. XVIII proclama l’anatema contro chi forzasse la ragazza a 

prendere i voti, eventuali complici e anche chi fosse stato semplicemente testimone dei fatti senza 

intervenire; il c. XIX, infine, configurava la possibilità di reclamare contro la pronuncia dei voti entro 5 

anni dalla professione nel caso la presa del velo fosse avvenuta in forme non stabilite entro i criteri 

dei capita precedenti. È interessante poi qui rilevare quanto rimarcano in coro Francesca Medioli e 

Anne Jacobson Schutte23 sull’istituzione di queste forme tutelari contro le monacazioni forzate: che il 

c. XV non contiene distinzioni sessuali, i cc. XVI-XVII (età minima e esame del vescovo) sono rivolti 

soltanto alle donne e il c. XIX (procedura sullo scioglimento dei voti) soltanto agli uomini, «come se la 

forzatura fosse un fatto squisitamente femminile – cosa che non era –, mentre la possibilità del 

ricorso riguardasse in primo luogo gli uomini.» (Medioli 1994, 450) Aggiungiamo che questa è una 

chiave interessante nella nostra prospettiva poiché ci da un indizio sull’immagine della monaca 

forzata passata poi attraverso i secoli: forse non era tutta colpa dei romanzi, dopotutto. I padri 

conciliari volevano agire in «una triplice direzione: introduzione della clausura per tutte le monache 

che avessero emesso i voti solenni ed estinzione dei monasteri “aperti”; risanamento economico dei 

conventi ai fini di eliminare la proprietà privata; diminuzione del potere familiare sugli istituti 

monastici tramite una regolamentazione dell’accesso agli uffici abbaziali e priorali.» (Zarri 2000, 103) 
                                                           
23

 Riferimenti congiunti per la discussione sul Decretum de regularibus et monialibus sono Mantioni 2014, 77-8; 
Jacobson Schutte 2011, 5-7; Zarri 2000, 102-12; Medioli 1994, 450. C’è da precisare che Jacobson Schutte non 
distingue tra uomini e donne per il c. XIX, mentre Medioli argomenta il riferimento esclusivamente maschile del 
caput con l’utilizzo del solo termine regularis allorché nei capita femminili si utilizzavano i termini puellae, 
mulier, vidua, monialis. 
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Dettate dal Concilio e poi destinate ad essere implementate dai concili provinciali, dai sinodi 

diocesani, da ciò che veniva disposto nelle visite pastorali e dalla consueta legislazione episcopale, 

queste misure consistevano sostanzialmente nell’accorpamento dei conventi femminili periferici (i 

monasteri “aperti”) a quelli cittadini in quanto erano i primi che detenevano le maggiori ricchezze 

avendo la facoltà di battere moneta sui territori vicini; nella regolamentazione della pratica 

dell’educandato, per cui si vietava si fissava a un limite massimo di 25 anni la permanenza di una 

putta in convento e si istituiva l’ufficio della maestra delle putte allo scopo di separare membri della 

stessa famiglia e ostacolare la creazione di clan familiari che avrebbero poi influito sull’assegnazione 

delle cariche in capitolo (ivi, 174-76); nella regolarizzazione della giurisdizione episcopale su tutti i 

conventi. L’anno successivo, chiuso il Concilio, Pio IV nominò una commissione stabile di cardinali 

incaricati di vigilare sull’applicazione dei decreti tridentini in materia di disciplina. Nel 1588, infine, 

Sisto V formalizzerà la commissione nominandola Sacra Congregazione del Concilio.  

Tale è il quadro di riferimento generale della legislazione tridentina in merito agli ordini monastici, 

veniamo ora a problematizzarne gli aspetti più storicamente rilevanti, a cominciare dalla clausura. 

Preso in sé, il provvedimento indicato al caput V del De regularibus non conteneva nulla di originale 

rispetto al passato. Come è stato già messo in evidenza, l’obbligo di clausura attiva e passiva (divieto 

di uscita dai monasteri per le religiose e di ingresso per i secolari) era già stato promulgato da 

Bonifacio VIII nel 1298 e poi entrato in vigore nel 1302 con la pubblicazione della Periculoso. Inoltre, 

alcuni ordini mendicanti femminili (clarisse, ordine di Fontevrault, brigidine, collettine e prime 

carmelitane) avevano introdotto nel proprio ordinamento un quarto voto di clausura in aggiunta ai 

tre tradizionali di povertà, obbedienza e castità (Medioli 1997, 252-5). È stato notato anche in che 

modo la struttura socioeconomica connessa alla realtà monastica in età tardo-medievale e 

pretridentina permettesse alle novelle monache di scegliere monasteri non soggetti all’autorità 

vescovile e come lo stesso controllo patriarcale di vescovi e regolari fosse molto blando, nonché 

quanto la concezione stessa della clausura monastica contribuisse a non considerare un’infrazione 

alla regola la sua violazione su autorizzazione badessale. Il problema della clausura posto a Trento 

era la risposta alla propaganda protestante sulla dissolutezza di monaci e monache, che però si 

fondava sulla precisa dottrina teologica luterana che considerava il celibato dannoso per la vita e di 

conseguenza, nel caso della donna, come impedimento alla finalità naturale della procreazione. 

Nonostante un dibattito sul celibato fosse stato presente anche in ambito cattolico – e anzi proprio 

per questa ragione –, i conciliari ritennero di doverlo ribadire e difendere come pilastro del 

cattolicesimo (Laven 2004, 85-7). A tale finalità, il caput V non faceva altro che ribadire 

esplicitamente quanto era già contenuto nella Periculoso et detestabili, ossia l’applicazione su tutti i 

monasteri di una clausura «ubi violata, diligenter restitui, […], ubi inviolata […] conservari». Le 
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disposizioni che venivano rilette in senso propriamente restrittivo erano la licentia extra standi, cioè 

la possibilità per i religiosi – solo gli uomini – di vivere e prestare servizio presso case signorili, e la 

concessione di uscita dal monastero per le badesse che dovessero espletare un ufficio pubblico o per 

le monache gravemente inferme. Quest’ultima licenza fu poi reintrodotta qualche anno dopo da Pio 

V estendendone le motivazioni anche a calamità naturali o epidemie. Ciò che era cambiato era 

sostanzialmente la modalità di controllo: la giurisdizione sopra i monasteri passava definitivamente 

nelle mani dei vescovi, i quali erano supportati dalla Sacra Congregazione del Concilio24. Il decreto fu 

fonte poi di diverse controversie in quanto conteneva alcune ambiguità di fondo che portarono i 

vescovi incaricati dell’introduzione della clausura ad appellarsi alla Sacra Congregazione per chiedere 

chiarimenti, in particolare sulla condizione alla quale dovessero essere sottoposte converse e 

terziarie. Su questo punto si riscontra un dibattito aperto tra Raimondo Creytens (1964), riferimento 

per gli studi in materia di riforma dei monasteri femminili, e Francesca Medioli. Mentre Creytens 

sostiene che la generalità del caput V fu dovuta alla fretta con la quale i padri conciliari volevano 

chiudere l’attività dell’ultima sessione dell’assemblea episcopale, Medioli ritiene che la disposizione 

fu il frutto di una mediazione tra il partito degli zelanti, sostenitori della stretta clausura, e quello 

degli spirituali, che adottavano una linea più morbida: «Tutti, a Trento e oltre, “zelanti” o 

“evangelici”, in quel momento auspicavano l’introduzione di questa misura: le differenze stavano 

probabilmente nelle modalità25.» (Medioli 1997, 260) 

Per tali motivazioni quindi il ripristino della clausura dovette essere integrato da provvedimenti 

ulteriori: a ribadire la decisione della Sacra Congregazione dell’8 maggio 1565 di estendere la 

clausura a tutti i monasteri femminili, papa Pio V e poi Gregorio XIII qualche anno più in là, 

emanarono ben tre costituzioni. La Circa pastoralis (1566), la Decori et honestati (1568) e la Deo 

sacris virginibus (1572) ribadivano lo stesso principio applicandolo anche alle converse e le terziarie, 

obbligandole ai voti solenni e quindi all’osservanza della clausura. La condizione delle terziarie restò 

tale sino a un provvedimento a valore giurisprudenziale della Congregazione dei Vescovi e dei 

Regolari – che, attenzione, non è la Congregazione del Concilio – in cui se ne affermava non la liceità, 

ma la tolleranza da parte pontificia. L’abrogazione dei provvedimenti di Pio V avvenne ufficialmente 

solo nel 1749 con la costituzione Quamvis iusto di Benedetto XIV. Per tornare ai provvedimenti sulle 

claustrali, questi furono sistematicamente reiterati sino a metà Settecento, il che lascia supporre che 

«[il principio, NdR+ da un lato venisse endemicamente disatteso, dall’altro che vi fosse una certa 

disponibilità dialettica tra normativa rigida e applicazione quotidiana e che dunque la legge andasse 

periodicamente ribadita.» (Ivi, 261-2) Medioli stessa, nella confutazione di Creytens succitata, 
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 Nel merito del caput V e le istituzioni di supporto all’applicazione della Controriforma, cfr. Zarri 2000, 37-40; 
Medioli 1997, 252.   
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 Una presentazione della questione è presente anche in Mantioni 2014, 79-81. 
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afferma che tale dovette essere l’indirizzo politico degli zelanti, i quali, dopo Trento, si 

preoccuparono di far vincere la loro linea contro quella dei loro avversari dalla Curia romana. 

Gabriella Zarri riporta invece di come le normative sulla clausura vennero applicate e promosse 

tenacemente dalle autorità centrali. A maggior ragione quando cominciarono le prime proteste – 

abbiamo visto quali fossero gli interessi familiari delle famiglie sui monasteri, sia per quanto 

riguardava la condizione delle figlie sia per ciò che concerneva la gestione dei patrimoni economici –, 

«la gerarchia ecclesiastica finì con l’assumere la clausura come elemento essenziale del programma 

di riforma dei monasteri femminili.» (2000, 107) Le proteste dovettero quindi essere motivate non 

solo dall’incarcerazione de facto delle aristocratiche coriste nelle istituzioni che le avevano accolte da 

bambine, ma anche dal fatto che la chiusura di porte e portoni escludeva i conventi da qualunque 

esercizio economico condannandoli alla precarietà finanziaria – fenomeno che avverrà puntualmente 

e altrettanto puntualmente sarà riscontrato dalla storiografia ulteriore – poiché le casse conventuali 

si fondavano esclusivamente sulla riscossione delle doti spirituali, il che, aggiungiamo, non faceva che 

incrementare l’interesse dei monasteri ad accogliere membri, anche privi di vocazione26. Ciò che è 

importante segnalare su questi provvedimenti è però il mutamento culturale che ne traspare. Si è già 

accennato che la pratica della clausura fosse originariamente collegata al voto di obbedienza: la vita 

spirituale, senza distinzione di genere, richiedeva un isolamento dal mondo in maniera che il monaco 

o la monaca potessero dedicarsi senza distrazioni provenienti dal secolo alla preghiera e alla 

contemplazione del mistero divino. Era stato proprio Bonifacio VIII nella Periculoso a esigere la 

clausura come forma di protezione del voto di castità da parte delle monache, ma a Trento nel 

rimetterla in vigore non si era fatta menzione di uno slittamento di senso nel provvedimento. Il 

collegamento esplicito tra clausura e castità è poi sviluppato pienamente nei provvedimenti 

successivi al Concilio e da una fiorente letteratura teologica barocca volta a stabilire in quale maniera 

fosse da concepire lo spazio claustrale. A dimostrazione del fatto che l’idea del concetto non fosse 

del tutto chiara si aggiunge che il voto di clausura, sebbene consentito ma poco praticato – si veda il 

caso delle clarisse più in alto –, non era propriamente un voto, in quanto era sottinteso 

nell’accettazione canonica della regola pronunciata implicitamente nell’emissione degli altri tre al 

momento della professione. La spiegazione del particolare zelo che le alte istituzioni romane 

dimostrarono in maniera di clausura dovrebbe risiedere in questo principio: se la clausura vincolata 

all’obbedienza consentiva una certa forma di permeabilità alla regola, la connessione con la castità la 

rendeva inflessibile, nel caso della donna. La clausura proteggeva la donna da se stessa, essendo essa 

descritta quale coacervo di appetiti sessuali non controllabili, e dalle insidie che il mondo esteriore 
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 Sulle disposizioni post-tridentine, Laven 2004, 14; Medioli 1997, 261-7. Sulle reazioni alla riforma e le 
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poneva all’innocenza verginale27. Si discuterà di questo concetto e lo si confuterà in parte in 

conclusione del capitolo in quanto la clausura ci sembra possa essere intesa più come forma di 

tutela: la volontà femminile in materia di attività sessuale, nella giurisprudenza d’Ancien Régime, si 

fondava su protezioni giuridiche che escludevano la responsabilità penale di una donna negandole 

una capacità di volontà autonoma. L’istituto della clausura ci sembra replicare appunto questo 

sistema, in cui la forma di tutela è persino più discriminatoria della discriminazione misogina 

esplicita.  

Messe da parte quelle che saranno le conseguenze socioeconomiche legate al ripristino della 

clausura, l’effetto materiale che un viaggiatore avrebbe potuto percepire visitando i conventi 

dell’Europa cattolica appena controriformata sarebbe stata la loro trasformazione in cantieri. Carlo 

Borromeo, uno dei più ferventi membri del partito degli zelanti, aveva dato alle stampe nel 1577 le 

Instructiones fabricae et supellectilis ecclesiasticae, il cui capitolo XXXIII trattava delle modifiche 

architettoniche prescritte perché la clausura divenisse operativa. Fu questo manuale il punto di 

riferimento nelle visite pastorali che i vescovi effettuarono all’indomani della riforma per ordinare la 

ristrutturazione degli edifici conventuali ed assecondare le nuove esigenze romane. Per quanto 

riguardava l’isolamento delle religiose, le quali non potevano né esser viste né vedere chi si trovava 

all’esterno del monastero, si ordinava la costruzione o il rialzamento di muri interni ed esterni e la 

chiusura di tutte le aperture che collegavano la struttura con lo spazio pubblico attraverso grate, 

cancelli e sbarre. L’ubicazione della struttura doveva poi trovarsi distante da «comunità religiose 

maschili e da abitazioni private, l’edificio non doveva essere posto in prossimità di torri, mura, 

costruzioni alte, né essere ubicato vicino a piazze, mercati o vie di grande traffico. Esso non doveva 

però essere situato in luogo nascosto o troppo lontano da località frequentate, né, in ossequio alle 

norme tridentine, «extra urbis, oppidi alteriusve loci moenia28.» Ciò implicava nella pratica anche il 

fatto che spesso e volentieri venivano inglobate nel monastero anche le aree urbane limitrofe, 

laddove non era possibile abbattere strutture troppo ingombranti. Inoltre dovevano venire accolte in 

città le comunità monastiche rurali per le quali si provvide nella stessa maniera a trovare spazio. Si 

vedevano perciò comparire orti, giardini e cortili per consentire alle claustrali di vedere un po’ di 

cielo, di tanto in tanto. Alle ingiunzioni episcopali si aggiungevano poi gli interventi della Sacra 

Congregazione a proposito della distanza da mantenere fra le grate, della modalità esatta di serrare 

le porte con catenacci e chiavi, della chiusura delle finestre e del monastero e degli edifici attigui o 

addirittura del corretto impiego degli “occhiali lunghi”, di recente invenzione nel 1627, anno 
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 Sullo slittamento di senso del concetto claustrale e la letteratura teologica a supporto, cfr. Medioli 1997, 265. 
Sulla concezione misogina trasparente nei trattati sulla clausura Reynes 1987, 126-27. Per il “quarto voto” 
Medioli 1997, 279.  
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 Sulle disposizioni borromaiche, cfr. Evangelisti 2012, 51; Zarri 2007, 43-49; Zarri 2000, 119-23. 
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dell’ingiunzione – stiamo parlando del cannocchiale galileiano –, da rivolgere verso le costellazioni 

celesti e non quelle delle ben meno astronomiche finestrelle sulle mura dei monasteri29. 

Se il nostro viaggiatore avesse voluto poi ardire a mettere a repentaglio la propria vita infrangendo la 

clausura, di sicuro non avrebbe scelto di entrare dall’ingresso principale. Innanzitutto la porta del 

convento, principale via di comunicazione con l’esterno, era permanentemente sbarrata e si apriva 

solo in occasioni cerimoniali, quali appunto l’ingresso in convento di una nuova professanda. A 

conclusione della messa celebrativa, alla quale presenziavano amici e parenti, la monaca che aveva 

pronunciato i voti faceva il suo ingresso e, vista la porta chiudersi sulle spalle dei propri prossimi, non 

la vedeva riaprirsi mai più, nemmeno da defunta, considerato l’uso consolidatosi poi con il tempo di 

seppellire le suore all’interno del convento30. La chiesa, detta chiesa doppia, era generalmente 

separata in due da un muro che divideva la sezione in cui affluivano i fedeli da quella, collegata al 

convento, in cui le monache cantavano, pregavano, assistevano alla messa, si confessavano e si 

comunicavano attraverso delle finestrelle. Se il viaggiatore avesse voluto, castamente, consegnare 

qualcosa alle monache, si sarebbe dovuto recare alla rota, sarebbe a dire una piccola apertura, 

generalmente chiusa quando inutilizzata, sotto la quale era installato un disco circolare sul quale 

avrebbe dovuto poggiare la merce. Una monaca specificamente deputata alla funzione, la rotara, 

avrebbe dall’interno fatto scorrere il disco e, ricevuta la cesta o il pacco o qualunque altra cosa, 

l’avrebbe fatta consegnare alla destinataria. Fosse stato un po’ meno ingenuo e ardito al punto di 

voler vedere una monaca, il viaggiatore avrebbe dovuto passare attraverso «un sistema di licenze 

concesse esclusivamente dal vescovo e riservate a poche persone come parenti, medici, frati e coloro 

che lavoravano per il convento» (Evangelisti 2012, 54) e far chiamare la religiosa al parlatorio, stanza 

divisa a metà da un muro e finestre sbarrate da una fitta rete di grate, talvolta anche coperte da 

tende. Ma non avrebbe potuto parlare liberamente: l’ospite sarebbe stata accompagnata da una 

suora ascoltatrice che sedeva al suo fianco. Se poi il nostro viaggiatore, abbandonato ogni pudore, si 

fosse invaghito della monaca e, sacrilego e blasfemo, come tanti degli eroi dei romanzi sulla 

monacazione forzata, si fosse dato alla scalata delle mura e fosse riuscito a penetrare all’interno del 

monastero, ecco che non avrebbe trovato più degli appartamenti signorili e privati, aboliti a Trento, 

ma celle singole oppure al massimo per tre persone31. Girovagando avrebbe poi trovato gli spazi di 
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 Ne da notizia Rosa 1991, 224-25. 
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 In Victor Hugo, Les Misérables, Tome II, XIII «A chasse noire meute muette» , chap. 6-7-8-9-10; XIV, “Le Petit-
Picpus”; XV “Parenthèse”, XVI “Les cimetières prennent ce qu’on leur donne”, chap. 1-2-3-4-9, Jean Valjean 
riesce a venir fuori dal monastero del Petit-Picpus dove si era rifugiato con Cosette per sfuggire alle grinfie di 
Javert proprio in occasione del funerale di una monaca, la cui salma viene seppellita regolarmente in cimitero. 
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 Era stata proibita la coabitazione di due sole monache in una stessa cella proprio per evitare atti omoerotici, 
cfr. Zarri 2000, 123. Se la letteratura abbonda di questo tipo di episodi, si pensi all’Aretino delle Sei giornate o a 
La religieuse di Diderot, tutti gli studi storiografici di cui qui si fa menzione sono concordi nel dire che fosse di 
sicuro una realtà praticata ma della quale, per ovvie ragioni, non si ha documentazione. 
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vita comune, quali il refettorio, l’infermeria, il guardaroba o la lavanderia32. Ora, che un simile 

dispositivo di segregazione fosse quello auspicato dagli zelanti e da Borromeo è cosa certa, che poi la 

vita nei monasteri scorresse conformandosi a una regola così severa è tutt’altro discorso. È ovvio ed 

evidente che i contatti con il mondo esterno, seppur fortemente limitati rispetto al passato, 

continuassero e fossero frequenti. Il clima di austerità variava a seconda del governo e della 

tradizione dei monasteri, cosa che avremo modo di osservare da vicino. 

A questo punto, dopo una trentina di pagine, ci si consenta una piccola digressione metodologica. Chi 

legge potrebbe legittimamente domandarsi perché mai, in quella che è e resta una tesi in teoria 

letteraria e comparatistica, ci si attardi così tanto sulle date e le misure specifiche adottate dal 

Concilio di Trento e si rinvii solo a un secondo momento quello che l’argomento principale dello 

studio, la resa letteraria di un tema. Il punto è che, almeno secondo l’opinione di chi scrive, è 

impossibile non considerare nel dettaglio questi elementi se si vuole familiarizzare con costumi, 

tempi, luoghi e principi sociologici della monacazione forzata e poter poi sviluppare un discorso che 

ne colga l’essenza in una, quantomeno auspicata, totalità. Nella fattispecie, ci si è concentrati così a 

lungo sul De regularibus e le modifiche all’architettura conventuale che ne furono la conseguenza 

evidenziando in corsivo i vocaboli specifici del lessico monastico (parlatorio, rotara, ascoltatrice ecc.) 

per lasciar comprendere più agilmente ciò che verrà poi. I capita XV-XIX del decretum tridentino, si 

noterà, sono enunciati ponendo come base dei riferimenti temporali (un anno di noviziato, età 

minima 16 anni di ingresso in monastero, 5 anni per reclamare contro i propri voti e così via), mentre 

il manuale di Borromeo pone come principio fondamentale della clausura – e ci mancherebbe che 

non fosse così – riferimenti, o piuttosto limiti, spaziali (mura, chiostri, finestre e finestrelle ecc.). Ora, 

secondo la ormai tradizionale e canonica definizione bachtìniana di cronotopo, «Chiamiamo 

cronotopo (il che significa letteralmente tempo-spazio) l’interconnessione sostanziale dei rapporti 

temporali e spaziali dei quali la letteratura si è impadronita artisticamente» (Bachtìn 1997, 231), si dà 

il caso che le opere letterarie di cui sarà questione di parlare siano tutte definite in base alla 

temporalità configurata dal De regularibus e alla spazialità conventuale per come la concepiva 

Borromeo. Lo svolgimento delle vicende si situa tra la nascita e la morte/la reclusione della 

protagonista seguendo le tappe canoniche della vita monastica (educandato, vestizione, noviziato, 

professione e così via) situandosi nelle tre categorie di spazi cui si associano storicamente i 

monasteri: chiusi (celle e locali di vita comune); liminari (parlatorio, rota, chiesa, porta); aperti 

(mondo secolare, per opposizione allo spazio chiuso del convento). Come questo, che è un elemento 

fattuale emerso dalla ricerca, si articoli in forma più complessa e secondo modalità estetiche precise 
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lo vedremo più tardi; per adesso, quindi, tiriamo dritti per la nostra strada, in quanto se il cronotopo 

monacale è stato già definito restano da tirar fuori dal groviglio della storia alcuni elementi 

fondamentali nello studio dei personaggi letterari che ci si proporrà di approfondire. Ne abbiamo già 

incontrato uno, l’aut maritus aut murus; proseguiamo ora nel racconto storico per introdurre i 

prossimi. 

 

1.2.3. Dopo Trento 

 

La legislazione tridentina, il cui fine ultimo – lo ribadiamo –, era quello di ristabilire l’autorità 

ecclesiastica laddove questa fosse venuta a scemare dopo secoli in cui la consuetudine e la 

rilassatezza avevano fatto man mano scivolare la giurisdizione sopra i monasteri femminili in mano ai 

potentati familiari, era destinata a scontrarsi con quegli stessi nuclei di interferenza laica che si 

mostrarono ovviamente riluttanti ad abbandonare il potere che avevano ottenuto e consolidato nel 

corso dei secoli. Per tale ragione, la diffusione e l’applicazione dei dettami tridentini avvenne 

barcollando e zoppicando a cavallo tra XVI e XVII secolo stabilizzandosi pienamente solo nel corso del 

pieno Seicento. Naturalmente ciò avveniva in forma particolare a seconda delle aree geografiche e 

delle realtà politiche esistenti in cui i vescovi attuavano la loro missione (contro)riformatrice. In tema 

di libertà di vocazione erano stati posti precisi vincoli e nondimeno il problema socioeconomico 

relativo alla gestione dotale del patrimonio persisteva e l’imposizione della clausura, se ebbe l’effetto 

di ridurre man mano il potere economico dei monasteri, non aveva scalfito il prestigio politico che 

l’ottenere cariche monastiche concedeva. La riduzione consistente dei privilegi legati allo status 

monastico non faceva che acuire il contrasto con le oligarchie locali, le quali non pensarono neanche 

un momento a rinunciare alla pratica di utilizzare i conventi come deposito di figlie e figli in esubero. 

Elisa Novi Chavarria documenta come nel Mezzogiorno italiano, la rete di tutorato e patronato laico 

sui monasteri stabilitasi prima della Riforma «continuò ad esercitare tutte le sue funzioni ancora a 

lungo negli anni a venire e almeno fino a tutto il XVII secolo.» (1997, 347) La situazione non doveva 

essere dissimile dagli altri stati regionali italiani, in cui la Controriforma si diffuse a macchia di 

leopardo e dove si vedevano nello stesso momento monasteri in cui la regola veniva applicata con 

rigidità ascetica ed altri monasteri rinomati per la loro mondanità (Rosa 1991, 220). Il punto era che 

le monache, allarmate di perdere i contatti con il mondo dal quale dovevano essere separate per 

sempre, mal si adattavano alla rinnovata autorità episcopale: la questione si risolse di fatto in un 

continuo conflitto sui casi particolari tra lo stile di vita praticato nei conventi, gli interessi politici 
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familiari sopra di essi e le ingiunzioni vescovili33. Nel ducato di Milano, i vescovi erano addirittura 

esitanti ad esercitare il potere che detenevano perché consideravano scocciante se non pericoloso 

l’immischiarsi nelle lotte tra fazioni all’interno dei conventi, visitando i quali incontravano oltretutto 

una strenua resistenza monastica nell’accettare l’imposizione di chiavistelli e grate. Fu necessaria, in 

quel caso, la mediazione da parte del potere ducale per accontentare quelle famiglie che 

lamentavano la dissolutezza in cui vivevano le loro parenti nei conventi in cui il controllo ecclesiastico 

era latente34. Nella Venezia in cui visse Arcangela Tarabotti, dove il patriziato cittadino praticava 

periodicamente le sue serrate per preservare la linea maschile e la pratica della monacazione forzata 

era costume riconosciuto, il vescovo Antonio Grimani fu costretto addirittura ad inasprire i 

provvedimenti tridentini, portando l’età minima per la vestizione a 15 anni (Trento la poneva a 12, 

mentre a 16 anni era fissata quella per la professione) e l’obbligatorietà di due terzi dei voti in 

capitolo per l’accettazione in convento. Tuttavia queste disposizioni incontravano le resistenze 

pragmatiche delle autorità cittadine che si domandavano, nelle parole del patriarca Tiepolo 

puntualmente riportate da Mary Laven, «se duemille, e più nobili, che in questa città vivono rinserate 

nei monasterii, come quasi in un publico deposito, havessero potuto, o voluto altramente disponere di 

loro stesse, che confusione! Che danno! Che disordine! Quai pericoli! Quai scandali, et qual male 

conseguenze si sariano vedute per le case e per la città.» (2004, 4235) Si avvertiva ancora la necessità 

di utilizzare i monasteri come magazzino per ragazze nubili per il mantenimento dell’ordine pubblico. 

A recidere i legami familiari presenti nei conventi era intervenuta, a Venezia come dappertutto – lo 

abbiamo già visto –, la legislazione tridentina, stabilendo l’ufficio della maestra delle putte, limitando 

l’ammissione di sorelle e nipoti e separando fisicamente le ali dei conventi in cui vivevano le professe 

e le educande, pur essendo quest’ultime costrette ad adottare lo stesso modus vivendi claustrale 

delle monache anziane. Sebbene raramente praticato, questo provvedimento era destinato a 

produrre un leggero cambiamento sociale nelle gerarchie conventuali. I clan che si disputavano il 

potere in capitolo si andarono man mano delineando non più su base familiare, come quando 

l’educazione delle fanciulle era affidate a zie e parenti, ma su base generazionale, sarebbe a dire che 

le dispute nascevano tra quante fra le educande rimanevano in convento crescendo insieme e le 
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 In questo contesto rientra la chiusura del convento di Sant’Arcangelo a Bajano del 1577, al centro 
dell’interesse dei racconti sulla monacazione forzata di Stendhal e Schifano. La chiusura, ordinata a causa di 
fatti misteriosi che evidenziarono una condotta disciplinare scandalosa, suscitò l’opposizione forte tanto dei 
nobili del Seggio di Montagna, dov’era collocato il monastero, quanto in quelli di Capuana e Nido, che 
rifiutarono di accogliere le monache scacciate da Bajano sotto la propria giurisdizione, cfr. Novi Chavarria 1997, 
351-2.  
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 Per la situazione specifica del Ducato di Milano, cfr. Mariani 1997, 220-1. Precisiamo il fatto che questo era 
esattamente il contorno storico in cui di lì a qualche anno avverranno gli omicidi commessi da Marianna de 
Leyva e Gian Paolo Osio – Gertrude ed Egidio dei Promessi sposi. 
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 La trattazione sulla situazione di Venezia all’indomani del Concilio di Trento si trova alle pp. 36-42. 
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monache di lunga data36. Effetto, questo, che tardò a venire, o meglio non venne affatto, in Francia. 

Dopo il Concordato di Bologna del 1516, il conflitto di giurisdizione sui monasteri non avveniva 

oltralpe solo tra le gerarchie ecclesiastiche e le famiglie aristocratiche, ma vedeva coinvolta la stessa 

corona, in quanto il re di Francia aveva ottenuto il privilegio di nomina delle badesse nei monasteri 

posti sotto la sua giurisdizione. Una badessa nominata dal re, a differenza di quelle elette in capitolo, 

restava in carica a vita, e contrariamente a quanto rilevava Zarri sull’effetto della riforma 

dell’educandato in Italia, poteva tenere presso di sé una pupilla che svolgeva la funzione di prieure 

(“priora”), succedendole di norma alla guida del monastero. Fondato sul principio patriarcale della 

delegazione del potere da parte del re e dei superiori maschili, il badessato francese era 

caratterizzato dall’autorità suprema della mère-supérieure; sotto di lei stavano appunto la mère-

prieure e le monache da esse collocate nelle più importanti funzioni amministrative, le quali, come 

tutte le altre, erano chiamate semplicemente sœurs. Ciò non toglie che il re, patriarca presiedente a 

tutto il sistema, potesse nominare o revocare a suo piacere il badessato, cosa che avveniva in base 

alle esigenze politiche della corte. Da parte sua, Roma «n’avait pas totalement renoncé à son droit de 

regard sur les abbayes françaises et s’était réservé[è] de confirmer par des bulles le choix fait par le 

roi. En refusant parfois ces bulles, ou en retardant l’envoi, Rome montra parfois qu’elle n’entendait 

pas en faire toujours une ratification de pure forme.» (Reynes 1987, 8337) Sembrerebbe quindi che il 

convento riproducesse sia la configurazione della famiglia patriarcale, fatto universale, sia la struttura 

curiale e monarchica dello stato francese, che si avviava verso l’assolutismo. Nel Seicento inoltre, 

allorché la pratica della monacazione forzata non si era affatto esaurita tra l’aristocrazia che 

deteneva gran parte della ricchezza del paese e non aveva la minima intenzione di condividerla, era 

stato registrato un forte fenomeno di adesione a movimenti monastici quali ad esempio i Cappuccini, 

i Gesuiti o, in ambito femminile, le Orsoline, votati a una missione eucaristica improntata sulla 

reimposizione dell’austerità sui propri adepti a seguito del periodo di forte convulsione che il paese 

aveva vissuto con le guerre di religione del secolo precedente38. In tale contesto è da collocare 

l’adozione delle norme del De regularibus nella legislazione civile francese in materia di scioglimento 

dei voti, alla quale si aggiungeva di controcanto la condizione di mort civile per la religiosa che avesse 

emesso i voti solenni, fatto che comportava anche la rinuncia a tutte le eredità alle quali avrebbe 

avuto diritto restando nel secolo39. Questo dimostra ancora una volta che la volontà riformatrice del 

Concilio e del Regno di Francia in materia di monacazione coatta fosse indirizzata da un lato a 
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 Sulla regolamentazione dell’educandato e le conseguenze che ne derivarono, cfr. Zarri 2000, 178. 
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 All’interno di una più ampia trattazione sulla particolarità dei monasteri francesi nel capitolo V, “La bague e 
la crosse”, pp. 77-102. 
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 A proposito dell’effetto delle guerre di religione sul monachesimo francese, cfr. Boggio Quallio 1978, 440. 
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 Per la legislazione civile francese sulla monacazione forzata e la morte civile per le professe Ejarque 2009, 34-
5; Reynes  1987, 71. 
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regolamentare la capacità economica dei conventi con l’imposizione del rispetto dei voti di 

obbedienza, castità e povertà attraverso la clausura e dall’altro a far sì che dovessero attenersi a 

questi principi solo le ragazze che avessero scelto volontariamente di farlo. La linea tuttavia cozzava e 

continuava a cozzare con tutti i principi giuridici, sociali ed economici su cui la società di Ancien 

Régime fondava la propria gerarchia aristocratica e patriarcale. 

Tale sistema era destinato ad entrare in crisi solo nel XVIII secolo, quando diversi fattori economici e 

sociali si concentrarono insieme nel profondo mutamento che, a partire dall’età dei Lumi, avrebbe 

portato al taglio drastico messo poi in atto durante la Rivoluzione. Paradossalmente, nota Généviève 

Reynes «les vocations forcées se font déjà moins nombreuses. Au moment où la littérature s’empare 

de ce thème, où la conscience de ce scandale envahit l’opinion publique, le fait lui-même, sans être 

exceptionnel, est moins fréquent qu’aux siècles précédents.» (Ivi, 53) Il clamore generato dalle 

monacazioni forzate era dovuto ai soli due casi di reclame contre ses vœux registrati nel corso del 

secolo. In Francia era possibile ricorrere alla giurisdizione dei parlamenti locali, anche in caso di 

rifiuto da parte delle autorità ecclesiastiche, e uno dei due casi coinvolse direttamente il parlamento 

della capitale, balzando alle cronache nei salotti dell’epoca40 e arrivando alle orecchie sempre vigili 

dei philosophes41. Eppure ciò che aveva davvero colpito la vita monastica della Francia dei Lumi era in 

realtà un calo demografico. Fatto che preoccupava non poco i contemporanei, i quali, similmente ai 

Luterani cinquecenteschi, iniziarono a valutare quale impatto avesse il celibato monastico sulla 

popolazione francese. A ciò si aggiungeva anche la maturazione lenta ma definitiva degli effetti 

economici dovuti all’introduzione della clausura: i monasteri, maschili e femminili, iniziavano a 

mostrare un po’ dappertutto segni di povertà se non di degrado, tanto che nel corso del secolo 

cominciarono ad essere istituite commissioni – des Secours (1727-1788), operativa sui conventi 

femminili e des Réguliers (1766-80) per i conventi maschili – che ne ispezionassero lo stato e, laddove 

fosse necessario, li accorpassero tra loro o li sopprimessero. Nel 1768, per opera della stessa 

Commission des réguliers veniva poi fissata, proprio per contrastare le forzature ma ancor più 

probabilmente per arginare il calo demografico e rimpolpare le casse conventuali diminuendone il 

numero dei membri che vi attingevano, l’età minima per l’emissione dei voti a 18 anni. Al disagio 

della povertà e al calo di vocazioni che colpivano quindi tutti i monasteri si aggiungeva l’opinione 

pubblica, spinta dalla denuncia portata dai philosophes contro i padri-padroni: si stava sviluppando 

quel processo lento ma inesorabile che avrebbe sostituito all’etica aristocratica in ambito familiare, 

nella quale il valore assoluto da preservare era il lignaggio, l’etica borghese, in cui il legame tra gli 

                                                           
40

 Si tratta appunto dell’affaire Marguerite Delamarre, che sarà la fonte de La religieuse di Diderot. 
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 Per un’esposizione dettagliata dei due casi in questione, Cohué de Lusignan e Delamarre, si veda Choudhury 
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individui si fondava sull’affetto reciproco42. Tuttavia, sebbene alle nostre monache forzate l’aria che 

tirava dovesse apparire certamente favorevole, il nòcciolo del sistema era ancora duro da scalfire. 

Quando tra il 13 novembre 1789 e il 13 febbraio 1790, l’Assemblée nationale passò progressivamente 

dalla confisca dei beni monastici alla soppressione definitiva degli ordini religiosi maschili, lasciò agli 

ordini femminili la possibilità di sopravvivere per concedere loro l’opportunità di continuare a vivere 

in comunità dedite nella maggior parte dei casi all’assistenza dei malati. La clausura non costituiva 

più un obbligo e quante fossero state costrette a pronunciare i voti avrebbero potuto abbandonare 

immediatamente il convento. Tuttavia la reazione più diffusa non fu un esodo, ma piuttosto una 

dimostrazione di resistenza e attaccamento alle sante case. A tale manifestazione di zelo spirituale 

seguì la repressione violenta durante il regime del Terrore (1793-96): è stato reso celebre dal libretto 

di Francis Poulenc, il Dialogue des Carmelites, l’episodio del martirio delle sedici Carmelitane di 

Compiègne, finite alla ghigliottina il 17 luglio 1794 perché, nonostante avessero giurato fedeltà ai 

principi di libertà, uguaglianza e fratellanza, continuavano a vivere secondo la regola conventuale 

pre-rivoluzionaria. Sarebbe erroneo tuttavia leggere questi episodi di resistenza in un ambito di 

rinnovato fervore spirituale: alla base del fenomeno stavano le medesime motivazioni 

socioeconomiche che causavano le proteste delle religiose al momento dello scioglimento dei voti 

prospettato dalla Riforma Protestante. Che sono poi le stesse ragioni per cui l’Assemblée nationale 

preferì inizialmente lasciar sopravvivere gli ordini monastici dediti al lavoro invece di ricollocare le 

religiose nel secolo, dove probabilmente non avrebbero avuto di che sfamarsi. Sino a quando non si 

sarebbe prospettata per la donna l’opportunità di lavorare per mantenersi e di conseguenza non aver 

più bisogno della millenaria protezione maschile, la logica dell’aut maritus aut murus sarebbe stata 

destinata a perdurare. E perdurò ancora per qualche tempo, infatti43. 

Anche in Italia, come documenta Anna Papagna, nel Settecento si era andato modificando il sistema 

di valori su cui poggiava la famiglia aristocratica. Prendendo sempre i Caracciolo come paradigma di 

una situazione generalizzata, si afferma che «in passato non sono mancati tensioni profonde e 

tentativi di resistenza [alle politiche familiari, NdR]; ma nel Settecento mutano la frequenza e 

l’intensità del fenomeno, per il quale si rivelano inadeguati i consueti sistemi di controllo informale e 

di ricomposizione dei conflitti tramite silenziose mediazioni di parenti e amici.» (2000, 716) Quello 

che accadeva, già nell’aristocrazia ma ancor più e a maggior ragione accadrà nella borghesia del 

secolo successivo, era il passaggio dalla primazia del lignaggio a quella della conservazione e 
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storiche della resistenza monastica. 
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l’incremento del patrimonio familiare. Inoltre, così come era accaduto in Francia, era stato registrato 

un progressivo calo delle professioni femminili e una perdita del ruolo simbolico e religioso che le 

comunità conventuali detenevano nella realtà cittadine. Dalla Francia poi si andava diffondendo 

l’attacco illuminista alle vocazioni forzate e sempre dalla Francia arrivava poi il provvedimento di 

soppressione dei conventi a seguito della seconda invasione napoleonica (1810-14). L’ingiunzione 

seguiva gli stessi principi del decreto dell’Assemblée nationale: restavano in vita solo le istituzioni che 

svolgevano un ruolo sociale attivo, ossia l’educazione delle fanciulle e l’assistenza ai malati. La stessa 

concessione veniva applicata del resto dal regime bonapartista in tutto l’Impero, dove gli istituti 

femminili riuscivano a ottenere facilmente permessi per svolgere attività di insegnamento44. A partire 

perciò dalla Restaurazione (1815) si sviluppò poi pienamente un nuovo incremento delle professioni 

monastiche, stavolta motivato da un’autentica spiritualità ritrovata, per cui «whereas women 

religious had represented one third of the clergy in 1789, by 1877 they were a solid majority, 

constituting three-fifths of the clergy.» (Choudhury 2004, 181) Si esaurisce così nel corso del XIX 

secolo la lunga parabola della forzatura monastica secondo le modalità attraverso le quali avveniva 

durante l’Ancien Régime. Ciò a causa dei rivolgimenti storici che caratterizzano l’Ottocento europeo 

per i quali si trovò ridimensionata se non del tutto svuotata di potere la classe presso la quale le 

motivazioni sociali ne costituivano le ragioni storiche. Mutava, con la seconda rivoluzione industriale, 

anche l’accesso della donna all’attività lavorativa, elemento che andrà man mano a corrodere il 

principio dell’aut maritus aut murus nel corso dei decenni. Cambiano poi soprattutto le fonti: il 

testimone passerà dai verbosi decreti conciliari e dai verbali processuali alla letteratura, che si 

occuperà di problematizzare gli episodi, pochi, dei secoli successivi nel contesto totalmente 

differenziatosi della società contemporanea. 

 

Capitolo 3 – Non è possibile il maritarle tutte 

 

1.3.1. Asilo per donne sole  

 

Sebbene non sia stato notato esplicitamente, nelle pagine che precedono è stato dato per sottinteso 

il fatto che i provvedimenti che il Concilio pur aveva decretato in materia di libertà di vocazione non 

raggiunsero l’effetto desiderato nel limitare la pratica della forzatura. Soprattutto per quanto 
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riguarda il primo periodo in cui la legislazione tridentina entrò in vigore, l’autorità vescovile dovette 

fare i conti con nuclei di potere e giurisdizione secolare ed aristocratica assommatisi grazie alla prassi 

consolidata nei secoli. Ad aggiungersi alla triade di interessi familiari sui conventi – regolamentazione 

del mercato matrimoniale, prestigio delle cariche conventuali, favore politico dei familiari nei 

monasteri – deve essere in questa sede considerata la concezione comune del ruolo di pubblica 

utilità che nella modernità era associato alle istituzioni monastiche femminili. Sebbene con l’andar 

dei secoli fosse venuta a scemare quella convinzione che voleva che l’attività di preghiera delle 

religiose fosse necessaria per il benessere nazionale, come nel caso esaminato della Serenissima 

Repubblica, nondimeno i conventi continuavano ad adempiere alla finalità tutta civile di deposito 

non unicamente della prole considerata in eccesso ma più in generale di tutta la popolazione 

femminile che non poteva venire inquadrata nella configurazione giuridica d’Ancien Régime. Afferma 

Généviève Reynes che «pendant les deux siècles qui précèdent la Révolution (et au XIXème siècle 

encore) les couvents vont surtout rendre d’immenses services en offrant un asile à celles qui, pour une 

raison ou pour une autre, se trouvent privées de la protection d’un mari. *…+ Les orphelines, les 

célibataires, les veuves, les femmes dont le mari est en voyage, retrouvent en louant un appartement 

à des religieuses, une liberté dont elles n’auraient pas joui si elles avaient dû rester dans le monde 

sous la tutelle de leur famille.» (1987, 229) Nei romanzi francesi del XVIII secolo la presenza dei 

conventi è costante: la collocazione conventuale era l’unica destinazione possibile in una società che 

doveva garantire la protezione patriarcale sulla donna, fuori della quale essa veniva a perdere ogni 

qualità sociale, civile, giuridica e morale. In base a quanto è stato largamente spiegato sull’aut 

maritus aut murus e la designazione della donna come sponsa viri aut Christi, dovrebbe essere 

abbastanza semplice per chi legge dedurre che le monacazioni forzate non erano che il fenomeno 

manifesto di una concezione culturale che riguardava l’identità sociale di tutte le donne d’Ancien 

Régime, religiose e laiche, aristocratiche o meno. Questo aspetto, che da mano maschile fu 

modellato poi secondo le forme di civiltà che quel tipo di società produceva – la cultura, il diritto, la 

scala sociale stessa –, riguardava attraverso una forma di interiorizzazione le stesse donne. 

Prendiamo un esempio finzionale che nulla ha a che fare con le nostre mal monacate per precisare 

meglio la questione: nelle Liasons dangereuses (1782) di François Choderlos de Laclos, com’è noto, 

Cécile de Volanges, in quanto esempio di virtù, finisce tra le grinfie dei due libertini protagonisti del 

romanzo, Valmont e Madame de Merteuil. Nel finale del romanzo, quando Valmont riuscirà a sedurla 

e si troverà quindi disonorata, la de Volanges sceglierà lei stessa di ritirarsi in convento, da secolare e 

senza prendere il velo, almeno a quanto ci è detto nel romanzo. Ai lettori di Laclos – ed è stato scelto 

un esempio tardivo appunto perché si notasse il persistere della concezione anche alla vigilia della 

caduta dell’Ancien Régime – il fatto che una ragazza, destinata all’esclusione dal mercato 

matrimoniale e di conseguenza dalla protezione virile che questa comportava, scegliesse sua sponte 
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di separarsi dal mondo per espiare la colpa che aveva commesso doveva apparire assolutamente 

realistico e il personaggio risultare credibile, non tanto dal punto di vista psicologico, sebbene la 

stessa moralità del tempo esigesse una simile scelta, ma ancora di più da quello sociale: il convento 

sarebbe stato per lei l’unica soluzione. Facendo quindi un passo indietro e restringendo di nuovo il 

campo alle monacazioni forzate, si noterà che nonostante gli anatemi ecclesiastici contro i padri 

forzatori e l’attività di controllo esercitata costantemente dai vescovi, il fenomeno era lungi 

dall’esaurirsi poiché la società continuava a utilizzare e concepire le istituzioni monastiche come una 

sorta di welfare, un asilo per donne sole, e non aveva elaborato, né voleva o poteva elaborare del 

resto, strumenti sociali e giuridici che permettessero una individuale collocazione nel mondo per la 

donna. A rendere ulteriormente zoppicante l’efficacia delle disposizioni tridentine era poi l’ovvia 

contraddizione con il principio sul quale la società patriarcale si fondava, ossia l’autorità del pater 

familias. In un contesto dove la volontà dei figli e a maggior ragione delle figlie doveva comunque 

rispondere e in un certo qual modo obbligatoriamente conformarsi a quella del patriarca, il rifiuto di 

un matrimonio combinato, sia esso con un uomo o con Cristo, rientrava nelle forme di ribellione 

filiale che un padre aveva non solo l’interesse ma era tenuto a smorzare. Non insistiamo molto nella 

dimostrazione di quanto fossero determinate convinzioni radicate nella società poiché si può dire che 

questo sia, in generale, l’argomento dell’intera tesi. La letteratura è infatti probabilmente un mezzo 

privilegiato per esplorare quali fossero gli aspetti culturali legati a un fenomeno storico stabilito. 

Tuttavia, prendiamo ora a prestito dai capitoli successivi una citazione per illustrare le motivazioni 

che un padre di famiglia poteva e doveva plausibilmente addurre a giustificazione di un atto tirannico 

e che, come per quanto riguardava il rimorso della Volanges, risultavano per il pubblico 

assolutamente plausibili. In Mélanie (1770[-91]) di Jean François de La Harpe, dramma che avrà tanta 

parte nell’istituzione di una tradizione letteraria sulle religieuses malgré elles, Monsieur de Faublas si 

dimostra impeccabile padre di famiglia quando alle minacce di maledizione ecclesiastica e celeste da 

parte del curato e poi alle ultime rimostranze di moglie e figlia per quanto sta per compiersi (il 

sacrificio di Mélanie alle politiche di famiglia appunto) replica:  

«[au Curé] Ce discours menaçant est au moins inutile. Ne me reprochant rien, je dois être tranquille, monsieur, 
de ce couvent le sage directeur, qui conduit Mélanie et connaît bien son cœur, approuve à son égard ma 
fermeté sévère. Il veut que l’on combatte une erreur passegère, et non pas que l’on cède aux premiers 
mouvemens d’une jeunesse aveugle en tous sentimens.» (la Harpe 2011, 648) 

«Mélanie, il est tems d’appaiser ma colère, craignez-en les effets : j’ordonne, je suis père, je veux qu’on 
m’obéisse sans plus différer. [à Madame de Faublas], si vous n’y consentez, il faut nous séparer, madame, je 
renonce à la mère, à la fille, et je romps pour jamais avec votre famille.» (Ivi, 765)  

E l’esempio dovrebbe risultare affatto calzante all’argomentazione poiché nel primo caso Faublas 

espone le prerogative che sono tenute al suo ruolo; nel secondo, oltre a esercitare la propria autorità 

sulla figlia, pone la propria posizione a ricatto dell’opposizione della moglie, minacciando appunto di 
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andarsene e non adempiere più alla propria funzione di protezione. Argomentazione che per 

Madame de Faublas e per qualunque donna d’Ancien Régime doveva risultare fortemente 

convincente: l’autorità virile diventava un problema ancora maggiore per una donna laddove non era 

esercitata. A chiosa del ragionamento che stiamo conducendo aggiungiamo infine una precisazione a 

quanto esposto sull’affidamento della funzione di educazione delle fanciulle ai conventi. Il Concilio di 

Trento aveva imposto, come lo si è visto, la separazione di putte e parenti con l’intento di eliminare 

la complicità politica tra membri della stessa famiglia; tuttavia la pratica dell’educandato non era 

rivolta alle sole ragazze poi destinate a divenire monache, ma anche a quelle che dovevano prendere 

marito. La vita claustrale, alla quale anche le putte erano tenute, non serviva tanto all’istruzione della 

fanciulla, che rimaneva piuttosto scarsa, ma all’apprendimento delle qualità di modestia, obbedienza 

e pudore che avrebbero dovuto essere trasmesse dalle religiose in quanto custodi del supremo 

codice di comportamento coniugale, essendo il loro celeste sposo collocato nella scala di valori del 

tempo ben al di sopra dei molto più terreni mariti del secolo. Questa funzione continuerà ad essere 

assolta dai conventi nel corso dei secoli e inizierà ad essere percepita come anacronistica solo nella 

seconda metà del XVIII secolo, quando nella Francia dei Lumi, notoriamente a partire dalle teorie di 

Rousseau dell’Émile, viene rimesso in discussione l’intero sistema di educazione maschile e 

femminile. Sull’argomento, appunta sempre Reynes che «les couvents, qui vivent toujours sur des 

schémas du XVIIème siècle, continuent à éduquer les filles dans le culte de la timidité, de la modestie 

et de l’ignorance. On commence à s’étonner, dans un siècle qui a vu paraître bon nombre de femmes 

intelligentes et cultivées, d’un système éducatif si manifestement destiné à les abêtir» (1987, 256-7); 

e tuttavia, nonostante le critiche, come abbiamo visto, il monachesimo femminile continuerà a 

detenere tale ruolo anche dopo la Rivoluzione.  

Le istanze tridentine dovettero quindi trovare difficile applicazione non solo per le ragioni politiche 

per le quali erano poi anche state più o meno esplicitamente pensate, ma anche per la concezione 

propria della società del tempo sul ruolo della donna a cui la legislazione ecclesiastica, poi adottata 

generalmente anche da quella secolare, non riusciva a porre rimedio. In questo quadro, che 

attraverso necessità di protezione, obbedienza filiale ed educazione metteva direttamente o 

indirettamente ogni donna in condizione di dover fare i conti con la realtà monastica, si inserisce 

l’opinione che al tempo si doveva avere sulla forzatura. È stata già riportata l’opinione del patriarca 

veneziano Tiepolo sull’introduzione inasprita dei provvedimenti tridentini a Venezia (cfr, supra, p. 

35), la sua contrarietà si basava su motivazioni spirituali e morali: la libera circolazione di donne 

avrebbe causato disordini e scandali. Riportiamo invece ora le parole del notaio bolognese Giovanni 

Boccadiferro, che invece già a metà del XVI secolo insisteva appunto sulla necessità sociale della 

presenza dei conventi in quanto sarebbe stato difficoltoso poi sistemare tutte coloro che a causa 
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dell’aumento esorbitante delle doti non fossero riuscite a trovare altra collocazione. Si auspicava 

perciò un atteggiamento accondiscendente verso le sfortunate per «provedere che le giovani non 

siano sforzate più del dovere, et questo bastar li debbe et non andar più oltre *…+ perciò tocchi a chi 

vuole una tale impresa, non sia troppo severo (lo prego), come alcuno vorria, perché, com’io di sopra 

dissi, non è possibile il maritarle tutte45.» Questi elementi sono qui inseriti per dimostrare che nel 

periodo “d’oro” della monacazione forzata, sarebbe a dire tra XVI e XVII secolo, i contemporanei, 

sebbene fosse pratica formalmente proibita e condannata, continuavano a considerarne la 

persistenza utile ad arginare il malessere sociale derivato dall’impossibilità di collocare le donne in 

una posizione produttiva. Ciò che sorprende, leggendo tanto i documenti dell’epoca quanto le 

discussioni sul tema, è la precisa consapevolezza dei fattori politici, economici, sociali e culturali che i 

contemporanei ne avevano. Inoltre, stando a quanto sostiene Francesca Medioli, linea che sposiamo 

qui in pieno, dopo Trento, nella stessa Chiesa cattolica «avendo la possibilità di modificare quest’uso 

sociale, mancò la volontà e l’interesse di operare in questa direzione. Effettivamente, poi, si 

risolvevano alcuni fra i casi più eclatanti, concedendo la nullità [di professione, NdR] ove ciò non 

portava sovvertimento dell’ordine sociale *…+. Ma l’atteggiamento pratico era quello del 

mantenimento dello status quo: le monacazioni forzate erano alla fine il male minore.» (1994, 454) 

L’immagine cupa che si associa tradizionalmente ai conventi d’Ancien Régime non è quindi dovuta a 

una denuncia sistematica dell’uso da parte di chi ne fosse stato testimone diretto, ma appunto in 

primo luogo della propaganda anticattolica o anticlericale in genere, come nel caso dei protestanti, e 

dalla satira che se ne fece nel periodo dei Lumi, soprattutto in Francia. Quando però la problematica 

venne portata alla ribalta, la sua diffusione stava già andando riducendosi per le motivazioni 

economiche e demografiche di cui si è parlato nel precedente paragrafo; la logica del patriarcato, 

quanto a lei, continuava a sopravvivere ben panciuta, ma si riducevano nel numero la necessità delle 

funzioni sociali a cui i conventi adempivano. Gran parte delle forzature doveva quindi continuare ad 

avvenire, nel XVIII secolo come in passato, non per vim et metum, poiché l’uso della violenza era già 

universalmente condannato, ma, in forma più sottile, per mancanza di alternative. E tuttavia a tutta 

questa rassegna e poi alla serie di testimonianze sull’argomento che verranno riportate, manca 

paradossalmente il parere delle dirette interessate. Com’è già stato rilevato, tutti gli studi 

storiografici sulla monacazione forzata si basano su un numero limitato di fonti. Dato l’accesso 

limitato delle donne alla scrittura e, in base a quanto è appena stato esposto, l’accettazione del 

destino imposto da parte delle stesse forzate, gli unici documenti dai quali si può attingere sono le 

testimonianze indirette e maschili di vescovi o funzionari ecclesiastici e quelle dirette delle religiose 

che venivano processate e utilizzavano la forzatura come motivazione attenuante nella propria 
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difesa, se si fossero trovate coinvolte in qualche situazione sconveniente o eclatante (situazioni di cui 

il nostro corpus è ricco, fra l’altro). Si tratta appunto, in questo secondo caso, di situazioni di 

deviazioni dalla norma: è in tale contesto che si delinea il valore del pensiero politico di Arcangela 

Tarabotti. 

 

1.3.2. Più che Angela 

 

Le vicende biografiche di Elena Cassandra Tarabotti ricalcano nella forma tante di quelle vite 

sfortunate destinate al chiostro a causa di una situazione più grande di loro. Nata il 24 febbraio 1624 

nel sestriere di Castello a Venezia, la futura suor Arcangela ebbe quattro fratelli, di cui due 

probabilmente morirono in giovane età, ed era la prima di cinque sorelle di cui fu l’unica a prendere i 

voti. A giocare a suo sfavore in maniera determinante fu, oltre a una vistosa zoppìa, tara ereditaria 

consegnatale dal padre Stefano Tarabotti46, di professione chimico-alchimista, anche la 

primogenitura femminile, in quanto maritare le figlie minori, due delle quali restarono per altro 

zitelle, permise alla famiglia di ritardare di qualche anno l’esborso del rampante importo dotale della 

Serenissima. All’età di tredici anni, nel 161747, Elena Cassandra usciva di casa per non allontanarsi 

molto ed entrare come educanda nel monastero di Sant’Anna di Castello. Da quel momento in poi 

non ne sarebbe più uscita. Tre anni dopo, nel 1620, prese il velo, e dopo altri tre anni di noviziato 

emise finalmente i voti, che rinnovò definitivamente consacrandosi nel 1629. Nota giustamente 

Susanna Mantioni (2014, 100) che le tappe della monacazione di Suor Arcangela si svolgono tutte con 

un certo ritardo, ad esempio l’ingresso come educanda a tredici anni e poi i tre anni di noviziato – 

Trento, lo ricordiamo, ne ri-stabiliva la continuità di un anno –; il che starebbe a comprovare una 

certa resistenza da parte della nostra religieuse malgré elle. Certo è che Tarabotti mai si rassegnò ai 

voti che era stata costretta a pronunciare. Ne è prova la sua produzione letteraria, ma anche una 

generale superficialità nel rispetto della regola monastica o negli aggiustamenti mondani di 

capigliatura e abbigliamento (Tarabotti 2003, 10-1), sebbene mai la sua reputazione fu macchiata da 

scandali e trasgressioni quali quelli della quasi contemporanea Signora di Monza, Marianna de 

Leyva48. Se i rapporti con la famiglia – e ci mancherebbe altro – nelle lettere di suor Arcangela 
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 Sebbene la stessa Tarabotti riferisca che «d’undeci anni sono venuta ad abitare nei chiostri» (cfr. Tarabotti 
2003, 158), l’ingresso è da datare comunque al primo settembre 1617: data del pagamento della prima retta da 
parte di Stefano Tarabotti, la cui delibera di accettazione figura nel registro delle camerlenghe di Sant’Anna. 
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 I dettagli biografici su Arcangela Tarabotti sono noti e si basano generalmente sulle citate Lettere familiari e 
di complimento e su Zanette 1960. Da questi due prospetti, uno autografo e l’altro biografico, nascono poi gli 
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risultano ridotti al lumicino, non altrettanto si può dire delle relazioni che la religiosa intrattenne per 

tutta la durata del suo soggiorno nel monastero di Castello. La passione che l’animò per tutta la vita 

fu quella della lettura e della scrittura e la sua determinazione fece sì che le stessero strette le sole 

letture pie autorizzate nei monasteri. Fortunatamente per lei, la disciplina applicata in materia a 

Sant’Anna dovette lasciare ampi spazi di libertà, perché essa riuscì a far circolare tra la sua cella e il 

secolo vari libri sacri e profani oltre a quelli che, seppur tra mille difficoltà, vergava di sua mano. E 

tuttavia non era immaginabile la possibilità di poter fare tutto da sola; c’era bisogno di contatti e 

protezione dall’esterno e a questo fine fu fondamentale il rapporto con gli Incogniti. Fondata dal 

potente patrizio veneziano Giovan Francesco Loredano nel 1630, nel trentennio contrassegnato dalla 

sua presenza in laguna, l’Accademia degl’Incogniti rappresentò il centro produttivo dell’attività 

letteraria della Repubblica. Tra i suoi membri, tutti animati da vena libertina, figuravano Giovanni 

Dandolo, Francesco Pona, Nicolò Crasso, Pier Paolo Bissari, Giovan Francesco Busenello, Giacomo 

Pighetti, Girolamo Brusoni, Ferrante Pallavicino ed Angelico Aprosio, i quali, con lo stesso Loredano, 

compaiono regolarmente tra i destinatari delle missive che la fu Elena Cassandra faceva loro 

pervenire dalle grate del parlatorio del convento di Castello. Con alcuni di loro, Pallavicino e Brusoni, 

suor Arcangela condivideva, fra l’altro, la forzatura all’abito monastico, che ambedue gli scrittori non 

mancarono di denunciare rispettivamente nel Corriero svaligiato (1640) e le Turbolenze delle vestali 

poi edito con il titolo Degli amori tragici (1658[-62]). Lo stesso Brusoni, con Aprosio e Pighetti, che di 

suor Arcangela era il cognato, cadde in disgrazia presso la religiosa a seguito della pubblicazione 

dell’Antisatira in risposta al lusso donnesco, satira menippea del signor Francesco Buoninsegni 

(1644), l’opera in cui la monaca rispondeva alle tesi misogine dell’autore senese, quella che le valse 

l’ingresso ufficiale nella vita letteraria del tempo. Aprosio e Brusoni, appoggiati da Pighetti, tentarono 

prima di dissuadere l’autrice dalla pubblicazione e, al rifiuto ostinato di questa, contrattaccarono con 

La maschera scoperta e l’Antisatira satirizzata, il che mandò su tutte le furie la nostra professa, che si 

adoperò con successo per bloccarne la pubblicazione, probabilmente anche grazie all'intervento 

dello stesso Loredano49. Anche se non sempre furono idilliaci, questi rapporti furono assolutamente 

necessari a suor Arcangela per permetterle di consultare testi profani o addirittura all’indice, 

aggiornarsi e partecipare alla vita letteraria dell’epoca, per quello che il chiostro permetteva. Furono 

proprio gli uomini, poi, che di tutta la produzione proto-femminista di suor Arcangela furono il 

bersaglio privilegiato, a permetterle di far circolare quelle che, tra tutte le opere di sua produzione, 

furono le più scottanti, la cosiddetta Trilogia monacale.  

                                                                                                                                                                                     

studi a cui si rimanda per una panoramica più esaustiva: Mantioni 2014, 95-111; Evangelisti 2012, 94-8; Bortot 
2006, 23-9; Medioli 1990, 111.  
49

 Sui rapporti travagliati tra Tarabotti e alcuni tra gli Incogniti, cfr. Mantioni 2014, 106-8; Bortot 2006, 112-26; 
Biga 1989.  
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Con questo termine ci riferiamo ai tre libri che l’autrice dedica al tema, giocoforza per lei 

particolarmente sentito, della monacazione forzata50. Si tratta di «un caso anomalo *…+ che con i suoi 

scritti “politici” e civili si distacca dal cliché sulla donna letterata del Seicento, monaca autrice di 

scritti mistici e comunque religiosi.» (Rosa 1991, 233) L’eterodossia di Tarabotti, donna, scrittrice, 

istruitasi come autodidatta e solo nella misura in cui la realtà conventuale consentiva l’accesso ai libri 

profani in un secolo in cui il monopolio patriarcale sulla cultura era pressoché indiscusso, fu, com’è 

facile immaginare, alla radice di non pochi problemi editoriali. La semplicità ingannata, opera che fu 

probabilmente scritta per prima e che fa da corollario ideologico alle altre due, l’Inferno e il Paradiso 

monacale, è di difficile datazione, ma fu sicuramente redatta prima del 1643, data di pubblicazione 

del Paradiso, la meno problematica delle tre opere, dove sia il tipografo Guglielmo Oddoni nella 

presentazione sia la stessa autrice ne fanno menzione con il titolo di Tirannia paterna51. Entrambi 

annunciano l’imminente uscita del testo, ribadita poi dalla stessa Tarabotti nell’Antisatira un anno 

dopo52. Suor Arcangela in realtà stava portando avanti senza successo strenue trattative per la 

pubblicazione della sua Tirannia in ambienti veneziani o comunque italiani, al diniego dei quali si 

rivolse a Luigi de Matharel, Residente di Francia a Venezia, cui affidò il manoscritto e tutti i dettagli 

della pubblicazione che avrebbe dovuto essere portata a termine oltralpe. Dopo averne perse le 

tracce per circa un anno, suor Arcangela ricevette alcuni fogli dell’opera stampati su carta scadente e 

pieni d’errori, il che la convinse a desistere definitivamente. Nondimeno, la copia della Tirannia 

paterna che l’autrice continuava a ritoccare nel frattempo prese a circolare manoscritta, perlomeno 

nell’ambiente degli Incogniti, fino ad apparire nel 1654, postuma e firmata con il ben poco 

indecifrabile pseudonimo Galerana Baratotti, per opera dello stampatore Valvasense e 

probabilmente su iniziativa editoriale del solito Loredano. Questa editio princeps portava il nome di 

Semplicità ingannata e nel cambio di titolo si è teso a vedere una mitigazione d’intenti da parte 

dell’autrice per facilitarne la pubblicazione (Zanette 1960, 443). Nello stesso contesto dovrebbe 

rientrare il cambio di dedica: la Tirannia paterna era dedicata «Alla Serenissima Repubblica Veneta» 

(Tarabotti 1990, 2753), precisamente il bersaglio della critica tarabottiana nell’opera, in cui si tratta 

appunto del meccanismo dotale veneziano per cui le figlie venivano sacrificate alla Ragion di Stato 

secondo le modalità che sono state descritte nei precedenti paragrafi, mentre la Semplicità è aperta 

da una più metafisica quanto diplomatica apostrofe «a Dio» (Tarabotti 2007, 171). Sforzi che 
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 Le altre opere a noi giunte di Tarabotti sono il dittico femminista, l’Antisatira citata in precedenza e Che le 
donne siano della spezie degli uomini (1651) e l’epistolario Lettere familiari e di complimento (1651), anch’esso 
già citato come una delle principali fonti biografiche.  
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 Guglielmo Oddoni in «A chi legge» e poi l’autrice in Tarabotti 1663, 39.  
52

 Per un’edizione moderna si veda Buoninsegni e Tarabotti 1998. 
53

 Per ragioni sconosciute, l’apertura originale della Tirannia paterna è collocata in capo al manoscritto 
dell’Inferno monacale. 
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sarebbero stati vani, ad ogni modo, perché il libro finì all’indice appena sei anni dopo54. Aggiungiamo 

qui a titolo di anticipazione di quanto verrà poi esposto a proposito dei temi trattati dalla trilogia 

l’interessante rilettura dell’operazione da parte di Simona Bortot: nelle modifiche dev’essere 

individuato quel passaggio dalla trattazione della problematica specifica della monacazione forzata al 

coinvolgimento del fenomeno nella generale incarnazione dell’«io femminile in più modi oppresso 

nella sua libertà, depotenziato nella sua dignità e identità, tarpato nelle sue aspirazioni e potenzialità, 

ingannato nella sua semplicità *corsivo dell’autrice, NdR].» (2006, 79) La stessa solerzia nel 

promuovere la propria opera non si registra per quanto riguarda l’Inferno monacale, che come la 

Tirannia paterna circolò manoscritto negli ambienti veneziani o comunque tra coloro che venivano 

regolarmente in contatto con gli Incogniti. L’editio princeps dell’opera altri non è che quella curata da 

Francesca Medioli nel 1990 di cui si è già parlato più volte. La ragione di questo lungo oblio è 

ovviamente da ricercare nella natura fortemente polemica del testo, che descrive con tono 

asprissimo la condizione delle forzate all’interno dei conventi, tanto più che, com’era naturalmente 

ben noto ai pochi lettori dell’opera, la prospettiva era quella di una testimone diretta, che è poi, 

ironia della sorte, ciò che ha fatto la fortuna dell’autrice negli ultimi vent’anni. Unico giallo legato 

invece al Paradiso monacale, la meno scabrosa delle tre opere, è la datazione dell’edizione originale, 

stampata dall’Oddoni e precedentemente citata in qualità di fonte per la datazione della Semplicità. 

Secondo quanto riporta Susanna Mantioni, la data indicata nel frontespizio, 1663, non sarebbe altro 

che un errore di stampa poiché la dedica a Federico Conaro che apre l’opera riporta la data 1643, che 

coincide poi con tutti gli altri riferimenti in materia nell’epistolario tarabottiano.  

In uno studio come questo, in cui si tratta dello sviluppo del tema della monacazione forzata nel 

corso di vari secoli, è importante, al fine di delimitare un corpus di opere che rientrino nei parametri 

scelti a stabilirne una continuità, determinare una genealogia dei testi che presentino tra loro alcune 

affinità se non rapporti intertestuali veri e propri. Per tale ragione diventa fondamentale concentrarsi 

su quanti e quali testi abbiano avuto una circolazione tale da influenzarne la produzione letteraria nel 

corso del tempo. Arcangela Tarabotti, purtroppo, deve essere quindi esclusa da un discorso di questo 

tipo in quanto risulta difficile stabilire una continuità tra la sua trattazione della monacazione forzata 

e quella di quanti la seguirono nei secoli successivi, sebbene vi sia, come avremo modo di vedere, 

qualche eccezione significativa. C’è poi da aggiungere una nota riguardo a ciò che scrisse Tarabotti: è 

difficile ascrivere la sua produzione, soprattutto quella che ci interessa da vicino, nei canoni di 

distinzione che oggi adottiamo; sarebbe del resto inutile, in quanto essa stessa, come i suoi 

contemporanei, non concepiva e percepiva la separazione dei generi letterari che adottiamo oggi. 
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 L’intera vicenda editoriale relativa alla Semplicità è desumibile da Tarabotti 2003. Studi che la trattano in 
forma esaustiva sono Mantioni 2014, 120-3; Bortot 2006, 75-8; Medioli 1990, 150-1.  
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Donna di lettere, quale volle essere e fu, suor Arcangela si cimentò in quelle che oggi chiameremmo 

pamphlettistica e trattatistica politica. Ci riuscirebbe difficile inserire i suoi scritti nel panorama delle 

opere che verranno poi trattate, le quali, finzionali o fattuali, condividono tutte l’aspetto comune 

della narratività55. E tuttavia è interessante inserire il suo pensiero in questa sezione poiché a partire 

dal 1990, anno in cui Francesca Medioli, come è stato fatto notare, curò l’edizione dell’Inferno 

monacale, esso è divenuto un punto di riferimento essenziale per gli odierni studi sulla monacazione 

forzata come paradigma della più ampia problematica relativa all’identità femminile nel corso dei 

secoli e, per quanto riguarda questo studio, un importante riferimento concettuale per l’analisi 

testuale delle opere che verranno prese in considerazione in seguito. 

Riprendiamo quindi a questo scopo l’argomentazione dal punto in cui era stata interrotta. La 

pubblicazione del Paradiso risultò per suor Arcangela molto meno difficoltosa rispetto a tutte le altre, 

essendo, fra le altre cose, anche la prima. L’Antisatira che la rese poi parzialmente nota anche al di 

fuori della Serenissima risale all’anno successivo, il 1644. È chiaro che, per titolo e contenuti, l’ultimo 

capitolo della Trilogia fosse quello che agli occhi dei censori più corrispondeva al canone di scrittura 

femminile e monastica del tempo. Eppure sarebbe un errore considerare quest’ultimo testo come 

un’opera a sé in quanto l’intera produzione di Tarabotti è segnata da una profonda linearità e 

omogeneità, tanto a livello di produzione che di contenuti. Secondo chi aveva trattato la scrittrice 

prima della sua riscoperta, sostanzialmente Benedetto Croce ed il biografo Emilio Zanette, bisognava 

leggere la differenza tra le tre opere attraverso una differenziazione delle fasi ideologiche 

dell’autrice, nella quale sarebbe subentrato una certa qual sorta di pentimento tra il secondo ed il 

terzo capitolo della trilogia. Sulla scorta della ricostruzione effettuata sul periodo di composizione 

delle opere da Francesca Medioli (1990, 151-5) diviene oggi impossibile sostenere la vecchia tesi, non 

fosse altro che per i richiami che i testi mostrano in successione. Nel finale della Semplicità si legge: 

«Se non ho concetti scelti, li ho almeno reali e sinceri, che in altro mio Libro, che fra poco si farà vedere alla 
luce del mondo, compariranno con la stessa loro natìa semplicità a dimostrarti che ne’ luoghi fabricati 
dall’interessata tua fraude, regnano tutte le pene d’inferno *…+» (Tarabotti 2007, 391-3)  

E poi nell’Inferno, nella stessa posizione e a chiosa:  

«Ben nell’ultima parte di questo mio sconcertato parto, a cui da me sarà dato titolo di Paradiso monachale, 
abastanza sono per provarvi che, se ben i venerandi corpi delle religiose habitan in terra, non dimeno le lor 
menti rapite in Celo godon tutte le glorie di beati *…+» (Tarabotti 1990, 100)  
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 L’unica opera di Tarabotti che ha un aspetto (pseudo)narrativo è L’inferno monacale, nel quale, ispirandosi 
alla Commedia, l’autrice cerca di introdurre il lettore all’interno del convento facendo passare un’ipotetica mal 
monacata tra le varie tappe della presa del velo. Questa impostazione tuttavia resta forte e percepibile solo nel 
primo dei tre libri totali perdendosi via via tra le digressioni dell’autrice. Per una prospettiva ulteriore 
dell’utilizzo che suor Arcangela fece del testo dantesco, cfr. Robarts 2013.  
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Si aggiunge poi a comprovare l’unità tematica relativa al livello strutturale della trilogia l’intento 

dichiarato, ma mai portato a termine, in una lettera del 1644 «di edificare in breve sui fondamenti 

delle rifferitimi infelicità di queste misere, il Purgatorio delle mal maritate*…+» (Tarabotti 2003, 43) 

che avrebbe appunto chiuso la problematica non solo conventuale, ma propriamente e 

“dantescamente” femminile.  

A corroborare quindi l’asserzione che vuole le date di pubblicazione non indicative si aggiunge che i 

tre libri presentano una stessa struttura ripartita in tre capitoli preceduti da una dedica e, dal punto 

di vista contenutistico, un approccio ideologico e argomentativo complementare e unitario. Ciò che 

Tarabotti volle raccontare fu lo status monastico nella sua completezza: la Semplicità ingannata si 

concentra su «ciò che sta a monte dell’ingresso in monastero» (Bortot 2006, 44), andando a dipanare 

la matassa di interessi economici e sociali, i rapporti umani taciti e conclamati che portavano al 

malcostume della forzatura; l’Inferno e il Paradiso schiudono le porte del convento e indagano le 

dinamiche intime, morali e psicologiche in cui le religiose si trovavano avviluppate, seguendo una 

prospettiva di dannazione o beatitudine a seconda, questo il tema rivoluzionario, di quanto la scelta 

dell’abito monastico fosse dettata da libera volontà. 

Né deve ingannare il fatto che Tarabotti fosse lei stessa monaca e forzata: la sua scrittura, è vero, 

tende in alcuni momenti a oscillare verso la testimonianza personale ma l’intenzione autoriale che 

risulta lampante già a una prima lettura è quella di prendere ad esempio delle proprie 

argomentazioni il profilo di una qualunque donna che si trovasse ad affrontare le dinamiche del suo 

secolo56. Affrontiamo questo discorso sugli elementi di autobiografismo soffermandoci sui passaggi 

che di solito gli studi hanno evidenziato nel corso degli anni. Nel Libro I della Semplicità ingannata 

suor Arcangela sta trattando delle motivazioni che spingono i padri, avidi e menzogneri, a relegare le 

proprie figlie in convento e tra quest’ultime:  

«Non danno per ispose a Giesù le più belle e virtuose, ma le più sozze e defformi, e se nella lor famiglia si 
rittrovano zoppe, gobbe, sciancate o scempie, quasi ch’il diffetto di natura sia diffetto d’esse, vengono 
condannate a starsi in prigione tutto il tempo della lor vita. In somma a questi enormissimi scelerati, che con 
venti contrari alla lor salute solcano il mondano mare, i monasteri servono di sentina di nave, nella quale 
gittano ogni lor immondizia *…+» (Tarabotti 2007, 228) 

È facile leggere un’allusione alla propria claudicazione in questo passaggio, ma in generale il 

riferimento è inserito, come sempre avviene per la monaca lagunare, in un’argomentazione generale 

in cui l’io di chi scrive si discioglie nella moltitudine di individui vittime dello stesso destino. Di 

controcanto, è doveroso considerare quanto la ricezione del testo influisse sull’identità disvelata di 

suor Arcangela. Elemento, questo, che doveva condizionare, come si è visto, la diffusione degli scritti 
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 Su questo argomento, cfr. Mantioni 2014, 124; Medioli 2013, 7-8; Bortot 2006, 22.  
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e il riconoscimento dell’autrice. Il problema dell’autobiografismo, ancora una volta secondo 

Francesca Medioli, era precisamente alla radice della non pubblicazione dell’Inferno, in cui l’istanza 

narratoriale si cela per tutto il testo sotto un “loro” di copertura. Nella presentazione però esso si 

presenta e poi si firma: 

«Io, più che Angela in quanto al nome e serva indegna di Sua Divina Maestà, inspirata da Lui con motivi di 
verità, vi predico i fulmini del suo sdegno. *…+ 
Scandalizzata sempre, 
Più che Angela della Madre della Donzella.» (Tarabotti 1990, 29)  

 

È chiaro che il gioco di parafrasare il proprio nome, vezzo convenzionale tutto barocco tra l’altro, non 

doveva ingannare i lettori del tempo. Essi dovevano poi ravvisare, come noi del resto, un’autentica 

confidenza intima in passaggi come quello che, sul finale dello stesso Inferno, ci viene detto: 

«O quanto mai è noioso il rittrovarsi sempre ad una tavola con l’istesse vivande! O quanto mai tormentoso il 
coricarsi ogni sera in un medemo letto, respirar sempre la medema aria, pratticare sempre le medeme 
conversazioni e veder sempre le medeme faccie!» (Ivi, 101) 

Ora, abbiamo inserito questi esempi nell’argomentazione per dare un’idea di come lo stile 

tarabottiano tenda ad oscillare, specie nei momenti più livorosi, tra la generalizzazione di un 

fenomeno e l’argomentazione genuina di un’esperienza che doveva essere necessariamente 

autentica per denunciare lo stesso fenomeno con efficacia57. Il cerchio ristretto di lettori di suor 

Arcangela, seppur la conosceva come autrice femminista e tendeva a leggere ciò che scriveva come 

una difesa del sesso femminile, era ben consapevole del suo status e la stimava, o denigrava pure la 

maggior parte delle volte, anche in base a questo; sarebbe a dire che sulla condizione personale di 

monaca forzata si fondava la sua auctoritas in materia di libertà di vocazione. Elena Cassandra 

dovette vivere perciò un costante conflitto tra la voglia di figurare come membro della società 

letteraria della sua città, la denuncia politica e collettiva di cui si faceva portavoce, la censura 

materiale e morale che l’ambiente monastico le imponeva e il discredito che il mondo culturale le 

mostrava in quanto donna. La sua scrittura risente di conseguenza di tutte queste istanze, delle quali 

era tra l’altro ben cosciente, e sarebbe riduttivo il non considerarle nel complesso dal punto di vista 

critico. Questo concetto dovrebbe risultare evidente anche da una prospettiva formale, vediamo 

perché. Rileva Simona Bortot che «nella Semplicità ingannata s’era finta “secolare” e nell’Inferno 

aveva parlato sempre di “loro”, qui *nel Paradiso, NdR] dice chiaramente “io”, presentandosi in una 

posizione intermedia tra vette e abisso, non come forzata, ma come volontaria “tiepida”, insomma 

non una pecora nera, ma solo una pecorella un po’ smarrita.» (2006, 49) Questo è senz’altro vero, 

sebbene si precisa che nel paratesto dell’Inferno, il quale doveva venir letto come parte integrante 

del manoscritto su cui circolava, l’autrice si firmi attraverso la parafrasi del proprio nome spirituale e 
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 Per questo ed altri rimandi autobiografici presenti nell’Inferno si veda Medioli 1990, 176-9.  
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si dichiari serva dell’Altissimo. Lo scivolamento dell’istanza narratoriale dalla presa di distanza alla 

piena soggettività potrebbe essere un mero espediente per evitare la censura come 

un’identificazione della propria posizione rispetto al contesto ideologico descritto nell’intera trilogia, 

ma, a nostro avviso e come abbiamo appena affermato, è interessante cercare di fondere queste due 

prospettive per inquadrare la singolarità di Tarabotti dal punto di vista stilistico oltre che da quello 

storico e politico. Nella Semplicità ingannata, come afferma la Bortot, suor Arcangela si dichiara 

“secolare” e il libro esce postumo a firma di una certa Galerana Baratotti. È interessante però 

definire il contesto in cui avviene la falsa dichiarazione d’identità. L’affermazione si trova nella stessa 

sezione della menzione della deformità come causa di forzatura che è stata citata in precedenza, 

giusto qualche pagina prima, a dire il vero. A soluzione del problema dotale, Tarabotti ha appena 

proposto una forma di bizzoccaggio – problematica significativa per il suo pensiero e se ne parlerà 

più in là – e sta considerando la situazione di quante vivono una vocazione veritiera: 

«Porto una santa invidia allo stato di quelle consacrate a Dio che, chiamate dalle divine ispirazioni, seguono la 
vocazione con tanti buoni essempii e opere sante, a Gloria dell’Altissimo, a salute loro, e a giovamento di 
qualche anima divota, che desidera incaminarsi nella via d’una perfetta virtù: queste meritano di goder in cielo 
la virginal corona.*…+ Ma di così fatti esemplari non è degno il nostro secolo, né io posso parlarne che per udita 
o per letta relazione, sì com’anche di questo moderno vivere delle religiose sforzate, essendo io secolare, non 
posso averne cognizione che confusa o per ombra

58
[corsivi miei, NdR].» (Tarabotti 2007, 225-6) 

In questo passaggio è evidente che vanno a sommarsi diverse istanze e riferimenti contestuali che 

vanno presi e interpretati tutti insieme. Non solo il dichiararsi secolare, ma lo stesso periodo in cui è 

inserita l’affermazione nega il principio di veridicità dei fatti in base alla prospettiva in prima persona 

che era inserita, e con forza, solo alcune righe prima. Non si capirebbe quindi per quale motivo 

Galerana Baratotti, secolare, dovrebbe portare una «santa invidia» alle religiose volontarie, quando 

ha appena prospettato il bizzoccaggio, cioè la vita religiosa in casa propria e al di fuori della tutela 

virile, come soluzione ideale al problema delle vocazioni forzate. Si aggiunge a tutto ciò, esattamente 

una pagina più in là, il riferimento alle zoppe, dal risvolto propriamente autobiografico. Ora, è chiaro 

che chi leggeva prima la Tirannia paterna e poi la Semplicità ingannata sapeva benissimo che dietro 

alla secolare poi ribattezzata con pseudonimo anagrammato si celava la monaca scrittrice che tutti 

conoscevano e l’espediente doveva venir interpretato come una schivata alla censura, ma inserendo 

la dichiarazione d’identità in quel passaggio a noi sembra che Tarabotti alluda simultaneamente alla 

propria condizione di forzata in paragone a quella di una religiosa convinta, alla censura alla quale 

sarebbe stato sottoposto lo scritto, alla coscienza della debolezza della propria posizione 

compromissoria come monaca e allo status collettivo di tutte le donne della propria epoca, divise tra 

l’abito monastico e quello da sposa, per le quali prospetta una forma intermedia di spiritualità 

domestica, che, magari, avrebbe auspicato anche per sé.  
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La compresenza di elementi autobiografici, istanze politiche e dinamiche letterarie contestuali alla 

diffusione delle opere è dunque cruciale nella comprensione della proliferazione di senso generata 

dalla piuma della nostra secentesca autrice. In questo momento, dopo averla adeguatamente 

introdotta, è bene passare ai contenuti originali di cui si faceva portavoce ed inserirli poi 

nell’argomentazione che si sta portando avanti per stabilire il contesto socioeconomico retrostante 

alle opere propriamente letterarie sulla monacazione forzata. Secondo quanto dovrebbe essere 

facilmente intuibile dai titoli dei due libri che si concentrano sull’interno del chiostro, la cui 

presentazione è metaforicamente ricavata dalla dantesca descrizione dei regni ultraterreni, essendo 

fra l’altro il poeta fiorentino tra i più citati nella Trilogia, la polemica tarabottiana non è volta alla 

denuncia del monachesimo femminile tout court, ma all’esaltazione della libera volontà femminile 

nella scelta del proprio status sociale. Così come per coloro a cui è stata imposta a forza la vita 

spirituale diventa un inferno, per coloro che la scelgono di propria sponte essa è un autentico 

paradiso, concetto che poi viene esteso anche alla vita secolare – ricordiamo il proposito del 

Purgatorio delle mal maritate. Ad attirare gli strali della benedettina di Sant’Anna sono di 

conseguenza coloro i quali si rendono protagonisti del divieto assoluto di esercizio di una libera 

volontà, i padri, a cui è polemicamente indirizzata la dedica d’apertura dell’Inferno che abbiamo 

riportato. In tutte le opere di Tarabotti questo concetto e ribadito più volte e in maniera 

complementare, sarebbe a dire che è presente con la stessa intensità già dalla Semplicità per essere 

ripetuto nell’Inferno, dove alla denuncia della condizione delle forzate s’accompagna la «santa 

invidia» per le religiose dalla sincera vocazione, e richiamato nello stesso Paradiso, in cui alla vita 

beata della monaca pia viene spesso affiancata la menzione contigua di quella infelice59. Ne consegue 

che la critica all’apparato sociale non fosse diretta verso la Chiesa ma appunto verso la società laica e 

secolare, facendosi per tale ragione invettiva politica contro i potentati familiari che agivano per 

Ragion di Stato, soprattutto nella Serenissima, il cui territorio suor Arcangela non lasciò mai e alla 

quale dedicò la Tirannia paterna con altrettanto piglio polemico di quello che poi avrebbe rivolto ai 

padri nell’Inferno. Riconoscendosi come membro della Chiesa Cattolica, Tarabotti blandiva a 

sostegno dei propri anatemi contro l’oppressione paterna proprio quanto era stato stabilito a Trento 

in materia di libertà di vocazione. Le uniche occasioni in cui l’autrice riserva una stoccata verso le 

istituzioni romane si riferiscono a una sola delle dinamiche dell’iter che stabiliva l’abbandono al 

mondo descritte nella Semplicità: 

«Qui la mia penna vorrebbe volar troppo ardita nella censura de’ Superiori Religiosi, come complici in simili 
affari, perché il centro del loro scopo non dovrebbe esser altro che ‘l servigio di Dio, la pontualità 
dell’osservanza degli ordini pontificii, né altra massima dovrebbero aver, che ‘l nutrir nel grembo di santa 
chiesa anime lontane dai peccati e rette dallo spirito celeste, non dal parere d’uomini peggio che terreni ; ma 
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l’interesse di stato, padre di tutti gli errori, contamina anche questi supremi ministri, e per tal causa 
permettono che si facciano monache, e molte si sottomettano al giogo *…+» (Tarabotti 2007, 272) 

«Se bene i Superiori, ingannati da voi con un breve esame che fanno alle figliuole, fingono di non saper gli abusi 
della vostra crudeltà, vi sia noto che ‘l deluder la loro intenzione è cosa facile, ma ‘l Divin Scrutator de’ cuori 
non si lascia aviluppar da menzogne e aparenze.» (Ivi, 350) 

I superiori ecclesiastici in questione sono naturalmente i vescovi o molto più spesso i vicari incaricati 

di sottoporre le fanciulle all’esame di vocazione nel giorno antecedente la professione monastica – 

misura, lo ricordiamo, stabilita a Trento. Tarabotti non fa altro che denunciare quella connivenza 

ostile tra potere laico ed ecclesiastico che si realizzava a livello locale di cui abbiamo ampiamente 

discusso propugnando una più rigida osservanza di quanto i regolamenti tridentini stabilivano.  

Essendo quindi esclusa la legislazione canonica dalla polemica, la forzatura era per suor Arcangela la 

manifestazione più oscura di una concezione sociale, laica e secolare, che relegava tutte le donne in 

posizione di subalternità. Tuttavia, nello smontare l’intero apparato di misoginia che vedeva riversato 

anche su lei stessa, il concetto che qui ci sembra interessante presentare riguarda la forma attraverso 

la quale tale misoginia viene esercitata secondo la monaca di Sant’Anna. Il libro I della Semplicità 

ingannata è quasi interamente dedicato all’esegesi della Genesi e teso a dimostrare la parità, se non 

la superiorità, della donna nell’ambito della creazione. Una volta esposte le sue argomentazioni, 

rivolgendosi a un ipotetico interlocutore virile, Elena Cassandra dice: 

«Che arrogante maniera di presumere è dunque la tua, o mendace, all’ora che millantando ti vai dicendo la 
donna ne serve d’aiuto in quanto alla generazione, del rimanente è animal imperfetto, e ci vive soggetta per 
debito, come di sesso infermo, debile e fragile? *…+ se avete suggerito al mondo tutto che le femine devono 
escludersi dal dominare, e in maniera fattele soggette ai vostri inganni, ché anche tal’una d’esse semplice, di 
poca levatura, sedotta dalle vostre sugestioni, si dà a credere d’esser più debole di voi e d’esservi inferiore, 
ancorchè lo stesso Dio, con aver detto Adiutorum simile sibi, abbia sciolto tutti i dubbi circa l’eguaglianza tra il 
maschio e la femina. Se t’è simile, o superbo, non t’è inferiore. Se t’è data d’aiuto, non t’ha da servire per 
schiava *…+» (Ivi, 192-4) 

Quello che ci interessa propriamente è quanto Tarabotti confuta, sarebbe a dire il millenario 

principio di formulazione aristotelica60 che insiste sulla debolezza fisica e psicologica del sesso 

femminile, il che lo rende non oggetto di violenza, ma di tutela. Da qui, la necessità della protezione 

virile, comune dagli albori all’intera società occidentale. La monacazione coatta è per suor Arcangela 

l’applicazione materiale di questa tutela, ciò che viene ribadito tanto nell’Inferno quanto nella 

Semplicità in relazione all’emissione dei voti:  

«Si può sentir pazzia più esorbitante? Dite mille volte però mentite che fra il numero tutto del sesso donnesco 
pur sol una non se ne trova di mattura fermezza, e poi arrogantemente tentate superar lor nattura col 
prettender del stabilir in perpetuo obligati i loro volubili desiderij! Perché donque volete che con un impronto 
di croce siggillino una scrittura fatta conforme alle vostre, non alle lor, voglie? E se sono instabili nei proprij 
pensieri, starano elle costanti in quelle determinazioni fatte per adderire alla vostra tirannica volontà? E perché 
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legarle con violenza alla multiplicità di tante leggi e nelle quantità di tanti ordeni, abacinate e confuse che 
restano, perplesse ed iniqui, etcetera?» (Tarabotti 1990, 69) 

«*…+ la temerità umana vuole usurparsi auttorità di violentar il feminil arbitrio, e poi con invettive ingiuste va 
attribuendo alle infelici il titolo di mobili e incostanti. *…+ perché volete voi, o uomini crudeli, con irrevocabile e 
ingiusta sentenza, stabilirle in perpetua carcere, sotto legami d’indelebili sacramenti, con nodi di giuramenti su 
pietre sacre, con pena di censure e scomuniche?» (Tarabotti 2007, 205) 

Veniamo ora grazie a suor Arcangela ad un punto fondamentale per la comprensione di tutte le 

dinamiche storiche legate alla forzatura, dall’aut maritus aut murus ai provvedimenti tridentini, 

clausura compresa, sino alle trasposizioni finzionali di marca letteraria. Pur tenendo conto dell’altro 

pregiudizio misogino che vuole la donna sede di insaziabili appetiti sessuali, che pur esisteva ed era 

presente nella mentalità dell’uomo moderno e barocco, tutte le misure di restrizione alla volontà 

della donna, che ne delimitavano lo status sociale, la escludevano dall’esercizio del potere e dal peso 

economico, giuridico e civile, ne compromettevano l’espressione culturale e artistica, ne inibivano la 

sessualità, ne inficiavano persino la libertà di movimento, erano concepite non secondo una logica di 

contenimento, per la quale la donna era una minaccia al predominio maschile, ma appunto secondo 

una logica di tutela, attraverso la quale la debolezza che per natura la designava doveva essere 

protetta. Le fonti storiche sulla monacazione forzata riportano quasi unicamente casi di violenza 

diretta, lo vedremo tra poco, appunto perché si trattava di casi che fuoriuscivano da ciò che era 

tollerabile per quella società. Non si ha notizia di quante accettarono il chiostro in silenzio proprio 

perché la violenza di cui parla Tarabotti era esercitata in forma molto più sottile, per cui a fare da 

carnefici, senza muovere un dito, erano i tutori e i protettori designati da etica laica e religiosa, 

struttura sociale e contesto economico: il padre, il marito, il convento. Quello che è sbalorditivo 

trovare in una monaca scrittrice che parla di femminismo nel XVIII secolo è la profonda 

consapevolezza di questo principio. Ciò è precisamente quanto l’ha resa importante per gli studi 

storiografici contemporanei sul fenomeno e di conseguenza quanto la rende fondamentale per uno 

studio come questo, che ne analizzerà gli aspetti letterari. L’aver chiaro questo dovrebbe spingerci a 

compiere un ulteriore passo prima della conclusione di questo capitolo, al termine del quale 

dovrebbero essere stati definiti con esaustività gli elementi che determinano il problema (cfr. infra, 

parte III, p. 264) dei romanzi e dei drammi analizzati. Il termine, sul quale ritorneremo ampiamente in 

seguito, sta a intendere il complesso di fattori sociali, economici e psicologici che designano la scena 

storica, seppur finzionale, in cui i personaggi letterari si muovono e ne determinano il ventaglio di 

possibilità di azione come attori in gioco. Restiamo però un momento ancora su suor Arcangela. 

L’Inferno monacale, come si è detto, è diviso in tre libri e segue un filo pseudo-narrativo che, almeno 

per un lettore moderno, non può che richiamare la Commedia dantesca. L’io autoriale, come Virgilio, 

accompagna un’ipotetica ragazza nelle tappe che la conducono a prendere il velo. Tale filo narrativo 
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è ben conservato almeno sino alla fine del libro I, il quale è aperto dalla citazione dantesca della 

porta dell’Inferno e chiuso da quella sugli ignavi, che si trovano notoriamente nell’anti-inferno. Tutte 

le citazioni in questa sezione vengono dai primi tre canti della Commedia, quando il Dante 

personaggio non è ancora propriamente entrato nel regno di Lucifero. Il secondo libro si apre con la 

vestizione e la professione, quindi con la descrizione della vita all’interno del monastero. Il filo 

narrativo si disperde tra digressioni, anatemi e argomentazioni dell’autrice sino alla fine del terzo e 

ultimo libro, nelle cui pagine finali l’autrice accosta esplicitamente i peccati dei dannati di cui ha 

parlato per l’intera opera – ossia le monache forzate – e li accosta ai sette peccati capitali, di cui ha 

seguito l’ordine nella catabasi conventuale. A differenza della Semplicità ingannata, in cui le donne 

sono difese dai pregiudizi maschili a spada tratta, il secondo e terzo libro dell’Inferno trattano 

esclusivamente di donne che trasgrediscono le regole monastiche, si addobbano alla mondana, si 

derubano a vicenda, si perdono nei vizi, non adempiono ai loro doveri, si gettano addosso insulti, 

maldicenze e calunnie, maltrattano le più giovani, non rispettano le più anziane, rovinano le amicizie, 

creano fazioni e così via: se ne ricava perciò un’impressione di caos, disordine dilagante e violenza se 

non fisica almeno figurata. Tarabotti, però, motiva in questa maniera il cambiamento nell’oggetto 

delle sue polemiche: 

«Considerate voi qui un poco, o ministri di Satanasso, che, sforzando le vostre figliuole ad entrar ne’ monasteri, 
siete partecipi di tutte le loro attioni scandolose: *…+ Rammenterei qui tutte le vostre crudeltà e tirannie, ma 
purtroppo son notte al Paradiso e non ignotte a gli huomeni spietatissimi e senza compassion alle povere 
sfortunate, che dovria esser abondantissima e senza fine per non haver elle preso l’habito religioso d’elettion 
propria. Che delle volontarie e sante non intendo parlar se non con profonda riverenza.» (Tarabotti 1990, 71) 

Insomma, la dannazione delle donne e la connivenza nelle azioni maligne è la conseguenza diretta 

della violenza subita a opera dei primi tutori. Considerando quanto è stato detto nelle pagine 

precedenti, si nota che Tarabotti utilizza a vantaggio della propria argomentazione quello stesso 

principio che vuole la donna sempre e solo oggetto di tutela. Interiorizzando i dettami sociali imposti 

del patriarcato, le donne, la cui qualità superna è l’innocenza, vengono difese da suor Arcangela 

riversando la responsabilità di qualunque delle loro azioni sui tutori, i quali, avendo usurpato alla 

donna tutto ciò che fu possibile usurparle sono ora i responsabili morali e materiali delle sue azioni. Il 

male, se compiuto da una donna, è indirettamente compiuto da chi ce l’ha avvicinata con la 

costrizione o la seduzione61. Suor Arcangela rimaneggia questo stesso principio e confutandolo 

accusa, mentre utilizzandolo giustifica la trasgressione alla regola, di cui lei stessa era tra l’altro 

protagonista nello stesso momento in cui scriveva: rivendica la manifestazione di un io femminile 

compresso dall’oppressione tutelare attraverso la trasgressione stessa. 
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Ora, il discorso sulla trasgressione delle norme etiche, secolari come spirituali è al centro di tanti testi 

letterari sulla monacazione forzata, i quali si basano appunto sulla de-formazione morale delle 

protagoniste a causa di un intervento maschile che corrompendole le rende attive. Invitiamo per ora 

chi legge a tenere a mente questo principio per ritornarci poi nel dettaglio poiché il discorso sulla 

trasgressione ci riporta sulla trattazione dello status femminile, che ovviamente continueremo a 

seguire per ora, scortati dalla nostra benedettina di Castello. Tornando a parlare nell’Inferno delle 

motivazioni che spingono le ragazze ad accettare il chiostro, suor Arcangela segnala anche che: 

«Alcuna, rimasta sotto la mala cura de’ frattelli, per liberarsi da’ disgusti che la oprimono e per fugir la fattica di 
far con esso loro l’officio di vil serva, proferisse un sì sforzato e prende un volontario essiglio dal mondo; ma 
con che core lo dica Dio che è lo scrutatore dell’amare passione d’animi così travagliati! Concorrono per 
necessità, non per volontà, essendone tal’una ben ché rare, di spiriti vivi e di pensieri sollevati a dar consenso 
alla funebre sentenza che la condana a star sottoposte alle voglie altrui e fa di mestiero che fingan elettione 
propria che è sforzo dell’altrui tiranica dispositione, la temeraria crudeltà d’huomeni inhumani; *…+» (Ivi, 36) 

In base a quanto abbiamo tracciato nei paragrafi precedenti, il discorso sulle monache «per 

necessità» non dovrebbe tornar nuovo in quanto è la diretta manifestazione dell’aut maritus aut 

murus nonché il problema con cui si trovavano a confrontarsi tutte le amministrazioni secolari che 

ricevettero i dettami tridentini, ossia la collocazione della prole in esubero, che diveniva 

problematica soprattutto per le fanciulle. Commentando Tarabotti, Francesca Medioli nota appunto 

che «esistevano diversi generi di costrizione al chiostro ed esistevano diversi modi di reagire alla 

violenza subita. Esaminando le fonti, ci si imbatte molto più frequentemente in casi clamorosi di 

monache forzate individuabili attraverso episodi di scandali a carattere sessuale o di fughe dal 

convento. Ma non si deve pensare che una tale condizione sia circoscritta a infrazioni di questo tipo. 

*…+ La condizione di violenza subita era condivisa anche da coloro – probabilmente le più – che, 

forzate al chiostro, si rassegnavano.» (1990, 23) Tarabotti coglieva esattamente nel punto la 

problematica socioeconomica connessa al fenomeno che denunciava e ne prospettava diverse 

soluzioni. A parte l’ovvio invito che ribadisce più volte nella Trilogia a maritare le figlie secondo le 

disponibilità economiche della famiglia, coinvolgendo anche di conseguenza strati sociali inferiori, la 

prima alternativa interessante da lei proposta non era una novità. Abbiamo già accennato alle pagine 

che precedono l’«essendo io secolare» della Semplicità, veniamo ora a trattarle nel merito: 

«Ponno ben servir a Giesù Cristo standossene rittirate nelle proprie case, modeste, continenti e religiose, con 
una simplicità e rittiratezza volontaria, proveniente dagli impulsi dello Spirito Santo, seguendo la norma di 
tante verginelle, che fatto claustrale il lor cuore fra casti pensieri, non diedero in esso luogo altri ogetti, che a 
quelli del cielo, e così conservorono intanto il fiore della verginità allo sposo dell’anime loro.» (Tarabotti 2007, 
223-4) 

Qui l’autrice altro non sta facendo che promuovere una forma di bizzoccaggio e religiosità domestica 

che costituirebbe una sorta di “terzo stato” tra il maritus e il murus, che, sfortunatamente per lei, la 

Chiesa tendeva a vedere tutt’altro che di buon occhio nel clima che era maturato dopo il terremoto 
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della Riforma, tant’è che, come s’è visto, nel primo periodo dopo Trento erano state sottoposte a 

clausura anche le terziarie. Tuttavia, la proposta di Tarabotti veniva in un periodo in cui stava 

gradualmente prendendo piede il movimento delle Orsoline, tra i ceti medi poiché quelli aristocratici 

ne erano almeno inizialmente esclusi, le quali con la loro attività di infermeria e insegnamento della 

dottrina cristiana, praticavano uno stile di vita prima domestico e poi comunitario, senza essere 

soggette a voti solenni e quindi clausura, essendo nate dopo la Controriforma. Sebbene ben presto le 

tenaglie tridentine si richiusero anche su di loro assimilandole agli altri ordini, secondo Gabriella Zarri 

tale esperienza fu il segnale di un mutamento epocale che stava iniziando a corrodere la logica 

binaria della condizione femminile attraverso la prospettiva di una terza via (2000, 455-6). Su questo 

suor Arcangela si mostrava quindi al passo coi tempi, ma è nell’altra soluzione prospettata che essa si 

faceva veggente su un mutamento che sarebbe avvenuto solo circa tre secoli dopo la sua morte. Su 

un fronte che la riguardava anche personalmente, la monaca di Sant’Anna condusse una strenua 

battaglia in tutti i suoi scritti. La stessa battaglia fu poi condotta da un’altra monaca forzata, di egual 

tempra, Enrichetta Caracciolo, in epoca risorgimentale, ed è singolare che la prospettiva cui 

alludiamo sia introdotta esclusivamente da piume femminili, mentre, almeno per quanto riguarda le 

opere letterarie che verranno esaminate, che sono per la maggior parte vergate da mano maschile, 

non se ne fa parola. Stiamo parlando della lotta per l’istruzione femminile. Così Tarabotti, che per 

tutta la vita fu accusata e si lamentò lei stessa della propria cultura approssimativa, tratta 

l’argomento in una lunga sezione della Semplicità: 

«Non sprezzate, adunque, o non meno maledici che maligni, le qualità dell’ingegno delle donne, se ristrette in 
chiuse stanze, denegati loro gli studii e l’aver maestri di qual si sia dottrina o altra precognizione di lettere, 
riescono goffe ne’ discorsi e imprudenti ne’ consigli, perché questo succede per colpa di voi, mentre 
invidiosamente dinegate loro quei mezi, che ponno renderle scientifiche *…+» (Tarabotti 2007, 282-3) 

«Come potrà mai svegliarsi l’ingegno a quelle che son private d’ingresso ne’ Senati e d’applicazione a maneggi, 
e alle quali è tolta la luce universale, non che la libertà di riempir, come agli uomini è dato, gli Studii di Padoa, 
Bologna, Roma, Parigi, Salamanca e d’altre Università famose? » (Ivi, 292) 

«In quanti regni è permessa un’estrema libertà alle donne? In quante città esercitano elle quei carichi che fra 
noi sono esercitati dagli uomini? In Francia e nella Germania, e in molte province del settentrione, le donne 
governano le case, maneggiando i denari, tengono registro delle mercanzie, e fino le gentildonne vanno alle 
pubbliche piazze per gl’interessi della famiglia, godendo di quella libertà, e valendosi di quel libero arbitrio 
ch’hanno ottenuto dal dator d’ogni bene. *…+ Se parliamo de’ maneggi e negozii, qual intelligenza può posseder 
una donna lontana da tutti i trafichi, pratiche e conversazioni, s’a guisa d’un infelice augelletto se ne sta 
racchiusa, anzi sepolta, in angustie insofribili, anche con pregiudizii maggiori di quelli d’un animale, perché 
sovente le è dinegato il mirar l’aria agli animanti commune, e è celata agli occhi del cielo, forse perché merita 
più di possederlo che di mirarlo.» (Ibidem, 286-7) 

È stato dedicato ampio spazio a queste citazioni in quanto, oltre alle sacrosante rivendicazioni di 

Tarabotti, il cui tono è straordinario se si pensa all’epoca e il contesto in cui scriveva queste parole, 

ciò che più ci interessa è concentrarci sugli oggetti ai quali il discorso sull’istruzione è collegato. 

Tralasciando le imprecisioni sulla differenza da lei posta tra Italia, Francia e Germania – tra Francia e 
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Italia non c’erano sostanziali divergenze in materia di aut maritus aut murus, come si è visto, mentre 

nella Germania protestante e tra i ceti mercantili, cui sembra alludere Tarabotti, è vero che le donne 

esercitavano più controllo e attività di gestione della ricchezza delle mogli cattoliche, ma comunque 

nella maggior parte dei casi sotto la conduzione generale del marito –, la religiosa stabilisce un 

legame tra monacazione forzata, vita conventuale, esercizio del potere politico e mercato del lavoro. 

Doveva aver compreso, suor Arcangela, che il principio patriarcale che regolava la collocazione 

sociale femminile, e di conseguenza il mercato dotale, era vulnerabile solo e soltanto attraverso la 

realizzazione di un sistema che permettesse alle fanciulle di istruirsi e lavorare, così da poter 

raggiungere un’indipendenza economica che avrebbe loro consentito di affrancarsi dalla tutela 

paterna o virile ed esercitare un ruolo attivo, politico ed economico, anche da nubili e laiche, nec 

maritus nec murus. Il secondo nome da secolare della suora di Castello, Cassandra, doveva esser 

stato scelto da Stefano Tarabotti con un qualche intuito profetico. La verità che la figlia proclamava 

restò praticamente inascoltata, ma infine, almeno in parte, si è realizzata solo quando sono state 

definitivamente aperte alle donne le porte delle scuole e del mercato del lavoro. 

 

1.3.3. Forza e paura 

 

Quanto è stato qui recuperato del pensiero di Tarabotti si rivelerà utile a introdurre la sezione finale 

di questo capitolo, al termine del quale il panorama sulla complessità delle dinamiche che 

definiscono una sorta di casistica della monacazione forzata dovrebbe essere relativamente 

completo per i fini che questo studio si propone. A dire il vero, ciò che interessa particolarmente è 

stato volutamente lasciato in fondo all’argomentazione perché ne costituisse la conclusione. Si tratta 

di ciò di cui suor Arcangela tace o perlomeno parla con poca cognizione di causa. Nella Semplicità 

ingannata, sempre arringando contro la solennità dei voti monastici, la benedettina inserisce un 

ragionamento: 

«Se nel sacramento del matrimonio, contratto nel Paradiso in istato d’innocenza, essequito e confirmato nelle 
persone di tanti Patriarchi e Profeti, corroborato dall’assistenza di Cristo, e autenticato dall’essempio della 
medesima beatissima Vergine, benché fuori della legge ordinaria, e senza offesa del suo candor virginale, con 
giuste cause si concede il divorzio; e tutto che sia nodo così santo e così stretto, può nondimeno in qualche 
maniera sciogliersi, o almeno per la morte di una delle parti finire; perché denno esser condennate le monache, 
con inappellabile decreto nel sacramento della loro proffessione, ad osservazioni eternamente irrefregabili?» 
(Ibidem, 212-3) 

Già Francesca Medioli (1990, 124-5), poi seguita da Susanna Mantioni (2014, 89), ha motivato 

l’erroneo interrogativo posto da suor Arcangela con l’ignoranza diffusa tra le monache a proposito 
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della reversibilità della propria condizione. A un lettore ben attento non sarà sfuggito che il caput XIX 

del De regularibus et monialibus prefigurava la possibilità di reclamare la nullità della professione 

entro cinque anni dalla stessa e concedeva se non altro un’opportunità a chi avesse emesso i voti 

controvoglia di tornare sui propri passi. Risulta strano che Tarabotti, lucida e informata com’era, non 

fosse a conoscenza del caput che fra tutti avrebbe dovuto starle più a cuore, considerando quanto 

denunciava e proponeva, anche perché sul resto della materia legislativa tridentina era ferratissima. 

Ancora nella Semplicità, occupandosi di confutare la possibile obiezione dei suoi immaginari 

interlocutori patriarcali sulla scusabilità del loro atto dispotico se mirato al rimpolpamento dei ranghi 

di soldati e spose di Cristo, l’autrice si richiama esplicitamente a tutti i capita del decretum tridentino 

spiegandoli e interpretandoli alla perfezione sino a quando: 

«In confermazione di questa mia verità sappiasi che quando quei sacri porporati rissolsero di ridurre a clausura 
i monasteri, promulgarono un editto che quelle che volontarie non acconsentissero di chiudersi per sempre 
potessero liberamente partire, senza che loro fosse imputato ad errore o disonore veruno. Segno, anzi prova 
manifesta e autentica, che in questo sagrificio non si devono offerire a Dio corpi sforzati, ma cuori innamorati.» 
(Ibidem, 329) 

Per tutto il resto dell’intera trilogia, silenzio assoluto. Non è possibile stabilire per quale ragione 

Tarabotti si dimostri così reticente in materia; è senz’altro possibile che ne avesse, come pare 

evidente dall’ultima citazione, solo un sentore astratto, che le permetteva di interpretare 

correttamente il nesso di complementarità legislativa tra libertà di vocazione e clausura stabilito a 

Trento, ma non le consentiva di riconoscere che la nullità di professione era un atto legislativo come 

tutti gli altri, regolamentato e temporalmente scandito, e non una licenza concessa 

indiscriminatamente dalla Chiesa a chiunque esprimesse il proprio disagio. A quanto affermano 

Mantioni e soprattutto Medioli negli studi citati, l’ignoranza di suor Arcangela era comune a molte 

delle di lei sfortunate consorelle, alle quali tanto le autorità civili, per i motivi che conosciamo, 

quanto quelle ecclesiastiche, per evitare spunti propagandistici da offrire ai propri avversari, 

tendevano a non rendere nota la procedura di annullamento. Il fatto senz’altro plausibile, ma è 

possibile altresì che Tarabotti decida di tacere o quasi sull’argomento perché lo ritiene opzione poco 

convincente; il che però sembra comunque improbabile, considerata la personalità della nostra 

benedettina, che non sembra il tipo da abbandonare armi favorevoli alle proprie tesi. Certo è che se 

si guarda nel dettaglio la prassi canonica di scioglimento dei voti vengono fuori dei paradossi 

evidenti: elementi che fanno brillare gli occhi a chi sta cercando di dimostrare un concetto, appunto 

paradossale, di tutela violenta.  

In materia di reclami per l’annullamento di voti forzati è fondamentale il volume di Anne Jacobson 

Schutte, By force and fear. Taking and Breaking Monastic Vows in Early Modern Europe, Cornell 

University Press, Ithaca (NY), 2011. La studiosa americana prende in esame tutti i casi di petizione per 
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restitutio ad integrum, l’abbandono dell’abito monastico, vagliati dalla Sacra Congregazione del 

Concilio (SCC) tra il 1668 e il 1793, sarebbe a dire a partire da una data di circa un secolo posteriore 

all’emanazione dei provvedimenti conciliari e la creazione della magistratura deputata a vigilarne 

sull’applicazione e l’anno in cui si è soliti indicare la caduta definitiva dell’Ancien Régime, con 

l’esecuzione sulla ghigliottina di Luigi XVI e l’inizio del regime rivoluzionario del Terrore. Da questo 

lavoro emergono elementi e soprattutto numeri fondamentali per il discorso che si sta qui portando 

avanti. Innanzitutto, quali erano le modalità attraverso le quali si sporgeva reclamo? Come stabiliva il 

caput XIX il religioso o la religiosa forzata doveva esporre reclamo entro cinque anni dal giorno in cui 

era avvenuta l’emissione dei voti solenni, cioè la professione. Per fare ciò, egli o ella doveva rivolgersi 

a un avvocato, incaricarlo di scrivere una petizione, in lingua locale ed in terza persona, e spedirla 

direttamente al Sommo Pontefice, il quale la inoltrava alla giurisdizione della Sacra Congregazione 

Conciliare. Nel caso l’organo decidesse di procedere, veniva avviata un’indagine diocesana in cui il 

vescovo o un suo vicario erano tenuti a recarsi nel monastero in cui il reclamante risiedeva – questi 

non poteva uscirne sino al termine del procedimento –, interrogare la lista dei testimoni indicati 

dall’avvocato ricorrente e ascoltare la controparte nominata nel ricorso, generalmente dalla famiglia 

oppure dalla stessa istituzione conventuale. Una volta portata a termine l’investigazione, il verbale 

ritornava alla Sacra Congregazione che deliberava, in caso di verdetto favorevole ai forzati, la nullitas 

professionis e la restitutio ad integrum. Generalmente le cause tendevano a denunciare motivazioni 

che rendevano di fatto irregolare il cerimoniale di ingresso in monastero stabilito a Trento: età 

troppo bassa o infermità del professando ad esempio, in cui la questione della coercizione passava in 

secondo piano. Nel caso in cui il termine dei cinque anni fosse decorso, l’unica via percorribile per i 

forzati era un’instantia pro restitutione in integrum adversus lapsum quinquennii, da recapitare 

direttamente al papa, al quale era affidato questa volta il veto sull’inoltrare o meno il reclamo alla 

Sacra Congregazione. Tale procedura restò sostanzialmente inalterata sino al 1748, quando 

Benedetto XIV, al secolo Prospero Lambertini, che della Sacra Congregazione fu precedentemente 

membro e segretario, emanò la costituzione Si datam hominibus fidem in cui si occupava di ristabilire 

l’efficienza in materia di indagini sullo scioglimento dei voti. In Si datam si ri-stabiliva quindi che i 

cinque anni decorressero esattamente dal giorno della professione – dovevano evidentemente esser 

sorti dubbi in materia –; che l’indagine dovesse occuparsi esclusivamente dei punti sollevati dal 

rappresentante del reclamante; che dovessero essere ascoltati come testimoni i superiori delle 

istituzioni monastiche e i familiari del petizionario, ivi compresi i presunti forzatori; che i primi giudici 

in materia fossero i superiori diocesani, i quali avrebbero dovuto decidere se fosse il caso di 

rimandare l’affare alla decisione della Sacra Congregazione. Nondimeno, laddove la petizione fosse 

stata inoltrata in ritardo, si richiedeva l’attenzione e la dignità d’intervento del pontefice sulla 

questione, e Benedetto XIV dimostrò poi in carica particolare accoramento nella considerazione di 
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queste pratiche. Durante tutto questo lasso di tempo, come per tutti gli altri provvedimenti 

tridentini, la giurisdizione ecclesiastica andava a scontrarsi contro le disposizioni che i poteri locali e 

nazionali avevano adottato per proteggere i loro interessi sui monasteri. A Venezia, ad esempio, 

vigeva già dal 1501 e persisteva anche all’epoca in cui scriveva Tarabotti una proibizione di inoltrare 

appelli a Roma a meno che non vi fosse un’esplicita autorizzazione governativa. Si è già detto quanto 

la politica della forzatura fosse parte fondante nelle serrate del patriziato cittadino, aggiungiamo qui 

che la Serenissima aveva poi sempre tradizionalmente interesse a mostrare una certa indipendenza 

dall’autorità romana. In Francia, quando la patria potestas veniva messa in discussione in ambito di 

scelta di prospetti matrimoniali o monastici per i figli, incombeva la possibilità di emissione su 

reclamo della lettre de cachet, l’ordine di imprigionamento emesso direttamente dal re, che era 

ovviamente forte incentivo all’obbedienza filiale62.    

Quando non erano state riscontrate irregolarità rituali che invalidassero la professione, ci si 

concentrava sulla casistica attraverso la quale era avvenuta la costrizione a prendere l’abito. Si 

parlava di monacazione forzata nel caso in cui l’emissione dei voti fosse stata indotta per vim et 

metum, attraverso forza e paura, della quale poi venivano definiti gradi e sottoinsiemi, sufficienti a 

piegare la volontà di un vir costans, ossia un uomo fisicamente capace di opporre resistenza alla 

violenza subita o razionalmente in grado di scegliere volontariamente di evitare pericoli fisici 

maggiori assecondando la volontà – generalmente paterna – di chi ne obbligava le inclinazioni 

(Jacobson Schutte 2011, 144-5). Invitiamo chi legge a tenere a mente quest’ultimo principio perché 

stiamo per introdurre finalmente un po’ di numeri che, oltre a dimostrare che ad essere forzate non 

fossero solo le donne, ci aiutano ad introdurre la serie di paradossi da cui si vogliono ricavare le 

argomentazioni alla tesi che si sta portando avanti. Lo studio di Jacobson Schutte è magistrale in 

quanto si prende la briga di catalogare in comodissime tabelle i risultati delle indagini condotte dalla 

redattrice, illustrandone la suddivisione di genere (Ivi, 12). Ebbene, sul totale di 978 richieste di 

scioglimento dei voti esaminate dalla Sacra Congregazione Conciliare tra il 1668 e il 1793, 807 sono 

inoltrate da uomini e 171 da donne. Nel caso degli uomini, in 416 casi (51,5% del totale), la SCC ha 

deliberato, pronunciandosi positivamente in 153 occasioni (36,7% delle petizioni giudicate, 19% delle 

totali maschili) e negativamente in 258 (62% delle giudicate, 31,9% delle maschili). Per quanto 

concerne le donne, nelle 96 delibere totali (56,1% dei ricorsi presentati), la nullitas professionis fu 

garantita in 68 casi (70,8% dei verdetti, 39,8% delle petizioni totali), mentre la permanenza in 

convento fu ristabilita in 27 (28% delle sentenze, 15,8% delle richieste). 
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 Sulla prassi di scioglimento dei voti Mantioni 2014, 265-8; Jacobson Schutte 2011, 5-7; sulle riforme condotte 
da Benedetto XIV, Ivi, 112-5; sulla particolarità veneziana, Ibidem, 94-5, 203. 



62 
 

Per fare un po’ d’ordine, è importante notare in primo luogo che le petizioni maschili furono molto 

più numerose di quelle femminili, le superano in rapporto di quattro a uno. Non c’è sostanziale 

differenza sul numero di petizioni considerate degne di essere trattate, c’è anzi un leggero vantaggio 

di quelle femminili (51 vs 56 %). Ciò in cui si riscontra invece un divario notevole è l’esito dei processi: 

su una media di dieci frati che facessero appello solo tre o quattro svestivano l’abito, mentre le 

monache restituite al secolo erano quasi il doppio. Questo dato non dovrebbe essere di difficile 

lettura se consideriamo quanto è stato esposto circa le qualità del vir constans: una donna era 

sicuramente considerata non in grado di contrapporre efficace resistenza fisica e, in base al 

pregiudizio misogino di matrice aristotelica contro il quale Tarabotti lanciava anatemi, razionalmente 

più debole, inerme, timorosa, in una parola assoggettabile all’altrui volontà. Ciò faceva sì che fosse 

tutelata e fosse molto più facile provare la violenza esercitata dal padre di famiglia, anche attraverso 

il solo sguardo come accade nei Promessi sposi, verso la figlia recalcitrante che la resistenza fisica di 

un ben più costans benché disobbediente maschio. Nondimeno, Tarabotti taceva e gli uomini 

ricorrevano molto di più delle donne e non ci sono indizi – nemmeno i numeri riportati da Jacobson 

Schutte lo sono – che i forzati contassero più ampia copia rispetto alle forzate nella società del 

tempo. Perché dunque le monache non inviavano anch’esse le loro petizioni se, oltretutto, avevano 

anche più possibilità di vincere la causa? 

La cosa era più facile a dirsi che a farsi e per alcuni aspetti riguardava entrambi i sessi. Contro la 

forzatura il Concilio di Trento aveva stabilito, lo ricordiamo, una serie di provvedimenti volti a 

prevenire la forzatura e scoraggiare le famiglie a sacrificare i propri figli o le proprie figlie – 

introduzione dei limiti minimi di età, dell’esame episcopale sulla veridicità della vocazione, 

dell’anatema contro chi fosse responsabile dell’atto, i complici e persino i testimoni. Ora, se 

nonostante queste misure si fossero trovate applicate la costrizione si fosse verificata lo stesso, come 

tra l’altro continuava ad accadere regolarmente, era assai improbabile che violenze, minacce e altre 

forme di persuasione diretta o indiretta dimostratesi tanto efficaci svanissero da un momento 

all’altro nei cinque anni che succedevano alla professione. La prospettiva di un rientro nel focolare 

domestico non era esattamente allettante per i nostri e le nostre postulanti. Inoltre, nello stesso 

momento in cui veniva pronunciato il voto di povertà si finiva, lo abbiamo visto, per rinunciare a ogni 

forma di proprietà e di conseguenza alla propria porzione di eredità, il cui ammontare andava a finire 

nelle casse comunitarie del convento e per giunta con valore molto inferiore a quello che si sarebbe 

percepito nella collocazione mondana. Il voto di obbedienza obbligava poi, qualora si fosse stati 

intenzionati a esprimere pubblicamente la propria intenzione, a doversi confrontare con superiori 

spirituali ed ecclesiastici, i quali, spinti dalla volontà di non creare scandalo intorno alla vita nei 

monasteri, tentavano normalmente di dissuadere chi voleva reclamare. La tempistica delle 
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procedure – contatti con un legale, redazione della petizione, inoltro pontificio alla Sacra 

Congregazione, indagine diocesana, nuovo esame della Sacra Congregazione e sentenza – era, com’è 

facile intuire, piuttosto lunga e complessa. Restava l’opportunità di fare appello presso il pontefice, 

ma il problema materiale che comunque persisteva era che gli avvocati dovevano essere anche loro 

retribuiti. Ora, immaginiamo come per un individuo contro il quale tutto l’apparato sociale, etico e 

religioso faceva levata di scudi per intralciarne la determinazione fosse pressoché impossibile 

sostenere da solo le spese della petizione o trovare protettori che gli prestassero del denaro. Si 

aggiungano poi a queste difficoltà che trascendono i confini di genere tutti i limiti imposti nel caso 

specifico delle donne. Come trovare un avvocato non potendo mettere piede fuori dal convento e, 

anche nel caso lo si trovasse, come spiegargli la propria situazione in maniera chiara e diretta 

trovandosi sempre accanto l’ascoltatrice al parlatorio? E come consegnargli e ricevere da lui missive 

dalle quali venire aggiornati sull’avanzamento della procedura se la badessa, cui spettava il controllo 

della corrispondenza conventuale, si fosse dichiarata contraria al reclamo? Tra l’altro, bisogna fare i 

conti con quanto l’esperienza di Tarabotti illumina per contrasto: suor Arcangela rappresenta un caso 

a sé nella storia dell’intero monachesimo femminile e anch’essa lamenta la carenza di un’istruzione 

adeguata, pur essendo tra le sue consorelle una delle più colte. Anche lei ignorava o comunque non 

mostrava interesse per lo scioglimento dei voti e c’è quindi da supporre che in tante non fossero 

nemmeno a conoscenza dello spiraglio legislativo che potevano sfruttare. Oltretutto, e qui veniamo 

al paradosso, essendo tutelate perché considerate prive di volontà nel momento in cui venivano 

forzate diventava poi complicato dimostrare di avere una volontà propria e opposta a quella indotta, 

manifestatasi al momento di decidere l’abbandono dell’abito. Doveva essere comprovata la presenza 

di un'altra volontà, naturalmente maschile, che avesse ricondizionato la volontà della forzata contro 

quella paterna, il che ovviamente rendeva nulla la petizione poiché si sarebbe trattato di una 

confessione in piena regola del fatto che i voti non fossero stati forzati e fossero poi stati anche 

trasgrediti. Altro punto cruciale questo, ci torneremo a breve. Tutto ciò naturalmente nei casi in cui si 

incorresse in violenza diretta e manifesta; tutta la schiera di coloro che accettavano silenziosamente 

il velo doveva poi fare i conti con il solito problema della collocazione sociale. Spesso non più in età 

da matrimonio, prive della possibilità di far fortuna in altri ambiti professionali come potevano invece 

i dirimpettai del sesso opposto, rose dal discredito etico o sociale diretto verso chi aveva 

abbandonato un matrimonio spirituale per ben più mondane speranze, nel mondo secolare che 

riabbracciavano si trovavano di nuovo, se tutto andava bene, straniere in casa propria, con un mare 

di difficoltà nel riacquisire i diritti civili a cui avevano rinunciato, impossibilitate al recuperare parte 

dell’eredità familiare perduta ed eventualmente una nuova dote nel caso volessero finalmente 
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sposarsi. La ragione per cui non volevano uscire dal convento era la stessa per cui si erano rassegnate 

ad entrarvi63.  

Perso per perso, tanto valeva rischiare la fortuna. In uno studio di Francesca Medioli (1994) si 

rintracciano gli sviluppi di quindici processi per nullitas professionis tra XIV e XVIII secolo64, la cui 

costante è rappresentata dal fatto che in una sola occasione la petizione è presentata dall’interno del 

convento. Le forzate preferivano infatti attuare un piano di fuga per poi intentare causa contro la 

propria famiglia da una posizione di forza, alloggiate com’è ovvio presso chi le avesse aiutate. 

Sebbene proprio nel caput XIX del De regularibus i petizionari erano esplicitamente fatti oggetto di 

obbligo di rimanere nel monastero e, nel caso delle donne, la violazione della clausura attiva 

costituisse un’aggravante che portava a richiedere l’intervento del braccio secolare nel riacciuffare la 

fuggitiva, era chiaro che la prospettiva di tornare ad essere rinchiuse come già lo erano prima di 

fuggire faceva sì che il gioco valesse la candela. Riportiamo e sottoscriviamo quanto sostiene Medioli, 

«grazie all’aperta ribellione di queste donne, è possibile affermare senza paura di anacronismi, che 

esse erano perfettamente consapevoli della violenza che soffrivano» (1994, 434). Perché proprio 

questo è il punto che dovrebbe risultare sufficientemente chiaro dopo quanto si è detto sinora 

nell’intera trattazione, a partire dalla propaganda protestante passando per De regularibus, Tarabotti 

e così via. La monacazione forzata era un fenomeno conosciuto nella cronaca, riconosciuto a livello 

socioeconomico, proibito e denunciato nella giurisdizione e tuttavia pertinacemente praticato per 

secoli. La coscienza profonda del fenomeno era condivisa da autorità civili ed ecclesiastiche, figli e 

pater familias, uomini e donne, soprattutto, che interiorizzavano i dettami sociali del patriarcato, vi si 

ribellavano apertamente o li utilizzavano a proprio vantaggio. 
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 Non si è ritenuto utile snocciolare una serie di rimandi bibliografici per una teoria ampiamente condivisa in 
tutti gli studi di riferimento. Per le difficoltà associate alla procedura di scioglimento dei voti, la condizione 
particolare delle donne e la difficoltosa ricollocazione al secolo, cfr. Mantioni 2014, 267-9; Jacobson Schutte 
2011, 90-3; Choudhury 2004, 106; Reynes 1987, 42-5 . Lo studio di Susanna Mantioni è più volte citato in 
questa sezione proprio perché, pur attraverso itinerari disciplinari diversi e in ambito storiografico, presenta 
elementi di somiglianza molto evidenti a quanto in questa tesi si sosterrà a proposito del parallelo dominio 
letterario.  
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 Si coglie l’occasione per precisare che in epoca pretridentina la giurisdizione sugli affari in materia di 
scioglimento dei voti era di pertinenza dei due tribunali romani della Rota e della Sacra Congregazione sopra i 
Vescovi e i Regolari, come precisa anche in Mantioni 2014, 266. 
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1.3.4. Seduzioni e seduttori  

 

Introducendo le arringhe degli avvocati delle istituzioni monastiche nei processi Lusignan e 

Delamarre, gli unici due casi francesi di reclame contre ses vœux del XVIII secolo, Mita Choudhury 

nota che «In the early modern world, where identity was shaped by family and community, such an 

act of individual self-assertion was regarded as inherently deviant. whereas their mothers looked out 

for their daughters’ interests and those of the larger family, Lusignan and Delamarre could not look 

beyond their personal desires, which were defined by “fickleness and inconstancy” » (2004, 113) e ci 

aiuta a introdurre l’ultima sezione di questa trattazione, relativa alle forme di trasgressione. Interessa 

qui l’accento posto sull’atto di individualismo designato come deviante e perciò indegno di fiducia 

dalla controparte giuridica: ciò che si rimprovera alle due petizionarie è il mettere in mostra una 

propria volontà. Ora, il primo effetto di una richiesta ufficiale di scioglimento dei voti doveva 

rappresentare per una religiosa la proclamazione pubblica di un abuso e in una certa maniera essa 

era quindi tenuta ad esporre se stessa alle autorità inquirenti e giudicanti in materia. Era in realtà, 

come abbiamo visto, una via assolutamente legale, ma rientrava, come ammissione di colpa minore 

poiché sostanzialmente essa dichiarava di aver mentito al momento della professione, in una gamma 

di trasgressioni più o meno gravi ai tre voti solenni e più generalmente ai principi sociali sui quali il 

monachesimo veniva percepito nella sua funzione sociale. Cosa accedeva dunque quando la colpa 

era illecita? Il caso di una monaca non può essere dissociato dalla più ampia panoramica concernente 

l’intera collocazione giuridica, civile e culturale della donna, concetto che dovrebbe ormai risultarci 

familiare. Ora, la classificazione giuridica del comportamento femminile e di conseguenza la 

definizione della volontà dell’individuo donna era definita, nella società d’Ancien Régime ma non 

solo, su un principio millenario rispecchiante i valori patriarcali sui quali l’intera società era fondata, 

la presunzione di seduzione. Con l’originario nome latino di Praesumitur seducta si indicavano tutte le 

imputate/vittime nei reati di natura sessuale al di fuori del matrimonio, nella fattispecie il raptus e lo 

stuprum – termine che, a differenza del vocabolo italiano derivato, indicava tutti i rapporti sessuali 

extramatrimoniali, senza che vi fosse distinzione posta sulla violenza e il consenso della vittima. Il 

consenso della vittima era proprio il problema, infatti. Impregnato com’era dei soliti pregiudizi 

misogini, il diritto occidentale, dominio esclusivamente maschile, percepiva la donna – animale 

incompleto, debole e mutabile – come incapace di una volontà propria se non nella forma ordinata, 

letteralmente “conforme all’ordine”, e ben sappiamo che l’ordine stabilito voleva che la donna fosse 

collocata sotto la protezione di un maritus o di un murus. Una donna, tutte le donne, desideravano 

naturalmente il matrimonio secolare o spirituale. Non possedendo loro per natura altro tipo di 

volontà, se non questa che era l’unica possibile ed era definita honesta, quando si manifestavano 



66 
 

comportamenti che esulavano da questo quadro c’era da presupporre l’intervento di una volontà 

forte, virile, che l’avesse condizionata. Nei casi di ratto o stupro una donna era quindi semper 

praesumitur seducta, con la forza o con l’inganno, e per tale ragione designata come vittima, tutelata 

e priva di qualsiasi responsabilità giuridica. L’interesse che abbiamo qui verso questo principio è 

motivato anche dalla sua persistenza: le radici storiche trovarono linfa nell’ordinamento giuridico 

definito dal Corpus iuris civilis giustinianeo (529[-34] d.C.), com’è noto alle fondamenta dell’intero 

diritto comune europeo sino al Codice Napoleonico. Modificando le precedenti Costituzioni Imperiali 

di Costantino, si definiva la depenalizzazione della donna nei casi di ratto senza porre distinzione in 

base alla complicità all’atto e presupponendo una necessaria persuasio maschile, poi trapiantata 

anche sullo stupro semplice (cum vi, sine vi), il tutto colorando il testo con «richiami alla natura della 

donna (“mulieres naturaliter sunt mobiles, et innocentes”).» (Cazzetta 1999, 2965) Definendosi man 

mano poi nel corso dei secoli come vera e propria seductio e venendo classificata ulteriormente in 

varie sfumature (violenta, non violenta, con inganno, con ricatto, con promessa di matrimonio e così 

via), la presunzione di seduzione resta per secoli la dottrina di riferimento tanto nel diritto civile che 

in quello canonico. Questo perché, attingendo dalla stessa tradizione giustinianea, «le presunzioni 

dei canonisti tracciano un affresco del consenso femminile più netto, ma assolutamente speculare a 

quello della donna civilistica: comuni sono i valori di fondo da proteggere, comuni gli strumenti 

utilizzati per dare linearità alla costruzione giuridica, e comuni sono le aporie in cui ci si imbatte.» (Ivi, 

47) Siamo alle solite, insomma. Abbiamo già visto come dovesse diventare complesso per Lusignan e 

Delamarre, che altri non è che l’alter-ego di Suzanne Simonin de La religieuse – romanzo in cui fra 

l’altro troviamo un episodio di richiesta di nullitas professionis – quanto per qualunque donna che 

ardisse avviare una procedura di scioglimento provare di avere una propria volontà senza che 

sorgesse forte il sospetto che qualcuno l’avesse indotta a voler lasciare il convento. La presunzione di 

seduzione è inoltre strumento di interpretazione fondamentale in tutte le occasioni di trasgressione 

grave, in particolare del voto di castità e della clausura, ossia lo stuprum nella sua forma socialmente 

percepita come blasfema, il sacrilegium, e il raptus inteso come rapimento della religiosa dal 

convento. Si ritornerà in forma più ampia sul concetto e sul contributo di Giovanni Cazzetta, da cui 

provengono le precedenti citazioni, quando si tratterà di dimostrare che questo principio è molto 

utile nella dinamica di sviluppo delle opere letterarie sul tema, non tanto perché venisse poi 

effettivamente applicato nei faits divers da cui la letteratura prende spunto – cosa che non è 

dimostrabile –, ma come chiave di lettura concettuale che permette di decifrarli dal punto di vista 

narratologico e tematico. Quello che preme sottolineare per ora è che il praesumitur seducta è 

un'altra forma di tutela che agisce proteggendo l’individuo discriminandolo, intrecciandosi in nodo 
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gordiano con l’aut maritus aut murus: ponendo un limite binario alla collocazione femminile, il 

patriarcato stabilisce anche la formulazione giuridica del profilo civile e personale della donna. Si è 

parlato diffusamente di quanto le donne soggette a tale regime fossero portate ad assecondarne i 

principi attraverso l’educazione, l’etica comune e così via. Si vuole aggiungere ora che l’adesione al 

modello dominante non doveva essere solo interiorizzata inconsciamente, ma anche profondamente 

interessata. Una donna, ben sapendo che ogni riconoscimento giuridico e civile le sarebbe stato 

garantito solo e soltanto attraverso una protezione maschile, considerava il matrimonio quasi come 

un’aspirazione che oggi definiremmo professionale. La devianza, ossia la voluntas inhonesta, veniva 

poi fuori ovviamente, com’è naturale che fosse, ma l’intero ordine sociale la classificava come non 

presente tra le possibilità concesse all’intelletto, alla condizione e all’interesse femminile. Per tale 

ragione, colei che fosse stata colta in fragrante di stuprum consenziente perdeva ogni dignità di 

tutela giuridica e nel contempo vedeva svanire ogni possibilità di matrimonio a causa della condanna 

morale che pendeva sul pudore contaminato da un intervento maschile. Sarebbe a dire che nessuno 

l’avrebbe più considerata bastantemente honesta da prenderla in moglie perché l’innocenza naturale 

era stata già macchiata da una volontà maschile criminosa. Tale è la ragione psicologica, etica, sociale 

e giuridica perché tanto di romanzi settecenteschi e ottocenteschi insistono sul motivo della virtù 

assediata e tale è il motivo per cui la Cécile de Volanges deflorata delle Liaisons dangereuses si ritira 

in convento: mai più nessuno avrebbe voluto sposarla. In questo contesto di matrice generale si 

collocano, come dicevamo, le trasgressioni monastiche. Tralasciando le colpe più infime di quotidiana 

violazione alla regola che venivano punite attraverso varie penitenze nel monastero, le violazioni più 

gravi (crimine, fornicazione e fuga) erano tutte classificate nella rottura del voto di castità e di 

conseguenza, vista l’enfasi con cui il periodo tridentino ne aveva sottolineato la connessione, della 

clausura. Documenta ancora Cazzetta che in questi casi, essendo presupposta per principio la 

seduzione maschile, gli inquirenti applicavano poi la massima del creditur virgini, in base alla quale la 

vittima, che coincideva necessariamente con la parte femminile in base alla sua volontà onesta, si 

considerava sempre testimone diretto e credibile nell’individuazione di un necessario colpevole di 

sesso maschile (Ibidem, 151-2). Tuttavia, se il seduttore era un laico, i protagonisti dell’atto sacrilego 

ricadevano sotto due giurisdizioni differenti: il reo veniva sanzionato dalla magistratura secolare (e la 

pena per il sacrilegio era di solito capitale e atroce); la religiosa ricadeva invece sotto quella canonica 

ed era punita generalmente all’interno dello stesso convento. Susanna Mantioni riferisce, dopo aver 

analizzato una serie di casi di sacrilegio o violazione grave e riportato una sentenza contro una 

monaca emessa dai veneziani provveditori sopra i monasterii, che sentenze contro monache sono di 

difficile reperibilità a Venezia, città sulla quale si concentra il suo studio, in quanto l’autorità sopra i 

religiosi era rimessa al Patriarca e l’Archivio storico del Patriarcato della Serenissima andò distrutto in 

un incendio nel XIX secolo (Mantioni 2014, 215-6). Comunque sia, la sentenza secolare riportata non 
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differisce molto da quella che era la prassi comune di condanna per i peccati più gravi. La reclusa 

tornava, nel caso fosse fuggita, nel proprio monastero, le era vietato l’accesso alle attività comuni e 

ai luoghi liminari – giardino, orto, parlatorio, chiesa. Nel caso di trasgressioni particolarmente forti o 

reiterate, i monasteri possedevano in genere nei loro sotterranei delle celle isolate dette, non senza 

una macabra ironia, in pace: era lì che la rea veniva murata e mantenuta in vita allo scopo di fare 

perpetua penitenza per quanto commesso. Una clausura nella clausura in effetti, ma non si arrivava 

mai, nonostante il fascino orrorifico che gli in pace generarono presso chi visitava i monasteri deserti 

dopo le soppressioni giacobine e napoleoniche, alla condanna a morte. Spiega appunto Généviève 

Reynes, riferendosi alla Francia, «cette peine, toujours prévue dans les règlements ecclésiastiques de 

l’époque, semble, il est vrai, avoir été fort peu pratiquée au XVIIème et au XVIIIème siècle. L’exclusion 

pure et simple, également prévue dans les textes, n’était pas non plus volontiers prononcée, surtout 

pour les femmes. L’Église préférait la prison à vie, dans le secret d’un couvent, au scandale que ce 

genre d’expulsion aurait provoqué dans le monde.» (1987, 116) Non che si tratti di una pena leggera 

ovviamente, visto che il soggiorno poteva durare anche decenni, come nei casi che analizzeremo nei 

nostri oggetti letterari, ma comunque la prospettiva per una monaca era quella di poter aver salva la 

vita e non incappare in nessun caso nelle condanne atroci che venivano riservate ai presunti 

seduttori. 

Per aggiungere l’ultimo e definitivo tassello a quanto abbiamo sin qui esposto è fondamentale far 

riferimento alle prospettive proposte dai più recenti studi storiografici sulla monacazione forzata e su 

cui si concentrano le autrici che offrono gli spunti concettuali più interessanti all’analisi letteraria che 

si sta per introdurre. Negli studi di Francesca Medioli ad esempio, i quali, come questo del resto, 

sono molto debitori del pensiero tarabottiano, si insiste parecchio sulla coscienza profonda che le 

religieuses malgré elles avevano dell’abuso che subivano e della tutela discriminatoria di cui erano 

oggetto. Se a Medioli vanno ascritti parecchi meriti, dalla curatela dell’Inferno tarabottiano a molte 

prospettive utili che sono già state inserite o citate in questo lavoro, ad Anne Jacobson Schutte si 

deve la riflessione che stabilisce un collegamento stretto, come lo poneva già suor Arcangela, tra 

forzatura e trasgressione. Nel già citato lavoro sugli atti della Sacra Congregazione sulle richieste di 

scioglimento dei voti, By force and fear (2011), commentando anni di studi condotti sul tema, ella 

ricorda come si fosse ricreduta a proposito della teoria iniziale che aveva sulle religiose coatte. Ne 

interpretava antropologicamente le trasgressioni attraverso la teoria del “vero e falso sé” dello 

psicanalista Donald Woods Winnicot (1896-1971). Il falso sé, personalità debole e dimessa, remissiva, 

priva di capacità attiva, che si sviluppa in caso di rapporto primario deficitario tra madre e bambino, 

era quanto si manifestava in coloro che, derogando alla norma, vivevano negando quanto loro era 

imposto a forza, cioè il proprio status come identità sociale. Col passare degli anni, testimonia poi, 
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l’autrice si sarebbe andata sempre più convincendo di come il trasgredire fosse invece una forma di 

ribellione volta all’espressione del vero sé, soffocato dalla repressione e la violenza subita, che si 

imponeva sfruttando lo status invece di rinnegarlo (Jacobson Schutte, 174-5). Sviluppando 

ulteriormente questo principio, Susanna Mantioni, che nella seconda parte del suo lavoro (2014) si 

occupa di tutta una serie di vicende processuali che coinvolsero monaci e monache forzate a Venezia, 

avanza un’interessante teoria per la quale si stima possibile che alcune delle religiose protagoniste 

delle vicende, in base alle parole utilizzate nelle loro deposizioni, abbiano voluto utilizzare 

consapevolmente e a proprio vantaggio la violenza e la discriminazione di cui erano oggetto 

attraverso il vulnus legislativo rappresentato dalla presunzione di seduzione. In altre parole, 

trovarono la maniera di esprimere la propria devianza motivandola con la forzatura e scaricandone la 

responsabilità sugli uomini che ne erano co-protagonisti. Questa, che è una progressione teorica 

sviluppata in tutti e tre i casi a partire dagli episodi di cronaca descritti negli atti processuali presi di 

volta in volta in esame dalle autrici, ci sembra qualcosa di molto vicino alle conclusioni generali che 

questa tesi proporrà a partire dai testi letterari, i quali in diversi casi sono ispirati proprio da fonti 

dello stesso genere. Giunti a questo punto, speriamo di aver delineato un quadro essenzialmente 

completo sulle dinamiche che definirono la monacazione forzata dal punto di vista storico, politico, 

sociale, economico e psicologico. Se, come è stato detto, il decreto tridentino De regularibus e le 

disposizioni architettoniche di Carlo Borromeo sulla clausura definiscono temporalità e spazialità 

delle opere letterarie sulla monacazione forzata, dalla ricerca storiografica emergono anche aspetti 

culturali o giuridici tra loro complementari, l’aut maritus aut murus e il praesumitur seducta, che 

sono fondamentali nell’interpretazione delle dinamiche psicologiche e sociali relative ai personaggi 

letterari nonché della funzione che essi giocano sulla scena finzionale. Eccoci pronti, quindi, a 

spostare l’attenzione su di essa. 
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PARTE II – Religieuses malgré elles 

 

“La polemica contro la Chiesa Romana”, terzo capitolo della ricca antologia sul libertinage italiano nei 

secoli XVII e XVIII curata da Alberto Beniscelli, è diviso in due sezioni. La prima è intitolata “La nuova 

Babilonia” e raccoglie una serie di testi antipapali; la seconda, richiamando Tarabotti, è denominata 

“L’inferno monacale” e i brani assemblati al suo interno sono dedicati alla denuncia della forzatura 

nella Venezia secentesca. Il curatore argomenta così l’Introduzione al capitolo: «Avendo in mente il 

grande affresco manzoniano, soprattutto nella versione del Fermo e Lucia, se ne ritrovano chiari 

antecedenti a partire dal punto nevralgico dell’insano legame tra la feroce società patriarcale del 

Seicento e la convenienza ecclesiastica. *…+ Un’altra storia avrà come protagonista una monaca 

veneziana, padrona d’ogni sfumatura retorico-attorica e arredatrice di un boudoir alla moda. Ma sarà 

Casanova a raccontarla.» (2011, 151-366) 

Ora, i riferimenti a un fil rouge esistente tra una serie di autori – qui gli accademici Incogniti, 

Casanova e Manzoni – che per varie ragioni si interessano alla problematica è precisamente ciò che 

ha dato lo spunto a questo lavoro. Nella letteratura italiana, a seguito dell’istituzionalizzazione de I 

promessi sposi, è fatto riconosciuto che esista una tradizione legata al tema della malmonacata che 

dalla Geltrude/Gertrude manzoniana prosegue nella Maria verghiana, la Margherita Passi di Piovene, 

la Serena di Giovanni Arpino. Chiunque approcci il tema da questa prospettiva non avrà poi problemi 

a riscontrare un’eco della polemica illuminista de La Religieuse di Diderot (1770[-96]) nella narrativa 

italiana ottocentesca e, approfondendo quindi la materia francese, si troverà a venire a conoscenza 

dell’interesse per la questione condiviso da La Harpe o Stendhal. Mettere in relazione tali ambiti e 

tentare di costituire una linea di discendenza inter ed extra-testuale fondata sulla comune base 

tematica è appunto ciò di cui ci si occuperà in questa sezione e, poiché la ricerca ha evidenziato che 

uno degli snodi fondamentali della tradizione passa per la letteratura anglosassone, si includerà 

nell’esposizione l’ambito straniante di una cultura differente da quella cattolica italo-francese67.  

                                                           
66

 Il riferimento alla monaca veneziana è all’immaginario personaggio dell’anonimo la Retorica delle monache 
(1672); la monaca casanoviana è invece M.M., uno dei personaggi maggiori tra le amanti dell’avventuriero 
veneziano, la quale però non è una forzata.   
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 Geltrude e Gertrude sono le varianti del nome della Signora di Monza nel Fermo e Lucia (1821) e poi ne I 
promessi sposi (1827[-40]); Maria è la protagonista di Storia di una capinera (1871, Giovanni Verga); sulla 
vicenda di Margherita Passi Guido Piovene incentra le Lettere di una novizia (1941), così come Serena è il nome 
della monaca di cui si innamora l’io narrante de La suora giovane (1959) di Giovanni Arpino. La Harpe è autore 
di una pièce sulla monacazione forzata, Mélanie (1770), di cui abbiamo già parlato; tra le amanti di Casanova 
nell’Histoire de ma vie (1796[-1821+) figurano ben due monache, l’una sosia dell’altra; tra le Chroniques 
italiennes di Stendhal si è soliti associare tra loro tre racconti monastici: L’abbesse de Castro (1839), Trop de 
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Nel voler ricostruire un filone tematico che si estende su un vasto numero di testi, spalmati su 

quattro secoli di storia e tre ambiti linguistici differenti, la difficoltà metodologica principale sta nello 

stabilire dei criteri che delimitino il corpus relativo al tema di cui ci si interessa. Le soluzioni non 

possono che venir fuori dall’interesse specifico della ricerca. Ragionando su base tematica, 

analogamente a quanto si è affermato per l’ambito storiografico, il tema della religieuse malgré elle è 

una variante della più ampia gamma di personaggi legati al mondo monastico o comunque clericale, 

un sottoinsieme le cui peculiarità stanno nell’appartenenza al ramo femminile degli ordini e appunto 

nella forzatura, ossia la violenza subita nell’accettazione della scelta conventuale. A partire dal primo 

principio – la distinzione sessuale – deve essere operata una prima selezione, che è tuttavia 

fondamentale: verranno presi in considerazione testi che trattano di monache forzate, mettendo da 

parte qualsiasi potenziale filone letterario sulla forzatura maschile, fenomeno che come si è visto non 

fu storicamente meno diffuso.  

L’altro cardine di selezione è invece più problematico. Cosa vuol dire esattamente forzatura? Si pone 

a livello letterario la stessa difficoltà che veniva posta in ambito storiografico. In molti casi a 

costringere le fanciulle al chiostro non era una violenza diretta e concretamente messa in pratica, ma 

una sostanziale assenza di alternative alla logica socioculturale dell’aut maritus aut murus: 

monacazioni forzate documentate e riscontrabili erano solo quelle attestate negli atti della Sacra 

Congregazione Conciliare sulle richieste di scioglimento dei voti. Allo stesso modo si deve qui – 

malgré nous – concentrare la ricerca solo su quei testi letterari che problematizzano esplicitamente la 

pratica della forzatura contestualizzandola sul piano sociale ed economico, il quale agisce come 

sottotesto sulle funzioni narrativa esercitate dai personaggi e di conseguenza sugli sviluppi ulteriori 

del plot. Ad esempio, tale è il motivo dell’esclusione di testi come La duchesse de Langeais di Balzac 

(183468), in cui lo scrittore francese descrive l’obsolescenza dei principi dell’aristocrazia d’Ancien 

Régime durante la Restaurazione. La protagonista, abbandonata dopo una proposta di matrimonio 

rifiutata dai parenti per motivi economici, sceglie di prendere l’abito monastico faute d’alternatives, 

lasciandosi morire d’amore proprio appena prima che l’amante arrivi a rapirla. È semplice qui leggere 

tutta la serie di presupposti socio-culturali di cui si è discusso in precedenza, e l’autore non a caso li 

accosta a quel tipo di società, ma d’altronde di forzatura esplicitamente non si parla e non si può far 

dire a un testo ciò che non dice.  Si aggiunge inoltre un criterio di selezione negativo volto ad evitare 

un trabocchetto critico: il fatto che parte dei testi sulle monache trattino di trasgressione o violenza 

non può essere di per sé base di inclusione. La violazione di un voto di castità, ad esempio, nella 

finzione letteraria così come nella realtà storica, non è sinonimo di forzatura. Certo, è lecito dubitare 

                                                                                                                                                                                     

faveur tue (1839) e Suora Scolastica (1842). Nelle pagine successive sarà poi ulteriormente chiarito il passaggio 
attraverso la tradizione inglese, precisamente nei romanzi gotici di Matthew G. Lewis e Ann Radcliffe.  
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della reale vocazione di una monaca colpevole, se vogliamo chiamarla così, ma non è detto che la 

presunta colpa sia riconducibile ad una violenza subita in passato. Ma passiamo agli esempi concreti. 

Oltre ai generi letterari tradizionalmente legati al monachesimo femminile – autobiografia mistica, 

biografia, agiografia, cronaca e così via –, è stato considerato come candidato papabile in sede di 

contestualizzazione storico-letteraria il filone satirico sulla sessualità conventuale, i cui maggiori 

esponenti sono sostanzialmente rintracciabili nel racconto decameroniano su Masetto di 

Lamporecchio (Boccaccio, 1349[-53]) e nell’Aretino delle Sei giornate (1536). È chiaro però che in 

questi casi non ci si trova di fronte ad espressioni artistiche dal risvolto polemico su un malcostume, 

ma a un ribaltamento comico-realistico, e in certi luoghi dichiaratamente pornografico, della 

percezione comune della vita monastica. Alla stessa ragione sono ascrivibili le esclusioni di una serie 

di testi che presentano evidenti analogie con il criterio di selezione principale, ma non introducono 

esplicitamente la forzatura come violenza primigenia degli eventi oggetto dell’intreccio. Jeanne des 

Anges (1602-1665), madre superiora del convento di Loudun, fu protagonista di uno dei casi di 

possessione demoniaca più famosi della storia, a più riprese descritto e romanzato nei secoli 

successivi69. Le trasposizioni della vicenda, con le pubbliche convulsioni inscenate dall’orsolina e la 

testimonianza che trascina al rogo con l’accusa di stregoneria l’innocente parroco Urbain Grandier, 

probabilmente a causa di un’attrazione sessuale non ricambiata dal sacerdote, presentano numerose 

analogie con la descrizione della devianza femminile propriamente oggetto di molti romanzi sulla 

monacazione forzata. E tuttavia in nessuna delle riscritture la forzatura viene presentata come 

scaturigine dell’azione romanzesca. Lo stesso discorso è valido per le Lettres portugaises (1669) del 

conte di Guilleragues. Romanzo epistolare di ampissima diffusione, lungamente considerato 

autobiografico ed attribuito a Mariana Alcoforado (1640-1723), monaca francescana di Beja in 

Portogallo, è costituito da cinque lettere di una herois abbandonata dal suo amante francese e 

costretta a ritirarsi in convento. La forzatura è solo implicitamente accennata nelle accorate epistole 

della protagonista, ma è impossibile non leggere l’influenza di quest’opera, tanto nei frequenti 

rimandi alla forma epistolare quanto nella tipologia tematica dei contenuti, su una serie di romanzi e 

racconti galanti francesi a cavallo tra XVII e XVIII secolo, i quali anticipano in una certa qual misura La 

religieuse di Diderot70. Il caso inverso è altrettanto frequente. Prendiamo in considerazione la 
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 Nei primi capitoli di Alfred de Vigny (1826), Cinq-Mars, ou Une conjuration sous Louis XIII: roman; e poi in 
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descrizione del convento del Petit-Picpus ne Les misérables di Victor Hugo (1862), nel quale Jean 

Valjean e Cosette si nascondono per sfuggire all’implacabile Javert. Il monastero ha grate, chiavistelli, 

horti conclusi e mura tanto invalicabili che il protagonista deve poi sostituirsi al cadavere di una 

monaca, farsi trasportare all’esterno e seppellire per uscirne. Il passo risente molto della tradizione 

letteraria sulla clausura post-tridentina, ma non vi è intento alcuno nei capitoli in questione di 

approfondire la tematica conventuale71.  

Quanto detto sinora sta a dimostrare l’inutilità di imbrigliare la materia di questa tesi in lacci e 

lacciuoli, sfuggendone le implicazioni a una classificazione precisa. Gli stessi trattati tarabottiani della 

Trilogia monacale, sebbene non ebbero larghissima diffusione, ebbero anche loro un’interessante 

influenza sui contemporanei dell’autrice; eppure, proprio in quanto trattati, non rientrano nel novero 

dei testi considerabili poiché appartengono a una forma testuale che oggi non definiremmo 

propriamente letteraria e perciò non potenzialmente appartenenti a una tradizione sul tema. Ma le 

menti barocche di Tarabotti e dei suoi lettori non concepivano le distinzioni disciplinari di cui oggi 

siamo così ben pasciuti e tanto l’autrice quanto il pubblico dell’epoca affrontavano La semplicità 

ingannata come un testo letterario del tutto simile a un romanzo72. Nondimeno, all’esposizione di 

questo studio un ordine deve essere pur dato. L’attualità di un lavoro sulla monacazione forzata 

risiede nella paradigmaticità che il tema presenta riguardo alla condizione sociale e civile della 

donna. Alcune peculiarità di contenuto sono di interesse generale per diverse tipologie di 

personaggio femminile, non solo monache e non solo monache forzate. Si è scelto perciò di operare 

una separazione nel corpus. I criteri enunciati in precedenza restano quindi validi: sono testi sulla 

monacazione forzata solo quelli che problematizzano esplicitamente la pratica della forzatura su 

personaggi femminili e a questi soli sarà dedicato uno studio specifico dei contenuti tematici nella 

seconda parte di questo lavoro. Il novero dei testi che verrà via via citato nel corso di questo capitolo 

costituirà invece un corpus della tradizione, nel quale oltre alle opere che trattano esplicitamente di 

malmonacazione verranno utilizzate a supporto, laddove la ricerca ne ha rilevato l’influenza, le opere 

«satellite» o «periferiche», ossia quelle che non trattando il tema lo accennano implicitamente, 

                                                                                                                                                                                     

de Monsieur de Terny et de Mademoiselle de Bernay»; Brunet de Brou (1740), La religieuse malgré elle, histoire 
galante, morale et tragique; si rimanda ai capitoli successivi e/o alla bibliografia finale per le edizioni moderne 
consultate. 
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Cfr. supra, parte I, p. 31, nota 32. Sempre Hugo è autore della bellissima ballata La légende de la nonne in 
Odes et ballades (1828), in cui si narra dell’amore della bellissima e casta monaca Doňa Padilla del Flor, che 
avendo scelto il velo nonostante una moltitudine di pretendenti, si innamora di un rude e anziano brigante. 
Quando i due amanti si accordano per un appuntamento notturno, iun fulmine divino li colpisce. Il tema del 
componimento ruota attorno al topos romantico della bellezza interiore ed esteriore, del grottesco e della 
deformità, del resto tema principale dello stesso Hugo in Notre-Dame de Paris (1831). Caso simile di 
riferimento poetico alla tradizione sulla monacazione forzata è il Giovanni Pascoli ne Il passero solitario in 
Myricae, «In campagna», 1891. 
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 Fatte ovviamente le debite distinzioni di valore in base ai canoni letterari vigenti al tempo. 



74 
 

quelle che influiscono sulla o sono influenzate dalla tradizione, quelle che presentano analogie di 

sviluppo pur sviluppando altre questioni. Il criterio di selezione in questo caso è appunto il rapporto 

intertestuale o extratestuale con la tradizione. In altre parole: se nell’ultima sezione del lavoro si 

procederà in prospettiva sintetica e si cercheranno di evidenziare le analogie tematiche presenti 

all’interno della trattazione esplicita della problematica, sarà proprio a questa un approccio analitico 

per inquadrare ogni testo nel proprio milieu di riferimento e stabilire quali relazioni specifiche si 

siano concretamente realizzate tra i singoli testi.  

 

Capitolo 1. Onesti dissimulatori 

 

2.1.1. I tre forzati 

 

La polemica di Arcangela Tarabotti sul proprio status sociale è precisamente localizzata sul piano 

geografico. Tutta la vita della benedettina di Sant’Anna si svolge a Venezia e mai al di fuori del 

sestriere di Castello. Ciò che sorprende della nostra autrice è la relativa notorietà di cui il personaggio 

pubblico che era stata capace di costruirsi godeva nonostante la posizione non certo apprezzata al 

tempo di donna letterata e claustrale. A dire il vero, la produzione di Tarabotti e la battaglia proto-

femminista da lei condotta si inserivano in un terreno relativamente fertile o quantomeno disposto 

ad accogliere la sua voce. A Venezia, lo si è già visto nel precedente capitolo, la questione era stata 

sollevata con particolare forza già alla vigilia del Concilio e poi discussa e dibattuta nei decenni 

successivi, quando alle ripetute serrate del patriziato si aggiungeva un generale discredito nella 

pubblica opinione verso i conventi. Le ragioni sociali alla base delle forzature erano da tempo note e 

il governo della Serenissima aveva, pur classificando la questione come male minore o necessario, 

adottato alcuni provvedimenti di sostegno alla legislazione tridentina per contrastarne la pratica. La 

Venezia in cui Tarabotti visse stava tuttavia allontanandosi dalla grandeur dei secoli precedenti e 

aveva intonato il suo canto del cigno con la Guerra dell’Interdetto (1605), nella quale aveva fatto 

valere per l’ultima volta con forza il suo proverbiale liberalismo di costumi e la sua tradizionale 

opposizione anti-pontificia73. Il declino, susseguito al maturare dello spostamento del centro dei 

                                                           
73

 A seguito dell’imposizione dell’Indice e la censura della Santa Inquisizione (1596), Venezia si rifiutò di 
adottare le disposizioni pontificie. Il papato reagì gettando l’Interdetto sulla Repubblica, ossia il divieto di 
celebrare messe e offici per i chierici presenti sul suo territorio, e pretese di esaminare il patriarca scelto dalla 
Repubblica, giurisdizione che la Serenissima rivendicava gelosamente. Venezia rispose ordinando ai sacerdoti di 
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traffici commerciali dal Mediterraneo all’Atlantico dopo la scoperta delle Americhe, si sarebbe 

protratto sino alla crisi definitiva di fine XVIII secolo. Tra la sostituzione della classe dirigente del 

periodo dell’Interdetto, una crisi economica negli anni Venti e la peste del 1630 si era consolidato in 

laguna un ambiente più disingannato e frivolo, il cui appeal continuava a crescere tanto quanto 

l’egemonia politica della città si affievoliva. Venezia, infatti, nonostante le vicissitudini storiche, 

continuava a mantenere una certa reputazione di liberalità di costumi e questo non poteva che 

attrarre i letterati e in generale i personaggi che mal si adattavano al clima austero dell’Italia 

controriformata. Gli eccessi e la dissolutezza regolarmente praticati in laguna erano poi frutto, 

ancora una volta, della Ragion di Stato; lungi dall’essere celebrata come un valore, la libertà 

veneziana era propriamente una permissività diffusa riguardo a mondanità e piaceri, soprattutto 

carnali, mirata a consolidare un’autorità aristocratica, seppur docile, sulla popolazione74.  

Tale ambiente è la culla del passaggio della denuncia della monacazione forzata dagli atti pubblici e i 

pamphlet di propaganda alla scena letteraria. A partire dal 1630 ogni lunedì sera si riunisce in casa di 

Matteo Dandolo l’Accademia degli Incogniti, fondata dal potente patrizio Giovan Francesco Loredano 

(1607-1661)75, del quale abbiamo già avuto modo di parlare riguardo alla circolazione di testi proibiti 

in entrata e uscita dal convento di Sant’Anna. Solerte redattore, divulgatore e protettore di scritti 

lascivi, Loredano era riuscito a raccogliere nelle riunioni dell’Accademia un folto numero di beaux 

esprits. Non che l’assidua presenza alle riunioni fosse un fattore vincolante, a dirla tutta. Stando a 

quanto si afferma nelle Glorie degli Incogniti, o vero gli huomini illustri dell’Accademia de’ Signori 

Incogniti di Venetia (1647), compilazione a più mani diretta dallo stesso Loredano, gli Incogniti 

contarono tra le proprie fila 106 dei letterati più noti d’Italia, tra i quali, per dirne alcuni, Giovan 

Battista Marino e Raffaello Chiabrera76. È chiaro quindi che in molti erano ammessi all’Accademia 

anche avendo partecipato solo occasionalmente agli incontri. Del resto, i criteri di ammissione non 

potevano dirsi esclusivi: chiunque poteva presenziare assumendo uno pseudonimo, i convitati 

sedevano fianco a fianco senza distinzioni di carattere sociale, ad ogni incontro veniva eletto un 

moderatore (un “principe”) e non vi era particolare selezione ulteriore se non per il fatto che non 

potessero essere ammessi chierici oltre un certo numero77. Quanto ai temi trattati, la critica ha teso a 

individuare nel gruppuscolo dei membri attivi dell’Accademia, cioè quelli che furono effettivamente 

                                                                                                                                                                                     

continuare regolarmente i propri uffici e scacciando negli anni successivi vari ordini religiosi dal proprio 
territorio. Sulla guerra dell’Interdetto, cfr. Scholl 2014, 18-21; Bec 2003, 73-103; Andretta 2000, 139-68. 
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 Sul clima a Venezia del secondo Seicento si vedano Urbinati 2004, 33-35; Muresu 1986, 919-20; Spini 1983, 
150-1; Getrevi 1979, 51-3.  
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 Si precisa che l’Accademia si riunì durante i primi anni nel palazzo di Loredano e prese appunto il nome di 
«Accademia Loredana». Le riunioni cominciarono a tenersi a casa di Dandolo a partire dal 1639, e il nome di 
Incogniti fu adottato in un secondo momento. 
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 Alcuni studi critici, come quello di  Miato (1999, 155-62),  contano addirittura 290 membri.  
77

 Sulla ritualità e i membri dell’Accademia, cfr. Scholl 2014, 23-4; Urbinati 2004, 39-41.  



76 
 

presenti in laguna tra il 1630 e il 1660, il nucleo del libertinismo italiano. Tuttavia, vanno posti dei 

distinguo. Il termine libertino, coniato da Calvino in due libelli contro alcuni degli anabattisti ginevrini 

tra il 1544 e 154578, era usato nel XVII secolo con valore dispregiativo contro coloro che 

«identificavano Dio con la natura, rinnegavano trascendenza e miracolo, immortalità dell’anima ed 

intervento divino nelle vicende umane, mostravano un distacco scettico-ironico verso i dogmi e i riti 

ecclesiastici, seguivano l’etica dell’istinto sino alle estreme conseguenze.» (Urbinati 2004, 4579) Nella 

Francia del primo Seicento i libertins erano riusciti a creare una certa coagulazione di esprits forts, 

tanto che la Chiesa percepì la loro attività come una minaccia e finì col condannare al rogo due tra i 

più illustri esponenti della dottrina, Giulio Cesare Vanini (Tolosa, 1619) e Jean Fontanier (Parigi, 

1621). Benché l’Italia fosse considerata al tempo terra «pleine de libertins et d’athées» (Naudé 1701, 

106), la società libertina non conobbe mai exploits degni di nota, sarebbe a dire atti mossi da precisa 

volontà politica di aperto conflitto con l’autorità religiosa e civile. L’associazione degli Incogniti al 

libertinage è principalmente dovuta alla comune formazione di molti dei suoi membri principali – 

Loredano, Ferrante Pallavicino, Francesco Pona, Antonio Rocco – presso l’ateneo padovano, sede 

dell’insegnamento di Cesare Cremonini, oggi nome pressoché ignoto rispetto a quello del suo coevo 

collega, Galileo Galilei, ma al tempo soprannominato Aristoteles redivivus. Propugnatore di un forte 

materialismo di ascendenza peripatetica, Cremonini ottenne dalla Serenissima Repubblica una 

reiterata protezione dalle censure dell’Inquisizione e i suoi allievi trovarono poi nella lasciva capitale 

l’ambiente adatto alla divulgazione di tematiche eterodosse. Tuttavia, alla dottrina e ai modelli 

letterari che gli Incogniti adottarono nella loro produzione letteraria (Boccaccio, Machiavelli, Aretino, 

Marino) non si accompagnò un’aperta manifestazione di anticonformismo nella vita, ma piuttosto 

una dissimulazione onesta80, sarebbe a dire una leggerezza di temi volta a celare l’eterodossia e una 

pratica di vita apparentemente lineare con le esigenze sociali o professionali previste dal sistema di 

potere vigente. Questa, oltre a essere sostanzialmente una forma di prudenza, era oltretutto la prassi 

apertamente conclamata nella teoria cremoniniana: la verità doveva essere occultata e dominio di 

pochi; in caso contrario ci si sarebbe invischiati nelle ragnatele della trionfante Ragion di Stato, 

sempiterna nemica della vita secondo natura e cruenta persecutrice degli spiriti forti. Per tale 

ragione, da un punto di vista politico o storico, la produzione letteraria degli Incogniti, confinata nella 

ritualità dell’Accademia e composta di timidi tentativi di smascheramento dei meccanismi di potere, 
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 Brieve instruction pour armer tous bons fidèles contre les erreurs de la secte commune des Anabaptistes 
(1544) e Contre la secte phantastique et furieuse des Libertins, qui se nomment Spirituelz (1545). 
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 Il quale riporta la definizione del gesuita Père Garasse, (s.d.) La doctrine curieuse des beaux esprits de ces 
temps ou prétendu tels. 
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 Riprendendo il titolo di un trattato morale molto diffuso nel Seicento scritto dal filosofo e scrittore Torquato 
Accetto (1641). Egli distingueva appunto tra “simulazione”, pratica fraudolenta associabile sostanzialmente alla 
menzogna, e “dissimulazione”, un atteggiamento virtuoso attraverso il quale il libero pensatore poteva riuscire 
ad esprimersi facendo buon viso a cattivo gioco. Per un’edizione contemporanea del testo, cfr. Accetto 1997. 
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di argomenti drammatici sempre velati di esotismo/arcaismo di ambientazione o volteggianti tra le 

righe di copiosissime pagine di un erotismo dal puro carattere aleatorio, non riuscì mai a farsi 

incisiva, stando a quanto ne pensa la critica contemporanea. Il merito dei nostri accademici sta, a 

conseguenza della leggerezza di forme da loro prediletta, nella valorizzazione della forma 

romanzesca, nella quale si manifesta ciò che interessa questa tesi81. 

Alle riunioni dell’Accademia erano ammesse, a condizione di indossare una maschera, anche le 

donne e «la presenza non inconsueta d’un variopinto pubblico femminile assimilava quasi le sessioni 

accademiche a delle feste mondane, influendo non poco sulla scelta dei temi trattati.» (Urbinati 

2004, 41) Negli ambienti libertini et similia, si era acceso un dibattito sulla natura femminile a partire 

da un’anonima pubblicazione francofortina del 1595 dal titolo Disputatio nova contra mulieres, qua 

probatur eas homines non esse82, il cui autore venne poi identificato nell’umanista tedesco Valente 

Acidalio (1567-1595). Il libellista, in pieno spirito sarcastico contro la voga dell’esegetismo post-

riformistico, faceva man bassa di citazioni bibliche per dimostrare come si potesse giungere a 

conclusioni paradossali attraverso la mistificazione dei testi sacri: in questo caso appunto la 

negazione del fatto che le donne possedessero un’anima e la loro conseguente collocazione nella 

categoria delle bestie. Non cogliendo la provocazione, Simone Gedick (1549-1631), pastore di 

Magdeburgo, aveva dato alle stampe un’aspra confutazione dell’opera del supposto rivale, nel 

frattempo passato a miglior vita. L’eco della polemica riverberò per oltre cinquant’anni fino a 

giungere tra gli Incogniti, ai quali la querelle sull’anima della donna dovette parere estremamente 

interessante alla luce della loro battaglia della vita secondo natura e del milieu in cui praticavano la 

loro attività. Fu quindi pubblicato un libello, Che le donne non siano della specie degli huomini, 

discorso piacevole, tradotto da Horatio Plata romano, sotto falsa data e luogo di pubblicazione 

(Lione, 1647). Lo pseudonimo Orazio Plata non aveva più alcuna percezione del contesto in cui la 

disputa era nata e la pubblicazione venne presa sul serio a Venezia, tanto da attirarsi la condanna 

all’Indice e una confutazione punto per punto da parte di Tarabotti83. Nell’ambiente degli Incogniti 

veniva comunque esibita una serpeggiante ironia misogina, puntualmente controbattuta da voci 

analoghe a quella di suor Arcangela, in un dibattito che serviva ad intrattenere il variegato pubblico 

delle adunanze dell’Accademia. Considerato dal punto di vista maschile, il discorso sulle monacazioni 

forzate rientra perciò in questo contesto: la claustrazione offende la femminilità poiché la priva, per 

Ragion di Stato, della sua naturale espressione. A fertilizzare inoltre lo sviluppo della problematica vi 
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Per un approfondimento della dottrina libertina Urbinati 2004, 43-47; A. Marchi 1985, 14-17. Sulla figura 
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 Questa e le notizie seguenti sono desunte sulla querelle des femmes sono desunte da Spini 1983, 220-3. 
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 Che le Donne siano della spetie degli Huomini: Un trattato proto-femminista del XVII secolo (1651). Si rimanda 
alla bibliografia finale per l’edizione contemporanea curata da Susanna Mantioni. 
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era poi un ulteriore fattore oltre all’interesse dottrinario e mondano. Due tra gli accademici Incogniti 

condivisero con Tarabotti la predestinazione al chiostro e il tema della forzatura non poteva essere 

loro indifferente. Definiti con suor Arcangela i tre forzati secenteschi84, furono costoro a cimentarsi 

nella materia della monacazione forzata e ad entrare in dialogo diretto con la Trilogia monacale. 

Cerchiamo di presentarli con ordine. Si è detto che il libertinage degli Incogniti non sfociò mai in 

un’aperta ribellione contro l’autorità; tuttavia la loro dottrina travestita di leggerezza non poteva 

certo passare a lungo inosservata e «non c’è quasi accademico degli Incogniti che non abbia il suo 

bravo libro.» (Spini 1983, 153) all’Index librorum prohibitorum. Il braccaggio inquisitorio e le necessità 

di carriera portarono gli Incogniti a disperdersi dopo la morte di Loredano (1661)85; essi finirono 

sostanzialmente per riallinearsi al sistema vigente. Tutti, tranne uno.  

 

2.1.2. Flagello dei Barberini 

 

Della rumorosa esistenza di Ferrante Pallavicino ci è consentito in questa sede solo un riassunto86. 

Nato a Parma nel 1615 da illustre e numerosa famiglia feudataria di alcuni territori sulla valle del Po, 

Ferrante rimase orfano di padre nel 1628 e fu avviato a prendere l’abito presso i canonici di Santa 

Maria della Passione a Milano nel 1632, quando la città era appena uscita dal flagello della pestilenza 

resa celebre da Manzoni. Secondo Giorgio Spini, «la forzata chiusura nel chiostro, le tetra atmosfera 

di Milano spagnolesca, sono già sufficienti per fargli maledire durante tutto il resto della vita i 

genitori che chiudono i figli in convento, aborrire gli spagnoli e detestare con ferocia catilinaria preti, 

frati, gesuiti, prelati, papi.» (1983, 177-8) Nei due anni di noviziato il nostro canonico dovette 

dimostrare tanto talento nelle lettere da ottenere l’autorizzazione a trasferirsi a Padova nella casa di 

San Giovanni di Verdara, centro lateranense di studio della filosofia naturale aristotelica a stretto 

contatto con l’Università patavina, dove proseguiva lo studio del naturalismo peripatetico sull’eredità 

di Cremonini, deceduto solo tre anni prima. Non passa quasi un anno e il frate senza fede viene 

irresistibilmente attratto dalle Serenissime sirene. Trovato alloggio presso il convento della Carità, 

entra in contatto con gli Incogniti e diventa segretario di Giovan Francesco Loredano. Negli anni tra il 
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 La definizione è in Fassò 1923.  
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 Per un approfondimento sul declino, le vicende biografiche e i limiti cronologici designati dalla critica per 
l’Accademia si vedano appunto Scholl 2014; Spini 1983, 152-4; Getrevi 1979, 40.  
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 Le fonti tradizionali sulla biografia di Ferrante Pallavicino, come sintetizzato in Coci 1999, 163-4, sono 
Brusoni, Girolamo (1655) Vita di Ferrante Pallavicino, l’Anonimo (1643), L’anima di Ferrante Pallavicino. Ultima 
impressione, e le disposizioni collegiali di Francesco Vitelli, nunzio apostolico, accompagnate dalle delibere del 
Senato di Venezia esaminate dalla stessa autrice in Coci 1986, 317-24, e Coci 1988, 235-70. Altri profili 
biografici, soprattutto riguardo alla gioventù di Ferrante sono in Urbinati 2004, 13-71; Getrevi 1979.; Spini 
1983; Fassò 1923. 
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1635 e il 1640 Pallavicino si dà alla vie de bohème tra «le cortigiane, le concubine, le puttane da trivio 

o da osteria.» (Urbinati 2004, 30) Per potersele permettere, a dispetto della poca profondità della 

sua borsa, è costretto a coltivare una cronica grafomania impregnata di retorica misogina, entrando 

nel dibattito suscitato nello stesso periodo dai manoscritti tarabottiani circolanti clandestinamente. 

Che i due si conoscessero o perlomeno si riconoscessero come compagni di sventura è dimostrato da 

un capitolo del Divortio celeste, opera pallaviciniana pubblicata dopo l’epilogo delle sue vicende di 

cui si parlerà più tardi, in cui si dà spazio alle «Querele d’una Monaca, che descrive l’infelicità del 

proprio stato.» Quanto a Tarabotti, più della comunione di status poté la misoginia degli scritti di 

Ferrante: non intrattenne mai con lui rapporti personali, a quanto se ne sa, e lo bollò come 

demoniaco avversario nella Semplicità87. Ad ogni modo, la vicenda di Pallavicino inizia a farsi tragica. 

Con la pubblicazione della Pudicitia schernita (1639), romanzo a chiave che sbeffeggia i sacerdoti di 

Iside dell’antica Roma alludendo alla corruzione dei Gesuiti veneziani, l’autore attira sul libro la 

messa all’Indice decretata dal nunzio apostolico di Venezia, Monsignor Decio Francesco Vitelli, 

nemico numero uno delle indecorose pubblicazioni clandestine degli Incogniti. Sin qui, tuttavia, 

Pallavicino non incorre in difficoltà molto maggiori da quelle dei suoi sodali, la brusca sterzata 

avviene propriamente l’anno successivo. 

Sempre nel 1639, nella prefazione de La rete di Vulcano, egli annuncia la prossima pubblicazione di 

un libro satirico intitolato Il corriero svaligiato e in seguito parte per la Germania devastata dalla 

Guerra dei Trent’anni, dove si trattiene per circa sedici mesi. Al suo ritorno, riporta Girolamo Brusoni, 

Ferrante è «quasi deformato in viso (com’era forse cangiato d’animo) per alquante scrofole nel collo 

e nella fronte *…+ Si mise in testa di rifare quest’opera del Corriere svaliggiato e d’accrescerla di 

molte lettere e discorsi. *…+ Pensò con infausta non meno che imprudente risoluzione di valersi di 

somigliante occasione e pretesto per disfogare contro i suoi presunti nemici il conceputo disdegno.» 

(Brusoni 1654, 10) Rispetto alla prima stesura, sostanzialmente un libello satirico antispagnolo, 

materia che peraltro non destava fastidio alcuno nella Serenissima88, il nuovo Corriero è «la sola 

cagione di tutte le sue disgrazie» (Ivi, 8) poiché va a toccare direttamente la corte romana dei 

Barberini. Questa volta monsignor Vitelli se la lega al dito e ordina di farlo rinchiudere e processare 

una volta per tutte. Pallavicino prende l’idea di strutturare il romanzo su uno svaligio da I ragguagli di 
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 Notizia riportata in Getrevi 1979, 54-5. Viceversa, Arcangela Tarabotti non provò alcuna simpatia per 
Ferrante, stando a quanto ne dice nella Semplicità: «Pur anche un altro auttore moderno, di cui stimo bene 
passar sotto silenzio il nome, con satirica e viperea lingua, in una sua detestabilissima opera va mendicando 
improperii e inventando ignominie contro il nostro sesso. Ma quanto bugiardo altrettanto malignamente parla 
contro le donne, in particolare nella quinta lettera, registrata in quell’infame libro, ch’ha meritato di morire 
prima di comparire alla luce del mondo.»  (Tarabotti 2006, 380-8). 
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 Si veda R. Urbinati 2004, 80-81 per i dissidi tra Venezia e gli spagnoli in quel periodo. 
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Parnaso di Traiano Boccalini (1612)89, storico veneziano della generazione precedente a quella 

incognita. Nel ragguaglio LVIII della seconda centuria si narra dell’intercettazione di un corriere 

diretto al lago d’Averno con delle lettere che svelano gli intrighi politici in atto sul Parnaso (Getrevi 

1979, 46); Ferrante opta invece per una più pericolosa ambientazione terrena: un Principe d’Italia 

vuole che siano intercettate le lettere del Governatore di Milano verso Roma e Napoli per dissipare i 

propri sospetti sui contatti in corso tra la curia pontificia e i territori dominati dagli spagnoli in Italia. 

Le lettere vengono quindi lette in una cornice composta da tre gentiluomini che si divertono a 

commentarne il contenuto. Tra di esse, oltre a quelle di contenuto politico, se ne trovano 

ovviamente altre di tema più mondano, quale appunto la lettera sulle monache (Pallavicino 1984, 92-

5). Per quanto riguarda la lettera vera e propria non ci si discosta molto dal solito ritratto cupo che si 

faceva dei conventi, al cui interno si rinchiudevano gli appetiti insaziabili delle donne, creature prive 

di volontà stabile e governate esclusivamente dall’istinto. Ciò che è davvero interessante sta invece 

nella cornice, che qui riportiamo in parte: 

«Vollero proseguire ne’ biasimi, e rimproveri dovuti alle femine ch’in professione sacra contaminano lo stato, e 
il luogo, quando accennò il Marchese aver maggior colpa in questi eccessi le impertinenze de’ Padri, ch’a viva 
forza sepeliscono ne’ chiostri le figliuole. Quindi esse col fuoco della loro libidine violentemente rinserrato, 
formano quegli scoppii, da’ quali inorridiscono li secoli con lo scandalo, e dirocca stranamente la riputazione 
delle famiglie, e de’ monasteri. Incolpando però queste violenze dalle quali benché provenga anche talora 
alcun buono effetto riesce poco durevole, lasciarono di rimproverare le donne di questo partito, le quali col 
solito poco senno corrompendo l’apparente bontà, divengono sfrontatamente pessime [corsivo mio].» (Ivi, 95) 
 

Ora, nella disposizione strutturale della cornice riguardo al contenuto in questo specifico passo del 

testo, il giudizio del Marchese sa di palinodia. Tuttavia, bisogna diffidare di questo approccio vista la 

misoginia di cui Pallavicino si fa propugnatore in tutta la sua produzione. Nondimeno, forse avendo 

letto i manoscritti di Tarabotti, forse sentendo una vicinanza personale col destino delle forzate o 

forse per semplice briga polemica, Ferrante introduce qui in germe l’elemento discriminante 

dell’intera tradizione di cui ci stiamo occupando. Nei precedenti letterari sulla trasgressione nei 

monasteri femminili, il filone tematicamente più vicino a quello sulla forzatura tra i vari legati al 

monachesimo c’è sì una volontà satirica o comunque ironica sulla sessualità nei conventi, ma è 

assente la problematizzazione del fenomeno. La novella di Boccaccio precedentemente citata, 

Masetto da Lamporecchio (cfr. supra, p.72), tratta di un uomo che si finge muto per poter entrare nel 

convento e divertirsi con le monache, ma non c’è intento di porre l’accento sulle ragioni della rottura 

del voto. La stessa cosa può dirsi dei dialoghi delle Sei giornate dell’Aretino, che come Boccaccio è tra 

i modelli degli Incogniti. Aretino affronta i tre stati sociali della donna, aggiungendo 
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 I ragguagli sono una serie di dispacci di tipo pseudo-giornalistico scritte da un gazzettiere nel reame di 
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o polemici sul presente. L’opera, divisa in tre Centurie di ragguagli, fu stampata tra il 1612 e il 1613. 
Un’edizione moderna si deve alla curatela di Luigi Firpo (1948).   
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provocatoriamente a quelli dell’aut maritus aut murus la condizione della meretrice, che 

naturalmente finisce per essere la migliore. Si sofferma poi nella descrizione degli atti sessuali nei 

conventi, ma il fine non è mai polemico o comunque rivolto a un costume sociale criminogeno 

proprio perché l’autore non vuole far percepire la rottura della castità come un crimine. Nell’ipocrisia 

di Pallavicino, che condivide il pensiero aretiniano sulla disinibizione sessuale ma esecra la donna 

proprio in quanto portatrice di questa istanza, si innesta, attraverso la misoginia, quel concetto che le 

istituzioni avevano già da tempo elaborato riguardo alla volontà femminile con il praesumitur 

seducta. La volontà della donna non è malvagia semplicemente perché non è. Un comportamento 

deviante, qui di natura sessuale, è dovuto a una volontà esterna di carattere forte, cioè maschile e 

paterna. «Le donne di questo partito» non sono quindi giudicabili, la colpa ricade sul detentore 

maschile della volontà. Pallavicino ha il merito quindi di inserire il concetto, in forma ancora 

rudimentale a dirla tutta, in una narrazione finzionale, la cui complessità si svilupperà propriamente 

più in là. 

Chiudiamo quindi velocemente il capitolo Pallavicino con degli ultimi elementi che si riveleranno utili 

per il prosieguo del nostro studio. Dopo la pubblicazione del Corriero, l’autore cade definitivamente 

in disgrazia presso Monsignor Vitelli. Inizia così un periodo convulso fatto di incarcerazioni, 

scarcerazioni, fughe e inganni alla fine del quale il nostro Ferrante viene convinto da una spia a 

metter piede fuori dal territorio della Serenissima ed è condotto con l’inganno ad Avignone, dove 

sarà sommariamente processato e condannato a morte per decapitazione nel 164490. «Se il 

Pallavicino fosse riuscito a morire nel proprio letto, magari dopo una riconversione alla piena 

osservanza dei dogmi della Chiesa Romana, fatto tanto frequente da diventare quasi una regola 

anche nei più illustri personaggi del molto più “erudito” movimento libertino francese, forse nessuno 

di lui parlerebbe o scriverebbe», scrive Giovanni Riposio (1995, 18) riferendosi alla fama che attorniò 

la figura di Ferrante dopo la tragica dipartita. La critica (Urbinati 2004, 167-9; Spini 1983, 199-207) 

divide in due fasi la fortuna pallaviciniana: la prima, quella veneziana, è costituita sostanzialmente 

dalla reazione degli Incogniti alla sua morte e comprende una serie di opere biografiche e 

apologizzanti, tra le quali, solo per far riferimento a quelle parzialmente qui citate, La vita di Ferrante 

Pallavicino e i Sogni di Parnaso di Brusoni, l’anonima Anima di Ferrante Pallavicino e il profilo tra 

Glorie degli Incogniti; la seconda, di carattere addirittura europeo, con pubblicazioni sparse tra 

Ginevra e l’Olanda, si situa tra il 1660 e il 1680 e comprende una folta schiera di nuove ristampe delle 

opere dell’autore, continuazioni apocrife, imitazioni stilistiche e così via. Insomma, Ferrante assurse a 

martire del pensiero libertino e se ad oggi il suo nome è poco noto ai più, la sua fama dovette 

protrarsi abbastanza a lungo da attirare l’attenzione di un appassionato di manoscritti cronachistici 
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164-9.  



82 
 

nei primi decenni dell’Ottocento. Henry Beyle, detto Stendhal, che ne fa un personaggio letterario: il 

Ferrante Palla della Chartreuse de Parme. 

 

2.1.3. L’Aggirato 

 

Seppur essenziale ai fini di questo studio, la trattazione della materia nell’opera pallaviciniana resta 

marginale rispetto alle finalità e alla globalità dei temi del Corriero. Una vera e più articolata 

finzionalizzazione del fenomeno della forzatura può essere invece rintracciata nell’opera del “terzo 

forzato”: il suo amico e biografo Girolamo Brusoni. Originario di Badia Vangadizza (Polesine), si 

ritrova come Ferrante orfano di padre ed erede di una scarsa fortuna dissipata dalla cattiva gestione 

di un tutore. Quanto alla formazione, sembra abbia anch’egli frequentazione dell’Università di 

Padova o perlomeno è lì che si trasferisce una volta preso per necessità l’abito di certosino per 

condurre degli studi teologici. Il vento della laguna non tarda a convincere anche lui a fuggire dal 

chiostro e installarsi nella capitale, dove entra ben presto tra le file degli Incogniti con lo pseudonimo 

di Accademico Aggirato. Siamo nel 1639, Girolamo è inseparabile amico del Pallavicino che annuncia 

la prossima pubblicazione del Corriero, conduce con lui vie de bohème e lo vede partire e tornare 

dalla Germania così come ne racconta nella Vita. Nel frattempo, tra le prime pubblicazioni di cui si 

rende protagonista, concepisce un romanzo a chiave, Le turbolenze delle vestali, che tuttavia non 

riuscirà a veder stampato in quegli anni. La leggerezza di costumi, la notoria connivenza con 

l’execrandissimus Ferrante spingono il solito Monsignor Vitelli prima a imporgli di tornare nella 

Certosa di Padova (1642) e poi, dopo una rinnovata fuga, a farlo rinchiudere in un “camerotto”, nel 

1644, stesso anno in cui l’amico perde la testa ad Avignone. Gli Incogniti suoi sodali tra i patrizi 

veneziani riescono presto a farlo scarcerare ed egli, fiutata l’aria, decide di ritirarsi nuovamente a vita 

monastica nella Certosa di Bosco di Montello, dalla quale però riesce ad ottenere definitivamente 

l’affrancamento nel 1651. Tornato a Venezia, si lega definitivamente ad un’amante e lì resta 

continuando la propria attività di storico e romanziere.  

La notorietà di Brusoni è dovuta sostanzialmente alla cosiddetta Trilogia di Glisomiro (La gondola a 

tre remi, Il carrozzino alla moda, La peota smarrita (1657[-62]) e alla Vita di Ferrante Pallavicino. 

L’accostamento al libertinage è sicuramente dovuto alla produzione giovanile e alle frequentazioni 

mondane in quanto nella seconda parte della sua carriera il buon Girolamo si fa sì biografo sconvolto 

dalla tragica sorte di Ferrante, ma si prende bene la briga di stigmatizzare la condotta dell’ex 

compagno di merende ed in generale tende ad adottare un tono quantomeno rispettoso verso le 
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istituzioni statali e religiose91- siamo al solito paradigma della dissimulazione onesta tipico della 

produzione Incognita. Ciò che ci riguarda da vicino in questo periodo è il romanzetto Degli amori 

tragici (1658), edizione riveduta e corretta delle giovanili Turbolenze delle vestali, manoscritto degli 

anni ’39-40 che riformulava la questione sulla monacazione forzata rivendicata in quello stesso 

periodo da suor Arcangela. 

Arcangela Tarabotti, appunto. A differenza di Pallavicino, Brusoni ebbe più di un’occasione per 

entrare in contatto con la benedettina. All’inizio del soggiorno veneziano, l’ex certosino è uno dei 

maggiori estimatori della monaca, tanto da dichiarare egli stesso la filiazione delle sue Vestali dalla 

Tirannia paterna:  

«*…+ dopo la vostra partenza partì da questa vita infelice Angela, portando seco una gran parte del mio spirito. 
*…+ La tirannia paterna, che pochi giorni prima del suo morire avea ricevuto l’ultima perfezione, è caduta 
incenerita tra le fiamme de’ suoi funerali, ma da quelle ceneri è risorta quasi fenice un’altra opera che porterà il 
titolo di Turbolenze delle vestali.» (Brusoni 1641, 8)  

Checché ne dica Brusoni, Tarabotti non è affatto passata a miglior vita. Né tantomeno gradisce quello 

che voleva essere un omaggio poiché così risponde in due lettere indirizzate direttamente a Brusoni: 

«Confesso a Signoria Vostra che quando mi capitarono nelle mani Li aborti dell’occasione allora mi conobbi 
d’avantaggio tradita. S’ella però ha così operata per rendermi la pariglia d’un inganno scherzevole, diretto solo 
a procurar d’intendere la Sua opinione sincera sopra i miei scritti, doveva star nelli limiti e non fare apparire 
sulle carte quello che non è in essenza e non sarà mai, *…+» (Tarabotti 2003, 283) 
 
«Stupisco bene che Signoria Vostra si dichiari d’aver parlato nelle opere Sue sopra la materia delle monache 
forzate mentre, avendo Egli veduto l’opera mia, era obbligato a non parlare di cosa tanto diffusamente da me 
trattata. Se la Tirannia paterna non fosse stata trascorsa da cavalieri degni prima di capitare sotto gli occhi di 
Lei, confesso che di tali metamorfosi ne sentirei gran dolore.» (Ivi, 277-8) 

I rapporti tra i due si guastano poi ulteriormente nell’ambito della polemica femminista condotta da 

Tarabotti contro La satira contro il lusso donnesco di Francesco Boninsegni, senese, pubblicata nel 

1638. Quando nel 1644 suor Arcangela pubblica la risposta a questo scritto, L’antisatira, l’Incognito 

sino ad allora suo amico Angelico Aprosio fabbrica una replica, La maschera scoperta, per nulla 

tenera contro la monaca scrittrice. Brusoni riesce a farle avere una copia del libello insultante e la 

monaca si adopera presso Loredano per impedirne la pubblicazione. Sentendosi probabilmente 

tradito, l’ex frate pensa bene di scrivere anche lui un’Antisatira satirizzata in cui si schiera dalla parte 

di Aprosio, ottenendo gli improperi della suora e l’intervento definitivo del Principe degli Incogniti a 

bloccare anche la sua pubblicazione92. I rapporti tra i due non furono mai più ricuciti, sebbene a 

Brusoni Tarabotti e monacazioni forzate dovettero restare sempre a cuore. Nella sua produzione 
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9; Bufacchi 2009, 24-36; Bortot 119-27; Spini 1983, 225-8.  
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sono presenti diversi personaggi che la richiamano secondo l’alterno umore dello scrittore polesano: 

Laura, donna di spirito vivace presente nell’Orestilla (1652); Laureta, affascinante dama che discute 

con il perfetto gentiluomo Glisomiro su matrimoni e professioni forzate nel Carrozzino alla moda; la 

Filosofessa dell’Erebo, zoppa di corpo e d’ingegno, nei Sogni di Parnaso (1651[?]) (Bufacchi 2009, 25-

8). Brusoni torna poi appunto definitivamente sul tema della forzatura con più ampio respiro in Degli 

amori tragici, testo fondamentale per il nostro lavoro poiché è da esso che nasce in maniera vera e 

propria la tradizione di rimandi e riscritture sulla forzatura che si estende nei secoli successivi. Il 

manoscritto delle Turbolenze, che Brusoni affermava di aver perduto in seguito alla detenzione nel 

camerotto nel 1644, torna in mano al legittimo proprietario per «cortesia di un cavaliere, avendo 

raccolta dalle mani di chi me l’involò, me l’ha restituita con intiera fede» (Brusoni 2009, 5593). Il 

romanzo è ambientato nell’antica Roma e le protagoniste, come appunto suggerisce il titolo 

originale, sono sacerdotesse di Vesta che hanno consacrato alla dea la propria verginità costrette 

dall’avidità dei loro parenti. Già qui dovrebbe esser chiaro, come lo era sicuramente ai lettori di 

allora, che il travestimento classico non poteva ingannare nessuno. Il primo dei quattro libri ha 

funzione di prologo e presenta due nuclei oppositivi di personaggi – Laurina, Arezia e Lavinia contro 

Porzia e Clelia – il cui conflitto consiste nella rivalità amorosa e l’influenza sulla “governatrice” del 

tempio/convento Flamminia. La lettera di Porzia che chiude il capitolo introduce definitivamente il 

romanzo nella modernità, adducendo tutto l’apparato polemico contro i parenti e le monacazioni 

forzate. Nel secondo, cruento, libro inizia a svilupparsi il dramma. Il conflitto tra le due fazioni di 

vestali si risolve nel sangue con una serie di eventi che portano alla morte di vari tra i loro amanti e il 

caos nel quale il tempio piomba muove la fazione di Porzia a liberarsi della Governatrice facendola 

avvelenare. Il terzo libro è interamente occupato dalle manovre delle due fazioni per accaparrarsi un 

governo favorevole; la lotta si risolve con un accordo tra le parti e la riconciliazione definitiva tra le 

protagoniste, ma ormai è troppo tardi: lo scandalo suscitato dai fatti avvenuti conduce il Flammine 

(ambasciatore del Pontefice Massimo) nel tempio. Il libro quarto descrive il processo tenuto contro le 

vestali e l’esecuzione delle condanne a morte decretate contro di loro dall’autorità patriarcale tra le 

invettive monologanti di Porzia, che si suicida dopo aver confortato e abbracciato le sue consorelle94. 
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 Le notizie sul manoscritto perduto al momento dell’arresto si trovano in Bufacchi 2009; una discussione sulla 
veridicità delle parole di Brusoni nell’avviso al lettore dell’opera – il testo in citazione – è presente in Scholl 
2014, 73-5. La stessa Scholl discute nella sua tesi il caso di plagio sulla scorta di quanto si afferma in Franchi 
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afferma Tarabotti nelle lettere a Brusoni riportate in precedenza. Quella di Brusoni è una risposta in chiave 
ambigua quanto a misoginia ostentata e ideologia sottesa al testo alle tesi tarabottiane.  
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 Altri riassunti di trama e struttura dell’opera si trovano in Bufacchi 2009, 13-7; Riposio 1995, 74-5; A. Marchi 
1985, 13; molto interessante e puntuale l'analisi narratologica di Fantuzzi (1999, 103-4) sulla narrativa 
brusoniana in cui viene rilevata la tendenza dell'autore polesana a costruire i propri intrecci su nuclei di 
personaggi oppositivi e un'ipertrofia di racconti secondari funzionali alla trama. Lo studio è riferito 
prevalentemente alla Trilogia di Glisomiro, ma è pienamente applicabile anche agli Amori tragici. 
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Da un punto di vista ideologico Gli amori tragici sono un testo di complessa decifrazione. Innanzitutto 

vengono contrapposte due figure femminili, Porzia e Laurina, che hanno tra loro comuni aspetti ma 

funzione divergente. Laurina è una forzata che si cura di proteggere le proprie scappatelle e donna 

estremamente colta – il che fa pensare a un accostamento a Tarabotti –, ma rimane sostanzialmente 

passiva nell’arco dell’intreccio. Porzia invece prende gradualmente possesso della scena narrativa 

sino a diventarne pienamente l’eroina attraverso un carattere spregiudicato e violento. La 

prospettiva di Brusoni sulle monacazioni forzate è essenzialmente comune a quella di Pallavicino e 

degli Incogniti – maschile e misogina – che condannava la claustrazione come forma di repressione 

della sessualmente famelica ed esuberante natura femminile. Non sorprendono quindi le frequenti 

invettive contro le donne e i reiterati attacchi alla Ragion di Stato, già individuata da Tarabotti e 

introdotta da Pallavicino95 a cagione del malcostume. Ciò che è radicalmente nuovo in Brusoni è 

l’immissione di quella che sarà poi una delle costanti, forse la più interessante, della letteratura sulla 

monacazione forzata. Porzia muore socraticamente bevendo cicuta e, poiché la morte tarda ad 

arrivare, abbraccia le proprie compagne in spirito di sorellanza contro l’autorità patriarcale, giustifica 

la violenza di cui si è resa protagonista come vendetta contro la tirannia esercitata sulla propria 

libertà di scelta: la coscienza che ne guida l’azione ne fa un personaggio attivo. Naturalmente, in 

ottica patriarcale, essa non può che essere un’eroina tragica. Dallo status di donna attiva deriva la 

rovina sua e delle altre vestali. Quando nemmeno la cicuta riuscirà a sopraffarla, sarà lei stessa a 

darsi la morte con un pugnale suscitando la compassione del Flammine e la definitiva condanna della 

Ragion di Stato che chiude il romanzo. Anche la conclusione elaborata da Brusoni ha un certo sapore 

di palinodia o appunto di dissimulazione onesta, aspetto del resto comune a tutti gli aspetti della sua 

vita di chierico fratato e sfratato per tre volte, amico e nemico di Tarabotti, sodale pentito di 

Pallavicino, libertino moderato e così via. 

Nondimeno, questo testo è appunto fondamentale per il nostro studio: è la prima 

problematizzazione finzionale complessa del tema della monacazione forzata, aspetti che lo 

differenziano rispettivamente dalle esperienze di Tarabotti e Pallavicino, dei quali è comunque 

fortemente debitore. L’altro elemento fondamentale da introdurre doverosamente in un’ottica di 

intertestualità è la sua sopravvivenza come ipotesto. Segnaliamo qui un errore frequente della critica 

riguardo agli Amori tragici. Diversi studiosi (Bufacchi 2009, 11; A. Marchi 1985, 12; Spini 1983, 251) 

sostengono che l’intreccio sia tratto dai fatti sanguinosi che portarono alla chiusura del monastero di 
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Sant’Arcangelo a Bajano a Napoli nel 1577, vicenda a cui si è alluso in precedenza. Tale 

interpretazione deriva precisamente da un articolo di Benedetto Croce (1930), «“Le couvent de 

Bajano” e un romanzo di Girolamo Brusoni» e non è affatto priva di fondamento, non fosse che il 

filosofo abruzzese sosteneva esattamente il contrario. Les chroniques du couvent de Sant’Arcangelo a 

Bajano (1823[?]) sono infatti una traduzione francese di un opuscoletto napoletano anonimo del 

1821 (!), riscrittura dei Successi tragici e amorosi raccolti da Silvio e Ascanio Corona del monastero di 

Sant’Arcangelo di Baiano ecc., rilevato di più manoscritti di non viziata fede e da diversi antichi 

documenti, in Napoli nell’anno 1770. Questo manoscritto altri non è che il rifacimento dei libri II, III e 

IV degli Amori tragici del nostro Brusoni. Una ricostruzione più corretta dell’iter intertestuale degli 

Amori, riportata da Scholl (2014, 73-5) sulla scorta di Francesco Piero Franchi (1986, 185), vede 

l’associazione della materia brusoniana al convento di Bajano tra il pubblico napoletano e la 

successiva tradizione del tema. Si annoti quindi per ora l’eco delle vicende di Porzia e Laurina nei 

secoli successivi. Restiamo per ora da queste parti, dove abbiamo da incontrare l’ultimo epigono dei 

tre forzati.  

 

2.1.4. L’apostata 

 

L’esistenza di Gregorio Leti combacia solo in parte con quella dei meno fortunati Pallavicino e 

Brusoni. Egli nasce a Milano nel 1630, ma cresce nel Regno di Napoli, dove il padre presta servizio 

militare. A soli nove anni, morto il padre, viene lasciato dalla madre presso un collegio di Gesuiti a 

Cosenza per entrare sotto la tutela di uno zio a Roma nel 1644. Questi, comme d’habitude, inizia a 

preparare per il pupillo una sistemazione religiosa attraverso una rigida educazione domestica ad 

opera di un severo precettore, don Agostino Cauli. Il giovane Gregorio è però di tempra più forte 

rispetto a Ferrante e Girolamo, o forse dispone di miglior fortuna, poiché si intestardisce nel non 

voler ottemperare ai disegni del tutore, rifiutando strenuamente l’abito monastico e anche 

un’ipotetica carriera militare. Costretto ad accettare le inclinazioni del nipote, nel 1654, lo zio lo 

lascia partire alla ricerca della propria fortuna. Inizia così per Leti una lunga serie di vagabondaggi 

attraverso il nord Italia e nel 1656 è a Venezia, dove incontra e stringe amicizia con il Brusoni che 

pressappoco nello stesso periodo riceveva il supposto manoscritto perduto degli Amori tragici. Siamo 

al tramonto dell’attività degli Incogniti e la Serenissima non ha la più la forza di trattenere a lungo il 

giovane Gregorio, il quale un anno più tardi decide di passare a Parigi. I preparativi per il viaggio 

durano ben tre anni, ma saranno vani, perché Leti partirà, sì, ma si fermerà a Ginevra, dove, a solo un 
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mese di distanza dal proprio arrivo, abiurerà la religione cattolica per abbracciare il calvinismo96. Non 

dovette esserci però particolare afflato spirituale nella conversione, piuttosto un’occasione di 

convenienza e amore: Leti si invaghisce per Maria Guérin, figlia di un fervente calvinista, e per 

sposarla si dà alla religione riformata. Del resto, durante il soggiorno ginevrino egli inizia ad occuparsi 

di arcana regni, satire, opere storiche ricche di pettegolezzi e rumores che ne fanno la fortuna. Da 

questi sommari connotati biografici, chi legge si sarà accorto del fatto che ci troviamo di fronte a una 

figura eterogenea rispetto a quelle dei tre forzati. Diversi sono l’ambiente e la formazione, diversi i 

tempi e le circostanze politiche, diverso l’ambiente e diversa anche la personalità dell’autore: Leti, 

uomo dalla piuma leggera ma orgogliosa, finirà per essere lusingato da corti e repubbliche di mezza 

Europa – Ginevra, Parigi, Londra e poi Amsterdam – premurose di avere al proprio servizio una lingua 

capace di individuare e divulgare tutti i peccati e peccatucci da loro commessi. (Spini 1983, 274-5) 

Incognito di passaggio, il cui contatto con Brusoni va a far da raccordo tra Venezia e un nuovo tipo di 

pensiero, Leti fa parte di una nuova generazione di transito tra il libertinage o supposto tale di metà 

Seicento e il liberalismo proto-illuminista di una classe intellettuale fieramente indipendente e 

indifferente alla sfera religiosa, al quale non interessa più “dissimulare onestamente” le proprie 

avversioni. Tuttavia, siamo ovviamente lontanissimi da profili come quelli di Voltaire o Diderot e a 

farla da padrone, nella produzione del nostro autore, è ancora quella leggerezza di temi e forme che 

eredita dagli Incogniti. Ci interessa, nel suo caso, l’interessamento al tema della monacazione forzata 

nel Novo e Novissimo Parlatorio delle monache (1669[-77]).  

Si tratta della riscrittura di una «satira comica» che viene aggiunta prima al Puttanismo romano e poi 

al Puttanismo moderno ad opera di Baltassaro Sultanini, inesistente scrittore bresciano97. 

Evidentemente «Leti (o chi per lui) non lo reputava bastante a sé ad affrontare il giudizio pubblico» 

(Romei 2016b, 7), tant’è che puntò sul successo del libello antipapale, il Puttanismo romano appunto 

(già più volte ristampato e tradotto), per allegare poi al moderno l’edizione definitiva dell’opera ed 

ampliarne il consumo. Quanto ai contenuti, Leti non fa che estendere l’idea dell’anonimo Parlatorio 

delle monache (1650), opera che pure gli fu erroneamente attribuita98: ambientare una serie di 

dialoghi licenziosi tra le finestre di un parlatorio conventuale. Alle quattro “Fenestre” della prima 

edizione anonima, ne aggiunge una di apertura e quattro in chiusura nel Novo parlatorio; altre due 
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finali nel Novissimo, portando il conto totale a undici99.  Se il profilo pubblico di Leti è radicalmente 

differente da quello dei letterati lagunari, altrettanto non può dirsi dei suoi scritti. La Venezia 

Incognita riecheggia tra le pagine dello storico di origine milanese e sono facilmente leggibili le 

influenze su di lui esercitate dai “tre forzati” nell’opera di comune materia. Innanzitutto, il Parlatorio 

in questione è un parlatorio veneziano, come dimostrano i riferimenti geografici presenti nel testo 

(Leti 2016, 95100); il modello esplicitamente citato (Ivi, 71) delle finestre di argomento erotico è lo 

stesso conclamato Aretino degli Incogniti. Inoltre, nota Danilo Romei (2016b, 9), che la Fenestra I del 

Parlatorio, aggiunta in apertura del Novo, altro non è che il rifacimento di un Divortio celeste (1643) 

di Pallavicino, opera scandalosa pubblicata nel periodo tra la scarcerazione e l’esecuzione 

avignonese, in cui tra le altre invettive antipapali, si utilizzava anche il motivetto della forzatura. Ma 

entriamo nel merito della struttura dell’opera. Significativo il fatto che la finestra aggiunta da Leti 

all’originale si trovi in apertura dell’opera, subito dopo l’apostrofe dell’«Autore a chi legge», in cui si 

mette l’accento sulla verosimiglianza del contenuto del libro. La posizione dell’inserto, in cui un 

“Pelegrino” incuriosito dal convento e venuto ad ammirare la santità dello stato monastico si fa 

descrivere la vita conventuale da una non meglio specificata “Monaca” che gliene dà tutt’altra 

prospettiva, suggerisce una certa aria di generalizzazione riguardo a quanto verrà poi esposto nelle 

restanti finestre, perlopiù di argomento erotico: le trasgressioni che verranno raccontate sono 

cagionate da una violenza operata a monte dalla volontà paterna. Le parole della monaca però, più 

che quelle di Pallavicino, ricordano più che altro quelle di Tarabotti: 

«Questo chiostro che circonda la nostra libertà, non è come voi v’imaginate un paradiso, perché nel paradiso 
non abitano scontenti. Egli è più tosto un inferno, dove nel fuoco d’un inestinguibile desiderio sono condannati 
di continuo a cruciarsi di continuo i naturali affetti della nostra umanità.» (Leti 2016, 25) 

L’eco pallaviciniana sull’innocenza femminile è riconoscibile quindi in chiusura, nel giudizio finale 

espresso dal Pelegrino: 

«Nel venir qui dentro, o bellissime religiose, io v’ho ammirate come tanti angioli, ma nell’ascoltar lo stato della 
vostra misera condizione io v’ho compatite come le più misere creature che vivano sotto la legge de’ cristiani, 
perché, a dire il vero, non trovo tormento che s’uguagli al vostro; e ciò per aver la pena senza colpa. *…+ io 
ardisco assicurarvi che se non conseguite il paradiso come vergini, lo conseguirete come martiri.» (Ivi, 27) 

I due passi mostrano come sulla prospettiva tarabottiana Leti innesti quella libertina, dal risvolto 

misogino, mutuata da Pallavicino. La natura umana, e particolarmente quella femminile, vorace 

d’appetiti sessuali – asserto di partenza che avrebbe fatto rabbrividire Tarabotti –, rinchiusa tra 

quattro mura diventa criminosa. Tuttavia, essendo le donne prive di volontà propria, la responsabilità 

delle azioni scandalose non ricade su coloro che le commettono, ma su una volontà maschile violenta 

esplicitatasi nel momento della forzatura.  
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Quanto a Brusoni, che di Leti fu amico e corrispondente, alcuni riverberi possono essere rintracciati 

nelle parole di suor Marzia a padre Francesco, dialogo che occupa la Terza Fenestra, il cui argomento 

è appunto il peccato nella vita monastica. La riconduzione dell’intera materia del peccato alla 

violazione del voto di castità e la volontà peccatoria di Marzia, con la sua ribellione cosciente, 

ricordano il profilo di Porzia – sono appunto gli Amori ad essere tragici in Brusoni: 

«Voglio però che sappiate che, se bene porto questo abito, non sono con tutto ciò monica. Ho sempre fatto le 
mie proteste a’ superiori e quando ho fatta la croce l’ho fatta al contrario, perché ho amato troppo la libertà. La 
politica di mio padre ha voluto che io venga in salvo in questo luogo per liberarmi dalla tirannia de’ fratelli e 
perché la sua nascita e la sua ambizione non permetteva di collocarmi in matrimonio con persona disuguale di 
condizione; e per questo so che ne’ miei amori so non scommettere altro di peccato che quel semplice di 
natura, che, se per politica non venne permesso, è perlomeno il più escusabile.» (Ibidem, 45) 

Alle influenze di contenuto ideologico che sono state rintracciate e che fanno di Leti un epigono 

decontestualizzato della produzione veneziana, si aggiunge poi una novità sorprendente tra i vari 

argomenti in sottotesto rispetto alla narrazione principale. Siamo nella Fenestra Ottava e si parla 

della possibilità di reclamare contro i voti: 

«Dorotea: *…+ Ad ogni modo io trovo strano l’incostanza di questa donna, perché d’una maniera o d’un'altra 
bisogna mostrar qualche esempio al mondo: chi si fa monica fa male, ma chi si smonica anche peggio; e questa 
è una massima generale. *…+ Molto bene. Ma passiamo a qualche altro caso e lasciamo questa scomunicata. 
 
Confessore: Come scomunicata? Dunque voi credete che una monica ch’entra per forza nel monastero, o 
violentata da’ parenti o d’altra passione, se poi, conosciuta la fragilità della sua carne, passa al matrimonio 
deve stimarsi scomunicata? 
 
Dorotea: Scomunicata e scomunicatissima. Che diavolo, mancano stromenti per scavar le perle al monastero? 
Noi siamo ricercate più delle puttane(Leti 2016: 107).» (Ibidem, 107) 

La sorpresa risiede appunto nel fatto che, come è stato fatto notare, in tutta la produzione di 

Tarabotti non se ne fa parola; Pallavicino e Brusoni, che pure ne esercitarono il diritto concretamente 

nella loro esperienza personale, non accennano alcunché. Ciò su cui pone l’accento Leti, che forzato 

non fu, è proprio la differenza di collocazione sociale che veniva a verificarsi anche in caso di buona 

riuscita della procedura. Nell’innovazione egli non oltrepassa tuttavia la logica dell’aut maritus aut 

murus e dell’additamento del monastero come luogo di lussuria nascosta di ascendenza aretiniana. 

Nondimeno, la comparsa di questa prospettiva introduce una problematica che il secolo dei Lumi 

farà propria nello sviluppo del tema. Se dunque, fatta eccezione per quanto è stato appena esposto, 

da un punto di vista tematico i Parlatorii di Leti aggiungono poco o nulla riguardo all’evoluzione nella 

percezione culturale del tema, la loro presenza in questa rassegna è dovuta principalmente alla 

circolazione che il loro autore ebbe l’arguzia di saper mettere in moto. Non solo questa, ma tutte le 

opere del periodo ginevrino di Leti (1666-1678)101 ebbero grandissima diffusione e circolazione sino 
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alla seconda metà del XVIII secolo. Si vuole evidenziare qui ancora una volta come il malcostume 

della forzatura fosse percepito nella complessità sociopolitica che lo generava già dai contemporanei 

e le trasposizioni letterarie, in forme di storie vere o verosimili, come le chiama appunto Leti, ne 

erano la conseguenza. La genesi letteraria del tema proveniva quindi dalla realtà storica e dal senso 

comune attorno alla problematica. L’interesse specifico della questione in questa sede risiede inoltre 

nel continuo gioco di conoscenze, rimandi e sottotesti continuamente presenti nelle opere e nelle 

vite dei vari personaggi che vollero porre l’attenzione sul tema, dando linfa alla tradizione ben 

specifica che ci stiamo sforzando di mettere in mostra, avendo individuato nella Venezia Incognita e il 

suo epigono un primo embrione di ciò che verrà poi. 

 

2.1.5. Religieuses tombées amoureuses 

 

La congiunzione di fattori politici, sociali e biografici verificatasi a Venezia intorno alla metà del 

Seicento è un caso abbastanza singolare nel panorama che stiamo prendendo in considerazione. 

Tuttavia, è bene ricordare che lungo tutto il corso del secolo barocco la questione delle forzature e 

più in generale dei conventi femminili continuava a riproporsi con insistenza. Il secolo si era aperto 

con la diffusione dei dettami tridentini e la legislazione ulteriore sulla clausura: il senso comune sulla 

problematica esistente era risvegliato, oltre che dalla prassi istituzionalmente censurata ma mai 

spenta di forzare le fanciulle al chiostro, da ripetuti scandali sparsi lungo il corso del secolo che della 

clausura imposta non furono che la conseguenza. È il caso ad esempio della relazione criminale tra 

Marianna de Leyva e Gian Paolo Osio, il cui processo (1607-1609) ispirò prima Manzoni e poi Testori, 

o dei Successi tragici e amorosi (datati 1649), la compilazione napoletana tratta dal romanzo di 

Brusoni, solo per limitarsi agli episodi che poi ci interesseranno da vicino. Alla stessa maniera, 

vicende legate al mondo monastico ma non necessariamente alla forzatura godevano di ampia 

risonanza per ragioni politiche. Si tratta delle possessioni demoniache nei conventi di Aix (1609-13), 

Louviers (1644) e soprattutto Loudun (1628-1634), la strumentalizzazione dei cui processi andava a 

immergersi nell’ambito della propaganda cattolica posteriore alla promulgazione all’Editto di Nantes 

(1598), laddove la politica condotta da Richelieu mirava a eliminare le ultime roccaforti calviniste 

presenti in Francia102. Jeanne des Anges, monaca ursulina alla quale abbiamo già accennato, una 

volta liberata dal demonio, intraprese un tour della Francia durante il quale era venerata come una 

santa, presenziò a corte alla nascita di Louis XIV (1638) e scrisse un’autobiografia spirituale di ampia 

diffusione (1644). Negli stessi anni si consumavano a Venezia le esperienze di Tarabotti e Brusoni, 
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cadeva ad Avignone la testa di Pallavicino con tutta la risonanza che gli scritti ricavarono dal martirio 

dell’autore; qualche anno più in là i gazzettini piccanti di Gregorio Leti circolavano per gran parte 

dell’Europa. Tutto il secolo fu dunque costellato di episodi e vicende che rimandavano ai conventi. 

Per ciò che concerne il discorso di nostro interesse relativamente a questo periodo, non è ancora 

possibile parlare di una tradizione letteraria sulla forzatura ma si dovrà piuttosto indicare in questo 

milieu il calderone nel quale nacquero testi letterari che vollero rapportarsi alla realtà storica 

soggiacente, di cui l’eterodossia o quantomeno la devianza femminile riconducibile alla violenza 

dell’imposizione conventuale fu una presenza forte nel senso comune. Tale il contesto continuò a 

essere nel periodo di transizione tra i due secoli, quando il sistema delle forzature, almeno stando a 

quanto è documentabile, prese ad affievolirsi. I contemporanei dovevano quindi percepire come 

verosimili storie che vedevano coinvolte monache non esattamente ligie al costume e anzi la 

verosimiglianza era precisamente il motivo per cui tali storie venivano apprezzate. Le Lettres 

portugaises (1669) rappresentano un caso abbastanza significativo seguendo questa logica. 

Pubblicate anonime, le cinque lettere della protagonista che si firmava Mariana ebbero un enorme 

successo a cavallo tra XVII e XVIII secolo e sono oggi giustamente riconosciute come uno dei 

capolavori della letteratura secentesca nonché come punto nodale dello sviluppo del romanzo 

epistolare. A seguito di quanto dichiarato nella prefazione, esse furono considerate l’autentica 

traduzione in francese delle lettere di una monaca portoghese di Beja, Mariana Alcoforado (1640-

1723), identificata nel XIX secolo come l’amante del marchese di Chamilly, ufficiale francese di stanza 

in Portogallo. La falsa attribuzione continuò a persistere almeno sino al 1962, quando François 

Deloffre e Denis Rougeot raccolsero le ultime evidenze a supporto del fatto che il vero autore delle 

lettere fosse Gabriel Joseph de Lavergne, conte di Guilleragues, sino ad allora considerato uno dei 

possibili traduttori103. Inoltre, grazie ai contributi di Jacques Chupeau (1968, 1969), sappiamo oggi 

che le lettere furono scritte su commissione di Henriette d’Angleterre, protettrice di Guilleragues, 

curiosa di sapere «comment pouvait écrire une femme prévenue d’une forte passion.» (1969, 507) 

Siamo ancora una volta nell’ambito della discussione salonnière sulla natura femminile, ma la 

problematica tragica si sposta dall’asse sociale a quello sentimentale. Il segreto – e il successo – delle 

lettere di Mariana sta nel toccante lamento dell’herois abbandonata, i cui modelli provengono tanto 

dal mondo classico – la Didone virgiliana e le eroine ovidiane – quanto da quello medievale moderno 

– la Fiammetta boccacciana e l’Eloisa della Historia calamitatum104. Strutturate su uno scheletro 
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assimilabile ai cinque atti canonici della tragedia classica105, le lettere della protagonista restano 

senza risposta, elemento che annulla di fatto ogni potenziale sviluppo d’intrigo, dando vita a un 

solipsismo concentrico della passione che i contemporanei dovevano trovare estremamente 

toccante considerando che le ritenevano autentiche. Di conseguenza la collocazione della 

protagonista nello status monastico non ha alcuna funzione polemica, le irruzioni in convento del 

seduttore, la rottura della castità, i propositi di fuga della protagonista non destano scandalo alcuno. 

Mariana è «une amoureuse qui se trouve être religieuse – ce n’est pas une religieuse tombée 

amoureuse» (Spitzer 1953, 117); la reclusione conventuale ha anzi la funzione di permetterle di 

riflettere e consumare in solitudine l’ardore dell’innamoramento. L’argomento della polemica 

libertina, che nella mura conventuali vedeva una costrizione che generava la corruzione 

dell’esuberante natura femminile, viene qui riproposto spogliato dell’elemento misogino – almeno 

nella sua forma diretta. Essendo l’ambientazione monastica funzionale all’espressione della passione 

femminile, passano quindi in secondo piano, anzi vengono affatto taciuti, tutti quegli aspetti di 

realismo economico-sociale che delineano la problematizzazione della forzatura e per tale ragione 

questo testo non potrà essere incluso poi nel nostro corpus di analisi testuali. La trama delle 

portugaises, che il lettore è indotto a indovinare dagli accenni lasciati nel corpo generale del lamento 

interiore, è infatti riassumibile nella partenza dell’ufficiale francese dal Portogallo e nella progressiva 

presa di coscienza da parte della protagonista di essere stata abbandonata, sino alla decisione ultima 

e sofferta di maledire e dimenticare il proprio amante. Più volte Mariana ritorna alla speranza di 

matrimonio che le permetterebbe di lasciare il convento o arriva al progetto di fuggire e andare a 

cercare lo spergiuro in Francia; più volte si fa menzione del disonore gettato sulla famiglia e all’ira dei 

parenti della monaca (Guilleragues 1990, 77-8; 81; 85-6; 91; 101-5): sarebbe semplice costruire su 

tali passaggi un sottotesto critico che riporterebbe alla presunzione di seduzione e all’aut maritus aut 

murus secondo i codici etici e giuridici che di quella società erano propri. Tuttavia il testo li lascia 

intenzionalmente in secondo piano e non è lecito inserire gli strumenti critici che stiamo adottando 

dove non sono richiesti. Nondimeno, le distinzioni che vengono poste in questa sede non venivano 

poste dai contemporanei delle Portugaises e la figura di Mariana si aggiungeva a quella della religiose 

eterodosse già sviluppate nella prima parte del secolo barocco. Il confine tra la monaca innamorata e 

la monaca forzata è molto sottile tra XVI e XVII secolo: grazie anche alla notorietà e la diffusione delle 

lettere di Guilleragues le due figure non tardano a sovrapporsi. 
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2.1.6. Histoire galantes, morales et tragiques 

 

La stagione a cavallo tra la fine del XVII e la prima metà del XVIII secolo è segnata dalla pubblicazione 

di una serie di romanzi di materia galante che sviluppano la problematica amorosa. Si tratta di testi 

oggi ampiamente trascurati, il cui interesse principale è stato ravvisato dalla critica nella 

prefigurazione potenziale di quelli che saranno poi gli sviluppi sul tema della forzatura nella seconda 

parte del secolo in Francia, senza che sia stato possibile, come effettivamente non lo è, stabilire delle 

relazioni intertestuali tra questi antecedenti e le opere del periodo successivo. Uno dei pochi studiosi 

che si prese la briga di catalogare questi testi fu Réné Godenne (1973), dal quale prendiamo le mosse 

per stabilire una esigua linea di evoluzione nella tradizione che stiamo descrivendo riportando i titoli 

da egli rinvenuti: 

1681: Anonimo, La fausse abbesse, ou l’amoureux dupé, histoire nouvelle, La Haye, Leers. 
1697: Anonimo, La religieuse esclave et mousquetaire, histoire galante et véritable, Lipsie, Weitman. 
1699: Anonimo, La religieuse pénitente, nouvelle d’Artois, s.l. 
1710: François de Chavigny de la Bretonnière, La religieuse cavalier, memoires galands, Bruxelles, de Baker. 
1715: Anonimo, La religieuse intéressée et amoureuse, avec l’histoire du Comte de Claire, nouvelle galante, 
Cologne, LeJeune. 
1740: Brunet de Brou, La religieuse malgré elle, histoire galante, morale et tragique, Amsterdam, Jeroan. 

La maggior parte dei testi si colloca a cavallo tra i due secoli e nessuno di essi è pubblicato, almeno 

da indicazione bibliografica, in Francia. Tutti i testi secenteschi sono anonimi; la firma autoriale 

compare solo in due casi, dei quali uno, La religieuse malgré elle, è molto più tardivo degli altri. La 

ragione di questa riservatezza è da rintracciare non tanto in una precauzione contro la censura – 

sono cambiati tempi e luoghi dalla dissimulazione onesta incognita – ma nel generale discredito in cui 

versava il genere romanzesco, che appunto in quel periodo stava muovendo i primi passi verso il 

grande sviluppo del secolo dei Lumi. Tutti i testi recano nel proprio titolo una religieuse e quasi tutti 

vi accompagnano il sottotitolo che riporta la tematica galante. Per histoire galante si intendeva 

appunto all’epoca il racconto in prosa delle vicende di un amore contrastato tra due giovani che al 

termine di varie peripezie trovano il coronamento dei loro desideri (Deloffre e Cormier 1991, XIX). 

Nota giustamente Godenne che in tutte queste opere «poussés par des divers raisons, des parents 

malveillants décident de mettre au couvent leur fille cadette: c’est-à-dire l’héroïne.» (1973, 58) La 

monacazione forzata ha dunque valore funzionale di scatenamento d’intreccio: è l’ostacolo iniziale 

posto all’amore dei due giovani. Tale scelta fa sì che la violenza genitoriale sia collocata all’inizio del 

plot e dalla rottura della vita conventuale – nella maggior parte dei casi attraverso la fuga – viene 

dato il là alle peripezie propriamente oggetto del romanzo. L’ostacolo posto dai familiari doveva 

venir adottato da questi romanzieri come termine di verosimiglianza dei fatti narrati. In un periodo in 
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cui il malcostume era condannato e tuttavia prassi costantemente diffusa, il destino claustrale era 

uno tra i tanti ostacoli usuali, per così dire, che potevano porsi alle unioni matrimoniali volontarie. Le 

eroine sono appunto tali perché si ribellano a quello che era riconosciuto come un abuso. La materia 

di queste opere pare provenire ancora una volta da una consuetudine sociale e una realtà storica che 

autori e lettori percepivano come verosimile. Il fine di questi testi è però l’intrattenimento e nella 

narrazione delle dinamiche amorose di cui si fanno espressione essi non pongono rivoluzionarie o 

significative alternative al binario dell’aut maritus aut murus e le eroine, pur rifiutando il murus 

imposto, rientrano nella condizione socialmente accettata del maritus. Ciò che è interessante in 

un’ottica di sviluppo diacronico è appunto l’immissione del tema in un intreccio narrativo che mette 

in rapporto il convento con il mondo secolare. Nella narrativa incognita avevamo assistito a intrecci 

interamente collocati all’interno di un convento, luogo chiuso nel quale le trasgressioni commesse 

erano secretate. Si indicavano generalmente i “padri”, nel senso lato della parola volta a intendere il 

sistema patriarcale nella sua complessità domestica e pubblica, quali responsabili di un sistema 

perverso, ma non vi era di essi alcun profilo, non erano veri e propri personaggi. Nei nostri romans 

galants, seppure in forma ancora embrionale, assistiamo a una complessificazione della descrizione 

della problematica. Prendiamo due esempi significativi per descrivere lo sviluppo di questa dinamica. 

Nell’anonima Religieuse esclave et mousquetaire (1697) la forzatura non è esercitata dai genitori, 

defunti, ma dal fratello dell’eroina, il quale, assunta la potestà patriarcale di tutore del patrimonio 

familiare e di conseguenza dei membri femminili della famiglia, interviene, istigato dalla gelosia di 

una seconda sorella, a destinare la protagonista Iris al convento malgré elle. L’entrata in scena 

dell’amante dell’eroina e il ratto di questa danno origine alle avventure del romanzo. Iris, separata 

dall’amante, si ritroverà naufraga a Tunisi, dove vivrà come schiava tra gli infedeli per poi riuscire 

fortunosamente a tornare in Francia. Per riuscire a reincontrare il proprio amante sarà costretta a 

travestirsi da moschettiere. Una volta tornato l’amato, si arrangerà con il fratello un matrimonio 

riparatore al crimine compiuto con il ratto, essendo nel frattempo venuta a mancare la sorella 

invidiosa. L’eroina è in questo romanzo un personaggio attivo, ma non può assumere le proprie 

sembianze per non essere riconosciuta nel paese d’origine. La schiavitù e il travestitismo sono qui 

due condizioni di estraneità all’identità sessuale e sociale perdute nel momento del ratto e verranno 

perciò vissute come un’espiazione. Come sappiamo, in base alla logica della presunzione di 

seduzione, in questi casi, la responsabilità del crimine ricade sul personaggio maschile, l’amante, che 

dovrà attraverso il matrimonio riparatore assumere la tutela del personaggio femminile rimasto 

estraneo alla società, essendo essa fuoriuscita sia dalla protezione familiare che da quella 

conventuale. Nella Religieuse cavalier di Chavigny de la Brétonnière (1682) la situazione si fa invece 

più cupa. Il motivo della forzatura è propriamente la morte del padre dell’eroina. La madre vedova 

vuol contrarre un nuovo matrimonio e i due figli rappresentano per lei un ostacolo nell’immissione 
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dotale per la nuova unione. Mentre il figlio maschio riesce a sistemarsi, per l’eroina Placidie non c’è 

altra strada che il convento. Qui essa riceve la corte di due pretendenti, un Marquis e un Colonel e 

finisce per accordare la sua preferenza a quest’ultimo, che progetta di rapirla. Ma ecco che nella 

notte del ratto la coincidenza vuole che anche il Marquis tenti l’impresa e, trovatosi di fronte il rivale, 

lo sfidi a duello e lo uccida davanti agli occhi della protagonista. Questa, sconvolta, fugge ed è 

costretta a prendere abiti maschili per sopravvivere con l’unico fine di vendicarsi del Marquis. 

Quando lo reincontrerà e riuscirà ad ucciderlo, inizierà per lei una serie di vagabondaggi fitti di 

avventure amorose, arresti, fughe e clandestinità che la porteranno infine al pentimento. Questa 

volta però non ci sarà nessun amante pronto ad assumere la tutela dell’eroina, che dovrà convertirsi 

e tornare in convento. I due romanzi presentano una simile struttura a livello di costruzione di 

intreccio, ossia partono da una situazione iniziale in cui vengono esposte le motivazioni economiche 

private di una famiglia che secondo dei termini di verosimiglianza portano a un’ingiusta forzatura; 

con la rottura dell’ordine attraverso il rapimento si dà il via a una condizione di clandestinità, la 

materia avventurosa propriamente oggetto della narrazione. Tale condizione sarà insostenibile per le 

eroine, tanto che esse saranno costrette faute d’alternatives a rientrare sotto una delle due forme di 

tutela possibili. Sebbene in duelli, travestimenti, fughe e naufragi di realismo vi sia ben poco, sono 

riconoscibili in queste dinamiche i principi socioculturali legati alla condizione femminile di cui si è 

ampiamente discusso nella prima sezione di questo lavoro. Il tono è tuttavia generalmente allegro e 

si pone l’accento più che altro sulla verve avventuriera, galante e in fin dei conti virtuosa dei 

personaggi, nonostante i fatti anche violenti che troviamo soprattutto in La Brétonnière; lo status 

monastico potrebbe essere sostituito da qualunque altro stato di costrizione o reclusione; non vi è 

sviluppo tragico né intento alcuno di contravvenire o quantomeno contestare le norme sociali e 

culturali vigenti. In breve, l’aut maritus aut murus è la norma e ciò che accade nel mezzo è 

intrattenimento.  

Merita invece un discorso differente l’ultimo testo della lista di Godenne: La religieuse malgré elle di 

Brunet de Brou. Testo molto più tardivo rispetto agli altri (1740), sembra essere l’unico riuscito ad 

attirare un’attenzione critica degna di nota, se non altro perché di tematica affine a La religieuse di 

Diderot, con il quale tuttavia sembra non avere grandi rapporti né di influenza né di contenuti. De 

Brou battezza il suo romanzo con il sottotitolo di Histoire galante, morale et tragique e a questa 

successione corrispondono tre sezioni del romanzo, riconoscibili non tanto da una esplicita 

suddivisione quanto piuttosto dall’atteggiamento del narratore verso l’eroina. I personaggi principali 

dell’Histoire galante sono i genitori di quella che poi sarà la protagonista del romanzo. La vedova 

Lucrèce riceve la corte di un Marquis, perfetto galantuomo che nelle sue imprese belliche ha 

sfortunatamente perso un braccio. Dopo essersi mostrata ripugnante verso l’handicap del 
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pretendente, essa riflette sul fatto che «après tout il est bien fait, il a de l’esprit, il possède des plus 

belles Terres de la Province. Son Marquisat vaut plus 15000 livres. Vous refuserez un parti que vous ne 

retrouverez jamais» (de Brou 1992, 42) e si decide finalmente ad accettare la proposta. Si intravede 

qui una parodia autoriale verso il tradizionale intrigo galante, sul quale egli innesta motivazioni e 

considerazioni di carattere economico che richiamano alle realistiche condizioni poste dal mercato 

matrimoniale. All’amore sincero e spassionato del marchese fa da contraltare quello interessato di 

sua moglie. L’histoire galante conduce tutto sommato al lieto fine e con la nascita di Florence ha 

inizio l’histoire morale. Ora, l’oggetto morale di questa sezione del romanzo è precisamente 

l’esercizio della potestà genitoriale e la gestione del patrimonio familiare da parte di Lucrèce e le 

Marquis. Tutto sembra andar bene per Florence sinché non viene alla luce Xerxès, fratellino minore 

adorato dalla madre e destinato ad ereditare l’intero patrimonio familiare. Segregata in casa per 

essere poi destinata al convento, Florence viene avvicinata dal Comte de ***, che, venuto a 

conoscenza dei progetti familiari sulla ragazza, progetta di rapirla e farne sua moglie contro la 

volontà dei genitori. Il ratto però non ha successo e Lucrèce e il Marquis decidono di affrettare la 

reclusione di Florence e la professione. Appena tre mesi dopo quella che il narratore definisce senza 

mezzi termini «barbarie», la ragazza «pria une mademoiselle de ses amies, d’emmener aux grilles le 

Notaire, devant lequel elle fit reclamation contre ses vœux, disant qu’elle y avoit été forcée par son 

père et sa mère. Elle continua pendant trois ans et resta en suite dans le silence.» (Ivi, 129) Il primo 

appello di Florence resta inascoltato e la ragazza è costretta a restare in convento. Nel frattempo 

Xerxès, unico membro della famiglia che le fosse rimasto vicino, resta ucciso in guerra e alla notizia 

della morte dell’unico erede anche il Marquis si alletta lasciandosi vincere da un dolore che lo 

porterà alla morte. Florence continua a rifiutare la condizione di forzata e confida la propria 

situazione a un frate che finisce per sedurla e diventare suo amante. Egli la informa della possibilità 

di poter richiedere una dispensa papale dai voti e le propone di fuggire per recarsi a Roma ad 

ottenerla. Per attuare il piano del francescano, Florence si traveste da uomo, ma, a differenza delle 

eroine degli altri romanzi, viene immediatamente riconosciuta e ricondotta in convento, dove viene 

punita per il sacrilegio commesso con la reclusione in una cella isolata. Scoperte le azioni della figlia, 

anche la madre Lucrèce perde la ragione e conclude i suoi giorni. Per ritornare a una vita 

sopportabile la protagonista finge di essersi pentita ed è riammessa nella comunità conventuale, 

fatto che le permetterà di incontrare un nuovo amante, La Roche, musicista del convento. Questa 

volta sarà lei ad attuare la seduzione (che lo ricordiamo è solitamente prerogativa maschile e così era 

stato per il frate, primo partner di Florence) e convincere il nuovo amante a rapirla. Il tentativo di 

fuga ha finalmente successo e, grazie all’intervento di un cardinale, la protagonista riesce ad ottenere 

un’investigazione sulla sua condizione di forzata. Il processo che ne segue la vede opposta al cugino 

Sextus, ormai divenuto erede della fortuna familiare. Sono ormai passati dodici anni dalla 



97 
 

professione di Florence e l’avversario riesce a far invalidare la richiesta di scioglimento dei voti poiché 

il procedimento era stato avviato troppo tardi rispetto ai canoni previsti dalla legislazione 

ecclesiastica (esattamente i cinque anni di tempo indicati nel de regularibus). Il fallimento definitivo 

dei progetti di Florence conclude quindi la sezione dell’histoire morale. De Brou mette in pratica 

un’operazione interessante. Il giudizio sulla condotta del Marquis e Lucrèce in qualità di genitori è 

impietoso; più volte le loro azioni sono giudicate barbare e crudeli e Florence è descritta come 

vittima. All’intrigo galante della prima parte del romanzo fa da contraltare un realismo d’intreccio 

che da un lato sopprime l’inverosimiglianza della fuga e del travestimento e dall’altro insiste sulle 

difficoltà giuridiche intorno allo scioglimento dei voti che andavano a penalizzare la postulante pur 

tutelandola formalmente. A tutto ciò si aggiunge un meccanismo di corruzione instillato dalla 

crudeltà dei genitori, per cui la protagonista da innocente qual è per natura si fa lei stessa seduttrice 

una volta corrotta. Nell’histoire morale inizia quindi lo scivolamento verso l’histoire tragique. Perse 

definitivamente le speranze, Florence fugge con La Roche e, passando per arresti ed evasioni, i due 

riescono ad arrivare a Ginevra, dove abiurano la fede cattolica e si sposano secondo il rito calvinista. 

Largus, figlio nato dalla loro eretica unione, non potrà che avere, secondo De Brou, una vita di stenti. 

Diventerà un ladro, mentre sua madre, «cette infâme apostate» (Ibidem, 290), morirà colpita da un 

fulmine per mano, senz’altro, della Provvidenza. Ora, come sarà chiaro da quanto appena esposto e 

come nota Anne Jacobson Schutte, che nel suo studio sulla storia delle monacazioni forzate più volte 

citato nella precedente sezione dedica alcune pagine a questo romanzo (2011, 41-4), ciò che è 

paradossale in questo testo è la giravolta nell’atteggiamento del narratore verso la sua protagonista, 

che da vittima sacrificale diventa addirittura infame e destinata alla dannazione. L’intrigo passa man 

mano dalla parodia galante all’epilogo tragico attraverso l’immissione di un realismo fatto di ragioni 

economiche e cavilli giudiziari. Seppur esteticamente molto discutibile, questo testo contiene una 

problematizzazione della forzatura molto più profonda degli altri romans galants. Addirittura questa 

eccede i limiti generazionali: l’amore interessato dei genitori conduce a una disastrosa gestione della 

volontà filiale; l’onestà iniziale della protagonista, macchiata dalla violenza familiare subita e poi 

sedotta da una volontà maschile impura (quella del francescano), si corrompe e diventa essa stessa 

veicolo della trasgressione religiosa estrema, l’apostasia; la macchia affetta anche il frutto dell’unione 

“eretica”. Come avesse in sé una tara ereditaria in stile Rougon-Macquart, il figlio di Florence è il 

frutto della corruzione di sua madre così come essa stessa è il frutto dell’egoismo del Marquis e 

dell’avidità di Lucrèce. 

Prima di chiudere questa sezione facciamo un salto indietro di qualche anno e andiamo ad 

aggiungere al nostro corpus un’altra opera che addizionandosi a quelle della lista di Godenne ci 

permetterà di chiudere il quadro su questo periodo con più completezza. Autore a lungo trascurato 
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dalla critica, Robert Challe è stato oggi ampiamente rivalutato in base all’influenza riconosciuta alle 

sue Illustres françaises (1714) sul romanzo settecentesco, in particolare su Richardson e di rimando 

sulla Manon Lescaut de l’Abbé Prévost106, e per tale ragione disponiamo di più ampio materiale 

bibliografico sulla sua figura. La biografia ricorda, almeno in parte, quella dei tre forzati veneziani. 

Nato nel 1659, Robert Challe proviene da una famiglia parigina alto borghese e si forma nel collegio 

giansenista di La Marche seguendo un severo programma che avrebbe dovuto portarlo alla carriera 

religiosa. Il giovane tuttavia, complice il profondo dubbio spirituale che lo accompagnerà per tutta la 

vita, opterà poi per una formazione giuridica e intraprenderà la vita militare. La sua carriera sarà 

segnata da una serie di sfortunati incarichi bellici e amministrativi tra vecchio e nuovo mondo sino 

all’alba del secolo dei Lumi, in cui avrà luogo la composizione delle sue opere maggiori in un periodo 

di stenti che lo accompagneranno sino alla morte solitaria nel 1720107. A questa fase appartengono 

appunto Les illustres che, pubblicate nel 1714, non fruttarono all’autore che una fama postuma. Si 

tratta di un romanzo a cornice in cui dall’incontro fortuito tra sette coppie di amici si sviluppa in una 

serie di incontri presso le di loro abitazioni in cui vengono raccontate le histoires degli amori di ogni 

coppia. Non essendovi nulla di nuovo per quanto riguarda la struttura – di ascendenza boccaccesca –, 

il merito riconosciuto all’autore sta nell’utilizzo discreto dell’istanza narratoriale: i personaggi sono di 

volta in volta essi stessi narratori e protagonisti delle avventure, risolvendo il problema dell’accesso 

narratoriale ai fatti narrati e creando l’effetto di verosimiglianza proclamato nella Préface108(Challe 

1991, 1-4). Tale realismo di intenti è volto a dimostrare «que la résistance que leurs héros ou leurs 

héroïnes apportent à la volonté de leurs parents en faveur de leurs maîtresses ou leurs amants, soit 

en effet une action de vertu.» (Ivi, 1) Le sette histoires véritables di Challe infatti mettono in scena 

«divers types de réponses aux difficultés du mariage en société d’Ancien Régime: chasteté avant 

noces, consommation anticipée ou parallèle, bricolage juridico-religieux du mariage, etc.» (Goldzink 

2001, 321) in cui la «violence s’incarne tout d’abord dans les pères et mères, parfois les maris en tant 

que représentants principaux de l’ordre social *…+» (Francalanza 2001, 116). In tale panorama – e 

ricordiamo la formazione giuridica dell’autore – si inserisce la questione della posizione femminile 

«par quoi la femme est opprimée dans sa dignité, déclarée mineure sur le plan juridique, mise en 

tutelle de toutes les façons.» (Hoffmann 1987, 19) Il romanzo del XVIII secolo, in generale, pone ogni 

forma di ribellione femminile a questo sistema in forma tragica, come si è visto nel caso del più 

tardivo romanzo di Brunet de Brou. Le rivolte generazionali di Challe, tutte giocate intorno 

all’istituzione matrimoniale, volgono invece al lieto fine. Questo non perché le eroine si mostrino 

particolarmente intraprendenti – anzi proprio nel martirio della conformazione all’ordine sociale 
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 Per un approfondimento su questo tema si vedano Piva 1976; Roddier 1947. 
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 Sulla biografia autoriale, cfr. Deloffre e Cormier 1991, XII-XVIII; Roddier 1947, 29-32.  
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 Sull’innovazione narratologica riconosciuta a Challe e di conseguenza l’influenza che egli esercitò sul grande 
romanzo epistolare del XVIII secolo si vedano Deloffre e Cormier 1991; Piva 1976, 437.  
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imposto risiede la loro vertu –, ma perché intervengono a rompere la logica patriarcale i loro amanti, 

portatori di istanze maschili e attive. Essi la riportano all’interno del sistema rinnovato ma 

socialmente e legalmente accettabile del matrimonio per amore (Ivi, 34; Piva 1976, 451-2). 

All’interno di tale sistema d’azione si colloca L’histoire de Monsieur de Terny et de Mademoiselle de 

Bernay, il cui impedimento familiare all’amore dei due giovani protagonisti è la monacazione forzata. 

Oltre la contestualizzazione del tema nella generalità nell’opera, oltre la conoscenza autoriale degli 

ingranaggi giuridici intorno al matrimonio, oltre l’iniziale destino ecclesiastico prefigurato per Challe 

stesso, intervengono qui altri due fattori molto importanti perché il romanziere si interessi al tema. 

Egli aveva una sorella minore entrata molto giovane in convento a Compiègne e, all’incirca nello 

stesso periodo delle Illustres, nelle Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, 

pubblicate postume e sotto pseudonimo da Jeacques-André Naigeon nel 1768, tra le altre perplessità 

sulle istituzioni ecclesiastiche, egli denuncia «ces misérables victimes de l’orgueil et de l’avarice qu’on 

enferme dans des cloîtres dès leur enfance». (Challe 2000, 118; Deloffre 1997, 274) Non è possibile 

stabilire se vi siano connessioni tra i due elementi né se la sorella di Challe sia stata effettivamente 

forzata; certo è che l’autore avesse comunque una conoscenza diretta della questione accompagnata 

da un forte atteggiamento antireligioso. Mosso da un’intenzione estetica realista e forte della propria 

formazione giuridica, egli inserisce la questione nel panorama ideologico generale dell’opera e il 

risultato è un’operazione diametralmente inversa a quella che sarà condotta circa 25 anni più tardi 

da de Brou. Se La religieuse malgré elle racconta della progressiva corruzione di un’anima femminile 

e innocente a conseguenza di una violenza quasi genetica, L’histoire du monsieur de Terny et de 

mademoiselle de Bernay racconta del ritorno alla virtù di un’anima attiva, violenta e maschile. Il 

protagonista e narratore della vicenda è l’amante e seduttore Terny. Egli è compagno d’armi del 

giovane Bernay, col quale è legato da una profonda e disinteressata amicizia sin quando lo 

accompagna a visitare Clémence, la sorella che Monsieur de Bernay, vero padre-padrone, ha deciso 

di destinare al chiostro. Innamoratosi a prima vista e venuto a conoscenza degli intrighi familiari in 

corso sulla ragazza, il primo impulso che lo guida lo spingerebbe a «[trouver] les moyens de l’en tirer 

malgré grilles, serrures, murailles et parents.» (Challe 1991, 148) Clémence, quanto a lei, ai primi 

rifiuti opposti al giovane, fa professione di voluntas honesta in una lettera che invia al suo amante 

pur accettandone la corte: 

 «Par quel destin êtes-vous venu dans mon couvent? Pourquoi prendre si généreusement mon parti? Pourquoi 
me dégoûter de la clôture? Je comptais sur tous les chagrins que ma famille m’a donnés, ils me faisaient 
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regarder le couvent comme l’unique port aux malheurs que je prévoyais dans le monde. *…+ Tout cela m’avait 
fait trouver mon état supportable. Je vous ai vu, mes réflexions se sont évanouies.» (Ivi, 152

109
) 

Ma Challe è buon realista e troppo buon conoscitore delle leggi sul ratto, della presunzione di 

seduzione e delle conseguenze che graverebbero sui suoi eroi – sarebbe a dire la clandestinità, i 

duelli e le fughe da roman galant – per permettere che l’idea vada in porto. Terny torna a più miti 

consigli e di concerto con il fratello di Clémence progetta di chiedere la mano della ragazza al padre 

di lei. C’è però da sormontare un ostacolo non da poco: per ricevere una cospicua eredità da una zia 

inglese, Terny aveva abbracciato la religione riformata e decide quindi di partire per Avignone per 

ottenere il perdono e tornare cattolico. Nel frattempo sono venuti a mancare però sia il fratello di 

Clémence sia un’altra sorella che il terribile Monsieur de Bernay aveva costretto a sposare un uomo 

che la maltrattava. Incerto sulla gestione del patrimonio familiare data la penuria di eredi e 

tormentato dal genero sulla restituzione della somma portata in dote dalla figlia defunta, Bernay 

decide di richiamare in casa Clémence – ne deduciamo quindi che essa sia una novizia – in attesa di 

nuovi sviluppi. In casa la ragazza viene trattata come una serva, tant’è che decide di fuggire e ritirarsi 

di nuovo in convento in attesa del ritorno di Terny. Una volta rientrato a Parigi, il protagonista si 

decide ad affrontare il padre di Clémence, ma i risultati sono disastrosi e anzi il vecchio concerta un 

piano volto a separare per sempre i due amanti. Da un lato, egli aizza il genero che gli contendeva la 

dote della figlia maggiore avvertendolo sulle intenzioni di Terny – dall’incontro tra i due viene fuori 

un duello dal quale il protagonista esce vincitore ma è costretto ad allontanarsi dalla Francia; 

dall’altro, di concerto con la superiora del convento in cui Clémence crede di essere al sicuro, chiede 

una dispensa all’Arcivescovo per farle prendere il velo a soli tre mesi di distanza dalla vestizione. I 

preparativi del piano di Bernay finiscono però per svelare la cospirazione agli amanti: per ottenere la 

dispensa arcivescovile, Clémence è costretta a firmare la rinuncia ai propri beni familiari. Ella accetta 

a patto che le si consenta di disporre a proprio piacimento delle donazioni a suo favore dopo il 

versamento della dote conventuale. In realtà è Terny a mandarle denaro dall’Inghilterra, dove è 

entrato in possesso dell’eredità lasciatagli dalla zia ormai defunta. L’eroina mette così da parte una 

dote venendo a conoscenza della data stabilita per la professione segreta e ne informa l’amante. Il 

giorno della cerimonia, quando ormai Bernay è convinto di aver messo a tacere una volta per tutte le 

velleità della figlia, ecco che il rito viene interrotto da Terny, il quale ha portato con sé dei testimoni, 

che proclama davanti al sacerdote ufficiante la cerimonia monastica la volontà di prendere in moglie 

Clémence, che naturalmente conferma la propria. La critica ha rilevato come questo finale da “notte 

degli imbrogli” della novella di Challe, per quanto rocambolesco, rientri perfettamente nei termini 
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 Notiamo di passaggio che Challe inserisce nella novella ben quattro lettere di Clémence a Terny, il cui tono 
man mano sempre più accorato quando i due si separeranno e l’eroina temerà di non vedere mai più il suo 
amante non può che far pensare alle Lettres portugaises. 
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legali della cerimonia matrimoniale (Hoffmann 1987, 22-3; Piva 1976, 494-5): sono presenti infatti 

sacerdote, testimoni e dote versata dalla stessa sposa, elemento che le permette di passare dalla 

tutela paterna a quella di Terny. L’intreccio si risolve quindi, come accade in molti dei romans galants 

dell’epoca, con un ritorno all’ordine dell’aut maritus aut murus; tuttavia nella rottura e il 

ristabilimento della norma viene attuato un passaggio attraverso il personaggio maschile che 

abbandona il proposito violento iniziale e passa attraverso una serie di avventure e cavilli economici 

e giudiziari per ottenere l’oggetto del proprio desiderio secondo una via conforme all’etica e alle 

leggi. Il personaggio femminile non assume mai facoltà attive se non per seduzione, fatta eccezione 

per la fuga da casa che la riporta comunque in convento. È in tale sviluppo che si materializza il 

realismo “problematizzante” di Challe attorno alle dinamiche che ben conosciamo di matrimonio, 

forzatura, sistema dotale, ratto e presunzione di seduzione. 

Nel periodo storico sul quale abbiamo sinora posto l’attenzione, abbiamo individuato nella Venezia 

degli Incogniti e nella Francia del regno di Louis XIV e poi della Reggenza i due fuochi o perlomeno i 

due precedenti dai quali si svilupperà poi pienamente la problematizzazione letteraria della 

monacazione forzata. Non si può ancora propriamente parlare di tradizione vera e propria. I due rami 

restano infatti distinti tra loro, sia a livello storico-geografico sia a livello tematico, sebbene in 

entrambi i contesti le dinamiche della forzatura si inseriscano nella più complessa problematica della 

condizione femminile e delle unioni matrimoniali. I libertini della Venezia tardo-barocca, con i loro 

fitti richiami testuali e le relazioni personali che seppero intessere tra loro, ponevano la questione 

della natura della donna in relazione al problema della crisi del mercato matrimoniale della loro 

patria d’adozione e vedevano la forzatura, seppure in chiave misogina, come una nefandezza 

riconducibile alla Ragion di Stato; nella Francia del Re Sole e poi della Reggenza viene invece a 

svilupparsi una collocazione della prassi all’interno di una serie di obsolescenze culturali poste a 

impedimento del matrimonio felice. Di pari passo allo sviluppo e l’affermazione del genere 

romanzesco si sta infatti sviluppando e affermando quella sensibilità borghese che andrà ad intaccare 

gli ideali aristocratici sull’istituzione matrimoniale, l’eredità di lignaggio e patrimonio. Naturalmente 

siamo solo all’inizio di quello che sarà un cambiamento epocale e la questione femminile viene posta 

sempre all’interno di un contesto salottiero e galante, senza che venga del resto messo in discussione 

per la donna lo status binario di sponsa viri aut Christi. Si pone la questione dell’unione forzata o 

volontaria, ossia della libera scelta tra i due soli stati alternativi, e si vengono ad inserire degli 

elementi culturali, provenienti sostanzialmente dal diritto, che corroborano la comune percezione 

dell’abuso, nel cui superamento consiste la materia romanzesca. Dallo scioglimento dell’intreccio 

sono deducibili le prospettive ideologiche autoriali sulla questione, che possono poi essere 

estremamente differenti, come ad esempio nel caso di Challe e de Brou. In tutto il periodo di 
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riferimento nelle aree geografiche prese in considerazione si verifica uno scemare del fenomeno 

delle forzature, almeno per quanto è documentabile, dal picco massimo della metà del Seicento ai 

casi esigui del XVIII secolo, contrappuntato da una serie di eventi, vicende di cronaca e fatti notori 

che continuano a richiamare l’attenzione sui conventi femminili. Le corrispondenze strutturali, le 

affinità tematiche e di sviluppo tra i testi sinora citati sono dovute perlopiù alla frequenza con cui i 

meccanismi di claustrazione si riproponevano a livello storico e alla conoscenza che i vari autori ne 

avevano per ragioni personali o quantomeno di senso comune. Sono testi che quindi affrontano la 

questione contemporaneamente al suo pieno sviluppo storico e ci forniscono quella che ne era la 

percezione, per così dire, in medias res. Non è un caso che siano quindi presenti al loro interno, 

benché talvolta in embrione o sviluppati in maniera esteticamente controversa, una serie di elementi 

che saranno fatti propri nella maturazione definitiva del tema della monacazione forzata in 

letteratura. È questo quindi il materiale culturale, storico e letterario, da cui nascerà ciò che verrà 

poi. 

 

Capitolo 2 – Victimes cloîtrées 

 

Già esplorata nell’atmosfera galante a cavallo fra Seicento e Settecento, la problematica della 

monacazione forzata conosce un vero e proprio exploit nella seconda parte del Secolo dei Lumi. 

Come abbiamo già visto nella precedente sezione di questo lavoro, nel corso di tutto il secolo sono 

documentate 299 procedure di annullamento dei voti presso la SCC e di queste solo 17 sono inoltrate 

da donne e solo due sono i casi femminili sul territorio francese. Giova ricordare inoltre che furono 

appositamente create commissioni il cui compito consisteva nel verificare lo stato in cui versavano i 

conventi (sia maschili che femminili), accorpare o sopprimere quelli in cui venivano registrate delle 

irregolarità e fissare l’età minima di presa dell’abito religioso a un termine più alto [cfr. supra, Parte I, 

pp. 37-8). Ciò che sorprende è appunto quello che Alexandra Roger chiama «décalage entre la réalité 

judiciaire et son traitement par les écrivains» (2016, 59), ossia la contestualizzazione precisa del 

fenomeno nella finzione letteraria – o teatrale – a dispetto delle esigue occorrenze storiche della 

questione nel corso del secolo e l’affiancarsi delle misure civili a quelle canoniche per contrastarne la 

pratica. A spiegare questo paradosso, è sempre importante tenere a mente il fatto che il forçage 

fosse un malcostume condannato dalla stessa istituzione ecclesiastica a partire da Trento e pertanto 

riconosciuto come abuso. Tuttavia, proprio in quanto costume consolidato, il suo verificarsi si 

estende ben oltre quella che è la documentazione alla quale oggi è possibile far riferimento. La 

posizione della donna nell’Ancien Régime, «semblable à celui d’une mineure passant, généralement, 
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de l’autorité paternelle à la tutelle de son époux» (Ibidem), viene messa in discussione attraverso 

l’esplorazione delle dinamiche sociali che generavano il fenomeno da parte di piume illuminate, 

sebbene esclusivamente maschili. La risultante di questi fattori, cioè di una prospettiva esterna e 

parziale sull’oggetto d’espressione artistica, è una denuncia della disparità giuridica e sociale della 

donna anche in un regime di tutela formalizzata, che però non riesce, ancora una volta, ad uscire 

dalla logica dell’aut maritus aut murus. L’aspetto più particolare di questo periodo – e quello che ci 

interessa di più – è lo sviluppo della tematica attraverso opere di grande diffusione e di conseguenza 

il riferimento che i vari autori si trovano a dover prendere in considerazione in rapporto ai loro 

predecessori: la nascita di una tradizione letteraria che si accompagna alla problematizzazione 

storico-politica. Andiamo a vedere dunque quali ne furono le tappe. 

 

2.2.1. Jean-François le Royaliste 

 

Benché oggi il nome di Jean-François de La Harpe (1739-1802) non sia conosciuto al pari di quello di 

giganti del suo secolo come Diderot, d’Alembert, Voltaire o Rousseau, è difficile non prendere in 

esame la grande considerazione in cui fu tenuta la sua figura come adepto e rinnegato tra i 

philosophes. Animato in gioventù da un forte spirito anticlericale e legato a Voltaire da profonda 

amicizia, egli fu tra i più illustri membri dell’Académie française e poi forte sostenitore della causa 

rivoluzionaria. Nonostante l’adesione ai principi del mondo rinnovato, negli anni convulsi che 

seguirono la caduta della monarchia finì per alcuni mesi alla prison du Luxembourg (1794). Ne uscì 

convertito, nemico degli Enciclopedisti e deciso propugnatore della causa realista. A causa di ciò, gli 

ultimi anni della sua vita saranno segnati da ben due proscrizioni, prima sotto il Direttorio (1797) e 

poi, una volta rientrato in Francia dopo il 18 Brumaio (1799), durante i primi anni dell’Impero 

bonapartista (1801). Il contributo di La Harpe alla nostra causa, la Mélanie (1770[-1802]), deve essere 

quindi contestualizzato nell’itinerario ideologico dell’autore all’interno degli epocali sconvolgimenti 

fin de siècle, nei confronti dei quali egli tende a guidare contromano110. Sul finire degli anni Sessanta, 

la notizia del suicidio di una giovane novizia, impiccatasi nel convento del faubourg St Honoré a 

seguito della costrizione al chiostro, fa un certo rumore a Parigi e il quasi trentenne La Harpe, nel 

periodo di pieno fervore anticlericale, giudica la materia della forzatura degna di essere trascritta in 

forma scenica111. La prima versione della Mélanie tuttavia non è destinata ad essere rappresentata a 

                                                           
110

 Per un approfondimento sulla conversione di La Harpe, cfr. Jovicevich 1971.  
111

 Ne danno notizia Viguier 2012, 1115; Pitou 1909, 540. Entrambe le fonti rimandano alle memorie di Grimm 
(1829, 352).   



104 
 

teatro e viene letta nei saloni della capitale, in cui è considerata «l’affaire la plus importante du 

moment et *…+ le texte subversif par excellence de l’année.» (Stenger 1989, 312) Non essendo 

possibile mettere in scena un’opera così scandalosa sotto l’Ancien régime, il successo dell’autore 

continua a condensarsi in ambito salottiero o nei teatri privati di provincia (Landy 1974, 174). Le 

critiche in cui incorre sono più di carattere estetico che politico, essendo considerato il terzo atto 

dell’opera poco realistico e in generale poco adatto al medium teatrale. A queste remarques è dovuta 

la revisione contenuta nelle Œuvres choisies del 1778, quando ancora egli non ha abbandonato gli 

ideali di gioventù. E infatti la messa in scena pubblica è ancora lontana. La Harpe dovrà attendere i 

fuochi rivoluzionari e un clima tutto diverso per vedere la sua pièce finalmente rappresentata il 7 

dicembre 1791 al Théâtre de la rue de Richelieu. Nel frattempo però Jean-François sta per affrontare 

l’esperienza della prison de Luxembourg che lo porterà alla conversione. Sul finire della vita (1802), 

non deciderà tuttavia di gettare al fuoco la sua opera giovanile di maggior successo, ma ne 

intraprenderà una nuova revisione per smussare le punte più apertamente polemiche e riavvicinare 

lo spirito della pièce a una spiritualità più devota112. Del resto, checché ne pensassero i 

contemporanei, la denuncia della forzatura in Mélanie non era rivolta ai costumi ecclesiastici 

nemmeno in origine, anzi. Mélanie è infatti un drame o piuttosto una tragédie bourgeoise in tre atti 

in cui M. de Faublas, homme de robe in ascesa, decide di sacrificare al convento la figlia per favorire il 

figlio maschio Melcour nel milieu di alta società di cui la famiglia è appena entrata a far parte. 

Avvisato dalla moglie dell’amore che sua figlia prova per il giovane Monval e preoccupato per il suo 

progetto di grandezza, chiama a intervenire un curé per vincere le resistenze dell’eroina. 

Sfortunatamente per lui, il curé è mosso da autentico spirito religioso e, constatata la volontà di 

Mélanie, invece di appoggiare le mire di Faublas cerca di convincere il patriarca ad abbandonare la 

barbarie di cui si sta rendendo protagonista e lasciare che la figlia si sistemi secondo le proprie 

inclinazioni. Osteggiato man mano da tutti i personaggi, il padre si mostra inflessibile e Mélanie, 

disperata dopo un ultimo colloquio, si avvelena sotto gli occhi della madre. Accanto al cadavere 

dell’eroina, Faublas apprende che il figlio a cui aveva destinato il proprio patrimonio è stato ucciso in 

duello da Monval e che quindi il suo intestardirsi ha portato alla rovina la famiglia. Il dramma si 

chiude perciò con il pentimento del patriarca che versa lacrime sul corpo della figlia sacrificata per il 

supposto onore del focolare.  

Per quanto riguarda la nostra tradizione sul tema della monacazione forzata, quello di La Harpe è un 

testo fondamentale. Innanzitutto partiamo dalla forma. Egli adotta la tradizionale convenzione delle 
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 Studi filologici sulle differenti versioni del testo si trovano in Landy 1974, 143-52; Pitou 1909, 543-551. Il 
giudizio sull'intento delle modifiche autoriali nelle edizioni 1778 e 1802 è in Ivi, 552-3; sulla prima 
rappresentazione pubblica di Mélanie, cfr. Razgonnikoff 2013, 30; in Stenger 1989, 312, è citato il giudizio 
estetico di Grimm sull'opera nella Correspondance littéraire del 15 febbraio 1770. 
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tre unità aristoteliche per il medium teatrale e in essa condensa tutte le linee essenziali che abbiamo 

visto maturare nel corso del XVIII secolo intorno alla monacazione forzata, ricontestualizzandole 

secondo un intento di vocazione civile. La tragedia si svolge interamente nel giorno precedente la 

professione di Mélanie; la trama, molto semplice, richiama il motivo tradizionale dell’amore 

ostacolato dalla volontà di un senex; il milieu è quello familiare di una noblesse de robe fresca di 

acquisizione in cui si scontrano i valori aristocratici classici e quelli di provenienza borghese. 

Nonostante la virata finale verso il tragico, la forma estetica alla quale l’autore aspira è appunto 

quella del drame bourgeois, la cui teorizzazione è in quegli anni in atto presso gli ambienti illuministi 

che La Harpe frequenta, in cui all’artificio della messa in scena classica doveva essere accompagnato 

un realismo di scene di vita, milieu, costumi e pantomima che ne rendesse fruibile il risultato e 

evocasse temi con i quali gli spettatori si confrontavano quotidianamente113. Benché almeno 

inizialmente il dramma non fosse destinato alla scena, il tema della monacazione forzata era 

d’interesse del pubblico nei salons frequentati dai philosophes dov’era recitato, ponendo esso la 

questione forte della libertà individuale. I personaggi messi in gioco si fanno dunque portatori di 

istanze ideologiche dal cui conflitto scaturisce l’azione drammatica, la quale è propriamente 

costituita da una serie di dialoghi in cui queste vengono poste l’una contro l’altra.  

Nella scena I dell’atto I vediamo M. de Faublas uscire dal parlatorio del convento in cui Mélanie sta 

terminando il suo noviziato in compagnia di sua moglie: 

[Monsieur de Faublas] «On offre à votre fille un brillante hyménée, / l’espoir d’un régiment et un rang à la cour- 
Dois-je seul m’opposer au bonheur de Melcour? / Le premier pas suffit, tout en dépend peut-être, / et le point 
important est d’approcher du maître. / Mais de notre maison l’avancement prochain exige quelque effort : je 
m’y résous enfin. //» (La Harpe 2011, 12) 

*M.me de Faublas+ «*…+ Mais quant à votre fille, à ne vous rien cacher, / je crois que son état a droit de vous 
toucher. / Soyez de vos enfans également le père, / n’immolez pas la sœur pour agrandir le frère. //» (Ibidem) 
 

È già evidente dalle prime pagine che «Faublas est noble, sans doute d’une noblesse récente, et il se 

fait de la famille une idée qui correspond à ses conceptions nobiliaires» (Landy 1974, 174) e 

all’interno della famiglia stessa egli trova un ostacolo nella moglie, la quale si fa portavoce di una 

visione senz’altro più borghese, ambiente sociale da cui la famiglia proviene, secondo la quale la 

felicità della cellula familiare sta nell’unione affettiva tra i suoi membri. È singolare qui il fatto che 

l’istanza positiva sia messa in bocca a un personaggio femminile in quanto, come abbiamo già visto in 

alcuni casi e come avremo ampiamente modo di vedere in seguito, le madri sono solitamente 

conniventi se non protagoniste del sistema forzatorio. A variare il quadro in La Harpe sembra essere 
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 Sul drame bourgeois e la teoria estetica del tempo, cfr Canova-Green 2009, 283-4; sulla teorizzazione del 
genere in Diderot (in Le paradoxe du comédien (1773[-1830]) e  nella postface di Deux amis de Bourbonne 
(1770) si veda Stenger 1989, 314. 



106 
 

appunto la provenienza sociale del personaggio, che pur avendo acquisito il titolo di avanzamento 

sociale non ne ha acquisito i valori. E la contrapposizione di valori contrari a quella che è la figura 

centrale del dramma, il padre di famiglia, è appunto ciò che La Harpe vuole mettere in scena. L’altro 

conflitto posto all’attenzione del pubblico non è nuovo ed è propriamente la fonte d’azione 

drammatica, ossia lo scontro tra il desiderio amoroso giovanile e la volontà inibitoria paterna. Il polo 

giovanile è costituito dalla coppia Monval-Mélanie, ma i due, come ormai dovremmo essere abituati 

ad aspettarci, non hanno uguale peso in termini di capacità d’azione. Mélanie, pur dando il nome al 

dramma, è «une héroïde, *…+, et il faut la lire comme telle» (Pitou 1909, 553): essa non acquisisce mai 

energia attiva e, nonostante una sempre renitente manifestazione della propria volontà, non è un 

personaggio che agisce autonomamente. Il gesto estremo del suicidio non è una liberazione dal 

sistema che la opprime, ma un adeguamento estremo alla volontà paterna: piuttosto che essere 

seppellita nel chiostro preferisce essere seppellita letteralmente a causa di un desiderio che non 

riuscirà mai ad esaudire, quello di sposare Monval. Muore infatti senza sapere che il suo amante ha 

nel frattempo ucciso suo fratello. Nella coppia galante, almeno in quella XVIIIème siècle, la facoltà 

attiva non è quasi mai nelle corde del personaggio femminile: è infatti Monval ad aver convinto 

Mélanie a rifiutare il chiostro (come sospetta M. de Faublas nel seguito del dialogo con sua moglie 

appena citato), è lui a confrontarsi senza successo con il padre della ragazza nel dialogo che occupa le 

scene centrali del dramma (V-VI, atto II) ed è lui che compie l’azione estrema che dà luogo all’epilogo 

tragico della vicenda. Egli è dunque il motore dell’azione della coppia e contemporaneamente 

dell’intero dramma, sebbene dal conflitto con Faublas esca sostanzialmente sconfitto e l’atto eroico 

da lui compiuto sia insufficiente agli interessi di Mélanie. Si tratta quindi di un personaggio analogo ai 

giovani dei romans galants: nell’impeto della pulsione giovanile oppongono l’azione all’istanza 

restrittiva imposta dal senex. A questo schema di personaggi, padre-madre-figlia forzata-figlio 

favorito-amante, che si ritrova in gran parte dei testi che abbiamo finora analizzato, pur ricordando la 

funzione atipica giocata da M.me de Faublas, La Harpe aggiunge un personaggio che, agendo da 

portavoce dell’ideologia razionale d’autore, incarna l’istituzione religiosa e civile nella forma virtuosa. 

Nella scena IV del secondo atto, ad opporsi a Faublas troviamo il curé illuminato che tenta di 

dissuaderlo dal portare a termine la forzatura. Vediamo quali sono le ragioni che egli oppone ai 

propositi dell’interlocutore. 

«*Le curé+: *…+ Vous! Ministre des loix, dont l’autorité sainte / annule tous les vœux formés par contrainte, / 
organe des arrêts de leur temple émanés, / osez-vous faire ici ce que vous condamnez? / À votre tribunal que 
tout autre appelle ; / il trouvera dans vous un magistrat fidèle, / contre l’oppression vous serez son appui, / vous 
agirez en juge, et jusques aujourd’hui / vous avez soutenu ce caractère auguste, / pour votre fille seule vous 
serez injuste? / De tous vos jugemens comptable à l’équité, / croyez-vous de ce droit votre sang excepté? //*…+ 

M. de Faublas: Vous condamnez les vœux, je le vois, et peut-être / ce langage surprend dans la bouche d’un 
prêtre; / mais l’église du moins me défend contre vous. // 
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Le curé: L’église! Je la prends pour arbitre entre nous. / Il est, je le confesse, et je dois y souscrire, / des vœux 
qu’elle autorise, et qu’un pure zèle inspire; / mais elle veut toujours qu’on soit libre en son choix. // *…+ Mais 
d’une faible enfant se rendre l’oppresseur; / lui commander des vœux qui lui sont en horreur, / que l’avarice 
attend, et que la crainte souille ! / *…+ Grand Dieu! Que de l’orgueil cet horrible édifice s’écroule / et disparaisse 
aux yeux de ta justice! / C’est l’église, monsieur, qui parlerait ainsi: / vous osiez l’attester et je l’atteste aussi. / 
Craignez de mériter son terrible anathème, / craignez le ciel vengeur, craignez votre cœur même; / le remord 
vous attend: soyez père et chrétien.*…+ //» (Ibidem, 603) 

Sostiene Alexandra Roger, e dovrebbe essere evidente in base a quanto è stato già esposto, che le 

parole del curato riecheggiano «les dispositions prises lors de la dernière session du Concile de Trente 

(3-4 Décembre 1563) qui visent à lutter contre les retraites forcées» (2016, 65) e vediamo appunto 

che egli brandisce l’anatema ecclesiastico contro i forzatori. Egli si fa dunque messaggero della 

posizione ecclesiastica in materia non soltanto dal punto di vista morale ma anche da quello 

canonico. Il principio giuridico viene inoltre esteso al dominio civile della legge poiché è proprio la 

posizione di magistrato di Faublas che viene messa in questione sottolineando la disparità di 

condotta nell’esercizio della giustizia verso il proprio sangue. Ciò che viene posto sotto attacco, a 

dispetto dell’anticlericalismo che viene solitamente associato a La Harpe, è perciò il privilegio, ossia il 

concetto culturale e giuridico che contraddistingue la condizione aristocratica di cui Faublas è 

simbolo: l’autore introduce quindi un ulteriore polo di conflitto tra potere civile e religioso accanto a 

quelli generazionali e sociali114.  

La fortuna di questa pièce e l’introduzione del personaggio del bon curé sono fondamentali per lo 

sviluppo immediato di una tradizione sul tema della monacazione forzata. È da questo momento che 

è possibile rintracciare una serie di legami intertestuali e extratestuali precisi tra le opere del corpus. 

Intendiamo dire che coloro che si confronteranno con la problematica avranno bene a mente di 

doversi confrontare con dei precedenti letterari sull’argomento rielaborandoli o discostandosene. 

Restando al caso di La Harpe, la struttura drammaturgica e il sistema dei personaggi messi in gioco da 

Mélanie prefigurano quelli che saranno gli sviluppi del teatro sulla monacazione forzata quando il 

problema dei conventi tornerà fortemente in voga durante la Rivoluzione (Ivi, 60). Del resto, la prima 

vera rappresentazione di Mélanie avviene non a caso nel periodo in cui l’Assemblée Nationale sta 

dibattendo sulla necessità di sopprimere la scelta di vita monastica. Quanto allo scalpore suscitato 

dalle messe in scena salottiere, l’influenza è invece immediata. 
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 In Landy 1974, 146, si trova uno schema dei personaggi di Mélanie che li mette in opposizione secondo un 
ordine  simile a quello che è stato sintetizzato in queste pagine. 
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2.2.2.  L’innocente  

 

Denis Diderot aveva più di un motivo per avere a cuore la questione delle monacazioni forzate. 

Innanzitutto egli stesso era stato in infanzia destinato a succedere a suo zio, canonico dei Gesuiti di 

Langres, nel convento in cui fu educato. Trasferitosi a Parigi nel 1728, si avviava a divenire gesuita per 

poi rinunciare alla carriera ecclesiastica così come a quella medica o giuridica che il padre cercava di 

propinargli come alternative prima di farlo rinchiudere in monastero perché ostile alla volontà di 

sposarsi del ragazzo. Egli ne fuggirà nel 1743 e si avvierà verso il destino che lo porterà ad essere uno 

dei più grandi philosophes del XVIII secolo. Il padre aveva nel frattempo destinato anche una delle 

sorelle di Denis, Angélique (1720-48), al chiostro, dove la povera ragazza finì per impazzire e morire 

in giovane età. Il fratello di Diderot aveva invece tenuto condotta regolare rispetto alle direttive 

paterne ed era divenuto abate e fanatico, motivo per il quale Denis non lo sopportava nel periodo in 

cui redasse il romanzo che terremo in considerazione, La religieuse (1770[-96])115. Nel periodo tra la 

fuga dal convento e la redazione del romanzo si intersecano una serie di avvenimenti che innescano 

la piuma dell’autore. Tra il 1752 e il 1758 gli uffici delle magistrature ecclesiastiche e civili parigine 

erano stati occupati da una delle due richieste di scioglimento dei voti femminili francesi del XVIII 

secolo. Il reclamo fu esposto da Marguerite Delamarre, monaca del monastero di Longchamp, contro 

i suoi genitori. A un articolo di Georges May (1951) si deve ormai da lungo tempo la ricostruzione 

delle vicende biografiche della ragazza e la dimostrazione della conoscenza diretta che Diderot ebbe 

del suo processo. Prima di vedere come e quando egli si avvicinò alla questione, ne ripercorreremo in 

breve le tappe. Nata tra il 1714, data del matrimonio dei suoi genitori, e il 1720, quando viene per la 

prima volta messa in educazione in convento, Marguerite proviene da una famiglia borghese in forte 

ascesa finanziaria. Dopo essere stata educata tra Longchamp e Chartres, si sistema definitivamente a 

Sainte-Marie rue du Bac a Parigi e vi resta sino al 1731, quando i genitori, nel frattempo divenuti 

particolarmente ricchi, la riportano a casa per trovarle un marito. Nel 1732 si collocano i fatti presi in 

esame nel processo. Secondo la madre, infatti, Marguerite avrebbe rifiutato il matrimonio 

programmato con un tale «sieur de Gennes» (May 1951, 275-6) a causa di una irresistibile vocazione 

religiosa. La versione della figlia vuole invece che sia stata proprio la madre ad aver deciso anzitempo 

che il matrimonio non s’avesse da fare e sparso la voce che i fidanzatini lo avessero consumato prima 

del tempo; fatto che avrebbe fatto andare su tutte le furie M. Claude Delamarre, il padre, il quale, 

dopo averla rinchiusa in casa, maltrattata e minacciata di farla internare all’Hôpital Général, nel quale 

trovavano asilo le filles de joie, l’avrebbe costretta a entrare come postulante al convento di Val-de-
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Grâce e poi a prendere il velo presso l’abbazia reale di Longchamp, celebre al tempo per la mitezza 

della regola, nel 1736. Marguerite vi resta per tutta la vita, o almeno sino al 1790, data a cui risale 

l’ultima testimonianza su di lei, trasferitasi all’età di 73 anni a Notre-Dame de Meaux-en-Brie. Nel 

1752, dopo sedici anni di silenzio dal forçage, Marguerite aveva presentato alle autorità 

ecclesiastiche il reclame contre ses vœux oggetto del processo, il quale si era concluso con un nulla di 

fatto essendo decorsi ormai da tempo i cinque anni canonici perché la procedura fosse accolta. Sei 

anni dopo, essa impugnava la sentenza e la presentava all’autorità civile, la cui magistratura con 

competenza in materia era il Parlement de Paris. È in questo momento che l’affaire acquisiva una 

certa notorietà nella capitale, tanto che anche un membro della Grande Chambre, il marchese de 

Croismare, si mobilitava per il buon successo della procedura benché, ancora una volta, questa 

finisse per decadere poiché a Marguerite non riuscì di provare le violenze subite al momento 

dell’ingresso in convento. Ad accompagnare queste vicende vi fu poi un pettegolezzo circolante tra i 

salons parigini: si diceva che la veritiera Marguerite Delamarre fosse morta appena nata e le fosse 

stata sostituita una bambina figlia del Comte de Riom e della Duchesse du Berri: essa era quindi 

nipote per parte di madre del reggente Philippe d’Orléans. L’illegittimità spiegherebbe quindi il poco 

affetto dei genitori verso Marguerite, rinchiusa in convento sin dalla più tenera età, poi maltrattata e 

definitivamente disereditata; le origini reali il trasferimento da Val-de-Grâce alla ben più mondana e 

conosciuta Longchamp. Annie Flandreau (1992), integrando agli studi di May sul processo quelli sui 

documenti relativi al trasferimento, dimostra che dovette esserci un qualche scandalo alla fonte del 

déménagement di Marguerite, sebbene, lo precisiamo, non venga asserito che si trattasse proprio di 

tale diceria. 

Quali che fossero i fatti, quando nel 1770 La Harpe si muove tra i salons parigini, una replica della 

Mélanie fa tornare in mente a Diderot lo scherzo che aveva indotto circa dieci anni prima Croismare a 

interessarsi delle vicende giudiziarie della nostra infortunèe. Di concerto con alcuni amici, il 

philosophe si era finto Marguerite fuggita dal convento e rifiugiatasi presso una certa M.me Moreau-

Madin, sua protettrice sin dall’infanzia. Da quell’indirizzo aveva poi avviato una corrispondenza con il 

marchese chiedendo asilo presso di lui date le proprie supposte condizioni disperate dopo il 

fallimento del reclamo al Parlement de Paris. Questi, nel frattempo allontanatosi da Parigi, aveva ben 

accettato e deciso di tornare a soccorrerla, quando, per evitare di essere scoperto nella burla, il 

philosophe fece scrivere al marchese dalla mano di M.me Moreau-Madin che la ragazza era morta 

improvvisamente. Siamo a conoscenza di questi fatti grazie a Grimm, complice di Diderot, che nella 

Correspondance littéraire del 15 ottobre 1770 narra le circostanze del complotto e riproduce parte 

della corrispondenza tra il marchese e i suoi fittizi interlocutori. Egli ci informa inoltre dell’emozione 

che aveva colto l’autore nella scrittura delle lettere indirizzate al marchese: motivo per il quale il 
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filosofo di Langres aveva deciso di ripercorrerne le circostanze e farne un romanzo commovente. Il 

documento redatto da Grimm sulla rivista manoscritta altri non è che la “Préface de La religieuse” 

che appare nel numero di marzo 1782 della Correspondance littéraire per mano dello stesso Grimm e 

arricchito di alcune note inedite di Diderot, autore del romanzo a feuilleton comparso sulla stessa 

rivista a partire dal 1780. Oggi noto come Préface-annèxe, il racconto della burla a Croismare è uno 

dei misteri de La religieuse soprattutto per quanto concerne la funzione narrativa esercitata dalla sua 

posizione, essendo in essa contenuto il finale del romanzo con la morte dell’eroina. Da quando La 

religieuse venne pubblicato al grande pubblico nel 1796 – la Correspondance era appunto una 

corrispondenza/rivista di tiratura limitatissima – la Préface accompagnata al testo era quella di 

Grimm del 1770. La versione ricorretta da Diderot non tornò a vedere la luce che nel 1880 quando un 

curatore delle opere scelte del philosophe, Jules Assézat, incluse nell’edizione un manoscritto che era 

stato alla base della versione 1782 rinvenuto nella Bibliothèque de l’Arsénal. L’accostamento 

definitivo del manoscritto all’edizione 1782 venne poi definitivamente riconosciuto e integrato al 

romanzo intorno alla metà dello scorso secolo da Herbert Dieckmann (Paige 2011, 853-9). 

Nonostante lo statuto di Préface, il documento era stato originariamente pubblicato in coda al 

romanzo ed è indubbio che esso giochi un ruolo nella narrazione dei fatti pur facendo parte 

formalmente del paratesto. Che funga da smorzamento della finzione romanzesca attraverso 

l’immissione di una serie di dati e documenti fattuali non è qualcosa che sorprende dalla mano 

dell’autore di Jacques le fataliste, il problema delle edizioni odierne è appunto la collocazione in capo 

o in coda al romanzo vero e proprio116. Nell’articolo di Dan Valahu, «The integration of Diderot’s La 

religieuse and the “ Préface”» (2006) si dimostra come vi sia una stretta connessione tra la 

corrispondenza riportata nella Préface-annèxe e la composizione del romanzo. Viene infine 

considerato che «the position of the Préface to fall after the novel: had he envisioned its location to 

be anterior to it, he would not have changed the original placement *…+» (Ivi, 59) per non snaturare il 

contenuto del romanzo in base a quanto era stato steso tra la versione 1770 della Préface e quella 

del 1782, conseguentemente all’utilizzo delle stesse lettere in qualità di fonte. La religieuse è infatti 

un testo di difficile collocazione tra il romanzo di autofiction e il romanzo epistolare in cui l’autore 

«did not respect the conventions of either genre.» (Edminston 1985, 133) Si tratta di una raccolta di 

memorie indirizzata dalla protagonista Suzanne Simonin a Croismare in cui essa lo implora di 

prestarle aiuto narrandogli le proprie disavventure. Non abbiamo quindi nessuno scambio di lettere – 

e quindi di istanze narratoriali in causa – come sarebbe tipico del romanzo epistolare, né la struttura 

tipica dell’autobiografia (benché fittizia), essendo il testo formalmente indirizzato al marchese. Se la 

struttura del mémoire conferisce all’io-narrante una precisa conoscenza dei fatti, la forma epistolare 
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da cui il testo deriva tende a creare una vicinanza emotiva agli eventi narrati; dalla combinazione di 

questi due fattori viene fuori un profilo del personaggio estremamente ambiguo117. L’intrigo 

abbraccia l’intera esistenza di Suzanne e per tale ragione la narratrice (e quindi l’autore) fa un 

sapiente uso di quella che in termini genettiani è tradizionalmente definita durata, «[elle] suit 

scrupuleusement la marche du temps et n’en controle que la vitesse, accélerant les périodes les plus 

ennuyeuses (le noviciat), ralentissant au contraire les épisodes les plus dramatiques (les scènes de 

seduction).» (May 1954, 217-8) Nello stesso tempo però essa non adotta uno sguardo retrospettivo, 

come sarebbe doveroso e coerente in un mémoire, ma si concentra sull’emotività e una ostentata 

inconsapevolezza di ciò che sembra piombarle addosso. L’intento di Diderot nel romanzo è perciò 

quello di commuovere riguardo alla drammatica situazione delle fanciulle costrette al chiostro e per 

tale ragione egli crea una finzione la cui illusione di realtà sta nel pathos volto a creare una 

compartecipazione emotiva di lettore e narratore agli eventi. L’ambigua struttura di genere letterario 

non fa che denunciare il carattere fittizio del testo nonostante il doppio richiamo (pseudo)fattuale 

della lettera e delle memorie. A compendio della narrazione vera e propria viene inoltre aggiunta la 

Préface-annèxe, che smorza una volta per tutte le velleità di realismo della narrazione e 

contemporaneamente chiama in causa la vera vicenda di Marguerite Delamarre, aggiungendovi una 

serie di connotati fattuali e concreti.  

Questa quindi la problematica metaletteraria che agisce come sottotesto nella denuncia che Diderot 

vuole sollevare riguardo alla situazione conventuale, vediamo ora in quale maniera Marguerite si 

trasforma in Suzanne. Si potrebbe dire che l’intreccio della Religieuse è concatenato in una serie di 

imprigionamenti che a partire dalle motivazioni della forzatura riproducono volta per volta una 

casistica delle problematiche sociali e psicologiche conseguenti. Suzanne Simonin ha origini più alte 

del suo alter-ego Marguerite, il cui padre era gioielliere, essendo essa figlia di un avvocato. Benché, 

stando a ciò che racconta, essa sopravanzi in merito le sorelle, non è amata dal padre né sua madre 

le dimostra particolare affetto. Viene perciò mandata in educazione nel convento di Sainte-Marie. 

Durante questo periodo, Suzanne comprende il malanimo dello stato religioso: 

«Il arriva un jour qu’il s’en échappa une de ces dernières. *…+ Elle était échevelée et presque sans vêtement; elle 
trainait des chaînes de fer; ses yeux étaient égarés; elle s’arrachait les cheveux; elle se frappait la poitrine avec 
les poings; elle courait; elle hurlait; elle se chargeait elle-même et les autres des plus terribles imprécations; elle 
cherchait une fenêtre pour se précipiter.» (Diderot 2009, 53-4) 

Questa visione, probabile reminiscenza di Angélique Diderot, determina Suzanne a rifiutare per 

sempre il chiostro e per tale ragione la protagonista crea scandalo reiterando un deciso “no” durante 

una prima cerimonia di professione. Il clamore destato dal fatto convince i genitori a portarla in una 
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«nouvelle prison, où [elle passa] six mois.» (Ivi, 63) Si tratta appunto della dimora familiare in cui la 

ragazza resterà isolata dai parenti e dal mondo mentre il padre si prenderà cura di sistemare le 

sorelle. È in questo periodo di prigionia domestica che Suzanne viene quindi a conoscenza dei motivi 

che spingono la famiglia a maltrattarla. Se inizialmente vengono addotte le consuete ragioni 

patrimoniali, ben presto la protagonista viene a confrontarsi con la madre e scoprire di non essere 

figlia di M. Simonin, ma di uno sconosciuto amante che ha abbandonato la donna dopo averla 

sedotta. Come nel caso di Marguerite Delamarre, c’è quindi un’illegittimità alla fonte della forzatura, 

benché Diderot si faccia scrupolo di non approfondire il romanzesco scambio di culle della vicenda 

reale. Mossa a pietà dalla madre che vede nel suo sacrificio un’espiazione dell’adulterio commesso, 

Suzanne invia un biglietto a M. Simonin, che, unica sua apparizione in tutto il romanzo, riceve l’attesa 

conferma di ciò che era contenuto nel messaggio, ossia il cedimento di Suzanne al progetto 

claustrale: essa prenderà il velo, come Marguerite Delamarre, nel monastero di Longchamp e troverà 

ad accoglierla la madre superiora, M.me de Moni: 

«Si j’avais quelque défaut à reprocher à M.me de Moni, c’est son goût pour la vertu, la piété, la franchise,  la 
douceur, les talents, l’honnêteté,*…+ elle se prosternait, elle priait haut, mais avec tant d’onction, d’éloquence, 
de douceur, d’inspiration et de force, qu’on eût dit que l’esprit de Dieu l’inspirait. Ses pensées, ses expressions, 
ses images pénétraient jusqu’au fond du cœur : d’abord on l’écoutait : peu à peu on était entraîné, on s’unissait 
à elle, l’âme trassaillait, et l’on partageait ses transports. Son dessein n’était pas de séduire; mais certainement 
c’est ce qu’elle faisait *…+» (Ibidem, 79-80) 

La spiritualità mistica della superiora calma Suzanne nel nuovo soggiorno, ma non basta a convincerla 

della vocazione. Ben presto divenutane la favorita, quando le confesserà di non aver penchant per la 

vita religiosa e le vicende che l’hanno portata a Longchamp, lo sconforto di M.me de Moni, la cui 

vocazione viene corrosa dal dubbio, sarà tale da condurla alla tomba. Subito dopo Suzanne riceve la 

notizia della morte di Monsieur e Madame Simonin, con la piccola porzione di eredità che la madre è 

riuscita a riservarle per dotare il convento e mantenere la figlia destinata a riparare al suo peccato. 

Con il passaggio a miglior vita delle tre figure che dominano questa sezione della Religieuse si 

conclude quindi la prima prigionia di Suzanne, costituita in realtà dalle tre diverse reclusioni a S.te-

Marie, Longchamp e casa propria. Viene trattata quindi la prigionia familiare della protagonista, che 

contiene la problematizzazione del fenomeno a generare gli eventi seguenti intrecciandone gli 

elementi economici, sociali e morali. Concludendola, Diderot getta un ponte verso la seconda parte 

del romanzo. Stando a quanto abbiamo esposto nella prima parte di questo lavoro, considerando che 

in questo momento Suzanne ha perduto i genitori appena dopo la professione e si trova in possesso 

di un minimo lascito economico, dovrebbe suonare un campanellino a farci indovinare ciò che 

avrebbe potuto fare qualsiasi forzata nella sua situazione: reclamer contre ses vœux. Ma l’intento 

realistico ed émouvant di Diderot lo portano a farci vedere che la faccenda non è così semplice 

poiché a succedere a M.me de Moni è la mère Sainte-Christine: 
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«Celle-ci avait le caractère petit, une tête étroite et brouillée de superstitions ; elle donnait des opinions 
nouvelles ; elle conférait avec les sulpiciens, les jésuites. Elle prit en aversion toutes les favorites de celle qui 
l’avait précédée : en un moment la maison fut pleine de troubles, de haines, de médisances, d’accusations, de 
calomnies, et de persécutions. Il fallut s’expliquer sur des questions de théologie où nous entendions rien, 
souscrire à des formules, se plier à des pratiques singulière.» (Ibidem, 89)  

Per bocca di Suzanne, Diderot sta qui associando il fanatismo superstizioso della nuova madre ai 

Gesuiti – ricordiamo la sua infanzia a Langres e i rapporti con il fratello – e la caduta in disgrazia 

dell’eroina agli occhi della superiora al cambiamento di regime in convento. Nell’ostilità che la 

circonda, la protagonista si rifiuta di adempiere alle nuove regole imposte da mère Sainte-Christine, 

ossia portare il cilicio, usare regolarmente la disciplina e praticare continue penitenze. Appoggiata 

dall’unica amica che ha in convento, sœur Sainte-Ursule, decide di redigere delle memorie sulla 

propria forzatura. Scoperta dalla superiora, che però non riesce a mettere le mani sugli scritti perché 

l’amica è riuscita a nasconderli, Suzanne rifiuta di confessarne il contenuto e lo scopo per il quale li 

abbia vergati. Mère Sainte-Christine decide quindi di punirla rinchiudendola in un cachot nei 

sotterranei del convento per qualche giorno. Nel frattempo, sœur Sainte-Ursule riesce a comunicare 

all’esterno la situazione di Suzanne, alla quale prende a interessarsi l’avvocato Manouri. Questi si 

reca in convento per conoscere da vicino i fatti e avvia immediatamente la pratica per la remissione 

dei voti. Quando la fanatica superiora viene a conoscenza della procedura, affronta direttamente 

Suzanne e finisce per convincersi che la fermezza della ragazza nel perseguire i propri propositi altro 

non sia che una possessione demoniaca. Inizia così per l’eroina un periodo fatto di violenze. Le altre 

monache, nel clima di superstizione instauratosi a Longchamp, la spogliano di tutto ciò che ha e la 

privano persino della disponibilità dei bisogni elementari, la picchiano e la torturano. Inizia a circolare 

per il convento la notizia che Suzanne ospiti in sé il diavolo e, nella loro cecità, le consorelle invocano 

l’intervento dell’arcivescovo ad esorcizzare l’indemoniata. Manouri ha dato intanto avvio al reclamo 

e Suzanne ci informa del fatto che «Une foule de personnes de tout état, de tout sèxe, de toutes 

conditions, que je connaissais pas, s’intéressèrent à mon sort et sollicitèrent pour moi. Vous 

[Croismare] fûtes de ce nombre *…+.» (Ibidem, 133) L’intervento dell’autorità civile accelera quindi 

l’approdo dell’arcivescovo a Longchamp per verificare quanto ci sia di vero nella denuncia delle 

monache e investigare sulla forzatura di Suzanne. Sfortunamente per mère Sainte-Christine, il grand-

vicaire che si reca a Longchamp è M. Hébert, «homme d’âge et d’expérience, brusque, mais juste, 

mais éclairé.» (Ibidem, 132) Prima del suo arrivo le monache torturano per l’ultima volta Suzanne 

così da renderla impresentabile e inscenano una farsa per dimostrare la possessione. Hébert tuttavia 

non si fa ingannare e, ascoltata la testimonianza della protagonista, rimprovera duramente la 

superiora, impone che Suzanne torni a essere trattata con dignità e si fa carico di presentare la 

vicenda all’arcivescovo perché vengano presi dei provvedimenti. Benché l’eroina torni a respirare, la 

questione dello scioglimento passa in secondo piano nel tumulto della vicenda e Manouri si trova 
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senz’altro appiglio che la propria eloquenza nel sostenere la causa di Suzanne, che viene rifiutata per 

due volte, esattamente come quella di Marguerite Delamarre. La notizia dell’irreversibilità del 

proprio destino getta la protagonista in una disperazione che la porterebbe quasi a morire se non 

fosse per l’assistenza prestatale dalla solita Sainte-Ursule, la quale, tuttavia, verrà contagiata dalla 

febbre di Suzanne e sarà lei a rendere il respiro118. Tutto sembra perduto per Suzanne, ma con un 

colpo di coda Manouri, supportato da Hébert, riesce a far sì che la ragazza venga trasferita in un 

soggiorno a lei meno ostile: il convento di sainte-Eutrôpe di Arpajon.  

Con lo sfioramento dell’epilogo tragico e il sacrificio di Sainte-Ursule si conclude la seconda prigionia 

di Suzanne. Ora, ciò su cui si vuole porre l’accento riguardo alle prime due sezioni “di cattività” in cui 

abbiamo suddiviso La religieuse è il fatto che Diderot si attenga, con gli ovvi riempimenti finzionali, ai 

fatti riguardanti la vicenda Delamarre intromettendovi alcuni elementi di ascendenza autobiografica. 

Ciò che viene presentato è il richiudersi delle mura conventuali sulla protagonista a causa di una serie 

di eventi che la portano irrimediabilmente a finire dalla cellule in cui è rinchiusa a casa al cachot dei 

sotterranei di Longchamp. È stato notato da diversi commentatori (Schoene 2017, 4-10; Coudreuse 

2013, 12-4; Cotoni 1993, 71-2; Vallois 1985, 165-6) che a dispetto dell’anticlericalismo e l’ateismo cui 

si è soliti associare a Diderot, che del resto in vita non fece nulla per nasconderli, le istanze contenute 

in questo romanzo sono esclusivamente di natura politica. Viene posto in questione il meccanismo 

per il quale l’individuo, e particolarmente la donna, non possieda alcun tipo di libera scelta nella 

propria collocazione sociale. Non c’è alcun attacco alle istituzioni ecclesiastiche – Hébert è infatti il 

salvatore di Suzanne -, ma piuttosto una denuncia della superstizione religiosa in mère Sainte-

Christine e un avvertimento contro il fascino del falso ma seducente misticismo di M.me de Moni. 

Anche l’istituzione civile non è totalmente colpevole: se è vero che il reclamo di Suzanne va a vuoto, 

è vero anche che essa trova supporto nella «foule de gens» di cui fanno parte Croismare e 

soprattutto Manouri, al quale l’autore affida, nell’arringa processuale da lui tenuta e riferita da 

Suzanne, la propria posizione ideologica: 

«Il me semble pourtant que, dans un état bien gouverné, ce devrait être le contraire : entrer difficilement en 
religion, et en sortir facilement. Et pourquoi ne pas ajouter ce cas à tant d’autres, où le moindre défaut de 
formalité anéantit une procédure, même juste d’ailleurs ? Les couvents sont donc si essentiels à la constitution 
d’un état ? Jésus-Christ a-t-il institué des moines et des religieuses ? L’Église ne peut-elle absolument s’en 
passer ? Quel besoin a l’époux de tant de vierges folles, et l’espèce humaine de tant de victimes ? *…+ Dieu, qui a 
créé l’homme sociable, approuve-t-il qu’il se renferme ? Dieu, qui l’a créé si inconstant, peut-il autoriser 
l’autorité de ses vœux. Ces vœux, qui heurtent la pente générale de la nature,  peuvent-ils jamais être bien 
observés que par quelque créature mal organisées *…+ ? *…+ Si l’on observe ces vœux, on est criminel ; si on ne 
les observe pas, on est parjure. La vie claustrale est d’un fanatique ou d’un hypocrite.» (Diderot 2009, 151-3) 
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Il bersaglio di Diderot non è né la religione né la Chiesa in sé, ma la pratica stessa della vita 

monastica, che inibisce le passioni e addirittura la libertà di movimento vincolando l’essere umano – 

senza distinzione di sesso – a un’esistenza estranea alla propria natura. Da qui l’associazione costante 

alla prigionia e la claustrofobia dell’intero romanzo. La scelta di una protagonista di sesso femminile 

non fa che accentuare questa istanza e porla come simbolo paradigmatico di tutti i forzati esposti al 

sistema di falsità posto dal fanatismo (mère Sainte-Christine) e l’ipocrisia (M.me de Moni). La vera 

questione posta accanto alla problematica politica da Diderot è quella della sfera delle conseguenze 

intime e psicologiche del forçage sull’individuo e per tale ragione egli aggiunge all’”intrigo 

Delamarre” un’ulteriore prigionia che si tinge definitivamente di femminile.  

Sainte-Eutrôpe, in quella emanazione del carattere delle madri-superiore che sono i conventi della 

Religieuse, è un milieu senz’altro più sonoro e luminoso di Longchamp, ma nasconde al suo interno 

un’anima oscura. Esso è retto da M.me ***, che Suzanne descrive con queste parole: 

«C’est une petite femme toute ronde, cependant, prompte et vive dans ses mouvement; sa tête et ses épaules  ; 
il y a toujours qui cloche dans son vêtement ; sa figure est plutôt bien que mal ; ses yeux, dont l’un c’est le droit, 
est plus haut et plus grand que l’autre sont pleins de feu et distraits ; quand elle marche, elle jette ses bras en 
avant et en arrière. Veut-elle parler, elle ouvre la bouche avant que d’avoir arrangé ses idées ; aussi bégaye-t-
elle un peu. Est-elle assise, elle s’agite sur son fauteuil comme si quelque chose l’incommodait ; *…+ Elle est 
tantôt familière jusqu’à tutoyer ; tantôt impérieuse et fière jusqu’au dédain ; ses moments de dignité sont 
courts ; elle est alternativement compatissante et dure. Sa figure décomposée marque tout le décousu de son 
esprit et toute l’inégalité de son caractère ; aussi l’ordre et le désordre se succédaient-ils dans la maison.» (Ivi, 
177) 

Nonostante il carattere «scucito» di M.me ***, Suzanne si trova a meraviglia nella nuova 

sistemazione. E anzi la nuova badessa non farà che elogiare le sue qualità, commuoversi delle sue 

avventure e invitarla a tenerle compagnia. Con l’aiuto del solito Manouri, si prenderà persino cura 

della causa per il recupero della dote che la ragazza aveva lasciato a Longchamp. Grazie alla presenza 

di Suzanne, di contro, tutto il convento beneficia della serenità d’animo di M.me ***. Ma l’eroina 

non tarda ad accorgersi che a Sainte-Eutrôpe c’è qualcosa che non va. Prima le sembra che la 

superiora sia estremamente sensibile alle note di clavicembalo che la invita continuamente a suonare 

e poi si accorge di essere mal vista da una delle sua consorelle, sœur Sainte-Thérèse, proprio a causa 

delle eccessive attenzioni che M.me *** le dedica. Nella sua ingenuità, Suzanne continua a 

frequentare in solitudine la superiora fino a quando: 

«Elle m’invitait à lui baiser le front, les joues, les yeux et la bouche, et je lui obéissais : je ne crois qu’il y eut du 
mal à cela. Cependant son plaisir s’accroissait, et comme je ne demandais pas mieux que d’ajouter à son 
bonheur d’une manière aussi innocente, je baisais encore le front, les joues, les yeux, la bouche. La main qu’elle 
avait posée sur mon genou se promenait tous mes vêtements. *…+ Enfin il vint un moment, je ne sais si ce fut de 
plaisir ou de peine, où elle devint pâle comme la mort ; ses yeux se fermèrent, tout son corps s’étendit avec 
violence, ses lèvres se fermèrent d’abord, elles étaient humectées comme d’une mousse légère ; puis sa bouche 
s’entrouvrit, et elle me parut mourir en poussant un grand soupir. Je me levai brusquement, je crus qu’elle se 
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trouvait mal, je voulais sortir, appeler. Elle entrouvrit faiblement les yeux et me dit d’une voix éteinte : 
“Innocente ! ce n’est rien ; *…]» (Ibidem, 198)   

Suzanne riferisce che la stessa scena si ripete più volte e nella sua ostentata innocenza la ragazza 

inizia a credere che gli orgasmi di M.me *** siano semplicemente i sintomi di una malattia 

contagiosa, dato che anche lei inizia a sentirne gli effetti119. Preoccupata quindi per la salute della 

superiora inizia a staccarsi da lei tutte le volte che si accorge che la malattia sta di nuovo venendo 

fuori e medita di parlarne con il proprio confessore. M.me *** tenta prima di dissuaderla e poi di 

impedirle di farlo, ma quando Suzanne si trova di fronte a père Lemoine, l’austero e colto confessore 

del convento, non riesce a tacere. Scandalizzato, egli le ingiunge di evitare la superiora e non 

intrattenere più con lei alcuna relazione, minacciando la perdizione della sua anima pur senza 

rivelargliene il motivo. Quando la superiora si accorge dell’allontanamento della protagonista e 

gliene chiede le motivazioni, questa non può che spiegarsi riferendo quanto ordinato dal confessore. 

M.me *** giura quindi di farlo sostituire e ci riesce, ma non prima di avere con lui discusso dei fatti 

ed avergli permesso di insinuarle nell’anima il dubbio. Da quel momento, il convento ripiomba nel 

caos dovuto all’alterno umore della superiora, che torna divisa tra la passione che nutre per l’eroina 

e la prospettiva di dannazione data insieme dalla consapevolezza della colpa e dall’astinenza che 

tenta di imporsi. Mentre la situazione va peggiorando, Suzanne stringe amicizia con Dom Morel, il 

nuovo confessore che condivide con lei il destino di forzato, al quale confida le proprie 

preoccupazioni circa la salute mentale di M.me ***. Questi le risponde: 

«Elle n’était pas faite pour son état, et voilà ce qui en arrive tôt ou tard. Quand on s’oppose au penchant 
général de la nature, cette contrainte la détourne à des affections déréglées, qui sont d’autant plus violentes 
que’elle sont moins fondées ; c’est une espèce de folie. 
- Elle est folle ? 
- Oui, elle l’est, et elle le deviendra davantage. 
- Et vous croyex que c’est là la sort qui attend ceux qui sont éngagés dans un état auquel ils n’étaient point 
appelés? 
- Non, pas tous. Il y en a qui meurent auparavant ; il y en a dont le caractère flexible se prête à la longue ; il y en 
a que des espérances vagues soutiennent quelque temps.» (Ibidem, 251) 
 

Il colloquio tra Suzanne e il confessore viene interrotto poi dal sopraggiungere di M.me *** che 

costringe la protagonista ad allontanarsi. Solo allora, origliando la conversazione tra la badessa e il 

confessore, essa comprende di quale tenore fosse quella che credeva la malattia della donna. La 

profezia di Dom Morel non tarda ad avverarsi e M.me *** perde definitivamente la ragione. Poco 

prima della morte la ritroviamo «*…+pieds nus, en chemise, échévélée, hurlant, écumant, et courant 

autour de sa cellule, les mains posées sur les oreilles, les yeux fermés et le corps pressé contre la 
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 Ciò è esattamente quel che fa di Suzanne un narratore inattendibile. La Suzanne narratrice dovrebbe essere 
perfettamente consapevole di quel che le è successo dati gli eventi dell’epilogo. Più che di una bévue si tratta 
però di un’accentuazione autoriale del profilo più volte definito innocente dell’eroina e di effetto dovuto alla 
struttura epistolare dei mémoire di Suzanne. 
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muraille *…+» (Ibidem, 257-8) proprio come quella monaca folle di cui Suzanne aveva avuto orrore 

durante il suo primo soggiorno conventuale a Sainte-Marie. Dopo la morte di M.me ***, le monache 

di Sainte-Eutrôpe iniziano ad incolpare l’eroina della tragica fine della madre superiora e lei, temendo 

una nuova Longchamp, si lascia convincere da Dom Morel a fuggire dal convento. Nella carrozza che 

l’attende dopo essere riuscita a scappare essa non trova però il confessore, ma un francescano che 

tenta di violentarla. Sfuggitagli, riesce ad arrivare a Parigi, dove, dopo varie vicissitudini e ferita alle 

gambe per essere caduta scavalcando il muro del convento, inizia a lavorare come lavandaia 

temendo in ogni istante di essere scoperta. A questo punto, dopo l’ultimo ritratto in cui essa si 

dipinge nuovamente come innocente, la narrazione si interrompe e dalla Préface-Annèxe ci viene 

rivelato lo scherzo a Croismare e la morte fittizia della protagonista attraverso l’altrettanto fittizia 

mano di M.me Moreau-Madin. 

M.me *** è senza dubbio uno dei personaggi più interessanti di tutto il romanzo e l’elaborazione 

finzionale attorno a questa figura rappresenta un unicum nella letteratura sulla forzatura. 

Tralasciando il fatto che Diderot, uomo del suo tempo anche lui purtroppo, classifichi l’omosessualità 

come malattia o «espèce de folie», il passaggio importante che si realizza in quest’ultima prigionia è il 

focus sulle conseguenze della forzatura sull’individuo. Come si evince dalle parole di Dom Morel, 

l’esuberanza fisica ed emotiva della superiora di Sainte-Eutrôpe è la tragica conseguenza della 

costrizione che il milieu conventuale opera sulla natura. La violenza subita e perpetrata nel chiostro 

genera mostri, o almeno quelli che Diderot considerava tali120. Come per l’ipocrita de Moni e la 

fanatica Sainte-Christine, non esistono vie alternative: l’energia sessuale espressa genera perversioni 

violente, quella repressa porta alla follia. La “malattia” di cui M.me de *** soffre è «le mal dont 

Phèdre est atteinte: la passion amoureuse et, plus particulièrement, la passion coupable et 

irrépressible. » (Deharbe 2012, 427) Per tale ragione, come le altre due badesse, essa è una vittima di 

un sistema repressivo che causa una degenerazione (molto similmente a quanto sostenevano i 

misogini Incogniti). Tutte le figure femminili in questo testo sono in una certa qual misura vittime e la 

protagonista accoglie in sé le stimmate dell’innocenza. Abbiamo visto come questa qualità sia 

addirittura vistosamente ostentata persino dalla Suzanne narratrice nell’episodio dell’orgasmo di 

M.me *** (cfr. supra, p. 115), ed è questa la caratteristica personale che nell’intenzione del 

personaggio deve essere promossa agli occhi di Croismare perché questi si convinca a prendersi cura 

di lei. Ma che vuol dire essere innocente? A differenza delle altre eroine di cui abbiamo parlato sinora 
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  Non mancano studi che rivalutano la posizione di Diderot sull’omosessualità femminile, cfr. Wall 2005; 
Conroy 1991. Sul tema è doveroso ricordare che Diderot, in una lettera a Sophie Volland del 17 settembre 
1760,  manifesta una gelosia folle verso le ragazze e persino la sorella dell'amante, rea di accarezzarla troppo. 
Per il testo rimandiamo a Diderot, D. Lettres à Sophie Volland, Jean Varloot (curé par), Gallimard, Paris, p.120. 
Un'interpretazione più precisa dell'omofobia al femminile di Diderot si trova, oltre che in Deharbe 2012 citata 
nella nota successiva, in Rivers 1995.  



118 
 

e di tutte le altre di cui parleremo, Suzanne è l’unico personaggio la cui volontà non è mai macchiata 

dalla seduzione di una volontà maschile e che quindi esce dalla logica dell’aut maritus aut murus121. 

Diderot problematizza questa questione attraverso gli altri personaggi almeno due volte: quando 

dopo il trasferimento a Sainte-Eutrôpe Hébert sospetta di una relazione tra Suzanne e Manouri e le 

ordina di non vederlo più (Ibidem, 174) e quando M.me *** le domanda sbalordita «Quoi! Ce n’est 

pas une passion, ou secrète ou désapprouvée de vos parents, qui vous a donné de l’aversion pour le 

couvent? Confiez-moi cela ; je suis indulgente.» (p.207). La voluntas inhonesta, cioè non indirizzata né 

al matrimonio né al convento, è pertanto una volontà pressoché suicida perché priva di forza nel 

mondo d’Ancien Régime che Diderot dipinge. Di conseguenza l’eroina resta sempre passiva e in balìa 

degli eventi, tranne nel caso in cui compie l’unico crimine nell’intreccio, la fuga, che però è indotta 

dalla volontà maschile di Dom Morel e circostanziata nell’imbuto di un plot che le si restringe 

addosso. L’epilogo del romanzo finisce perciò per capovolgere lo statuto del personaggio. Le istanze 

attive sono detenute, come di consueto, dai personaggi maschili. Sicuramente La religieuse disegna 

un mondo conventuale femminile corrotto dalla subalternità a quello maschile, ma gli unici 

personaggi a cui è imputabile la corruzione generale alla base di tutta la vicenda sono il vero padre di 

Suzanne, il quale non compare mai, e M. Simonin, il cui unico intervento nell’intreccio – 

fondamentale però per tutto lo svolgimento – è la forzatura concreta della figlia illegittima. Egli non 

dialoga in nessun altro luogo con lei e del resto, non essendo suo padre, viene raffigurato come un 

estraneo. Le altre figure maschili che intervengono attivamente e detengono uno spazio importante 

nel testo sono propriamente dei salvatori. Hébert e Manouri, provenienti rispettivamente dall’alto 

clero e dal mondo giuridico, la soccorrono a Longchamp; père Lemoine e Dom Morel a Sainte-

Eutrôpe, benché di quest’ultimo non sia chiaro se il tentativo di ratto fallisca o sia un tradimento; il 

narratario Croismare, infine, aristocratico nell’esercizio dei propri doveri politici122. In tutto il 

romanzo Diderot assimila forzature maschili e femminili, pur riconoscendo alla donna peggiori 

condizioni e di conseguenza peggiori degenerazioni, che intuitivamente possiamo ricondurre 

rispettivamente alla clausura e al finale tragico del romanzo con la clandestinità di Suzanne. 

Ci è parso superfluo nel caso dei testi di La Harpe e Diderot porre la questione della 

problematizzazione della forzatura per l’inclusione nel corpus in quanto la materia stessa delle opere 

era ciò che cercavamo. Per quanto riguarda invece i rapporti con la tradizione, si potrebbe dire che i 

testi ebbero fortuna inversa. Al successo salottiero di La Harpe seguì il periodo di influenza più 

importante che il dramma conobbe e stiamo per vedere come e quando. La religieuse invece dovette 
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attendere il 1796 per essere pubblicato su larga scala e dunque né Diderot, morto nel 1784, né 

l’Ancien Régime lessero la storia di Suzanne Simonin, destinata a diffondersi e commuovere solo 

dopo la Rivoluzione123. Il ritardo venne ampiamente ripagato dal fatto che, al netto delle note bévues 

di questo romanzo124 soprattutto in materia di coerenza cronologica della narrazione, esso è 

considerato un classico della letteratura francese ed europea così come le tante altre opere per cui il 

suo autore è celebre. Nel piccolo della tradizione della monacazione forzata, esso diventerà perciò 

nei secoli successivi un testo di riferimento pressoché obbligatorio per coloro che riprenderanno la 

questione. 

 

2.2.3.  Au bruit du canon de la Bastille 

 

Sulla scia della Religieuse, nel XIX secolo il tema della malmonacazione finirà per accasarsi 

definitivamente nella forma romanzo, ma per quanto riguarda l’ultima turbolenta parte del secolo 

dei Lumi, quella cioè in cui il problema delle claustrali è ancora forte e sentito in essere, il medium 

privilegiato per la denuncia della pratica è e resta il teatro. In un clima alimentato da scandali simili a 

quello che aveva ispirato Mélanie, negli stessi anni in cui videro la luce il dramma di La Harpe e La 

religieuse, c’è da soffermarsi brevemente su almeno due testi che, se poco aggiungono dal punto di 

vista tematico a quanto è già stato ampiamente presentato, sono quantomeno meritevoli di aver 

introdotto alcuni elementi che avranno fortuna negli sviluppi successivi della tradizione. Il primo che 

prenderemo in considerazione è Euphémie, ou le triomphe de la religion (1768) di Baculard d’Arnaud. 

Come si può agilmente evincere dal titolo, l’opera non ha in sé intento alcuno di polemica religiosa 

ma vuole approfondire, stando a quanto si dichiara nella Préface, «jusqu’à quel point la religion aux 

prises avec l’amour est susceptible de produire un spectacle pathétique.» (1768, 3) L’autore, 

probabilmente intimorito dalla censura, opta per la semplice pubblicazione e non azzarda alcun 

tentativo di messa in scena (Marchand 2011a, 89). Protagonista del dramma è la ragazza che gliene 

dà il titolo, la quale, disprezzata da una madre che come la Lucrèce di de Brou le preferisce il fratello 

e separata dall’amante, entra malgré elle in convento a cercare di consolare in Cristo il lutto che 

porta. Dieci anni dopo ritrova in un monaco, père Théotime, l’amante che aveva creduto morto e che 

aveva anche lui abbracciato per le stesse ragioni la vita religiosa. Egli la scongiura di fuggire con lui 

ma Éuphémie finisce per scegliere lo sposo celeste e abbracciarlo spiritualmente morendo tra le 
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braccia della madre pentita. Chi invece avrebbe voluto veder rappresentata la sua Éricie (1768125) è 

Jean-Gaspard Dubois de Fontanelle, tant’è che la fece pubblicare a Londra e la consegnò alla 

Comédie française, che la accettò anche, ma fu bloccata dalla censura fino all’agosto 1789, appena 

un mese dopo la presa della Bastiglia. E pensare che Fontanelle aveva cercato di ammantare 

l’argomento della forzatura di un velo di romanità situando, come abbiamo già visto fare al buon 

Brusoni, la scena in un tempio di vestali. Éricie vive segregata perché sacrificata dal padre per 

favorire il fratello quando un uomo, ovviamente il suo amante di un tempo Osmide, entra nel tempio 

per rapirla. Esitando tra la fuga e la pietà, la ragazza lascia spegnere il fuoco sacro ed è condotta 

davanti al Pontefice Massimo per essere giudicata. Questi si rivelerà essere suo padre che ha 

intrapreso la carriera religiosa per dimenticare il passato in cui si era reso protagonista dell’abuso 

contro la figlia. Sfortuna vuole che sia proprio egli a dover pronunciare la sentenza di condanna a 

morte prevista dalle leggi per il sacrilegio commesso da Éricie. Disperato ma autenticamente fedele 

alle ragioni di stato e religione egli si appresta a eseguire la condanna, sarebbe a dire la discesa della 

rea in un sepolcro nel quale dovrà essere murata viva, quando Osmide interviene a interrompere 

l’esecuzione opponendo al rigore delle leggi di Vesta quelle dell’amore e della natura. Quando sta 

per portare via con sé la ragazza però, questa gli strappa dalle mani un pugnale e si suicida. Siamo 

agli antipodi dall’ideale di vendetta della Porzia brusoniana: Éricie è un’altra eroina dell’innocenza 

che sceglie la morte perché indecisa tra il maritus e il murus. Questo il tema della pièce, in cui si 

associa l’incuria del fuoco sacro all’incuria dell’amore per Osmide; la fine tragica dell’eroina è la 

conseguenza dell’inazione in un senso o nell’altro. Di questi due testi è importante tenere a mente 

alcuni elementi in previsione della prossima esposizione: per ciò che concerne Baculard, il comune 

destino dei due amanti separati e poi ritrovatisi in convento; quanto a Fontanelle, la pena stabilita 

per il sacrilegio di Éricie. Gli in pace, ossia le celle murate in cui erano puniti i crimini più gravi, come 

appunto il sacrilegio, non erano più utilizzati nei conventi alla fine del XVIII secolo (cfr. supra, parte I, 

p. 68) Nondimeno, quando i fuochi rivoluzionari ne schiusero le porte e queste celle sotterranee, 

risalenti alla costruzione degli edifici, furono scoperte dalla Guardia Nazionale esse furono uno degli 

elementi che più suscitarono fascino orrorifico. Quella di Fontanelle è un’evocazione ante litteram di 

un topos letterario poi largamente sfruttato dalla prima letteratura romantica. 

A cambiare radicalmente lo scenario per la rappresentazione di pièces come quelle di La Harpe e 

Fontanelle è senz’altro la fragorosa caduta della monarchia di Louis XVI. Il 13 gennaio 1791 

l’Assembléé Nationale stabilisce insieme la libertà per ogni cittadino di costruire teatri, farvi 

rappresentare qualunque tipo di spettacolo egli ritenga meritevole e il divieto per gli ufficiali 
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municipali di interrompere o interdire le rappresentazioni126. Due anni prima (2 novembre 1789) i 

beni ecclesiastici erano stati nazionalizzati e nel 1790 l’Assemblée aveva vietato i voti e soppresso gli 

ordini contemplativi ad eccezione di quelli la cui attività principale consistesse nell’assistenza 

sanitaria o l’educazione. Negli stessi anni inoltre si andava animando il dibattito sulla condizione delle 

donne nella società rivoluzionaria. È un periodo in cui i conventi, e in particolar modo quelli 

femminili, sono al centro dell’attenzione pubblica e nella foga propagandistica dei primi anni della 

Rivoluzione essi finiscono per appropriarsi della pubblica scena127. Negli anni tra il 1791 e il 1796 sono 

infatti recitati nei teatri parigini una serie di spettacoli sulla claustrazione oggi indicati come “Théâtre 

monacal” dal nome di un volume rilegato che ne conteneva un gran numero rinvenuto nella 

biblioteca del poeta romantico Alfred de Musset, probabilmente ereditato dal padre. Questi testi 

sono passati a lungo inosservati dopo lo studio che vi dedico Raymond Estève, Le théâtre monacal 

sous la Révolution: ses précédents et ses suites, ormai più di un secolo fa (1917), sino alla ripresa della 

raccolta da parte di Sophie Marchand nella curatela della più significativa delle opere catalogate da 

Estève, Les victimes cloîtréès (1791) di Monvel. Al gruppo facente parte della raccolta di Musset, essa 

aggiunge alcune opere sullo stesso argomento scritte già prima della Rivoluzione o appunto scritte 

ma mai rappresentate sino al decreto sulla libertà dei teatri: 

- Baculard d’Arnaud, Éuphémie, ou le triomphe de la religion (1768) – pubblicata e mai rappresentata 

- Jean-Gaspard Dubois de Fontanelle, Éricie, ou la vestale (1769[-89]) 

- Charles Pougens, Julie, ou la religieuse de Nismes (1789[-96])** – pubblicata e mai rappresentata 

- Olympe de Gouges, Le couvent ou les vceux forcés (1790)  

- Joseph Fiévée, Les rigueurs du cloître (1790) * 

- Pierre Laujon, Le couvent, ou les fruits du caractère et de l'éducation (1790)* 

- Anonimo, Les fourberies monacales (1790)  

- Jean- François La Harpe, Mélanie (1791)* 

- Jacques-Marie Boutet dit Monvel, Les victimes cloitrées (1791)*  

- Louis-Benoìt Picard, Le mari directeur, ou le déménagement du couvent (1791)  

- Charles-Antoine Pigault Le-Brun, Les dragons et les Bénédictines (1793)*  

- Jean-Joseph Chénier, Fénélon, ou les religieuses de Cambrai (1793)** 

- Jean-Francois Corsange, Le dernier couvent de France ou l'hospice (1796) 

*Opere nella raccolta Musset studiate da Estève 

** Opere aggiunte da Marchand a quelle contenute nella raccolta
128
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Sophie Marchand suddivide questo gruppo in «deux orientations complémentaires: la veine comique, 

voire bouffonne et grivoise» in cui include Laujon e Pigault-Lebrun – e noi vi aggiungeremmo in base 

alle ricerche condotte le anonime Fourberies monacales, Picard e Corsange – e una «veine sérieuse, 

pathétique voire mélodramatique» (Marchand 2011a, 117) in cui rientrano Pougens, Chénier, 

Olympe de Gouges e Monvel oltre alle pièces di d’Arnaud, Fontanelle e La Harpe che abbiamo già 

incontrato. La suddivisione posta da Marchand è proficua per il lavoro che stiamo conducendo 

perché pone un appoggio bibliografico alla direzione che l’esposizione stava già seguendo di per sé. 

La vena comica di alcune di queste pièces interessa meno al nostro lavoro e ci permette di 

concentrarci su quella tragica che stiamo esplorando nella nostra tradizione. Inoltre il quartetto di 

autori selezionato dalla studiosa francese è estremamente importante proprio in ottica intertestuale: 

esiste una connessione forte attraverso la quale è possibile porre un collegamento tra gli sviluppi 

della nostra questione precedenti a questo periodo e quelli successivi. Non seguiremo perciò in 

questo caso l’ordine di rappresentazione delle opere ma un ordine logico che ci porterà a ricostruire 

il fil rouge che lega il nostro théâtre monacal. 

La prima tappa ci porta a fare un passo indietro nel tempo e risalire ancora agli ambienti 

dell’Encyclopédie. Tra gli Éloges lus dans les séances publiques de l’Académie française (1779[-85]), 

precisamente in quello del 19 gennaio 1778, d’Alembert aveva lodato l’atteggiamento tollerante 

verso i protestanti di Esprit Fléchier (1632-1710), arcivescovo di Nîmes. Fra i vari aneddoti ricondotti 

al di lui operato, il philosophe ricordava la liberazione di una monaca colpevole di sacrilegio punita 

dalla badessa con la reclusione a vita nell’in pace. Una volta salvata dal magnanimo prelato, la 

monaca era tuttavia troppo debole e rese l’anima benedicendo il nome del suo salvatore (Volpilac-

Augier 2011, 204-14; Estève 1917, 191-2). Nella Préface di Julie, ou la religieuse de Nismes (1796), 

Charles Pougens ci informa che, rileggendo lo scritto del vecchio amico d’Alembert, gli era tornato in 

mente un viaggio in Languedoc nel corso del quale aveva avuto occasione di condurre alcune 

ricerche attorno a questa monaca. Ebbene, egli aveva scoperto che questa Julie era figlia di uno dei 

più nobili signori della zona e si era innamorata di un giovane di più basso rango. Non acconsentendo 

il padre a un matrimonio degradante, gli amanti erano stati separati e la ragazza costretta a prendere 

i voti. Favorito dallo scoppio di un incendio, l’amante cercava di penetrare nel convento per rapire la 

ragazza. Nella notte convulsa i due perdevano tempo nel consumare il loro amore e venivano 

scoperti. Da qui, la punizione della badessa e l’intervento di Fléchier. Pougens ci dice inoltre che «au 

bruit du canon de la Bastille» (Ivi, xvi) egli aveva completato la sua breve pièce in tre atti. Il milieu 

scelto per la scenografia è oscuro e funebre e la scena è divisa in due parti di cui una è 

completamente buia. Dall’altro lato man mano una piccola luce si avvicina scendendo da una 
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scalinata ed apre la porta tra le due sezioni del palcoscenico129: siamo nell’in pace sotterraneo in cui è 

rinchiusa l’eroina e una novizia incaricata di portarle del cibo la sta raggiungendo. Impietosita dalla 

sagoma spettrale rinchiusa nel cachot, essa si ferma a contemplarla. Scopriamo che la scena si situa 

quindici anni più tardi ai fatti scoperti da Pougens, che vengono raccontati da Julie alla novizia, la 

quale finisce per riconoscersi nella figlia nata dal sacrilegio commesso dai due amanti. Le grida di 

emozione delle due attirano tuttavia l’attenzione della badessa che scende nel sotterraneo 

accompagnata da un gruppo di religiose. Quando la situazione sembra volgere al peggio, ecco che 

interviene il salvatore Fléchier a liberare Julie, la quale muore, come riferiva d’Alembert, proprio nel 

momento della liberazione. Il vescovo decide allora di adottare la novizia risparmiandole la 

costrizione al chiostro. È necessario segnalare per il momento alcuni elementi di questa pièce. Dal 

punto di vista dell’azione drammatica, la scelta di Pougens è molto semplice: la protagonista 

racconta le proprie vicende e viene aggiunto l’ulteriore elemento del riconoscimento filiale. La 

badessa ricorda in una certa maniera la mère Sainte-Christine di Diderot, così come l’intervento di 

Fléchier quello di Hébert a salvare Suzanne Simonin. Ancora una volta abbiamo un mondo 

esclusivamente femminile dove l’intervento del mondo maschile esteriore pone fine alla pena 

dell’eroina. Ricordiamo però che La religieuse era stato pubblicato solo sulla Correspondance 

littéraire, che veniva letta da pochi intimi. Esiste se non altro un legame tra questo testo e gli 

ambienti della Correspondance certificato dall’amicizia tra il giovane Pougens e d’Alembert, benché 

non vi sia evidenza del fatto che il drammaturgo conoscesse il romanzo di Diderot e del resto è egli 

stesso a dire che la materia dell’opera è tratta da una reminiscenza su d’Alembert e da ricerche, non 

sappiamo quanto fondate, che condusse di persona sul fait divers. Annotiamo inoltre che 

ipoteticamente – Julie non fu mai messa in scena – l’autore prevedeva una scenografia divisa a metà 

che rappresentava il cachot e il sotterraneo che vi conduceva. Con Dubois de Fontanelle ci 

fermavamo sulla soglia dell’in pace, mentre qui la scena vi è ambientata integralmente a riprodurne 

l’atmosfera spettrale.  

La mancata rappresentazione di Julie non è dovuta a una qualche ragione di censura, ma ad alcune 

riserve di Marie-Joseph Chénier, che nel Discours préliminaire al suo Fénélon, ou les religieuses de 

Cambrai (1793) dichiara di aver ripreso la vicenda sceneggiata da Pougens modificandone alcuni 

tratti. Innanzitutto la sostituzione di Fléchier, personaggio per lui troppo controverso, con Fénélon 

(1651-1715), arcivescovo di Cambrai noto per le prese di posizione ostili alla monarchia di Louis XIV. 
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 La didascalia in apertura della prima scena è molto accurata: «La scène et double. Durant les premières 
strophes, la partie du théâtre qui est à droite du spectateur, parait ensevelie dans une nuit profonde. L’œil ne 
peut y pénétrer; mais une lueur vague et indécise se répand par degrés sur l’autre portion de la scène. On 
apperçoit alors un souterrain, au fond duquel se trouve un escalier tournant, dont les marches à moitié usées 
sont hautes et étroites.» (Pougens 1796, 24)  
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Nel periodo in cui la pièce viene scritta (1791) e soprattutto rappresentata, in pieno Terrore (1793), il 

deputato Chénier «[ne] fait qu’attribuer une action vertueuse à un homme n’a fait que des actions de 

cette nature.» (1793, 7) In un’epoca in cui i conventi sembrano ormai far parte del passato, la vicenda 

non può più concludersi in tragedia e ciò porta a un rimaneggiamento strutturale. Chénier amplia la 

vicenda nei cinque atti canonici stabilendo le unità di tempo e di luogo situando lo svolgersi dei fatti a 

Cambrai (la sede dell’arciepiscopato di Fénélon), tra l’interno e l’esterno del convento, nel giorno 

antecedente la professione forzata della novizia Amélie. Essa confessa alla consorella Isaure le 

proprie sventure e dopo che questa ha tentato invano di convincere la badessa a procrastinare i voti, 

l’amica le parla del misterioso essere rinchiuso nei sotterranei del convento. L’atto II si apre con un 

monologo di Héloïse, la religiosa dal nome parlante che dall’in pace compiange l’amante perduto. 

Essa viene raggiunta da Amélie, la quale, esattamente come in Pougens, ascoltandone il racconto 

riconosce in lei sua madre. Nel frattempo Isaure annuncia il prossimo arrivo di Fénélon e suggerisce 

all’amica di fuggire dal convento. L’atto III si apre con la marcia verso il convento non solo 

dell’arcivescovo, ma anche del sindaco di Cambrai, d’Elmance, che altri non è che il vecchio amante 

di Héloïse, il quale la crede ormai morta e racconta di nuovo la storia della propria gioventù. I due 

vengono raggiunti da Amélie in fuga dal convento che invita l’arcivescovo a soccorrere la madre. La 

liberazione, parallela a quella di Pougens, avviene nell’atto IV. D’Elmance e Fénélon fanno irruzione 

nel cachot mentre è in corso una lite tra la crudele badessa e Héloïse. L’atto V riporta infine la pièce 

nello schema della commedia con le retrouvailles tra i due amanti, il matrimonio finale e l’adozione di 

Amélie. È chiaro che i tempi in cui scrive Chénier sono profondamente cambiati rispetto a quelli in cui 

La Harpe scriveva Mélanie: il regime rivoluzionario gli permette di ribaltare il corso degli eventi in un 

lieto fine e introdurre, oltre a Fénélon, il personaggio di d’Elmance a simboleggiare un’autorità civile 

vicina alle vittime claustrali. In tutto il théâtre monacal quella dell’irruzione della folla o della Garde 

Nationale a liberare le monache oppresse è una costante d’intrigo, che sia essa ciò che ne concluda 

l’intreccio (vena tragica) o che vi dia il via (vena comica)130. È d’obbligo quindi ricordare la forte 

contestualizzazione di queste pièces nel clima rivoluzionario e l’intento propagandistico adottato da 

drammaturghi come Chénier.  

Altro caso particolare è quello di Le couvent, ou les vœux forcées di Olympe de Gouges, messa in 

scena nel 1790. L’autrice è oggi nota soprattutto per le posizioni femministe che sosteneva nella 

Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina (1791), in cui contestava la parallela 

dichiarazione del 1789 reclamando dal nuovo regime parità di condizione per le donne nella vita 

pubblica. Di origini alto-borghesi e salottiere, la de Gouges promosse e appoggiò la causa 
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 Cfr. ad esempio Pigault-Lebrun (1793). Les dragons et les bénédictines, comédie en un acte et en prose, du 
citoyen Pigault-Le-Brun; e la suite Pigault-Lebrun (1793). Les dragons en cantonnement, ou La suite des 
Bénédictines, comédie en un acte et en prose ; par le citoyen Pigault-Lebrun. 
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rivoluzionaria tra le fila della Gironda. Quando, come tutta la sua fazione, si schierò contro 

l’esecuzione di Louis XVI e insinuò i propri sospetti sulle mire dittatoriali di Robespierre, finì con 

l’essere una dei martiri della svolta sanguinaria del regime giacobino nel 1793.  Nella Préface l’autrice 

rivela come l’idea di una pièce à sujet sui voti forzati fosse stata concepita a Versailles all’indomani 

della Rivoluzione, quando nelle riunioni dei deputati della Costituante si poneva il dibattito parallelo 

della chiusura dei conventi e della posizione delle donne. Dai presenti e soprattutto dalla «purété 

religieuse de l’Abbé Gouttes» (de Gouges 2014), essa aveva tratto ispirazione per i personaggi del 

dramma, che aveva poi presentato al famoso attore Monvel per un giudizio. Temendo però di 

portare in scena un argomento ancora considerato temerario – siamo tra il 1789 e il 1790 e non è 

ancora stato emanato il decreto sulla libertà dei teatri – aveva sottoposto il testo a vari censori, i 

quali avevano finito per tagliarlo, correggerlo e persino sottrargliene la maternità quando veniva 

rappresentato per la prima volta. A questo punto de Gouges, che attribuiva a una discriminazione 

sessista questi fatti, decideva di aggiungervi un terzo atto a completare la trama e far rappresentare 

di nuovo la pièce. Vediamo ora in cosa consistono le modifiche dell’autrice introducendo i primi due 

atti e poi il ribaltamento contenuto nel terzo. Nell’atto I siamo ancora una volta alla vigilia della 

professione monastica della forzata Julie e un Chevalier, fratellastro di lei innamoratosene senza 

essersi dichiarato, concerta con il servo Antoine un ratto. Nel frattempo il Marquis de Leuville, tutore 

della ragazza, affronta le rimostranze del curé che contesta, alla presenza del Grand-Vicaire, la 

decisione del patriarca. La discussione tra i due si conclude, una volta uscito di scena il Grand-Vicaire, 

con un tentativo di corruzione a cui il sacerdote oppone stoicamente la santità della propria missione 

in soccorso di Julie. L’atto II è invece ambientato all’interno del convento, dove la badessa e le altre 

monache sono pronte a votare in capitolo l’ammissione di Julie. In soccorso della novizia interviene 

sœur Angélique, che scopriamo dagli “a parte” essere la madre della ragazza. Nelle scene seguenti, le 

Chevalier travestito da cappuccino entra nel convento per portare a termine il suo piano. Julie che, 

essendo cresciuta in convento, non ha mai visto il suo fratellastro, si oppone al rapimento e nel 

cincischiare i due vengono scoperti dalla badessa. Ecco che avviene quindi lo scontro tra il 

sopraggiungente Marquis de Leuville e suo figlio, mentre un Commissaire e il Curé arrivano ad 

arrestare le Chevalier colto in fragranza di reato e una folla si assembla furiosa al di fuori del 

convento per liberare la protagonista, che però sceglie di restare in convento nonostante il permesso 

di uscirne datole dal Commissaire. L’atto si conclude quindi con il curé e il magistrato civile che 

escono a calmare la folla. Nell’atto III, aggiunto dall’autrice nella seconda versione, l’azione riprende 

dal complotto tra la badessa, il Grand-Vicaire e il Marquis per affrettare i voti di Julie prima che essa 

ci ripensi, benché il tutore inizi a manifestare alcuni scrupoli morali. Nel giorno della professione, 

quando il sacrificio sta per compiersi, il curé interviene pubblicamente a bloccare la cerimonia e nel 

tumulto sœur Angélique si dichiara madre della ragazza e racconta di come Leuville, suo fratello, 



126 
 

abbia ucciso in duello il suo amante e la abbia destinata al chiostro ingiungendole di non svelare mai 

la propria identità alla figlia cresciuta accanto a lei e destinata a replicarne il destino. Alla vista della 

sorella, Leuville si pente definitivamente ed è così che egli rinuncia alla forzatura della nipote. Benché 

non ci siano evidenze, questo intrigo presenta troppi elementi sospetti per non far pensare a un 

interessamento profondo di Olympe de Gouges verso i suoi predecessori in materia di vocazioni 

coatte. Il nome della protagonista e il riconoscimento madre-figlia non possono che far pensare a 

Pougens (La religieuse de Nismes è redatto nello stesso anno); la figura del bon curé (benché de 

Gouges dica esplicitamente di averla tratta dell’Abbé Gouttes) ci rimanda a La Harpe, così come il 

pentimento finale del patriarca forzatore. Per ciò che concerne gli sviluppi originali, vediamo che 

l’eroina rifiuta il piano di ratto proposto dall’amante (come faceva la vestale di Fontanelle, unica 

pièce monacale messa in scena prima di Le couvent), ma viene aggiunto l’elemento della non 

conoscenza tra i due e quindi di un’iniziativa esclusivamente maschile, il personaggio femminile ne è 

letteralmente escluso. A liberarla da questa situazione e a concludere la versione originale in due atti 

interviene, come da copione nel théâtre monacal, l’autorità civile accompagnata dalla folla, che però 

l’eroina rifiuta. Per finire, la liberazione finale avviene da parte di un personaggio femminile, la 

madre, che riassume potestà sulla figlia e converte il dispotismo del fratello in magnanimità. La 

piuma della de Gouges si fa portatrice di istanze ovviamente molto distanti da quelle virili in materia. 

Essa è una donna fiera di «avoir appris à vivre à ses dépenses» (de Gouges 2014, xi) e che per tutta la 

propria vita denuncia le mancanze della Rivoluzione in materia di parità dei sessi (finale atto II) e 

rivendica il superamento della logica matrimoniale per le ragazze con l’introduzione del divorzio 

(rifiuto di Julie al ratto del Chévalier e finale atto III). Si aggiungono poi dei meriti di originalità poiché 

molti dei topoi del théâtre monacal compaiono per la prima volta nella sua opera, che, lo ricordiamo, 

è scritta e rappresentata prima del decreto sulla libertà dei teatri, prima della soppressione degli 

ordini spirituali e prima di molte altre pièces sorelle. Vediamo perciò come si lega ad esse. 

Torniamo all’indomani della Rivoluzione, quando Olympe de Gouges chiede un parere sul suo 

Couvent a Jacques-Marie de Boutet, uomo di teatro affermato e conosciuto con il nome d’arte 

Monvel. Nato a Lunéville nel 1745, questi era riuscito a entrare nella Comédie française per poi 

lasciarla e lavorare per il re di Svezia nei primi anni Ottanta. Egli aveva poi ottenuto un congedo ed 

era tornato sulle scene parigine proprio nei mesi appena precedenti ai moti di Luglio 1789. Il 28 

marzo 1791 portava in scena al Théâtre de la Nation una pièce dal titolo Victimes cloîtrées: fu l’ultima 

rappresentazione da lui tenuta in quel teatro perché la troupe di cui faceva parte, i “rouges”, si 

separò dal resto della compagnia per dar vita al Théâtre de la rue de Richelieu una stagione più 

apertamente schierata sul fronte della causa giacobina. Qui, il 7 dicembre 1791, egli interpretava il 

ruolo del Curé nella prima messa in scena della Mélanie di La Harpe. Due anni più tardi, il 9 febbraio, 
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egli lavorava anche per il Thèâtre de la République e gli veniva riservato il ruolo di Fénélon nelle 

Religieuses di Cambrai di Chénier. Nel frattempo, le repliche delle Victimes continuavano a 

susseguirsi e Monvel, evidentemente portato per la parte del buon religioso, riservava di tanto in 

tanto per sé il ruolo del père Louis (Marchand 2011b). Nell’intrigo della pièces, questo personaggio è 

il frate che informa M. de Francheville, di ritorno nella propria città natale per diventarne il sindaco, 

delle manovre messe in atto dal padre superiore, il père Laurent, per convincere l’amico Dorval a 

prendere l’abito: questi era stato il promesso sposo della nipote di Francheville, Éugénie, prima che 

essa venisse forzata a prendere i voti e morisse misteriosamente in convento. Preso dalla 

disperazione, Dorval si era affidato alla guida spirituale di père Laurent, aveva deciso di rinunciare al 

mondo e lasciare ingenti ricchezze al convento, motivo per il quale il buon père Louis aveva iniziato a 

fiutare un’aria di malafede nella vicenda. Picard, maggiordomo di Francheville, aggiunge altra legna 

al fuoco narrando al suo padrone di come suo cognato, St. Auban, fosse favorevole al matrimonio tra 

sua figlia e Dorval pur non essendo questi nobile. A spingere per la forzatura di Éugénie era stata 

M.me de Saint-Auban, sorella di Francheville, di cui père Laurent era stato confessore. La ragazza era 

stata collocata nel convento femminile attiguo a quello gestito dal frate, sul quale egli aveva 

giurisdizione. Preoccupato dalla situazione, Francheville si reca dal cognato e ha uno scambio di 

visioni con la sorella mentre sopraggiungono lo stesso Dorval e il tanto chiacchierato père Laurent. 

Qui l’amico gli racconta tutto ciò che è successo, dall’opposizione di Madame al matrimonio, alla 

morte dell’amata, al conforto prestatogli dal frate. Commossa dalle vicende, M.me de Saint-Auban si 

ricongiunge con il mancato genero, che ribadisce il proprio proposito di ritirarsi dal mondo. Siamo 

alla fine dell’atto II e dal primo incontro con père Laurent Francheville, dal canto suo, si convince 

definitivamente della doppiezza del frate. Nel frattempo père Louis è venuto a conoscenza di ulteriori 

elementi sulle manovre in atto e invita Francheville in convento per rivelarglieli. L’atto III vede quindi 

il sindaco approfittare dell’occasione per incontrare da solo Dorval e tentare un ultimo tentativo di 

dissuaderlo dal proprio intento. Il colloquio viene di nuovo interrotto da père Laurent e per l’ultima 

volta Dorval ripete di essere fermo sulle proprie posizioni. Non riuscendo nemmeno a incrociare père 

Louis, Francheville si ritira. Il buon frate sta in realtà aspettando un momento di quiete per 

incontrare segretamente Dorval e mostrargli una lettera che egli aveva rinvenuto nella cella di père 

Laurent, quando allo scoppio di un incendio in quella parte del convento egli era riuscito nel tumulto 

a penetrarvi di nascosto: i due riconoscono la calligrafia della badessa del convento separato da 

quello in cui si trovano da un semplice muro. Essa si dichiarava preoccupata dal fatto che i genitori di 

Éugénie stessero per tornare in città e temeva il fatto che la ragazza volesse parlare sui tentativi di 

seduzione e violenza che père Laurent, follemente innamoratosi di lei, aveva messo in pratica dopo 

averla con l’inganno fatta collocare sotto la sua tutela. I due avevano perciò deciso di ucciderla. 

Venuto a scoprire il complotto, Dorval inizia a dare in smanie e attira l’attenzione dei monaci. Mentre 
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père Louis fugge, lo sconvolgimento porta Dorval a svenire e risvegliarsi in catene sotto gli occhi di 

père Laurent che finalmente gli si rivela nel proprio vero aspetto e lo fa rinchiudere nei sotterranei 

del convento per farlo lì morire di fame. È così che l’atto IV vede che «la scène est double et le 

théâtre représente deux cachots, celui d’Éugénie du côté de la reine, il est éclairé par une lampe de 

terre posée sur une pierre. *…+ Le cachot de Dorval, du côté du roi, est, au lever du rideau, plongé dans 

une obscurité profonde, on y voit deux tombes en pierre noire *…+. Au fond de chaque cachot est une 

petite porte de fer.» (Monvel 2011, 2747) All’interno troviamo Éugénie ancora viva ma che si 

approssima alla morte perché la badessa ha ordinato di smettere di nutrirla. Una speranza si anima in 

lei quando, sentendo i rumori provocati dal trasporto di Dorval nella cella contigua, crede che 

qualcuno si stia avvicinando a portarle del cibo. Lasciati soli nelle segrete i due cercano di comunicare 

e finalmente si riconoscono; Dorval prende a cercare di abbattere il muro che li separa. Quando 

riescono finalmente a riabbracciarsi, il fracasso prodotto nella distruzione della parete sembra aver 

attirato père Laurent e i suoi monaci, ma a fare irruzione nelle segrete del convento è in realtà 

Francheville accompagnato dalle guardie e père Louis, che dopo la fuga era corso ad avvisarlo di 

quanto stava accadendo a Dorval. Di qui, il lieto fine con la liberazione degli amanti e l’arresto di père 

Laurent. 

Riporta Sophie Marchand che durante la rappresentazione, nel momento della reclusione di Dorval 

da parte di père Laurent, un uomo di era alzato ad inveire contro l’attore che interpretava il frate 

poiché aveva subito lo stesso trattamento del protagonista del dramma in un convento di Grénoble. 

L’episodio veniva inoltre ricollegato a «un commerce semblable» tra i francescani di Provins e le 

sorelle di Santa Caterina nel 1648 e «ce fait prouve assez contre ceux qui prétendent que le drame de 

M. Monvel est invraisemblable.» (2011a, 264131) Questo dà l’idea di quale fosse il clima intorno ai 

conventi all’indomani della soppressione, ma ai nostri occhi sembra che i contemporanei 

considerassero veritiero ciò che non lo era. Al di là dei singoli episodi, sappiamo appunto che gli in 

pace erano caduti in disuso in quell’epoca (i fatti di Provins risalgono appunto al XVII secolo). Tra le 

disposizioni tridentine vi era inoltre la separazione tra i conventi doppi che era stata poi man mano 

messa in pratica sulla base del manuale di Borromeo sulla nuova architettura claustrale (cfr. supra, 

parte I, p. 31). La scena doppia di Monvel non viene quindi da un fait divers, ma affonda nella 

tradizione teatrale sulla monacazione. L’articolo di Raymond Estève che abbiamo citato in 

precedenza si prende cura di rintracciare quali fossero i precedenti letterari della pièce del 

drammaturgo facendo risalire la tradizione sulla forzatura ad alcuni passaggi del Tartuffe di Molière, 

il che è senz’altro possibile data la biografia del nostro autore, ma l’idea che qui ci sembra più 

efficace è che nelle Victimes cloîtrées si concentrino una serie di elementi propri del théâtre monacal 
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e dei precedenti sul tema. Monvel recita nella Mélanie appena qualche mese dopo le Victimes; ha 

letto la pièce della de Gouges per ammissione della stessa autrice; dopo due anni preparerà il 

Fénélon (redatto però da Chénier nello stesso anno delle Victimes) e si suppone che abbia qualche 

conoscenza della Julie di Pougens (pubblicata nel 1796 ma scritta nel 1789), dalla quale egli appunto 

trae lo sdoppiamento scenico dell’atto IV. Sempre dalla Julie sembrano essere ispirati alcuni luoghi 

dell’intreccio come il passaggio in cui Éugénie aspetta il cibo nella cella. Sull’intreccio derivante 

dall’aneddoto su Fléchier narrato da d’Alembert, egli innesta poi una serie di personaggi-tipo che 

incarnano le istanze politiche in gioco nel tempo in cui la pièce era contestualizzata. M.me de Saint-

Auban, moglie a cui il marito non è capace di dir di no e fiera della sua noblesse di natali, rimprovera 

al sindaco eletto Francheville che «ces suffrages auxquels vous devez votre nouvelle dignité vous ont 

accordé par des gens dont l’estime est en vérité un tribut bien flatteur. *…+ Ah ! Voilà le grand 

argument de la philosophie! Des hommes! Vos égaux, n’est-ce pas? Vos semblables.» (Monvel 2011, 

2037) Monvel fa quindi di questi due personaggi il conflitto tra i valori democratici di derivazione 

illuminista e quelli aristocratici di Ancien Régime ormai considerati abbattuti dalla Rivoluzione. Alla 

figura del bon curé o del chierico illuminato che avevamo già trovato in La Harpe, Pougens, Chénier e 

de Gouges incarnata dal père Louis in questa pièce, oppone ancora un conflitto giocato sul piano 

gerarchico. L’autentica innovazione delle Victimes cloîtrées è infatti il padre superiore Laurent, vilain 

libertino, violento e manipolatore, il cui doppio femminile è rappresentato dalla badessa sua 

sottoposta e complice. È lui la figura che incarna la volontà maschile fraudolenta che corrompe «une 

imagination ardente, une tête faible, une âme timorée» (Ivi, 2326) qual è quella di M.me de Saint-

Auban; tenta di sedurre con la forza quella di Éugénie, altra eroina settecentesca dell’innocenza; 

approfitta della debolezza persino di Dorval. Al monaco nero si riconduce quindi la responsabilità di 

ogni forçage, tanto maschile quanto femminile. La rottura del giocattolo di père Laurent avviene 

appunto attraverso l’intervento dell’istanza democratica (Francheville) e la ribellione all’autorità di 

un sottoposto (père Louis). Da qui l’irruzione salvifica, topos del théâtre monacal, che porta l’autorità 

civile a ristabilire l’ordine. Stando a quanto è stato esposto sinora dovrebbe essere chiaro che esiste 

un fil rouge che parte da La Harpe e attraversa le pièces di Pougens, de Gouges e Chénier 

avvolgendosi attorno alla figura di Monvel, il cui nome continua a ricomparire nel contesto di tutti 

questi spettacoli nella Parigi rivoluzionaria. Sostiene Estève che «Monvel a profité de la liberté 

accordée par l’Assemblée Constituante pour faire ce que ni Dubois de Fontanelle ni La Harpe avaient 

osé», specializzandosi in vocazioni forzate e intessendo la propria produzione di riferimenti a quanto 

era stato già ampiamente trattato in materia da predecessori che in alcuni casi conosceva anche 

personalmente. In realtà, nell’ottica che stiamo adottando, egli non lega solo questo periodo con il 

passato ma anche e soprattutto con il futuro, di cui egli ha «l’honneur d’avoir esquissé le prototype. 

[et dont] Il ferait tout au moins figure de précurseur» (Ivi, 222). 
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Capitolo 3 – Bleeding Nuns 

 

3.1.1.  A mass of flesh, unsightly, shapeless, and disgusting 

 

«The first idea of this Romance was suggested by the story of the Santon Barsisa, related in The Guardian. – The 

Bleeding Nun is a tradition still credited in many parts of Germany; and I have been told that the Castle of 

Lauenstein, which she is supposed to haunt, may yet be seen upon the borders of Thuringia. *…+ I have now 

made a full avowal of all the plagiarisms of which I am aware myself; but I doubt not, many more may be 

found, of which I am at present totally unconscious. » (Lewis 1987, 7) 

Nel presentare il suo The monk Matthew G. Lewis mette le mani avanti su quelle che sa potrebbero 

essere delle controversie a proposito del contenuto del romanzo. Ciò non basterà a schivare le varie 

accuse di plagio che gli pioveranno addosso nonostante l’enorme successo di quello che è uno dei 

maggiori gothic novels della storia. Se nella vicenda della Bleeding Nun è stata riconosciuta l’influenza 

non di alcune leggende tedesche ma di un’opera sullo stesso soggetto di Müsaus, l’autore aveva 

ragione nel dire che alcuni altri «plagiarisms», che noi chiameremo piuttosto legami intertestuali, 

fonti di ispirazione o influenze, sarebbero stati riconosciuti dai posteri. Non sappiamo però quanto 

fosse sincera la sua dichiarazione di incoscienza a riguardo. Nel 1792, giovane studente oxfordiano 

che la famiglia aveva destinato a una carriera da diplomatico, Lewis è a Parigi e approfondisce gli 

studi sul teatro proprio mentre vengono messe in scena le Victimes cloîtrées di Monvel. Dopo la 

tappa parigina egli scrive alla madre di aver iniziato un romanzo simile nello stile a The Castle of 

Otranto e poi si dirige verso Weimar (1793), dove presumibilmente viene a conoscenza della 

supposta leggenda della Bleeding Nun. Terminati gli studi e stabilitosi definitivamente a L’Aia nel 

1794, il giovane ambasciatore britannico cerca editori per il romanzo che aveva concepito a Parigi. 

Appena due anni dopo (marzo e luglio 1796) vedono la luce le prime edizioni di un testo che 

conoscerà una diffusione ampissima per tutta l’Europa132. A sedici anni di distanza, Lewis si ricorderà 

della pièces a cui aveva assistito in Francia e, ormai autore conosciuto e membro del Parlamento, ne 

curerà la messa in scena in traduzione dal titolo Vénoni, or The Novice of St.Mark (1808), senza 

raggiungere tuttavia lo stesso successo del predecessore. Andiamo però a vedere come e quanto egli 

sia debitore della pièces di Monvel. 

The Monk è un romanzo costituito da due trame che continuano a intrecciarsi lungo tutto il corso del 

testo e, com’è noto, la vicenda principale tratta della progressiva caduta del protagonista Ambrosio. 
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Egli è monaco e superiore del convento madrileno di St Benedict133, venerato come un santone a 

seguito di una vita fatta di penitenze e a causa di una straordinaria eloquenza. Verrà avvicinato da 

uno dei neofiti del convento, che si rivelerà essere una donna di straordinaria bellezza, Matilda, la 

quale lo sedurrà e attraverso i propri sortilegi lo indurrà poi a rapire, violentare e infine assassinare 

l’innocente Antonia. Quando egli verrà catturato e processato, Matilda gli rivelerà di essere stato 

l’autore di un matricidio e di un incesto, essendo la madre di Antonia, che egli ha assassinato nella 

notte precedente al rapimento, anche la madre che egli credeva di aver perso da bambino e la figlia 

che egli ha violentato appunto sua sorella. Solo a questo punto Matilda smette le sue vesti umane e 

si presenta come il diavolo in persona, facendo precipitare il monaco dannato da una rupe. La trama 

che però più ci interessa in questa sede è quella secondaria, ossia la storia di Doňa Agnès e Raymond 

de las Cisternas. Nella scena che apre il romanzo, dopo l’eccezionale predica tenuta da Ambrosio, 

Lorenzo de Medina, che si è trattenuto in chiesa a conversare con la bellissima Antonia, vede passare 

una processione di monache proveniente dal convento limitrofo a quello di Ambrosio. Esse si stanno 

recando appunto dal monaco, che in qualità di padre superiore ottempera anche al dovere delle loro 

confessioni. Una delle monache si ferma a raccogliere un biglietto e Lorenzo riconosce in lei la sorella 

Agnès, che non aveva più rivisto dopo che i genitori l’avevano obbligata a prendere il velo durante la 

di lui assenza da Madrid per doveri militari. Uscendo dalla chiesa, il giovane si imbatte in un uomo 

mascherato, che non fatica a riconoscere nel vecchio amico e compagno d’armi Raymond de las 

Cisternas, il quale lo invita presso di lui per spiegarli le circostanze dell’abboccamento misterioso di 

cui l’amico è stato involontario testimone. Meanwhile, Ambrosio si accorge di un biglietto caduto ad 

una monaca che ha appena confessato e non riesce a resistere alla tentazione di aprirlo. Vi legge il 

piano di ratto che Raymond ha messo a punto per portare con sé Agnès e infuriato fa chiamare la 

badessa per ordinarle di punire severamente la monaca sacrilega. La ragazza è trascinata via in 

lacrime e Ambrosio reprime la compassione che prova per lei richiamando la propria austerità: in 

questo momento del romanzo egli non ha ancora incontrato Matilda – la seduzione avverrà appunto 

subito dopo – e continua a recitare la parte del santo. A questo punto la narrazione passa sulle 

vicende del monaco e ritorna sull’intreccio di Agnès solo nel capitolo IV, quando Lorenzo si reca da 

Raymond, che, appropriandosi del racconto in prima persona, gli riassume le vicende che lo hanno 

portato a conoscere Agnès, ignaro di quanto avvenuto in chiesa dopo la loro separazione. 

Durante un viaggio verso Strasburgo, Alphonso de Alvarada, pseudonimo che Raymond si era dato su 

consiglio del padre per muoversi in incognito, aveva salvato da un agguato di banditi Donna 

Rodolpha de Medina, baronessa di Lindenberg e zia dell’amico, la quale lo aveva invitato per 
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riconoscenza a soggiornare presso il castello di suo marito. Qui Alphonso aveva conosciuto Agnès, 

che era stata inviata dagli zii in attesa di trovare il proprio destino di monaca perché, spiega Raymond 

a Lorenzo: 

«While she was big with Agnès, your mother was seized by a dangerous illness, and given over by her 
physicians. In this situation Donna Inesilla vowed, that if she recovered from her malady, the child the living in 
her bosom, if a girl, should be dedicated to St Clare; if a boy, to St Benedict. Her prayers were heard, she got rid 
of her complaint; Agnès entered the world alive, and was immediately destined to the service of St Clare.» 
(Lewis 1987, 116) 

Raymond, deciso a fare sì che il progetto non vada in porto, vorrebbe ottenere il favore della 

baronessa per chiedere la mano ai genitori della ragazza, ma questa, a sorpresa, le rivela il suo amore 

per lui e non tarda a scoprire che la motivazione del rifiuto che egli le oppone è l’amore da lui nutrito 

per la nipote. Dopo aver giurato vendetta a Raymond, affretta la partenza della ragazza verso 

Madrid. Informata del fatto che i genitori si sono messi in viaggio per venire a prelevarla, Agnès 

invoca l’aiuto del pretendente per fuggire: ogni 5 maggio le porte del castello di Lindenberg restano 

aperte di notte per consentire al terrificante fantasma della Monaca Sanguinaria di uscire dalla 

stanza dove esso è rinchiuso e allontanarsi verso una misteriosa direzione per poi far ritorno prima 

dell’alba. Durante questo tempo, nessuno tra i terrorizzati abitanti osa sorvegliare le uscite. Lontana 

da simili superstizioni, l’eroina propone a Raymond di aspettarla al di fuori del castello nel momento 

della supposta apparizione e portarla via con sé. Tutto va secondo i piani dalla prospettiva di 

Raymond, ma quando la carrozza sbanda durante la fuga notturna, Agnès sparisce incredibilmente 

dalle sue braccia. Egli, frastornato dall’incidente e sbigottito da quanto accaduto, viene soccorso 

dagli abitanti della città dov’è sopraggiunto, che scopre essere Ratisbona. A partire da questo 

momento, il fantasma della Bleeding Nun, che egli comprende di aver rapito al posto di Agnès, 

prende a fargli visita ogni notte. Credendosi folle e ignaro inoltre della sorte della ragazza amata, egli 

riceve la visita del misterioso Wandering Jew, il quale gli racconta le vicende attorno al fantasma che 

lo perseguita. Beatrice de las Cisternas, prozia del nonno di Raymond, fu costretta a prendere il velo 

dai suoi genitori e quando al convento si presentò il barone di Lindenberg, essa accettò di fuggire con 

lui e vivere nel suo castello come concubina. Arrivata in Germania si dichiarò atea e divenne simbolo 

di lussuria. In seguito essa si innamorò di Otto von Lindenberg, «her equal in depravity. He returned 

her passion sufficiently to increase it; and when he had worked it up to the desired pitch, he fixed the 

price of his love at his brother’s murder.» (Ivi, 151) Durante la notte del 5 maggio, Beatrice pugnalò il 

barone di Lindenberg e raggiunse Otto nella Lindenberg-hole dove egli la attendeva. Il perfido 

amante a questo punto la uccise e la seppellì nella caverna così da eliminare l’unica testimone del 

piano che aveva ordito per entrare in possesso dei domini del fratello, al quale egli succedette 

gettando la responsabilità dell’assassinio sulla sola Beatrice. Egli morì però solo poco tempo dopo, in 

preda al panico: il fantasma della complice scuoteva il castello con le sue grida fino a presentarsi al 
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suo capezzale nell’abito monastico insanguinato, che ne simboleggiava i voti infranti. Dopo la morte 

di Otto, l’intervento di un esorcista aveva rabbonito l’ectoplasma e limitato le apparizioni al solo 5 

maggio, quando essa si liberava dalla prigionia e si recava a contemplare le proprie ossa nella caverna 

dei Lindenberg. Dopo quanto avvenuto con Agnès, era compito di Raymond riportare le spoglie 

dell’antenata tra i resti della propria famiglia e porre termine alla maledizione della Bleeding Nun. Nel 

frattempo, Donna Rodolpha ha rivelato ai genitori di Agnès la seduzione di Alphonso d’Alvarada ai 

danni della figlia e la ragazza viene ricondotta a Madrid e costretta a prendere il velo a St Clare. Il suo 

cavaliere ha intanto compiuto l’impresa ed è rientrato anch’egli in Spagna, dove cerca di riprendere i 

contatti con lei. Dopo alcune iniziali rimostranze, avendo compreso quanto era accaduto, essa 

perdona l’amante e i due iniziano a incontrarsi di nascosto nel giardino del convento, dove 

consumano il loro amore. Il racconto di Raymond viene interrotto qui da Lorenzo, al quale 

cominciano a prudere le mani in quanto egli ha scoperto essere il suo amico nient’altro che 

quell’Alphonso de Alvarada reo di aver gettato disonore sulla sua famiglia. La disputa viene appianata 

dall’ulteriore racconto di Raymond che chiarisce infine le circostanze del rapimento che sta 

progettando. Dopo l’ultimo incontro con Agnès, egli era stato assalito per strada da dei sicari, che 

sospettava fossero stati mandati dall’implacabile Donna Rodolpha, e, ferito, veniva soccorso da don 

Gaston de Medina, padre di Agnès e Lorenzo, con il quale stringeva amicizia badando bene di non 

rivelare la propria identità. Sperando nel favore della nuova conoscenza, egli avrebbe voluto avviare 

una procedura di scioglimento dei voti per Agnès e poi procedere a un matrimonio riparatore per 

restaurare l’onore della famiglia Medina, ma veniva informato dalla ragazza dell’improvvisa morte 

del padre. A questo punto, su consiglio del vescovo a cui si era rivolto per il reclame contre ses vœux 

e d’accordo con Agnès, egli aveva deciso di rapirla per sottrarla alle rappresaglie a cui la crudele 

badessa di St Clare l’avrebbe sottoposta quando sarebbe venuta a sapere dell’intrigo in atto. 

Raymond conclude quindi con l’amico Lorenzo, ora tutore di Agnès, un accordo per avere in sposa la 

ragazza.  

La narrazione torna a questo punto sulle vicende di Ambrosio sino a quando St Ursula, monaca di St 

Clare, fa avvisare Lorenzo di quanto avvenuto nel primo capitolo e racconta di essere stata testimone 

dell’omicidio di Agnès. Lo invita quindi a partecipare alla processione di St Clare, durante la quale 

svelerà i nomi dei carnefici di sua sorella. Il fratello, determinato a vendicarsi, si reca alle porte del 

convento, davanti al quale è assemblata la folla venuta ad assistere alla cerimonia. St Ursula 

interrompe improvvisamente la celebrazione accusando pubblicamente la badessa e altre tre 

monache di essere state le autrici materiali dell’avvelenamento della consorella Agnès. La folla 

reagisce in questa maniera: 
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«The confusion increased with every moment. At length a multitude of voices exclaimed , that the prioress 
should be given up to their fury. *…+ They stifled with owls and execrations her shrill cries for mercy, and 
dragged her through the streets, spurning her, trampling her, and treating her with every species of cruelty 
which hate or vindictive fury could invent. *…+ She sank upon the ground bathed in blood, and in a few minutes 
terminated her miserable existence. Yet though she no longer felt their insults, the rioters still exercised their 
impotent rage upon her lifeless body. They beat it, trod upon it, and ill-used it, till it became no more than a 
mass of flash, unsightly, shapeless, and disgusting.» (Ibidem, 305-6) 

La folla infuriata penetra allora nel convento, incendiandolo e massacrando chiunque le si pari 

davanti. Lorenzo trova nel tumulto occasione di entrare e inoltrarsi nei sotterranei dove crede di 

poter trovare i resti di Agnès. Aiutato da alcune monache che si erano lì rifugiate per sfuggire ai 

rioters, scende nell’in pace dove ritrova la sorella ancora spirante, ma indebolita da giorni di digiuno. 

Il veleno che la badessa le aveva somministrato e che St Ursula aveva visto era semplicemente un 

potente sonnifero. La badessa voleva che credendo di affrontare la morte Agnès si pentisse del 

proprio sacrilegio e lo espiasse restando murata nei sotterranei fino a quando non fosse morta di 

fame. Il filtro utilizzato dalla badessa è lo stesso che nella trama parallela del romanzo viene utilizzato 

da Ambrosio per far credere Antonia morta e farla seppellire nei sotterranei del convento. 

Sfortunatamente per il demoniaco monaco, quando la folla e Lorenzo irrompono a St Clare, egli, 

istigato da Matilda, ha appena violentato e accoltellato la sua vittima. Esattamente come nelle 

Victimes cloîtrées, i sotterranei del convento maschile e femminile sono comunicanti e con l’irruzione 

delle guardie all’interno dei meandri nascosti dell’edificio viene posto termine ad entrambi gli intrighi 

che costituiscono il romanzo: Ambrosio viene arrestato e condotto dal narratore all’epilogo di cui 

abbiamo parlato in precedenza.  

Questo riassunto dovrebbe aver attivato una serie di files in base a quanto è stato esposto nel 

precedente capitolo. Cerchiamo di procedere con ordine. Da un punto di visto strutturale l’intrigo 

Agnès-Raymond fa da controcanto a quello principale. Se quella di Ambrosio è una progressiva 

caduta nei peccati capitali, la vicenda parallela, che si apre con una violenza primigenia (la forzatura 

di Agnès), passa attraverso una serie di espiazioni e ricadute da parte degli eroi, soprattutto 

Raymond, che vengono suggellate dal matrimonio riparatore concertato nel finale. La liberazione di 

Agnès, rinchiusa nell’in pace dalla badessa e condannata a morire di fame, salvata dall’irruzione del 

fratello e insieme dalla folla che brucia il convento, non può non farci pensare all’intreccio comune 

delle pièces monacales di Pougens, Chénier e Monvel, così come la topografia dei conventi di St 

Benedict e St Clare, con i loro sotterranei comunicanti, richiama quel muro divisorio dell’atto IV delle 

Victimes cloîtrées che Monvel aveva messo in scena e Pougens aveva ipotizzato nelle sue didascalie 

(Fierobe 1986). Il fil rouge che partiva dall’aneddoto riferito da d’Alembert sulla religiosa di Nîmes si 

estende quindi sino al romanzo di Lewis. Certo, come si sarà potuto arguire dal violentissimo 

passaggio del linciaggio della badessa di St Clare da parte della folla, la prospettiva ideologica è 
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affatto differente. Fa notare Clara Tuite che «there is a mutually implicating French Enlightenment 

and French Revolutionary plot at work in The Monk in the overthrowing of the convent» (1997, 9) e 

infatti bisogna tenere a mente il fatto che la badessa – sadica, superstiziosa, severa – è uno dei 

personaggi in assoluto più negativi di tutto il romanzo, nel quale siamo ovviamente portati a 

simpatizzare per la coppia di protagonisti. La fine tremenda a cui però Lewis la destina descrive la 

furia cieca di una massa che la fa letteralmente a pezzi senza verificare le accuse di St Ursula, 

rivelatesi poi in parte false. È chiaro che, pur ambientando le vicende del romanzo a Madrid, Lewis 

avesse in mente i moti parigini di cui era stato testimone diretto e vi associasse sopra la propria 

prospettiva di aristocratico, britannico e protestante134. Ora, l’accostamento critico tra il 

supernaturale orrorifico del romanzo gotico e i fatti più sanguinosi dell’ondata rivoluzionaria è 

elemento riconosciuto a partire dalla nota argomentazione posta dal marchese de Sade nel suo Idées 

sur le roman (1800), secondo il quale The Monk superava tutti gli altri romanzi gotici in quanto 

riusciva a tradurre attraverso l’utilizzo del sovrannaturale gli eventi cruenti divenuti normalità negli 

anni della Rivoluzione. La Gran Bretagna aveva inizialmente salutato con favore l’evolversi degli 

eventi in Francia, leggendoli come un parallelo della Glorious Revolution (1688-89) che avrebbe 

portato all’instaurarsi di una monarchia costituzionale. Quando con l’avvento del Terrore fu chiaro 

che gli eventi stavano prendendo tutt’altra piega, ciò che preoccupava di più i sudditi di Sua Maestà 

era proprio un possibile contagio repubblicano. A questa fobia se ne aggiungeva un’altra di origine 

più antica: il fantasma della Bloody Mary Tudor, il cui regno durò dal 1553 al 1556 e vide il rogo di 

280 protestanti, aveva segnato la dura politica repressiva verso i cattolici di Elisabetta I. Si apriva da 

quel momento per i cattolici anglosassoni un lungo periodo di clandestinità (mentre i conventi, lo 

ricordiamo, erano già stati aboliti da Enrico VII), che li vedeva associati a qualunque tipo di disordine 

politico si verificasse sull’isola nei due secoli successivi e privati della possibilità di detenere proprietà 

e diritto di voto. Negli anni Settanta del XVIII secolo si erano sviluppati dei movimenti di 

emancipazione cattolica che erano terminati con la nuova repressione del Catholic Relief Act (1778), 

il quale prevedeva la possibilità di imprigionamento a vita per i sacerdoti cattolici e ribadiva l’illegalità 

delle cappelle. Ciò che preoccupava nel periodo della Rivoluzione era paradossalmente la repressione 

dei cattolici in Francia, che causava un flusso di profughi che la proverbiale fobia continentale del 

Regno Unito vedeva come un’invasione135. Il romanzo gotico, dalla sua nascita, convenzionalmente 

riconosciuta nella pubblicazione di The Castle of Otranto (1778) di Horace Walpole, nella descrizione 

degli intrighi violenti, orrorifici e tinti, come nel caso di Lewis, di un sovrannaturale minaccioso, si 

appropria di una otherness di ambientazione coincidente con gli stati cattolici dell’Europa 

                                                           
134

 Argomentazioni simili sulla scena della folla in The Monk si trovano, oltre che in Tuite appena citato, in 
Łowczanin 2016, 23-32; Marchand 2011b, 224; Fierobe 1986, 20; Paulson 1981, 534-40.   
135

 Sulle paure britanniche riguardo alla Rivoluzione e all’invasione cattolica, cfr. Hause 2010, 8-10; Tuite 1997, 
26-30; Whitlark 1997, 2-3.  



136 
 

Meridionale, in particolare, come avremo modo di vedere, l’Italia. Lewis, per le vicende di Agnès e 

Ambrosio, seguendo la stessa logica, non sceglie la Francia che ispirò direttamente gli eventi, ma la 

Spagna. Il costume cattolico, anacronistico e superstizioso nonché oscuro e violento, è il teatro 

perfetto per la concezione di personaggi e intrighi funzionali alla scrittura dell’orrore. L’ottica 

straniante da cui proviene l’autore va a individuare la radice degli eventi sanguinari francesi nel more 

cattolico comune anche agli altri stati continentali136. Nel calderone di stereotipi associati al 

cattolicesimo finisce appunto anche la forzatura di Agnès, decretata ancora prima della sua nascita 

da un voto della madre che viene ricondotto alla pura superstizione. Questo è l’elemento alla radice 

di tutta la vicenda di don Raymond, sulla quale, all’interno delle possibili varianti che abbiamo sin qui 

esaminato, Lewis innesta degli sviluppi assolutamente innovativi. Le forzate in The Monk sono due e 

sono evidentemente collegate dal fatale scambio di persona nella notte del rapimento al castello di 

Lindenberg. Beatrice de las Cisternas, la Bleeding Nun, deve il suo soprannome e la sua pena al 

chiostro impostole dai genitori. Secondo la versione dei fatti che ne dà il Wandering Jew, è appunto il 

disagio della sua condizione a renderla esposta al ratto del barone di Lindenberg (problematizzazione 

della forzatura) e a dar adito alla dissoluzione di cui si rende protagonista una volta in Germania. Sin 

qui nulla di nuovo, si tratta di un leitmotiv che avevamo già evidenziato in Brusoni o in de Brou, ad 

esempio. Ciò che succede dopo è più interessante. L’anima di Beatrice non è più innocente (honesta) 

ma perché diventi definitivamente criminale c’è bisogno dell’immissione di un’altra volontà 

fraudolenta e maschile, quella di Otto von Lindenberg, che la seduce una seconda volta e la porta a 

compiere l’omicidio che ne segna definitivamente la dannazione. La violenza finale, che rende attivo 

il personaggio femminile, è generata da una serie di violenze subite che ne modificano la volontà. A 

questo schema va a sovrapporsi in parte quello della figura di Agnès. Condannata dal voto della 

madre al chiostro già prima di nascere, essa è collocata in una situazione di prigionia ed estraneità 

domestica (la tutela degli zii Lindenberg) ad attendere quello che sarà il suo destino. All’imposizione 

genitoriale si sovrappone la rivalità con Donna Rodolpha, figura che agisce da autentica matrigna e i 

cui interessi vanno a confliggere con quelli della nipote nell’amore verso Raymond. Il protagonista 

maschile della vicenda è portatore di un’istanza positiva solo in parte. Egli tenta il rapimento di 

Agnès, e ricordiamo che il ratto consenziente era comunque un crimine nella percezione dell’epoca, 

anche in quella straniata di Lewis, essendo la volontà femminile di fatto considerata nulla in base alla 

presunzione di seduzione: l’impresa di restituire le ossa di Beatrice alla terra d’origine suona perciò 

come un’espiazione delle colpe del giovane eroe. Una volta compiuto il proprio compito, però, egli 

sembra non aver imparato la lezione e prende a frequentare clandestinamente Agnès a St Clare 

spingendosi sino a deflorarla e organizzare un nuovo tentativo di rapimento. Il risultato di tale 
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condotta è la scoperta del piano da parte di Ambrosio e la reclusione di Agnès nell’in pace. Sarà 

infatti poi il fratello Lorenzo, non lui, a salvarla e verrà arrangiato il matrimonio risarcitorio che 

riporterà alla normalità – qui inteso in senso di legalità – il rapporto tra i due amanti e le due 

famiglie. Il legame tra i protagonisti, seguendo questo ragionamento, è piuttosto ambiguo. Agnès è 

senz’altro una classica eroina perseguitata, tipica del romanzo gotico così come quelle dei romans 

galants e delle pièces monacales che abbiamo visto, tuttavia essa non si limita alla passività assoluta 

o alle ostentazioni di innocenza che abbiamo sinora esaminato. È infatti lei a suggerire a Raymond le 

modalità della fuga da Lindenberg e poi da St Clare. Sono entrambe occasioni in cui è cosciente di 

essere in situazione disperata, esposta all’ira della zia o alle torture della badessa, ma essa fa mostra 

di una volontà inhonesta che per diventare atto e trasgredire deve ricorrere a una mano maschile, 

che resta nel suo caso quella fallimentare di Raymond. Essa non giunge quindi a macchiarsi di sangue 

come la Bleeding Nun, ma opera in modo da far sì che il suo amante la strappi, costi quel che costi, al 

destino claustrale. Sarà infine il coinvolgimento di una tutela seconda autenticamente virtuosa, 

quella del fratello Lorenzo, a riportare l’intrigo all’arrangiamento che dà luogo al lieto fine137. 

Matthew G. Lewis dunque fa propri alcuni elementi delle Victimes cloîtrées riadattandoli alla forma 

del suo romance, inserendoli in una più complessa cornice finzionale che li rende complementari alla 

vicenda principale e associandoli ad un punto di vista radicalmente diverso. Le influenze della pièces 

di Monvel non si limitano alla trama secondaria del romanzo: abbiamo qui tralasciato gli elementi 

che vanno a toccare la vicenda di Ambrosio perché sono esterni al tema che stiamo trattando. Il 

saggio di Estève di cui si parlava nel precedente capitolo proponeva père Laurent quale archetipo o 

perlomeno antecedente del monaco nero di Lewis e, di rimando, di tutta una serie di personaggi 

simili sviluppati poi dalla narrativa ottocentesca. Lo studioso francese vedeva nella grande diffusione 

del romanzo gotico – Lewis fu tradotto in Francia già nel 1797138 – il vertice di una parabola che 

partiva dal théâtre monacal, varcava i confini nazionali e poi rientrava in Francia definitivamente 

maturata e pronta ad essere riutilizzata, ad esempio, dall’Hugo di Nôtre-Dame de Paris (1831) nella 

figura di Frollo o in quella del Cardinale Cybo nel Lorenzaccio (1834) di Musset. Il nostro fil rouge 

segue una traiettoria simile, ma è bene che resti per il momento oltremanica per un ulteriore 

passaggio. 
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2.3.2.  Something almost superhuman 

 

È argomento generalmente assunto che The Italian, or The Confessional of Black Penitents (1797) sia 

stato scritto dalla già affermata Ann Radcliffe in risposta al successo del più giovane Matthew G. 

Lewis e al suo The Monk, pubblicato solo alcuni mesi prima139. Ad animare l’autrice dovette essere 

uno scrupolo estetico basato sulla ormai tradizionale distinzione tra terror e horror da lei posta in On 

the Supernatural in Poetry (1826): 

«There, though deep pity mingles with our surprise and horror, we experience a far less degree of interest, and 
that interest too of an inferior kind. The union of grandeur and obscurity *…+ as a sort of tranquility tinged with 
terror, and which causes the sublime, is to be found only in Hamlet, or in scenes where circumstances of the 
same kind prevail. *…+ Terror and Horror are so far opposite, that the first expands the soul, and awakens the 
faculties to a high degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates them.

140
» (Radcliffe 1826, 

150) 

Radcliffe pone a termine di distinzione le scene dell’apparizione dello spettro in Hamlet e quella del 

banchetto in Macbeth, nella quale l’usurpatore si trova davanti il fantasma di Banquo. Secondo la 

scrittrice il Terror, sensazione che essa riconduce al concetto di sublime, è riscontrabile solo nella 

prima in quanto Shakespeare pone tutta una serie di circostanze che anticipano e concordano con 

l’apparizione sovrannaturale; nella scena del Macbeth la presenza di Banquo è ciò che genera 

sorpresa per contrasto all’ambiente descritto e non conduce perciò a una trascendenza di sensazioni. 

Per tale ragione, nei romanzi dell’autrice britannica è di fondamentale importanza tenere 

costantemente in considerazione il milieu nel quale vengono collocati gli eventi in generale e gli 

eventi sovrannaturali, di solito ricondotti all’azione fraudolenta e prettamente umana del vilain. Ciò 

che fa il sublime, il Terror, non è perciò tanto la causa naturale o sovrannaturale degli eventi ma il 

contesto in cui l’azione viene collocata e la suspense attraverso la quale questa viene rivelata. Ciò è 

esattamente il contrario di quanto accade in The Monk, dove l’esitazione tra la natura fantastica o 

strana degli eventi viene ricondotta appunto all’azione di Lucifero o alla leggenda della Bleeding Nun 

raccontata dal Wandering Jew per quanto concerne la sezione del romanzo che abbiamo toccato più 
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direttamente. Posto quindi questo preambolo a spiegare il legame tra i due testi, andiamo a vedere 

come Radcliffe affronta il nostro tema principe.   

Nel Prologue, un englishman accompagnato in visita a un convento napoletano da una guida del 

luogo rimane esterrefatto quando il cicerone gli indica in un misterioso monaco nascostosi tra le 

colonne del chiostro un assassino. Il turista non riesce a comprendere come i conventi possano dare 

asilo a dei criminali, fatto che l’italiano gli descrive come affatto usuale nel proprio paese. 

Quest’ultimo si offre quindi di procurare al turista le memorie di uno studente di Padova riguardo a 

un caso simile avvenuto qualche anno prima. Siamo nel 1758, precisa il manoscritto, e, come The 

Monk, il romanzo si apre con l’incontro in chiesa tra i due protagonisti, Ellena di Rosalba e Vincentio 

di Vivaldi, il cui amore a prima vista è ostacolato dalla disparità di condizione. Lui è il rampollo di una 

delle più influenti famiglie napoletane; lei un’orfana affidata alla custodia dell’anziana zia, la signora 

Bianchi. Secondo il solito schema, che siamo abituati a conoscere già dai romans galants, l’eroina è 

un modello di innocenza assoluta e l’eroe è un giovane ardimentoso che sfida l’intero corpo sociale 

da cui proviene in nome dell’amore. Egli infatti concepisce subito il progetto di chiedere la mano 

della ragazza ed è costretto a scontrarsi tanto con l’opposizione dei propri genitori, il marchese e la 

marchesa di Vivaldi, quanto con l’orgoglio della Signora Bianchi, la quale, pur povera, rivendica le 

proprie origini e tentenna sul consigliare alla nipote la corte di Vincentio. L’eroina, dal canto suo, 

nonostante il desiderio amoroso concepito e confessato, appare insicura sull’ingresso in una famiglia 

dalla quale si sarebbe sentita disprezzata. Sino a questo punto, tra difficoltà e trattative, non accade 

nulla di inconsueto, ma la faccenda si tinge di mistero quando Vivaldi inizia ad essere ripetutamente 

avvicinato da un monaco che lo invita a smettere di frequentare l’abitazione della Signora Bianchi. 

Convinto di trovarsi di fronte a un rivale, Vincentio, accompagnato dal fido Paulo, decide di seguirlo e 

viene condotto fino alle abbandonate vestigia del forte Paluzzi, dove perde le sue tracce. Rincasando, 

egli incrocia il confessore di sua madre, di cui ci viene data questa descrizione: 

«There lived in the Dominican Convent of Santo Spirito, at Naples, a man called father Schedoni, an Italian, as 
his name imported, but whose family was unknown, and from some circumstances, it appeared, that hewished 
to throw an impenetrable veil over its origins. *…+ Among his associates no one loved him, many disliked him, 
and more feared him. His figure was striking, but not so from grace; it was tall,and, though extremely thin, his 
limbs were large and uncouth, as he stalked along, wrapt in the black garments of his order, there was 
something terrible in its air, something almost superhuman.» (Radcliffe 2000, 42-3) 

Vincentio, colpito dall’aspetto del confessore, inizia a sospettare che vi sia qualcosa di losco sotto gli 

avvertimenti del monaco; sospetto che si acuisce sempre di più quando viene di nuovo avvicinato e 

avvertito che la morte è arrivata in casa della Signora Bianchi. Preoccupato per Ellena, egli corre alla 

villa ma trova la ragazza viva e vegeta: è la zia ad essere passata a miglior vita. La situazione 

dell’eroina, ora priva di patrimonio e tutela, diventa quindi critica e Vivaldi decide di raddoppiare le 
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insistenze presso i propri genitori perché acconsentano al matrimonio. Gli sforzi risultano però vani 

ed è soprattutto sua madre, che egli sospetta essere manipolata da Schedoni, ad opporsi. Vincentio 

non si sbaglia, tra i due è infatti stato stipulato un accordo: la marchesa ha affidato al monaco la 

salvaguardia dell’onore familiare ed egli conta sulla di lei influenza per soddisfare la propria 

ambizione di far carriera nelle alte sfere della gerarchia ecclesiastica. Quando il giovane eroe si reca 

al convento del Santo Spirito e accusa pubblicamente Schedoni di ordire trame contro i suoi disegni, 

l’orgoglio ferito spinge il monaco ad intraprendere un piano di vendetta contro il giovane che lo 

aveva insultato. Vincentio viene di nuovo avvicinato dal misterioso ammonitore, che si lascia 

nuovamente seguire tra le rovine del forte Paluzzi. È notte fonda e questa volta l’eroe e Paulo 

rimangono intrappolati all’interno per venire misteriosamente liberati all’apparire del giorno. 

Durante la notte degli uomini sono penetrati in casa della fu Signora Bianchi e hanno rapito Ellena. 

Subito recatosi presso di lei, Vincentio viene a scoprire da alcuni testimoni la direzione che ha preso 

la carrozza su cui la ragazza è stata trasportata a forza e parte alla sua ricerca. La scena passa sulla 

ragazza, che osserva gli sfavillanti panorami montuosi che contornano il convento verso il quale sta 

venendo condotta dai suoi aguzzini, quello di San Stefano, nel selvaggio appennino abruzzese, la cui 

badessa: 

«who was herself a woman of some distinction, believed that all of possible crimes, next to that of the sacrilege, 
offences against persons of rank were least pardonable. It is not surprising therefore, that, supposing Ellena, a 
young woman of no family, to have sought clandestinely to unite herself with the noble house of Vivaldi, she 
should feel for her, not only disdain, but indignation, and that she should readily consent, not only to punish the 
offender, but, at the same time, to afford means, of preserving the ancient dignity of the offended.» (Ivi, 80) 

 La punizione per Ellena è, manco a dirlo, la costrizione a prendere il velo. Essa resta quindi 

prigioniera a San Stefano come novizia, dove stringe amicizia con la consorella Olivia, la quale si 

prende cura di lei e cerca di rincuorarla. Il giorno stabilito per la Professione, l’eroina dà pubblico 

scandalo rifiutando il velo e Vivaldi, nel frattempo sopraggiunto al convento, scopre infine in cosa 

consista il piano architettato da sua madre e il perfido Schedoni. Ellena viene nel frattempo avvertita 

da Olivia che la badessa, indignata da quanto accaduto, sta progettando di farla rinchiudere nell’in 

pace. Le consiglia perciò di fuggire il prima possibile ed aiuta i giovani a compiere l’impresa. I due, 

credendosi braccati e dispersi tra le montagne, decidono di mettere un punto sulla questione e 

sposarsi senza il consenso dei genitori di Vivaldi. Arrivati presso il lake of Celano, iniziano a prendere 

contatti per il matrimonio. Nel frattempo a Napoli la marchesa di Vivaldi, furiosa per la partenza del 

figlio, viene convinta dal sempre più agguerrito Schedoni a eliminare Ellena, rea di aver gettato 

disonore sul prestigio familiare. Quando i due ragazzi stanno per pronunciare il fatidico sì, ecco che 

nella chiesa irrompe l’Inquisizione ad arrestare Vivaldi con l’accusa di ratto monacale. L’eroe viene 

quindi condotto a Roma ed Ellena di nuovo infilata in carrozza e condotta verso una destinazione 

sconosciuta che poi si rivelerà essere una piccola capanna sul Gargano, nei pressi di Manfredonia. 
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Qui viene custodita da un brutto ceffo, Spalatro, che sembra essere in attesa di istruzioni, le quali 

arrivano quando ad apparire a Ellena che passeggia sulla spiaggia è Schedoni in persona. Nella notte 

il monaco è pronto ad assassinare la vittima nel sonno, ma, proprio quando sta sguainando il pugnale 

per affondarlo nel corpo di lei, si accorge di un ciondolo che essa porta al collo, dove riconosce il 

proprio ritratto e la didascalia che ne indica il nome: conte di Marinella. In preda al panico, egli 

rinfodera il pugnale e sveglia la ragazza rivelandole di essere suo padre. Inizia a questo punto del 

romanzo una serie di rivelazioni che riportano la situazione dei due protagonisti alla normalità. In 

realtà, avevamo già saputo dal narratore all’arrivo di Schedoni sul Gargano che il suo vero nome era 

stato conte di Marinella, originario del Ducato di Milano. A causa della dissolutezza e i vizi di 

gioventù, egli si era trovato in costante bisogno di sostegno economico da parte del fratello 

maggiore, ereditiero della famiglia. Oltremodo ambizioso e dissipato, Marinella aveva deciso di 

scalare i ranghi sociali ritirandosi a Napoli sotto falso nome e ostentando pietà per poi salire i gradi 

ecclesiastici (grazie alla marchesa di Vivaldi). In questo momento del romanzo Ellena rivela di aver 

trovato il ciondolo in casa della Signora Bianchi e di averlo conservato in memoria della propria 

ignota famiglia perduta. Riconciliati, i due partono alla volta di Napoli braccati da Spalatro, il quale 

conserva motivi di rancore verso Schedoni, che si era disfatto di lui nel momento della giravolta 

riguardo la sorte di Ellena. Una volta seminatolo, le apprensioni di Schedoni si rivolgono verso la 

marchesa di Vivaldi, che lui stesso aveva convinto della legittimità dell’omicidio di Ellena. Egli aveva 

inoltre, all’insaputa della madre, fatto rinchiudere Vincentio nelle terribili segrete dell’Inquisizione. È 

proprio qui che ritroviamo l’eroe alle prese con il processo per ratto, nel quale egli nega tutte le 

accuse e teme di esser presto sottoposto a tortura. Quando la situazione sembra ormai disperata, 

nella sua cella appare il misterioso monaco delle rovine Paluzzi e lo esorta a fare il nome di un certo 

father Ansaldo. Dopo vari tentennamenti, Vivaldi decide di far convocare questo teste e da qui 

veniamo a sapere ulteriori elementi sul background dei personaggi. Ansaldo dichiara di aver 

ascoltato la confessione di un uomo che si era nominato conte di Bruno, il quale aveva rivelato di 

aver fatto assassinare il proprio fratello per invidia e per gelosia, un po’ come Otto von Lindenbergh 

in The Monk. Egli si era infatti innamorato di sua moglie e, una volta fatto fuori il fratello-rivale, aveva 

convinto la vedova a sposarlo. Nonostante l’esito felice del delitto, la passione che lo animava era 

incontenibile. Rientrando in casa, trovò la moglie in compagnia di uno sconosciuto ospite e impazzì di 

gelosia: quando il supposto rivale fuggì egli piantò un pugnale nel petto della consorte. Ascoltata la 

confessione, Ansaldo si era riconosciuto nell’innocente visitatore della contessa di Bruno ed aveva 

lasciato il confessionale in preda al panico, fatto a cui avevano assistito diversi testimoni. A questo 

punto, gli Inquisitori, fiutando nel conte di Bruno l’identità nascosta di quello Schedoni che Vivaldi 

aveva continuato ad accusare nel corso del suo processo, decidono di convocarlo a Roma. Il monaco 

nel frattempo ha deciso di affidare Ellena al convento di Santa Maria della Pietà: 
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«The society of Our Lady of Pity, was such as a convent does not often shroud; to the wisdom and virtue of the 
Superior the sisterhood was principally indebted for the harmony and happyness, which distinguished them. *…+ 
[The superior’s, NdR] religion was neither gloomy nor bigoted; it was the sentiment of a grateful heart offering 
itself up to the Deity, who delights in the happiness of its creatures; and she conformed to the customs of the 
Roman church, without supposing a faith in all of them to be necessary to the salvation.*…+ Should the veil, 
however, prove her final refuge [to Ellena, NdR], it would be by her own choice; for the lady abbess of La pieta 
employed no art to win a recluse, nor suffered the nuns to seduce votaries to the order.» (Ibidem, 346-50) 

Immersa in quest’ambiente l’eroina trova un’ulteriore fonte di gioia nel ritrovare Olivia, trasferitavisi 

anche lei. Giunto Schedoni a Roma, arriviamo intanto alla conclusione del processo e al 

completamento del puzzle che The italian ci pone davanti agli occhi. Finalmente il misterioso monaco 

di Paluzzi rivela il proprio volto e si scopre essere father Nicola, ex confratello di Schedoni e ora 

agente dell’Inquisizione, che accusa formalmente il suo ex compagno dell’omicidio di fratello e 

moglie, avendolo egli accompagnato al confessionale di Ansaldo. L’accusa non viene però confermata 

dal confessore che non riconosce nel penitente il volto del conte di Bruno, avendolo visto solo 

attraverso le fitte grate del confessionale. Schedoni ha quindi buon gioco nel controaccusare Nicola 

dell’interesse da egli nutrito nel denunciarlo per alcune questioni di denaro in sospeso. Tuttavia, 

nelle rivelazioni dei vari retroscena, le prove a carico di Schedoni si infittiscono quando giunge al 

tribunale la testimonianza di Spalatro, che aveva seguito il suo ex padrone a Roma per vendicarsi, 

ma, ammalatosi e pentitosi in punto di morte, aveva deciso di lasciare la propria versione dei fatti 

nelle mani dei giudici. Punto dal rimorso per quanto escogitato contro Vivaldi e sua figlia, Schedoni 

finisce per confessare. La versione di Ansaldo viene confermata: egli è infatti il conte di Marinella, il 

quale, geloso delle fortune economiche ed amorose del fratello, il vero conte di Bruno, lo fece 

assassinare usurpandone titolo e letto coniugale. Spinto dalla gelosia, uccise anche la moglie nelle 

circostanze già descritte e ormai allo sbando abbandonò la figlia, prendendo l’abito dei Penitenti Neri 

del Santo Spirito a Napoli, dove egli, originario del Ducato di Milano, era ignoto a tutti. Scoperti 

questi fatti, il tribunale condanna a morte il reo e sospende il processo di Vivaldi per valutare i nuovi 

elementi. A Santa Maria della Pietà, Ellena viene raggiunta dalla governante che l’ha cresciuta presso 

la Signora Bianchi a portarle la notizia della morte improvvisa della marchesa di Vivaldi e a cercare di 

confortarla riguardo alla sorte sconosciuta di Vincentio, scomparso nella notte fatale del matrimonio 

interrotto in Abruzzo. Al sopraggiungere di Olivia, nella più classica delle scene di riconoscimento tra 

padrona e serva, la governante ritrova nelle sue fattezze quelle della sorella della Signora Bianchi. 

Olivia svela a Ellena di essere sua madre, la contessa di Bruno, creduta morta dopo l’accoltellamento 

da parte di Schedoni. La monaca racconta di come la ferita non fu mortale e del piano concordato 

con Bianchi per sottrarla dalle grinfie del marito. Essa aveva con sé due bambine, la prima nata dal 

primo matrimonio e la seconda appena nata. Facendosi passare per morta e ritirandosi in convento a 

San Stefano, le aveva affidate alla sorella, ma la più piccola era sfortunatamente morta poco più in là. 

Ignaro di tutto, Schedoni aveva creduto di riconoscere nel ciondolo con raffigurato il proprio ritratto 
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al collo di Ellena sua figlia e non quella di suo fratello. Il marchese di Vivaldi viene intanto a 

conoscenza dell’incarcerazione di Vincentio e delle trame ordite da sua moglie per impedire il 

matrimonio con Ellena di Rosalba; parte quindi alla volta di Roma per liberarlo dall’Inquisizione e 

comunicargli il proprio assenso. Giunto a destinazione, egli trova Schedoni sul letto di morte: si era 

avvelenato in un ultimo raptus d’orgoglio. Passato qualche tempo, Vivaldi viene definitivamente 

scagionato, fa ritorno a Napoli in compagnia di suo padre e con la benedizione di questi sposa 

finalmente Ellena, ormai riconosciuta contessa di Bruno. 

Ora, soffermandoci come stiamo facendo ormai per tutti i testi del nostro corpus della tradizione 

sulla problematizzazione della forzatura, ragioniamo sul romanzo di Radcliffe tenendo a mente 

l’importanza del milieu nella sua scrittura. Apparentemente, questo testo scombina i piani. Si tratta 

dell’unica forzatura autenticamente violenta che abbiamo incontrato – Ellena viene rapita e portata a 

viva forza a San Stefano –; inoltre, essa è esercitata dalla madre dell’amante, non dai genitori 

dell’eroina, circostanza del tutto eccezionale. Quello che riporta le dinamiche dell’intrigo sui binari 

consueti è appunto il gioco di svelamenti progressivi che fanno sì che a forzarla sia stato 

propriamente Schedoni, ossia quello che scopriamo essere effettivamente suo padre, poi suo 

patrigno o zio (ma comunque esercitante la funzione ideale di tutore). La problematizzazione, ossia la 

violenza patriarcale primigenia di quella presente del romanzo è propriamente il passato omicida di 

Schedoni. Ora, la prima cosa che ci viene detta di Schedoni nella descrizione che abbiamo riportato 

(cfr. supra, p. 139), che dà il titolo al romanzo oltretutto, è che egli è «an Italian». Informazione 

affatto superflua se consideriamo che il romanzo è ambientato in Italia e tutti i personaggi che 

compaiono sono italiani, fatta eccezione per l’englishman del Prologo. Ciò di cui costui non si 

capacitava era appunto il fatto che il costume italiano, cattolico, tollerasse che attraverso la 

confessione un assassino potesse soggiornare in convento ad espiare i propri peccati e non in carcere 

a scontare la propria pena. The Confessional of the Black Penitents è il sottotitolo del romanzo e tutto 

l’intreccio si snoda attorno alla confessione di Ansaldo. A dispetto delle descrizioni sublimeggianti 

dell’appennino abruzzese, della costa garganica, del golfo di Napoli, della fortezza Paluzzi, Ann 

Radcliffe non viaggiò mai in Italia in vita sua e i panorami che conosceva erano tratti da lettura di 

diari di viaggio, dipinti e descrizioni. L’ambientazione ha appunto la funzione di creare quell’effetto di 

terror associato al sublime nel quale si dipanano una serie di circostanze gradualmente svelate al 

lettore che, pur non avendo relazione alcuna con il sovrannaturale, creano l’effetto di suspense 

desiderato. A differenza di Lewis, il quale associava appunto un sovrannaturale demoniaco alla 

cultura cattolica e l’ambientazione spagnola, Radcliffe associa l’Italia al sublime e al «superhuman» 

nella caratteristica otherness di ambientazione del romanzo gotico. Essa condensa in Schedoni il mito 

romantico dell’Italia che fu di Goëthe, Madame de Staël o Stendhal: terra rimasta arretrata rispetto 
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alla civilizzazione delle nazioni nordeuropee, sede di passioni ed energie arcaiche ed antiche, di 

bellezza romantica e per la stessa ragione teatro di perenne machiavellismo politico, soprusi e 

violenza. Schedoni quindi non è un prodotto dell’Italia. Egli è l’Italia e ne raccoglie insieme le 

caratteristiche141. Rispetto alle vicende di Agnès e della Bleeding Nun, la violenza, o l’energia, raccolta 

nel personaggio del patriarca non si traduce in una catena di violenze conseguenti che poi dovranno 

essere espiate. Questo perché l’eroina, pur essendo italiana di fatto, «gradually take over the role of 

the English tourist, when they start travelling through the peninsula and responding to its beauty in 

the codified language of the picturesque.» (Saglia 1996, 19) Orfana e relegata a margine della società 

in cui vive, Ellena fa mostra di una englishness femminile che si traduce, oltre che nella fascinazione 

“turistica” per i panorami montuosi o marittimi, nelle reiterate esitazioni che essa pone alla logica 

dell’aut maritus aut murus142. È lei stessa ad opporsi alla proposta iniziale di Vivaldi, rifiuta poi 

apertamente il velo a San Stefano ed infine l’unico ambiente che le sembra confacente al proprio 

status è il convento di Santa Maria della Pietà. Se il primo convento descritto da Radcliffe è 

rappresentato in tutta l’oscurità alla quale siamo stati accostumati sia dalla prospettiva protestante 

di Lewis quanto da quella anticlericale di Diderot o Monvel, di Santa Maria della Pietà ci viene offerta 

un’immagine luminosa che, conoscendo il background storico in cui viveva l’autrice, ossia il 

medesimo di Lewis, dovrebbe risultarci sospetta. Ci viene infatti detto che vi si vive in una maniera 

che un convento «does not often shroud», che vi si tiene una condotta «conformed to the customs of 

the Roman church, without supposing a faith in all of them to be necessary to the salvation» e che 

per Ellena potrebbe essere un «final refuge». Fa notare Brenda Tooley che nel corso del XVIII secolo 

si erano diffuse in Inghilterra le proposte della scrittrice Mary Astell, poi appoggiate da Samuel 

Richardson e dalle scrittrici di fine secolo Sarah Scott e Clara Reeve, le quali dovevano essere note a 

Radcliffe, riguardo l’istituzione di Protestant Nunneries, comunità volte ad accogliere donne prive di 

tutela per destinarle a professioni di pubblica utilità. Non siamo molto lontani dagli “asili per donne 

sole” già concepiti nella modernità cattolica né dallo statuto degli ordini attivi come quello delle 

Orsoline a dir la verità, ma ecco che da questo quadro viene fuori una prospettiva di condizione 

femminile leggermente alternativa a quella dell’aut maritus aut murus, fermo restando il fatto, 

beninteso, che con l’abolizione dei conventi il patriarcato protestante aveva semplicemente ridotto 

le vie di realizzazione sociali praticabili da due a una. È chiaro che nella società anglosassone, e 

Radcliffe ne fu l’esempio vivente, le vie per l’emancipazione femminile si stavano allargando rispetto 

a quanto accadeva in Italia ed Ellena, pur formalmente italiana, incarna questo tipo di englishness. 
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Essa non disdegna la prospettiva di una vita indipendente o comunque comunitaria, sebbene alla fine 

si conformi alla scelta del maritus. Nel ragionamento che stiamo tenendo a mente nell’identità tra 

personaggi e milieu rispetto a questo romanzo vediamo che quindi Ellena e Santa Maria della Pietà 

fungono da isole di englishness nell’italianità generale del romanzo, abitata dal tentacolismo di 

Schedoni143. 

Riprendendo in mano il fil rouge che abbiamo deciso di seguire nell’esposizione della nostra 

tradizione segnaliamo qui una serie di punti di contatto tra il théâtre monacal e The Italian. Non 

possono essere sfuggite alcune somiglianze di intreccio: dal carattere della badessa di San Stefano, 

alle manovre di Schedoni sulla marchesa di Vivaldi del tutto simili a quelle di père Laurent su M.me 

de Saint-Auban, al riconoscimento tra madre e figlia in convento come avveniva in Chénier. E tuttavia 

non è possibile stabilire un collegamento diretto in questo caso. Il contatto avviene tramite il filtro di 

The Monk – si pensi alla somiglianza tra l’intrigo della Bleeding Nun e il passato di Schedoni – e a 

quanto ne sappiamo non ci sono evidenze che Radcliffe abbia avuto notizia delle pièces 

rivoluzionarie. Estève sostiene appunto che dal doppio risvolto di père Laurent, machiavellico e 

lussurioso, derivino i due modelli di monaco nero, Schedoni e Ambrosio, poi rientrati attraverso il 

gotico anglosassone nella letteratura francese. Per ciò che concerne questo studio, è comunque 

certificato che vi sia comunque una continuità tra la produzione in materia di forzatura in questo 

periodo, nonostante la diversità dei contesti socioculturali in cui i testi furono prodotti. A rinforzare 

questo legame e ad ampliarne il raggio, in contemporanea alle pubblicazioni di Lewis e Radcliffe 

(1796), viene a portare il suo apporto alla tradizione un romanzo che se ne era finora rimasto silente, 

La religieuse.  

 

2.3.3. La Signora, tuttavia 

 

Pubblicato da appena un anno, La religieuse trova un lettore d’eccezione in Alessandro Manzoni, che 

include l’ateo e materialista Diderot tra i modelli di riferimento della sua formazione illuministica 

durante il periodo che egli trascorre a Parigi tra il 1798 e il 1805. Tuttavia, quando egli ne rielaborerà 

la materia in Italia circa quindici anni più tardi sarà sopraggiunta la nota conversione, che lo porterà a 

dar «luogo ad una sorta di sfida, che nel Fermo e Lucia prende corpo in modi più ampi e distesi, con 
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risvolti più cupi, piegando in certi tratti verso sfumature da romanzo gotico.» (Ferroni 2017, 126144) 

Com’è noto, l’episodio è contenuto all’interno di una digressione narrativa inserita nel momento in 

cui Lucia e Agnese, dopo il tentativo di matrimonio fallito nella notte degli imbrogli, si separano da 

Fermo/Renzo e su raccomandazione di Fra’ Cristoforo oltrepassano l’Adda e arrivano a Monza, dove 

sono accolti dalla Signora. Altrettanto noto è che la prima versione del romanzo, il Fermo e Lucia, 

redatta da Manzoni tra il 1821 e il 1823, è presto soggetta a revisione da parte dell’autore. Revisione 

che diviene presto una riscrittura in toto e culmina con la pubblicazione tra il 1825 e il 1827 de I 

promessi sposi. Dopo aver maturato definitivamente la propria teoria estetica sulle peculiarità Del 

romanzo storico e, in genere de’ componimenti misti di storia e d’invenzione (pubblicato però solo nel 

1850), egli darà il via a una nuova revisione che porterà alla cosiddetta edizione “quarantana”, 

completata nel 1842 con l’inserzione dell’appendice sulla Storia della colonna infame, già elaborata 

nel Fermo e messa da parte nei Promessi, a conclusione del romanzo. Tralasciando le considerazioni 

di carattere estetico, il risciacquo dei panni in Arno e tutto l’itinerario del Manzoni scrittore e teorico, 

che secondo l’approccio che stiamo adottando ci interessano qui sino a un certo punto, cerchiamo di 

concentrarci su quel romanzo nel romanzo che è la vicenda di Geltrude/Gertrude seguendo i 

parametri che abbiamo sin qui sviluppato. Nel Fermo la vicenda occupa ben nove capitoli del tomo II 

e dà il titolo ai primi due (“La Signora, digressione” e “La Signora, tuttavia”) in uno svolgimento 

organico che si dipana tra gli sviluppi della trama principale, i quali si collegano a quanto accade nel 

convento monzese. Nella ventisettana la digressione sull’infanzia della monaca, che ha preso intanto 

il nome di Gertrude, occupa il capitolo IX e parte del capitolo X e le vicende che vengono narrate nel 

Fermo vengono interrotte dalla celebre ellissi «La sventurata rispose» (Manzoni 2008, 2484). Si 

ritorna su di lei poi nel capitolo XVIII, in cui avviene il sofferto quanto fraudolento commiato da Lucia, 

consegnata a tradimento ai bravi dell’Innominato145, e nel capitolo XXXVII, quando nel finale del 

romanzo i protagonisti vengono a conoscenza del destino di tutti i personaggi che hanno incontrato 

nel corso delle loro disavventure. Nel Fermo Manzoni ripercorre gli interi sanguinosi fatti attorno alla 

figura di Marianna de Leyva (1576-1650), monaca del monastero di Santa Margherita di Monza, 

resasi complice di una serie di delitti compiuti dall’amante, Giovanni Paolo Osio, per coprire la 

relazione che i due intrattenevano. Sotto i colpi di Osio, l’Egidio del romanzo, caddero il faccendiere 

della famiglia De Leyva, Giovanni Molteno, la conversa Caterina da Meda, la consorella di Marianna e 

sua complice suor Ottavia, il troppo ciarliere speziale monzese Rainero Roncino e un fabbro suo 

concittadino di cui non è ad oggi specificato il nome. Il processo intentato contro Osio tra il 25 

novembre 1607, quando Marianna viene formalmente arrestata, e il 18 ottobre 1608, giorno in cui 
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viene pronunciata la sentenza, è caratterizzato da una serie di colpi di scena. Innanzitutto, al 

momento dell’arresto di suor Virginia, nome monacale della De Leyva, Osio è nascosto in monastero 

e poco dopo egli intraprende una fuga con suor Ottavia Ricci e suor Benedetta Homati, compagne di 

noviziato di Marianna e complici nell’omicidio della conversa, per poi gettarle l’una nel Lambro e 

l’altra nel pozzo in cui aveva già nascosto la testa di Caterina, fatta a pezzi dopo l’omicidio. Le due 

donne saranno recuperate dagli inquirenti e Ottavia morirà per le ferite riportate dopo poco tempo, 

avendo avuto però l’occasione di confessare, così come anche la sua compagna di merende farà. La 

superstite Benedetta, al pari delle altre complici poi scoperte all’interno del monastero, sarà 

condannata ad essere murata viva a Santa Margherita; Marianna de Leyva, principale 

corresponsabile dei fatti, subirà identica pena presso la Pia casa delle Convertite di Santa Valeria di 

Milano. Tredici anni dopo (1622) essa sarà liberata da un decreto di clemenza da parte del cardinale 

Federico Borromeo, il quale riconoscerà in lei un profondo pentimento, al quale dedicherà persino 

una biografia146. Essa condurrà quindi una placida quanto anonima esistenza sino al 1650. Quanto a 

Osio, riconosciuto secondo la consuetudine a noi familiare del praesumitur seducta principale 

responsabile del sacrilegio e poi comunque esecutore materiale degli omicidi, egli sarebbe stato 

condannato al taglio della mano destra davanti al monastero di Santa Margherita, alla tortura con 

tenaglie incandescenti e all’impiccagione. Una volta sopraggiunta la morte, il cadavere sarebbe stato 

fatto a pezzi, che sarebbero stati poi appesi nei luoghi in cui erano stati commessi i delitti. Abbiamo 

usato il condizionale perché la sentenza fu emessa in contumacia, essendo il reo irrintracciabile sino 

ad una data imprecisata tra il 1609 e il 1613. Egli si rifugiò in casa dell’amico milanese Ludovico 

Taverna, il quale, per sdegno o per altro imprecisato fine, lo fece uccidere147. Questi fatti, oggi 

ampiamente noti attraverso la pubblicazione degli atti del processo e l’abbondante critica 

susseguente all’istituzionalizzazione dell’affresco manzoniano, erano noti all’autore reale soltanto 

attraverso una fonte dichiarata dallo stesso narratore: le Historiae patriae di Giuseppe Ripamonti 

(1641-43). Il riepilogo della vicenda, con molto più spazio dedicato alla conversione di suor Virginia 

che al processo, è inserito nella al Capitolo III del Libro II nella Decade V, in cui si discute di atti di 

generosità compiuti verso nobili decaduti dal cardinale Federico Borromeo. Documenta Silvano 

Cavazza (1986, 626-9) che non si trova simile spazio dedicato a una singola figura in tutto il resto del 

capitolo e che ciò dovette avvenire perché Ripamonti, che di Borromeo fu il segretario, seguì precise 

istruzioni circa il volere del cardinale (defunto nel 1630) di riabilitarsi riguardo al tardivo intervento 

sulle brighe di Osio, già note a Monza ben prima dell’inizio del processo. Egli si concentrava quindi 
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sull’opera di conversione della rea di cui il chierico fu artefice negli ultimi anni di vita. Lo storico, oltre 

alla vicinanza che ebbe con Borromeo e di rimando con la stessa suor Virginia penitente, ebbe quindi 

l’opportunità di consultare direttamente nell’Arcivescovado della cittadina lombarda gli atti del 

processo, lì tuttora conservati (Paccagnini 2004, 14). Quanto a Manzoni, egli venne a conoscenza di 

queste carte solo tra il 1835 e il 1840 e a questo aggiornamento delle fonti si deve quel «si fecero 

gran ricerche in Monza e nei dintorni e principalmente a Meda di dov’era quella conversa» (Manzoni 

2008, 2498), unica aggiunta tra la prima e la seconda edizione dei Promessi nella vicenda di Gertrude, 

nel momento in cui vengono sollevati alcuni dubbi sulla sorte della ragazza che nel Fermo e nella 

realtà storica fu la vittima dei due scellerati148. Ripamonti fu quindi l’unica fonte storiografica a cui 

Manzoni poté attingere nella stesura delle prime versioni nel romanzo. Inoltre, nel processo non è 

ovviamente fatta menzione alcuna al fatto che Marianna de Leyva fosse stata destinata al chiostro 

sin dalla nascita, cosa che infatti non fu. Essa aveva perso la madre in tenera età e il padre, don 

Martino de Leyva, dopo averla fatta educare in convento, l’aveva richiamata in casa e dato il via ai 

preparativi per raccogliere una dote matrimoniale. La prospettiva del convento si profilò per lei 

quando don Martino contrasse un secondo matrimonio con Anna Viquez de Moncada, nobildonna 

spagnola d’alto rango, che gli permise di ottenere un importantissimo incarico militare nel Regno di 

Napoli e lo separò per sempre dalla figlia (Paccagnini 1989, 19). Manzoni quindi innestò sulla realtà 

storica la famosa digressione sull’infanzia e l’educazione di Geltrude/Gertrude operando di fantasia e 

confrontandosi con il precedente rappresentato dalla Religieuse. Come si sa, nel generale 

rimaneggiamento tra il Fermo e I promessi l’episodio della Monaca di Monza viene mutilato e 

appunto interrotto nel momento in cui Gertrude risponde dalla finestrella al richiamo di Egidio. Di 

tutto ciò che accade in seguito viene fornito uno sbrigativo riassunto in cui le vicende dell’assassinio 

di Caterina da Meda vengono semplicemente insinuate accennando ad una sparizione (la modifica 

della quarantana sopra riportata). A dettare la soppressione, la critica discute tradizionalmente su 

questo punto, furono al contempo ragioni etiche ed estetiche. È noto che a spingere al taglio lo 

scrittore lombardo fu un consiglio del suo confessore, il Monsignor Tosi, e Manzoni, nello sviluppo 

ideologico verso il cattolicesimo che aveva già da tempo avviato e che andava giungendo a 

maturazione definitiva, ritenne appropriato mettere un punto sulla sezione più torbida della 

narrazione. A questa preoccupazione si aggiungeva poi lo scrupolo estetico abbracciato nella 

riscrittura dell’intero romanzo, che ne rimodulava la plasticità e la funzionalità narrativa149. 

Fermiamoci a riflettere su alcune questioni concernenti la funzione del personaggio all’interno del 

romanzo. Ad un analogo quesito, in un datato saggio (1951), Marion Freidson rispondeva con molta 
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lucidità: «Because of her connection with the Capuchins, she shelters Lucia for a few days; because of 

her relation with Egidio, she betrays Lucia into the arms of the abductors. This single action, dual in 

nature (affirmation and rejection) is Gertrude’s sole action in the plot. It does not seem to merit the 

fullness of characterization given her.» (1951, 28) Alla sovracaratterizzazione del personaggio, 

aggiungiamo il fatto che Manzoni si fa particolare scrupolo di inserire l’episodio manomettendo la 

storia: egli colloca l’omicidio di Caterina nel 1628, due anni prima (poi ridottisi a uno nei Promessi) 

rispetto all’incontro tra la Signora e Lucia nell’anno della Grande Peste milanese descritta poi nel 

romanzo. Viene da interrogarsi quindi su quali rapporti abbia Gertrude riguardo ai personaggi a cui si 

oppone. Freidson, che prende in analisi i soli Promessi, la pone in contrapposizione con l’Innominato, 

la cui conversione rappresenterebbe l’opposto in termini di «soul’s choice» (Ivi, 31) rispetto alla 

rovinosa serie di azioni di Gertrude, il cui tradimento verso Lucia sarebbe l’estremo passo al di là 

della linea di una possibile salvezza. Qui, considerando il fatto che la vicenda ha molto più spazio 

nella prima versione del romanzo e che comunque la digressione sulla forzatura di Gertrude viene 

mantenuta da Manzoni anche dopo il corposo taglio sui delitti, vorremmo stabilire un’opposizione 

probabilmente più pertinente tra la Monaca di Monza e il personaggio con il quale essa si confronta 

direttamente, cioè appunto Lucia. Sperando di non dire eresie, consideriamo che Lucia è una donna 

di umili condizioni che sceglie il matrimonio di propria volontà ed è ostacolata nel portarlo a termine. 

Quando viene rapita dall’Innominato e fa voto alla Madonna invocando la salvezza viene esaudita; la 

purezza dell’eroina e l’integerrima fedeltà al voto sono l’ultimo ostacolo posto agli sposi promessi. Un 

“matrimonio ostacolato”, da altri e da se stessa, è l’esatto contrario in termini di aut maritus aut 

murus di una “monacazione forzata” come quella di Gertrude, donna di altissime condizioni, una 

Signora, la cui corruzione definitiva sta precisamente nella rottura del matrimonio spirituale. Questo 

passaggio è sottolineato dal giudizio dell’autore-narratore, che riportiamo nella versione dei 

Promessi, quasi identica nei contenuti a quella del Fermo del resto: 

«È una delle facoltà singolari e incomunicabili della religione cristiana, il poter indirizzare e consolare chiunque, 
in qualsivoglia congiuntura, a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se al passato c’è rimedio, essa lo prescrive, 
lo somministra, dà lume e vigore per metterlo in opera, a qualunque costo; se non c’è, essa dà il modo di far 
realmente e in effetto, ciò che si dice in proverbio, di necessità virtù. Insegna a continuare con sapienza ciò ch’è 
stato intrapreso per leggerezza; piega l’animo ad abbracciar con propensione ciò che è stato imposto dalla 
prepotenza, e dà una scelta che fu temeraria, ma che è irrevocabile, tutta la santità, tutta la saviezza, diciamolo 
pur francamente, tutte le gioie della vocazione. *…+ Con questo mezzo, Gertrude avrebbe potuto essere una 
monaca santa e contenta, comunque lo fosse divenuta.» (Manzoni 2008, 2442) 

Rispetto a Lucia, Gertrude è colei che non confida nella Provvidenza e si lascia trasportare nel 

crimine, il che ne fa l’antitesi non solo del suo opposto femminile, ma anche di tutta una serie di 

personaggi come Fra’ Cristoforo, l’Innominato o lo stesso don Rodrigo appestato, pentito e 

perdonato da Renzo nella redenzione generale che è il famoso sugo di tutta la storia dei Promessi 

sposi. Si aggiunge inoltre che alla stessa Gertrude è messo in bocca il sospetto di un’assimilazione con 
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la protagonista del romanzo quando, nel loro primo colloquio, alle insistenze della monaca 

sull’accondiscendenza di Lucia alla corte di don Rodrigo rispondono le giustificazioni di Agnese, 

troncate dallo «state zitta voi: già lo so che i parenti hanno sempre una risposta da dare in nome de’ 

loro figliuoli» (Ivi, 2032) di Gertrude. 

Ritornando alla mutilazione tra le prime due versioni del testo, stiamo ragionando in questo 

momento non tanto su ciò che manca, ma su quanto viene mantenuto. Il profilo biografico e di 

conseguenza psicologico viene conservato nonostante le riserve etiche del Monsignor Tosi: 

innanzitutto perché esso è funzionale all’intreccio – si spiegano le motivazioni dell’azione compiuta 

da Gertrude verso Lucia – e poi perché si aggiunge un altro personaggio al sistema ideologico e/o 

spirituale preposto all’intero romanzo, fornendo tra l’altro una prospettiva femminile negativa, 

secondo la logica dell’autore, al modello incarnato da Lucia. Quanto al rapporto con Diderot, la 

citazione riportata sopra dovrebbe essere stata sufficiente a chiarire quanto Manzoni si fosse 

allontanato dalle posizioni di quello che era stato uno dei suoi modelli, se pensiamo inoltre a quanto 

il philosophe faceva arringare dall’avvocato Manouri nella Religieuse (cfr. supra, p. 114). Al netto 

dell’evidente differenza della materia tra le vicende Delamarre e De Leyva, lo scrittore lombardo 

entra in dialogo critico con il modello, ricalcandone alcuni elementi ed elaborandoli in forma 

originale per dare vita a una trattazione propria del tema della religieuse malgré elle. Se tuttavia egli 

decise di mantenere Gertrude nella versione del romanzo che considerò definitiva, ciò che andava 

perduto con la sfrondatura – e questo forse ha davvero a che fare con uno scrupolo religioso – è il 

male incarnato e non suscettibile di redenzione. L’Egidio che compare nei Promessi è un personaggio 

vago e oscuro, al quale sono dedicati dei fugaci accenni, interrompendosi la narrazione proprio nel 

momento della sua apparizione, quasi come fosse un buco nero dal quale Gertrude viene risucchiata. 

È molto più interessante, agli occhi nostri e soprattutto a quelli della tradizione che stiamo 

descrivendo, il profilo a tutto tondo che ne offre il Fermo. Ragion per cui, nella prospettiva più 

dettagliata che stiamo per offrire, oltre a segnalare e commentare ciò che ci interessa sino a quando 

le versioni della storia viaggiano parallele, ci inoltreremo nell’analisi della stesura che l’autore stesso 

rinnegò. 

Il primo punto di contatto tra il romanzo di Manzoni e quello di Diderot lo troviamo proprio in 

apertura della vicenda, quando Lucia e Agnese giungono al convento. Quello che Manzoni sembra 

avere in mente non è però il profilo di Suzanne Simonin, ma quello «décousu» di M.me *** (cfr. 

supra, p. 115), la superiora del convento di S.te Eutrôpe, Lo vediamo tanto nella famosissima 

descrizione d’apertura quanto nella gestione delle educande, di cui la monaca diviene maestra 

appena entrata in convento: 
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«Il suo aspetto, che poteva mostrare venticinque anni, faceva a prima vista un’impressione di bellezza, ma di 
una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente sulla 
testa, cadeva dalle due parti, discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino cingeva, 
fino al mezzo, una fronte di diversa, ma non d’inferiore bianchezza; un’altra benda a pieghe circondava il viso, e 
terminava sotto il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo scollo di un nero saio. 
Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come per una contrazione dolorosa; e allora due sopraccigli neri si 
ravvicinavano, con un rapido movimento. Due occhi, neri neri anch’essi, si fissavano talora in viso alle persone, 
con un’investigazione superba; talora si chinavano in fretta , come per cercare un nascondiglio; in certi 
momenti, un attento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto, corrispondenza, pietà; altre 
volte avrebbe creduto di trovarsi un odio inveterato e compresso, un non so che di minaccioso e feroce; *…+ La 
grandezza ben formata della persona scompariva in un certo disordine del portamento, o compariva sfigurata 
in certe mosse repentine, irregolari e troppo risolute per una donna, non che per una monaca. Nel vestire 
stesso c’era qualcosa di studiato o di negletto, che annunziava una monaca singolare: la vita era attillata con 
una certa cura secolaresca, e dalla benda usciva sur un tempia una ciocchettina di neri capelli; cosa che 
dimostrava o dimenticanza o disprezzo della regola che prescriveva di tenerli sempre corti, da quando erano 
stati tagliati, nella cerimonia solenne del vestimento.» (Ibidem, 1988) 

«Poco dopo la professione, Gertrude era stata fatta maestra dell’educande; ora pensate come dovevano stare 
quelle giovinette sotto una tal disciplina. *…+ Chi avesse sentito, in que’ momenti, con che sdegno magistrale le 
sgridava, per ogni piccola scappatella, l’avrebbe creduta una donna d’una spiritualità salvatica e indiscreta. In 
altri momenti, lo stesso orrore per il chiostro, per la regola, per l’ubbidienza, scoppiava in accessi d’umore tutto 
opposto. Allora, non solo sopportava la svagatezza clamorosa delle sue allieve, ma l’eccitava; si mischiava ne’ 
loro giochi, e li rendevi più sregolati; entrava a parte de’ loro discorsi, e li spingeva più in là dell’intenzioni con le 
quali esse gli avevano incominciati. Se qualcheduna diceva una parola sul cicalìo della madre badessa, la 
maestra lo imitava lungamente, e ne faceva una scena di commedia; contraffaceva il volto d’una monaca, 
l’andatura di un’altra: rideva allora sgangheratamente; ma eran risa che non la lasciavano più allegra di prima.» 
(Ibidem, 2473) 

Nel porsi in dialogo critico con il predecessore, Manzoni stabilisce un’evoluzione del personaggio 

ponendo, nell’alternanza di neri e bianchi della celebre descrizione così come nella lunaticità nella 

gestione delle novizie, una condensazione tra l’innocenza candida di Suzanne e la corruzione della 

Superiora del convento di Arpajon – e Lucia e Agnese, nel tempo del racconto, incontrano la Monaca 

quando essa è già definitivamente corrotta. A spiegare poi le contraddizioni ossimoriche dell’aspetto 

e del carattere di Gertrude interviene poi la digressione che spiega al lettore come l’anima innocente 

della bambina sia stata dirottata verso gli eccessi addirittura sanguinari del personaggio storico 

dall’azione congiunta di due volontà corruttrici maschili (Ferroni 2017, 131; Getto 1971, 82-7). 

Data la notorietà del romanzo e gli aspetti che in parte emergono anche dalla descrizione appena 

citata ci soffermiamo solo brevemente solo su alcuni aspetti dell’infanzia della sventurata per 

evidenziare gli elementi che interessano al nostro punto e alla nostra tradizione. Della vicenda 

biografica di Marianna de Leyva vengono a cadere, e non potrebbe essere altrimenti, molte delle 

sfumature complesse che abbiamo sinora incontrato. La corruzione della voluntas honesta di 

Geltrude è esercitata già nel Fermo dal Marchese Matteo: 

«*…+ era per sua sventura, e di molti altri, un ricco signore, avaro, superbo e ignorante. Avaro, egli non avrebbe 
mai potuto persuadersi che una figlia dovesse costargli una parte delle sue ricchezze: questo gli sarebbe 
sembrato un tratto di nemico giurato, e non di figlia sommessa ed amorosa; superbo, non avrebbe creduto che 
nemmeno il risparmi fosse una ragione bastante per collocare una figlia in luogo men degno della nobiltà di 
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famiglia: ignorante egli credeva che tutto ciò che potesse mettere in salvo nello stesso tempo i denari e la 
convenienza fosse lecito, anzi doveroso; giacché riguardava come il primo dovere del suo stato il conservarne 
l’opulenza, e lo splendore. *…+ e quando una donzella della signora Marchesa venne con l’aria confusa di chi 
confessa un fallo, a dire al signor Marchese: “è una femmina”; il signor Marchese rispose mentalmente: - è una 
monaca -.» (Manzoni 2015, 192-3) 

Nella riscrittura del Ventisette, Manzoni si prende cura addirittura di esacerbare la figura paterna: 

egli sale di rango e diventa appunto il Principe ***, al narratore «non regge il cuore di dar[gli] il titolo 

di padre» (2008, 2224) ed esercita la propria funzione patriarcale senza distinzione di genere: 

«Quanti figliuoli avesse, la storia non lo dice espressamente; fa solamente intendere che aveva destinati al 
chiostro tutti i cadetti dell’uno e dell’altro sesso, per lasciare intatta la sostanza al primogenito, destinato a 
conservar la famiglia, a procrear cioè de’ figliuoli, per tormentarsi a tormentarli nella stessa maniera. La nostra 
infelice era ancor nascosta nel ventre della madre, che la sua condizione era già irrevocabilmente stabilita. 
Rimaneva soltanto da decidersi se sarebbe un monaco o una monaca; decisione per la quale faceva bisogno, 
non il suo consenso, ma la sua presenza.» (Ivi, 2059) 

Le modifiche ideate dall’autore vanno in realtà ad accentuare un unico elemento, ossia la 

preoccupazione esclusiva del mantenimento del privilegio e del lignaggio, aspetto cruciale dell’intero 

gioco di soprusi e prepotenze che fa da sfondo alla Lombardia secentesca del romanzo. 

L’annichilimento della volontà femminile ed honesta di Gertrude avviene perciò secondo una doppia 

linea: quella della violenza esercitata propriamente sulla volontà indipendente della ragazza e quella 

dell’esaltazione della condizione sociale a cui essa appartiene150. Da queste linee deriva appunto 

l’educazione perversa che l’abitua ad essere monaca sin dall’infanzia e le prospetta al contempo un 

inevitabile badessato, ruolo che in realtà non eserciterà mai pur mantenendo una volta monaca tutta 

una serie di privilegi feudali che ne facevano appunto la Signora di Monza. Sottomissione e alterità 

caratterizzano quindi il personaggio, la cui definitiva caduta avviene nel momento in cui essa si rende 

ricattabile. Nella prigionia domestica in cui viene tenuta quando esprime per la prima volta il suo 

diniego al chiostro – momento del racconto, questo sì, simile a quello della vicenda di Suzanne –, 

essa ricambia le attenzioni di un paggio ed il biglietto che essa gli invia viene intercettato dal terribile 

Marchese/Principe, il quale naturalmente non si fa sfuggire l’occasione per minacciarla di pubblica 

vergogna nel caso in cui la ragazza rifiutasse di nuovo di adempiere al suo disegno. Da quel momento 

in poi è sufficiente il terrificante ricordo della fisionomia del patriarca o il terribile suo sguardo a 

paralizzarne la volontà. Nella versione raccorciata dei Promessi, Manzoni sintetizza la tragedia della 

volontà di Gertrude in tutti quei “sì” ripetuti al posto dei “no” nelle varie tappe – cerimonie, esame 

del vicario e così via – che precedono la professione. La ragazza continua a procrastinare 

sciaguratamente il rifiuto sino a quando «Dopo dodici mesi di noviziato, pieni di pentimenti e 

ripentimenti, si trovò al momento della professione, al momento cioè in cui conveniva, o dire un no 
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 Comparazioni tra le figure paterne nel Fermo e nei Promessi si trovano in Bonora 1987, 50-1; Getto 1971, 
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più strano, più inaspettato, più scandaloso che mai, o ripetere un sì tante volte detto; lo ripeté, e fu 

monaca per sempre.» (Ibidem, 2443)  

Ma perché l’anima oppressa di Gertrude diventi quella tormentata che si presenta ad Agnese e Lucia 

la corruzione instillata dall’educazione paterna non basta. L’annichilimento della volontà filiale 

femminile da parte della volontà paterna è aspetto comune a tutti i testi che stiamo prendendo in 

esame nel nostro corpus: è uno degli elementi cardine della problematizzazione che stiamo 

prendendo come discriminante. L’altro punto focale, che non compare in tutti, ma nella maggior 

parte di essi, sia tra quelli già esaminati che tra quelli che verranno trattati più in là, è la presenza di 

una seconda volontà seduttrice esercitata nell’azione dell’amante di turno: la reazione da parte della 

protagonista dà luogo alle varianti del nostro tema. Mélanie, ad esempio, è un’emblema d’innocenza 

perché rifiuta ogni qualsiasi forma di seduzione. La Monaca di Monza è invece probabilmente 

l’esempio più significativo del caso opposto: il suo rispondere al richiamo di Egidio ne fa un 

paradigma della caduta della voluntas honesta, già fiaccata dall’imposizione paterna, verso una 

deriva che è addirittura assassina, com’era già stata quella della Bleeding Nun.  

Il seduttore, appunto. Nella cesura dei Promessi, egli è presentato come «un giovine, scellerato di 

professione, uno de’ tanti che, in que’ tempi, e co’ loro sgherri, e con l’alleanze d’altri scellerati, 

potevano, fino a un certo segno, ridersi della forza pubblica e delle leggi. Il nostro manoscritto lo 

nomina Egidio, senza parlar del casato.» (Ibidem, 2483) Ci inoltriamo a questo punto nel Fermo, che 

al personaggio dedica una digressione parallela a quella di Geltrude e di conseguenza un peso ben 

maggiore, destinato ad essere cancellato poiché davvero poco esemplare in ottica di scuola morale. 

Di lui ci viene detto che: 

«Suo padre, uomo dovizioso bastantemente, non aveva avuta altra mira nell’educarlo, che di renderlo 
somigliante a se stesso: egli era un solenne attaccabrighe: Egidio non aveva quindi sentito dall’infanzia a parlar 
d’altro che di schioppi e pugnali; e dalle braccia della nutrice era passato in quelle degli scherani. *…+ Il padre fu 
ucciso dopo una brevissima quistione da un suo emolo membro di una famiglia emola della sua da generazioni, 
ed Egidio restò solo e padrone della sua giovinezza. La prima sua impresa fu di risarcire l’onore della famiglia, 
con una schioppettata nelle spalle dell’uccisore di suo padre. *…+ L’abbaìno che guardava nel cortiletto del 
chiostro non era frequentato da nessuno tanto che visse il padre, il quale non si curava di spiare i fatti delle 
educande. Soltanto egli vi aveva condotto una volta Egidio adolescente, per fargli osservare che quello era un 
dominio sul chiostro; e quivi stendendo la mano sui tetti sottoposti, come Amilcare sull’ara, aveva fatto 
promettere a quel picciolo Annibale che mai in nessun tempo egli non avrebbe sofferto che le monache si 
togliessero quella servitù.» (Manzoni 2015, 251-3)  

Nel gioco di coincidenze del romanzo, sono quindi le due volontà di potenza paterne a collocare gli 

scellerati a contatto – era appunto uno dei privilegi da Signora di Geltrude a consentirle di 

frequentare la parte del convento in cui si trovava la finestrella come maestra delle educande. 

Dall’incontro di tempre di tal fatta – dovremmo essere avvezzi a questa dinamica – la volontà forte 

ha gioco facile nel soggiogare quella più debole. Il Fermo caratterizza i sacrilegi di Geltrude e la sua 



154 
 

definitiva caduta esplicitamente come «scuola viva e diretta dello scellerato giovine» (Ivi, 257) e si 

inoltra, come abbiamo già detto, nel racconto dell’omicidio di Caterina da Meda, conversa rea di 

voler rivelare la relazione e di tenere inoltre comportamenti non conformi al rispetto dovuto al rango 

della Signora. Il narratore si prende però cura di precisare i rapporti di forza nel conciliabolo sul da 

farsi tenuto tra suor Virginia, le complici Ottavia e Benedetta e lo stesso omicida: «Egidio intanto 

eseguiva gli altri concerti che erano stati presi, o per meglio dire ch’egli aveva proposti, giacché il 

disegno era tutto suo [corsivi miei].» (Ibidem, 266) Da questo momento in poi si susseguono le 

vicende di cui abbiamo parlato, sostanzialmente parallele a quanto veniva dalla fonte storica sulla 

vicenda di Marianna de Leyva e Gian Paolo Osio. Tra l’omicidio e il processo è situato l’incontro tra 

Geltrude e Lucia e la ripresa della narrazione dei Promessi. Tuttavia, tra i tagli ulteriori operati 

dall’autore emergono circostanze che caratterizzano ulteriormente il personaggio maschile e il 

rapporto tra questi e la sacrilega amante. Ciò va a toccare poi il punto di contatto tra la digressione e 

la trama principale. I Promessi riducono ad una semplice connivenza e conoscenza i rapporti tra 

l’Innominato ed Egidio, mentre nel Fermo, quando lo scellerato viene chiamato in causa, egli si reca 

direttamente presso il terribile castello del conte del Sagrato, salutando familiarmente i bravacci che 

lo circondano. La scena dell’incontro tra i due è aperta da un dialogo: 

«“Mio caro Egidio, e posso dir figlio. Ho un affare a Monza, pel quale m’è d’uopo un amico fidato, e un uomo 
destro e valente; e ho posti gli occhi sopra di te.” 
“Vorrei vedere”, rispose Egidio, “chi sarebbe in Monza colui che ardisse vantarsi di esservi più amico di me.”» 
(Ibidem, 308) 

Quando Egidio riceve l’incarico di rapire Lucia, convoca di nuovo Geltrude e piega per l’ennesima 

volta le renitenze di lei, che iniziava nel frattempo ad affezionarsi all’ospite del convento, 

ingiungendole di abbandonarla alle mani dei suoi scherani e consegnarla al conte. Il delinquente 

inveterato, e di conseguenza la sua complice, compie l’ennesimo delitto. Qui sta la sostanziale 

differenza tra Egidio e il padre adottivo, ciò che costa al personaggio il taglio quasi totale tra il Fermo 

e I promessi. Nel sistema ideologico manzoniano non ci sarà più spazio per il delitto congenito e 

reiterato. L’unico esempio morale, quello dell’assassino tormentato e redento dall’intervento 

provvidenziale, è appunto nell’Innominato che riabbraccia la grazia attraverso il pentimento. Egidio 

sparisce perciò dai Promessi, mentre il Fermo riassume la fine ingloriosa a cui lo porta la sua 

condotta, analoga a quella che era stata di Gian Paolo Osio.  

In quello che è probabilmente il più esaustivo commento alla digressione manzoniana sulla Monaca 

di Monza – ed infatti lo abbiamo più volte citato –, Giovanni Getto fa notare che la vicenda di 

Geltrude/Gertrude sia la «storia di una volontà vittima di un’altra volontà e divenuta vittima alla fine 

di se stessa: di una volontà tentata assediata e dominata con sottile e crudele violenza, di una 

volontà incapace di restare libera, e perciò fatta complice della volontà altrui che l’opprime, e 
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consenziente al capriccio, al disordine e al peccato che la seducono. Questa storia è distinta in due 

tempi, quello precedente la monacazione e quello successivo ad essa.» (Getto 1971, 100151) Ora, la 

constatazione di Getto è ai nostri occhi fondamentale non solo per l’affresco manzoniano ma per 

l’intero concetto di problematizzazione della forzatura. Nel caso del Fermo e I promessi sposi, 

l’articolazione narrativa in due tempi è resa addirittura evidente dalla cesura che l’autore impone nel 

rimaneggiamento del testo, ma la sostanza della questione è applicabile all’intero corpus di cui ci 

stiamo occupando. Nella prima sezione di questo lavoro erano stati introdotti gli ingranaggi 

socioeconomici legati alla monacazione forzata come fenomeno storico e gli elementi concreti della 

vita conventuale: erano stati accostati alla definizione bachtiniana di cronotopo e indicati come fonte 

della resa finzionale del tema in chiave spazio-temporale (cfr. supra, parte I, p.34). Ebbene, ci pare 

ora di aver messo abbastanza carne al fuoco per riuscire a esplicitare con più precisione quale sia la 

resa a livello strutturale della problematizzazione nel cronotopo finzionale. Tutti i testi che abbiamo 

trattato sinora, ma anche i successivi, propongono una fabula che contestualizza in forma 

“biografica” il destino dell’eroina. Il primo tempo si concentra sulla forzatura stessa e richiama 

esplicitamente le vicende che designano la protagonista come forzata. La dinamica è spazializzata in 

ambito domestico, contestualizzata in una dinamica familiare e dominata dalla volontà maschile 

paterna. Ovviamente, in base alla cifra ideologica autoriale o alla serie di canoni estetici al quale il 

testo risponde per ragioni storico-letterarie l’attenzione concessa o l’approfondimento dedicato a 

questa parte può essere variabile. Nondimeno, la forzatura parentale e i motivi a cagione sono 

sempre evocati: nei testi degli Incogniti o dei romans galants il primo tempo era indicato 

genericamente o richiamato in poche righe; nei testi teatrali, a causa delle convenzioni estetiche 

legate al medium, la scena si situa nel giorno precedente la professione dell’eroina e gli antefatti 

vengono svelati dal racconto monologato di uno personaggi; nei romanzi, già da de Brou, ma poi 

passando per La religieuse, The Monk, The Italian, il Fermo e i Promessi, la protagonista viene 

collocata in una oppressiva prigionia familiare distribuita tra l’educazione in convento e la propria 

dimora e a questa sezione viene dedicato ampissimo spazio152. Il secondo tempo del cronotopo è 

invece costituito dagli eventi di cui propriamente il racconto/romanzo/dramma tratta. Il luogo 

dominante è per l'appunto lo spazio chiuso del convento, poi vi sono gli spazi limitrofi nei quali si 

collocano i rapporti con lo spazio esterno (parlatorio, chiesa, giardino, finestra ecc.) e, ovviamente, il 

mondo esteriore che cerca di penetrare all’interno. Ad abitare e animare questo spazio-tempo – la 

reclusione conventuale – sono la volontà dell’eroina e una seconda volontà maschile, quella 
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 Si è già detto della prigionia domestica di Suzanne Simonin. In The Monk Agnès è prigioniera della zia 
matrigna nel castello di Lindenberg; in The Italian Ellena di Rosalba è orfana e ospite della Signora Bianchi; per 
la Gertrude manzoniana si è appena detto quanto si ribadisce nel testo. 
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dell’amante/seduttore, che esercita la propria funzione attiva di tentazione/corruzione sulla 

protagonista. A differenza di quanto sostiene Getto a proposito del solo Manzoni, il primo incontro 

con la seconda volontà non necessariamente avviene dopo la professione; è certo però che dopo la 

professione il rapporto prosegua, con la possibilità ulteriore che la figura del seduttore si incarni poi 

anche in più personaggi dello stesso tenore. Rispetto alla volontà paterna che anima il primo tempo 

del cronotopo, la volontà del seduttore può entrarvi in contrasto – ciò che accade in Challe, ad 

esempio – o sommarvisi in maniera deleteria (il caso di Egidio). Da qui le dinamiche di resistenza o 

corruzione e la compartecipazione delle eroine a trasgressioni lievi (simpatia di Suzanne Simonin per 

Manouri o Dom Morel), gravi (ratti, sacrilegi e gravidanze di cui abbiamo fatto scorpacciata) o 

addirittura gravissime (gli omicidi della Bleeding Nun e di Gertrude o l’apostasia di Florence in La 

religieuse malgré elle). L’arco temporale del cronotopo si conclude poi con l’epilogo della vicenda, il 

quale può essere ricondotto al lieto fine del matrimonio, alla condanna, all’espiazione o alla morte 

dell’eroina. In questo sistema strutturale non è detto che la volontà femminile sia sempre annichilita 

e condizionata dalla doppia influenza maschile, qual è quella di Gertrude: vi sono dei casi di eroine 

che si fanno attive, ma ciò accade se e solo se la voluntas honesta che appartiene loro per natura è 

entrata in contatto ed è stata condizionata, o appunto forzata, dalla volontà maschile di un padre, di 

un amante o di entrambi. Questo dunque la struttura generale della finzionalizzazione del tema 

emersa dalla ricerca, le varianti di tale sistema – ad esempio il ruolo esercitato dalle madri, le diverse 

reazioni delle eroine e così via – saranno l’oggetto della terza parte di questo lavoro.   

La corrispondenza tra opere così variamente distribuite nel corso del tempo non dovrebbe essere 

fonte di stupore considerando il fatto che già dal Seicento le cause economiche e politiche delle 

forzature erano note e il problema della collocazione sociale della donna era percepito in forma 

essenzialmente omogenea nelle regioni geografiche di cui ci stiamo occupando. La trasposizione 

letteraria del tema non fa altro che riprodurne le dinamiche storiche e si nutre inoltre della tradizione 

che stiamo appunto descrivendo. Nel momento in cui Manzoni scriveva non si può dire che il 

fenomeno storico fosse esaurito, ma di certo esso non aveva più le dimensioni ingenti che aveva 

avuto tra Seicento e Settecento. È opinione diffusa e confermata che il primo tempo della vicenda di 

Gertrude sia fortemente debitore della Religieuse ed abbiamo noi stessi evidenziato alcuni passaggi 

che mostrano analogie tra i due testi. E tuttavia non si tratta certamente di una riscrittura per le 

motivazioni ideologiche, estetiche e storiche di cui abbiamo parlato153. Manzoni recupera la fonte e 

la rimodula per mettere in pratica un modello umano la cui femminilità tragica dialoga con gli altri 

modelli del romanzo. Nell’ottica del nostro fil rouge è tuttavia importantissimo notare come vi sia un 
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riverbero della tradizione illuministica sulla forzatura in Manzoni e ci pare persino superfluo far 

notare quanto, perlomeno in Italia per il ruolo giocato da I promessi sposi nell’ambito della 

costituzione di una cultura e di un’identità nazionale ancora oggi, sia stato poi impossibile parlare di 

malmonacate senza fare riferimento alla sventurata Gertrude154. Non c’è poi da sottovalutare la 

questione del Fermo. Sebbene rinnegata e mutilata, la prima versione manzoniana, poi corredata 

dalle ricerche critiche o filologiche intorno alla Signora, entra a far parte di una percezione del 

personaggio nella completezza della sua vicenda. Geltrude, Gertrude e Marianna de Leyva si 

condensano nella percezione successiva nell’unica identità della Monaca di Monza (Kuitunen 1975, 

922). Il nostro tema trova quindi tra Diderot e Manzoni una linea di continuità che si va ad 

aggiungere al fil rouge che avevamo seguito nei paragrafi precedenti. Veniamo ora al passaggio di 

maturazione definitiva che viene a intrecciare definitivamente il tessuto che abbiamo visto intessersi 

sino a questo punto. 

 

2.3.4.  Les mesures prudentes et les mensonges de la civilisation  

 

Mentre Manzoni era tutto intento a trasformare il Fermo nei Promessi, Henri-Marie Beyle, giovane 

francese innamorato dell’Italia e della cultura italiana, attendeva con ansia l’uscita dell’edizione 

completa del romanzo del Ventisette. Proprio in quell’anno colui che sarebbe poi divenuto noto 

come Stendhal, in una lettera ad Adolphe de Mareste, afferma di aver incontrato «le grand poète» 

(1967b155) in casa del marchese De Nigro a Genova, senza per altro che la notizia sia confermata da 

altre fonti. Di certo al grande scrittore francese, milanese d’adozione, era nota la produzione poetica 

di Manzoni degli anni precedenti, dal Carme in morte di Carlo Imbonati (1805) al Conte di 

Carmagnola (1820) agli Inni sacri (1822). Egli alternava giudizi entusiastici e critiche a seconda del 

grado di conversione che nel frattempo andava sempre più trasparendo nelle composizioni 

dell’autore lombardo; conversione che rendeva noiose le pagine pur scritte in bello stile agli occhi del 

viaggiatore francese. Quanto alla Ventisettana, Stendhal riconosce i meriti manzoniani nella 

ricostruzione puntigliosa dell’affresco storico e del carattere culturale espresso nel romanzo, ma non 

manca di giudicarlo un «roman beaucoup trop loué» (s.d. 156). Le riserve sono di tipo politico, non 

apprezzando egli la descrizione dell’anarchia bravesca che fa da sfondo alla narrazione dei Promessi 
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 Notizia riportata in Roscioni 2014, 565; Grechi 2006, 17. 
156

  Si rimanda a Grechi 2006, 17-24, per un breve commento sulle referenze stendhaliane a proposito della 
produzione manzoniana. 



158 
 

sposi. Nei bravi, cioè coloro che poi assocerà ai briganti, egli riconosce quell’autentica passione 

naturale della popolazione italiana nella cui cultura egli identifica lo spirito perduto nella 

civilizzazione borghese delle nazioni mittel e nord europee, secondo il consueto cliché che 

accoppiava il machiavellismo politico e la bellezza naturale dei paesaggi e dell’arte riconducendoli 

appunto alla sublimità naturale del carattere del popolo del Bel Paese. Cliché alimentato già dai 

tempi di Shakespeare e che avevamo già incontrato in Ann Radcliffe, la quale però metteva l’accento 

sullo stupore dell’englishman riguardo alle peculiarità dei costumi italiani e quindi cattolici. Proprio di 

Radcliffe e in generale del romanzo gotico, essendo in egli l’anglofilia forte al pari dell’italofilia, 

Stendhal tesse le lodi indicando in The Italian un capolavoro degno dell’Iliade, la Gerusalemme 

liberata e l’Orlando furioso (Stendhal 1967a, 132). L’entusiastico giudizio si trasformerà poi nella 

riproposizione della sublimitas dei paesaggi nella produzione italiana di Stendhal, sebbene l’autore 

francese si curerà poi di sviluppare una propria indipendente prospettiva sul carattere italiano, 

rinfacciando alla scrittrice inglese l’ignoranza dei costumi della penisola157. Ora, aldilà dell’alterno 

umore del romanziere di Grénoble, ragionando in ottica di tradizione, vediamo che nella sua figura 

converge una conoscenza diretta dei due filoni paralleli che abbiamo sinora descritto, ossia il ramo 

théâtre monacal-romanzo gotico e quello Diderot-Manzoni. A completare il quadro si aggiunge poi 

un elemento decisivo. Tra la montagna di scartoffie, documenti e manoscritti che lo scrittore 

francese amava spulciare e collezionare, confluito poi nella stesura delle Chroniques italiennes, egli 

entra in possesso di un manoscritto che ne integra l’approfondimento riguardo alla problematica 

claustrale. È d’uopo qui fermarsi un secondo a sbrogliare la questione, invero piuttosto complicata, 

delle Chroniques du couvent de Sant’Arcangelo à Bajano (1829). Ebbene, nel 1820, in pieno clima 

carbonaro, esce a Napoli un libello dal probabile titolo Chiara o Aneddoti segreti del Secolo XVI. Dato 

l’esplicito tono insurrezionalista e anticlericale, viene immediatamente censurato e fatto sparire. 

Nove anni più tardi viene pubblicato in Francia per Henri Fournier-jeune Le couvent de Bajano. 

Chronique du XVIe siècle, extraite des Archives de Naples, et traduit littéralement de l’italien par M. J… 

C…o ; précédée de Recherches sur le couvents au XVIe siècle par M. P.-L. Jacob, bibliophile. Si è a lungo 

tentato erroneamente di identificare in Stendhal l’anonimo traduttore, non fosse altro che perché 

egli è menzionato per ben tre volte nelle note come M. de Stendhall, fine conoscitore di fatti italiani, 

e perché autore riconosciuto di alcune allusioni a Bajano nelle Promenades dans Rome (1829), uscito 

solo due settimane dopo. In realtà Stendhal si era procurato per proprio conto quella che era 

verosimilmente una copia manoscritta dell’opuscolo napoletano (manoscritto 179 della Bibliothèque 

Nationale de France, da qui si desume appunto il titolo dell’opuscolo napoletano perduto) che 
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sfrutterà poi circa dieci anni più tardi, come vedremo. L’attribuzione della traduzione francese del 

1829 resta perciò dubbia. Lo stesso Stendhal poi possedeva nella sua biblioteca una raccolta, le 

Aventures napolitaines, che conteneva i Successi tragici e amorosi raccolti da Silvio e Ascanio Corona, 

pubblicazione collettiva risalente alla metà del XVII secolo, all’interno dei quali è presente la vicenda 

di Bajano, o almeno di quella vicenda che viene abbastanza arbitrariamente associata a Bajano. Il 

punto è che I successi tragici e amorosi altro non sono, secondo quanto abbiamo già esposto a 

proposito di una teoria di Benedetto Croce (cfr. Supra, p. 85), che un rifacimento degli Amori tragici, 

il romanzo a chiave di Girolamo Brusoni. Ora, non è possibile stabilire cosa generi cosa, fatto sta che 

il convento di Bajano venne chiuso nel 1577 per ragioni misteriose, poi evidentemente associate 

nella percezione comune al contenuto del romanzo di Brusoni, visto che pare difficile egli possa 

essere stato a conoscenza di fatti imprecisati accaduti a Napoli circa ottant’anni prima del suo 

romanzo, a meno che non abbia attinto a una tradizione manoscritta riguardo agli eventi, fatto di cui 

però non vi è dimostrazione alcuna. Sappiamo inoltre che l’interesse dell’Incognito Aggirato per i 

conventi femminili era motivato dalla vicinanza personale con Pallavicino e Tarabotti, dalla sua stessa 

condizione di forzato e dal particolare peso politico della questione nella Venezia barocca. Ad ogni 

modo, la data delle Chroniques francesi non è nemmeno essa casuale – siamo alla vigilia della 

Rivoluzione del 1830 – così come quella delle traduzioni italiane di rimando (1840 – 1848 – 1860), in 

pieno contesto risorgimentale158. Sta di fatto che comunque Stendhal non seppe di leggere un 

eponimo di Brusoni. Il tono delle Cronache/Chroniques è quello del libello di propaganda. Lo 

ravvisiamo soprattutto nell’Introduzione, in cui viene riepilogata la topografia napoletana del tempo 

degli eventi e la fondazione del monastero di Sant’Arcangelo. La storia ne viene ripercorsa e vengono 

indicate le cause degli scandali nel costume diffuso di forzare le figlie al chiostro. Il malessere delle 

recluse, secondo il libello, sarebbe tuttavia stato alleviato dalla trascuratezza nell’ottemperamento 

alla regola monastica, messa però fortemente in questione dalla diffusione delle norme tridentine, 

che andavano a intaccare direttamente i privilegi delle ragazze di alta famiglia di cui il monastero era 

popolato. Il contesto è dunque precisamente quello che abbiamo descritto nel dettaglio nella prima 

parte di questo lavoro. Quanto alle cronache vere e proprie, ne riassumeremo brevemente il 

contenuto, dato che esso ricalca sostanzialmente quello degli Amori tragici (cfr. supra, pp. 82 e ss.). 

Ci soffermeremo su quanto viene modificato rispetto a Brusoni e su alcuni elementi che ci saranno 

utili nelle argomentazioni successive perché, in base a quanto dovrebbe essere abbastanza evidente 

dalla pagina precedente, il passaggio Brusoni-Successi amorosi-Bajano-Stendhal è fondamentale se 

teniamo a mente i fils rouges della tradizione sulla monacazione forzata. Ebbene, la cornice romana 
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della dissimulazione onesta brusoniana è ovviamente sparita, le protagoniste non sono più vestali, 

ma monache che portano i nomi delle più conosciute famiglie napoletane159. Nel contesto di rivalità 

che regna a Bajano, Giulia Caracciolo è accusata da Eufrasia D’Alessandro e Chiara Frezza di 

intrattenere una relazione illecita con la consorella Agnese Arcamone. Troviamo quindi riprodotti i 

due poli oppositivi che facevano capo alla Laurina e la Porzia brusoniane. Indignata dall’accusa, Giulia 

conduce la badessa, Costanza Mastrogiudice, su un terrazzo dal quale essa può vedere che Eufrasia e 

Chiara si aggirano nel giardino del convento in attesa dei loro amanti. Giulia ha ordinato a un suo 

cugino di tendere un agguato ai due giovani, che dopo la colluttazione piombano all’interno del 

convento feriti a morte. La vicenda viene insabbiata per l’onore del convento, ma Chiara Frezza inizia 

a complottare contro la badessa perché rea di voler stabilire una troppo ferrea disciplina. Nel 

frattempo, l’ignara superiora continua a scoprire le varie tresche delle monache prima di morire per 

una malattia misteriosa, che scopriremo poi non essere altro che il frutto di un piano di Chiara, che 

era riuscita a farla avvelenare. A questo punto vanno in scena, come in Brusoni, una serie di intrighi 

per l’ottenimento di un badessato favorevole. Con l’intervento del potente duca d’Acquaviva, 

coinvolto da Chiara che da lui è attratta, si arriva a una riconciliazione tra le monache e a un 

apparente compromesso. Sfortunatamente per le recluse, il chiacchiericcio attorno ai misteriosi fatti 

avvenuti e lo zelo di alcuni ecclesiastici nell’applicazione delle norme tridentine fanno piombare sul 

convento un’inchiesta, parallela in tutto e per tutto a quella condotta dal Flammine degli Amori 

tragici. Del resto, anche il finale del libro è speculare: la serie di perquisizioni tocca prima la cella di 

Giulia Caracciolo, che rivendica fieramente il possesso di libri proibiti, il che ci ricorda appunto la 

Laurina di Brusoni, alla quale avevamo associato per alcuni tratti caratteriali un ricordo di Arcangela 

Tarabotti, e poi quella di tutte le altre, compresa quella di Chiara, riconosciuta poi artefice dei vari 

misfatti verificatisi nel convento. Tutte le monache ree di sacrilegio o connivenza con gli omicidi di 

Chiara vengono condannate e nella tragedia generale la protagonista, socratica quanto la Porzia 

brusoniana, vede emessa la propria sentenza di morte tramite cicuta. Tra l’avvelenamento e 

l’epilogo, essa compiange le proprie consorelle e lascia in eredità i propri averi alla vecchia rivale 

Giulia. Quando però giunge sul corpo esanime dell’amica Eufrasia, che si è anche lei avvelenata, non 

regge all’estrema conseguenza delle sue azioni e si pugnala anticipando l’effetto della bevanda 

fatale. Il romanzo si chiude poi con un documento redatto dal Monsignor D.O., vicario ecclesiastico 

testimone dei fatti, che intona un compassionevole compianto per le forzate e lancia l’anatema sui 

padri responsabili degli scandali all’interno dei conventi.   
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La questione Bajano è stata rilevata dalla critica stendhaliana come estremamente rilevante per la 

cosiddetta Trilogie claustrale, ossia i tre racconti sul tema monastico presenti all’interno delle 

Chroniques italiennes. In realtà, aggiungiamo noi, la trattazione delle forzature in Stendhal è 

addirittura più complessa. Come abbiamo avuto modo di far notare, alla fonte documentaria delle 

Chroniques egli addiziona una profonda conoscenza di altri autori che avevano precedentemente 

trattato la questione, come Lewis, Radcliffe e Manzoni, e vi aggiunge un ulteriore piano 

documentario indipendente, il che rende estremamente diversi tra loro tre testi che normalmente 

vengono trattati come uno solo. Andiamo perciò a dirimere la questione nel dettaglio. Le Chroniques 

italiennes (1955) sono una raccolta curata da Michel Coulomb per l’editore Lévy e pubblicata 

postuma. Egli riuniva sotto questo titolo una serie di racconti pubblicati da Stendhal sulla Révue des 

deux mondes a partire dal 1837160. La materia comune, come il titolo scelto dall’editore appunto 

suggerisce, è data dall’ambientazione italiana e dal fittizio statuto di cronaca: Stendhal si presenta al 

lettore come traduttore di manoscritti da lui rinvenuti negli archivi italiani. Non che non fosse 

davvero un collezionista di scartoffie – come dimostra il caso Bajano –, solo egli tendeva a porre dei 

petits faits vrais come base e poi lavorarvi sopra di fantasia. L’oggetto delle sue ricerche, che dichiara 

in apertura della Duchesse de Palliano (1838), è la descrizione profonda di quella passion italienne 

votata al tragico, fattore che accomuna tutti i racconti delle Chroniques, di cui egli si stima profondo 

conoscitore ed estimatore in qualità di viaggiatore, ambasciatore e residente d’adozione161. A questo 

scopo non è la grande storia della penisola ad attirare il suo interesse, ma appunto i fatterelli o le 

carte processuali relativi ad episodi cruenti, scandali e così via che raccoglievano l’essenza dello 

spirito italiano, il tutto con una strizzatina d’occhio alle vicissitudini familiari e politiche che erano 

state proprie dell’Italia dei secoli XVI, XVII e XVIII. La descrizione di questo disordine, fatto di privilegi, 

prepotenze e animi ribelli indomiti – superhumans come diceva Ann Radcliffe – che Stendhal colloca 

in un passato non ancora estinto nella cultura italiana è elemento che accomuna, fra l’altro, 

parecchie delle opere sulla forzatura della prima metà del secolo XIX che stiamo trattando in questa 

sezione162. All’interno delle Chroniques sono ben tre i racconti claustrali di Stendhal: L’abbesse de 

Castro, Trop de faveur tue e Suora Scolastica e in tutti e tre, sebbene con gradi differenti, è possibile 

rintracciare l’influenza della fonte rappresentata dalle vicende di Sant’Arcangelo a Bajano nonché di 

altri testi presenti all’interno della nostra tradizione. Fa notare Philippe Berthier che l’autore della 

Chartreuse de Parme «n’entend pas refaire La religieuse de Diderot ou la figure de « la nonne de 
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Monza » dans Les Fiancés de Manzoni. Il ne s’agit pas d’abord pour lui de stigmatiser l’oppression 

subie par les femmes dans une société machiste, ni de militer pour l’ouverture des cloîtres, mais 

d’exploiter les immenses ressources de leur poétique : une forteresse dont, par tous les moyens, les 

femmes qui y sont prisonnières et les hommes qui ne songent qu’à les rejoindre, au risque de leur vie 

en ce monde et de leur salut dans l’autre, de forcer le farouche interdit163.» (Berthier 2014a, 1350) 

Ora, a parte la supposta denuncia delle forzature nel romanzo manzoniano, il commento è 

largamente condivisibile e ci riporta alla dimensione spaziale del nostro corpus. Come nel resto della 

nostra tradizione, e forse più marcatamente che negli altri, il mondo stendhaliano contrappone lo 

spazio chiuso, triste e oscuro dei conventi agli spazi aperti e naturali, talvolta allegri e sicuramente 

simpatetici, dominati da briganti e monachini. L’azione di questi personaggi consiste appunto nella 

rottura, o almeno nel tentativo di rottura, del murus164. Procediamo perciò con ordine. L’abbesse de 

Castro è di sicuro il più famoso dei tre racconti, nonché il primo in termini prettamente cronologici. 

Se Stendhal entra in possesso del manoscritto da cui è tratto nel 1833, la redazione è spaccata a 

metà tra l’autunno 1838 e l’inverno del 1939, anno in cui verrà pubblicato sulla Révue des deux 

mondes. Nel frattempo, l’autore ne aveva interrotto la stesura per intraprendere e completare quella 

della Chartreuse de Parme. La storia, che lo pseudotraduttore afferma di aver tratto da due 

voluminosi manoscritti di provenienza romana e fiorentina, è quella contenuta in realtà nel Successo 

occorso in Castro Città del Duca di Parma nel monastero della Visitazione fra l’Abadessa del 

medesimo et il vescovo di detta Città l’Anno 1572 di Gregorio XIII ed è un resoconto delle vicende che 

portarono alla condanna e successivamente al suicidio di Elena Pitiglione di Campi Reali. Processata 

per concorso in stuprum – e sottolineiamo ancora una volta che la giurisprudenza del tempo non 

distingueva la violenza sessuale dal rapporto sessuale consenziente proprio in virtù del principio della 

presunzione di seduzione – e sacrilegio commesso dal vescovo Ascanio Cittadini. La badessa, 

condannata ad essere murata viva proprio come Marianna de Leyva, si tolse la vita prima 

dell’esecuzione della sentenza. Lisa Roscioni (2014), analizzando i documenti processuali a supporto 

della fonte stendhaliana, documenta come l’affare avesse acquistato fama nell’epoca a cavallo dei 

pontificati di Gregorio XIII e Sisto V, in piena diffusione della riforma tridentina, a causa delle 

parentele pesanti dei Pitigliano, legati ai potenti Orsini così come ai Farnese. Il disonore venne perciò 
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strumentalizzato allo scopo di alimentare alcune contese territoriali sulla cittadina tra le famiglie 

rivali. Ora, il sacrilegio e il processo sono trattati da Stendhal solo in conclusione del romanzo breve e 

la narrazione si articola anche in questo caso in due tempi, il cui primo è esclusivamente frutto della 

fantasia del nostro chroniqueur. Il racconto si apre con un’ampia panoramica sul paesaggio dei colli 

albani ed in particolare sulla foresta della Faggiola, milieu naturale popolato, o per meglio dire 

infestato, dalle truppe di briganti al soldo dei Colonna. A distinguersi tra loro come «brigand et fils de 

brigand» (Stendhal 1993, 66) è il giovane e valoroso Jules Branciforte. Non ci sorprende che l’autore 

di Racine et Shakespeare (1823), collochi la famiglia dell’eroina Hélène di Campireali nella fazione 

degli Orsini – quale anche storicamente del resto era – e quella dell’eroe tra i Colonna, acerrimi rivali 

degli Orsini quanto i Montecchi lo erano dei Capuleti. Quando la ragazza torna a casa dal convento di 

Castro dove è stata educata, il nostro giovane Romeo prende a frequentare clandestinamente il 

giardino e il balcone dei Campireali, strappandole una promessa di matrimonio durante una 

romantica fuga notturna nella quale i due scampano quasi miracolosamente al dévoilement da parte 

del padre e il fratello di lei. Lo stallo non può durare però a lungo e ben presto le dicerie alimentano i 

sospetti dei due tutori di Hélène. Questi, all’ennesimo appuntamento notturno tra gli innamorati, 

tendono un agguato a Jules, il quale riesce però a fuggire. Nel frattempo, egli continua a prestare 

eccellentemente servizio alla causa dei Colonna e, durante una battaglia tra soldati di ventura nel bel 

mezzo della Faggiola, si trova innanzi il fratello di Hélène, che cade sotto i suoi colpi. Il padre della 

ragazza, sconvolto dallo scoprire nel corteggiatore della figlia l’assassino del figlio, fa rinchiudere 

Hélène nel convento di Castro per salvaguardare l’onore della propria casata e il gioco di alleanze 

familiari nel quale la famiglia gioca un ruolo preminente. Ma Jules Branciforte ha tutt’altre intenzioni. 

Disobbedendo agli ordini di Colonna, il brigante organizza una piccola truppa d’assalto per liberare 

Hélène, mettendo a ferro e fuoco il convento di Castro. L’assedio è tuttavia fallimentare e Jules, 

ferito, è costretto a ritirarsi nella Faggiola dove deve subire le dure reprimende del suo capo. È a 

questo punto che entra in scena Vittoria Carafa, madre di Hélène, che comincia a curarsi dell’affare 

alla morte del marito nel frattempo sopraggiunta. Essa tratta con Colonna in persona la partenza di 

Jules al seguito dell’esercito spagnolo nel Nuovo Mondo sotto falso nome. In maniera fraudolenta poi 

dirotterà le lettere di Hélène a Jules, informandola dopo qualche tempo della morte eroica del 

ragazzo al di là dell’oceano. Distrutta dai fatti, la ragazza decide di prendere il velo a Castro, dove 

cotanto amante aveva per lei versato il proprio sangue. Qui, il chroniqueur interviene nel racconto 

per dirci che: 

«l’on pourrait terminer ici son histoire : ce serait bien pour elle, et peut-être aussi pour le lecteur. Nous allons, 
en effet, assister à la longue dégradation d’une âme noble et généreuse. Les mesures prudentes et les 
mensonges de la civilisation, qui désormais vont l’obséder de toutes parts, remplaceront les mouvements 
sincères des passions énergiques et naturelles.» (Stendhal 2014a, 114) 
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Entriamo quindi nel secondo tempo del romanzo breve, molto più contenuto rispetto al primo, che 

tratta propriamente della scalata di Hélène al badessato e del folle innamoramento di Cittadini. 

Questi prende a frequentare assiduamente il convento nonostante il disprezzo continuamente 

mostratogli da Hélène, la quale «depuis cette passion contrariée qu’[elle] éprouva dans sa première 

jeunesse pour un soldat d’aventure, il lui est resté beaucoup de bizarrerie dans les idées.» (Ivi, 123) 

Questo sentimento primitivo soffocato nella violenza, questa voluntas inhonesta, instillata dal 

contrasto tra la volontà familiare, sempre avvezza ai giochi di potere, e quella dell’amante, 

brigantesca e ribelle, spinge il personaggio ormai maturo nel vizio a cedere all’amore del vescovo, 

non senza dismettere però un atteggiamento altero: «Retournez à votre palais et quittez-moi bien 

vite. Adieu, monseigneur, vous me faites horreur ; il me semble que je me suis donnée à un laquais.» 

(Ibidem, 124) La relazione prosegue sullo stesso tenore fino a quando i due non sono scoperti e viene 

dato il là all’inchiesta che porterà alla condanna dei sacrileghi. Il chroniqueur riprende allora il filo 

shakespeariano della sua fantasia con il ritorno di Jules, il quale, copertosi di gloria nelle armate 

spagnole in America, si mette subito alla ricerca dell’amata. Questa è stata nel frattempo condannata 

alla terribile reclusione che spetta alle monache sacrileghe e si appresta ad entrare nell'in pace, 

quando una truppa di uomini fa irruzione nel convento dov’è rinchiusa. Non è Jules che sta venendo 

a salvarla, ma Vittoria Carafa che, parzialmente pentita, vuole risparmiarle l’estremo supplizio del 

cachot. Hélène, appreso del ritorno di Jules, affida ad un messo l’ultima lettera destinata all’amante, 

rifiuta la salvezza offertale dalla madre e si suicida, affondandosi nel petto un pugnale che aveva 

sottratto di nascosto ai soldati giunti a liberarla. 

Ora, L’abbesse de Castro è un testo che pone seri problemi riguardo all’inclusione nel nostro corpus. 

Riconosciamo nell’azione romanzesca non solo tutte le dinamiche della problematizzazione della 

forzatura a cui siamo avvezzi, ma anche tutta una serie di rimandi – intrigo a due tempi, intrighi 

familiari, orgoglio aristocratico della protagonista, tentativo di ratto da parte dell’amante, 

instillazione di una volontà trasgressiva maschile, crimine, suicidio finale della protagonista – 

riconducibili a quella che abbiamo indicato come la nostra tradizione, che, in alcuni suoi passaggi, era 

pure nota direttamente a Stendhal. Dall’interesse che egli poi mostra per il mondo conventuale, dai 

documenti che raccoglie, sappiamo quanto egli fosse profondamente cosciente delle dinamiche 

socioculturali che descriveva. Tuttavia, il forçage a Castro da parte paterna è una decisione politica e 

non definitiva, il destino tra maritus e murus di Hélène resta in bilico fino al giorno in cui accade 

questo: 

«Un jour Hélène était à la fenêtre de l’ancienne loge de la tourière, *…+ Les trois dames que l’on savait depuis 
quelques heures être portées sur la liste du cardinal pour succéder à la défunte abbesse, vinrent à passer devant 
la fenêtre d’Hélène. Elle ne les vit pas, et par conséquent ne put les saluer. L’une des trois dames fut piquée et 
dit assez haut aux deux autres : 
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« Voilà une belle façon pour une pensionnaire d’étaler sa chambre aux yeux du public ! » 
Réveillée par ces paroles, Hélène leva les yeux et rencontra trois regards méchants. « Eh bien ! » se dit-elle en 
fermant la fenêtre sans saluer, « voici assez de temps que je suis agneau dans ce couvent, il faut être loup, 
quand ce ne serait que pour varier les amusements de messieurs les curieux de la ville.» (Ibidem, 118) 

E subito dopo essa comunica alla madre la decisione di prendere il velo. È l’ambizione a farle 

concepire il disegno di poter diventare badessa, così da poter esercitare un giorno una propria libera 

volontà come risarcimento verso ciò che la vita le aveva tolto – il maritus – commettendo la 

trasgressione che commette con Cittadini, ossia un atto di infrazione compiuto non tanto per 

sentimento, cosa che confessa poi a Jules nella lettera conclusiva, ma per una sorta di capriccio di 

vendetta. Al contempo, è lo stesso chroniqueur a collegare «les mesures prudentes et les mensonges 

de la civilisation» alla figura intrigante di Vittoria Carafa «qui, par une suite de moyens adroits et fort 

savamment combinés, amena la mort cruelle de sa fille si chérie, après avoir fait son malheur 

pendant douze ans, triste résultat de la manie de regner.» (Ibidem, 114) La forzatura per parte 

materna non è esercitata attraverso l’ingiunzione o la violenza, ma propriamente per sottrazione. 

Vittoria Carafa, con i suoi intrighi e la disponibilità a scendere a compromessi persino con il rivale 

Colonna, fa sì che la prospettiva del maritus venga meno così da mantenere il governo “vedovile” 

della famiglia. Questa «manie de regner» compenetra in una certa qual maniera anche la figlia, che 

però deve accontentarsi appunto del governo conventuale. Nel momento in cui il padre è assente, è 

la figura materna a introiettare le logiche di gestione patriarcale gestendole però con mezzi 

differenti. La scelta conventuale di Hélène è quindi una scelta di protesta e di vendetta passiva. Per 

tale ragione essa rifiuta il salvataggio finale e, cosciente del meccanismo di corruzione sviluppatosi 

anche in lei dopo la fatale scelta conventuale, arriva a suicidarsi. 

Ora, per quanto concerne il nostro corpus, potremmo chiederci quanto una scelta obbligata possa 

essere considerata spontanea e su quanto Hélène di Campireali possa definirsi forzata. Sta di fatto 

che il testo non la designa come tale. Dall’altro lato, se parliamo di problematizzazione delle 

trasgressioni o delle violenze commesse dalle protagoniste, non possiamo non tenere in 

considerazione il fatto che Stendhal aggiunge due terzi di romanzo inventati di sana pianta per 

spiegare la «dégradation d’une âme noble et généreuse» che aveva rintracciato nella vicenda a cui il 

racconto è ispirato, mettendo in pratica, fra l’altro, un’operazione analoga nei modi a quella di 

Manzoni. Il caso è diverso rispetto alle Lettres portugaises, dove avevamo solo alcuni accenni fugaci a 

una plausibile azione dei parenti. Qui le logiche familiari e i personaggi agiscono eccome, seppure in 

maniera talvolta indiretta. Il punto è che probabilmente, come diceva Berthier, Stendhal non era 

interessato a denunciare la pratica delle forzature, come lo era ad esempio Diderot. Tutta 

l’impalcatura socioculturale legata alla malmonacazione era nota a Stendhal ed egli vi ritrovava gli 

elementi di quella passion italienne che voleva descrivere. Teniamo perciò L’abbesse in una regione 
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di confine tra il corpus della tradizione e il corpus dei contenuti della prossima sezione perché se è 

vero che il testo non tratta di una monacazione propriamente forzata, non è possibile poi separarla 

dagli altri due testi che nella piuma dello stesso autore assumono dinamiche molto simili. 

Trop de faveur tue – Histoire de 1589 è tra i testi delle Trilogie claustrale quello più debitore delle 

Cronache di Sant’Arcangelo, sebbene sia un incompiuto. Dopo la pubblicazione dell’Abbesse (1 marzo 

1839) e un mese di correzioni alla Chartreuse, dall’8 aprile al 15 aprile Stendhal si dedica alla stesura 

di questo racconto, che interrompe dopo appena una settimana per dedicarsi alla redazione di un 

nuovo progetto conventuale, Suora Scolastica (Berthier 2014a, 1348). Quando egli riesamina la fonte 

ne giudica lo stile troppo oscuro – ricordiamo che doveva avere sottomano il manoscritto napoletano 

del 1820 – e decide di modificarne l’ambientazione. Il convento di Bajano diviene l’abbazia di Sainte-

Riparata a Firenze e la data viene posticipata di dodici anni rispetto all’originale, così da accentuare la 

contestualizzazione storica e sociale: 

«*…+ la plus riche abbaye de femmes de ses États, celle qui servait de refuge à toutes les filles nobles que leurs 
parents voulaient sacrifier à l’éclat de leur famille. *…+ Le couvent de Sainte-Riparata vait souvent à traiter des 
affaires d’une nature fort délicate : ces jeunes filles des familles les plus riche de Florence ne se laissaient point 
exiler du monde alors si brillant de cette ville si riche, de cette ville qui était alors la capitale du commerce de 
l’Europe sans jeter un œil de regret sur ce qu’on leur faisait quitter. Souvent elles réclamaient hautement contre 
l’injustice de leur parents, quelquefois elles demandaient des consolations à l’amour et l’on avait vu les haines 
et les rivalités du couvent venir agiter la haute société de Florence.» (Stendhal 2014b, 697) 

Già dalle prime pagine è quindi posto l’accento sulla condizione sociale delle recluse del convento: 

non sono solo aristocratiche, ma le più aristocratiche (e potenti) della città toscana. Il Trop de faveur 

evocato dal titolo è quello concesso dal cardinale Ferdinand de Médicis all’oblata sœur Virginie, di cui 

è castamente innamorato, collocata saltando i canonici passaggi per l’elezione a badessa del 

convento più importante della città e degnata del nome della santa a cui il monastero era devoto. Il 

contesto, facilmente riconoscibile, è quella della diffusione delle nuove norme tridentine, che 

incontravano la resistenza delle novelle prigioniere proprio nell’inedità negazione dei privilegi 

conventuali che il Concilio mirava a cancellare. L’intrigo prende il via dalla richiesta avanzata alla 

nuova badessa da Félize degli Almieri a proposito dell’aumento del proprio seguito di converse in 

ragione dell’alto sangue del proprio casato. Imbarazzato dalla questione, che imbarazzava a sua volta 

il prestigio della pupilla, il cardinale invia a risolvere la questione il conte Buondelmonte. Quando egli 

si reca in parlatorio a trattare con Félize, essa rimane affascinata dalle sue maniere e rinuncia alla 

pretesa, cominciando a nutrire un’attrazione che confessa all’amica e consorella Rodélinde. Il 

mutamento di Félize e la ormai frequente presenza di Buondelmonte in convento suscitano le gelosie 

di due monache che la hanno particolarmente in antipatia, Célianne e Fabienne. Félize ha inoltre un 

altro amante, Rodéric, del quale però comincia a stufarsi a fronte del nuovo incontro. Le due rivali, 
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preoccupate dalla nascita di un legame tra Félize e Buondelmonte, figura ben più influente del 

vecchio amante, denunciano alla badessa la relazione della consorella con Rodéric. La badessa quindi 

«fit appeller Félize, et traita cette fille si noble et dévenue maintenant l’héritière de sa famille d’un ton de 
hauteur qu’elle ne fût peut-être permis si elle n’eût été sûre de la faveur du prince *il cardinale de’ Medici, NdR+ 
*…+ la bonne abbesse tout en refusant de lui nommer sa dénonciatrice donna des détails au moyen desquels il 
fut facile à Felize de deviner qu’elle devait cette contrariété à Fabienne. Aussitôt Félize résolut de se venger. 
Cette résolution rendit tout son calme à cette âme à laquelle le malheur avait donné de la force.» (Ivi, 708) 

Vediamo come Stendhal, come già Brusoni e poi l’anonimo cronista di Bajano, incentra l’intreccio su 

due poli oppositivi di monache rivali con la figura della badessa a far da arbitro e cercare di imporre 

vanamente una certa qual aura di austerità al convento. Analogamente a quanto già accadeva in 

Manzoni, il meccanismo che porta poi al degenerare degli eventi è lo stesso che nell’Abbesse: la 

miccia è la forzatura, il malheur subito da questi personaggi; l’innesco è l’orgoglio della casata. È 

interessante però notare per ciò che verrà esposto più tardi il passaggio che Félize fa per giustificare 

il proprio piano di vendetta: 

«Je fus séduite à mon insu par la tentation de paraître raisonnable à un homme tellement raissonnable lui-
même ; je ne vis pas que je lui ôtais toute occasion de revenir exercer sa charge de vicaire dans notre couvent, 
de là vient que je m’ennuie tant maintenant ; cette petite poupée de Roderic qui m’amusait quelquefois me 
semble tout à fait ridicule et par ma faute je n’ai plus revu cet aimable comte. C’est à nous désormais à 
Rodelinde et à moi à faire en sorte que notre vengeance amène des désordres tels que sa présence soit souvent 
nécessaire au couvent.» (Ibidem, 709) 

Ecco qua. Si tratta di un pensiero di Félize che riconduce la sua inedità tendenza alla macchinazione 

(la tentation de paraître raisonnable) all’immissione di una volontà di un uomo raisonnable lui-

même. Rispetto agli Amori tragici e a Bajano, la modifica della fonte introduce alla base delle 

trasgressioni quello sviluppo complesso tipico dei romanzi di questo periodo: la forzatura e l’alterità 

giustificano il desiderio di licenze all’austerità conventuale, ma perché l’eroina (o piuttosto 

l’antieroina) si corrompa definitivamente verso una deriva che sia poi sacrilega o criminale c’è 

bisogno di una nuova volontà seduttrice, come quella di Egidio nel Fermo. Ridotto in forma meno 

fortemente strutturata rispetto ad altri testi che abbiamo analizzato anche in ragione 

dell’incompiutezza, c’è anche in Trop de faveur tue quell’intreccio in due tempi a direzionare 

l’evoluzione del carattere dell’eroina in un prima (la seduzione paterna) e un dopo (la seduzione 

maritale). Da questo momento appunto la vicenda procede in maniera assolutamente speculare a 

quanto accadeva in Bajano. Félize fa in modo di condurre la badessa su un balcone con vista sul 

giardino nel momento in cui sa che Céliane e Fabienne usciranno ad incontrarvi i loro amanti. Essa ha 

nel frattempo concertato, tramite i propri contatti familiari e Rodéric, con don Antoine le chevalier de 

Malte, rivale dell’Antoine amante di Fabienne, un agguato da tendere al di fuori del convento ai due 

giovani che vi si sarebbero appressati. Rimproverate dalla badessa, Célianne e Fabienne si vedono 

piombare tra le braccia i loro amanti moribondi. La superiora opta per occultare i fatti, seppellire 
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segretamente i cadaveri e tuttavia ristabilire definitivamente l’ordine e la clausura proibendo ogni 

contatto con l’esterno. L’imposizione della disciplina porta, come in Brusoni e Bajano – il polo 

Célianne-Fabienne corrisponde a quello di Porzia negli Amori tragici e a quello Chiara Frezza-Eufrasia 

d’Alessandro nelle Cronache – le ragazze che piangono i loro amanti preoccuparsi dell’«effroyable 

danger qui nous menace. Notre abbesse est incapable de se taire, tôt ou tard ce qui est arrivé 

parviendra à la connaissance de notre sévère Grand-Duc.» (Ibidem, 718) È qui che le due decidono di 

avvelenarla. Prima di morire – il veleno che le monache utilizzeranno avrà effetto lento per dare 

l’impressione di una malattia – la badessa fa in tempo a scoprire un’altra relazione clandestina 

all’interno del monastero, il che la spinge a confessare sul letto di morte al cardinale quanto 

avvenuto qualche tempo prima nel giardino nel convento. Ancora una volta Buondelmonte è inviato 

ad avviare un’inchiesta su quanto sta accadendo, ma è in questo momento che Stendhal decide di 

abbandonare Trop de faveur tue per iniziare Suora Scolastica. Non potrà più ritornarvi sopra per una 

ragione di forza maggiore che scopriremo a breve. Prima di passare però al terzo capitolo della 

trilogia, fermiamoci un secondo a riflettere su quanto ci sia del convento di Sant’Arcangelo in quello 

di Santa Riparata. Rispetto all’intreccio, sostanzialmente identico nello sviluppo degli eventi, Stendhal 

opera sostanzialmente nell’aggiungere complessità psicologica all’azione delle protagoniste. I poli 

oppositivi sono mantenuti così come le azioni in essi distribuite: il primo polo (Félize-Rodélinde) si 

vendica sul secondo; il secondo (Célianne-Fabienne) si vendica sulla badessa: è la stessa conseguenza 

di cause-effetti già presente dalla versione brusoniana. Ciò che Stendhal aggiunge in maniera forte è 

una doppia azione maschile. Abbiamo sottolineato la funzione di Buondelmonte, ma la vera azione 

patriarcale, quella che dà luogo a tutta la serie di eventi sanguinosi, è collocata come di sfuggita in 

capo al racconto. L’elezione arbitraria della favorita del Cardinale de’ Medici è il Trop de faveur che 

uccide. Si tratta propriamente di un capriccio dovuto al fatto di non poter corteggiare apertamente 

l’umile sœur Virginie, per tale ragione innalzata all’alto rango di badessa di Santa Riparata. Da qui 

l’alterità che offende Félize, la vendetta concertata da quest’ultima e l’avvelenamento compiuto da 

Célianne e Fabienne, secondo una concatenazione di azioni e reazioni. Il tutto parte dalle mesures de 

prudences et les mensonges de la civilisation, il calcolo e il compromesso politico che abbiamo già 

trovato nella madre di Hélène Campireali, di cui anche Buondelmonte, inviato in convento dallo 

stesso cardinale, è espressione con il suo essere homme tellement raisonnable. Dalle istanze messe in 

campo dai due personaggi maschili ha luogo la corruzione generalizzata di quelli femminili, che altro 

non erano sino a quel momento che vittime della forzatura e della claustrazione post-tridentina.  

Stendhal interrompe la redazione di Trop de faveur tue perché il 14 aprile 1839 il suo amico 

Domenico Fiore gli ha raccontato qualcosa su una religiosa napoletana che nel 1740 rifiutò di seguire 

il suo amante pur essendo rinchiusa nell’in pace di un convento. Inizia pertanto la stesura di un 
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nuovo racconto che però non lo impegna più di tre giorni. Egli tornerà sulla materia solo tre anni più 

tardi, una volta rientrato in Francia, progettando di pubblicarla con M.lle de Vanghen la Juive, Le 

chevalier de Saint-Ismier e lo stesso Trop de faveur tue (che quindi credeva di poter completare) sulla 

Révue des deux mondes. Non ci riuscirà. Il 22 marzo 1842 egli si accascerà al suolo in rue Neuve-des-

Capucins e morirà qualche giorno più tardi (Berthier 2014b, 1483). Il racconto ci si presenta oggi 

quindi secondo la forma in cui l’autore l’aveva lasciato pensando di completarlo ed è ovviamente 

fuori luogo porre delle speculazioni critiche sui meccanismi di causa-effetto, azioni e reazioni dei 

personaggi come è stato fatto per le altre opere che abbiamo trattato. La materia è evidentemente 

non definitiva sia dal punto di vista della disposizione della fabula che da quello delle lacune tra 

alcune sezioni della narrazione. Ci si limiterà quindi a prendere in esame gli elementi presenti 

tenendo a mente alcune analogie con gli sviluppi rilevati nelle due chroniques già esposte senza 

riempire i vuoti che necessariamente il testo lascia. Suora Scolastica si presenta diviso in due 

manoscritti e la Préface è collocata in calce al secondo, un po’ come avveniva con la Préface-annèxe 

della Religieuse, ma ovviamente lì eravamo di fronte a un’esplicita intenzione d’autore. Stendhal dice 

di aver appreso a Napoli nel 1824 qualche pettegolezzo su un intrigo tra una certa suora Scolastica e 

il cardinale Cibo e l’aveva ricollegata a qualche storia orribile del 1820 (guarda caso, proprio l’anno in 

cui sono pubblicate a Napoli le Cronache di Sant’Arcangelo). Il galante della vedova che lo ospita, col 

quale passeggia per la città, lo corregge e si offre di potergli procurare un manoscritto anonimo 

redatto da un monaco all’incirca nel 1750 in cui vengono riportate le vicende della monaca, 

appartenente all’allora illustre famiglia dei Bisignano. Essa era stata l’oggetto di una contesa d’amore 

tra il marchese di Las Flores, il duca Vargas del Pardo e don Carlos, futuro Carlo III re di Napoli. Il 

coinvolgimento di soggetti tanto illustri aveva fatto sì che la storia fosse passata sotto silenzio. 

Stendhal qui riporta pretestuosamente la sua fonte al topos del manoscritto ritrovato e si pone come 

chroniqueur degli eventi. Esattamente come con l’Abbesse, egli riavvolge il nastro con la fantasia 

rispetto ai fatti che coinvolgono Cibo e fa iniziare la storia con una serie di avvenimenti finzionali che 

precedono la sua (supposta) fonte. Torniamo quindi al manoscritto I. L’intreccio riporta all’inverno 

1740-41, quando dopo cinque anni dall’inizio del regno di don Carlos, il principe d’Atella porta con sé 

la figlia Rosalinde alle «fêtes charmantes» a corte, dove essa attira l’attenzione dell’anziano duca 

Vargas del Pardo: 

 «quoique Rosalinde eût une dot de vingt mille francs peut-être, et n’eût dans la vie d’autre perspective que 
d’entrer au noble couvent de San Petito situé dans la partie la plus élévée de la rue de Tolède, alors à la mode et 
qui servait de tombeau aux jeunes filles de la plus haute noblesse, elle ne put jamais se resoudre à comprendre 
les regards passionnés du duc Del Pardo.» (Stendhal 2014c, 1110-1) 

Ecco che viene quindi riproposta la medesima situazione di Trop de faveur tue: non un convento 

qualsiasi, non una nobiltà qualsiasi, ma un convento nella parte più elevata del quartiere più in della 
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città, che ne ospita la plus haute noblesse. Prima di entrarvi, la protagonista si trova a fronteggiare un 

corteggiamento di tutt’altro tenore rispetto al precedente, quello di don Genarino de las Flores: 

«Ce jeune homme joignait des manières fort nobles et même un peu altière à l’espagnole à la figure la plus 
gracieuse et la plus gaie ; il avait les cheveux et les moustaches d’un beau blond et des yeux blues, ce qui est una 
rareté d’une famille gothe, et ce qui rendait sa bauté plus touchante aux dames de la Cour, déjà deux fois il 
avait été blessé par des époux ou des frères appartenant à des familles dans le sein desquelles il avait porté le 
désordre.» (Ivi, 1111) 

L’innocente Rosalinde non legge nelle maniere del bel marchesino quelle del seduttore seriale, ma 

l’occhio di suo padre è ben più vigilante. È così che egli affretta la reclusione della figlia a San Petito, 

dove questa si ritroverà presto in compagnie della dame più tristi di tutta Napoli in attesa di fare la 

propria professione. Affacciandosi spesso a rimpiangere il mondo dal balcone su Via Toledo essa si 

accorge della presenza di Genarino, il quale non si è dato per vinto e continua, anche lui novello 

Romeo, a stazionare nei pressi del convento in attesa di poter rivedere la sua bella. Rosalinde, 

divenuta appunto suora Scolastica, si guarda bene dal rispondere ai suoi cenni, il che porta il giovane 

ad indagare sulla vocazione delle monache di San Petito e quindi a scoprire che la regola del 

convento era ben tollerante sulle scappatelle, a patto che restassero celate, proprio per rimediare 

all’afflizione delle ragazze entratevi senza vocazione. Allora egli prende coraggio ed escogita un modo 

per convincere la ragazza a cedere al suo corteggiamento. Le fa arrivare una lettera in cui spiega la 

propria condizione e le promette, se ella acconsentirà, di sposarla e portarla con sé in Calabria, dove 

egli ha alcuni possedimenti di famiglia. La seduzione attraverso promessa di matrimonio ha effetto e 

Genarino decide di presentarsi in persona all’interno del convento. Due monache anziane però lo 

avvistano e lo fanno sorprendere dalla badessa nella cella di Scolastica: senza farsi riconoscere egli 

salta fuori dalla finestra e lascia l’amata in balìa della superiora. È così che viene istituita un’inchiesta 

per scoprire l’identità dell’empio che aveva osato violare la clausura, ma Scolastica continua a tacere 

e rivendicare la liceità delle azioni del seduttore in quanto suo futuro marito. A sorpresa però la 

badessa cerca di mitigare la colpa della novizia: 

«je veux qu’on punisse l’homme qui a osé pénétrer dans notre couvent, un seul beau jeune homme de la Cour 
jété dans une forteresse pour plusieurs années fera plus d’effet que la condamnation d’une centaine de 
religieuses, d’ailleurs ce sera justice, l’attaque vient du côté des hommes *…+ comme dans le fait elle n’est que 
fort peu coupable, nous allons la condamner à quelque peine légère.» (Ibidem, 1124-5)  

È interessante qui notare come il discorso della badessa cerchi di sfruttare il principio della 

presunzione di seduzione per conservare i privilegi che rendono San Petito un soggiorno accettabile 

per le forzate e gettare su un capro espiatorio la colpa di una singola trasgressione per coprire tutte 

le altre. A scombinarle i piani è tuttavia l’innocenza di Scolastica, che continua a rifiutare di fare il 

nome del seduttore. Ciò la manda su tutte le furie e la convince a inoltrare la procedura 

all’arcivescovado. L’inchiesta questa volta non può che andare avanti sino in fondo e don Genarino 



171 
 

viene infine condotto a confronto con Scolastica, che, benché gioiosa di poterlo rivedere, continua a 

coprirlo dichiarando di non averlo mai incontrato in vita sua. Essendo le dichiarazioni della monaca 

incompatibili perlomeno con la conoscenza comprovata che i due avevano prima di entrare in 

convento, Genarino viene trattenuto in carcere in attesa di ulteriori sviluppi. Mai domo, egli sfrutta i 

propri legami per corrompere i secondini e riesce facilmente ad evadere. Poi, aiutato da un disertore 

dell’esercito spagnolo di sua conoscenza, cerca di penetrare con la forza all’interno del convento. 

Braccati dalle guardie poste a sorveglianza, i due soldati di ventura riescono a liberare Scolastica, ma 

non a portarla via. In una scena parallela a quella del ferimento di Jules Branciforte nell’Abbesse, 

Genarino è costretto a battere in ritirata e lasciare l’eroina nel soggiorno forzato. Con la fuga del 

seduttore si chiude il primo manoscritto. Nel secondo, con un significativo vuoto narrativo, ci 

ritroviamo presso la dimora del duca Vargas del Pardo che si domanda che cosa ne sia stato della 

Rosalinde di cui si era invaghito un tempo. Egli viene a sapere che il processo a suora Scolastica, che 

aveva destato clamore in città, supponiamo, per la condotta di Genarino, era finito nelle mani 

dell’intransigente cardinale Cybo. Quando egli viene a sapere che il principe d’Atella, sul letto di 

morte, vorrebbe rivedere un’ultima volta la figlia che aveva sacrificato e che quella figlia altri non era 

che la famosa suora Scolastica, egli si reca a San Petito per chiedere la concessione alla badessa, alle 

cui risposte evasive egli si insospettisce. Decide perciò di fare irruzione con i suoi soldati in convento. 

All’interno, la scena che si trova davanti è assolutamente speculare a quella delle Cronache di 

sant’Arcangelo: alcune monache sono distese morte o in fin di vita e Cybo si appresta a far bere a 

Rosalinde il veleno e punire, come ha già fatto con le altre, le trasgressioni da lei commesse. 

Irrompendo in scena, il duca fa arrestare il cardinale e la badessa e porta in salvo Rosalinda. 

Ora, abbiamo sottolineato nell’esporre una sintesi della trama di Suora Scolastica alcune sezioni in 

cui Stendhal fa convergere nel racconto tutta la serie di fonti di cui egli era a conoscenza e addirittura 

scene da lui stesso scritte, come ad esempio l’assalto al convento di Castro da parte di Branciforte. A 

differenza dell’Abbesse e di Trop de faveur tue, le cui fonti sono direttamente documentabili, non si 

hanno riscontri del racconto dell’aneddoto sulla suora napoletana che Domenico Fiore fece a 

Stendhal quella sera in cui egli decise di abbandonare Trop de faveur per un nuovo racconto 

claustrale, né paiono affidabili le affermazioni del chroniqueur nella Préface. Di certo, Stendhal 

rispolvera la scena finale degli Amori tragici, che egli ben conosceva nella versione dei Successi tragici 

e amorosi di Bajano, nel finale del secondo manoscritto. Abbiamo anche qui un intrigo a due tempi 

costruito sull’affabulazione – ipotetica – di una seconda seduzione (quella di Genarino) che sposta la 

volontà della ragazza dalla conformità a quella paterna (l’ingenuità iniziale e il rifiuto a Vargas) alla 

conformità alla propria (la promessa di matrimonio). Ciò che sorprende è l’immissione di un lieto fine 

secondo una maniera che è a noi ormai profondamente nota. L’irruzione salvifica del duca di Vargas 
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in convento, accompagnato dai suoi dragons, non può non ricordarci l’epilogo consueto dei drammi 

del théâtre monacal, con la Garde Nationale a salvare le recluse nell’in pace. Non è documentata 

alcuna connessione tra Stendhal e Monvel, Chénier e così via; inoltre, lo scrittore di Grénoble era 

davvero molto giovane ai tempi delle pièces rivoluzionarie. Ciò che è certo, però, è che Stendhal 

ammirasse i romanzi gotici e aveva di sicuro letto la scena dell’irruzione di Antonio nel convento di St 

Clare a liberare Agnès in The Monk di Lewis, che dalle Victimes cloîtrées era ispirata. L’incompleto 

Trop de faveur tue e l’abbozzato Suora Scolastica gettano luce poi sulla questione dell’esplicitazione 

della forzatura nel romanzo monacale più importante di Stendhal, che è L’abbesse de Castro. 

Ripetiamo che questo fu completato a distanza di un solo mese dall’avvio della stesura degli altri due. 

All’epoca Stendhal aveva ben presente le Cronache di Sant’Arcangelo e il materiale del primo 

capitolo della Trilogie de la clôture continua a confluire nei racconti successivi come se l’autore fosse 

alla ricerca di un’opera completa sulla materia monastica e non tendesse a separare quei principi 

socio-culturali in cui egli rintracciava i caratteri della passion italienne. Nell’Abbesse non si fa 

menzione esplicita della forzatura – è vero – ma la generalizzazione della pratica che viene fuori dai 

conventi d’haute noblesse di Santa Riparata e San Petito lascia pensare che Stendhal non avesse in 

mente qualcosa di molto diverso per quello di Castro. Pur sottolineando l’eccezione, considereremo 

quindi la storia di Hélène Campireali al pari di quella delle altre eroine che stiamo prendendo in 

considerazione. 

Nella produzione di Stendhal abbiamo visto confluire tre capi di quel fil rouge che stiamo 

continuando a seguire. Nella prima sezione di questo lavoro avevamo sottolineato come la 

trattazione della forzatura sia dominio della ricerca storiografica, che ne approfondisce le dinamiche 

e gli sviluppi che la caratterizzarono sino alla fine del XVIII secolo, quando iniziarono a decadere i 

fattori socio-culturali che la determinavano e più generalmente la documentazione sui casi di 

forzatura veniva a ridursi drasticamente. Sul piano letterario il tema invece inizia a conoscere 

massima fortuna proprio nel momento in cui il fenomeno storico prende a ridursi. Non è un caso che 

tutte le opere della prima metà dell’Ottocento, quelle che abbiamo appena esaminato, collochino i 

loro plot in una otherness spaziale o temporale. Nei decenni dopo la Rivoluzione, la malmonacazione 

è descritta come un fenomeno appartenente a un passato (Manzoni), a un altrove (Lewis) o entrambi 

(Radcliffe-Stendhal). Non c’è più quindi la denuncia del fenomeno, né l’impegno politico e civile o la 

propaganda antimonastica che avevamo trovato nei secoli precedenti. Precisiamo ovviamente che 

pur adottando un’ottica straniante, è chiaro che gli autori sapevano bene che la questione non fosse 

sparita come per magia, soprattutto in Italia. Il paese era appunto considerato com’era considerato 

da Radcliffe e Stendhal proprio perché l’Ancien Régime continuava a reggere nella prima metà del XIX 

secolo nonostante gli sconvolgimenti politici napoleonici, post-napoleonici e i moti liberali e 
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patriottici degli anni Venti. Questi autori quindi recuperano la tradizione che si era sviluppata sul 

tema nei due secoli precedenti, la condensano nella loro produzione e la portano a maturazione 

definitiva. Il fatto che a trattare il tema siano poi autentiche colonne delle rispettive letterature 

nazionali, come Manzoni o Stendhal (che raccoglie la scia lasciata da Diderot) o comunque figure di 

ampissima risonanza quali Lewis e Radcliffe, fa la fortuna definitiva della questione e appunto il 

passaggio dall’interesse storiografico a quello letterario. Nel corso del secolo, tuttavia, la polemica 

contro le forzature e i conventi ritornerà, arricchita della percezione che se ne aveva nel corso del 

secolo: si riprenderà appunto a denunciarne le dinamiche proprio laddove esse continuavano a 

persistere nonostante i mutamenti storici avvenuti.  

 

Capitolo 4 – Orribili rivelazioni 

 

2.4.1.  Chiamatemi Cittadina 

 

«Scrivendo queste Memorie niente altro mi son proposta che confermare, quanto è da me, con argomenti di 
fatto, l’opportunità e la giustizia del Decreto col quale si sopprimono dal Governo italiano i conventi, e 
disingannare a un tempo coloro, se pur ne restano ancora di buona fede, che tenesser quei luoghi per asili di 
tutte le religiose virtù. *…+ D’altronde la mia è narrazione di fatti recentissimi: io cito date, luoghi, persone: 
ognuno potrà riscontrare la verità agevolmente.» (Caracciolo 1998, 8-9) 

Quando Enrichetta Caracciolo scrive queste parole nell’apostrofe “Al lettore” della sua autobiografia 

siamo nel 1864 e la situazione in Italia è molto mutata rispetto alla prima metà del XIX secolo. Nel 

clima di entusiasmo risorgimentale tra l’unificazione (1861) e la breccia di Porta Pia (20 settembre 

1870) la questione dei conventi si va risollevando nell’ambito delle misure volte a riformare il 

neonato Regno in ottica liberale. Nella generale ostilità verso lo Stato Pontificio, ancora sovrano nella 

capitale irredenta, un testo che riportava in auge il problema della forzature dopo quelli di Diderot e 

Manzoni trovava terreno fertile165. Andiamo quindi a contestualizzarlo nello specifico. L’autrice non 

era una donna qualunque. Proveniva dall’illustre famiglia napoletana dei Caracciolo, ramo Forino, e, 

nata nel 1821 e forzata in giovane età, aveva lasciato il convento nel 1854, si era convertita al 

protestantesimo e aveva sposato un gentiluomo svizzero. Nel frattempo aveva avuto modo di aderire 

attivamente alla causa patriottica attraverso i propri legami con gli ambienti liberali napoletani e dare 

alle stampe appunto I misteri del chiostro napoletano, l’autobiografia in cui raccontava e connetteva 

la propria esperienza di prigionia e liberazione con quella dell’Italia che dell’elmo di Scipio s’era cinta 

                                                           
165

 Sulla propaganda antiromana nel Risorgimento, cfr. Ascari 2013, 169; sulla diffusione della Religieuse e dei 
Promessi sposi in quel periodo e il recupero del tema della monacazione a forza nell'ideologia liberale albertina, 
cfr. Quintili 2009, 156-7. 
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la testa. Essa aveva consegnato a un intermediario, Spiridione Zambrelli, il manoscritto delle 

memorie. Egli, che si era poi preso cura di correggerlo, senza risparmiarle una serie di critiche 

stilistiche piene dei classici cliché sulle scrittrici femminili, lo aveva consegnato all’editore Barbera, le 

cui insistenze e il cui interesse erano concentrati sulla veridicità dei fatti narrati (Medioli 2013, 7-9). 

Da qui, le precisazioni dell’autrice che abbiamo visto nella citazione che apre questo capitolo. Quanto 

al contenuto politico che vi si trova ugualmente esposto, vi sono da precisare alcuni aspetti che 

rendevano questo testo fruibile oltre alla specifica problematica anticlericale. Nel clima di 

cambiamento di regime e di esaltazione propagandistica dei nuovi costumi era d’interesse politico la 

creazione di nuove immagini sociali e civiche che si ergessero a simbolo della patria nuova. Tra 

queste rientrava naturalmente la questione di genere: Enrichetta Caracciolo era una di quelle che 

«nella memoria patriottica dell’Italia unita *…+ divennero figure di un tempo eroico e mitico, distante 

ed eccezionale.» (Guidi 2000, 576) L’assimilazione della condizione di sé a quella della nazione, che 

l’autrice stessa poneva, faceva quindi assolutamente al caso. Inoltre, lo status sociale di Enrichetta, 

nobildonna napoletana di alta estrazione che aveva spontaneamente appoggiato la causa patriottica, 

riportava al milieu dal quale essa proveniva. Negli anni sessanta Napoli era considerata 

«essenzialmente diversa dalle altre città italiane, oltre al fatto che era una grandissima metropoli con 

il proprio sottoproletariato, *…+ pericolosa e minacciosa a causa della sua corruzione endemica e del 

suo sottoproletariato criminale.» (Ania e Moloney 2004, 8-9) Gli anni tra l’abbandono del velo e la 

pubblicazione dei Misteri sono gli stessi che vedono l’esplosione del brigantaggio e la durissima 

repressione da parte dell’appena instauratosi governo italiano. Siamo agli albori della questione 

meridionale, che era in quel periodo, come oggi del resto, di strettissima attualità. Ciò spiega in parte 

la scelta del titolo, il quale richiama ovviamente i Mystères de Paris (1842[-43]) di Eugène Sue, opera 

che aveva conosciuto un’ampia gamma di rifacimenti “locali” in Italia, al cui centro stavano appunto i 

crimini degli ambienti proletari e sottoproletari delle varie città della penisola. Nel Chiostro 

napoletano venivano quindi collocate le violenze e gli abusi in questione, che erano poi indicati come 

frutto del costume corrotto, del disagio sociale prodotto dall’antico regime borbonico – cioè 

esattamente quella che abbiamo definito problematizzazione della forzatura – che l’ondata 

patriottica aveva abbattuto ma non ancora del tutto annientato (Ivi, 237). Che gli ambienti editoriali 

del nord Italia covassero gli stessi cliché sull’Italia meridionale – il crimine, la focosità, la ribellione 

insiti nell’indole della popolazione a causa dell’arretratezza di costumi – che l’englishman di Ann 

Radcliffe o il viaggiatore Henry Beyle covavano per l’Italia tutta non sorprende molto oggi ma, aldilà 

del giudizio storico o politico sul perché il profilo biografico di Enrichetta apparisse tanto interessante 

a Zambrelli e Barbera, è un dato di fatto che essi lo considerassero largamente vendibile. E vendette, 

infatti. I misteri del chiostro napoletano furono un autentico best-seller del tempo, con una tiratura di 

16000 copie. Sono addirittura l’unico testo italiano menzionato da Dostoevskij nei suoi carteggi, per 
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dirne una, e, già prima della pubblicazione, Barbera si era curato di presentare e far leggere alcuni 

capitoli dell’autobiografia al vate dell’unità nazionale, nonché predecessore di Enrichetta in materia 

di forzature, Alessandro Manzoni, fatto che lusingò estremamente l’autrice166. Questo il contesto che 

aprì a Enrichetta il mercato nazionale, ma sarebbe sbagliato leggere oggi i Misteri come un libro 

sostanzialmente inserito in un milieu di propaganda politica o manipolato da un mondo editoriale 

interessato, anche se fu probabilmente così ricevuto dai lettori di allora. L’adesione alla causa 

patriottica fu sincera e fieramente indipendente, nonché assolutamente innovativa per ciò che 

concerneva la condizione femminile, che l’autrice riteneva migliorabile nel superamento dell’aut 

maritus aut murus attraverso l’istruzione, mezzo imprescindibile per qualsiasi forma di 

emancipazione, tema che riecheggia implicitamente in tutta l’autobiografia. Per quanto riguarda la 

nostra tradizione, il testo è interessante per questo e altri motivi. In primo luogo, è l’unico scritto da 

una donna che ne fu vittima ad eccezione, ça va de soi, di quelli di Tarabotti, che non avevano però 

carattere narrativo. Per tale ragione, ci troviamo di fronte a un genere letterario al quale è richiesto o 

per il quale è perlomeno supposto un riscontro fattuale, ciò di cui si preoccupava l’editore. Ora, non 

è possibile stabilire se tutto ciò che Caracciolo racconta sia veritiero – non lo è d’altronde per 

qualunque autobiografia – ma è importante sottolineare che la veridicità, come del resto la stessa 

autrice dice al lettore, era ciò che essa poneva come fonte della propria narrazione. Inoltre, le altre 

fonti che Enrichetta utilizza per straniarsi dalla propria esperienza e accomunare il proprio exemplum 

a quello di tante altre sfortunate consorelle sono perlopiù provenienti dall’ambito letterario, a 

dimostrazione di come il dominio della trattazione della forzatura fosse ormai materia di letteratura, 

cioè per l'appunto il riconoscimento dell’esistenza di una tradizione consolidata sul tema alla quale 

far riferimento. Di conseguenza la narrazione autobiografica assume alcuni degli aspetti peculiari di 

quella finzionale che abbiamo descritto nei capitoli precedenti. Anche I misteri del chiostro possono 

essere suddivisi in un intrigo a due tempi che problematizza la forzatura nel primo e ne espone le 

conseguenze nel secondo, sebbene ovviamente il contesto storico e la prospettiva ideologica 

attraverso la quale l’autrice scriveva di sé fossero molto differenti da quelli di un Manzoni o di un 

Diderot. La devianza femminile dall’aut maritus aut murus non è per Enrichetta un motivo di tragedia 

ma appunto la via per la liberazione, cosa che del resto fu per lei in vita. L’intrigo “biografico” della 

forzata perciò prende avvio dall’esposizione dei propri natali, topos dell’autobiografia, si conclude 

con l’abbandono definitivo del velo inserito in un contesto ben preciso, come vedremo, e non 

prosegue poi negli avvenimenti successivi.  

                                                           
166

 Informazioni desunte dal carteggio tra l’editore e l’autrice documentate nel dettaglio, così come il 
riferimento negli appunti del grande scrittore russo, in Basile 1986, 234-41.  
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Il primo tempo adotta appunto come soggetto di narrazione le dinamiche sociali e familiari che 

portano la narratrice a prendere il velo. Essa non è destinata ad entrare nel chiostro dall’infanzia. Il 

padre di Enrichetta è «dotato d’impareggiabile mansuetudine, aveva abbandonato alla moglie la 

direzione delle figlie, né mai si opponeva alle risoluzioni di lei, credendole sempre convenienti *…+» 

(Caracciolo 1998, 33); è appunto la madre ad opporsi strenuamente al matrimonio con un giovane 

innamorato di Enrichetta, Domenico, non per una qualche ragione economica o aristocratica, ma per 

la compulsiva gelosia di lui, culminata in una pubblica scenata durante la tradizionale processione 

dell’Assunta a Messina. La prima parte dell’autobiografia si svolge infatti a cavallo dello stretto, a 

Reggio Calabria, dove la famiglia risiede per qualche tempo e dove ha luogo la duplice catastrofe che 

trascina la giovane protagonista verso il convento: 

«Conviene credere, che ogni persona abbia nella sua vita una qualche data nefasta, un qualche critico 
avvenimento e di sinistra ricordanza, che dà principio ad una serie non interrotta di susseguenti disastri. L’ora 
nefasta della vita mia era dall’oroscopo segnata nel mezzo di quella spaventosa notte, in cui lo squilibrio degli 
elementi minacciò di distruggere Reggio ed altre città delle Calabrie. *…+ D’allora in poi ogni gioia si tace, il cielo 
s’imbruna d’ogni intorno, il riso non è più vivo per me: di qua comincia la mia dolorosa storia. Inde lachrymae. 
Per la paura de’ terremoti non potemmo tornare in casa, che la mattina del sesto giorno; non già perché 
cessato del tutto fosse il pericolo, ma perché mio padre, ormai settuagenario e pregiudicato inoltre nella della 
salute dal lungo disagio, accusava un malessere generale.» (Ivi, 42-3) 

La notte è quella del disastroso terremoto di Messina del 1 settembre 1847 e il cataclisma viene 

associata allo sconquasso portato dalla morte del padre nella vita della protagonista. A prendere per 

mano le redini della famiglia sarà a questo punto la madre. Essa, rientrata con la figlia a Napoli, 

arrangia all’insaputa di Enrichetta l’entrata nel monastero di San Gregorio Armeno, dove già si 

trovavano alcune zie, motivandole la scelta in questa maniera: 

«Tuo padre non ha lasciato per te né dote né tutore: l’arbitra della tua sorte sono io sola…le leggi divine e 
umane ti impongono l’ubbidienza, e, affé di Dio, tu ubbidirai!» (Ibidem, 51) 

A nulla valgono le rimostranze della ragazza, le offerte di protezione dei parenti paterni, le preghiere 

delle persone vicine alla famiglia: la volontà della signora è irremovibile. Essa decide di partire per la 

Calabria e lasciare Enrichetta in convento come postulante. È a questo punto che ha inizio una lunga 

digressione in cui Enrichetta descrive, capitolo per capitolo, la situazione architettonica e 

demografica dei conventi napoletani al tempo, ponendo se stessa come testimone dei Misteri del 

chiostro, ossia tutti quegli abusi derivati dalla forzatura, consistenti in fanfaronanti superstizioni, 

infrazioni alla regola, violazioni dei voti e – con particolar forza – sottomissione assoluta all’autorità 

patriarcale esercitata sui conventi femminili da parte dei confessori. È in questa sezione che più si 

dispiega l’intento politico che l’autrice annunciava nell’apostrofe e la decisa virata anticlericale di cui 

l’autobiografia si tinge. Ciò che ci interessa in questa sede, essendo i temi di Caracciolo già da noi 

ampiamente trattati in tutto l’elaborato, sono appunto le fonti a cui la narratrice accenna. Nel 

descrivere le violenze generate dalla forzatura Enrichetta richiama nientedimenoche la prefazione 
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delle Cronache del Convento di Sant’Arcangelo a Bajano, che noi sappiamo essere un’introduzione a 

quella che era poi la materia narrativa degli Amori tragici di Brusoni. La utilizza come autentica fonte 

storica, commentandone il contenuto così: 

«Cento volte un padre inumano, capriccioso, avaro, assistito dall’autorità del nunzio o del vescovo, gettava in 
un convento la figlia, della quale la situazione gli dava imbrazzo, o la moglie, che egli sospettava invaghita di un 
altro. Quando l’onore d’una nobile donzella era compromesso con pubblicità e senza che il suo complice fosse 
stato manifestato dai suoi parenti, ella e l’uomo sul quale cadevano i sospetti erano assassinati e sepolti, od 
imprigionati segretamente, od infine, quando volevasi far prova di dolcezza e moderazione, la giovane spariva 
dal mondo, e l’uomo, evirato, andava a pronunziare i suoi voti in un convento. Era allora la condizione della 
donna forse peggiore che non è in Turchia oggidì [corsivo mio].» (Ibidem, 80) 

Qui l’autrice pone l’attenzione, esattamente come faceva Tarabotti, sul tema che le stava a cuore in 

relazione alla problematica delle forzature – e che sta a cuore in fin dei conti a questa tesi: la 

condizione civile della donna. L’ascendenza di questo pensiero non è storica, come sappiamo la 

forzatura non fu fenomeno solo femminile, ma letteraria. È la letteratura che pone con forza la 

maggiore problematicità della questione sul tema di genere e letterarie sono le fonti a cui Enrichetta 

attinge, come il Diderot che menziona tra le letture proibite consegnate dai confessori alle monache, 

sebbene ne parli come di un libro «*…+ come tutti sanno, pieno di disgustose laidezze, e però nelle 

mani di un’innocente giovinetta più che libro al mondo perniciosissimo.» (Ibidem, 94) Tale giudizio ci 

pare singolare se pensiamo alla comunanza di prospettive che abbiamo riscontrato in precedenza, e 

tuttavia ci pare importante sottolineare come l’autrice, un po’ come aveva già fatto Stendhal in 

maniera meno consapevole, vada a convogliare nel testo una serie di riferimenti ai vari rami della 

tradizione che abbiamo descritto per trattare il proprio tema con organicità.  

Conclusa la digressione, la narrazione autobiografica riprende con lo svelamento del reale motivo 

delle azioni della madre di Enrichetta, che la ragazza scopre essere in procinto di passare in seconde 

nozze. Allo stesso modo, anche Domenico, il ragazzo da cui era stata corteggiata, si è invaghito di 

un’altra donna. Priva della tutela familiare e di quella del maritus, Enrichetta non può far altro che 

accettare definitivamente il chiostro. Il primo tempo dell’intreccio è quindi chiuso dalla scena della 

tonsura: 

«Le monache strinsero in una sola treccia i miei lunghi capelli, e la badessa impugnò delle grandi forbici per 
reciderla, mentre un silenzio profondo regnava intorno. 
Una voce potente, uscita da mezzo i convitati, gridò: 
“Barbara, non tagliare i capelli a quella ragazza!” 
Tutti si volsero: bisbigliarono di un pazzo. Era un membro del Parlamento inglese. 
I preti imposero il silenzio, e le monache, le quali in altre simili funzioni avevano veduto de’ protestanti, dissero 
alla superiora, ch’era rimasta colla mano sospesa, stringendo le forbici: 
“Tagliate! È un eretico.” 
La chioma cadde, e presi il velo.» (Ibidem, 107) 



178 
 

Il secondo tempo dei Misteri del chiostro è quello in cui l’autrice insiste sull’assimilazione tra la 

propria faticosissima liberazione dal giogo monastico a quella dell’Italia dal giogo straniero. Le 

autorità patriarcali da combattere sono quindi rispettivamente il clero e i Borboni. Una volta 

raggiunta la maggiore età, Enrichetta, che è donna ben cosciente di sé e abbastanza facoltosa da 

poter esercitare i propri diritti, richiede un permesso per uscire dal monastero a causa del mal di 

nervi di cui aveva cominciato a soffrire. È per tale ragione che avviene l’incontro con il cardinal Riario, 

il quale ha giurisdizione sul monastero in qualità di delegato papale. Egli, insospettito dai legami della 

famiglia Caracciolo con gli ambienti liberali – la madre si è nel frattempo pentita e attivata per tirar 

fuori la figlia dal convento –, le nega il permesso di uscire e si proporrà da questo momento in poi di 

ostacolare ogni progetto di abbandonare l’abito da parte della protagonista. Enrichetta decide a 

questo punto di fare ufficialmente reclame contre ses vœux, non essendo ancora decorso il termine 

di cinque anni dalla professione ma, probabilmente a causa delle manovre di Riario, la Sacra 

Congregazione ritarda l’inchiesta sulla sua condizione e la petizionante non ottiene alcun riscontro. È 

il 1848. Enrichetta assiste dal balcone del convento di San Gregorio Armeno su Via Toledo alla 

repressione della rivolta antiborbonica del 15 maggio, preludio del fallimentare esito nazionale della 

Prima Guerra di Indipendenza. Nel frattempo, l’influenza dei Caracciolo e la diplomazia avviata dalla 

madre di Enrichetta, portano all’ottenimento di un breve papale che concede l’uscita alla monaca per 

malattia. Non molto come risultato, ma è perlomeno una boccata d’aria per la protagonista. A questo 

punto essa mette in pratica una terza via per non tornare in monastero: grazie all’intercessione di 

alcuni amici di famiglia ottiene un trasferimento – irregolare per sua stessa ammissione, essendo lei 

monaca professa – all’ordine delle Canonichesse di Baviera, che imponeva ai suoi membri il celibato 

e vietava il matrimonio, ma non imponeva una stretta clausura a patto che le religiose 

soggiornassero in monastero e uscissero solo per brevi periodi e al solo scopo di recarsi nella dimora 

familiare. Tuttavia, nel monastero delle Canonichesse, il Conservatorio di Costantinopoli, Enrichetta 

si ritrova invischiata negli scontri tra fazioni di monache giovani e anziane, liberali e filoborboniche. 

Riario, nel frattempo, cerca di convincerla con le buone a ritornare a San Gregorio e, incassato il 

deciso “no” di Enrichetta, si adopera attraverso una serie di interventi sulle finanze conventuali a 

privarla della dote presso il nuovo monastero. Stretta tra l’indigenza e la prospettiva di un ritorno nel 

vecchio carcere, la ragazza fugge dal Conservatorio e si rifugia a casa. Ricevuta clandestinamente la 

notizia delle manovre di Riario per procedere a farla arrestare, chiede aiuto al cardinale di Capua, 

Cassano Serra, dal quale ottiene il permesso a soggiornare presso il monastero dell’Annunziata. Nella 

notte precedente il trasferimento, Enrichetta affronta quella che potremmo definire la tentazione di 

Gertrude o di Hélène Campireali: 

«Fossi uomo! Ben altrimenti saprei lottare allora coll’inesorabile destino! Ma donna…e donna, agli occhi del 
mondo riprovevole per avere ripudiato con troppa prestezza l’umano consorzio: io povera, io malata, e senza 
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consiglio, e priva d’una mano pietosa, che voglia trarmi dalla voragine, ove affondo e affogo; quale, quanta 
resistenza opporrò, Dio mio, alla combinata persecuzione di due poteri, che con accanimento crescente 
m’incalzano? *…+ Piuttosto che camminar di porta in porta, e limosinare il pane amarissimo dell’esilio, non 
sarebbe meglio – ripresi a dirmi – cedere al destino, rassegnarmi alla dura necessità, placare colla simulazione 
l’ira de’ superiori, colla compiacenza insinuarmi nella loro grazia; e, non potendo rompere le catene, ottenere 
almeno che mi siano alleggerite al piede…? Rapiti dal mio ravvedimento, assicurati dalla mia devozione, non 
solamente mi lasceranno in pace, ma mi colmeranno di favori, m’accorderanno gradi, potere, dignità…Alla fin 
fine un badessato non è pascolo tanto meschino per l’ambizione di una monaca! *…+ Sciagurata! Non ti bastano 
i ferri che trascini al piede, ma porgi anche il collo al capestro? Hai tu dunque aspirato alla libertà solamente 
per disertare il tuo vessillo in tempo di battaglia? E l’onore? E le generose aspirazioni, e la fede, e il cuore? Che 
ne hai fatto tu, vile, del cuore? E la coscienza?, Ancorché tu possa soffocare la voce della coscienza? Perché non 
prendi consiglio e conforto dalla storia di questa tua patria? Spinta da contrarie passioni, governata da fiacco 
volere, abbandonata alle seduzioni altrui dalla propria famiglia, adescata da ogni parte, cadde la misera Italia 
nel servaggio, come precisamente vi cadesti anche tu. [corsivi miei, NdR]» (Ibidem, 208) 

Ora, è certo che Enrichetta Caracciolo conoscesse i Promessi; non sappiamo se effettivamente in 

questo autentico monologo interiore – fatto narratologicamente abbastanza singolare se 

consideriamo che stiamo parlando di un’autobiografia – avesse in mente l’educazione riservata dal 

Principe Padre alla Monaca di Monza. Di certo, vi è un parallelismo evidente tra il personaggio fittizio 

manzoniano e quello storico che stiamo affrontando. Entrambe donne di altissima estrazione, covano 

le proprie ambizioni politiche. Ma se quella di Gertrude era una tragedia della volontà, quello di 

Enrichetta ne è un trionfo e un inno alla provvidenza laica che pone un modello di donna assimilato 

esplicitamente e definitivamente a quello dell’Italia: essa non deve più piegarsi alle seduzioni dei 

poteri – patriarcali, aggiungeremo noi – del regime borbonico e ecclesiastico. In tale ideale sta il 

capovolgimento di quella che era stata la rappresentazione tragica della devianza femminile: anche 

Enrichetta rompe i voti – manovra, inganna, fugge – ma nella sua vicenda non leggiamo un crimine, 

leggiamo invece la ribellione di una volontà femminile attiva senza che intervenga nessuna volontà 

maschile a sedurla, ossia a indurre in lei una volontà fraudolenta: non c’è nessuna presunzione di 

seduzione. E infatti Enrichetta non chiederà nulla al Cardinale di Capua se non un breve soggiorno 

presso il monastero dell’Annunziata, dal quale però finirà per essere prelevata dai militari mandati da 

Riario per essere ricondotta a San Gregorio. Ormai senza speranze di liberarsi legalmente dai voti 

estorti, essa dovrà affrontare anche la tentazione del suicidio – altro trionfo della volontà – prima di 

rassegnarsi a ottenere volta per volta, grazie alle intercessioni materne, delle periodiche dispense di 

uscita a causa dell’aggravarsi delle crisi di nervi. Ed è per tale ragione che la vera liberazione avviene, 

nella scena che chiude il libro, sul piano individuale e civile. Il 7 settembre 1860 viene annunciato 

l’arrivo di Garibaldi a Napoli e Enrichetta si fa quasi calpestare dalla folla nel tripudio generale per il 

saluto al liberatore: 

«E il mio velo? Mentre per evitare la solennità di un Te Deum, e per isfuggire la prece d’uso: “Signore, fa’ salvo 
il tuo popolo, e la tua eredità!” i preti di San Gennaro tenevano occupato Garibaldi nella visita oziosa de’ loro 
tesori; io, toltomi il velo nero dal capo, e ripostolo sur un altare, ne feci atto di restituzione alla Chiesa, che me 
l’aveva dato venti anni fa. Votum feci, gratiam accepi.  
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Da quell’istante considerai strappato pur l’ultimo filo che mi vincolava allo stato monastico; e il nome di 
cittadina *corsivo dell’autore, NdR+, che dato a tutti non contiene comunemente alcuna distinzione, divenne 
per me il titolo più proprio. *…+ Perciò se qualcuno da allora in poi mi ha chiamato per abitudine Suora o 
Canonichessa, io l’ho interrotto dicendo: chiamatemi Cittadina, e se volete aggiungere una distinzione dite: 
quella cittadina che provocò e promosse il Plebiscito delle donne in Napoli.» (Ibidem, 269-70) 

Un po’ come prospettava già Olympe de Gouges, il superamento del voto forzato non passa più 

attraverso la trasgressione o lo scioglimento autorizzato, ma da una scelta personale relativa al 

proprio status, quello di cittadina, esulante da quello di sponsa viri o Christi. Enrichetta Caracciolo si 

sposerà, sì, ma per libera scelta, come precisa in due righe a conclusione del libro. L’incontro con 

l’amore avverrà solo dopo l’autonomo abbandono dello stato monastico: non c’è nessun seduttore 

ad abitare il secondo tempo dell’intreccio autobiografico. Ora, non sta a noi giudicare quanto 

Enrichetta Caracciolo fosse nel giusto o si illudesse nel considerare conclusa la problematica della 

forzatura così come quella della condizione sociale femminile con il Risorgimento. Francamente ne 

dubitiamo. Di certo, la sua è una formulazione forte di una proposta che vede nell’indipendenza di 

status la chiave di un riconoscimento di libera volontà, il vero nòcciolo della questione di questo 

tema. Si tratta, a dire il vero, di un caso abbastanza eccezionale nell’intero corpus di opere che 

abbiamo preso a riferimento. A dispetto della stessa esperienza biografica dell’Enrichetta Caracciolo 

personaggio storico, sarà lo scioglimento tragico della problematizzazione delle forzature che 

continuerà a prevalere sull’onda della tradizione.  

 

2.4.2. Storia di un cuore tenero 

 

Passeggiando malinconico sul Lung’Arno della Firenze capitale d’Italia dove si era trasferito ormai da 

qualche anno, in un empito di nostalgia per la lontana terra natìa, un giovane Giovanni Verga ripesca 

dalla sua memoria l’idea per un romanzo che segnerà una svolta nella sua produzione letteraria. È il 

1869. Appena un anno dopo un romanzetto epistolare viene pubblicato in feuilleton su La 

ricamatrice, periodico bisettimanale destinato a un pubblico femminile edito da Lampugnani167. 

L’accesso a un mercato più ampio avviene nel 1871 con l’edizione organica per Treves. A spingere 

Verga verso il tema della monacazione forzata furono più fattori. Nel 1867 era stata emanata dal 

Regno d’Italia la legge di soppressione delle corporazioni religiose, la stessa per cui si prodigava 
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 La questione della pubblicazione della Capinera è controversa e si basa principalmente sulla prima 
ricostruzione da parte di De roberto (1964). Si confrontino perciò Zubani 2016, 85-7; Romani 2009, 187-8; 
Mazzoni 1997, 35. La questione rigurda il titolo del periodico su cui il testo fu pubblicato, ossia La ricamatrice o 
Il corriere delle dame. Si tratta, secondo Romani, di un falso problema, avendo la pubblicazione cambiato 
definitivamente titolo nel 1874. Nel 1870, quando il romanzo di Verga viene pubblicato, il titolo esatto dovette 
essere Giornale delle famiglie – La ricamatrice. 
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Enrichetta Caracciolo nell’apostrofe al lettore che abbiamo visto in precedenza. Proprio il testo di 

Enrichetta conosceva negli stessi anni la miglior fortuna, per non parlare poi dei Promessi sposi. Il 

mercato editoriale pullulava di testi critici sul monachesimo – non necessariamente forzato – e sia 

Francesco Dell’Ongaro, promotore della produzione fiorentina verghiana, che Caterina Percoto, 

scrittrice e poetessa che pubblicava anche lei sulla Ricamatrice, erano stati autori di testi contrari 

all’educazione conventuale delle fanciulle. L’autore inoltre conosceva direttamente le dinamiche 

della vita monastica poiché aveva diverse zie che avevano preso il velo tra Palermo e Catania e 

proprio lì, nella sua città natale, si trovava il convento di Santa Chiara, in cui si vociferava di una “cella 

della pazza”, che supponiamo dovesse essere nient’altro che uno dei nostri in pace, tema sotteso a 

tutto il romanzo che egli concepisce. Nel 1867, cioè solo due anni prima dell’epifania fiorentina della 

Capinera, durante un’epidemia di colera, la famiglia Verga si era trasferita a Trecastagni, villaggio 

sulle pendici dell’Etna, dove aveva preso a frequentare la famiglia dei Perrotta. Nel paesaggio idilliaco 

e naturale offerto dal milieu vulcanico le due famiglie dimenticavano la pestilenza metropolitana. La 

stessa esperienza, in realtà, Giovanni l’aveva fatta anche una decina di anni prima, tra il 1854 e il 

1855, a Tèbidi, dove incontrò e frequentò con assiduità una fanciulla che i genitori avevano tratto dal 

monastero catanese di San Sebastiano nel periodo di massima diffusione del contagio. Vediamo 

dunque che nel nostro scrittore il contesto politico ed editoriale andava ad addizionarsi a un nucleo 

di ricordi e conoscenze intime sulla questione168. Riflettiamo ora sul rapporto che Verga instaura con 

la tradizione. Il cronotopo di Storia di una capinera è precisamente indicato nella datazione delle 

lettere che lo compongono e si situa tra il settembre del 1854 e l’ottobre del 1856 tra Monte Ilice, la 

località etnea dove la famiglia della protagonista si rifugia dall’epidemia di colera catanese, e la 

stessa città siciliana, in cui la ragazza farà ritorno per prendere il velo. Anche in questo caso abbiamo 

quindi una otherness di ambientazione, ma si tratta di una otherness molto meno lontana di quelle 

gotiche o manzoniane. È un’alterità, se così si può dire, contemporanea ma distaccata nel tempo: 

quella di una Sicilia appena precedente all’unificazione risorgimentale, che all’autore, dal Lung’Arno 

dove passeggiava quando la rievocò alla memoria, doveva apparire affatto immutata nonostante il 

cambiamento di regime in atto da qualche anno. Egli richiamava appunto un’usanza che a dispetto 

dei mutamenti sociali stentava a scomparire. Sebbene i primi lettori dovettero ricevere la Capinera 

come un testo politicamente impegnato, l’intento originale di Verga fu quello di imprimere alla 

questione una forte vena sentimentale ed intimistica169. Ciò è particolarmente evidente se leggiamo 
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 Sul contesto politico, editoriale, letterario e la giovinezza di Giovanni Verga in Sicilia, nel particolare sul 
contatto personale con le questioni riprese nella Capinera, cfr. Zubani 2016, 91-4; Gaggero 2012, 43-4; Romani 
2009, 190; Ragonese 1948, 290-1.  
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 Sull’ambientazione, il misreading delle intenzioni d’autore e ulteriori elementi contestuali esiste un’ampia 
bibliografia a cui far riferimento: Zubani 2016, 90-95, Palumbo 2011, 40-3; Mazzoni 1997, 90-5; De Vito 1969, 
290;  Scrivano 1965, 657; De Vito 1954, 256. 
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il pathos con il quale egli spiega la scelta del titolo nell’Introduzione, in cui egli racconta di aver visto 

una capinera morire in gabbia nonostante le cure rivoltele dai bimbi che la custodivano: 

«Era morta, povera capinera! Eppure il suo scodellino era pieno. Era morta perché in quel corpicino c’era 
qualche cosa che non si nutriva soltanto di miglio, e che soffriva qualche cosa entro la fame e la sete. Allorché 
la madre dei due bimbi, innocenti e spietati carnefici del povero uccelletto, mi narrò la storia di una infelice di 
cui le mura del chiostro avevano imprigionato il corpo, e la superstizione e l’amore avevano torturato lo spirito: 
una di quelle intime storie, che passano inosservate tutti i giorni, storia di un cuore tenero, timido, che aveva 
amato e pianto e pregato senza osare di fare scorgere le sue lagrime o di far sentire la sua preghiera, che infine 
si era chiuso nel suo dolore ed era morto; io pensai alla povera capinera che guardava il cielo attraverso le 
grate della sua prigione, che non cantava, che non beccava tristamente il suo miglio, che aveva piegato la 
testolina sotto l’ala ed era morta.» (Verga 2011, 3)    

L’effetto patetico è poi ovviamente accentuato dal genere letterario scelto, che ci risulta, tra le altre 

cose, piuttosto familiare. Storia di una capinera è un romanzo epistolare a una sola voce, quella della 

protagonista Maria, che raccontà l’avanzare della propria disperazione man mano che le mura del 

convento e poi quelle della “cella della pazza” le si richiudono addosso. Il destinatario formale delle 

lettere è la compagna di educandato Marianna, poi destinata a nozze mondane, alla quale però non 

è mai data parola. L’unico altro narratore presente è la monaca che consegna alla “Stimatissima 

signora Marianna” il plico delle lettere di Maria e le spiega nell’ultima lettera i lasciti della sventurata 

informandola dell’avvenuto decesso dell’amica. Ora, abbiamo incontrato questa struttura già in due 

opere che abbiamo inserito nel corpus della tradizione. La forma delle lettere senza risposta, che 

enfatizzavano il pathos e la passione della scrivente, era quella delle Lettres portugaises di 

Guilleragues; mentre quella della richiesta di soccorso, o della narrazione epistolare in prima persona 

della forzatura, è quella della Religieuse di Diderot, testo che, come abbiamo già fatto notare 

contestualizzando il libro di Enrichetta Caracciolo, era particolarmente in voga nel clima anticlericale 

dell’Italia risorgimentale. La lettera finale gioca lo stesso ruolo della Préface-annèxe in Diderot: anche 

in quel caso una piuma estranea, quella di M.me Moreau-Madin, informava il destinatario della 

morte della protagonista e completava l’intrigo. Più che manzoniano170, anche per come vedremo 

essere costruito il personaggio, il modello di Verga è perciò di provenienza francese, sebbene in 

alcuni luoghi sia ampiamente riconoscibile l’influsso della tradizione italiana171.  

Nella versione verghiana la suddivisione dell’intreccio in due tempi è particolarmente accentuata dal 

collegamento stretto posto tra gli snodi della trama e il milieu nel quale si svolgono i fatti. Dalla prima 
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 Naturalmente Verga conosceva I promessi sposi. Viceversa, Manzoni non conobbe la Capinera, sebbene 
Verga ebbe modo di inviargli, tramite i suoi editori, una copia del romanzo. Manzoni era però ormai troppo 
anziano e non rispose mai all’invito del successore, cfr. Guzzetta 1989, 335-9; Hatzantonis 1975, 200.  
171

 Sul genere epistolare adottato da Verga, soprattutto in rapporto all’Ortis foscoliano, cfr. C. Zubani 2016, 97-
100. Romani (2009, 178-82) approfondisce un'interessante prospettiva sullo sviluppo del romanzo epistolare in 
Italia nel contesto dell'evoluzione del sistema postale italiano nel XIX secolo; Romano Luperini (1996, 293) 
mette in rapporto le protagoniste di Verga e Diderot; Tench (1989, 212) tratta della struttura patetica del 
romanzo epistolare univoco. 
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lettera è infatti precisato, come abbiamo detto, che ci troviamo a Monte Ilice nel settembre 1854. La 

famiglia della protagonista Maria si è trasferita nel villaggio per sfuggire all’epidemia di colera che 

imperversa a Catania. La piaga funge quindi da scatenamento d’intreccio, come accade fra l’altro in 

parecchi romanzi verghiani (De Vito 1969, 281-2), poiché realisticamente all’io narrante, una novizia, 

viene permesso di rompere la clausura e tornare nella dimora paterna per qualche tempo, com’era 

previsto dalle canoniche norme tridentine. Questo il paesaggio che Maria ci descrive: 

«Tutto qui è bello, l’aria, la luce, il cielo, gli alberi, i monti, le valli, il mare. Allorché ringrazio il Signore di tutte 
queste belle cose, io lo faccio con una parola, con una lagrima, con uno sguardo, sola in mezzo ai campi, 
inginocchiata sul musco dei boschi o seduta sull’erba. Ma mi pare che il buon Dio dbba esserne più contento 
perché lo ringrazio con tutta l’anima, e il mio pesiero non è imprigionato sotto le oscure volte del coro, ma si 
stende per le ombre maestose di questi boschi e per tutta l’immensità di questo cielo e di quest’orizzonte. Ci 
chiamano le elette *corsivo dell’autore, NdR+ perché siamo destinate a divenire spose del Signore: ma il buon 
Dio non ha forse fatto per tutti queste belle cose? E perché soltanto le sue spose dovrebbero esserne prive?» 
(Ivi, 4-5) 

Si pone un contrasto tra lo spazio aperto e naturale dei monti a quello chiuso e artificiale del 

convento già dalla prima pagina del romanzo ed è da questa prima visione che baluginano i primi 

dubbi di Maria, che mantiene però intatta la sua fede172. Il mondo naturale di Monte Ilice è quello 

della famiglia e vediamo in che cosa consiste l’innovazione di Verga rispetto ai predecessori, 

perlomeno quelli italiani, come Manzoni e Caracciolo: 

«Ma ora sento che amo il mio babbo assai più della Madre Direttrice, delle mie consorelle e del mio 
confessore: sento che io l’amo con più confidenza, con maggior tenerezza il mio caro babbo sebbene possa dire 
di non conoscerlo intimamente che da venti giorni. Tu sai che io fui chiusa in convento quando non toccavo 
ancora i sette anni, allorché la mia povera mamma mi lasciò sola! *…+ La mia matrigna è un’eccellente donna, 
perché non si occupa che di Giuditta e di Gigi, e mi lascia correre per le vigne a mio bell’agio. *…+ Ma 
probabilmente è più buona e più indulgente verso di me, perché sa che non potrò godermi tutti questi 
divertimenti per molto tempo, e che poi tornerò ad esser chiusa tra quattro mura.» (Ibidem, 5-6) 

Eccoci servita la nostra problematizzazione della forzatura. Abbiamo un padre amoroso, come ne 

avevamo già incontrati altri, e una vera e propria matrigna a sostituire le madri-matrigne della nostra 

tradizione. Ciò che cambia radicalmente in Verga è il milieu sociale della forzatura. Maria è infatti 

destinata al chiostro perché la sorellastra Giuditta «è ricca della dote di sua madre; il mio babbo,», 

dice l’educanda a Marianna, «come sai, non è che un modestissimo impiegato.» (Ibidem, 35) Non più 

ragioni patrimoniali legate alla conservazione del lignaggio, ma ragioni economiche tout court di 

ascendenza borghese e piccolo borghese: sono mutati classi e panorami storici ma è sempre la stessa 

legge a farla da padrone173. A Monte Ilice la famiglia di Maria inizia a frequentare i vicini di casa, i 

Valentini, ed è così che la ragazza fa la conoscenza di Nino, il quale prende a corteggiarla molto 

castamente nei balli, nelle feste, nelle passeggiate silvestri che le famiglie fanno insieme. È in questo 

periodo che ha luogo un mutamento d’animo nella protagonista, che da entusiasta del distacco 
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naturale passa alla malinconia e al desiderio di riabbracciare la protezione del chiostro. Il lieto 

soggiorno di Monte Ilice si viene trasformando quindi in quella che abbiamo conosciuto già varie 

volte e battezzato prigionia domestica dell’eroina. La matrigna infatti, accortasi della complicità tra la 

figliastra e Nino, comincia a ostacolare le uscite della ragazza. Ecco quindi che un primo spazio chiuso 

viene posto nell’ambiente aperto del villaggio etneo. La situazione precipita definitivamente il 16 

novembre quando Nino si presenta alla finestra di Maria, a chiamarla come Egidio faceva con 

Gertrude: 

«Era lui! Che appoggiava i gomiti al davanzale e si teneva il volto fra le mani…Ti lascio immaginare come 
rimanessi! Anche lui era assai turbato. Volle sorridere e mi parve che piangesse, tanto quel sorriso era triste. 
Poscia balbettò: “Perché ci fuggite, signorina?” Avrei desiderato che il suolo si fosse aperto ad inghiottirmi. Per 
fortuna sopraggiunse mia sorella.» (Ibidem, 28) 

Questa volta la sventurata non risponde, o meglio risponderà solo qualche giorno più tardi, il 21 

novembre, quando confesserà a Nino la propria condizione nel momento della dichiarazione 

definitiva del giovane. Nel frattempo essa ha dovuto maturare la coscienza della malattia che la sta 

contagiando – cioè l’innamoramento – la cui incompatibilità con il destino per lei prefissato fa da 

miccia allo sviluppo tragico degli eventi. Ancora una volta abbiamo un personaggio innocente – lo 

abbiamo visto nel ritratto che ne dà Verga nell’Introduzione e poi nella prima descrizione di Monte 

Ilice – la cui volontà assente viene macchiata dalla volontà maschile che si insinua attraverso la 

rottura del gioco spaziale del romanzo in uno spazio liminare (la finestra) tra lo spazio chiuso della 

prigionia domestica e quello aperto di Monte Ilice. Naturalmente il Nino di Verga non è l’Egidio di 

Manzoni. Egli è un giovane posato, educato, timido, che si avvicina alla ragazza con sincero 

interessamento e non ha la perciò la forza di rompere il gioco della forzatura. Non ha luogo quindi 

una sequela di eventi violenti, ma il progressivo richiudersi della tragedia nell’intimità della 

protagonista: le conseguenze del forçage che si vedranno nel secondo tempo d’intrigo174. Dopo la 

definitiva dichiarazione di Nino e l’acuirsi dei sospetti della matrigna, Maria si ammala – ovviamente 

per il dolore – e la chiusura del primo tempo dell’intreccio si situa durante le feste natalizie, che essa 

vive da separata in casa mentre la sua famiglia e i Valentini si riuniscono nei vari festeggiamenti ai 

quali non può partecipare fino al ritorno a Catania, che le lettere datano all’8 gennaio 1855. Prima 

della partenza, Nino le ha lasciato una rosa sul davanzale della finestra dove i due si erano incontrati 

per l’ultima volta. 
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L’ingresso nel secondo tempo è marcato dall’indicazione spazio-temporale “Dal convento, 30 

gennaio *1855, NdR+”, che si contrappone a quella della prima lettera del romanzo. E infatti del 

nuovo spazio ci viene offerta una descrizione diametralmente opposta a quella precedente: 

«Si prova uno sgomento invincibile entrando qui, sentendosi chiudere alle spalle quella porta, vedendosi 
mancare a un tratto l’aria, la luce, sotto questi corrdoi, fra questo silenzio di tomba e il suono monotono di 
queste preci. Tutto rattrista il cuore e lo spaurisce: quelle fantasime nere che si veggono passare sotto la fioca 
luce della lampada che arde dinanzi al crocifisso, che s’incontrano senza parlarsi, che camminano senza far 
rumore come se fossero spettri, i fiori che s’intriscono nel giardino, il sole che tenta invano di oltrepassare i 
vetri opachi delle finestre, le grate di ferro, le cortine di saia bruna. Si ode il mondo turbinare al di fuori e i suoi 
rumori vengono ad estinguersi su queste mura come un sospiro. Tutto quello che viene dal di fuori è pallido e 
non fa strepito. Son sola in mezzo a cento altre derelitte.» (Ibidem, 54) 

Natura, rumore e vita da una parte; mura, silenzio e solitudine dall’altra. Questo il rapporto tra i due 

paysages d’âme che ci offre la narrazione verghiana, comune del resto a molte altre sulla 

monacazione forzata. L’opposizione è sottolineata anche dal punto di vista temporale. Il primo 

tempo del romanzo si svolge tra settembre e dicembre 1854, mentre il secondo tempo, dopo 

l’ingresso in convento di Maria, pone immediatamente un ampio salto cronologico e ci fa ritrovare la 

protagonista l’8 febbraio 1856, quando, ormai presa dalla disperazione, essa si appresta a prendere i 

voti prendendo coscienza delle manovre della matrigna, della propria povertà e della spina della 

seduzione che le si è piantata in corpo ormai irrimediabilmente. A professione avvenuta, o meglio in 

concomitanza con il proprio matrimonio celeste, essa viene a sapere del contemporaneo matrimonio 

tra Nino e la sorellastra Giuditta. Inizia qui l’agonia definitiva della protagonista, segnata a livello 

d’intreccio da alcuni episodi rilevanti ai fini che ci poniamo in questo capitolo. Ecco il primo: 

«Ho paura di quella povera suor Agata ch’è rinchiusa da quindici anni nella cella dei matti. Ti rammenti quel 
volto scarno, pallido e spaventoso? Quegli occhi stupidi e feroci, quelle mani ossee dalle unghie lunghe, quelle 
braccia nude, quei capelli canuti? Essa si aggira senza tregua nel breve spazio della sua stanzuccia, abbranca le 
sbarre di ferro come una bestia feroce, seminuda, urlando, ringhiando! TI ricordi anche della paurosa tradizione 
del convento che quella cella non debba rimaner mai vuota, e che alla morte di una povera matta siavi sempre 
qualche altra disgraziata da rinchiudersi? Marianna! Ho paura che io debba succedere a suor Agata quando Dio 
le farà la carità di chiamarla a sé.» (Ibidem, 76) 

Ora, sappiamo che Verga conosceva le dicerie sulla “cella della pazza” del convento catanese di Santa 

Chiara, ma questa descrizione non può che ricordarci quelle della monaca folle di Sainte Marie e poi 

della M.me *** delirante del finale della Religieuse (cfr supra, p. 116). Sono le figure di cui Suzanne 

Simonin ha paura e anche per Maria è valido lo stesso discorso. Sarà anzi precisamente la paura di 

impazzire a renderla quasi folle. Essa inizia ossessivamente a riconoscere Nino tra il pubblico della 

messa del convento e a rendersi conto di non essere pienamente padrona di sé. Cade perciò di nuovo 

malata quando, esattamente come M.me ***175, ascolta la predica di un sacerdote sulla pena 

destinata all’inferno a chi infrangeva i voti. Dopo un nuovo e ampio salto temporale sulla malattia di 
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Maria, il romanzo riprende con il rapido susseguirsi di eventi che porta all’epilogo. Dal giardino del 

convento – altro luogo liminare – Maria crede di riconoscere Nino nell’uomo che riesce a vedere alla 

finestra del palazzo attiguo a quello del convento. I dubbi, dati anche dalle visioni che aveva avuto 

nei mesi precedenti, vengono definitivamente sciolti quando riconosce nella donna che l’uomo 

abbraccia la sua sorellastra. Per uno strano sadismo, i due si sono trasferiti proprio in un palazzo 

accanto al convento, dal cui giardino lei può contemplare le loro effusioni. L’ultima lettera di Maria a 

Marianna è datata 24 settembre 1856; ne seguono altre due deliranti senza indicazioni temporali e 

chiude il romanzo la lettera “Stimatissima Signora Marianna”, redatta da suor Filomena, consorella di 

Maria. Essa informa la vecchia compagna di educandato della triste fine della comune amica. In un 

ultimo delirio Maria era stata creduta pazza e trascinata a forza nella «cella destinata alle 

mentecatte.» (Ibidem, 92) Lì, a sorpresa di tutti, la folle suor Agata aveva avuto pietà di lei e se n’era 

presa cura. Maria si era ripresa e le consorelle si erano rese conto dell’errore di giudizio sulla sua 

sanità mentale. Era tuttavia così debole che aveva spirato poco dopo, trasportata in infermeria, 

lasciando a Marianna il plico delle lettere, una ciocca di capelli e tre petali di rosa a cui aveva 

dimostrato un fortissimo attaccamento. Si trattava – come Marianna e il lettore ben sanno – di quelli 

del fiore lasciatole da Nino alla partenza da Monte Ilice. 

Come già accadeva nel romanzo di Diderot, l’intreccio di Verga procede per una serie di 

imprigionamenti graduali che si susseguono, com’è inevitabile che sia, in chiave spaziale. Dallo spazio 

aperto di Monte Ilice, allo spazio chiuso nello spazio aperto della prigionia domestica, al convento e 

infine alla cella delle mentecatte, spazio chiuso nello spazio chiuso. Abbiamo trovato un punto 

comune con il precedente manzoniano invece negli spazi liminari: la finestrella alla quale Nino come 

Egidio si affaccia a chiamare la protagonista. Altro punto comune ai tre romanzi è la suddivisione in 

due tempi narrativi, che qui sono addirittura precisati con indicazione di date e luoghi e dosati in 

maniera totalmente diversa in termini di durata della narrazione. C’è da ricordare che quello che 

abbiamo definito cronotopo della forzatura è aspetto rintracciabile in tutto il corpus che stiamo 

descrivendo; la differenza di questi testi, ai quali aggiungiamo anche L’abbesse de Castro, sta 

nell’accentuazione di tali elementi a livello strutturale. Il personaggio di Maria, nella sua innocenza 

tradita da se stessa, rimanda però molto a quello di Suzanne Simonin, sullo scheletro della quale 

Verga pone la carne di M.me *** e la sua malattia di Fedra. In tali elementi consiste l’accodarsi 

dell’autore alla tradizione; ciò che egli innova, come abbiamo sottolineato, è la collocazione sociale 

dell’eroina e della famiglia d’origine. La problematizzazione della forzatura, sinora essenzialmente 
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contestualizzabile nell’ideologia aristocratica d’Ancien Régime176, trova nuova linfa nelle classi 

borghesi e piccolo-borghesi del meridione post-unitario, quelle che Verga prenderà poi come oggetto 

nel Ciclo dei vinti. Sebbene l’ambientazione sia antecedente all’unità nazionale e poi all’abolizione 

delle congregazioni religiose tra la Seconda Guerra d’Indipendenza e la Breccia di Porta Pia, l’autore 

sembra volerci gattopardianamente avvertire che nonostante tutto fosse cambiato nulla fosse 

cambiato davvero, perché continuavano a sussistere le implicazioni socioeconomiche che rendevano 

le forzature possibili a dispetto della graduale estinzione della classe in cui esse si collocavano per la 

maggior parte. La sua Capinera è quindi la vittima di un sistema che non esiste, o che perlomeno non 

dovrebbe esistere più, eppur continua a farlo, lo stesso che Enrichetta Caracciolo auspicava fosse 

stato abbattuto dall’avanzata garibaldina. Il descrivere o il denunciare la forzatura in termini di 

otherness trasportata nel qui e ora accomuna, come stiamo per vedere, l’Italia risorgimentale a un 

milieu apparentemente molto distante. 

 

2.4.3.  Preliminary Suggestions for Candid Readers 

 

Giunti a questo punto del nostro percorso ci permettiamo un piccolo excursus su ciò che ne fu della 

tradizione sulla forzatura al di fuori dell’area cattolica. Per ciò che è stato trattato in questa tesi, 

dovrebbe essere abbastanza chiaro a chi legge che le letterature sulle quali si è posato 

maggiormente l’interesse sono quella italiana e quella francese, nelle quali è stato possibile 

individuare quella serie di rimandi e contatti che costituiscono la nostra tradizione. Tuttavia, per dare 

continuità al fil rouge che abbiamo tentato di ricostruire è stato necessario passare per il gothic novel 

di fine XVIII secolo e la sua influenza di rimando sulla letteratura monacale francese e italiana. Le 

letterature anglosassoni, che provengono da una cultura confessionalmente differente, forniscono 

meno materiale al nostro corpus, ma vorremmo soffermarci per qualche momento sull’influenza che 

le rappresentazioni della forzatura del romanzo gotico ebbero in alcune questioni politiche nel corso 

del XIX secolo. Si tratta di pubblicazioni che denunciano il fenomeno in un contesto nel quale esso 

non dovrebbe sussistere. Come accadeva durante e dopo la Rivoluzione in Francia e come accadeva 

nell’Italia risorgimentale, a maggior ragione la questione tornava a venir fuori nei paesi a confessione 

anglicana o protestante, dove la maggioranza religiosa si trovava a convivere con una minoranza 

cattolica che continuava a esser vista come una sorta di enclave straniera. In Gran Bretagna e 

                                                           
176

 Al netto di alcune lievi eccezioni: ad esempio, Monsieur de Faublas in Mélanie era di origine borghese e 
forzava la figlia appunto per dar lustro al nuovo titolo aristocratico. Gli ideali borghesi erano incarnati da sua 
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nell’Impero Britannico, la questione cattolica tornò a risollevarsi a partire dagli anni ’40-’50, quando 

fu concessa la riapertura dei conventi cattolici e nacque una propaganda protestante di reazione che 

continuava a denunciare, sulla scorta delle rappresentazioni gotiche, la reclusione forzata e le sevizie 

negli in pace ai danni di povere fanciulle imprigionate. Tale protesta culminò nell’istituzione di una 

commissione incaricata di ispezionare i conventi nel 1871. Commissione che poi trovò infondate le 

accuse mosse ai cattolici, fatto che portò a un esautorarsi della battaglia protestante e a un graduale 

affievolirsi delle polemiche (Hause 2010, 12-6). Non manca una letteratura prettamente inglese 

sull’argomento, per la quale segnaliamo The black robe (1881) di Wilkie Collins, il cui intreccio ricorda 

molto quello delle Victimes cloîtrées e di rimando alcuni aspetti di The Italian e The Monk, 

soprattutto nella figura del vilain, father Benwell, francescano avido e macchinatore che cerca di far 

prendere l’abito al protagonista e impedirne il matrimonio per sottrargli il ricco patrimonio di 

famiglia. Non lo trattiamo qui appunto perché si tratta di una monacazione forzata, o piuttosto 

indotta, a direzione, per così dire, maschile. La questione che ci interessa in questo passaggio è 

invece il debito che alcune descrizioni degli abusi conventuali provenienti dal gotico presentano nelle 

aree dove la convivenza tra cattolici e protestanti era più complessa, sarebbe a dire quelle del Nuovo 

Mondo. 

La prima pubblicazione a cui ci riferiamo ci porta a Boston. Le Preliminary Suggestions for Candid 

Readers, prefazione redatta dal Comitato di pubblicazione dei Six Months in a Convent di Rebecca 

Reed (1835), ci informano sulle circostanze contestuali che avevano portato gli ambienti protestanti 

a risollevare la questione delle forzature. Si tratta in realtà di una tesi difensiva. Rebecca Reed aveva 

soggiornato appunto, tra il 1831 e il 1832, nel convento di Mount Benedict a Charleston per sei mesi, 

al termine dei quali era fuggita e aveva riabbracciato la fede protestante. Nel 1834 vi era stata una 

sollevazione popolare, le Boston Riots o Ursuline Convent’s Riots, durante la quale una folla di 

protestanti, convinta dell’esistenza di una cospirazione papista che mirasse a cattolizzare gli Stati 

Uniti, aveva occupato e abbattuto il convento dove Rebecca aveva vissuto qualche anno prima. Da 

parte cattolica alla ragazza veniva attribuita la responsabilità del disordine a causa di un manoscritto 

di memorie consegnate ad un reverendo in cui erano contenute delle dichiarazioni, poi rivelatesi 

infondate, sul suddetto complotto. La commissione d’inchiesta incaricata di indagare sull’episodio 

(1835) aveva ascoltato la ragazza ma non le aveva prestato particolarmente fede. Ovviamente 

Rebecca non subì alcuna conseguenza dall’indagine, se non il discredito generale dell’opinione 

pubblica a seguito del fango gettato sulla sua figura da parte dei cattolici. Da qui la creazione di un 

comitato di pubblicazione delle memorie, che ne approfittava per dare un colpo al cerchio e uno alla 

botte:  
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«And if it has the blessed effect in guarding the young women of our land against the danger of early 
impressions imbibed at Convents in favor of a form of religion which is to be tolerated but never to be 
encouraged in a free country, it will do more even than the laws can do in suppressing such outrages as the riot 
at Charlestown; for it Protestant parents will resolve to educate their daughters in Protestant schools, and 
patronize no more Nunneries, then no more Nunneries will be established in this country, and there will be none 
for reckless mob to destroy.» (‘Preliminary Suggestions for Candid Readers’ 1835, 13) 

Da una parte si stigmatizzava il comportamento della folla e dall’altra si riabilitava la ragazza 

giustificando nel contempo le preoccupazioni protestanti riguardo all’invasione cattolica, la cui 

seduzione si esercitava sulle ragazze, che non dovevano essere esposte al supposto contagio. 

Abbiamo già visto qualcosa del genere nel finale del romanzo di Lewis. La problematizzazione della 

forzature in chiave protestante pone un passaggio preliminare alle consuete dinamiche familiari che 

abbiamo imparato a conoscere nel mondo cattolico: l’azione premeditata della Chiesa di Roma 

attraverso una figura patriarcale e le istituzioni conventuali da essa dirette. Era il caso di Ambrosio. La 

seduzione è esercitata, manco a dirlo, sui soggetti considerati più deboli, le donne. La differenza 

sostanziale sta che nel gothic novel vedevamo il meccanismo formalmente ricondotto a una 

otherness di ambientazione, qui la otherness è avvertita come prendente piede in casa propria e si 

vuole in un certo qual modo darne l’allarme. Il cuore della questione, come dimostra la Letter to Irish 

Catholics che chiude il libro, sempre per mano del comitato di pubblicazione, sta nella composizione 

etnica del Massachussets, notoria metà d’immigrazione irlandese e quindi teatro di tensione 

confessionale. Ciò è esattamente quanto viene posto in discussione nell’autobiografia di Rebecca 

Reed.  

Il racconto parte dal 1826 quando la Rebecca bambina vede per la prima volta il convento di Mount 

Benedict e rimane turbata dalla visione delle monache, che le vengono descritte come sante. Oltre 

alla fascinazione esercitata dal costume, per così dire, esotico a cui assiste, non ci sono particolari 

conseguenze sino a quando essa non affronta il lutto per la morte della madre. Mrs G, la nutrice che 

viene chiamata a farne le veci e prendersi cura di lei, è cattolica e provvede a mettere in contatto la 

ragazza con gli ambienti che tanto l’avevano colpita da bambina. È così che la giovane Rebecca entra 

in contatto con il Bishop della diocesi di Boston e la superiora del convento di Mount Benedict, i quali 

cominciano a indottrinarla sulla santità della vità monastica. Il padre di Rebecca, protestante, è 

contrario alla presa del velo, ma non vede di nulla di male nel farle trascorrere un periodo presso le 

Orsoline, tanto più che la figlia continua a lamentarsi del fatto di non essere in possesso della minima 

istruzione (Reed, 56-7). Rebecca ottiene quindi l’autorizzazione paterna ed entra a Mount Benedict, 

di cui descrive le abitudini e le usanze di vita. Lo sguardo è quello del bon sauvage e i leitmotiv sono 

quelli consueti della propaganda anticattolica. Viene posto l’accento sulla superstizione, la severità 

della regola, le inutili penitenze corporali e soprattutto la supposta infallibilità di sacerdoti, confessori 

e autorità ecclesiastiche patriarcali che all’interno del convento fanno e disfanno a loro talento, a 
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dispetto delle leggi del paese d’adozione. È questo il caso della professione di Rebecca, che viene 

programmata in questi termini: 

«About this time my sponsor, the Priest, visited the Convent, and talked, as I then thought, as a Godlike person. 
My reception was to take place privately, because we wished to keep my father ignorant of the manner in 
which I had been received; and because he might hear of it, should it take place publicly; as he had before said, I 
was not eighteen, and he could prevent my going there. They said he could not prevent me, as I was now of age. 
I was perfectly happy at this time and presented the Superior with some lines of Poetry, which gave her proof of 
my sincerity and contentment.» (Ivi, 94) 

Siamo quasi al capovolgimento delle usuali forme di forzatura. Rebecca fa leva sulla propria 

suscettibilità di seduzione. La presa dei voti passa per l'induzione del soggetto femminile (qui contro 

la volontà dei parenti) da parte di un sacerdote e della superiora. L’incantesimo inizia a spezzarsi 

poco dopo, quando sopravvengono due episodi che iniziano ad aprire gli occhi della sedotta 

protagonista. Il primo è la rivelazione di sister Mary Francis, controfigura dell’Io-narrante, che avverte 

la ragazza sulla severità della badessa e le rivela come anche lei sia stata ingannata nella stessa 

maniera prima di scoprire quanto la scelta che aveva compiuto non fosse in realtà spontanea; la 

seconda è l’ascolto di una conversazione tra Bishop e Superior: 

«After taking a while in French, he said he had received a long letter from the Pope, in which his Holiness 
congratulated him for his success in establishing the true religion in the United States, and made him offers of 
money to advance the Catholic Church, and more firmly establish in America, &c. The Bishop then spoke of the 
Orthodox in Boston, and said Dr.B. had got himself in a “hornets’ nest,” from which he could not extricate 
himself.» (Ibidem, 116) 

Queste, e altre nelle pagine successive, le rivelazioni sul presunto complotto cattolico alla fonte delle 

Boston Riots di cui Rebecca si troverà a rispondere. In questo momento della sua vicenda, tuttavia, 

essa comincia a nutrire dubbi non sulla nuova religione, ma sulla sola onestà della Superior. Medita 

perciò di cambiare convento una volta pronunciati i voti. La professione avviene clandestinamente e, 

una volta fatto il passo irreversibile, gli eventi si incrinano definitivamente. Prima Mary Magdalene, 

consorella di Rebecca che aveva preso il velo scontenta, si lascia morire d’inedia (un po’ come la 

Capinera), poi Rebecca stessa viene coinvolta in un intrigo che mette definitivamente in dubbio la sua 

conversione. Incalzata dal Bishop nel confessionale, la ragazza rivela il piano di fuga confidatole dalla 

consorella Mary Francis. Qualche tempo dopo viene interrogata dalla Superior sullo stesso 

argomento e comprende che il Bishop ha violato il segreto della confessione. Sentendosi tradita 

anche dall’altra figura nella quale aveva riposto fiducia, Rebecca arriva al secondo turning point e 

mette in questione l’intera fede cattolica. Il problema è a questo punto per lei solo quello di riuscire, 

come voleva fare la stessa Mary Francis, a fuggire dal convento. Dopo aver origliato una 

conversazione della Superiora, che progettava di farla rapire e trasportare in Canada, decide di non 

perdere più tempo e scappare immediatamente. La precipitosa fuga ha successo, benché la ragazza 

resti ferita a un braccio, e la conduce sulla soglia della porta della vecchia nutrice Mrs G. Il punto 
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paradossale dell’esperienza di Rebecca sta in questo momento nel ritrovarsi straniera nel proprio 

paese e in quello “d’adozione”, se vogliamo così chiamarlo. Avendo abbandonato la famiglia e gli 

ambienti protestanti, si ritrova a chiedere asilo negli ambienti cattolici dai quali sta fuggendo. Si trova 

in clandestinità esattamente come Suzanne Simonin dopo la fuga da Sainte-Eutrôpe. Mrs G non esita 

nemmeno un istante infatti ad avvertire la superiora e a Rebecca viene inviata un’ambasciata a 

invitarla a far rientro in convento senza strepito: le sarebbe stato garantito un cambiamento di 

ordine confessionale e monastero in cambio. Ma con l’ultimo tradimento, quello di Mrs G, la prima 

figura a cui si era affidata, il sospetto di Rebecca finisce per cadere sulla comunità cattolica tutta. 

Essa si fa coraggio e rientra quindi nella casa paterna, consegnando il manoscritto delle proprie 

memorie sul convento a un pastore protestante e riabbracciando la primitiva confessione. 

L’interesse che abbiamo posto su questo testo consiste nella variante sulle problematizzazioni della 

forzatura intessuta dal motivo dell’invasione. Il modo in cui Rebecca Reed giustifica l’abbandono del 

protestantesimo è quello della seduzione esercitata sulla propria volontà debole di donna e ragazza 

non da parte del padre, ma di un’autorità patriarcale a tutti gli effetti percepita come straniera e 

fraudolenta, alla quale si addizionano figure materne altrettanto pericolose, laiche o monastiche, Mrs 

G e la Superior. Si tratta di una rottura di un voto al contrario, confessionale e culturale, forzata 

attraverso l’inganno. Il permettere e l’incoraggiare la presenza dei conventi nella propria terra, 

metterli in contatto con i soggetti suscettibili di seduzione, significa importare un costume straniero 

fuori controllo, di cui la forzatura intesa come prigionia monastica è uno strumento politico, 

mettendo potenzialmente in pericolo la propria identità, minaccia che veniva fortemente sentita 

nella variegata composizione etnica e confessionale dell’America di quel periodo. E non solo a 

Boston. I Six Months dovettero avere una certa risonanza se appena un anno dopo a New York 

un’altra monaca fuggiasca si indignava con Rebecca Reed per i toni troppo morbidi che aveva 

utilizzato nel racconto della propria esperienza cattolica (Monk 1838, 204). Si tratta di Maria Monk, 

controversa autrice delle Awful disclosures of the Hôtel-Dieu Nunnery (1836). L’edizione da cui 

citeremo è in realtà successiva di due anni alla prima pubblicazione e contiene, oltre alle Additional 

Informations a cui abbiamo fatto riferimento per la lettura della Reed, anche degli Extracts of Public 

Journals newyorkesi tra la prima e la seconda edizione del libro che permettono di ricostruire gli 

eventi a margine della fuga dell’autrice. Maria Monk aveva pubblicato la prima parte delle sue 

Disclosures e il loro contenuto, che stiamo per vedere, aveva dato luogo a un’ispezione alla Hôtel-

Dieu Nunnery di Montreal, dalla quale era fuggita. La ragazza era stata chiamata a testimoniare nel 

processo che doveva essere istituito per stabilire la verità su quanto accadeva nel convento, ma, 

sebbene fosse tornata in Canada a tale scopo, essa aveva abbandonato la città prima di essere 

ufficialmente interrogata. L’ispezione aveva nel frattempo avuto luogo e non erano state riscontrate 
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irregolarità. I giornali protestanti di New York, dove la fuggiasca si era rifugiata, si prendevano cura di 

denunciare il processo farsa contro il monastero e difendere la testimone.  

Il contesto del libro di Maria Monk è per certi versi parallelo a quello di Rebecca Reed. Come 

abbiamo accennato, l’Hôtel-Dieu si trovava a Montreal, nel Québec da circa un secolo passato sotto il 

dominio inglese, che vedeva perciò una convivenza problematica tra i vecchi coloni, cattolici e 

francofoni, e i nuovi, anglofoni e protestanti. La protagonista proviene da una famiglia di origine 

scozzese e si trova presto orfana di padre: 

«I may probably have been taught by him; but after his death I do not recollect to have received any instruction 
at home, and was not even brought up to read the Scriptures; my mother, although nominally a Protestant, did 
not pay attention to her children. She was inclined to think well of the Catholics, and often attended their 
churches. *…+ A number of girls of my acquaintances went to school to the nuns of the Congregational Nunnery, 
or Sisters of Charity. *…+ When I was ten years old, my mother asked me one day if I should like to learn to read 
and write French, and I began to think seriously of attending the school at the Congregational Nunnery.» (Monk 
1836, 7-8) 

Siamo di fronte alla stessa problematizzazione della Reed. I Candid Readers che il comitato di 

pubblicazione si premurava di avvisare sono i genitori protestanti che lasciano l’educazione delle 

figlie in mano degli educandati cattolici, convinti che in fondo questi siano innocui. La seduzione del 

cattolicesimo è in questo caso diretta sulla madre di Maria, che prospetta per la figlia un futuro di 

integrazione con la maggioranza francofona della città canadese. La ragazza entra quindi in 

monastero come educanda e riceve la classica istruzione cattolica. Si premura anche lei di divulgare 

gli usi e costumi cattolici, fatti di superstizione e fanatismo, di cui è stata testimone nel periodo 

dell’educandato. A parte i soliti cliché, l’unico elemento di disturbo in questa sezione è la presenza di 

Mad Jane Ray, la solita monaca folle che siamo stati abituati ad incontrare. Tuttavia, a dispetto della 

severità generale della regola, sembra proprio la follia a garantire a Mad Jane una sorta di 

immotivata impunità nonostante le continue scorribande notturne nel monastero, gli scioperi nei 

doveri conventuali, gli scherzi e i dispetti a superiora e consorelle e così via. Sarebbe un campanello 

d’allarme, ma Maria per il momento non fa che annotare questa stranezza e porta a termine la sua 

educazione. Nonostante la vicinanza della madre ai cattolici e l’indottrinamento ricevuto, è destinata 

al matrimonio. L’uomo con cui si unisce è però un violento e in poche settimane la ragazza si pente 

della scelta fatta e opta per l’unica via che le avrebbe consentito una sistemazione secondo il pattern 

di principi educativi che aveva ricevuto, il murus. Se ciò non fosse accaduto, probabilmente la vicenda 

di Maria Monk sarebbe rimasta identica a quella di Rebecca Reed. Accusandola di troppa 

moderazione verso i cattolici, la giustificava infatti proprio perché credeva che solo una volta preso il 

velo si potesse essere testimoni di quanto di più nefando potesse accadere all’interno di un 

convento. È subito dopo la professione, quando credono di aver trovato in lei una complice, che le 

monache e i chierici che frequentano il monastero le mostrano ciò che le avevano tenuto nascosto. È 
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a partire da questo momento che le Awful disclosures si tingono decisamente di gotico e, 

sfortunatamente per l’autrice, viene minata la credibilità del racconto. Si tratta di un’autentica 

carneficina. Insospettita dalla severità delle punizioni corporali e incuriosita da corridoi e sotterranei 

nascosti della Black Nunnery, Maria inizia ad esplorarli e viene a scoprire un pozzo dal quale fuoriesce 

una strana sostanza bianca. Qualche tempo dopo, tra rivelazioni e indagini, si viene a scoprire che il 

pozzo serve da fossa comune ai cadaveri di un numero impressionante di neonati partoriti in 

convento e strangolati dai chierici. La superiora, credendola sottomessa, le impone inoltre di 

assistere e aiutare nell’esecuzione della consorella St Frances, rea di aver mostrato reiterata 

insubordinazione e perciò torturata a morte da un gruppo di monaci. Rispondendo ad altri ordini 

della superiora, è incaricata di portare nutrimento a un gruppo di reiette rinchiuse nelle segrete del 

convento, essere testimone dei sacrilegi commessi dalla badessa con i confessori e in generale 

coadiuvare a innumerevoli sparizioni e torture. Insomma, l’Hôtel-Dieu di Maria Monk è un’autentica 

casa degli orrori. L’unica amica ad appoggiarla, e a scampare da questi doveri, è la solita Mad Jane 

Ray, che Maria comprende essere finta pazza. Nella sequela delle Awful disclosures rimaniamo quindi 

sorpresi quando la protagonista riesce a fuggire dal monastero senza alcuna premeditazione, 

eludendo con sconvolgente semplicità la pigra sorveglianza delle uscite secondarie. Fuggita a New 

York e colta da un’improvvisa malattia, essa aveva poi deciso di scrivere e pubblicare delle memorie 

per denunciare ciò di cui era stata testimone una volta riaccolta nel seno della Chiesa Protestante 

statunitense. È a questo punto che si collocano gli Extracts of Public Journals che difendono le 

Disclosures. Le rivelazioni avevano fatto sì che a Montreal fosse avviata una perquisizione della Black 

Nunnery e la ragazza fosse richiamata in patria a testimoniare. Quando l’ispezione aveva rivelato 

l’infondatezza delle accuse, sarebbe a dire l’inesistenza dei sotterranei dove sarebbero avvenuti 

infanticidi, omicidi e torture, la ragazza era fuggita di nuovo. Da New York aveva poi sostenuto che i 

cattolici canadesi, che la consideravano un vero e proprio Anticristo, avessero insabbiato i fatti e 

aveva perciò dato alle stampe le Additional Informations, a ricucire le incongruità del suo primo libro 

e rincarare la dose. Veniamo così a scoprire la vera motivazione della fuga. Maria dichiara di aver 

avuto rapporti carnali con father Phelan, uno dei chierici dannati che frequentavano l’Hôtel-Dieu, e di 

essere rimasta incinta. Terrorizzata dal destino che sapeva essere prescritto per i bambini nati in 

convento, aveva deciso di fuggire ritrovandosi nel bel mezzo della comunità cattolica di Montreal, 

dalla quale sapeva di non poter sperare in alcuna protezione. La gravidanza era quindi trascorsa in 

clandestinità. Sua madre, alla quale aveva lasciato il bambino una volta nato, era sempre più vicina 

agli ambienti cattolici e l’aveva persuasa a partire per New York. Una volta pubblicate le memorie e 

richiamata in Canada, aveva trovato il coraggio di tornare, ma Phelan, che svolgeva ancora la sua 

funzione di sacerdote in città e godeva di grandissima influenza, le aveva aizzato contro l’intera 

comunità cattolica. Non sentendosi protetta dalle autorità cittadine e temendo di incappare in un 
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linciaggio, aveva deciso di rinunciare al processo e tornare al sicuro aldilà dei Grandi Laghi, 

rinunciando persino a vedere il figlio che aveva lasciato. Gli ultimi due capitoli delle Additional 

Informations vedono quindi un profondo cambiamento di tono e la confessione di connivenza con le 

attività fraudolente della badessa nel convincere le educande protestanti a prendere il velo. Proprio 

questo finale spiega perché in fin dei conti le Disclosures avessero messo l’accusatrice in una sorta di 

limbo e il caso, che pure era grave, si spense com’era nato. Nel caso le accuse fossero state false, si 

sarebbe trattato di una calunnia; nel caso fossero state vere, dalla conoscenza dei fatti, dalla facilità 

nell’ottenere le informazioni, dalle ragioni e le modalità della fuga infine, chiunque avrebbe potuto 

insinuare la complicità dell’io-narrante nei sanguinosi fatti dell’Hôtel-Dieu. Aldilà della veridicità 

storica, che ci interessa qui fino a un certo punto, abbiamo ritenuto giusto approfondire e 

completare il quadro sulla visione dei conventi nei milieu protestanti poiché è qui che si esaurisce la 

risicata tradizione anglosassone sulle forzature, che però ci pare porre delle varianti interessanti 

rispetto al consueto quadro che stiamo trattando. L’immagine della realtà monastica nel periodo 

della ricomparsa delle istituzioni cattoliche veniva osteggiata attraverso l’eredità gotica di chierici e 

frati macchinatori, badesse sadiche, sotterranei, in pace, ragazze perseguitate e monache 

sanguinarie. Si utilizzava questo codice per dare l’allarme su una presunta otherness cattolica che 

penetrava di soppiatto nella società che per secoli l’aveva bandita. Esaurito il primo momento di 

fervore la questione appassì. Anche in Francia, dopo l’esperienza stendhaliana, non si hanno 

particolari esempi di un rinfocolarsi della tradizione, essendo venuti a mancare nel corso del secolo, 

attraverso i vari capovolgimenti di regime che condussero infine alla Terza Repubblica, i presupposti 

socioeconomici delle forzature. Per trovare una coda della nostra tradizione nel XX secolo dobbiamo 

tornare ancora una volta in Italia, dove il mutamento di condizioni sociali era avvenuto in ritardo e 

dove, soprattutto, pesava la forte eredità della scrittura manzoniana sulla letteratura nazionale.  

 

Capitolo 5 – Io, per mia indole, mi lascio un po’ vivere 

 

2.5.1.  Tempi di malafede 

 

Per comprendere in quale modo il tema della monacazione forzata venga rispolverato da Guido 

Piovene in un contesto totalmente estraneo a quelli che abbiamo sinora descritto è necessario 

soffermarsi a parlare di alcune circostanze storiche che riguardarono personalmente la sua persona. 

Egli scriveva nella Prefazione alle Lettere di una novizia: 
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«La malafede è l’arte *…+ di non conoscersi, o meglio di regolare la conoscenza di noi stessi sul metro della 
convenienza *…+ un uomo è sempre, o mai, in malafede; la malafede non è uno stato dell’animo, è una sua 
qualità.» (Piovene 2011, 4) 

La definizione serviva ad introdurre quella che sarebbe stata la materia del romanzo, l’istanza 

ideologica principe e la struttura che l’autore aveva voluto dargli. Siamo nel 1941. In Italia si vive 

sotto un regime vacillante a causa degli sviluppi angoscianti di una guerra che sembra essere lontana 

dal risolversi. Piovene collabora ormai da tempo, e indefessamente, con il Corriere della sera e 

quando pubblica il suo romanzo questo non viene accolto con entusiasmo particolare, essendone il 

contenuto apparentemente astruso e distaccato da quanto nel mondo stava accadendo. Qualche 

tempo dopo, tuttavia, egli riceve una lettera da un amico di gioventù. Eugenio Colorni, socialista e 

militante partigiano, lo ha contattato per ricucire un rapporto che sembrava essersi definitivamente 

incrinato a causa del collaborazionismo al regime che Guido aveva via via chetamente assunto nel 

corso degli anni. A convincerlo a fare il primo passo, proprio la materia del libro che l’amico aveva 

appena pubblicato177. Quella tra Piovene e Colorni è una bella storia, ma per capire perché 

l’ineffabile Eugenio abbia deciso di riavvicinarsi al ben più malleabile Guido c’è bisogno di riavvolgere 

il nastro e risalire a quali erano state le sorti dei due durante il Ventennio. Piovene, aristocratico 

veneto e cattolico, aveva incontrato l’ebreo, borghese e appassionato di filosofia Eugenio 

all’Università Statale di Milano nel 1928, dove si era animato un piccolo ambiente antifascista che 

aveva attratto entrambi. Terminati gli studi, Eugenio si farà assorbire dalla militanza fino all’arresto a 

seguito delle leggi razziali (1938) e il confino a Ventotene, dove sarà tra i sottoscrittori del celebre 

Manifesto. Egli cadrà poi nel 1944 vittima di un agguato fascista nella Roma occupata, dove 

coordinava in prima persona l’organizzazione clandestina delle attività di resistenza. Guido, dal canto 

suo, aveva sacrificato gli ideali di gioventù per una più conveniente carriera giornalistica. Già nel 1931 

aveva pubblicato sull’Ambrosiano un ritratto satirico che descriveva un ebreo giovane e intellettuale, 

dalle convinzioni socialiste, e questo dovette sembrare al vecchio amico, e non senza ragione, un 

tradimento bello e buono. Poi, la tessera del partito fascista e la partenza per l’Inghilterra in qualità 

di corrispondente estero per il Corriere della sera. Inizialmente egli si occupa semplicemente di 

descrivere usi e costumi d’oltremanica, ma a partire dall’attacco all’Etiopia (1935), la condanna da 

parte della Società delle Nazioni e le ostilità crescenti tra Italia e Impero Britannico, si ritrova 

intensamente impegnato, come gli viene ordinato dalla redazione asservita alle direttive di regime, a 

denunciare, satirizzare e condannare l’inciviltà della “perfida Albione”. Nel 1938, quando Mussolini in 

un accesso di collera fa ritirare tutti i corrispondenti dalle isole britanniche, egli fa ritorno in Italia e si 

presenta pubblicando alcuni pamphlet contro gli ebrei proprio mentre vengono promulgate le leggi 

                                                           
177

 Sulla rappacificazione tra Piovene e Colorni, cfr. Sandro Gerbi 1999, 153-166, che consigliamo per qualunque 
approfondimento del rapporto tra i due; sulla pubblicazione e la ricezione delle Lettere di una novizia, Mazzer 
1999, 48. 



196 
 

razziali e Colorni finisce al confino. Negli anni successivi, infine, l’affievolimento della sua 

collaborazione, la pubblicazione della Novizia e la lettera di Eugenio. Dal 1942 lascerà quindi le 

pagine del Corriere e approderà anche lui a Roma, questa volta dalla parte giusta della storia, a 

partecipare, sempre e comunque in secondo piano, alle attività partigiane nella capitale178. Colorni 

aveva scorto nella malafede di cui Piovene parlava non solo una concezione ontologica del mondo e 

delle cose, ma anche una sorta di giustificazione intima sul come egli si era fatto conoscere negli 

ultimi anni. Il concetto che impregna le Lettere di una novizia è quello dell’insondabilità dell’animo 

umano e delle cose, che ripugnano di conoscersi a fondo e mostrarsi per quello che realmente sono. I 

personaggi in malafede si presentano come innocenti, allineati, e cercano di nascondere agli altri e a 

se stessi il loro lato veritiero, che sia fatto d’oscurità o di legittime aspirazioni personali. Nella 

tradizione novecentesca del correlativo oggettivo, Piovene fa corrispondere a questa 

imperscrutabilità d’animo il nebbioso paesaggio natale, quello vicentino, veneto di terraferma, dai 

contorni sfumati e indefiniti179. Cercava perciò anche, in questo libro che aveva già iniziato a 

concepire negli anni londinesi, di dare una spiegazione all’allineamento al regime. Non solo il proprio, 

ma anche quello di tanti altri che come lui vi erano e continuavano ad esservi conniventi, collocando 

la reazione pusillanime alle costrizioni del potere in quella che nella Prefazione chiamava appunto 

una «qualità dell’animo umano», alla quale questo si aggrappa per sopravvivere in tempi bui. Colorni 

lo capì e lo perdonò. Ora, quella di Piovene era una convinzione nata sicuramente dall’esperienza 

personale; egli si prese cura però di sostenerla andando a recuperare gli strumenti etici e filosofici 

adeguati a corroborarla. Già Benedetto Croce, recensendo le Lettere nel 1942, aveva notato un 

legame tra la malafede pioveniana e la Dissimulazione onesta di Torquato Accetto, di cui egli stesso 

aveva curato una ristampa nel 1928. Legame poi confermato dalla recensione dello stesso Piovene su 

una nuova edizione della ristampa crociana, redatta appena prima di lasciare il Corriere, e dalla 

generale attenzione e ammirazione per la filosofia barocca, in particolare quella pascaliana, 

manifestata dallo scrittore vicentino180. Egli andava a recuperare dal passato quegli stessi concetti 

che abbiamo imparato a conoscere nella Venezia controriformata tra le file degli Incogniti, formatisi 

nell’ateneo patavino sulla scorta delle teorie di Accetto, appunto, e Cesare Cremonini, in un periodo 

di non minore ingerenza del potere sulla libera attività intellettuale. Secentesca è quindi l’ascendenza 

culturale dell’etica dello scrittore e secentesco è il tema, quello della forzatura, che egli utilizza per 
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dare voce a quella docile falsità che egli riteneva propria dell’essere umano. Come facilmente 

arguibile dal titolo, le Lettere di una novizia sono un romanzo epistolare che, inserendosi nella 

tradizione della Religieuse o della Storia di una capinera, tratta dell’esperienza di una ragazza 

costretta a prendere il velo dalle circostanze in cui si ritrova invischiata. L’innovazione che Piovene 

introduce a scapito dei precedenti, sulla scorta del principio della malafede, è l’eliminazione della 

monofonia narrativa che avevamo sinora incontrato in tutte le epistole monacali. Le lettere sono 

scritte e inviate mutualmente tra diversi personaggi e l’ingarbugliamento ulteriore, ciò che dà vita a 

quella nebbiosità vischiosa dell’animo che l’autore mirava a descrivere, consiste nel fatto che la 

protagonista continua a mentire, dissimulando onestamente la propria condotta per difendere le 

proprie posizioni. Questo meccanismo dà vita quindi a quelle che narratologicamente si definiscono 

analessi, prolessi e disnarration dei fatti, il cui scioglimento finale si realizza nella pluralità di punti di 

vista dei redattori delle lettere, che completano la vicenda ricostruendo gli eventi quasi come in un 

romanzo giallo senza arrivare a comprendere, per altro, le vere ragioni psicologiche che muovono la 

protagonista181. E tuttavia è possibile strecciare gli ingarbugliamenti dell’intreccio e risalire al nostro 

cronotopo per mettere in evidenza la consueta problematizzazione della forzatura nel primo tempo 

della fabula e le sue conseguenze nel secondo. 

Apre la narrazione una prima – lunga – lettera della protagonista, Margherita Passi, al confessore del 

convento don Giuseppe Scarpa. La novizia manifesta apertamente dubbi sulla propria vocazione e 

chiede lumi al sacerdote. Si dilunga quindi in un sostanzioso flashback sulla propria infanzia che 

inaugura con la descrizione della madre: 

«Negli ultimi anni della mia infanzia abitavo coi nonni poco lontano da qui, nella villa gialla affrescata davanti 
alla quale si passa per giungere a questo convento. Mio padre era morto prima che potessi conoscerlo, mia 
madre era una giovane donna dell’altro secolo, e viveva piuttosto con gli amici che coi familiari, tra crisi 
passionali, delicatezze fantastiche e presunzioni signorili, coltivate in disparte nella sua camera verde all’ultimo 
piano. Non si curava di me perché non sapeva che cosa dire a una bambina, ma si riprometteva di stringere con 
me quando fossi una donna un’amicizia sviscerata, ed odiava per questo di una gelosia preventiva tutti quelli 
che amavo o che soltanto mi stavano intorno. *…+ Per questo la camera verde e gli eventi che vi maturavano 
erano sempre una ragione di ansia. In quanto alle crisi di mia madre, so che l’udivo singhiozzare, la vedevo 
talvolta con gli occhi e i capelli aridi, la pelle opaca su cui trascorreva il rossore, in tutta la bruttezza della 
sofferenza amorosa.» (Piovene 2011, 8) 

Un milieu aristocratico decadente, un padre assente, una madre capricciosa e la cura della ragazza 

affidata ai nonni. Questa situazione familiare altro non fu che quella dello stesso Piovene, il cui padre 

non era morto ma tutto preso in occupazioni mondane e fallimentari avventure finanziarie; la cui 

madre aveva con il figlio un tormentato rapporto, qui trasfigurato nella finzione letteraria; la cui 
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educazione fu affidata all’amato quanto severo nonno paterno182. Questo sta a dimostrare quanto di 

personale Piovene volle travasare nella narrazione, che prosegue con la docile infanzia di Rita, vissuta 

nell’ignoranza, sino alla decisione del nonno patriarca di mandarla in educazione presso il convento 

di *** per renderla più adatta al mondo. Durante l’educandato, fatta eccezione per un piccolo segno 

di squilibrio, un morso rifilato alla badessa che la richiamava a rientrare mentre lei si era soffermata a 

contemplare il paesaggio nebbioso all’esterno del convento, la ragazza si dimostra obbediente e 

generalmente abbastanza apatica – è lei stessa a descriversi in questa maniera – e approda persino 

alla decisione di abbandonare il mondo per abbracciare lo sposo celeste. Decisione non forzata – lo 

precisiamo – dalla famiglia, che comunque si articola tra pentimenti e ripentimenti, come quelli di 

Gertrude, sino al momento della lettera a don Scarpa. A questo punto interviene la lettera di madre 

Giulietta Noventa, superiora del convento (Lettera III), ad informare lo stesso confessore che la 

ragazza non può far altro che prendere il velo a causa di alcuni fatti di cui deve tacere accaduti in una 

vacanza fuori dal convento. È allora lo stesso padre Giuseppe a scrivere a Rita una dura reprimenda 

per dissuaderla a lasciare il chiostro e poterla «sottrarre a sciagure che il [suo, NdR] animo delicato 

non regge» (Ivi, 36). La questione sembrerebbe quindi chiudersi ma una lettera anonima – che nel 

finale si scoprirà della stessa Rita – giunge al vescovo di ** ad informarlo della forzatura in atto e 

viene quindi avviata la canonica inchiesta vicariale sulla situazione. Il vicario, don Paolo Conti, non 

riscontra particolari irregolarità, né Rita si mostra particolarmente accanita sulle proprie posizioni, e 

la pratica della monacazione viene riavviata immediatamente. La ragazza scrive però di nuovo al 

sacerdote, confessando di aver mentito circa la propria vocazione e di essere disperata. Don Paolo, 

piccato dalla volubilità di lei, la accusa: «non volete essere suora; mai l’avete voluto; *…+ Quella che 

avete chiamato la vocazione religiosa è uno dei tanti mezzi che avete escogitato per togliervi 

l’incomodo di amare i vostri familiari. Vi siete servita di Dio per liberarvi della madre, ora vi servite di 

me per liberarvi di Dio» (Ibidem, 49-50) e decide di rimandarla a casa invitandola a confessare quanto 

c’era di misterioso nella questione. Si apre quindi il sipario su una nuova lunga lettera di Rita che 

racconta gli eventi della vacanza che l’aveva portata all’ingresso in convento. Morti i nonni, essa era 

stata accolta dalla madre: 

«La morte dei suoceri poi le aveva dato una libertà nel trattarmi, più di sorella che di madre. Lo splendore del 
volto, una lieve enfasi nelle parole anche normali, mi diceva che essa, sul trentacinquesimo anno, attraversava 
una fase d’amore felice; ed anche questo mi attraeva. Quest’amore era poi evidentemente la causa di un 
mutamento nei suoi desideri, che sul principio mi aveva sorpreso.» (Ibidem, 60) 

Il rapporto tra le due era stato quindi inizialmente sereno e anzi Rita era divenuta la confidente 

sentimentale di sua madre, impegnata in incontri mondani con un nuovo corteggiatore. Gli interessi 

                                                           
182

 La bibliografia di riferimento per gli elementi autobiografici nelle Lettere di una novizia è la seguente: 
Mazzer 2002, 29-30; Gerbi 1999, 17-20; Mazzer 1999, 11-2; David 1996, 221-3.  



199 
 

delle due avevano iniziato a confliggere – e a rendere la vacanza una prigionia domestica – nel 

momento in cui Rita aveva incontrato Giuliano Verdi, fratello dell’amica Anna, presso la quale essa si 

recava di nascosto quando la madre era assente per i suoi soggiorni a Roma e Milano. Il ragazzo, 

preoccupato dal fatto che la madre non facesse uscire Rita e la costringesse a esser vittima dei suoi 

capricci, iniziava a istillare nella giovane dei dubbi sulla situazione in atto. Questi i suoi ragionamenti: 

«Giuliano espose certe sue idee generali, che si adattavano ai casi della mia vita senza toccarli in modo troppo 
scoperto: che tutti i mali delle nostre famiglie erano dovuti all’ozio, perché vivevamo di rendita anziché andare 
al lavoro. Era alto, di un bruno pallido, con la bocca sottile, gli occhi chiari, il naso affilato. Le sue idee mi erano 
nuove, ma ne ammirai la serietà.» (Ibidem, 76-7) 

Ora, facciamo un salto in avanti per completare il profilo del nostro seduttore e del tipo di voluntas 

inhonesta che egli immette nella protagonista. Più in là, quando Rita sarà costretta a ritornare sui 

fatti, essa ce ne dà un nuovo ritratto: 

«La sua influenza era poi molto semplice e posso dirla in poche righe. Non si occupava che poco e mal 

volentieri dei rapporti con mia madre, preferendo parlare di certe sue idee filosofiche che gli erano molto care. 

La maggiore cultura gli permetteva qualche volta di trarre, dall’intransigenza morale che aveva in comune con 

me, alcune conseguenze a cui non potevo arrivare. Batteva ad esempio molto sui problemi sociali e sul dovere 

di tutti noi benestanti, di guadagnarci come gli altri da vivere. *…+ La sostanza di essi era che ciascuno di noi 

deve rispondere alla propria coscienza di tutte le azioni che compie e non deve dipendere dal tribunale del 

mondo. *…+ Questi discorsi, ripetuti ogni giorno, suscitando il ricordo di alcuni casi del passato, sollevavano 

anche il sapore morale della mia intima vita: era un sapore di fierezza, non di viltà, di resistenza, non di 

accomodamento. “Ecco” dicevo, “sono così, accanto a lui; questa è la mia bandiera.”» (Ibidem, 101) 

Indichiamo qui il modello a cui Piovene attinge e che indica poche pagine prima tra le letture di Rita: 

tra i personaggi dostoevskiani dei Fratelli Karamazov, il profilo di Giuliano non può che ricordare, 

anche nella descrizione, quello di Ivan: il fratello più giovane, studente e filosofo, colto, socialista e 

sconvolto nel finale del romanzo dall’apparizione di Satana a dimostrargli la vanità delle proprie 

convinzioni183. Oltre al modello, quello che ci interessa è la qualità delle idee di Giuliano in relazione 

alla problematizzazione della forzatura e al profilo biografico di Piovene. Poniamo come premessa 

che è Rita, il personaggio in malafede, a presentarlo così, per difendersi e scaricare la colpa su di lui in 

quanto ai fatti che esporremo a breve. Il punto è che l’accesso al mercato del lavoro è esattamente 

ciò che fa saltare il banco della logica dell’aut maritus aut murus. Ricordiamo che tutto il meccanismo 

delle forzature si reggeva appunto sull’impossibilità di collocare le ragazze in condizione 

matrimoniale a causa di un eccessivo esborso economico. La tutela maschile si rendeva necessaria 

soprattutto in ambito aristocratico, laddove le donne non potevano e non dovevano, per condizione, 

lavorare. La possibilità di mantenersi a proprie spese rende possibile invece la via alternativa alla 

condizione di sponsa viri aut Christi. Tant’è che il graduale appassimento numerico delle forzature, 
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già avviato dopo la Rivoluzione, estesosi nel XIX secolo e definitivamente limitato a casi sporadici nel 

XX, marcia di pari passo con l’ingresso delle donne nel mercato del lavoro e l’imborghesimento, se 

non lo svuotamento, dei privilegi aristocratici. Quella di Giuliano è la voluntas inhonesta per 

eccellenza. Ritornando invece alla premessa che abbiamo posto a questo ragionamento, 

consideriamo di nuovo che è la bocca di Rita ad affidare a Giuliano queste idee. Essa le fa sue e non è 

dato sapere quanto ci sia di vero nell’influenza che essa descrive: le affibia a un personaggio maschile 

per giustificare la propria volontà di emancipazione – praesumitur seducta – e, considerando il 

momento storico in cui viene scritto il romanzo, confessa in una certa maniera la propria vera 

volontà, scandalosa per il contesto in cui vive, ammantandola di scuse, ripensamenti e dichiarazioni 

aperte di vocazione religiosa. Un po’ come faceva Piovene nei suoi articoli sul Corriere a dispetto 

della propria formazione socialista. Questo andare e tornare su posizioni ideologiche ossimoriche 

costituisce la malafede e, in alcuni luoghi, dovette rivelare a Colorni quali fossero le sincere posizioni 

del vecchio amico. 

Poste queste condizioni non dovrebbe essere difficile scivolare velocemente verso tutto lo sviluppo 

d’intrigo ulteriore. Gli incontri tra Giuliano e Rita proseguono clandestinamente così come prosegue 

la soffocante attenzione della madre per la confidente sentimentale, tanto che Giuliano propone 

infine alla ragazza di fuggire. Egli però non si presenta all’appuntamento e quando Rita si avvia a 

incontrarlo di nuovo per chiedere spiegazioni sull’accaduto, incontra per strada la domestica Zaira 

che le annuncia la morte del giovane suicidatosi misteriosamente mentre andava a caccia. Sconvolta 

dall’accaduto, Rita litiga furiosamente con la madre, accusandola di averle tolto la possibilità di avere 

un amore per concentrarsi sule proprie sciocchezze mondane. Questa decide quindi di rispedirla in 

convento e si ritorna al tempo della narrazione iniziale con l’inchiesta sulla vocazione di Rita. 

Entriamo perciò nel secondo tempo del racconto. 

Arriva a don Paolo Conti la testimonianza di Zaira che sconvolge la situazione: la morte di Giuliano 

non sarebbe stata frutto di un incidente. Rita è perciò costretta a raccontare di nuovo gli eventi – qui 

si trova il secondo di ritratto di Giuliano e il riferimento ai Karamazov che abbiamo citato – 

confessando questa volta di essere stata lei a uccidere il seduttore. Quando i due si erano incontrati, 

visti da Zaira, la ragazza, credendo di essere stata sedotta e abbandonata e non credendo alle 

giustificazioni dell’uomo, avrebbe avviato un alterco durante il quale un tiro di schioppo sarebbe 

partito per errore centrando il giovane e uccidendolo. Dopo la lite con la madre e la confessione del 

fatto, essa era tornata in convento, dove di concerto con la badessa era stato convenuto di farle 

prendere il velo per sottrarla alla giustizia. 
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Scoperti i retroscena, don Paolo, impietosito dalla situazione della ragazza, decide di aiutarla a 

fuggire e le consiglia di rifugiarsi in una dimora di persone di propria fiducia. La ragazza viene 

avvistata dai vicini, che la riconoscono come la novizia latitante. Avvertono la superiora e di 

conseguenza la madre della ragazza, che invia Giacomo, marito di Zaira, a recuperarla. Saputo 

dell’accaduto, don Paolo rimette la faccenda alla discrezione del vescovo, ma Rita lo anticipa 

scrivendo al dirimpettaio della dimora in cui si trova, tale Michele Sacco, per chiedergli aiuto e 

rifugio. Recatasi nella casa, si vede raggiunta dal marito della domestica giunto ad acciuffarla. Per 

tutta risposta, essa lo uccide con un fucile trovato in casa dell’ospite. A seguito della concitazione 

viene quindi definitivamente arrestata, processata e condannata. Don Camillo Molin, presente al 

processo, descrive a don Carlo Rivello l’atteggiamento dell’imputata: 

«A questo punto, licenziata la madre, il giudice ha chiamato Rita, che si è alzata tranquilla, serena e senza più 
traccia dell’eccessivo riserbo a lei consueto. Con voce priva di sbalzi, Rita ha difeso il suo agire, negando di 
avere un’indole menzognera ed egoista, che sarebbe in contrasto con la sua inclinazione ad una vita naturale e 
tranquilla. La morte di Giuliano Verdi era avvenuta fuori della sua volontà; quella del servitore, per sua giusta 
difesa contro un tentativo odioso di riportarla a una vita di sofferenza. *…+ “Forse” ha risposto Rita “sentivo 
anche prima d’allora la stessa ripugnanza, e non mi ero mai veramente impegnata a restare. Anzi, ora che vi 
ripenso, non ho mai immaginato di trascorrere tutta la mia vita là dentro. Ma io per mia indole non vado in 
fondo alle cose, e spesso mi lascio vivere, anche perché sono un po’ pigra”.» (Ibidem, 168) 

La chiusura del romanzo vede la riconciliazione tra Rita, che ha trovato la serenità in carcere, e la 

madre, la tratteremo con più ampia riflessione nella parte terza. Ritrovato l’affetto della figlia, la 

madre si pente e si ammala arrivando lentamente alla morte. La stessa Rita, colta da una polmonite, 

muore poco tempo dopo in carcere. Ci soffermiamo però sulla descrizione e l’autodescrizione del 

personaggio che abbiamo appena riportato per chiudere il cerchio su quanto abbiamo affermato 

riguardo alle Lettere di una novizia. Per sua stessa ammissione Piovene associa la malafede di Rita a 

quella dell’intera società del Ventennio come uno «specchio interiore delle sue “dissimulazioni 

oneste” nei tempi del fascismo.» (Bettiza 1976, 29-30184) La scelta che non era del tutto scontata è 

quella del mondo religioso femminile. Se per il milieu ecclesiastico può valere l’accostamento alla 

connivenza storica che il Vaticano ebbe con il regime, è significativo il fatto che per il modello 

antropologico che voleva proporre Piovene abbia scelto un’«erede della Religieuse di Diderot, della 

Monaca di Monza del Manzoni, della Capinera di Verga *…+.» (Pellegrini 2011, 18-19) Il problema 

della vocazione forzata – della condizione femminile in generale – è quello delle cose che accadono, 
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come dice Rita, «al di fuori della sua volontà» (Mazzer 1999, 43185): come i conniventi al fascismo, il 

desiderio di vita placida della ragazza è corrotto e inquinato dal sistema di valori preponderanti che 

ne alterano l’innocenza. La deriva violenta, come accadeva per le Bleeding Nuns del romanzo 

ottocentesco, è il frutto del conflitto tra due volontà maschili, quella patriarcale rappresentata dal 

sistema sociale e religioso e quella inhonesta portata dalle istanze di Giuliano. Attenzione però, 

quella di Rita non è una tragedia della volontà come quella di Gertrude: essa sfrutta o tenta di 

sfruttare il meccanismo della presunzione di seduzione – facies giuridica del pregiudizio patriarcale 

sull’assenza di volontà femminile – per discolparsi e proclamarsi innocente. La protagonista, come 

giustamente nota Barberi Squarotti, «è disposta a confessarsi, chiarirsi, a uscire da uno stato di 

peccaminosa contraddizione, quale sarebbe quello di monaca, per il quale stato dichiara subito di 

non avere una vera vocazione, ma di avere soltanto coltivato un impulso di adolescenza, nato 

dall’interno dell’impossibile e agonistico rapporto con la madre.» (1996, 29) Continua a mostrarsi 

quindi innocente e honesta, cercando di ingannare il mondo attraverso un’oscillante contradditorietà 

tra pensieri e azioni che nasconde però una profonda coscienza di sé e della propria condizione. In 

questo risiede la novità tutta novecentesca del personaggio rispetto alla tradizione. 

 

2.5.2.  Sposeresti? 

 

Personaggio non meno enigmatico rispetto alla Novizia di Piovene è quello che di cui ci parla 

Giovanni Arpino. Questi avrà conoscenza diretta dello scrittore vicentino nella collaborazione che 

prestò alla Stampa a partire dal 1969; dieci anni prima però aveva già pubblicato il proprio romanzo 

di materia monacale, La suora giovane. In quest’intervallo, si era poi confrontato con un altro 

personaggio monastico al quale abbiamo accennato di sfuggita, la M.M. amante di Casanova, 

l’«arredatrice di un boudoir alla moda» di cui parlava Beniscelli (cfr. supra, p. 70), di cui aveva curato 

la traduzione in una équipe formata da Piero Chiara e Vincenzo Abrate tra il ’64 e il ’65186. La suora 

giovane non fu il primo romanzo dello scrittore piemontese ma fu sicuramente quello che gli assicurò 

una certa notorietà, grazie soprattutto all’entusiastica recensione che Eugenio Montale ne fece dalle 

colonne del Corriere della sera. Veniva celebrato, da Montale e dal pubblico, nella piena voga del 

neorealismo, il dipinto che veniva dato di un costume anacronistico che continuava a ristagnare e 
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minacciare lo sviluppo di una società sviluppata e moderna. In realtà, la narrazione arpiniana è ben 

meno politicamente grintosa e ben più poeticizzante di come venne ricevuta, sebbene sia vero che 

nella rappresentazione della forzatura che egli scelse di rinnovare vengano sollevate delle 

implicazioni sociologiche ai nostri occhi molto innovative, in base al taglio critico che stiamo cercando 

di dare187. Formalmente, La suora giovane ci si presenta come un diario intimo redatto tra il 10 

dicembre 1950 e il 2 gennaio 1951 in una grigia Torino invernale. L’ambientazione, secondo un 

meccanismo simile a quello che abbiamo riscontrato nelle nebbie venete in Piovene, fa da correlativo 

oggettivo al profilo del narratore. Arpino dà una sua versione della città che aveva conosciuto negli 

anni universitari, «che sta per diventare metropoli, pervasa da un’atmosfera ancora ottocentesca e 

romantica, allucinante e fantastica, con echi della Pietroburgo di Dostoevskij [quella delle Notti 

bianche, NdR+, stregata e misteriosa. *…+ È una Torino invernale, mai affollata e movimentata, ma 

sempre chiusa in una segreta e ritrosa solitudine.» (Romano 1990, 26188) In questo teatro, il 

ragioniere Antonio Mathis conduce un’alienante esistenza da colletto bianco, diviso tra monotoni 

ritmi d’ufficio, compagnie poco stimolanti e una relazione sentimentale un po’ squallida che si porta 

avanti da troppo tempo. A sconvolgerlo è l’incontro con Serena, una giovane suora che egli incrocia 

alla fermata del tram e lo trascina in una rivoluzione delle proprie abitudini. Dai ripetuti sguardi è 

chiaro già da subito che i rapporti seduttore-sedotta che abbiamo conosciuto sinora siano capovolti: 

«capivo che era lei a darmi la caccia, ma ancora ogni cosa pareva assurda, e dubitavo, ero più curioso 

che preoccupato.» (Arpino 2005, 229), ci dice il malaccorto narratore, che appena una pagina dopo ci 

presenta se stesso e le sue difficoltà di approccio: 

«A volte credo di aver trovato la frase perfetta, la ripeto due o tre volte, la rimastico un poco ed ecco che si 
sbriciola lasciandomi più povero, più confuso e impotente di prima. Eppure tocca a me. Stasera o domani, o tra 
una settimana. Non ho più molto tempo. Sennò lei capira che ho paura, non solo soggezione, indecisione, 
pudore. *…+ Penso che un altro, più giovane, riuscirebbe a fare ciò che vuole. Il mio collega Mo, in ufficio, ad 
esempio, racconterebbe l’avventura per giorni e giorni, tra un diluvio di allusioni oscene e risate. *…+ Non sono 
mai stato quel che si dice un uomo: ecco la verità. Macché guerra, macché capuffici, rispetto degli altri. Macché 
esperienza. Non ho mai capito, imparato, osato, ho quarant’anni e non so decidere né cogliere le cose con la 
forza che esse hanno. La vita è corsa via senza lasciarmi niente di vero. Mi sono sempre nascosto. E adesso 
scopro che mi vergogno di tutto, in questo mondo dove nessuno pare vergognarsi più di niente. Ma non è 
pudore il mio, è vigliaccheria.» (Ibidem, 230-1) 

Arpino è consapevole di star rovesciando un impianto ben consolidato dalla tradizione, tant’è che 

l’io-narrante, suggestionato dal fatto di essersi invaghito di una suora, qualche giorno più tardi (11 

dicembre) compra alla fiera natalizia del libro La monaca di Monza e vi legge la storia di Geltrude – 

deduciamo quindi che abbia comprato un’edizione estrapolata dal Fermo. Il 15 dicembre ci dice di 
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aver «finito la Monaca di Manzoni. Mi ha interessato molto poco, anche se è piena di spirito. La mia 

storia è troppo diversa.» (Ibidem, 243) 

Ed è veramente troppo diversa la figura di Mathis da quella di Egidio. Il 19 dicembre, quando egli si è 

appena presentato come un uomo «senza volontà» (Ibidem, 250), riesce finalmente ad attaccar 

bottone con la ragazza, che ha scoperto fare quella tratta col tram per recarsi ad assistere un 

infermo. Sulla soglia dell’appartamento dove Serena presta servizio va in scena un lungo dialogo nel 

quale, senza troppe remore, essa viene allo scoperto rivelando la propria condizione e le proprie 

intenzioni: 

«”Ma perché sei suora?” 
Ero riuscito a dirlo.  
Mi guardò, poi chiuse gli occhi, riaprendoli ebbe una risatina dolce.  
“Non so” disse piano. “Prima l’oratorio, poi a cucire. Al pomeriggio mi portavano alla cappella del convento, 
dove cucivo, mi facevano inginocchiare per ore, sola, perché mi venisse la vocazione. Avevo sei anni. Qualche 
volta dormivo. I miei sono contadini, ho quattro fratelli, uno è prete da quindici anni, è stato lui a farmi mettere 
in collegio, poi dal collegio sono passata al convento. *…+ 
“Non mi piace stare con le altre. Non mi piace. Capisci: sono l’unica che non ha amicizie. Le altre stanno sempre 
insieme, hanno paura di uscire, degli ospedali.” 
Chinò la testa, l’ombra dei sopraccigli s’era appena increspata. 
“Tu: sposeresti?” 
L’aveva domandato tranquillamente. Non osai alzare gli occhi, ma subito ebbi uno sforzo violento. 
“Ma tu credi in Dio?” 
“In Gesù sulla croce” rispose. 
Rimasi zitto. 
“Non è peccato” disse allora, in fretta. “Non ti senti in peccato, vero?” 
“No.” 
“Neanch’io. Sposeresti?”» (Ibidem, 256-7) 

L’insistenza della ragazza non riesce a vincere le titubanze di Mathis e i due si separano con la 

promessa strappata di continuare a vedersi. Nei giorni che seguono l’io-narrante pensa e ripensa alla 

questione e nel frattempo si incarica di spedire delle lettere da parte della ragazza alla madre. La sera 

di capodanno, dopo l’ennesima squallida serata trascorsa con la ragazza e i colleghi, si decide a 

rompere la propria relazione e confessare a se stesso l’intenzione di sposare Serena, che però non 

riesce più a rintracciare. In possesso dell’indirizzo dei genitori, Mathis si mette in viaggio per 

Mondovì, il paese di cui sapeva essere la ragazza originaria. Non la troverà lì, ma verrà informato 

dalla madre di lei del fatto che, scoraggiata dall’indecisione del ragioniere, Serena aveva chiesto di 

essere trasferita a Ferrara. Essa aveva confessato la sincerità dell’intenzione di sposarlo – come aveva 

del resto fatto anche nel dialogo che abbiamo riportato – nelle lettere che spediva alla madre, 

sperando che Mathis le aprisse e rompesse finalmente gli indugi. Ovviamente il ragioniere non ci 

aveva nemmeno pensato. Rattristato dall’apparente esito fallimentare del viaggio, egli chiede più 

informazioni alla madre: 
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«“Mio padre e mia madre” disse la donna sedendosi di fronte, oltre il tavolo. “Non erano contadini, erano 
commercianti. Sono falliti, e io ho dovuto sposare un contadino, perché qui in paese o si ha bottega o si ha la 
terra. Una volta non c’erano fabbriche neanche a Mondovì. Lei non ha un’idea della vita che si fa qua: come 
tutta la gente di città, che se la spassa, della campagna se ne infischia, ha il suo stipendio sicuro, e dei piccoli 
commercianti e dei contadini non gliene importa mai. Della campagna si ricordano solo quando c’è la guerra. 
Allora ci lisciano.”» (Ibidem, 319-20) 

Il colloquio viene interrotto dal sopraggiungere poi del padre di Serena, che aggiunge ulteriori 

elementi al background familiare della ragazza parlando sottovoce: 

«“Io non la volevo mica suora” sussurrò. “Ma sua madre preferiva vederla pregare che lavorare. La teneva 
sempre in casa, neanche le commissioni le faceva fare. Io, se fosse stata un maschio, l’avrei portato con me, ma 
era una femmina, cosa potevo fare? Il torto forse è mio, ma con quella là non si ragiona. Anche il ragazzo mi ha 
messo in collegio, vuol farlo studiare. E così io tiro la carretta da solo.» (Ibidem, 327) 

Il viaggio a Mondovì di Mathis è allora un viaggio all’indietro nel tempo e verso il basso nella scala 

sociale. Dal punto di vista dell’intreccio, vediamo che il ragioniere si trova deluso dalla comprensione 

dell’inganno di Serena, il cui amore non era sincero ma interessato dalla volontà di liberarsi 

dall’imposizione materna189. Ciò che ci interessa è il ribaltamento di contenuti nella nostra 

problematizzazione. Capiamo bene perché la storia di Geltrude fosse troppo diversa da quella di 

Serena agli occhi di Mathis e di conseguenza dell’autore. Le finzioni novecentesche, come abbiamo 

già rimarcato nel caso delle idee di Giuliano nelle Lettere di una novizia, hanno maturato l’esatto 

intrico della questione riguardo al problema della collocazione sociale femminile, di cui la forzatura 

per come l’abbiamo descritta è un sintomo. La problematica è quella dell’accesso al mercato del 

lavoro, e per tale ragione il pubblico di quegli anni dovette considerare la sezione del romanzo 

ambientata a Mondovì la critica neorealista di un retaggio culturale minaccioso. Il costume 

continuava a sopravvivere non in città, dove le donne avevano iniziato a trovare l’accesso a 

un’indipendenza economica e quindi a fuoriuscire dalla logica di aut maritus aut murus, ma nelle 

campagne, dove faticavano a trovare un’occupazione che le rendesse emancipate dalla volontà 

patriarcale. Il ribaltamento, parallelamente a quanto accadeva già con Verga ma con una parabola 

discendente ancora più spinta, sta nel milieu sociale in cui la forzatura si colloca. Per tutto il corso 

della nostra tradizione il fenomeno era stato proprio delle classi aristocratiche o al massimo borghesi. 

Uscire dal destino conventuale era uscire dalle ragioni socioculturali di lignaggio e patrimonio; qui 

entrare in convento è invece un modo, il più triste, per uscire dalla tragedia senza scampo della 

miseria190. 

Ciò non implica ovviamente, questa la trama del romanzo in fondo, che Serena sia un personaggio 

che si rassegna a tale destino. Misteriosa e decisa nei suoi intenti, in lei la critica ha riconosciuto il 
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carattere della femme fatale191. In effetti, se ci interroghiamo sul suo rapporto con Mathis, ovvero 

del suo problema nell’intreccio del romanzo – convincere il ragioniere a sposarla –, vediamo che essa 

agisce con estrema lucidità e precisione; il che la rende senz’altro il personaggio attivo tra i due, 

mentre abbiamo visto proprio che Mathis è l’uomo «senza volontà». In base alla nostra tradizione, lo 

abbiamo notato, è questo un altro ribaltamento in cui è la donna a farsi seduttrice e il colletto bianco 

a vivere la propria tragedia della volontà. Nota Roberto Scrivano che questo aspetto fa pensare al 

fatto che nella Suora giovane «Il protagonista non è chi scrive, ma colui di chi si scrive» (1980, 52), 

cosa che per certi versi può essere condivisibile, anche se, in merito a quanto abbiamo sin qui 

esposto, preferiamo sposare la teoria opposta di Giorgio Barberi Squarotti (1978, 360), che vede 

comunque in Mathis il centro del discorso arpiniano. Questo perché effettivamente è la ragazza a 

farsi portatrice dell’istanza attiva nel romanzo, ma non è detto che il protagonista sia appunto colui 

che agisce. Serena è sicuramente un catalizzatore di volontà, colei che seduce, ed è tale appunto la 

sua funzione: la stessa che esercitano i vari Terny, Raymond de las Cisternas, Egidio, Jules Branciforte 

e così via, solo per nominarne alcuni tra quelli che abbiamo incontrato. E tuttavia, la seduzione 

femminile, pur nel ribaltamento, prende una direzione che la fa rientrare nella concezione 

patriarcale. Per sottrarsi alla miseria, per sfuggire alla campagna, per avere un’istruzione e insomma 

per vivere secondo le proprie aspirazioni essa sa (anche nel 1959) di aver bisogno di una tutela 

maschile che le permetta di accedervi. Ciò che chiede a Mathis è perciò di essere un maritus. Come 

egli risponda alla sua richiesta di soccorso, Arpino lo lascia solo intendere nell’ambiguo finale, 

quando il padre di lei lo riaccompagna alla stazione di Mondovì: 

«Rientrai in stazione, il vento fischiava di nuovo e gli sportelli della biglietteria erano ancora sprangati. Un 
vecchio accucciato in un angolo dormiva col cappello sugli occhi, il sacco da mendicante stretto al fianco. 
Cominciai a far scorrere i grandi cartelloni rettangolari degli orari. Una riga d’unto correva rettilinea all’altezza 
di Mondovì, oscurando i numeri che indicavano l’ora di partenza dei treni per Torino. Ma il cartellone con i fitti 
orari delle corse da Torino a Milano e da Milano a Ferrara era lindo, senza uno strappo.» (Arpino 2005, 337) 

 

2.5.3.  Questo niente che ti reclama 

 

Quando Arpino pubblicava La suora giovane e riscontrava la diversità della sua storia da quella del 

Fermo, un altro autore stava iniziando a rielaborare una rivisitazione della problematica che la 

trattasse in forma più esaustiva. Dopo la pubblicazione dei Promessi Gertrude aveva conosciuto, 

come gli altri personaggi del romanzo, un vasto seguito di rielaborazioni e riproposizioni. Già nel 

1829, solo due anni dopo la pubblicazione della prima versione, Giovanni Rasini aveva pubblicato una 
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sua Monaca di Monza in cui raccontava una fuga di fantasia di Gertrude e Egidio a Firenze dopo 

l’arresto – testo che escludiamo qui, nonostante l’ampia diffusione che ebbe, perché appunto non 

tratta di forzatura. In generale, tutte le riscritture dei Promessi tendono ad adottare un 

atteggiamento di approfondimento storicistico delle fonti che il narratore manzoniano puntualmente 

indicava e la storia di Gertrude non fa eccezione, a maggior ragione perché erano noti e consultabili 

gli atti del processo che la riguardavano192. Una volontà di riempimento della mutilazione 

manzoniana è quella che attrae anche la firma eccellente di Giovanni Testori. L’autore della Monaca 

di Monza è uno scrittore che torna a essere prolifico dopo la prosa neorealistica del ciclo dei Segreti 

di Milano e la drammaturgia scandalosa e censurata dell’Arialda (1960). Nei sette anni che separano 

questi testi dal 1967, anno in cui la Monaca va in scena a Roma al Teatro Quirino di Roma con la regia 

di Luchino Visconti193, egli ha aperto una stagione poetica (I trionfi, 1965) e ha svolto un lavoro 

silenzioso che lo porterà a una nuova concezione letteraria, soprattutto del teatro, che ne segnerà la 

produzione più caratteristica a partire dagli anni Settanta. È un periodo in cui viene percepita una 

volontà di rinnovamento del teatro, poi materializzatasi nell’esplosione delle avanguardie e nella 

pubblicazione di un Manifesto per un nuovo teatro (1969) di Pasolini e nello scritto teorico dello 

stesso Testori, Il ventre del teatro (1968). Proprio da questo libricino dal contenuto magmatico 

possiamo dedurre alcune delle istanze fondamentali del dramma post-manzoniano pubblicato 

appena un anno prima194. L’intento generale del Ventre è la proposta di un teatro come luogo di 

coincidenza e manifestazione assoluta dell’esistenza: 

«Il termine non rinunciabile e non sconfessabile del teatro *…+; quel termine per cui sulle scene e, prima in se 
medesimo, tenta di “verbalizzare” il grumo dell’esistenza; di far sì che la carne (o, se proprio si vuole, il suo 
determinarsi in storia) si rifaccia “verbo” per verificare le sue inesplicabili ragioni di violenza, di passione e di 
bestemmia; e ricadere poi, di nuovo, nel suo fango tenebroso e cieco, data l’evidente, tragica impossibilità che 
questo si verifichi altrimenti che come tentativo. *…+ Ecco, il vero teatro (la tragedia) non potrà mai essere 
“rappresentazione criticata”, ma sempre e solo “verbalizzazione tentata”.» (Testori 1996, 34-5

195
) 

Cerchiamo di sbrogliare quest’affermazione poiché la consueta terminologia del drammaturgo di 

Novate potrebbe risultare piuttosto complessa ai profani. Essa risulta fondamentale nella 

comprensione strutturale del dramma che egli compose e fece rappresentare nello stesso periodo. Il 

teatro è quel luogo fisico dove corpi e azioni, altrimenti privi di significato, prendono ciclicamente 

vita attraverso l’immissione della parola. Questo ritorno all’origine della ritualità teatrale, per il quale 
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nel teatro non si dà rappresentazione della vita ma la vita stessa, è destinato appunto ad esistere e 

spegnersi nel momento in cui esso si consuma. Da qui la natura tragica del vero teatro e la primazia 

del personaggio “monologante”, ossia quello ideale che Testori profila nel Ventre, che dalla carne 

prende vita attraverso la parola drammaturgica per poi spegnersi nella non esistenza, condannato a 

ripetere – letteralmente – il suo dramma nel momento stesso della celebrazione teatrale. Il soggetto 

scelto per attuare il passaggio a questa nuova concezione, prima ancora delle sperimentazioni 

sceniche e soprattutto linguistiche dell’Erodiade (1969) e della Trilogia degli scarrozzanti (Ambleto, 

Macbetto, Edipus [1972-77]), non è però la Gertrude manzoniana, bensì quella Marianna de Leyva 

che ne fu l’archetipo, la quale incarnava una sintesi dell’esistenza viscerale che il drammaturgo 

sentiva e voleva esprimere: 

«Per me Gertrude è l’abisso totale, il buco nero, il precipizio su cui Manzoni ha aperto gli occhi, l’anima che 
Manzoni ha esplorato sicuramente con più profondità, anche se poi ne ha dato solo, come dire, una goccia, il 
sunto, l’osso centrale di tutta l’avventura.» (Testori e Raimondi 2010, 182) 

Come nota giustamente Daniela Iuppa, «proprio questo “sunto” non perdona Testori al suo 

predecessore, imputandogli di non aver rischiato in nome di una perfezione che non poteva 

contemplare il dilagare nell’abisso, pena la perdita del sospirato armonico formale.» (2017, 101) E 

allora la fonte del dramma testoriano non saranno né la versione del Fermo né la mutilazione dei 

Promessi ma quelle stesse carte del processo che Manzoni ebbe modo di consultare solo alla vigilia 

della pubblicazione della Quarantana e che non ritenne influenti ai fini della sua versione dell’affaire 

Osio-De Leyva196. Mettendo insieme poetica generale e personaggio scelto a incarnarla per primo 

dovrebbe essere abbastanza agevole discernere che rispetto al nostro fil rouge Testori si allacci alla 

tradizione sulla forzatura e nello stesso momento elabori una problematizzazione metaforica del 

tema innovativa riadattandola alle proprie esigenze. Il dramma è formalmente situato al «calvario di 

Monza [il convento, NdR] [che] è stato distrutto; le fabbriche han rovesciato case e giardini; gli scoli 

degli opifici infettano la schiuma del Lambro *…+» (Testori 1997, 459) in un’atemporalità in cui i 

personaggi sono ammassati, spettri, come vittime di un naufragio. Man mano essi si desteranno 

attraverso la parola a rivivere la loro tragica vicenda in una eterna coazione a ripetere. Non vi è 

propriamente un convenzionale sviluppo drammatico ma una serie di quadri che si ripresentano a 

Marianna de Leyva, la quale ripercorre i momenti principali della sua vita (la concezione, la nascita, la 

forzatura, il crimine, il processo e la condanna)197. Il primo verbo a farsi carne è perciò quello della 

stessa Marianna davanti alla quale, in una scena iniziale che funge da introduzione e presentazione 
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dei personaggi, compaiono i due spettri che ne generarono l’esistenza, don Martino de Leyva e 

Virginia Maria de Leyva. È in questo momento che viene ripercorsa la biografia del personaggio e la 

radice della forzatura che generò la sua degenerazione criminale: 

«[Marianna de Leyva] Don Martino de Leyva, signore di Monza, gentiluomo di Boca, servo di Filippo, ma 
soprattutto ladro dei beni e delle proprietà che m’appartenevano di diritto; mi senti, tu che hai calpestato ogni 
principio di libertà in favore della forza del tuo Re e della sua falsa religione? Che ne è delle tue vittorie e dei 
tuoi trionfi? Per tutta la vita hai svergognato la carne e magnificato l’anima; tuttavia, morta mia madre, sei 
corso a Valencia, ti sei gettato nelle braccia di Anna de Moncada, lurida prostituta, ti sei congiunto un’altra 
volta.» (Ivi, 453) 

«Maria Virginia de Leyva: Tu, sì. Tu odiato e fuggito da ogni cristiano della terra e da ogni santo del cielo. Tu che 
hai seminato la tua strada di lutti, di rovine e di stragi. Del resto, quando sarà il momento di saltar addosso a 
lei, bambina, supererai ogni ragione di gelosia – io t’ho ben seguito, Martino; t’ho seguito in tutti i tuoi passi da 
lupo – *…+ Solo il titolo di Monza, le lascerai, ma dopo che l’infarto che t’avrà stroncato, d’un colpo, sulla strada 
di Valencia, mentre correrai incontro agli ordini del tuo Re.» (Ibidem, 466) 

Il delitto paterno che genera poi la serie di delitti susseguenti è quindi quello, storicamente 

corrispondente, del secondo matrimonio di don Martino. La colpa primigenia, atemporale, assegnata 

al padre da Testori è quella dell’obbedienza a ragion di stato e fede, i due rami del sistema che 

soffoca la carne. Ciò che ci preme far notare, nell’ottica della nostra consueta ricerca della 

problematizzazione, è la collocazione strutturale dei dialoghi con madre e padre che ripercorrono i 

fatti biografici. Nell’atemporalità costituente il dramma, i personaggi ripercorrono le circostanze in 

cui Marianna venne concepita: ciò dà all’invettivà contro la ragion di stato un carattere di universalità 

e rende la materia secentesca attuale. È solo dopo aver discusso delle cause della tragedia della 

carne nel dialogo con i genitori e un momentaneo ritorno alla contemporaneità che si dà avvio 

definitivo all’intrigo: 

«Ecco: le finestre del Palazzo si son chiuse. Giù, nella piazza, le macchine stanno ad aspettare immobili e 
silenziose. Dionisia ha smesso di suonare; e la luna sta per cadere nel nostro Lambro sconciato. La goccia s’è 
fatta carne, mamma. Le ciocche han preso il loro colore; la membrana s’è condensata in forma; nella notte, 
qualcosa ha incespicato un’altra volta nel tranello e ha incominciato la sua storia: io, Marianna de Leyva…» 
(Ibidem, 473) 

A questo punto (474) per bocca di Marianna Testori indica la sua fonte nelle carte processuali ed 

inizia la vera e propria materia tratta dal processo. Per quanto ci riguarda ci limiteremo a riassumere 

non tanto i fatti che vedono protagonisti Marianna, di cui già abbiamo parlato nel paragrafo dedicato 

al Fermo, ma a tutti i personaggi derivati dalla fonte che vanno ad arricchire e riempire il vuoto 

lasciato dalla mutilazione manzoniana sul tema. Il primo a comparire è don Paolo Arrigone, viscido 

personaggio che fu centrale nell’occasione dell’incontro tra Marianna e Gian Paolo Osio e di 

conseguenza nel processo che li riguardò fungendo, in una certa qual maniera, da Cyrano de 

Bergerac. I rapporti iniziali tra i due futuri amanti non erano stati esattamente cordiali. Marianna, 

nell’esercizio dei privilegi che le erano concessi pur essendo rinchiusa nel monastero di Santa 
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Margherita, aveva sollecitato l’intervento della giustizia contro Gian Paolo, reo di aver assassinato 

Giovanni Molteno, faccendiere dei de Leyva. Ciò che lo spettro di Marianna rinfaccia nel dramma ad 

Arrigone è la scrittura delle lettere attraverso le quali Osio l’aveva sedotta e il consiglio dato al 

compagno di merenda di stregare grazie a una calamita magica la povera suora. Elementi questi tutti 

attestati dal processo, ai quali Testori accenna meticolosamente nel corso dei vari dialoghi 

invettivanti che compongono il testo. Le maledizioni della monaca rediviva contro Arrigone vengono 

interrotte dalla scena topica del dramma, quella in cui appare il personaggio assente tanto nel 

processo quanto nella mutilazione manzoniana, il responsabile di tutti i crimini di suor Virginia e 

infine l’autentico eroe testoriano della bestemmia contro Dio e Stato: Gian Paolo Osio. Con lui, ed 

entriamo definitivamente nell’atmosfera processuale, torna in vita il Vicario Criminale. Marianna 

allora testimonia del fatale incontro alla finestrella: 

«Venga, Vicario. Venga qui, dove sono io. Lo guardi. E mi dica se ho avuto torto. Suor Ottavia può 
confermarglielo; l’ho seguito attraversar l’orto; quando poi è stato sotto la finestra m’ha fissato così, con 
l’occhio malinconico e torvo di chi ha il segno di Dio sulla fronte e non vuol riconoscerlo: estasiata, come 
nessuna preghiera e nessun canto erano mai riusciti ad estasiarmi, l’ho guardato; poi mi son voltata verso Suor 
Ottavia e le ho detto: “Si potrebbe mai vedere la più bella cosa?” Ha scritto così nei verbali?» (Ibidem, 479) 

Dovremmo a questo punto aver dato un cifra esatta dell’utilizzo che Testori fa delle fonti nel suo 

progetto volto a dar voce alla materia omessa da Manzoni. Le parole di Marianna sono esattamente 

quelle riferite da suor Ottavia, la complice che poi Osio tentò di assassinare, nel procedimento contro 

la consorella. Il processo entra in dialogo con il personaggio storico e finzionale nella chiave 

metateatrale e atemporale, inserito tra le accuse che i personaggi si lanciano a vicenda, a fungere da 

scheletro narrativo all’intero sviluppo drammatico: i personaggi testimoniano e nello stesso 

momento rivivono attraverso la parola la propria storia in una fusione di piani temporali differenti. I 

quadri successivi all’incontro mettono in scena la seduzione di Marianna attraverso le lettere dettate 

da Osio ad Arrigone e i pentimenti della monaca sotto gli occhi di Francesca Imbersaga, superiora del 

convento poi fatta declassare a portinaia dalla de Leyva. Si tratta di un altro personaggio contro il 

quale la protagonista si scaglia per non averla protetta abbastanza dalle lusinghe di Osio. Dopo don 

Martino e Arrigone, facciamo notare come la protagonista continui ad accusare tutti gli spettri che le 

si ripresentano davanti agli occhi di averla lasciata indifesa, vittima dei giochi di Gian Paolo. In ciò 

consiste l’esacerbazione della tragedia della volontà che fu di Gertrude: Testori, attraverso l’infittirsi 

dei personaggi fornitigli dal processo, moltiplica la reitirazione dei “sì” che avrebbero dovuto essere 

“no” di Marianna. In quest’atmosfera di accuse e controaccuse – cioè quelle dei personaggi che a 

loro volta rigettano la responsabilità sulla de Leyva – veniamo traghettati alla fine della prima parte 

del dramma.  
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La seconda parte si apre con l’irruzione in scena dello spettro senza testa di Caterina da Meda, altro 

pezzo di carne assente e eternamente presente nel processo, a cui il verbo testoriano può dare vita. 

Come gli altri personaggi, Caterina si presenta e rivela la relazione che essa ebbe con Osio – 

elemento questo di fantasia – e il motivo per cui suor Virginia si decise finalmente a farla uccidere, 

ossia a cadere nell’ultima trionfale seduzione di Gian Paolo: 

«[Francesca Imbersaga]: Da quella stupida che era, ne aveva fatta un’altra delle sue. Aveva riempito di sterco il 
letto di Suor Virginia… 
 
Marianna de Leyva: Non aveva fatto solo questo. Questo non sarebbe bastato. 
 
Caterina: Infatti. Il resto era un biglietto mandato a lei dove dicevo che se non avessero ospitato anche me 
nelle orge notturne che lei, lui, Ottavia e Benedetta avevano l’abitudine di fare. 
 
Marianna de Leyva: Sta’ in silenzio, bestia! In silenzio! 
 
Caterina: Ho detto le orge. Ecco, se non m’avessero ospitata, il giorno dopo, quando Monsignor Barca sarebbe 
venuto in visita ufficiale, avrei parlato. *…+ 
 
Francesca Imbersaga: (dopo una lunga esitazione, guardando bieca, prima davanti a sé, poi alla Signora e 
all’Osio) La paura; di lei; di lui. A un certo punto, nel convento, è stato lui, proprio lui, Vicario, il suo passo, la 
sua ombra, i suoi occhi, la sua bestemmia, sì, mi lasci dire, Vicario, la sua bestemmia, a sovrastarci e dominarci. 
 
Gian Paolo Osio: (facendosi avanti) È stato il momento più splendente e più grande della mia vita. Quando mi 
son accorto che di gesto in gesto, d’insinuazione in insinuazione, ero riuscito a vincere contro l’Ordine, contro 
la regola, contro la pietà, contro Dio.» (Ibidem, 513-5) 

Questo passaggio ci permette di mettere in luce diversi elementi che riassumono l’operazione di 

Testori sui personaggi nel suo complesso. Innanzitutto, l’originalità del carattere di Caterina, che non 

aveva mai avuto voce né nella tradizione né nel processo, essendo la vittima. Testori ce la presenta 

come una conversa di poco cervello e di umili condizioni – e perciò «stupida» e «bestia» la chiamano 

le nobili Imbersaga e de Leyva. L’alterità di Marianna, carattere del personaggio di ascendenza 

squisitamente manzoniana, e l’affronto che essa subisce da una ragazza di condizioni inferiori la 

spingono al passo omicida. Il ricatto di dover condividere Gian Paolo con un tipo del genere non può 

essere sostenibile per una Signora e si aggiunge appunto al motivo della salvaguardia dell’onore 

conventuale e dello stesso amore per Osio. È così che l’intero corpo conventuale – nei principi 

rappresentati dall’Imbersaga – cade nelle spire del seduttore. Nella riscrittura della vicenda, 

integrando gli elementi fattuali provenienti dal processo e donando la parola a personaggi fino a 

questo momento muti, Testori ingrandisce gli elementi caratterizzanti del testo manzoniano e li 

porta ad un’espressività estrema che colma il «buco nero» che, secondo lui, Manzoni non aveva 

voluto cogliere nella fonte del racconto. Tale costruzione si completa ovviamente nel finale – il resto 

dei quadri ripercorre il processo con gli arresti, le condanne e così via – con gli ampi monologhi 
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lasciati ai protagonisti. Il profilo di Gian Paolo viene quindi completato nel racconto che egli stesso fa 

della propria fuga: 

«Sa cosa diceva la sentenza emessa su di me dal tribunale di Milano? Che se fossi caduto vivo nelle vostre mani, 
sarei stato condotto su un carro davanti al convento di Santa Margherita e che la mi avreste tagliata la mano 
destra. *…+ Dal convento la giustizia m’avrebbe portato verso la porta Grande e là sarei stato appeso alla forca. I 
cani, anche quelli malati di peste, anche gli idrofobi e marci, una volta uccisi, si seppelliscono interi; il mio 
cadavere avrebbe dovuto invece essere smembrato in tanti pezzi quanti sono i delitti che avevo commesso e 
appeso in ogni angolo dove, quei delitti, avevo perpetrati, “fossero dentro o fuori del Borgo”. Ma per il delitto 
più grande, quello che è anche la mia gloria; per la bestemmia che non ho mai cessato di rivolgere contro Cristo 
e contro la vita, dove avreste voluto appendermelo il labbro? In mezzo alle nuvole? Sull’ala di un caravel 
maledetto? Ho continuato a fuggire, benché lei, dal fondo della sua latrina, mi chiamasse come una madre 
disperata…poi la tristezza…Io non so se era veramente una tristezza…una malinconia cupa; *…+ volevo vederla, 
parlarle un’altra volta. È per questo, solo per questo se ho accettato l’invito fattomi pervenire in quel di Breno 
dai Taverna.» (Ibidem, 569-61) 

Nell’autocoscienza monologante sta la profonda differenza tra Osio e l’alter-ego Egidio. Il 

personaggio del Fermo era un criminale nato e cresciuto tra criminali, portatore di una violenza in 

una certa qual maniera immotivata o comunque data da usi e costumi dei tempi. Osio è invece, come 

già lo definiva la Imbersaga, un bestemmiatore titanico che con le sue seduzioni ha ucciso Dio – 

inteso come l’insieme dei principi etici universali – attraverso una meditata volontà di rivolta. Rivolta 

dettata, come poi si vede nella lirica virata finale del monologo, anche da un desiderio amoroso 

sincero e carnale per Marianna. Alla protagonista viene poi riservato il racconto della prigionia e della 

conversione, che ovviamente viene rivisitata in chiave ben diversa da quella ripamontiana: 

«Tutto quel che ho fatto per uscire prima della sentenza s’esaurisse, è stato per guadagnarmi il diritto di vivere 
della sua luce; della sua corsa contro la tristezza che l’aveva oppresso; della sua bestemmia. *…+ Uscii…Mi 
sente, Vicario? Ecco, anche lei, mentre nella latrina di S.Valeria sarò meritandomi il premio dell’amnistia, anche 
lei è diventato un’ombra, un fantoccio ridicolo e ha lasciato cader a terra, smangiato dalle tarme, il cartiglio 
delle sentenze e dei castighi. Della nostra storia, ormai, non è restato più nessuno. Monza è devastata dai 
binari che ne percorrono il ventre e dai fetori che l’assalgono notte e giorno. Il Lambro è diventato uno scolo di 
fabbriche e opifici. Presto i gelsomini riprenderanno a fiorire, ma saran finti e profumati d’essenze: tutto sarà 
un’altra cosa da quel che era. *…+ La carne fatica troppo a ridiventare parola. E poi, se il verbo che abbiam 
saputo esprimere dalle nostre ossa è solo questo, che senso ha aggiunto a quel che già sapevamo? *…+ Perché, 
se son arrivata fin a dirti *si rivolge a Cristo, NdR+ l’ultimo atto della mia vita e la finzione e la sfida che, 
attraverso le sue labbra, ho assunto in me e fatte mie, che luce posso presumere d’aver gettato su questo 
sfacelo di vite, su questo nodo di carni, di felicità proibite e di pianti disperati? (Una lunga pausa, come 
nell’attesa di una risposta) Tutto sta per finire. L’ultima possibilità che ci resta è qui, in questo momento, in 
questa parola. Te la grido per me e per tutti quelli che saran vivi. Guardaci. Punta i tuoi occhi su questi stracci 
che ti bestemmiano, su questo niente che ti reclama. Te lo chiediamo con lo strazio delle nostre ossa e delle 
nostre carni finite. Liberaci dalla nostra carne; liberaci dal nostro sangue; liberaci dalla nostra morte. O 
distruggiti anche tu nella nostra carne, nel nostro sangue e nella nostra morte. Ci senti? E allora, liberaci, Cristo! 
Liberaci!» (Ibidem, 564-5)  

Il lungo monologo che chiude il testo riporta la cornice alla Monza contemporanea e alla 

proliferazione di senso metateatrale secondo i principi d’identità tra teatro e vita che abbiamo visto 

espressi da Testori nella formulazione del Ventre del teatro. La tragedia della volontà di Marianna, e 

con lei dell’intera umanità, si conclude in un grido della carne rivolto a un Cristo muto. È anch’essa, 
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vittima del padre, delle consorelle, di Arrigone, del Vicario e di Osio, un’eroina della vendetta, 

materializzatasi nella degenerazione criminale. La sua è insieme una richiesta d’aiuto e una 

bestemmia. «L’abisso totale» di Gertrude si completa in Marianna in questo senso nella concezione 

ideologica testoriana: un’esacerbazione del carattere che già fu manzoniano nella forma 

monologante e metateatrale che ne fa un paradigma dell’intera condizione umana. In questo caso, il 

nostro problema delle forzature, che apre il testo e genera poi la catena tragica, viene perciò 

riproposto in chiave slegata dalla storia e solo in rapporto alla tradizione, nell’esempio manzoniano 

che Testori riteneva il più forte, per farsi metafora universale del dibattersi cieco dell’intera umanità. 

 

2.5.4.  È sanguigno e carnale, come il rapporto che voglio con voi 

 

Se le Lettere di una novizia si riallacciavano, almeno per alcune caratteristiche formali e le atmosfere 

della parte iniziale, al modello offerto da Diderot e da Storia di una capinera e i testi di Arpino e 

Testori si confrontavano, mettendolo in discussione, con l’ingombrante precedente manzoniano, le 

ultime fonti che prenderemo in considerazione per concludere il nostro itinerario rimandano a rami 

ulteriori del nostro fil rouge. Dopo oltre un secolo di silenzio, il fantasma di Sant’Arcangelo a Bajano 

torna a perseguitarci nel 1984 con il racconto di Jean-Noël Schifano, Les heures contraires, contenuto 

nelle sue Chroniques napolitaines198. L’intento dello scrittore francese, di origine italiana ed esperto 

di letteratura e cultura del Bel Paese, è quello di polemizzare con l’italiano d’adozione Stendhal, 

come scopriamo alla chiusura della narrazione: 

«Resta da sapere perché questa catastrofe, che segnò la fine del nobile convento di sant’Arcangelo nella città di 
Napoli, verso la fine del secolo Sedicesimo, gelò la penna di Stendhal, che a lungo tentò di raccontarci 
l’avvenimento. Il Milanese leggeva certi libri con una mano, ma con una mano non li poteva scrivere. Forse il 
Milanese conosceva troppo bene Milano per poter conoscere bene anche Napoli; così pensò bene, ahimé, di 
collocare sant’Arcangelo a Firenze. Troppa leggerezza uccide.» (Schifano 1986, 77

199
)  

Vi è quindi una critica e una ripresa della materia che fu dello scrittore di Grénoble, fondata sulla 

focalizzazione delle cronache sulla città partenopea, e infatti esse sono napolitaines e non più 

italiennes come quelle stendhaliane. La tinta viene poi accentuata dall’intestazione, «Gli abitanti 
                                                           
198

 Il titolo originale francese non rende esattamente il significato che l’autore voleva esprimere, del resto 
intraducibile. Si  tratta di una traduzione, poi correttamente ripresa nelle edizioni italiane, del termine 
regionale ʻcontroraʼ che, in alcune zone del meridione italiano indica il periodo di tempo tra il pranzo e il riavvio 
delle attività sociali, nel primo pomeriggio, generalmente dedicato al riposo. Nel racconto di Schifano è l’orario 
in cui avviene la carneficina nel convento di Bajano, analoga a quelle che abbiamo già visto in Brusoni e 
Stendhal. 
199

 Abbiamo già analizzato le motivazioni per cui Stendhal spostò l’ambientazione della vicenda. L’edizione 
italiana da cui citiamo, facendo un’eccezione alla regola di citare i testi in lingua originale a causa 
dell’irreperibilità di un’edizione francese, traduce con “troppa leggerezza uccide” la chiosa finale di Schifano, in 
riferimento appunto a Trop de faveur tue. 
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delle contrade vulcaniche sono pieni di fuoco al pari de’ loro vini, e io sono napoletana» di Enrichetta 

Caracciolo – altro rimando al nostro fil rouge – e infine da una pagina introduttiva che spiega il titolo 

del racconto a un «avventato turista venuto dal Nord» (Ivi, 30), associandolo all’atmosfera rovente e 

magmatica tipica della città. Dopo questa breve parentesi, Schifano scarta appunto di netto il 

precedente stendhaliano e imita la struttura narrativa della fonte, quelle Cronache del convento di 

sant’Arcangelo a Bajano che a loro volta rimandano ai brusoniani Amori tragici. Come 

nell’opuscoletto di propaganda carbonara, il racconto è aperto da una digressione storiografica sulla 

Napoli della seconda metà del Cinquecento. Non si ripercorrono però le tappe della fondazione del 

convento, ma ci vengono riferiti alcuni aneddoti di violenza, corruzione e lussuria che conducono 

all’ascesa al trono delle Due Sicilie di don Pedro di Toledo: 

«Da allora, la violenza e la corruzione s’impadronirono della casa del Viceré, dai suoi appartamenti del castello 
Angioino fino alle scuderie, dove la sua sposa, donna Vincenza Spinelli, sfiancava in capriole erotiche e cruente 
palafranieri di Somma Vesuviana e purosangue d’Arabia. *…+ Le donne più illustri per nascita, per ricchezza e 
per beltà fecero strame dei loro scudi inquartati, cedettero a tutti gli eccessi del sangue, e la tormentosa 
tirannia d’Eros varcò ben presto gli stessi rifugi della virtù e della religione. I chiostri di santa Patrizia, della 
Maddalena, di Maria Egiziaca e di santa Maria dell’Agnello furono teatro di scandali spaventosi, ma non così 
disastrosi come la tempesta di follia che sconvolse il convento di sant’Arcangelo, in quel quartiere di Forcella 
che racchiude in sé, da secoli e secoli, la forca del Diavolo.» (Ibidem, 34) 

L’esplicitazione della materia avviene quindi solo alla fine del capitolo introduttivo e anche nel 

secondo capitolo, aperto da un’altra intestazione tratta da Enrichetta Caracciolo – la scena della 

tonsura che abbiamo anche noi citato (cfr. supra, p. 170), l’appuntamento con Bajano è ritardato dal 

racconto preliminare di due aneddoti, il primo su una monacazione forzata con annessa descrizione 

del rituale nuziale e funerario della Professione; il secondo sul ritrovamento del cadavere di un uomo 

nella custodia di un clavicembalo all’interno di un convento: egli si era lì nascosto per entrare, ma la 

sua bella non aveva potuto farlo uscire ed il giovane era così rimasto chiuso lì dentro a soffocare. Il 

ritardo è solo apparente perché quest’ultimo aneddoto viene comunque dalle Cronache, ma è in quel 

caso collocato appena prima dell’avvelenamento della badessa. Ad ogni modo, con un’indicazione di 

data (“Luglio 1577”) veniamo finalmente al punto. La narrazione viene aperta attraverso un cambio 

di focalizzazione sulla scena che inaugura la serie sanguinosa di delitti nel convento. Chiara e Eufrasia 

sentono il richiamo della badessa Costanza Mastrogiudice mentre nel giardino aspettano i loro 

amanti – nelle precedenti versioni il passo veniva narrato dalla prospettiva della badessa che le 

vedeva avanzarsi nel buio, condotta sul balcone da Giulia Caracciolo. Subito dopo, come da copione, 

piombano in giardino i corpi moribondi dei monachini attesi, sfidati a duello davanti alle mura del 

convento da dei misteriosi attentatori. La vicenda viene coperta e l’eloquente discorso di Chiara 

Frezza alle consorelle sulla forzatura – già presente in Brusoni, nelle Cronache e in Trop de faveur tue 

– viene ridotto a un molto più laconico e secco «Fintanto che la superiora respira, non sperate né in 

notti tranquille né in giorni felici.» (Ibidem, 43) Segue il racconto della fuga di suor Lavinia presso 
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l’abitazione dell’amante Pier Francesco. Questi la rifiuta inizialmente, la riaccompagna nella sua 

prigione, per poi cedere infine alla tentazione quando i due si troveranno nel giardino, dove avverrà 

un sacrilego amplesso. L’episodio è uno dei tanti riferiti nelle Cronache, ma Schifano fa sì che prenda 

un maggior peso narrativo inserendovi una coda. Una volta fuggito Pier Francesco, sopraggiunge in 

giardino Eufrasia, la quale stava vegliando su un’altra tresca, tra la consorella Paola e l’amante Livio. 

Credendo di riconoscere l’amica essa abbranca Lavinia, che appartiene invece alla fazione 

conventuale rivale. Le due quindi si azzuffano violentemente fino a quando non compare una luce 

sulla soglia della camera della badessa a interrompere il fatto e – qui il peso narrativo accentuato – a 

compattare tutte le monache del convento contro la pretesa di ripristino dell’austerità da parte di 

Costanza Mastrogiudice. Ha luogo perciò il complotto che porta all’avvelenamento della superiora e 

l’elezione di una nuova badessa decisamente più confacente, Angela Palma. Questo stato di cose 

segna l’inizio del capitolo terzo, in cui troviamo una nuova indicazione temporale (“Agosto 1577”). 

Lavorando probabilmente di fantasia, il narratore riferisce dell’accalcarsi di una folla furiosa di fronte 

al convento a causa del ritrovamento di due neonati morti. Colpisce qui la somiglianza con le 

disclosures di Maria Monk, anche se pare improbabile che Schifano le conoscesse. Di certo le folle 

che si abbattono sui conventi non sono per noi una novità, se pensiamo al nostro théâtre monacal, a 

The Monk o alle Boston Riots di cui Rebecca Reed fu considerata l’artefice. Il clamore della vicenda 

attira ad ogni modo sul convento le attenzioni delle gerarchie ecclesiastiche, interessate alla 

diffusione delle normative tridentine. Come accadeva già nelle Cronache, ci viene rendicontato 

l’avvicendarsi dei commissari a capo dell’inchiesta, che fallisce varie volte a cause delle ingerenze 

delle potenti famiglie delle monache presenti in convento. A sfondare il muro di privilegi è infine 

l’intervento del cardinal d’Arezzo tramite il vicario Paolo Ursi. La nuova badessa, soffocata dalla 

situazione, tradisce le consorelle che l’avevano eletta e acconsente alla perquisizione delle celle che 

porta alla catastrofe finale. Giulia Caracciolo, della cui cella vengono contestati i lussi troppo sfarzosi, 

oppone un eloquente monologo sulle proprie origini allo zelo del vicario; Chiara Frezza invece: 

«Fece saltare il fermaglio, aprì l’astuccio da dove tirò fuori tre sottili manoscritti con i titoli scritti in bella 
calligrafia: La tomba dei vivi, La Natura ingannata, L’innocenza. Il prete aveva appena articolato ad alta voce 
quei titoli dai quali sgorgavano l’irriverenza e la fronda, che Chiara fece un balzo: “Credete che questi frutti 
delle mie dolorose meditazioni siano per voi? Uscite di qui, vile spia di un vile mandante, uscite, oltraggioso 
ministro di Dio!...” I due sbirri dell’imprudente prelato spezzarono il respiro della religiosa, afferrandola con 
forza per il collo e la vita. E la portarono in una cella d’isolamento.» (Ibidem, 65) 

Ora, fermiamoci un secondo a riflettere sulle differenze tra la consueta versione della vicenda e 

quella che ne dà Schifano. L’innovazione sta nell’inversione dei due personaggi principali che già 

furono di Brusoni e poi assunsero i loro nomi napoletani con il successivo sviluppo della tradizione. 

Chiara Frezza era il personaggio corrispondente alla vestale ribelle (Porzia); Giulia Caracciolo quello 

della vestale colta (Laurina). A Laurina Brusoni associava il profilo amico-nemico di Arcangela 
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Tarabotti, tant’è che al momento della perquisizione venivano trovati dei libri proibiti di cui essa 

rivendicava il legittimo consumo. Porzia era l’eroina che aveva tramato per l’avvelenamento della 

badessa e nel momento della sentenza ingoiava socraticamente la cicuta e si dava la morte dopo un 

tragico monologo sul destino delle vestali/monache forzate. Le Cronache e poi lo Stendhal della 

versione fiorentina avevano mantenuto questo impianto. Schifano, forse in ragione della maggiore 

altisonanza del cognome di Giulia, il cui profilo enfatizza la nobiltà di nascita, le lascia il ruolo 

dell’eloquenza – la scena finale è nel suo sviluppo generale la medesima degli Amori tragici e delle 

Cronache, mentre sappiamo che Trop de faveur tue è incompleto – e associa l’identità della monaca 

colta a Chiara Frezza, accentuando addirittura l’identificazione tarabottiana. I titoli che riporta infatti 

non sono più libri proibiti ma manoscritti da lei stessa redatti e richiamano L’inferno monacale, La 

semplicità ingannata e Il paradiso della battagliera suor Arcangela. Il recupero della pamphlettista 

veneziana avviene in realtà qualche anno più in là con la pubblicazione dell’Inferno in edizione 

moderna (1990) ma appare evidente che lo scrittore francese ne conosca la produzione. Dall’assoluta 

mancanza di riferimenti a Brusoni ci pare invece involontaria l’associazione della monaca colta a 

Tarabotti: paradossalmente nel trovare un riferimento per questo personaggio l’autore vi ha 

sovrapposto la stessa figura che ne fu probabilmente il modello.  

Dopo le perquisizioni, come dicevamo, va in scena il processo alle monache, con le sentenze, i suicidi, 

il monologo di Giulia e la soppressione di sant’Arcangelo, su cui non ci soffermiamo perché si ripete 

la stessa successione di eventi che ben conosciamo; infine, troviamo il riferimento a Stendhal che 

abbiamo citato in precedenza. È interessante per questo racconto notare che l’operazione di 

Schifano sia volta a conferire una maggiore organicità narrativa alla vicenda di Bajano, rinnovando e 

portando a termine il progetto che lo stesso Stendhal aveva abortito in Trop de faveur tue. Egli 

rimaneggia la fonte dell’opuscoletto in cui erano contenute le cronache e ne adatta la forma a una 

narratività consona alla sensibilità di fine XX secolo, ad esempio tralasciando le pompose descrizioni 

dei natali delle monache componenti i due poli oppositivi principali che davano inizio alla narrazione 

nei precedenti e collocando la miccia degli eventi in medias res con la scena della morte dei primi 

amanti in giardino. Il tutto con un tocco di calore erotico e lavico, nella cui essenza l’autore, secondo 

la sua elaborazione ideale, rintracciava l’autentica napoletanità che Stendhal non aveva saputo 

cogliere. 

Giunti a questo punto, non ci resta che l’ultimo passo da fare per concludere la nostra rassegna e 

arrivare all’altro capo del nostro fil rouge. Eravamo partiti dalla Venezia controriformata degli 

Incogniti e Sant’Anna e La monaca (2010), di Simonetta Agnello-Hornby, lì ci riporta con il riferimento 

che troviamo nei Ringraziamenti: 
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«*…+ ho ricevuto l’invito di Francesca Medioli per un incontro con i suoi studenti all’Università di Reading, e a lei 
rivolgo il primo ringraziamento, perché in quell’occasione mi ha regalato un suo affascinante scritto su una 
monaca veneziana; in una nota accennava a I misteri del chiostro napoletano, pubblicato nel 1864, 
l’autobiografia di una ex monaca, Enrichetta Caracciolo. A questa spetta il secondo ringraziamento; le sono 
debitrice in particolare per le descrizioni dei cerimoniali.» (2010, 3598) 

Nonostante la strizzatina d’occhio che abbiamo visto in Schifano, come nota la stessa Francesca 

Medioli in un articolo del 2013, «dans les années 1980, Arcangela n’était pas ce qu’elle est 

maintenant.» (4) Le erano state dedicate alcune pagine da Benedetto Croce nei Nuovi saggi sulla 

letteratura del Seicento (1931) e la discutibile biografia di Emilio Zanette, Suor Arcangela: monaca del 

Seicento veneziano (1960), principale fonte sulla benedettina di Sant’Anna sino alla riscoperta seguita 

alla pubblicazione dell’Inferno curata appunto dalla studiosa dell’Università di Reading nel 1990. Da 

quel momento l’attenzione sulla denuncia delle forzature e l’interesse storiografico sulle cause 

socioeconomiche restostanti al fenomeno si erano accesi e nel 2010 i tempi erano maturi perché 

un’autrice come Agnello Hornby potesse trovare in una pubblicazione su suor Arcangela il 

riferimento alla tradizione ulteriore sul tema che esplicita nel testo citato. La scrittrice ridimensiona 

in verità l’apporto dei Misteri al suo romanzo, perché La monaca non ne prende solo le descrizioni 

dei cerimoniali, ma è propriamente una riscrittura liberamente ispirata all’autobiografia di Enrichetta 

Caracciolo, della quale sono riconoscibili diversi elementi. 

Agata, la protagonista del romanzo, proviene da una delle più illustri famiglie napoletane, i Padellani, 

contraffazione finzionale dei Caracciolo. Il padre, come quello di Enrichetta, è molto più anziano della 

madre e il nucleo familiare si trova, all’inizio del romanzo, a Messina (i Caracciolo vivevano a Reggio 

Calabria), dove si sta svolgendo la tradizionale processione dell’Assunta. Nei Misteri durante la 

processione aveva luogo la sfuriata di gelosia di Domenico, qui invece troviamo l’incontro e la 

proposta di matrimonio del primo spasimante di Agata, Giacomo. L’amore tra i due, ci mancherebbe, 

è ostacolato dalle condizioni economiche familiari. Il ramo dei Padellani a cui Agata appartiene, 

nonostante la schiatta, è infatti in decadenza economica, mentre i Lepre, famiglia di Giacomo, hanno 

origini meno illustri ma sono molto più ricchi. Il padre di Giacomo è perciò contrario all’unione e a 

chiedere la mano di Agata e, come nei Misteri, sarà il nonno del ragazzo, che si scontra con l’alterità 

di donna Gesuela, la madre di Agata. Abbiamo quindi una descrizione dei rapporti nella coppia 

genitoriale analoga a tante di quelle che abbiamo visto nel nostro percorso: 

«Il maresciallo [don Peppino Padellani, padre di agata, NdR] la voleva felice, amata, la sua Agatina. “Comincia a 
guardarti intorno e fammi sapere chi ti piace…” Poi ritrasse la mano e assunse un tono seri: “Ricordati però che 
decido io: devi avere un marito ricco e degno di te e del nostro casato”. Agata arrossì. “Allora c’è già un 
innamorato? Poi ne parliamo, dopo il fidanzamento di Anna Carolina…una figlia alla volta, altrimenti mi stanco, 
sto diventando vecchio assai”. E don Peppino piantò gli occhi sul pavimento di maiolica verde e bianca a spina 
di pesce. Sudava; il petto gli si alzava e abbassava più veloce di prima, mentre la mano che agitava il ventaglio 
rallentava. Ma Agata non se n’era accorta, pensava a Giacomo.» (Agnello Hornby 2010, 130) 
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«“Basta così,” lo interruppe donna Gesuela *il senatore Lepre, NdR+. “La vostra famiglia offende il casato dei 
Padellani nello schifare una nuora di tanto sangue!” E aggiunse, imitando l’accento del marito: “O megli’e 
Napule!”. Ormai ne era convinta: n’sammai il maresciallo avesse concesso la mano di Agatuzza, quella santa 
figlia sarebbe rimasta sgradita in casa del marito e avrebbee dovuto patire chissà che umiliazioni da quella 
suocera, per come il notaio stesso l’aveva descritta! Da parte sua, non avrebbe mai acconsentito a un tale 
matrimonio, ma l’ultima parola spettava al maresciallo. Dal tono, era chiaro che il sì era una remota 
possibilità.» (Ivi, 408) 

Un padre amoroso e una madre-matrigna in disaccordo sull’avvenire della figlia. La spunta infine il 

parere di donna Gesuela poiché la svolta decisiva nella sorte della ragazza avviene con il terremoto di 

Messina e la contigua morte dell’anziano don Peppino, esattamente come succedeva nei Misteri. Il 

problema di donna Gesuela è lo stesso di tutte le madri forzatrici che abbiamo incontrato sinora: 

«Donna Gesuela si rendeva conto che, morto il marito, non soltanto erano venuti meno i mezzi di sostegno 
della famiglia, ma lei stessa era caduta dal piedistallo sul quale il nome dei Padellani e l’assidua presenza sua e 
del marito nella vita sociale, politica e cittadina l’avevano innalzata.» (Ibidem, 515) 

Rientrata a Napoli con le figlie al seguito, deve infatti fronteggiare il disprezzo del resto della famiglia 

Padellani, che continua a considerarla solo come una parente acquisita. Essa si adopera per la 

sistemazione delle figlie e l’unico sostegno le viene offerto dalla famiglia di Tommaso Aviello, 

gentiluomo illuminato in contatto con gli ambienti carbonari, e dalla badessa del monastero di San 

Giorgio Stilita, sorella di don Peppino. In un’altra scena parallela a quella dei Misteri, la decisione di 

far prendere il velo ad Agata viene presa improvvisamente da donna Gesuela e l’11 maggio 1840 la 

ragazza entra nel monastero dove la zia esercita la funzione di badessa come postulante, in attesa del 

ritorno della madre, nel frattempo ripartita per la Sicilia. Quando comprende che Gesuela non ha la 

minima intenzione di far ritorno, Agata comincia a accusare i primi sintomi di un mal di nervi. Le 

viene quindi accordato un permesso di uscire dal cardinale, che incontra in questo momento per la 

prima volta, e risiedere per qualche tempo presso sua zia Orsola. Donna Gesuela sta ricercando per la 

figlia un partito conveniente in Sicilia – essa non ha quindi l’intenzione piena di rinchiuderla – ma 

l’uomo che le propone è troppo anziano. La ragazza discute quindi con Tommaso Aviello della propria 

situazione e decide di entrare a San Giorgio come monaca, così da sfuggire ai piani della madre e 

partecipare in qualità di spia ai moti liberali, i cui ideali ha nel frattempo abbracciato. Donna Gesuela 

torna a Napoli furiosa ma non riesce ad impedire il piano di Agata. Arriviamo così al 1844 e la 

protagonista prosegue il proprio noviziato tra le cure dell’affettuosa zia badessa. È in questo periodo 

che inizia a ricevere dei romanzi da James Garson, gentiluomo inglese che aveva conosciuto nella 

traversata tra Messina e Napoli. Inizia perciò a dubitare del proprio proposito e del progetto che 

l’aveva spinta al chiostro. Nell’aprile 1845 avviene il definitivo crollo, appena prima della professione 

semplice. Il 18 giugno, giorno designato della cerimonia, Agata ha già in progetto di revocare i voti. La 

scena della professione e della tonsura replica esattamente quella che già Schifano aveva utilizzato 

nell’intestazione a Les heures contraires. Un avventore inglese protesta ad alta voce contro le 
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monacazioni forzate e viene zittito dalle monache che procedono con il taglio dei capelli. È così che 

ha in inizio la vita in monastero di Agata, che si prolunga sino al 1847. Anche qui viene ripreso il tono 

dei Misteri del chiostro, tra nonnismi, trasgressioni e superstizioni. A generare il clima di corruzione 

sono le seduzioni del viscido confessore padre Cutolo. Agata è testimone dei fatti ed esce perciò dalle 

grazie della nuova badessa, subentrata alla zia defunta, che vuole coprire quanto accade nel 

monastero. Nel clima ostile che vede instaurarsi intorno a sé non può più permettersi di rinviare il 

reclame contre ses vœux. La procedura, come quella inoltrata da Caracciolo, viene ostacolata e 

ritardata dalle manovre del cardinale. L’unica soluzione che si prospetta per la protagonista è quella 

del passaggio d’ordine alle Canonichesse di Baviera del Conservatorio di Smirne (che in Caracciolo era 

di Costantinopoli). Qui avviene il discostamento definitivo dai Misteri del chiostro napoletano 

attraverso un nuovo riferimento a un testo cui abbiamo dato attenzione nel nostro itinerario sulle 

forzature. Durante tutto il periodo della monacazione Agata ha continuato a ricevere regolarmente 

libri da James Garson. Egli è un ufficiale di marina inglese ed opera in Italia nel convulso periodo di 

squilibri della fase pre-risorgimentale coprendo i traffici commerciali tra la Sicilia e la capitale del 

regno borbonico. I due si erano incontrati appunto nella traversata da Palermo a Napoli successiva 

alla morte di don Peppino Padellani e l’inglese era rimasto folgorato dalla ragazza. Il libro che Agata 

riceve al Conservatorio di Smirne non è altri che The Monk. All’interno la ragazza trova una lettera 

che lo commenta «È sanguigno e carnale. Come il rapporto che voglio con voi.» (Ibidem, 2842) Ora, 

cerchiamo di descrivere il carattere del nostro seduttore-catalizzatore in base agli elementi che il 

romanzo mette in gioco. Nel resto della lettera James aveva confessato alla ragazza di essersi 

innamorato di lei dal momento del loro primo incontro e di aver tentato di rompere l’unione con la 

fidanzata Georgina. Questa aveva rifiutato di rendergli la libertà e aveva fatto sì che il loro 

programmato matrimonio fosse celebrato. L’amore non ricambiato dal marito l’aveva condotta ad 

ammalarsi gravemente e i due vivevano ora separati, avendo lui assunto il controllo dei traffici 

italiani proprio per riuscire ad avvicinare la ragazza che aveva incontrato sulla rotta tra Napoli e 

Palermo. Egli proponeva ad Agata perciò un rapimento poiché non poteva offrirle un matrimonio. 

Pensando a The Monk, ci appare singolare che Agnello Hornby voglia riferirsi alla carnalità di 

Ambrosio – stupratore incestuoso e matricida, non esattamente modello di corteggiamento galante 

–; sembra invece molto più appropriato un rimando alla trama secondaria, quella che trattava 

appunto di forzatura, in cui Alphonso d’Alvarada, altro seduttore coraggioso ma incostante, 

progettava di rapire Agnès e sposarla in segreto prima che l’intervento del demoniaco monaco 

portasse i due intrecci del romanzo a compattarsi nello sviluppo finale nei sottorranei del convento 

madrileno. La voluntas che egli immette è perciò inhonesta, non conduce né al murus né al maritus, 

ed è significativo il fatto che egli sia inglese, cioè appartenente a una confessione religiosa altra, che 
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forse l’autrice sviluppa a partire dall’episodio caraccioliano della tonsura di cui abbiamo più volte 

parlato. 

In base alla regola del nuovo ordine ad Agata è permesso di uscire dalla clausura durante il giorno. 

Può incontrare perciò James ed esserne definitivamente sedotta: si concede a lui infine, 

trattenendosi oltre l’orario stabilito per il suo rientro in Conservatorio. Nonostante sia punita per il 

ritardo, Agata continua ad avere una corrispondenza con l’amante e il ratto sembra ormai pronto ad 

essere compiuto, ma, colpo di scena, la madre riesce a strappare al cardinale una licenza per una 

visita in Sicilia. Agata scopre che donna Gesuela patisce di nuovo problemi economici a causa della 

propria condizione vedovile e sta cercando di riportare la figlia a sé per essere assistita in vecchiaia. Il 

progetto viene però interrotto sul nascere da un ordine misterioso da parte del cardinale che ordina 

a Agata di far rientro a Napoli. Essa, convinta che dietro al richiamo vi sia la mano di Garson, 

intraprende un viaggio che la porta però a circumnavigare la Sicilia e prendere residenza a Chiana 

durante la rivolte siciliane (Palermo, 12 gennaio 1848). Il cardinale, controfigura del Riario dei Misteri 

del chiostro, sta in realtà cercando di separare Agata e la madre poiché teme i legami che i Padellani 

continuano ad avere con gli Aviello e più in generale con gli ambienti liberali. Vorrebbe perciò far sì 

che Agata si sistemi in un qualche convento di clausura, nel quale possa essere tenuta d’occhio. La 

rotta siculo-partenopea che doveva riportarla a Napoli era però coperta dalle navi inglesi, fra cui 

quella di Garson, anche lui alla ricerca dell’amante scomparsa. Agata viene quindi invitata a partire di 

nuovo, credendo di trovare James, che nel frattempo era riuscito a farsi vivo e contattarla attraverso 

delle poesie e delle J annotate sul delle Bibbie che continuava anonimamente a mandare ad Agata 

come regali, su un brigantino diretto a Napoli. Quando la nave finalmente attracca a destinazione, 

tuttavia, Agata è portata via da una sconosciuta e James non riesce più a trovarla. Il cardinale, dal 

quale il capitano si reca a colloquio per riferirgli dell’accaduto, fa intendere di aver capito della tresca 

in atto tra i due e di aver messo Agata al sicuro. Intima a Garson perciò di lasciarla perdere. In realtà, 

Agata è stata nel frattempo portata nel Giardino della Minerva, a Salerno, dove trova Angiola Maria, 

conversa ermafrodita che aveva conosciuto a San Giorgio, la quale le rivela di averla sottratta alle 

grinfie del cardinale svelandogliene i piani. Nascosta nella reggia, Agata languisce aspettando 

l’evoluzione delle cose, mentre James, che la crede prigioniera, si dà da fare per rintracciarla. Saputo 

del Giardino della Minerva, egli vi si reca, ma Angiola Maria, temendo che egli sia al servizio del 

porporato, lo manda via. Essendo sicuro che le ultime tracce di Agata si fossero perdute a Salerno, 

egli segue la conversa aspettando che esca, poi bussa di nuovo alla porta. Ad aprirgli è Checchina, 

l’altra custode di Agata, che lo fa entrare fidandosi delle scuse addotte dal capitano. James 

reincontra quindi Agata e i due riescono finalmente a fuggire. Così il romanzo si chiude, lasciando in 

sospeso il futuro dei due amanti. 
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Nel commentare il libro per il quale l’autrice stessa l’aveva ringraziata, Francesca Medioli, che è una 

storica della monacazione forzata ed infatti abbiamo riportato alcune sue opinioni nella prima parte 

di questo lavoro, dice che: 

«L’idée de La monaca est la même que pour Manzoni ou Stendhal («la verité, l’âpre vérité») et plusieurs 
d’autres: la romancière Agnello Hornby prend comme point de départ une histoire vraie, utilisant un texte qui 
en est le document. *…+ Tout en suivant l’autobiographie de Caracciolo, en situant l’action dans le même 
espace, abordant les mêmes problèmes (un amour contrasté à cause d’une dot trop exigüe) et aboutissant à la 
même conclusion (la sortie définitive du monastère de la protagoniste). Agnello Hornby, en romancière, peut se 
prendre toutes les libertés dont elle a besoin dans sa narration. Ce qui est, à mon avis, source d’envie de la part 
des historiens.» (2013, 7-8) 

Questo centra il punto che vorremmo mettere in evidenza riguardo allo sviluppo ultimo del nostro fil 

rouge nelle elaborazioni più recenti che sono state oggetto di questo capitolo. Se fino ad un certo 

momento i modelli assoluti in materia di monacazione forzata erano stati dei classici come La 

religieuse, Storia di una capinera e soprattutto I promessi sposi, a partire dalla fine del secolo il 

ventaglio, sulla scorta dell’interesse storiografico per il tema della forzatura, si è ampliato 

considerevolmente ed è accompagnato dal riconoscimento di una cospicua tradizione per così dire 

“trans-secolare” sulla problematica. È questo il motivo per cui ha senso oggi parlare di monache 

forzate, argomento che se non ponesse delle serie implicazioni sulla collocazione sociale femminile e 

di conseguenza sulla concezione della donna che la nostra cultura – patriarcale – ha elaborato, 

potrebbe essere considerato tema di nicchia, come infatti talvolta è considerato. In Agnello Hornby, 

aggiungiamo, vediamo poi come vengano adottati quali modelli principali, per impianto di pensiero e 

per scheletro narrativo, due figure di scrittrici femminili impegnate, in diversi tempi e modi ma 

comunque in prima persona, sulla questione, Tarabotti e Caracciolo. Questo non sarebbe stato 

possibile trent’anni fa, quando la loro produzione giaceva impolverata nel dimenticatoio. Risollevare 

il nòcciolo della loro polemica, il sugo di tutta la storia delle monacazioni forzate, ossia il problema 

della volontà femminile, vuol dire analizzare e dialogare con un passato il cui retaggio non è affatto 

esaurito: ne siano prova le continue contraddizioni in materia di consenso femminile nella 

legislazione odierna sui casi di violenza sessuale, tanto per fare un esempio che ci riporti all’attualità. 

Questa la ragione per cui il fil rouge parte dal primo Seicento e continua a trovare linfa sino al 2010, 

solo per limitarci alle date di pubblicazione ai margini del nostro corpus della tradizione. Monache 

forzate probabilmente non esistono più, ma donne di libera voluntas esistevano, esistono ed 

esisteranno sempre. 
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Parte III – Tre sorelle 

I look for John Proctor that took me from my sleep and put knowledge in my heart!  

I never knew what pretence Salem was,  

I never knew the lying lessons I was taught by all these Christian women and their covenanted men!  

And now you bid me tear the light out of my eyes? I will not, I cannot!  

You loved me, John Proctor, and whatever sin it is, you love me yet!  

John, pity me, pity me! 

 

 (Arthur Miller, The Crucible, Act One (An Ouverture) – Abigail Williams’ Monologue) 

 

 

Capitolo 1 – Il mito e la legge 

 

A conclusione della prima parte di questo lavoro ci eravamo soffermati per alcune pagine ad 

introdurre un concetto al quale abbiamo poi diverse volte accennato durante la seconda, il principio 

giuridico della presunzione di seduzione. Esso ci era servito a spiegare come storicamente fosse 

difficile per una richiedente lo scioglimento dei voti il dimostrare che la scelta di abbandonare il velo 

fosse stata presa di propria volontà e non indotta da qualcun altro. Nella rassegna di testi che 

abbiamo scelto nel nostro corpus della tradizione, vi abbiamo fatto varie volte ricorso per dipanare le 

dinamiche di azione, narrative o drammatiche, nei casi in cui avevamo rilevato che i personaggi 

femminili mostravano una sostanziale passività mentre le istanze attive erano portate generalmente 

da quelli maschili. Nell’ordine cronologico di esposizione che abbiamo mantenuto, abbiamo inoltre 

cercato di mettere in evidenza come nel corso dello sviluppo della problematica queste dinamiche 

abbiano mostrato una certa costanza, pur esistendo significative varianti all’interno del comune 

impianto. In quest’ultima sezione, dopo la presentazione di tutto il corpus di cui ci stiamo occupando, 

la quale è stata necessaria poiché ci si è prefissi lo scopo di rammendare in un unico tessuto stralci di 

intertestualità sparsi nel corso di quattro secoli, abbandoneremo la prospettiva analitica per 

adottarne una sintetica così da chiudere il cerchio e cercare di dare un’interpretazione organica 

sull’intero tema della monacazione forzata. Per fare ciò abbiamo bisogno di alcune chiavi di lettura 

capaci di abbracciare l’intero periodo storico di riferimento e di nuovo il praesumitur seducta torna a 

fare al nostro caso. Vi integreremo alcuni concetti in funzione complementare per poi tornare sui 

nostri testi con un altro punto di vista. Cerchiamo di riepilogare in breve quanto avevamo già esposto 

circa centocinquanta pagine fa. 

Semper praesumitur seducta è la massima giuridica applicata nella giurisprudenza di Ancien Régime 

nei casi di raptum o stuprum. Aggiungiamo una postilla volta a trarre d’inganno il lettore 
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contemporaneo. Con il secondo termine non si intendeva la sola violenza sessuale – il nostro 

“stupro” – ma qualsivoglia rapporto sessuale al di fuori del matrimonio. La distinzione che vigeva era 

semmai interna al concetto, sarebbe a dire che essa era posta tra lo stuprum violento, senza 

consenso, e lo stuprum semplice, con il consenso. Differenziazione che era poi di fatto annullata dai 

presupposti stessi del principio che si applicava. Non era possibile stabilire la presenza del consenso 

femminile in quanto si presumeva appunto che ogni donna possedesse per natura una voluntas 

ordinata, ossia letteralmente conforme all’ordine. Ora, l’ordine sociale, che conosciamo bene perché 

vi abbiamo dedicato un’intera sezione di questa tesi, era quello dell’aut maritus aut murus. La 

vocazione universale e naturale di una donna, la sua voluntas, era quella di sposarsi: l’unica 

alternativa stava nella scelta tra il matrimonio terreno o celeste. Poiché essa era onesta per natura 

non aveva bisogno di dimostrare di esserlo e ciò la rendeva degna di tutela. In tutti i casi fuoriuscenti 

da questa logica, essa era considerata inhonesta e non soggetta a protezione. Ma è qui che entrava in 

gioco la questione del semper praesumitur seducta. La natura aveva voluto, secondo questa 

prospettiva, che la volontà femminile non fosse solo onesta, ma anche debole, condizionabile, 

assoggettabile. Quando essa si comportava in modo tale da essere inhonesta vi era da presupporre 

l’azione di una volontà maschile che avesse macchiato l’innocente volizione matrimoniale femminile. 

Una recidiva di raptum o stuprum, ad esempio, rendeva la ragazza rea in quanto già corrotta dalla 

prima inhonestas indotta. Nei processi si andava quindi materialmente a cercare colui che era 

considerato l’unico vero colpevole, che prende per noi appunto il nome di seduttore200, secondo la 

massima conseguente del creditur virgini: le vittime erano incoraggiate a confessare per discolparsi. 

L’innocenza verginale – prematrimoniale – della testimone godeva del massimo credito e da questi 

presupposti si configuravano i reati di seduzione, le cui cause e conseguenze seguivano ovviamente 

la logica applicata. Era possibile sedurre con la violenza, la minaccia o l’inganno, con una promessa di 

matrimonio, ad esempio. Il reo era punito generalmente con la pena del vel ducere vel dotare, ossia 

con l’obbligo di sposare la sedotta o di risarcirla, come se egli l’avesse appunto sposata nel momento 

stesso in cui l’avesse posseduta e si trovasse quindi nella situazione di formalizzare il fatto o 

annullarlo attraverso la restituzione patrimoniale del maltolto201. Per illustrare questa dinamica non 

c’è nemmeno bisogno per noi di andare troppo lontano e ci è sufficiente ritornare su alcuni testi di 

cui abbiamo parlato. Nei romans galants francesi del XVIII secolo, l’ordine rotto dal rapimento o la 

fuga dell’eroina, cioè il raptum, veniva ricucito dal matrimonio finale; quando Suzanne Simonin 

richiedeva il trasferimento a Sainte-Eutrôpe, l’arcivescovo Hébert le imponeva di non vedere mai più 

l’avvocato Manouri che sospettava essersi invaghito di lei; in The Monk dopo l’amplesso tra don 

                                                           
200

 La descrizione del concetto, i termini giuridici esatti, e l’applicazione si trovano in Nepi 2015, 7-20. La tesi di 
Nepi è a sua volta basata sul maggiore studio sull'argomento, ossia Cazzetta 1999, 16-7; 52-59; 76-80, dove si 
definiscono honestas, inhonestas e voluntas ordinata. 
201

 Si vedano ancora su questo punto L. Nepi 2015, 14-26; Cazzetta 1999, 151-2; Clark-Evans 1996, 81. 
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Raymond e Agnès, il seduttore era costretto ad arrangiare un matrimonio riparatore con il fratello di 

lei; nello spettrale processo della Monaca di Monza Marianna de Leyva chiamava in causa la calamita 

di Arrigone per accusare Osio di averla sedotta attraverso un maleficio. Aggiungiamo inoltre che, 

nella concezione che vedeva il matrimonio celeste più in alto rispetto a quello terreno, la rottura 

dell’honestas era considerata molto più grave, lo stuprum diventava un sacrilegium. Abbiamo visto 

quale fosse la sentenza a cui era destinato Gian Paolo Osio nel caso fosse stato catturato e abbiamo 

visto in quante fossero destinate a restare recluse a vita negli in pace. Pena questa certo di non facile 

sopportazione, ma sicuramente meno pesante dell’essere torturati, giustiziati e poi fatti a pezzi 

pubblicamente esposti a pubblica ammonizione contro il sommo nefas. A parte quest’ultimo caso, 

che Testori trasse dal vero processo, tutti gli esempi precedenti sono finzionali, ma vediamo appunto 

che la letteratura recupera dalla storia dinamiche assolutamente verosimili nei loro sviluppi d’azione. 

Questa stretta contiguità tra realtà e finzione ci conduce all’utilizzo che vogliamo fare del 

praesumitur seducta nell’ultima parte della presente esposizione. 

Il problema che abbiamo più volte sollevato riguardo a questa tesi riguarda l’estensione temporale e 

spaziale del materiale. Ciò che rende difficoltoso il lavoro, ma che lo rende nello stesso momento 

originale, è il cercare di stabilire una continuità nel corpus sia a livello di sviluppo storico-letterario 

che a livello di analisi tematica complessiva. Abbiamo detto che nello scegliere un approccio che 

soddisfacesse questa prospettiva è stato necessario trovare delle chiavi di lettura che permettessero 

di abbracciare l’intera evoluzione del tema, di decifrarla e conseguentemente esporla in forma 

sintetica. Ebbene, la presunzione di seduzione risponde a questa esigenza. Avevamo già precisato 

nella parte I (cfr. supra, p. 66) che Giovanni Cazzetta (1999, 19-20) aveva rintracciato una prima 

formulazione del concetto nelle costituzioni imperiali di Giustiniano all’interno del Corpus iuris civilis 

(529[-34+d.C.). La legislazione dell’Imperatore d’Oriente, com’è noto, fu la base dell’intero corpo 

giurisprudenziale occidentale, laico e religioso: «Il coro dottrinale, pur isolando specifici punti di 

conflitto tra lo jus canonicum e lo jus civile, potrà dunque delineare una rappresentazione giuridica 

ʻcomuneʼ della donna onesta degna della protezione del diritto. Le presunzioni dei canonisti 

tracciano un affresco del consenso femminile più netto, ma assolutamente speculare a quello della 

dottrina civilistica: comuni sono i valori di fondo da proteggere, comuni gli strumenti utilizzati per 

dare linearità alla costruzione giuridica, e comuni sono le aporie in cui ci si imbatte.» (Ivi, 47) 

L’omogeneità di origini e campi giuridici di applicazione risolve in parte le nostre difficoltà 

geografiche; restano da dirimere quelle temporali. Se nel medioevo la presunzione di seduzione viene 

elaborata e definita secondo la terminologia e la logica di cui abbiamo parlato sopra, i primi leggeri 

segnali di cambiamento vengono registrati con la Seconda Scolastica, scuola giuridica di indirizzo 

canonico, successivamente alla crisi sollevata sulle questioni matrimoniali, guarda caso, a Trento 
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durante il Concilio. Nel corposo pensiero del giurista Thomas Sanchez, espresso nel De sancto 

matrimonii sacramento (1712), Cazzetta riscontra che «La preoccupazione principale non è quella 

d’affermare un astratto dominium della donna sul proprio corpo, ma quella d’evitare contrasti con la 

difesa della voluntas libera indirizzata al matrimonio, quella di negare che l’affiorare di un interesse 

oggettivo possa essere anteposto alla piena libertà di scelta. *…+ L’onestà è una scelta interiore della 

volontà libera; la scelta della donna è libera così come la donna è libera anche di non scegliere il 

matrimonio *…+.» (Ibidem, 89) La formulazione di un’ipotetica voluntas libera non implicava tuttavia 

la reale applicazione del concetto, ma assorbiva legalmente la scelta del nubilato, che però, come 

sappiamo, restava uno stato disdicevole sul piano etico e spesso insostenibile su quello economico: 

gli interessi oggettivi che potevano essere anteposti alla libera scelta. Nel corso del XVIII secolo è 

invece la questione del creditur virgini ad essere messa in questione, per ragioni che in realtà 

appaiono abbastanza ovvie: è chiaro che un semplice testimone non può essere considerato 

automaticamente attendibile senza ulteriori riscontri; chiunque avrebbe potuto sfruttare a proprio 

vantaggio la seduzione per accusare senza fondamento un nemico. Cosa scontata oggi, che non lo 

era affatto in passato. Abbiamo già accennato alle possessioni di Loudun: Jeanne des Anges, la 

superiora posseduta (l’inhonestas risiedeva appunto nelle convulsioni, le blasfemie e i desideri 

sessuali esibiti durante gli esorcismi) aveva accusato di stregoneria ed era riuscita a mandare al rogo 

il parroco di cui si era innamorata senza esserne ricambiata. Un’evoluzione sostanziale 

dell’applicazione del praesumitur seducta si verifica, com’è d’altronde logico pensare, quando 

l’Ancien Régime crolla. Nella giurisprudenza del XIX secolo, i vari ordinamenti nazionali, in primo 

luogo quello francese e poi quello dell’Italia unificata, cercano di abbattere i principi sociali che 

reggevano la vecchia società. La presunzione altro non è che una paradossale forma di tutela che 

discrimina nel momento in cui protegge. Rendendo passiva la donna le si nega la capacità di avere 

una propria volontà. Tuttavia – ciò che denunciava già Olympe de Gouges sotto i cannoni della 

Bastiglia – «le contrastanti letture dei giuristi dell’Ottocento riguardo alla volontà della donna 

restano ancora accomunate, così come accadeva in antico regime, dalla convinzione di dover offrire 

protezioni giuridiche solo alla donna dalla volontà veramente *corsivo dell’autore, NdR+ onesta.  Il 

composito legame tessuto in antico regime tra interpretazione della volontà femminile ed onestà, tra 

volontà ordinata della donna e attribuzioni di protezioni giuridiche non è reciso, ma è esasperato: il 

riferimento dei giuristi al libero consenso della donna è utilizzato (soltanto) per negare protezioni 

giuridiche a donne indegne dell’intervento del diritto perché ʻcolpevoli del proprio 

disonoreʼ,ʻcolpevoli col consentireʼ; è utilizzato (soltanto) per esigere un assoluto silenzio (silenzio 

della legge, silenzio degli interpreti) che si presenta come una forma di sanzione più efficace nei 

confronti della volontà femminile disonesta.» (Ibidem, 188-9) Ciò che cambia quindi non è l’impianto 

generale dell’atteggiamento degli inquirenti, ma la concezione ontologica della volontà femminile. 
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Per il giurista d’Ancien Régime la volontà disonesta semplicemente non esisteva; per quello 

ottocentesco la volontà disonesta poteva esistere ma non era contemplabile come materia di diritto. 

Il silenzio della legge sulla disonestà segue le stesse dinamiche che scoraggiavano chi chiedeva lo 

scioglimento dei voti monastici: non c’era un’alternativa socioeconomica che garantisse il 

sostentamento autonomo una volta fuori dal convento. Tale è appunto la ragione per cui – come 

sosteneva Giuliano Verdi nelle Lettere di una novizia – a far saltare il banco della presunzione di 

seduzione è l’ingresso delle donne nel mercato del lavoro. Il punto è che – aldilà delle astratte 

dottrine tribunalesche o delle elaborazioni finzionali che abbiamo visto – l’interesse personale di una 

donna, la sua volontà di collocazione sociale e civile in una società patriarcale costruita sui principi 

che stiamo man mano descrivendo, era davvero indirizzata verso il maritus o il murus. Uno status 

alternativo era semplicemente poco raccomandabile e comunque difficilmente ipotizzabile. La 

possibilità di lavorare e mantenersi a proprie spese rende possibile l’emanciparsi dalla tutela paterna 

e maritale, motivo per cui ad esempio Tarabotti e Caracciolo insistevano tanto sulla necessità 

dell’istruzione per le ragazze. Ovviamente il viaggio verso la parità dei sessi sul lavoro è un processo 

lento, avviatosi appunto nel periodo di cui stiamo parlando e non ancora concluso, viste e 

considerate le disparità che continuiamo ancora oggi a riscontrare e denunciare. Tant’è che, 

documenta ancora Cazzetta, una sentenza della Cassazione italiana dell’8 luglio 1993 (!) veniva 

aspramente criticata perché continuava ad applicare la presunzione su un caso di seduzione con 

promessa di matrimonio: «è criticata perché, ignorando rilevanti mutamenti avvenuti nel costume 

sociale, si fonda ancora su (e rinvia a) una realtà sociale quasi del tutto inesistente e, sulla semplice 

base di un modello tradizionale (ʻstilnovistico e maschilistaʼ), insiste in un’implicita (o inconscia) 

analisi della moralità della donna, offrendole poi una ʻtutela eccessivaʼ; una tutela che appare 

offensiva della dignità femminile e volta a infrangere (con la sua rappresentazione di una donna 

come soggetto debole e incapace di scegliere) il principio costituzionale di uguaglianza.» (Ibidem, 

409) L’aggettivo ʻstilnovisticoʼ non è utilizzato casualmente da Cazzetta e ci porta finalmente a quella 

che è la nostra idea. Nella sua analisi della giurisprudenza ottocentesca in materia di violenza 

sessuale egli riscontra un costante invito ad abbandonare un approccio «poetico, cavalleresco» 

(Ibidem, 273) alla questione del consenso, eliminando le descrizioni di un modello femminile onesto 

e virtuoso. Nel fare ciò tuttavia i togati continuavano a proporre altri modelli di comportamento 

continuando a esemplificarne la condotta con quella delle eroine tassiane o ariostesche. Il punto è 

che il diritto altro non è che la facies pratica delle concezioni etiche di una cultura e la cultura in 

questione è quella patriarcale occidentale. La giurisprudenza, che è prodotto maschile, faticava a 

definire la volontà femminile così come faticava a definirla l’intera società che la produceva. E fatica 

ancora, aggiungiamo, considerando gli odierni accapigliamenti sull’atteggiamento delle vittime di 

violenza sessuale, reato che qualcuno continua a giustificare chiamando in causa fantomatiche 
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licenziosità nel vestire o altre simili scempiaggini. Sostiene Catharine MacKinnon in un interessante 

articolo prendente in esame la legislazione generale sullo stupro che «As male is the implicit 

reference for human, maleness will be the measure of equality in sex discrimination law *…+ such law 

not only reflects a society in which men rule women; it rules in a male way: *…+» (1983, 644-5). Ora, 

l’utilizzo che vogliamo fare della presunzione di seduzione in questa sede non vuole essere una 

ricerca delle sue tracce nei testi nel nostro corpus – sarebbe d’altronde inappropriato e sbagliato dal 

punto di vista metodologico – ma porre un parallelismo tra il concetto e le dinamiche d’azione 

narrative e drammatiche che abbiamo analizzato nella precedente sezione della tesi. La letteratura, 

come il diritto, è anch’essa prodotto del patriarcato, o almeno è stata per la quasi totalità della sua 

storia un oggetto di mano quasi esclusivamente maschile. La legittimità del nostro parallelismo sta 

nel fatto che tanto il diritto quanto la letteratura propongono un modello femminile 

astratto/finzionale, il quale cerca di porre in essere un oggetto che la nostra cultura stenta a 

delineare efficacemente, la volontà della donna.  

A integrazione della presunzione di seduzione vorremmo poi proporre un’ulteriore chiave di lettura e 

di nuovo proviamo a rispondere all’esigenza dell’ampiezza del tema. L’utilizzo di un mito che «as 

tragic, comic, folkloric and didactic variations of a social *corsivo dell’autore, NdR+ tension that is as 

old as society itself» (States 1980, 335) ci è parso appropriato. Avevamo rintracciato l’origine del 

pregiudizio, vecchio come la società stessa, sulla debolezza della volontà femminile nella filosofia 

aristotelica e ancora dal mondo greco peschiamo un parallelismo con le dinamiche della forzatura 

che ne rispecchia sorprendentemente gli aspetti. Stiamo cercando perciò di dimostrare come il 

diritto non abbia fatto altro che formalizzare una concezione culturale ben radicata nella società 

occidentale dai suoi albori. L’Orestea, con la sua catena di tensioni e delitti familiari, torna 

decisamente utile alla nostra causa. Vorremmo porre come base di partenza, essendo questa tesi 

d’altronde focalizzata sulle protagoniste, il personaggio di Elettra. La vicenda fa parte dei Nóstoi, i 

ritorni da Troia degli eroi achei, e già nell’Odissea è Agamennone in persona a narrare ad Ulisse 

disceso nell’Ade la propria storia, analogon e contrario di quella che sarà la sorte dell’uomo dall’agile 

mente. L’opposizione risiede ovviamente nel paragone tra la fedeltà di Penelope e l’adulterio 

omicida di Clitennestra. Quanto alla progenie femminile del capo dei greci, la prima menzione la 

troviamo nell’Iliade. Il nome dell’eroina compare per la prima volta in un frammento del Corpus 

Hesiodeum, nel quale viene accostato a quello della sorella Ifigenìa/Ifimede. Eliano, storico del II 

secolo d.C. attribuisce ad un Orestea del poeta del VII a.C. Xanto l’invenzione del nome. La ragazza 

avrebbe avuto dalla nascita il nome di Laodice, menzionato appunto nell’Iliade, per poi prendere il 

nome Elettra (da álektron, “vergine”) dal momento in cui, orfana di padre e priva di marito, andava 

invecchiando illibata. Già da questi primi elementi un lettore accorto dovrebbe aver individuato su 
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quali elementi stiamo fondando il nostro parallelismo. È noto che Elettra sia il paradigma di 

riferimento per il complesso psicanalitico che Jung pose a contrappeso di genere a quello edipico 

freudiano; noi però vorremmo mettere da parte il côté psicologico del personaggio e concentrarci su 

quello sociale. Quando Clitennestra aiutata dall’amante Egisto fa uccidere Agamennone, la figlia di 

primo letto si ritrova priva della tutela paterna e non ha marito. Questo passaggio è noto come 

schiavitù di Elettra, ossia è il momento in cui l’eroina, scacciata dal proprio nucleo familiare, perde la 

propria posizione sociale e vive da straniera o appunto schiava in casa propria. Per tornare a vestire 

l’abito aristocratico ed essere di nuovo accolta nella vecchia posizione essa non potrà far altro che 

intonare il celebre compianto del padre e attendere spasmodicamente il ritorno del fratello Oreste, 

che ne assumerà la tutela. Sarà lui a compiere materialmente la vendetta – ancora una volta l’azione 

spetta al personaggio maschile – che ripristinerà l’ordine familiare antico. Sono questi però solo 

alcuni degli elementi che ci interessano del mito, particolarmente fertile riguardo alla nostra analisi. 

Cerchiamo di completarli andando ad approfondirne le formalizzazioni tragiche che ce lo 

restituiscono in forma organica, poiché «se i personaggi eternati in tragedia sono solo illusoriamente 

un “grado zero” della tradizione mitica – di cui costituiscono, quasi sempre, rivoluzionarie riscritture 

– per Elettra non è improprio parlare di un’autentica invenzione teatrale.» (Condello 2010, 19202) 

L’innovazione portata dal teatro sta nel focus sul génos femminile della saga atridica. Il primo a 

trattare l’intera materia mitica in forma di trilogia fu Eschilo intorno alla metà del V secolo a.C. La 

trasposizione parte dall’Agamennone, il cui antefatto sta nel sacrificio della figlia maggiore, Ifigenìa, 

per ottenere il favore degli dèi alla vigilia della partenza per Troia. Clitennestra, furiosa per la morte 

della figlia, ha tradito il letto coniugale e si è legata ad Egisto, anche lui assetato di vendetta contro il 

re, figlio di quell’Atreo che aveva dato in pasto i figli a Tieste, suo padre. Tornato Agamennone in 

patria, i due lo assassinano. A questo momento dell’intreccio si legano le Coefore (458 a.C.), in cui 

prende il centro della scena il personaggio di Elettra, nella situazione che abbiamo descritto in 

precedenza. Al ritorno di Oreste, che dall’oracolo apollineo ha ricevuto il compito di vendicare la 

morte del padre, l’eroina lo incoraggia a compiere l’azione fatale. Con la morte di Egisto e il 

matricidio passiamo quindi all’ultima parte della trilogia, le Eumenidi. La condotta di Oreste, 

inseguito dalle furie, viene giudicata dall’aeropago ateniese presieduto dai celesti, in quanto egli ha 

obbedito all’ordine di vendicare il padre ma ha compiuto nello stesso momento il crimine nefando 

del matricidio. L’eroe sarà infine assolto e le furie si trasformeranno nelle eumenidi che danno il 

titolo alla tragedia. Partiamo da qui per isolare alcune caratteristiche dei personaggi e le dinamiche di 

azione che poi saranno approfondite nelle riscritture ulteriori. In primo luogo, Ifigenìa. Essa è 

appunto la figlia sacrificata in nome del bene politico e religioso, la moderna ragion di stato, dalla 
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figura patriarcale, che con la sua presenza-assenza abita tutta la trilogia. Dalla decisione di sacrificare 

la figlia si scatenano tutti gli eventi luttuosi della trilogia. Come abbiamo già notato, la figura di 

Clitennestra, come d’altronde quella di sua sorella, Elena di Troia, si contrappone a quella di 

Penelope. Prendendo un attimo in prestito la terminologia del praesumitur seducta, Clitennestra è 

una donna inhonesta, l’adultera che rompe il voto coniugale. Anche lei per agire ha però bisogno di 

una figura maschile con la quale ricomporre un nucleo familiare alternativo, dal quale dovrà 

escludere Oreste ed Elettra. Tra la madre e la figlia si instaura perciò non solo un conflitto psicologico 

ed emotivo, ma anche di collocazione e rango sociale. Anche Elettra è inhonesta nella sua schiavitù, 

essa non desidera il matrimonio e nell’assenza di Agamennone piange anche l’assenza di una 

tutela203. Istigando il fratello al matricidio, oltre a vendicare il padre, si pone in competizione con la 

madre nel rivendicare la legittimità del possesso della propria casa. Quanto a Oreste, abbiamo già 

evidenziato il suo ruolo: tornando egli sblocca l’impasse in cui si trova la protagonista delle Coefore. 

Pur nutrendo inveterato odio per la madre, Elettra non può agire di propria mano. Solo l’istanza 

maschile attiva, spinta da una volontà divina fatta propria, possiede la facoltà dell’azione. Il ruolo di 

Elettra è quello della complice nella vendetta. Oreste è sicuramente un eroe positivo, colui che con la 

sua azione pone fine alla catena di delitti familiari; la tragedia risiede nella contraddizione intrinseca 

dell’atto che deve compiere: la vendetta del padre si costituisce nell’assassinio della madre, tanto è 

vero che egli metterà in imbarazzo gli stessi dèi e dovrà essere giudicato da un’assemblea di pari, 

simbolo della democrazia di cui egli è portatore, prima di essere assolto (Synodinou 1988, 313; Thury 

1985, 6-7). 

La famiglia dell’Orestea ci fornisce una serie di termini di paragone per il pattern di personaggi che 

abbiamo individuato nel nostro corpus: abbiamo un padre, una madre, una figlia sacrificata per il 

bene comune e un personaggio maschile, Oreste, che rinnova la tutela virile sulla figlia estromessa. 

Focalizziamoci ora sul nostro personaggio principale e andiamo a vedere quali siano gli aspetti che ne 

evidenziano gli altri due grandi tragici greci. Sofocle e Euripide con le loro Elettra abbandonano la 

versione estesa del mito e si concentrano direttamente sull’eroina della vendetta. Le due tragedie 

risalgono al penultimo decennio del V secolo, documenta Condello, e «appaiono ai nostri occhi 

significativamente “contemporanee”: e la questione della priorità più che mai difficoltosa.*…+ e si può 

sostenere che Euripide abbia inteso fornire una severa risposta morale all’immoralismo di Sofocle, o 

che Sofocle abbia inteso riaffermare la dignità eroica dei protagonisti (o la sacertà dei comandi 

apollinei) contro la demistificazione di Euripide *…+» (2010, 21-2). Scegliamo dunque di trattare prima 

la versione euripidea per mera comodità di esposizione in relazione a ciò che abbiamo bisogno di 
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evidenziare. La problematica della perdita dei beni familiari è comune ai tre tragici204, ma è appunto 

in Euripide che viene posto maggiormente l’accento sulla discesa dell’eroina nei gradi sociali. In 

questa versione Elettra non vive più da schiava nella casa paterna ma è stata data in sposa a un 

contadino, che però ha rispettato la sua virtù. Nella variazione essa può dunque mantenere lo 

statuto di vergine a cui deve il proprio nome. È qui che la trovano Oreste e Pilade, il silente e pio 

compagno d’avventura dell’eroe, ed è a loro che la ragazza manifesta tutto il disagio 

dell’estromissione dalla condizione d’origine. Utilizzando termini esplicitamente materialistici, 

traghetta Oreste verso la riappropriazione dei beni, della casa e dello status regale. Dopo la morte di 

Egisto e Clitennestra, Euripide fa intervenire i Dioscuri a preannunciare ad Oreste l’assoluzione da 

parte dell’Aeropago di Atene, in quello che è un richiamo riassuntivo delle Eumenidi, e ad assegnare 

Elettra in sposa a Pilade. Questi caricherà d’oro il meritevole contadino e potrà rendere l’eroina «non 

più álektron ma álochos, “sposa”», facendo combaciare il reintegro nello status sociale con 

l’ammissione in quello civile.  

La versione di Sofocle riporta invece Elettra alla posizione di straniera in casa propria, ma innova la 

tradizione con l’introduzione di un personaggio. Si tratta della terza figlia di Agamennone, Crisotemi, 

posta in dittico oppositivo alla figura principale. Essa condivide con Elettra l’estromissione dal nuovo 

nucleo familiare e regale Clitennestra-Egisto, ma non è caduta totalmente in disgrazia perché nella 

sofferenza accetta ciò che il fato le ha riservato. Essa entra perciò in conflitto con la sorella, 

avvisandola del fatto che i due amanti regicidi stiano pianificando di eliminarla nel caso in cui le sue 

litanie sulla tomba del padre non cessino immediatamente. Elettra, dal canto suo, contrattacca 

condannando la remissività e la rassegnazione di Crisotemi (Barone 2004, 388-9; Serghidou 2004, 86-

92). Quando Oreste tornerà sarà ovviamente la sola Elettra a partecipare al matricidio. Sofocle 

incrementa il coinvolgimento dell’eroina invertendo l’ordine delle morti dei due amanti regali: 

tradizionalmente era Egisto a essere ucciso prima di Clitennestra, qui Elettra attira Egisto a 

contemplare quello che l’usurpatore crede essere il cadavere di Oreste, della cui morte egli aveva 

ricevuto la falsa notizia. Il cadavere è invece quello di Clitennestra, appena uccisa dal figlio, che coglie 

quindi di sorpresa Egisto e lo uccide mentre Elettra è ancora silenziosamente in scena ed assiste in 

prima persona all’omicidio. La relazione tra l’introduzione di Crisotemi e questa variazione nel finale 

sta nella problematizzazione etica della condotta dei matricidi che Sofocle lascia esplicitamente in 

sospeso nelle battute finali del coro, senza che vi sia alcun rimando agli sviluppi successivi del mito 

(Condello 2010, 57-8).  
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Ora, vogliamo dare una definizione del profilo di Elettra considerandone nell’insieme l’emersione 

nella più ampia saga di riscritture che ne costituiscono la composizione. Ci interroghiamo sul fatto 

della sua capacità attiva in relazione allo status femminile e gli elementi che abbiamo evidenziato nel 

corso di questo lavoro. Anastasia Serghidou pone un parallelo tra le due figure contrastanti disegnate 

da Sofocle: «Dédaignant les lois établies, Électre avance sa propre dikè: celle d’une vengeance 

normalisatrice. Prenant la place de ce frère prétendu mort, elle apparaît comme un personnage 

d’action. *…+ elle devient en quelque sorte un centre de décision qui renversera l’état des choses. 

Allant donc au-délà de l’institution judiciaire, Électre retrouve son individualité anéantie. *…+ 

Chrysothémis apparaît comme la représentation de l’institution judiciaire (c’est qu’elle prévoit dans 

l’acte voulu par sa sœur des conséquences juridico-politiques ainsi que des possibilités de dommage.» 

(1993, 98-99205) Questa è senz’altro un’ottima interpretazione del personaggio come eroina della 

vendetta, laddove intendiamo l’azione che essa compie come una sovversione dell’impianto socio-

giuridico al fine di riappropriarsi della propria individualità perduta. Chiamiamo in causa a questo 

punto la teoria di Winnicot sul vero e falso sé che Anne Jakobson-Schutte associava alle trasgressioni 

delle monache forzate (cfr. supra, parte I, p. 69). La studiosa sosteneva che negli atti trasgressivi esse 

rivelassero la propria vera individualità attraverso scampoli di volontà autentica, repressa sotto il 

falso sé, ossia l’immagine che avevano dovuto costruirsi a seguito della violenza subita con il forçage. 

Ebbene, le due diverse reazioni di Elettra e Crisotemi all’estromissione sociale ci sembrano calzare a 

pennello sulle espressioni del vero e del falso sé, e nel nostro caso specifico, alle varianti dei 

personaggi che abbiamo via via incontrato lungo il nostro fil rouge. Abbiamo conosciuto infatti eroine 

della vendetta come Marianna de Leyva o Margherita Passi, ed eroine della rassegnazione, come la 

Mélanie di La Harpe o la Maria di Verga. Alla visione che ci dà Serghidou però vorremmo aggiungere 

degli elementi che recupereremo da quanto abbiamo detto sulla presunzione di seduzione. Rispetto a 

Crisotemi, Elettra è senz’altro un personaggio più attivo; tuttavia anche lei, in quanto donna e perciò 

essere dotato di volontà debole (e la formulazione aristotelica è pressoché contemporanea a quella 

della genesi del personaggio tragico), non raggiunge mai l’istanza pienamente attiva. Sino all’arrivo di 

Oreste ciò che la contraddistingue è il compianto o il lamento, cioè la manifestazione della propria 

volontà attraverso la parola. Essa è certamente una donna inhonesta con una voluntas non ordinata: 

non desidera il matrimonio e spinge per il capovolgimento dell’ordine, ma la partecipazione al 

crimine avviene solo attraverso l’incoraggiamento all’atto, la cui esecuzione ricade sulla mano del 

fratello. La volontà che coincide con l’azione di sovversione è solo maschile e il personaggio 

femminile può al massimo esserne complice, giudicato in egual misura – ciò che accade nelle 

Eumenidi – ma mai protagonista solitario. La volontà allo stesso tempo eroica e sacrilega di Oreste è 

                                                           
205

 Simili interpretazioni del personaggio si trovano in Barone 2004, 393-4; Wheeler 2003, 378-9; Synodinou 
1988, 310-20; Thury 1985, 10-3; Stevens 1978, 119.  



232 
 

accomunabile alla facoltà attiva e catalizzatrice esercitata dagli innumerevoli amanti delle nostre 

Elettre monacali, le quali per trasgredire hanno sempre bisogno dell’intervento di una figura 

maschile, per così dire, di supporto. Altre analogie, come abbiamo già accennato, le riscontriamo nel 

sacrificio di Ifigenìa per mano paterna e nel rapporto tra Clitennestra e Elettra, per certi versi analogo 

ad alcune dinamiche del nostro corpus. Non intendiamo dire che la saga degli Atridi sia un archetipo 

delle opere sulla monacazione forzata, tuttavia. L’idea è che in questo mito e nella sua eredità 

attraverso i secoli a noi più vicini, così come nel millenario principio giuridico del praesumitur 

seducta, si annidi e si manifesti la problematica della collocazione sociale femminile, legata alla 

paradossale concezione della volontà della donna, in termini simili a quelli espressi nel racconto della 

forzatura. A dimostrazione del fatto che l’idea di porre un rapporto tra l’Orestea e la monacazione 

forzata non sia poi così peregrina vorremmo aggiungere due precedenti accostamenti che perlomeno 

rafforzano la nostra posizione. Dubois de Fontenelle, al termine della sua Éricie, il dramma a chiave 

romana in cui raccontava della forzatura di una vestale da parte del padre poi reincontrato in veste di 

Pontefice Massimo chiamato a condannarla a morte per aver lasciato spegnere il fuoco sacro, 

aggiunge una postilla in cui vuole difendersi da chi lo aveva accusato di aver dato poco peso al 

personaggio di Aurèle, il padre-pontefice appunto, nell’ultimo atto, quello in cui, lo ricordiamo, la 

figlia si suicida davanti ai suoi occhi (1768, 59-60). Per indicare un modello di patriarca che si dispera 

per il sacrificio della figlia ma, al contempo, soffoca il proprio dolore nel mantenimento dell’austerità 

dovuta alla sua funzione politica e religiosa, Dubois chiama in causa la freddezza di Agamennone nel 

momento del sacrificio di Ifigenìa. Il riferimento esatto è all’Iphigénie (1674) di Racine, rielaborazione 

della materia dell’Agamennone eschileo. La problematica di Ifigenìa, ossia la tragedia del padre, nella 

tradizione, sta nel peso maggiore delle ragioni politiche su quelle familiari. L’altro precedente a cui 

teniamo a far menzione è l’Electra (1901) di Benito Perez Galdós, pièce che se non venisse da un 

ambito linguistico esterno a quelli che stiamo trattando in questa tesi avremmo dovuto includere nel 

nostro corpus. Questo perché si tratta di una riproposizione della materia mitica ambientata nella 

società spagnola degli ultimi decenni del XIX secolo. Nel parallelismo istituito tra le dinamiche sociali 

della Grecia mitica e quelle della Spagna contemporanea all’autore, la schiavitù di Elettra è tradotta 

nel progetto di don Pantoja, controfigura di Egisto, di monacare a forza la protagonista (Condello 

2010, 107-9). Vorremmo quindi cercare di legare il praesumitur seducta con alcune caratteristiche 

tradizionalmente associate ai personaggi dell’Orestea per analizzare le dinamiche di azione principali 

del tema della monacazione forzata, nelle loro costanti e nelle loro varianti. Per ottenere anche una 

terminologia più originale nonché, ci si passi il termine, più “poetica” rispetto a quella che abbiamo 

utilizzato sinora, vorremmo chiamare in causa un ultimo concetto, che servirà a legare le nostre 

chiavi e permetterci di dare definitivamente avvio all’analisi comparatistica del corpus. I due elementi 

che abbiano chiamato in causa ci serviranno ad analizzare il rapporto tra le istanze sociali di cui i 
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personaggi si fanno portatori (Orestea) e le dinamiche di azione narrativa o scenica che 

caratterizzano l’intrigo (praesumitur seducta). Cogliamo l’occasione per precisare che parlando di 

teatro ci riferiamo esclusivamente alla drammaturgia, in quanto le circostanze spettacolari dei singoli 

testi sono difficilmente rintracciabili (théâtre monacal) o radicalmente differenti (La monaca di 

Monza). All’interno della drammaturgia è possibile però individuare un fattore di comunanza 

strutturale con la narrativa. Per dirla con Boll-Johansen, «le propre d’un univers de fiction est de se 

grouper selon un principe d’opposition. Toute intrigue est basé sur ce principe. C’est là un trait 

commun au théâtre et au récit. La dynamique de l’œuvre de fiction naît de la confrontation entre 

deux forces que se combattent et qui l’emportent alternativement.» (1976, 426) Proprio dal mondo 

del teatro, e per la precisione dalla scrittura scenica, la quale altro non è che il passaggio intermedio 

tra la drammaturgia e l’azione attoriale, vorremmo recuperare un concetto che potrà esserci utile 

anche nell’analisi del conflitto posto in essere tra i personaggi della narrativa. Nel primo piacevole 

libro in cui Kostantin Stanislavskij esponeva il suo celebre metodo, Il lavoro dell’attore su se stesso 

(1938), la preoccupazione maggiore del regista Torcov, controfigura finzionale dell’autore, era che gli 

attori della sua scuola raggiungessero la pereživanie, ossia la “reviviscenza” del personaggio nel loro 

corpo. Com’è noto, Stanislavskij è il padre del teatro di regìa e la sua intera teoria di direzione 

attoriale si fonda sull’immedesimazione. L’attore doveva recuperare all’interno della propria 

esperienza intima psicologemi ed emozioni personali che gli permettessero di abitare il personaggio 

e in una certa qual maniera non recitarlo ma esserlo. A questo scopo l’attore doveva in scena tener 

conto di tutti i “se”, semplici e composti, le “circostanze date”, fornitegli da testo e regista, in 

maniera da considerare ogni singolo gesto e parola in un contesto complesso: egli o ella non devono 

mai agire a caso; ogni elemento deve avere un retroscena psicologico e scenico “rivissuto”, appunto. 

Ora, il metodo stanislavskiano, in parte sconfessato dallo stesso autore, è oggi considerato obsoleto e 

per certi versi difficilmente praticabile, soprattutto sulle drammaturgie classiche (come 

immedesimarsi nell’emozione di Oreste che uccide la propria madre, ad esempio?). Esso è tuttavia il 

punto di partenza dell’odierno teatro di regìa e ciò è riscontrabile nella terminologia, punto che 

Stanislavkij stesso riteneva fortemente carente nella didattica attoriale, tuttora utilizzata nelle scuole 

di teatro. Proprio a questa vogliamo fare riferimento prendendo in esame il concetto di zadacha: 

- «Vi ricordate una delle prime lezioni, quando vi ho fatti andare sul palcoscenico a recitare un’azione “a 
soggetto”? Vagavate smarriti per il palcoscenico, interpretando enfaticamente tipi e passioni di ogni 
genere. Oggi invece, anche a scena vuota, senza mobili né oggetti, vi siete trovati a vostro agio. Che 
cosa è che vi ha aiutato? 

- I “compiti” (zadacha, in russo, NdR) dell’azione interiore. 
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- Sì – conferma Arkadij Nikolaevič – sono i “compiti” che guidano l’attore sulla strada giusta e gli 
impediscono di recitare enfaticamente. Gli danno coscienza del suo diritto di presentarsi in scena, di 
restarvi e di vivervi la sua vita in quella parte.» (Stanislavkij 2019

206
, 128) 

Ogni testo letterario, di qualunque tipo, contiene un numero ampissimo di significati possibili, che 

però non sono infiniti. Il compito è ciò che permette all’attore di interpretare correttamente un testo 

drammaturgico, ossia di distinguere tra scelte recitative corrette, fantasiose o avanguardistiche che 

siano, ma sempre coerenti con l’impianto testuale, e scelte recitative scorrette o addirittura 

immotivate. Egli deve sempre tenere a mente quale sia l’obiettivo del personaggio in una 

determinata scena o in un intero dramma e trovare delle soluzioni che vadano in quella direzione. 

Poniamo un esempio semplice e celeberrimo per spiegarci meglio. Macbeth, Atto I, Scena VII. Le 

streghe hanno risvegliato in Macbeth l’ambizione a diventare re ma non gli hanno in alcun modo 

suggerito di diventare un regicida; chi vuole prendere la via più breve è Lady Macbeth e appunto in 

questa scena essa convince suo marito ad assassinare il re Duncan. L’attrice o l’attore che la 

interpreta deve tenere a mente che nelle battute di Lady Macbeth è sottointeso il compito 

“convincere”: non potrà scegliere soluzioni recitative che vadano in una direzione opposta. A teatro il 

concetto risponde a una necessità pratica, il testo deve essere interpretato per poi essere ri-mediato 

attraverso la recitazione di cui lo spettatore usufruirà; necessità che non esiste nella narrativa, dove è 

il lettore/il critico a usufruire in prima persona del testo e a interpretarlo, per altro senza che vi sia 

posta nel mezzo la fruizione intermedia tra i due passaggi che a teatro spetta al regista. All’azione di 

questi è dovuta la corretta resa in italiano di zadacha da parte del traduttore (in inglese il termine è 

tradotto con “goal”, “objective”, “task” e così via), in quanto Stanislavkij insiste sul fatto che sta al 

regista assegnare un obiettivo e all’attore di seguire l’istruzione. Nella situazione narrativa questa 

figura ovviamente non c’è e, poiché vogliamo traslare lo zadacha sulla prosa, vorremo utilizzare la 

traduzione letterale del termine, ossia “problema” 207. Questo perché la vera continuità nel corpus 

che abbiamo descritto è situata nel conflitto che si instaura tra i personaggi e le azioni che da questo 

conflitto sono generate, la cui sommatoria costituisce l’intrigo. Il “problema” di un personaggio è 

l’insieme delle cause e dei fini che ne determinano l’azione e che vogliamo tenere a mente per 

distinguere tra interpretazioni corrette e scorrette sul tema della monacazione forzata. Nel nostro 

caso esso consiste nella contestualizzazione storico-sociologica che abbiamo fornito: dobbiamo 

considerare che tutti i personaggi vivono in una società finzionale che vuole rispecchiare quella 

storica, in cui sono vigenti i principi culturali dell’aut maritus aut murus e del praesumitur seducta. In 

un certo qual modo l’autore reale li fa ragionare secondo quei principi ed essi rispondono in maniera 
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differente in base alle istanze ideologiche che lo stesso autore reale colloca in loro generando 

appunto dei conflitti. Ci teniamo a precisare di nuovo che la prospettiva è tutta interna allo 

storyworld. Evitiamo perciò di insinuare retroterra fattuale o psicologico ai personaggi laddove il 

testo non li esplicita – la ragione, tra l’altro, per cui abbiamo escluso dal corpus i testi che non 

trattano esplicitamente di monacazione forzata. Fare il contrario sarebbe appunto l’errore che 

Stanislavskij rimproverava ai suoi attori, il vagare a caso e dare interpretazioni superflue: attribuire 

corpo e psicologia a qualcosa che per statuto esiste solo su carta. Praesumitur seducta (e aut maritus 

aut murus più in generale) sono dunque il nostro problema; i personaggi dell’Orestea sono i 

paradigmi delle istanze in gioco nei conflitti che descriveremo.  

 

Capitolo 2 – Ifigenìa 

Le trovi puttane e le lasci un secondo dopo madri e, 
negli intervalli dell’“accanimento matrigno”,  

irreversibilmente depresse, 
toccate dall’ “angoscia inconoscibile”. 

(Carmelo Bene, Sulle donne, sui cani) 

 

Alla vigilia della partenza per Troia, Agamennone, in ragione della sua funzione politica e sacrale di re 

e padre, deve adempiere al rito sacrificale per ottenere il favore divino necessario all’esito favorevole 

dell’impresa militare e sarà quello della figlia Ifigenìa il corpo offerto ai celesti. Nella scala di valori di 

quel tipo di società, il bene comune viene anteposto a quello filiale e il re sa bene di non poter 

evitare un simile passo per ripristinare l’onore della Grecia tutta, offeso dal ratto di Elena a scorno 

del fratello Menelao. Ora, una dinamica simile, ossia l’estromissione o per così dire la “cancellazione” 

di una figlia dal lignaggio in nome del comune benessere di un’intera società per ragion di stato, è 

esattamente quella che noi abbiamo definito problematizzazione della forzatura e che vorremmo qui 

ribattezzare problema di Ifigenìa. Lo definiamo quindi come conflitto posto in essere tra 

l’individualità dell’eroina e i fattori sociali che ne causano la forzatura, incarnati generalmente dalla 

figura paterna: esso è ciò che contraddistingue tutte le eroine che abbiamo incluso nel nostro corpus. 

Laddove il conflitto non esisteva, o comunque non era esplicitato, non era stato per noi possibile 

parlare di monacazione forzata ed eravamo stati costretti a escludere i testi che non ne facevano 

menzione dal discorso che stavamo conducendo. Il problema di Ifigenìa è quindi propriamente ciò 

che designa il tema della monacazione forzata in toto e ne delimita i confini. Non si può parlare per le 

nostre Ifigenie di voluntas vera e propria: in quanto donne e in quanto vittime, come vuole il cliché 

misogino alla base della presunzione di seduzione, esse non possiedono volontà autonoma e di 
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conseguenza non hanno facoltà di azione. La loro volontà-zero le rende perciò passive e nel conflitto 

con la volontà genitoriale attiva finiscono irrimediabilmente per piegarsi. Le eroine si dotano di 

volontà se e solo se interviene una nuova volontà maschile, ossia quella dell’amante, a renderle 

inhonestae. Questo passaggio tuttavia non è presente in tutti i testi del corpus ma solo in quelli dove 

è presente un secondo tempo della narrazione, il che costituisce una significativa e consecutiva 

variante di cui parleremo più avanti. Ciò che è presente dappertutto è appunto il primo tempo 

dell’intreccio: in tutti i testi l’esistenza di un forçage è ricondotta all’azione nefasta ricondotta a un 

padre desideroso di accomodare status e patrimonio, sarebbe a dire quello che possiamo ora a ben 

ragione definire problema di Agamennone. È la figura paterna ad abitare e condizionare i nostri primi 

tempi, sia quando essa è forte e presente sia quando essa è debole o addirittura assente. Nel 

secondo caso, estremamente interessante ai nostri occhi, il forçage è esercitato dalla figura materna, 

il cui conflitto sociale e patrimoniale con la figlia mostra alcune analogie con il rapporto tra 

Clitennestra ed Elettra nelle Coefore. Parleremo perciò in questa situazione di problema di 

Clitennestra. Ora, i problemi di Clitennestra e Agamennone sono le due varianti essenziali del 

problema di Ifigenìa. Tutto il nostro fil rouge vede una figlia sacrificata per volontà paterna o per 

volontà materna in assenza di quella paterna. L’altra analogia che il nostro tema presenta con 

l’Orestea risiede nel fatto che il sacrificio della ragazza è la radice di tutti i delitti conseguenti nel 

mito. Se Eschilo fosse stato un romanziere avremmo probabilmente parlato della funzione narrativa 

di scatenamento d’intreccio esercitata da questa episodio, ossia la stessa che ci aveva spinti a parlare 

di problematizzazione riguardo alle forzature. Il sacrificio, necessario alla ragion di stato, generava i 

mostri conventuali (malesseri, suicidi, morti d’inedia, fughe, sacrilegi, follia, omicidi) di cui i testi del 

nostro corpus abbondano. Riprendiamolo perciò in mano per dare ora una classificazione completa 

in base alle due varianti del nostro problema di Ifigenìa.  

 

3.2.1. Agamennone  

 

La differenziazione tra i due rami del problema di Ifigenìa, che abbiamo definito appunto conflitto tra 

l’individualità dell’eroina e il personaggio che rappresenta il sistema di valori socioeconomici alla 

radice della forzatura, risiede giustappunto nel personaggio in cui questa istanza è incarnata. Non 

sorprende dunque che in tutta la serie di testi che pongono in discussione la gestione patriarcale di 

famiglia e società grande spazio sia riservato ai padri o ai personaggi alternativi a cui è affidata la 

tutela familiare delle eroine. Non ci soffermeremo a lungo nel descrivere le specificità del problema 

di Agamennone poiché in un certo senso lo abbiamo trattato per l’intera tesi e peccheremo di 
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ridondanza. L’azione dei padri è la forzatura e il loro problema sono la salvaguardia di patrimonio e 

lignaggio per come li abbiamo già ampiamente descritti. Scorreremo abbastanza velocemente quindi 

la casistica posta dal nostro corpus della tradizione per distinguere i testi in cui il conflitto si realizza 

principalmente tra la volontà-zero dell’eroina e quella paterna. 

Appartiene sicuramente a questo ramo la produzione degli Incogniti e di Leti, influenzata in un certo 

qual modo dall’ampia trattazione del problema delle monacazioni forzate da parte di Tarabotti. 

Come abbiamo già visto nel Corriero svaligiato e nel Nuovo parlatorio delle monache (cfr. supra, 

parte II, pp. 79 e ss; parte II, pp. 88 e ss.) vengono ricondotte a un generico “padri” le cause remote 

delle trasgressioni conventuali delle monache che i libertini veneziani stigmatizzavano ed esaltavano 

insieme. Negli Amori tragici, nel momento finale del processo contro le scandalose vestali, è appunto 

l’Accademico Aggirato Brusoni a mettere in bocca all’assistente del flammine l’accusa all’intero 

sistema patriarcale: 

«L’essere quasi tutte rinchiuse violentemente le mette in disperazione, da cui nascendo in loro il desiderio di 
vendetta, quando con altro non possano, con la perdita del proprio onore procurano di vendicarsi dell’ingiuria 
che pretendono che loro si faccia col rinchiuderle a forza; *…+ Diciamo il vero. Se si lasciasse libera la volontà 
delle sfortunate donzelle, farebbe per avventura il Cielo che maggior numero di vestali si troverebbe, né tra 
loro nascerebbono di quegli accidenti che a giornata s’ascoltano recitarsi dal vulgo con nostra vergogna *…+» 
(Brusoni 2009, 194-5) 

Nei testi italiani del Seicento i padri non compaiono propriamente come personaggi. La loro figura e 

la loro azione aleggia come l’antefatto necessario agli eventi sanguinosi e tragici che avvengono nel 

convento ed è contro di loro che è diretta la vendetta delle eroine; pur non essendo presenti 

vengono quindi continuamente evocati (e maledetti) nella narrazione. Come abbiamo visto, gli Amori 

tragici, tramite i Successi amorosi e soprattutto le Cronache del convento di Sant’Arcangelo a Bajano, 

sono la fonte indiretta dello stendhaliano Trop de faveur tue e de Les heures contraires di Schifano. 

Nelle Cronache la testimonianza del Monsignor d’O., testimone del processo alle religiose 

napoletane, riproduce strutturalmente la reprimenda dell’assistente del flammine degli Amori 

tragici: 

«Ma io parlo di giudici?...Se fra voi àvvi chi osi profferire parola o gitta la pietra alla donna colpevole, bisogna 
che osservi, per prendere la quistione nel vero suo punto di vista, che qui non si tratta che di quel genere di 
debolezze, che una tirannia e una legislazione ha qualificate col nome di delitto. Queste si perseguitano con 
uno smodato rigore: tali debolezze si trasformano in gravi delitti. Dunque la legge e non l’umanità è colpevole. 
Così ancora l’avarizia, l’intolleranza e la crudeltà dei nostri subalterni cangiano in iscellerato il debole 
istigandolo a farlo stizzire.» (Anonimo 2016, 126) 

Più precisa formulazione del praesumitur seducta non si potrebbe trovare. L’avarizia e l’intolleranza 

opprimono la volontà del debole – la donna – e trasformano la sua innocenza in volontà di vendetta. 

Stendhal, dal canto suo, riambienta la vicenda a Firenze e aggiunge alla tirannia paterna l’elemento 

della superbia del casato. Il convento di Santa Riparata era «la plus riche abbaye de femmes de ses 
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États, celle qui servait de refuge à toutes les filles nobles que leurs parents voulaient sacrifier à l’éclat 

de leur famille (cfr. Supra, parte II, p. 166)» e la catena di sanguinosi eventi, che riproduce 

essenzialmente quelli delle Cronache sino all’interruzione – ricordiamo che Trop de faveur tue è 

incompiuto –, parte dall’elezione a badessa dell’amante del cardinale Ferdinand de Médicis e dalla 

richiesta di Felize degli Almieri di avere più converse al proprio seguito. Quando Schifano rimaneggia 

a propria volta la materia di Bajano cercando di riavvicinarla alla napoletanità, che secondo lui 

Stendhal era colpevole di aver castrato, inverte i nomi dei personaggi che la tradizione aveva dato 

alle due protagoniste essenziali della vicenda. La Chiara Frezza delle Cronache, corrispondente alla 

Porzia brusoniana e poi alla Félize stendhaliana, si tramuta in Giulia Caracciolo, ossia quella che era 

l’erede di Laurina, la monaca colta che negli Amori tragici dovette essere liberamente ispirata alla 

figura di Tarabotti. Invertendo le azioni tradizionalmente associate ai nomi dei personaggi, Schifano 

sottolineava lo status aristocratico della sua eroina della vendetta (cfr. supra, parte II, pp.215-6). In 

questo gruppo di testi può essere rintracciata una sottovariante del nostro problema di 

Agamennone. La problematizzazione della forzatura è riferita a personaggi generalizzati e situati al di 

fuori del testo e continuamente evocati a cagione dei fatti narrati. Ciò accade naturalmente per una 

precisa ragione di discendenza intertestuale dall’humus incognito e tarabottiano dal quale Girolamo 

Brusoni attinse per il suo romanzo a chiave, dal cui intreccio, con le dovute variazioni e i dovuti 

sviluppi nella singolarità delle riscritture, derivano tutti quelli che abbiano sinora menzionato. 

Passiamo ora a descrivere i testi dove i nostri Agamennone compaiono all’interno del testo come 

personaggi veri e propri e rimaniamo per comodità sul nostro filone Bajano. Stendhal aveva 

interrotto Trop de faveur tue quando il suo amico Domenico Fiore gli aveva raccontato di una 

monaca napoletana che aveva rifiutato di seguire l’amante giunto a rapirla dal convento. Da qui era 

nata l’idea di Suora Scolastica. Sul manoscritto delle Cronache che stava già utilizzando come fonte 

egli aveva quindi innestato questo aneddoto e alcuni elementi dell’Abbesse de Castro, finita di 

scrivere qualche tempo prima (cfr, supra, parte II, p.171). Dall’innesto della seconda fonte viene fuori 

il problema di Agamennone a capo del manoscritto 1. Il principe d’Atella aveva portato sua figlia 

Rosalinde a partecipare alle feste galanti che animavano la prima parte del regno di don Carlos nel 

1740 e la ragazza aveva attirato le attenzioni del ricco, ma anziano, duca di Vargas del Pardo. Essa 

preferiva tuttavia le attenzioni del più avvenente donnaiolo don Genarino de las Flores. Accortosi 

della tresca tra i due, il padre si era affrettato a farla richiudere nel convento di San Petito, dove 

risiedevano le figlie delle più nobili famiglie napoletane – ritorna l’elemento dell’importanza del 

casato – piuttosto che destinarla in moglie all’ultimo dei tre figli del marchese de las Flores, al quale 

sarebbe spettata solo una minuscola porzione di eredità. Salvaguardia di sangue e patrimonio, che 

nella società d’Ancien Régime voglion dire anche salvaguardia della classe che regge lo stato, sono gli 
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elementi fondamentali del problema di Agamennone. Tale è il leitmotiv che, già prima di Stendhal, 

avevamo potuto riscontrare nella produzione sulla monacazione forzata del XVIII secolo. Nei romans 

galants della prima parte del secolo dei Lumi è ancora più evidente come sia la voluntas patriarcale a 

generare l’intreccio finzionale e di conseguenza l’azione sviluppata nella narrazione. Nella Religieuse 

esclave et mousquetaire la volontà dell’eroina Iris è honesta: essa intende infatti sposarsi, questo il 

suo problema di Ifigenìa. È la forzatura esercitata su di lei dal fratello a rendere necessaria la fuga e il 

travestimento, cioè gli atti di disonestà che devono poi essere risarciti dal matrimonio riparatore 

conclusivo, concertato tra l’amante e lo stesso fratello redento. Naturalmente quando parliamo di 

problema di Agamennone sottintendiamo che non è necessario che sia il padre biologico dell’eroina 

ad attuare il forçage. Per padre appunto intendiamo la figura maschile che si trova a esercitare la 

patria potestas sui membri femminili della famiglia e nel caso di questo romanzo il problema di 

Agamennone è ancora più sentito per il fratello forzatore, il quale si preoccupa di salvaguardare il 

patrimonio che egli riceve in eredità alla morte dei genitori a scapito della sorella. Anche Clémence 

de Bernay, la co-protagonista della novella sulla forzatura inserita da Robert Challe nelle Illustres 

françaises è un’eroina honesta. Anzi, alle mire del terribile e avaro Monsieur de Bernay, padre-

padrone che oltre che forzare lei al chiostro aveva dato in sposa un’altra figlia ad un violento, essa 

non tenta nemmeno di opporsi. Accetta il monastero sino a quando non sopravviene la seduzione di 

Terny per poi passare a desiderare il matrimonio. Gli eventi però, come abbiamo visto, nella tournure 

di realismo giudiziario imposta da Challe al racconto, conducono a una graduale redenzione del 

protagonista maschile. Egli abbandona l’iniziale proposito di ratto per chiedere convenzionalmente la 

mano della ragazza al padre di lei; quando questi rifiuta, Terny passa a una serie di manovre 

finanziarie volte ad accumulare la dote che gli permetterà di contrarre a scorno di Monsieur de 

Bernay un matrimonio rocambolesco ma perfettamente legale (cfr. supra, parte II, p. 100). 

Proseguendo il nostro viaggio tra le forzature settecentesche, troviamo poi un’applicazione 

pressoché perfetta dell’approccio che stiamo adottando nella Mélanie di La Harpe. Il problema di 

Ifigenìa trova qui quasi corrispondenza con la prima parte dell’Orestea. L’eroina, il cui proposito 

honestus risiede nella volontà di matrimonio con Monval, giunge letteralmente al sacrificio con il 

suicidio finale. Il problema di Agamennone di Monsieur de Faublas è accentuato dal fresco lignaggio 

aristocratico della famiglia, acquisito proprio grazie alla consistenza del patrimonio. Il padre, 

protagonista dell’ascesa, non ha perciò nessuna intenzione di rinunciare allo strumento che gli ha 

permesso di scalare i gradini della società, nonostante la sua voluntas sia osteggiata dai personaggi 

portatori di valori borghesi o religiosi (Madame de Faublas e le curé, cfr. supra, parte II, pp. 105-6). 

Nella Religieuse di Diderot, testo a cui abbiamo dedicato ampio spazio poiché di fondamentale 

importanza nella nostra tradizione, la figura agamennonica prende una sfumatura decisamente più 

complessa. Il problema del padre di Suzanne Simonin è proprio il fatto di non esserne il padre. 
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Benché Diderot decida di non approfondire il pettegolezzo sulla supposta discendenza di Marguerite 

Delamarre dal duca d’Orléans, reggente di Francia, troviamo che nel romanzo la cagione principale 

dell’esclusione di Suzanne dal nucleo familiare sia l’adulterio commesso dalla madre, la quale chiede 

alla figlia di espiare il suo peccato. Questo passaggio ci porta a cogliere l’occasione per precisare che 

il fatto che vi sia un problema di Agamennone non esclude che le nostre finzioni possano elaborare 

un concomitante problema di Clitennestra, come avremo modo di vedere più in là. Nella situazione 

presentataci da Diderot, l’illegittimità di Suzanne restringe lo spazio della figura patriarcale al 

lumicino. M. Simonin compare in una sola scena del romanzo, questa: 

«Il me dit : 
- Suzanne, reconnaissez-vous ce billet? 
- Oui, monsieur. 
- L’avez-vous écrit librement ? 
- Je ne saurais dire que oui. 
- Êtes-vous du moins résolue à exécuter ce qu’il promet ? 
- Je le suis. 
- N’avez-vous de prédilection pour aucun couvent ? 
- Non, ils me sont indifférents. 
- Il suffit.» (Diderot 2009, 75) 

Lo spazio è risicato e tuttavia il momento è fondamentale. Il biglietto è quello in cui Suzanne scrive di 

voler accettare il chiostro e, nel momento in cui compare, il nostro Agamennone compie la sola 

azione che gli è propria, il sacrificare. Da questa azione si snoda poi tutto l’intreccio del romanzo. 

Pressappoco negli stessi anni in cui Mélanie veniva letta e rappresentata nei saloni illuministi e 

Diderot concepiva La religieuse, Dubois de Fontenelle aveva fatto stampare a Londra il dramma a 

chiave Éricie, ou la Vestale, del quale si sarebbe trovato poi a difendere la verosimiglianza in 

un’edizione più tardiva paragonando il suo padre-pontefice Aurèle allo stesso Agamennone (cfr. 

supra, parte II, p. 119-20). Come la contemporanea Mélanie, Éricie è un’Ifigenìa dalla volontà-zero e 

il suo sacrilegio risiede nel non aver saputo decidere tra la voluntas inhonesta di Osmide, l’amante 

che giunge a rapirla, e l’onestà dell’ottemperamento alla volontà paterna, ossia l’esercizio dei suoi 

doveri di vestale. L’inazione la porta a lasciar spegnere il fuoco sacro e ad essere quindi condannata a 

morte. Il colpo di scena del dramma sta appunto nel far entrare in scena il padre dell’eroina nel ruolo 

di pontefice massimo, accentuando così il conflitto tra l’etica borghese di affetto filiale e quella 

aristocratica di ragion di stato. Sarà, naturalmente diremmo, quest’ultima a spuntarla e Aurèle, già 

pentito di aver forzato la figlia, si trova a doverla condannare all’in pace. Di nuovo poi interviene 

Osmide a offrire una possibilità di fuga inhonesta all’eroina, la quale, come Mélanie, rifiuta e si 

suicida. 

Quando con l’avvento della Rivoluzione si apre la stagione della soppressione dei conventi e 

dell’aperta contestazione delle forzatura, Marie-Joseph de Chénier amplia nella Religieuse de 
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Cambrai l’oscura vicenda già trattata da Pougens in Julie, ou la religieuse de Nismes. Egli decide di 

inserire, nel momento in cui una curiosa novizia scende nell’in pace a curiosare sulla misteriosa 

monaca lasciata a languire nei sotterranei del convento, il racconto degli antefatti che hanno portato 

alla tremenda punizione. Pougens aveva infatti menzionato nella prefazione al dramma il risultato di 

alcune ricerche su un caso di sacrilegio avvenuto nel sud della Francia che gliene aveva ispirato la 

stesura. Il problema di Agamennone del padre dell’eroina Héloïse, com’era anche logico che fosse in 

un periodo in cui le teste aristocratiche cadevano a destra e a manca, era la relazione che la figlia 

intratteneva con un uomo di bassa condizione. Quando l’aveva scoperta, aveva deciso di relegarla in 

convento. Il dispotismo paterno aveva spinto gli amanti al sacrilegio e alla successiva reclusione 

nell’in pace della protagonista, che finiva per riconoscere nella novizia, anch’essa forzata perché 

formalmente orfana, la figlia nata dal proprio crimine: la liberazione delle due è l’oggetto di cui la 

pièce tratta. Sempre nell’ambito del théâtre monacal, è un’altra vicenda di svelamenti familiari a 

costituire il problema di Agamennone in Le couvent, ou les vœux forcés di Olympe de Gouges. In uno 

sviluppo che presenta diverse analogie con le altre pièces rivoluzionarie pur precedendole 

cronologicamente di fatto, la patria potestas sull’eroina Julie è esercitata dalla zio-tutore, il Marquis 

de Leuville. Egli, non essendo la ragazza formalmente parte del suo nucleo familiare, disporrebbe già 

per status di tutte le consuete ragioni per cercare di sbarazzarsene recludendola in convento. Nel 

terzo atto, quello che l’autrice aggiunge per rispondere alle censure da lei considerate sessiste sui 

primi due che componevano la stesura originale, de Gouges aggiunge un’ulteriore capovolgimento 

d’intrigo. Leuville non è solo lo zio-tutore di Julie, ma anche il fratello-tutore di sœur Angélique, che 

nel finale si rivela appunto essere madre della ragazza, di cui Leuville ha ucciso in duello l’amante per 

appropriarsi dell’intero patrimonio familiare. I ribaltamenti d’intrigo e gli svelamenti di parentele 

nascoste del théâtre monacal trovano il loro seguito naturale nell’intricato problema di Agamennone 

del superhuman Schedoni, il monaco manipolatore di The Italian. Commentando il romanzo di Ann 

Radcliffe avevamo fatto notare come la trama disegnata dall’autrice prendesse il la dalla situazione 

paradossale per la quale a spingere per la forzatura della protagonista fosse la madre del suo 

innamorato, la marchesa di Vivaldi, la quale rifiutava il fatto che il figlio volesse prendere in moglie 

un’orfana. Eravamo di fronte a una singolare variante del problema di Clitennestra, sulla quale 

ritorneremo più in là per sistemarla vicino a casi simili. Quella di Ellena di Rosalba è una forzatura 

autenticamente violenta ordinata da Schedoni e l’intreccio ritorna su binari più consoni al nostro 

problema di Agamennone solo nel finale del romanzo, quando con le confessioni di Ansaldo e 

Spalatro all’Inquisizione viene ricostruita la vera identità del vilain. La coincidenza aveva voluto infatti 

che a forzare la ragazza fosse stato inconsapevolmente proprio suo padre. Il monaco aveva infatti 

convinto la Marchesa di Vivaldi a procedere al rapimento in cambio di una posizione di prestigio nei 

ranghi ecclesiastici. Schedoni tuttavia si sbagliava: Ellena non era sua figlia, ma sua nipote, nata dal 
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matrimonio di suo fratello, il conte di Bruno, con Olivia, la donna di cui si era innamorato. Facendo 

uccidere il fratello, egli ne aveva usurpato oltre al letto coniugale anche il patrimonio e il titolo, ai 

quali aveva successivamente dovuto rinunciare una volta che aveva assassinato – o meglio creduto di 

assassinare – sua moglie. Preso l’abito monastico per nascondersi, concertando con la Marchesa il 

rapimento egli stava cercando di recuperare il rango sociale d’origine e per farlo era necessario che 

l’eroina fosse sacrificata: ancora una volta quindi un’ambizione sociale legata al lignaggio a costituire 

il problema di Agamennone del personaggio. 

 Il profilo descritto da Ann Radcliffe è sicuramente molto sfumato dal punto di vista di background e 

psicologia rispetto alle tre varianti dello stesso personaggio agamennonico elaborate da Manzoni e 

Testori. Ponendo a confronto le due descrizioni del Marchese Matteo e del Principe *** nel Fermo e 

Lucia e nei Promessi sposi (cfr. supra, parte II, pp. 151-2) era stato rilevato come l’Agamennone della 

prima versione fosse «per sua sventura, e di molti altri, un ricco signore, avaro, superbo e ignorante» 

(Manzoni 2015, 192) e che la costrizione di Geltrude avvenisse per i canonici motivi: la conservazione 

del patrimonio, la purezza del lignaggio, l’onore della casata, la prepotenza congenita alla condizione. 

Geltrude era perciò monaca dal momento in cui era nata donna. Nei Promessi il Marchese diventa un 

Principe ed è perciò ancora più ricco, ancora più avaro, ancora più superbo e ancora più ignorante. Di 

conseguenza egli destina tutti i figli tranne il primogenito al chiostro e Gertrude è monaca ancor 

prima di nascere. È poi il carattere altezzoso e l’ambizione che il padre instilla nella ragazza sin 

dall’infanzia a far sì che essa si fregi del titolo di Signora e sprofondi nella sanguinosa serie di omicidi 

che ne costituisce la tragedia della volontà, una volta innocente ma già corrotta da quella paterna 

prima di esserlo da quella di Egidio. Nel riportare in vita i personaggi manzoniani nello spettrale 

processo della Monaca di Monza, Giovanni Testori restituisce al Principe *** la sua identità storica e 

il nome di don Martino de Leyva. Attraverso il ripristino degli elementi che il drammaturgo trae dagli 

atti del processo viene rimesso in piedi il problema di Agamennone che spinse suor Virginia tra le 

mura di Santa Margherita. L’intenzione iniziale di don Martino era quella di maritare la figlia, ma a 

scombinare i piani era stato il ritorno in Spagna e il matrimonio con Anna Viquez de Moncada. La 

creazione di un secondo nucleo familiare comportava il sacrificio dei membri del primo. In tal 

maniera il personaggio storico e quello drammatico salvavano il patrimonio e l’onore: per ragion di 

stato, ambizione personale e obbedienza al volere del re di Spagna. Per quanto riguarda questi tre 

personaggi non ci discostiamo molto dal solito pattern di motivazioni retrostanti al forçage; una 

variante estremamente complessa del problema di Agamennone è invece quella offertaci da Rebecca 

Reed nei suoi Six months in a convent. Per comprenderla è necessario contestualizzarlo nel conflitto 

etnico e religioso dell’America del tempo: il padre della ragazza è protestante ed infatti è contrario al 

fatto che la ragazza prenda il velo, non trova però così sconveniente il fatto che venga educata nel 
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convento. È lui il prototipo di Candid Reader al quale sono indirizzate le Preliminary Suggestions che 

precedono il racconto di Rebecca. I cittadini protestanti sono invitati appunto a temere i cattolici 

anche quando portano doni ed evitare di affidare le proprie innocenti figlie a quella che viene 

percepita come una comunità a tutti gli effetti straniera. La vera volontà patriarcale che forza 

Rebecca al chiostro, dopo che essa vi è entrata semplicemente in educazione, è quell’autorità 

maschile che ne esercita la tutela una volta che la protagonista ha abbracciato la comunità religiosa 

d’adozione, sarebbe a dire il Bishop. Scopriamo quindi, attraverso le informazioni che la narratrice 

dice di aver scoperto origliando le conversazioni tra questi e la badessa (cfr. supra, parte II, p. 190), 

che il problema che spinge il vescovo ad attrarre le ragazze in convento per poi farvele prigioniere è 

quello di stabilire e consolidare la vera religione negli Stati Uniti. Secondo la prospettiva ideologica di 

questo testo, il quale ha natura fortemente propagandistica, egli è una sorta di spia al servizio di un 

governo straniero – quello romano – che agisce attraverso la logica dell’invasione. Chiudiamo infine 

questa rassegna sui testi in cui abbiamo riscontrato la casistica di sfumature del problema di 

Agamennone nel nostro corpus tornando alla produzione stendhaliana sul tema della monacazione 

forzata. L’abbesse de Castro è il testo che ci permette di passare alla seconda variante principale del 

problema di Ifigenìa. Nel caso di Diderot e di Ann Radcliffe abbiamo fatto notare come il fatto che vi 

sia un Agamennone non escluda la presenza concomitante di una Clitennestra. Ebbene, la vicenda di 

Hélène Campireali rappresentava un caso limite riguardo al discorso della forzatura esplicita. La 

ragazza decideva di prendere il velo spontaneamente perché alcune monache avevano mancato di 

rispetto al suo status sociale. Questo è senz’altro vero, così come è vero che Hélène si trova nel 

convento per dinamiche del tutto simili a quelle che Stendhal ben conosceva, se teniamo a mente la 

sua ossessione per le Chroniques de Sant’Arcangelo à Bajano. L’eroina alloggia nel monastero di 

Castro a seguito dell’azione di due personaggi. L’ingresso in monastero avviene per ingiunzione 

paterna e il problema di Agamennone del signore di Campireali è questa volta di natura personale e 

politica. Egli è legato agli Orsini e ha riconosciuto nel brigante Jules Branciforte, al servizio dei 

Colonna, l’assassino di suo figlio e l’innamorato di Hélène. Allontanare la figlia è un sacrificio 

necessario per la vendetta personale, l’onore familiare e le alleanze politiche in corso. Il personaggio 

che sale in cattedra a togliere ogni alternativa alla reclusione conventuale per la protagonista non è 

però il padre, defunto poco dopo, ma la signora di Campireali. Essa concorda con Colonna 

l’allontanamento di Jules – dopo l’assedio portato da quest’ultimo a Castro per liberare la ragazza – e 

lascia credere alla figlia che l’amante sia morto. Morsa dal dolore nella noia del convento, l’eroina 

sceglie quindi di scalarne la gerarchia e macchiarsi poi di sacrilegio.  

Nella lista di testi approfonditi in questo paragrafo si condensa la variante del problema di 

Agamennone, ossia quella in cui il problema di Ifigenìa si definisce essenzialmente nel conflitto tra la 
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volontà-zero dell’eroina sacrificata e quella paterna. Nell’ultimo caso esaminato abbiamo visto una 

sovrapposizione tra problema di Agamennone e problema di Clitennestra, i quali coincidono nel 

comune risultato ma non lo fanno nei tempi. Ci inoltriamo perciò a questo punto nell’analisi della 

casistica della seconda variante che ci interessa. 

 

3.2.2. Clitennestra 

 

Nell’Abbesse de Castro è la morte del signore di Campireali l’elemento narrativo che segna il 

passaggio di consegne tra Agamennone e Clitennestra. In corrispondenza con i principi sociali 

storicamente vigenti, lo status vedovile permetteva alle donne di accedere alla gestione diretta di 

patrimonio e conservazione del lignaggio. Si trattava però di una condizione transitoria, una sorta di 

reggenza tra la tutela paterna e quella dell’erede maschio. Nel caso dei finzionali Campireali, il 

rampollo era però stato ucciso in battaglia da Jules Branciforte, il che consentiva alla signora di 

mantenere il controllo degli affari di Hélène fino all’epilogo del romanzo. Uno sviluppo simile era 

quello che si sarebbe normalmente verificato in una qualsiasi famiglia aristocratica d’Ancien Régime 

(Roger 2016, 62-70) e non si trattava ovviamente di una situazione auspicabile poiché l’assenza di 

eredi avrebbe comportato l’estinzione del ramo familiare. È quindi nel bene del prestigio della casata 

che Vittoria Carafa opera e il suo problema coincide nei fini a quello di Agamennone; i modi sono 

tuttavia differenti. Mentre il marito rimane fedele ai giochi di alleanze familiari e opera 

sostanzialmente di prepotenza, la moglie è costretta a ricorrere a una serie di operazioni 

machiavelliche per «forzare certi passaggi che condurranno a certe scelte; ma senza un vasto, 

preordinato, preciso disegno che consideri anche l’eventualità di una monacazione.» (Grechi 2006a, 

65) Nella fattispecie, la signora di Campireali, dopo aver trattato con Colonna e fatto sparire 

Branciforte, accetta di buon grado le ambizioni di badessato di Hélène. Il conflitto tra le due viene 

posto in atto nel momento in cui Jules torna e le volontà di madre e figlia tornano a cozzare l’una 

contro l’altra. Tuttavia, è ormai troppo tardi e Hélène ha disonorato se stessa nella tresca con 

Cittadini: preferisce il suicidio alla fuga possibile che l’avrebbe portata di nuovo tra le grinfie della 

madre. 

Possiamo riscontrare una dinamica più consueta rispetto a quella dell’Abbesse nei casi in cui una 

vedova priva della protezione maritale o filiale, sebbene non possa più essere considerata né honesta 

né vergine, abbia tutto l’interesse a ricollocarsi in un nuovo status matrimoniale. Si tratta in questo 

caso non tanto di un problema giuridico ma di un problema sociologico e culturale del patriarcato, 
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introiettato nelle stesse donne e di conseguenza nei personaggi femminili finzionali del nostro 

corpus. Il caso dell’Abbesse è il più semplice e il più ovvio: la morte del vir rende la moglie 

protagonista della forzatura. Non è l’unico modo per cui il testimone può passare di mano e i testi di 

cui ci stiamo occupando ci forniscono una casistica interessante. Il punto comune da sottolineare qui, 

prima di analizzarlo nei contenuti, è che il problema di Clitennestra può essere concomitante a quello 

di Agamennone ma per essere posto in essere deve verificarsi una condizione per cui, come nel caso 

della partenza del condottiero greco per Troia, la moglie si trovi libera di disporre a proprio volere dei 

beni familiari. Se i testi secenteschi degli Incogniti indicavano generalmente i padri come responsabili 

delle forzatura, sfumature più complesse del nostro tema iniziano a presentarsi nel XVIII secolo con la 

produzione propriamente romanzesca. La religieuse cavalier di Chavigny de la Brétonnière è il primo 

caso che cronologicamente fotografa il meccanismo sociale che abbiamo descritto nelle righe 

precedenti. Il motivo della forzatura dell’eroina è appunto la morte del padre, la cui assenza spinge la 

madre a contrarre un secondo matrimonio. Per poter versare la dote di se stessa al nuovo marito 

essa è costretta a sistemare il figlio maschio e sacrificare la figlia Placidie in convento. Esattamente 

come Elettra e Crisotemi nel momento in cui Clitennestra si lega ad Egisto creando un nuovo 

potenziale nucleo familiare, la ragazza si trova ad essere esclusa dalla propria casa, priva di tutela e 

degradata nella posizione sociale. Nonostante le tresche amorose, la fuga, i travestimenti – le 

inhonestates – che essa commetterà per recuperarla, alla fine sarà costretta ad accettare le mura del 

chiostro come unico rifugio sicuro dal mondo che la minaccia. Quello della madre di Placidie è il 

problema di Clitennestra nella sua forma, per così dire, classica. Il meccanismo dotale e i canoni etici 

dell’aut maritus aut murus fanno sì che tra madre e figlia si instauri un conflitto di onestà: la loro 

comune volontà di matrimonio esclude la possibilità che lo contraggano entrambe. Si tratta di una 

sorta di lotta per la sopravvivenza nell’ottenimento di una tutela virile. La situazione si fa più 

complessa per Lucrèce, madre dell’apostata Florence, alla quale Brunet de Brou dedica l’intera 

sezione dell’histoire galante che precede quella morale et tragique della Religieuse malgré elle. 

Lucrèce è una vedova che decide di accettare la proposta di matrimonio del Marquis nonostante 

questi sia privo di un braccio e molto più anziano di lei quando viene a scoprirne l’ingenza del 

patrimonio di famiglia (cfr. supra, parte II, p. 95). Essa favorisce senza mezzi termini quindi il figlio 

maschio Xerxès, fratello della protagonista, perché sa bene che sarà lui ad ereditare quelle ricchezze 

per cui ha deciso di sacrificare se stessa a un matrimonio indigesto. Sarà perciò più lei che il vecchio e 

mutilato marchese – comunque accondiscendente – a spingere per la forzatura di Florence. Quando 

sia Xerxès che il vecchio marito muoiono e si trova quindi nella penosa situazione di gestire il 

patrimonio familiare senza essere legittimata da una presenza virile – che avrebbe dovuto essere 

quella del figlio – si pente, impazzisce e muore. Il patrimonio al quale aveva mirato (e la tutela 

formale di Florence) passa al cugino Sextus, che sarà infatti l’avversario legale dell’eroina nel 
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fallimentare processo per la richiesta di scioglimento dei voti. Quando l’eroina fuggirà 

definitivamente dal convento non avrà perciò alcuna speranza di rientrare in possesso del proprio 

status e della propria fortuna e dovrà scegliere di ri-collocarsi a Ginevra sotto una nuova confessione 

religiosa che le permetta quantomeno di avere una vita dignitosa. De Brou, nello specifico problema 

di Clitennestra del suo romanzo, calca sull’avidità della madre, il cui tragico destino si realizza nello 

scavalcamento dell’autorità del marito, favorito dalla di lui anzianità, e nell’imprudente fiducia nella 

tutela filiale di Xerxès, vanificata dalla morte prematura di questi. Una volta ottenuto l’oggetto del 

desiderio essa non ha i mezzi per impadronirsene e trasmetterlo. Più intricata è la situazione che 

Diderot costruisce nella Religieuse, ma riconduce sostanzialmente anch’essa a una dinamica simile. 

Anche in questo caso vi è un elemento che fa scivolare l’attenzione narrativa sulla madre della 

ragazza nei fattori retrostanti alla forzatura. Al padre, come abbiamo visto, viene lasciato il solo 

spazio dell’atto definitivo. M. Simonin era un Agamennone assente appunto perché non era il padre 

della ragazza. Il vero padre della protagonista è un libertino che ha sedotto e abbandonato M.me 

Simonin e l’illegittimità è la ragione per cui è Suzanne ad essere tra le sorelle quella prescelta a 

prendere il velo. Il convincimento da parte della madre avviene con queste parole: 

«C’est, me repondit-elle, par ce que vous allez me dire que vous le mériterez. Levez-vous ; votre père est absent, 
vous avez tout le temps de vous expliquer. Vous avez vu le père Séraphin, vous savez enfin qui vous êtes et ce 
que vous pouvez vous attendre de moi, si votre projet n’est pas de me punir toute ma vie d’une faute que je n’ai 
déjà que trop expiée.» (Diderot 2009, 69) 

Rimarca giustamente Dominique Jullien che la colpa di Suzanne «est ontologique; le châtiment doit 

expier cette faute – annuler sa naissance – et par là même expier aussi la faute de sa mère.» (1990, 

137) Attraverso questo legame di colpa ed espiazione si realizza il conflitto tra madre e figlia nella 

Religieuse di Diderot. M.me Simonin deve fare in modo che il frutto dell’unione adulterina venga 

escluso dalla tutela maritale di M. Simonin poiché esso minaccia la sua stessa sopravvivenza – intesa 

non solo come tutela e mantenimento ma anche come onorabilità – all’interno del nucleo familiare. 

Suzanne è costretta ad accettare il destino impostole e mantenere il segreto sulle proprie origini per 

salvare sua madre.  

Altra variante significativa del nostro problema di Clitennestra può essere riscontrata in ben tre testi, 

i quali, secondo prospettive diverse, presentano posizioni fortemente critiche contro il mondo 

ecclesiastico. Nelle Victimes cloîtrées di Monvel, il testo a cui Matthew G. Lewis si rifarà parzialmente 

per il suo The Monk, il conflitto di voluntas tra madre e figlia viene messo in moto nel momento in cui 

il frate macchinatore, prototipo del vilain gotico, sfrutta la debolezza del personaggio materno per 

mettere a frutto i propri piani. Ci troviamo di nuovo di fronte al cliché sulla debolezza della volontà 

femminile che fa da sottofondo al praesumitur seducta. M. de Francheville, una volta tornato a casa, 

comprende che la forzatura di Julie non è opera di M. de Saint-Auban, suo genero. Il padre 
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dell’eroina sarebbe stato anzi favorevole al matrimonio di impari condizione con Dorval. M.me de 

Saint-Auban si era però lasciata indottrinare da père Laurent e aveva spinto per la reclusione della 

figlia. Con la sorella, proprio in virtù dei clichés sulle donne che anche un personaggio positivo deve 

necessariamente nutrire, Francheville si mostra in una certa qual maniera comprensivo: 

«Oui, j’ai tort à son égard. Une imagination ardente, une tête faible, une âme timorée, les préjugés d’une 
mauvaise éducation ; la flatterie, les fausses vertus d’un homme adroit et observateur…tout a concouru pour la 
perdre. Le mal serait sans remède si l’on eût perverti son cœur comme on a par degrés égaré sa raison.» 
(Monvel 2011, 2331) 

Lo scatenamento d’intreccio, in questa pièce rivoluzionaria dalla forte tinta anticlericale, è il risultato 

di una seduzione esercitata a monte degli eventi dalla volontà maschile forte e fraudolenta di père 

Laurent su una volontà femminile debole. Da quest’azione viene poi generata l’intera trama del 

monaco e della pièce, interrotta solamente dall’intervento dello stesso Francheville, il sindaco e 

quindi simbolicamente l’autorità civile e rivoluzionaria appena instauratasi, che con le sue guardie fa 

irruzione nel convento a liberare gli sventurati reclusi nell’in pace. Sviluppo speculare a quello delle 

Victimes lo troviamo in The Italian. Ann Radcliffe non ha particolari mire anticattoliche nel suo 

romanzo, eppure nel ritratto che essa vuol proporre dell’esotico carattere italiano le peculiarità 

macchinatrici del superuomo Schedoni sono esercitate di nuovo su una figura femminile. La 

marchesa di Vivaldi è in realtà la madre dell’amante della protagonista, inizialmente creduta orfana. 

La condizione di isolamento dell’eroina dopo la morte della zia Bianchi è ciò che permette ai Vivaldi 

di esercitare una sorta di tutela – illecita ovviamente – su Ellena di Rosalba. Il graduale succedersi di 

svelamenti che riporterà l’intrigo alla situazione di normale tutela paterna sulla ragazza viene messo 

in moto inconsapevolmente, come abbiamo già avuto modo di far notare, dallo stesso Schedoni, il 

quale esercita sulla marchesa una profonda influenza. Nota Susan C. Greenfield che in The Italian 

«throughout history and across cultures it is generally the father who sells the daughter in exchange 

for economic and political power among men. The Marchesa’s assumption that she has the right to 

control her son’s sexual behavior subverts this arrangement.» (Greenfield 1992, 78) Ora, questa 

sovversione dell’ordine è appunto generata dall’influenza maligna di Schedoni, che ruba al marchese 

di Vivaldi l’autorità su Vincentio (e di conseguenza sull’orfana Ellena) sfruttando un vuoto di tutela e 

colmandolo, secondo il suo piano, con la più malleabile e assoggettabile marchesa. Gli svelamenti di 

parentela che caratterizzano lo sviluppo del romanzo non sono che il ripristino dell’ordinario sistema 

di tutela. Sarà infatti il marchese a liberare il figlio dalle prigioni dell’Inquisizione nel finale del 

romanzo una volta messo fuori gioco Schedoni, il quale avrà nel frattempo riconosciuto la propria 

tutela di padre (ma in realtà si scoprirà esserne lo zio) a Ellena di Rosalba.  

Troviamo una situazione simile a questa, ossia di una seduzione operata da un elemento ecclesiastico 

esterno al nucleo familiare a dare il via al problema di Ifigenìa, nelle Awful disclosures di Maria Monk. 
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La condizione che pone la narratrice in condizione di assistere – e partecipare – alla carneficina, non 

si sa quanto veritiera, nel convento di Montreal sta nel fascino esercitato dalla chiesa cattolica sulla 

madre vedova (cfr. supra, parte II, p.192). L’autobiografa entra in convento proprio perché la 

malaccorta madre vuole che la figlia impari il francese e riceva un’educazione idonea all’integrazione 

tra la comunità francofona e quella anglofona. La vicinanza della madre agli ambienti cattolici è poi 

anche la ragione per la quale, nel momento in cui esce dal convento, la ragazza si trova ad essere 

esclusa dalla comunità – famiglia e nazione – d’origine ed è costretta a chiedere asilo nella 

protestante New York. Il conflitto proprio del problema di Clitennestra prende in questo libro di 

propaganda anticattolica una piega etnica e confessionale, per cui le due donne in cerca di tutela 

vanno a procurarsela in realtà nazionali, linguistiche e religiose contrapposte.  

Restando in ambito anglofono, concludiamo la rassegna delle varianti in questo settore 

soffermandoci su The Monk. Nella otherness cattolica tinta di superstizione e violenza che Lewis 

costruisce, Agnès, l’eroina della trama secondaria del romanzo, è destinata al chiostro a causa del 

voto materno pronunciato nel momento in cui una malattia apparentemente mortale aveva colpito 

la donna durante la gravidanza. I genitori di Agnès sono però personaggi secondari per tutta la 

narrazione, o almeno sino al finale, in cui il padre della ragazza si prende cura di don Raymond ferito 

in un duello. Sarà però appunto la morte del padre di lei l’elemento che porterà al matrimonio 

riparatore concordato tra il seduttore e Lorenzo, fratello di Agnès, suo nuovo tutore e salvatore. Le 

vere figure che fanno le veci dei genitori sono nel romanzo gli zii di Agnès, il barone e la baronessa di 

Lindenberg, nel castello tedesco dove la ragazza viene posta in soggiorno. Anche qui abbiamo una 

figura paterna debole poiché «the baroness governed her husband in a dispotic way» (Lewis 1987, 

127) e una seduzione esterna che colpisce la debolezza femminile della figura materna: 

«Her understanding was strong and excellent when not obscured by prejudice, which unluckily was but seldom 
the case. Her passions were violent: she spared no pains to gratify them, and pursued with unremitting 
vengeance those who opposed themselves to her wishes. *…+ *Baroness of Lindenberg] Ah! Don Alphonso, I have 
perceived to whom your attentions were directed, but till now I perceived not the impressions which they take 
upon my heart. I can no longer hide my weakness [evidenziazione mia, NdR] either from myself or from you. I 
yield to the violence of my passion, and own that I adore you!» (Ivi, 118-20) 

In questo pout-pourri di cliché sulla violenza delle passioni femminili e la conseguente incapacità di 

governarle a causa della mancanza di una voluntas forte, il conflitto tra Clitennestra ed Elettra è reso 

letteralmente in una competizione verso lo stesso oggetto del desiderio, ossia l’involontario 

seduttore di zia e nipote. Quando donna Rodolpha scoprirà che don Raymond le preferisce Agnès 

affretterà perciò la monacazione di quest’ultima e da questa decisione prende il via la catena di 

inhonestates (il ratto fallito e il sacrilegio poi commesso nel convento madrileno) che don Raymond 

dovrà appunto espiare prima riportando le ossa della Bleeding Nun in Spagna e poi risarcendo la 
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famiglia disonorata di Lorenzo prendendo in moglie la ragazza violata o perlomeno supposta – 

praesumitur – tale. 

A questo punto per chi legge dovrebbe essere abbastanza chiaro che il problema di Clitennestra nelle 

finzioni sulla monacazione forzata si materializza solo nei casi in cui la legittima autorità del pater 

familias viene meno per una qualche ragione, che va dalla debolezza caratteriale, alla differenza 

d’età rispetto alla moglie, all’illegittimità, alla clandestinità– il caso di Schedoni – e così via. Anche la 

differenziazione tra una forzatura paterna o materna dovrebbe essere chiara: se per i padri 

sopraggiungono le ingiunzioni economiche, sociali e politiche di cui abbiamo costantemente parlato 

durante questo lavoro, per le madri si vanno ad aggiungere al pattern consueto delle motivazioni 

specifiche ulteriori relative al loro status civile in quanto donne. Ci sembra quindi di poter delineare 

definitivamente il quadro approfondendo sinteticamente le modalità attraverso le quali il romanzo 

italiano colloca la graduale discesa sociale del fenomeno delle forzature tra Ottocento e Novecento. 

Ciò servirà a far luce su come nella tradizione cambino tempi e contesti ma restino intatte le 

motivazioni contestuali, gli zadacha, che creano l’azione romanzesca. Iniziamo quindi dallo status più 

alto: tratteremo parallelamente I misteri del chiostro napoletano e La monaca in quanto, 

relativamente al problema di Ifigenìa208, presentano dinamiche assolutamente speculari essendo il 

secondo la riscrittura del primo. Il problema di Teresa Cutelli, madre di Enrichetta Caracciolo, e di 

donna Gesuela Padellani, sua controfigura creata da Simonetta Agnello Hornby, è generato dal fatto 

di aver sposato in adolescenza un marito quarantenne e molto più ricco di loro. Per di più, il coniuge 

appartiene in entrambi i casi a un ramo cadetto della famiglia e quindi è molto più povero dei parenti 

che vivono nella capitale. Per un’autrice come Caracciolo, ben consapevole di come una donna priva 

di tutela si trovasse in balia degli eventi, fu quindi estremamente semplice collegare la catastrofe 

umanitaria del terremoto di Messina con quella personale della morte del padre. L’episodio è 

replicato nella riscrittura di Agnello Hornby ed è la condizione che pone il personaggio materno nella 

situazione di dover trovare una sistemazione alla figlia e soprattutto a se stessa. Tanto Teresa che 

donna Gesuela sono infatti malviste dalla famiglia d’adozione perché portatrici di nome e patrimonio 

minore e dunque la condizione di vedove, pur rendendole abili a gestirlo, non assicura loro alcun 

prestigio. È per tale ragione che entrambe affidano le figlie ai conventi guidati dalle altolocate zie 

della famiglia paterna e tornano in Sicilia a cercar marito. Enrichetta Caracciolo dovrà perciò 

emanciparsi – almeno idealmente – dall’idea stessa di tutela per pensare di poter sopravvivere al di 

fuori del convento. Nella versione della Hornby, il cui personaggio materno si ammansisce nel corso 

della narrazione di fantasia, l’eroina viene poi richiamata in casa dalla madre che, essendo fallito il 
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 I due romanzi non sono invece corrispondenti riguardo al problema di Oreste: problematica presente solo in 
Agnello Hornby, di cui parleremo più in là (cfr. infra, pp. 261-2). 
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piano iniziale, reputa di aver bisogno della figlia per essere quantomeno assistita in vecchiaia. Il 

pentimento arriva però troppo tardi, perché su Agata convergono le mire di due nuovi potenziali 

tutori: il cardinale, ossia il rappresentante della tutela patriarcale costituita dal murus, e James 

Garson, quella del maritus o pseudo tale. Alle motivazioni squisitamente aristocratiche delle famiglie 

Caracciolo e Padellani, Giovanni Verga sostituisce quelle borghesi nell’affresco larmoyant della 

monacazione forzata che abbiamo visto in Storia di una capinera. La disparità tra le figure genitoriali 

consiste nel fatto che il padre è un uomo di buon cuore, un impiegato, che ha sposato in seconde 

nozze una donna molto più ricca e, supponiamo, più giovane di lui (cfr. supra, parte II, p. 183). La 

mancata autorità è quindi dovuta a questioni anagrafiche ed economiche e il nuovo nucleo familiare 

che si costituisce intorno alla matrigna vede la nostra Ifigenìa sacrificata per favorire le figlie di 

secondo letto. Ancora una volta il conflitto tra le due figure femminili principali prende forma in una 

competizione per l’ottenimento di uno status familiare che non può tollerare la presenza di 

entrambe. La tragedia della capinera si consuma appunto nella follia e la morte susseguenti alla 

visione dell’amato Nino tra le braccia della sorellastra. Giovanni Arpino fa un ulteriore salto verso il 

basso ponendo il problema di Clitennestra nel milieu rurale e quasi selvatico di Mondovì. Anche qui 

(cfr. supra, parte II, pp. 204-5), c’è una disparità sociale iniziale: la madre della Suora giovane è figlia 

di commercianti mentre la famiglia del padre è contadina da generazioni. La bancarotta della famiglia 

materna azzera poi di fatto la differenza e permette che i due si sposino, senza tuttavia che vengano 

modificati i rapporti di forza e le aspirazioni derivanti dall’estrazione dei due. Il padre di Serena è 

semplicemente rammaricato perché non può portare Serena a lavorare nei campi; la madre invece: 

«“Sì” disse, dura. “La gente di città com’è diversa. Cosa crede? Che io non abbia avuto educazione? Mio padre e 
mia madre non erano ricchi, ma non erano figli di contadini. Sono falliti, e con questo? Non è un disonore. Se 
non fossero morti, con la guerra mi avrebbero fatto star bene. Invece niente. Ma mio figlio studierà. Dio mio se 
studierà! Non marcirà in questo buco. È in collegio, è bravo, è coi Salesiani. Anche Serena, se fosse stata un 
maschio, avrebbe potuto studiare.» (Arpino 2005, 324) 

Arpino pone il problema di Clitennestra in termini di identificazione tra madre e figlia. La 

monacazione è sostanzialmente un allontanamento dal paese natale e una spinta che la madre dà 

alla figlia verso la città per permetterle di sfuggire alla miseria. Per tale ragione in realtà la pretesa del 

flebile Mathis è vista di buon occhio e tuttavia, data l’insufficienza dell’antieroe, il sacrificio che 

permetterebbe alla ragazza di sottrarsi alla povertà può realizzarsi solo sulla strada del chiostro. Il 

calpestamento della voluntas filiale da parte di Clitennestra è mirato a un affrancamento da quello 

che è stato il proprio destino di donna sacrificata. 

L’ultimo testo a cui vogliamo fare riferimento per chiudere il cerchio sul problema di Ifigenìa e tirare 

finalmente delle conclusioni generali sulla variante di Clitennestra sono le Lettere di una novizia di 

Piovene. Nella versione dello scrittore vicentino si ritorna in un milieu aristocratico, questa volta 
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novecentesco e decadente, in cui la madre dell’eroina è vedova e si affanna a tessere fantomatiche 

relazioni sentimentali tra Roma e Milano. Abbiamo visto come la figlia Rita, mandata in educazione in 

convento dai nonni, accetti inizialmente di buon grado il fatto che la madre la tratti come amica e 

confidente. Tuttavia, nel solito gioco dei testi sulla monacazione forzata, i personaggi femminili sono 

destinati a escludersi mutualmente dalla tutela che ricercano. La casa di Rita si trasforma in una 

prigione esattamente nel momento in cui la voluntas della ragazza si orienta verso Giuliano Verdi e si 

vede impedita nell’allacciare qualsiasi tipo di relazione con lui dalla possessività materna. È perciò 

nella madre che l’eroina vede la responsabilità ultima dell’accidentale morte di Giuliano per propria 

mano. Quando questo elemento viene a galla la forzatura ha luogo ed è così che il tempo del 

racconto ci presenta il personaggio prima di scavare nella malafede dell’eroina a scoprire gli antefatti 

della richiesta di scioglimento dei voti. Vogliamo però porre l’attenzione sul finale del romanzo, 

quando madre e figlia si riconciliano appena prima di morire entrambe: 

«Tu sai che lasciando il convento, penetrai di nascosto nella mia vecchia casa. Ma l’emozione di vedere i luoghi 
che amavo era contaminata dall’ansietà di fuga. Adesso rinasce sola, e rivedo la nebbia bianca della valletta, il 
ciliegio che appena cominciava a mettere ombra. Ed anche tu dormivi nella tua stanza. Perché non ci siamo 
intese? Perché ci siamo fatte del male a vicenda? Maledetti gli amori che impediscono a due di riposare nella 
affinità degli affetti. *…+ Perché abbiamo voluto farci male a vicenda, se c’era tra noi quel seguito d’atti d’amore 
segreti? Talvolta penso che anche l’occasione di amarci sia finita per sempre, e allora provo rimpianto ed 
esasperazione; talvolta invece mi sembra di essere in tempo. Ora so il mio difetto, e voglio chiederne perdono 
anche a te.» (Piovene 2011, 178-9) 

La risposta alle domande di Rita sta negli «amori maledetti che impediscono a due di riposare nella 

affinità degli affetti209». Il punto che vogliamo sottolineare con questo passaggio di Piovene è relativo 

al ruolo giocato dai personaggi femminili principali nei nostri testi. Sebbene il rapporto forzatrice-

forzata sia a tutti gli effetti un rapporto di forza in cui c’è la voluntas di un’eroina che si piega di 

fronte a una voluntas che dispone di più mezzi, sarebbe sbagliato porre l’etichetta di antagonisti sui 

personaggi materni. Maria Rosa Cutrufelli coglie esattamente l’essenza del problema di Clitennestra. 

Commentando I segreti del chiostro napoletano ci descrive il rapporto tra Enrichetta e la madre: «E la 

madre, alla porta del convento, l’accoglie con uno spazientito: “Su, via! Quanto ti sei fatta 

aspettare!”. Ma la donna che pronuncia queste parole è anche la giovinetta di 14 anni che – viene 

scrupolosamente annotato – va sposa a un uomo di quaranta, aristocratico ma povero perché 

“cadetto”. *…+ L’assenzia di odio *di Enrichetta verso la madre, NdR+ la compassione perfino per 

questa donna non è solo affetto filiale: Enrichetta Caracciolo è consapevole che l’ordine contro cui 

lotta è lo stesso che obbliga sua madre a farsi secondina della figlia. Vittime entrambe.» (1998, 6-7) A 

differenza degli Agamennoni, padri-padroni che possono a piacimento disporre del ruolo che loro 

compete, le Clitennestre, proprio in quanto donne, non possono mai esercitare a pieno la propria 
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 Per ulteriori letture del rapporto tra i due personaggi, cfr. Colucci 2014, 102; Barberi Squarotti 1996, 37; 
Martignoni 1976a, 253-7.  
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posizione di privilegio e devono cercare di arrabattarsi per rientrare in una forma di tutela che 

assicuri loro una protezione virile legittima. La guerra tra madri e figlie è una guerra tra poveri, il cui 

esito nella maggior parte dei casi è un ribaltamento solo momentaneo delle gerarchie di genere che 

si risolve tristemente in un ritorno all’aut maritus aut murus o, nelle varianti più tragiche, alla morte 

di uno o di entrambi i personaggi.  

 

Capitolo 3 – Sorella contro sorella 

Il était laid: les traits austères 
La main plus rude que le gant 

Mais l’amour a bien des mystères  
Et la nonne aima le brigand. 

On voit des biches qui remplacent  
leurs beaux cerfs par des sangliers. 

Enfants, voici des bœufs qui passent  
Cachez vos rouges tabliers. 

 
(Victor Hugo, La légende de la nonne) 

Il condizionamento posto dai problemi di Agamennone e/o Clitennestra alle finzioni sulla 

monacazione forzata ha la funzione narrativa di generare un’azione che caratterizza l’intero corpus. Il 

fatto che si parli esplicitamente di forzatura è infatti il requisito necessario e non prescindibile per il 

quale abbiamo stabilito che un testo possa entrare a far parte della nostra analisi. Di per sé, il 

problema di Ifigenìa basta a se stesso: la volontà dell’eroina, honesta o inhonesta che sia, si azzera 

nel momento in cui viene condizionata, o appunto forzata, da quella genitoriale. L’indirizzo che la 

volontà patriarcale impone, pur con le sue varianti, mira sempre all’onestà: l’alternativa inizialmente 

posta alla figlia in esubero, la quale poi finisce irrimediabilmente in convento, è quella tra 

matrimonio terreno o spirituale, aut maritus aut murus. E tuttavia, secondo il principio per il quale la 

volontà femminile è semper praesumitur seducta, è possibile che nel corso degli eventi subentri alla 

voluntas attiva genitoriale una seconda voluntas che si ponga con essa, ancora una volta, in conflitto. 

Perché questa volontà sia capace di generare grattacapi alla volontà forzante c’è bisogno che sia 

anch’essa forte e quindi non ci sorprendiamo a riscontrare che si tratti di una volontà sempre e 

comunque maschile. Stiamo ovviamente facendo riferimento a tutti quei personaggi di monachini e 

amanti che abbiamo incontrato nella nostra tradizione, la cui impresa risiede nel voler assumere la 

tutela dell’eroina e strapparla da quella paterna o spirituale, con mezzi leciti o illeciti. Chiameremo 

perciò il conflitto posto in essere tra voluntas patriarcale e voluntas dei personaggi che cercano di 

ottenere la nuova tutela problema di Oreste, richiamando quel passaggio dell’Orestea in cui Crisotemi 

ma soprattutto Elettra piangono la sorte sconosciuta del fratello, il quale, quando farà ritorno, 
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tornerà ad assumerne il ruolo di tutore, permettendo loro di uscire dalla condizione di 

schiavitù/esclusione dal nucleo familiare e riportandole allo status d’origine. Ora, non è detto, come 

abbiamo visto, che l’impresa dei monachini sia sempre baciata dal successo così come non è detto 

che la voluntas delle eroine dopo la forzatura sia sempre honesta. Quello che conta, nel profilo delle 

nostre protagoniste, è che esse si presentino come oneste e, sfruttando il praesumitur seducta, si 

verifichi una situazione per cui la responsabilità delle inhonestates vada sempre a ricadere sulla 

figura portatrice di volontà attiva, seducente e maschile. Nelle Coefore l’azione concreta del 

matricidio spetta al solo Oreste. Elettra, pur corresponsabile dei fatti, agisce da complice e 

spettatrice. Ora, se nei nostri testi troviamo sempre e comunque almeno un Agamennone o una 

Clitennestra, la presenza di un Oreste non è un elemento imprescindibile. La sua funzione è legata a 

quella di scatenamento d’intreccio che avevamo individuato nella problematizzazione della forzatura. 

Le nostre Ifigenìe sacrificate, dal momento stesso in cui entrano in convento, si fanno anch’esse 

portatrici di volontà, la quale può essere honesta e tendere sostanzialmente alla 

rassegnazione/accettazione del matrimonio spirituale escludente dal mondo, oppure inhonesta e 

dirigersi verso la trasgressione e la rottura del voto come atto di vendetta. Avremo perciò un 

problema di Crisotemi e un problema di Elettra, che altro non sono che il conflitto posto in essere tra 

la volontà dell’eroina protagonista e quella genitoriale una volta avvenuta la forzatura. La presenza 

di un Oreste diventa necessaria nel momento in cui per le protagoniste si profila un’alternativa alla 

vita conventuale e sono perciò esse stesse a desiderare una tutela che le strappi alla costrizione cui 

sono soggette. Per agire è sempre necessario un uomo, l’esito della cui impresa e la natura delle cui 

azioni portano allo snodo lieto o tragico delle vicende narrate. Quella che abbiamo posto è una 

formulazione sintetica dei problemi di Oreste, Crisotemi ed Elettra, veniamo ora ad analizzarli 

singolarmente per scoprirne le peculiarità. 

 

3.3.1. Oreste 

 

Il problema di Oreste tarda ad apparire sulla scena dei testi sulla monacazione forzata. La produzione 

degli accademici Incogniti era fortemente contestualizzata nel dibattito politico della Venezia 

barocca. I tre forzati e il loro epigono, Gregorio Leti, erano perlopiù interessati a denunciare le cause 

a monte delle forzature e dipingere tragicamente le trasgressioni conventuali come conseguenze 

inevitabili del problema di Agamennone. La lettera sulle monache nel Corriero svaligiato di 

Pallavicino, ad esempio, è propriamente uno scritto dove il nostro Oreste prende in mano la piuma in 

prima persona e racconta di come egli non abbia speranza di sposare la monaca di cui si è 
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innamorato e di come essa lo utilizzi per soddisfare gli appetiti che le mura claustrali dovrebbero 

negarle (cfr. supra, parte II, pp. 79-80). Il tono, più che narrativo, è perciò quasi elegiaco e, adottando 

la prospettiva che abbiamo esposto in precedenza, vediamo che il conflitto proprio del problema di 

Oreste è destinato a risolversi nell’assenza di speranze per il povero monachino, al quale la tirannia 

paterna ha già de facto negato per sempre la possibilità di prendere in tutela l’oggetto del desiderio. 

Egli è perciò lo strumento attraverso il quale l’Elettra evocata si serve per una sterile vendetta. Ci 

ritorneremo su. La stessa situazione, ma dalla prospettiva inversa, la vediamo invece negli Amori 

tragici di Brusoni. Anche qui, i ripetuti scandali delle vestali altro non sono che inhonestates 

commesse dalle monache allo scopo di vendicarsi sui parenti serpenti. Non c’è speranza di fuga e 

tutti i fatti che avvengono, dai sanguinosi duelli che portano a morte i vari monachini all’omicidio 

della madre superiora, sono riconducibili alle manovre di Porzia, eroina che desidera vendicarsi della 

violenza subita nella forzatura trasgredendo e cercando di creare un ordine nascosto all’interno del 

convento che le permetta di continuare a farlo. I personaggi maschili, mai eccessivamente 

approfonditi, sono ancora una volta lo strumento attraverso il quale le Elettre mettono in pratica le 

loro vendette. Anche in Leti, nei cui Parlatorii delle monache (cfr. supra, parte II, pp.88-9) la struttura 

non è narrativa ma dialogica, ci viene ribadito come i disperati amori conventuali non siano che 

miseri risarcimenti a quanto le forzate subiscono. Ribadiamo perciò che in questa fase della 

tradizione non vi è un approfondimento delle figure degli amanti. E tuttavia vorremmo sottolineare 

qui come venga delineato in embrione un elemento di ambiguità che poi verrà sviluppato nei secoli 

successivi. La prospettiva ideologica degli autori di testi sulla forzatura, come abbiamo visto, è 

variabile, ma tutti tendono generalmente a denunciare la pratica, tenendo conto ovviamente delle 

varie sfumature concettuali poste dall’individualità politica, religiosa o filosofica degli scrittori. 

Bisogna perciò porsi un interrogativo, ossia se le istanze messe in gioco dai monachini siano 

eticamente positive o negative: poiché se è vero che essi sono dei liberatori, è vero anche che essi 

sono dei criminali. Letteralmente. Il sacrilegium e il ratto erano crimini comunemente percepiti, per 

non parlare poi dei duelli e degli omicidi compiuti per assicurarsi i favori della monaca amante. Per 

tale ragione, la distinzione che intendiamo porre riguardo al problema di Oreste non sta tanto 

nell’identità del personaggio, ovviamente identificabile nell’amante e negli amanti dell’eroina, i quali 

sono tutti potenziali tutori, ma nei mezzi attraverso i quali essi cercano di ottenere la tutela, i quali 

possono essere honesti, cioè che mirano all’ottenimento del matrimonio; inhonesti, ossia non 

tollerabili per le specificità sociali e la condizione civile convenzionalmente riservata alle donne; 

ambigui, nel momento in cui questi portatori di volontà maschile oscillano o evolvono tra il 

compimento di azioni giuridicamente accettabili o viceversa esecrabili.  
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È sicuramente onesto il proposito fallimentare di Monval, promesso sposo di Mélanie nella tragedie 

bourgeoise di La Harpe. Il problema di Oreste è posto dall’autore nella supposizione di quello che è il 

mattatore di tutto il dramma, Monsieur de Faublas: 

«D’où naît le changement qu’aujourd’hui l’on m’annonce, à ses premiers desseins d’où vient qu’elle renonce ? 
S’il faut déclarer ce que j’en crois ici, votre parent Monval la fait changer ainsi. Devant elle jamais il n’aurait dû 
paraître.» (La Harpe 2011, 12)  

Nella pièce del drammaturgo francese vediamo come il padre dell’eroina attribuisca esplicitamente il 

cambiamento di volontà della figlia alla seduzione da parte di Monval. Siamo per l’appunto dinnanzi 

a una presunzione di seduzione attraverso la quale la volontà maschile del tutore primo, il padre, 

viene posta in conflitto con quella del potenziale tutore secondo, il maritus. La sua semplice 

esistenza, secondo la prospettiva di Faublas, basta a catalizzare la volontà-zero di Mélanie verso il 

matrimonio secolare. Monval, come dicevamo, è tuttavia un personaggio che non si spinge verso 

l’inhonestas. Egli si limita a insistere, vanamente, nel cercare di convincere il patriarca a concedere il 

matrimonio, e sono anzi gli altri personaggi come il curé e M.me de Faublas a farsi portatori delle 

istanze più incisive a suo vantaggio. A causa della sua debolezza dunque il dramma non sfocia nel 

ribaltamento della tutela, il cui mantenimento verrà posto poi a cagione del tragico epilogo. Altro 

eroe debole e honestus è sicuramente il Dorval nelle Victimes cloîtrées. Nella pièce rivoluzionaria di 

Monvel avevamo individuato una variante anticlericale del problema di Clitennestra nella quale il 

perfido père Laurent aveva sfruttato la debolezza di M.me de Saint-Auban per disfare i propositi di 

matrimonio tra lo stesso Dorval e la protagonista. Il conflitto si risolve con un trionfo completo della 

Clitennestra manovrata dal monaco: la volontà honesta del nostro Oreste viene prima ingannata – 

Julie è da lui creduta morta dopo la forzatura – e poi nettamente soverchiata da quella del vilain, che 

lo convince a prendere l’abito monastico e, quando vengono a galla i retroscena della macchinazione, 

lo fa rinchiudere a viva forza nei sotterranei del convento. Lo scioglimento finale che porta al lieto 

fine, ossia al matrimonio tra gli sposi promessi, è frutto non del coraggio dell’eroe ma dell’intervento 

salvifico di Francheville e père Louis. Un profilo accostabile a quelli di Monval e Dorval è altresì il Nino 

che tenta timidamente di avvicinarsi alla tenera capinera nel romanzo monacale di Verga. Da alcuni 

dati biografici (cfr. supra, parte II, p. 181) avevamo individuato nel personaggio una parziale 

controfigura dell’autore. Anche in questo caso è la presenza del potenziale seduttore a catalizzare la 

volontà-zero della protagonista verso il matrimonio. A dircelo è lei stessa: 

«Dacché cotesta tentazione si è impossessata di me *corsivo mio, NdR+ non mi riconosco più. *…+ Io domando a 
me stessa se questo amore, questo peccato, questa mostruosità non è parte di Dio!...Vorrei essere bella come 
ciò che sento dentro di me; *…+» (Verga 2011, 33) 

Questo è un esempio di come nei testi sulla forzatura il principio della presunzione di seduzione sia 

introiettato dalle stesse vittime. Sono esse stesse a presupporsi innocenti per natura e ad attribuire 
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la corruzione della loro purezza alla presenza seducente di un uomo. Il punto, anche in Verga, è che 

Nino ha sì una volontà maschile più forte di quella della protagonista, ma non forte abbastanza da 

sfidare i dettami dell’ordine patriarcale, in questo caso costituiti nella disparità economica tra il 

padre e la matrigna di Maria. I suoi esitanti approcci vengono inibiti sul nascere. Il trionfo di 

Clitennestra sarà poi totale nel destinargli in moglie la figlia di secondo letto. La debolezza dell’eroe è 

quindi la causa della follia e della morte della protagonista. Personaggio timido è anche l’antieroe 

della Suora giovane, Antonio Mathis. Arpino pone il suo protagonista in rapporto con un’eroina di 

tempra molto differente da quella della povera capinera verghiana. Nel romanzo è Serena a cercare 

la tutela con i suoi ripetuti «sposeresti?» e far diventare il seduttore sedotto. Siamo qui di fronte a 

una variante dei personaggi femminili e approfondiremo questo tipo di dinamiche a breve; nel caso 

di Arpino ci preme far notare però come il conflitto tra Oreste e Clitennestra – è la madre di Serena a 

spingere maggiormente per il chiostro – si realizzi essenzialmente in un malinteso. Il vincolo posto 

nella Suora giovane è l’aut maritus, ma ricco e di città, aut murus e la volontà dell’eroina si conforma 

a quella materna sino al momento in cui essa non individua in Mathis una possibile scappatoia, che 

comunque resta honesta. Ciò che la ragazza si aspetta è appunto un’azione decisa – che dovrebbe 

per principio appartenere al seduttore –, la quale però non avviene a causa dell’inettitudine 

dell’eroe. L’ordine di concetti che egli non riesce a sfidare è quello posto dalla vita fatta di relazioni 

squallide e alienazione professionale che lo portano a ritardare la scelta che vorrebbe e potrebbe 

fare. L’epilogo del romanzo ci lascia perciò in sospeso sulla conciliazione tra l’honestas esitante di 

Mathis e quella intraprendente di Serena. Ciò che accomuna i personaggi che abbiamo sin qui 

elencato è la seduzione/catalizzazione quasi involontaria che essi esercitano sulle protagoniste, 

facendosi tutori desiderati in alternativa alla costrizione claustrale. La mancanza di azione da parte di 

questo tipo di Oreste, poiché come stiamo supponendo questa non può essere condotta 

autonomamente dai personaggi femminili, conduce lo scioglimento al trionfo di Agamennone e 

Clitennestra, sarebbe a dire una stasi che porta al sacrificio delle eroine, a meno che non vi sia un 

intervento esterno, come nel caso delle Victimes cloîtrées. La debolezza è dovuta sostanzialmente 

all’honestas dei personaggi, i quali non ponendo in discussione l’aut maritus aut murus, non ribaltano 

il gioco di forze messo in campo dalla problematizzazione della forzatura. 

Per contrasto, le finzioni sulla monacazione forzata abbondano d’azione proprio nel momento in cui 

l’unico personaggio che può farsene materialmente carico, il nostro Oreste, decida di smuovere le 

acque rispetto alla situazione iniziale, determinata per l’appunto dall’azione di forçage compiuta dai 

padri. Perché l’equilibrio narrativo si rompa è necessaria perciò un’infrazione alla norma e sarebbe a 

dire, nel nostro caso, un vero e proprio reato. Di nuovo ribadiamo che nel caso del problema di 

Oreste la differenziazione principale tra le varianti non sta nella voluntas vera e propria, che può 
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essere quella di sposare l’eroina come quella di sedurla e abbandonarla, quanto nei mezzi impiegati 

per arrivare al fine. L’azione che ne scaturisce catalizza la volontà dell’eroina verso l’inhonestas. 

Torniamo ai nostri romans galants. Nell’anonima Religieuse esclave et mousquetaire l’intento 

dell’amante dell’eroina, le Chevalier, è quello di sposare Iris. Viene messo in moto perciò il consueto 

conflitto per cui egli vuole subentrare alla tutela del fratello di lei come maritus. A differenza dei 

personaggi che abbiamo già trattato, quando la vede reclusa in convento egli decide di rapirla e 

portarla a Roma per ottenere una dispensa papale e poterla prendere in moglie. Il proposito è quindi 

honestus ma non il mezzo. Il ratto, come ben sappiamo, era uno di quei crimini per i quali non era 

lecito supporre un consenso o un dissenso femminile in virtù della presunzione di seduzione: 

l’infrazione della legge è anche l’infrazione della norma narrativa che genera l’azione nel romanzo. 

Quando il brigantino dove Iris e le Chevalier viaggiano viene attaccato dai pirati e il rapitore si trova 

disperso, ecco che Iris priva di tutela diventa prima schiava e poi si traveste da uomo – da 

moschettiere – per poter far ritorno in patria, dove appunto può rivelare la propria identità solo 

dopo che il fratello e le Chevalier, ricercato come responsabile dei fatti, si sono accordati per un 

matrimonio riparatore, esattamente una delle pene per cui la norma tutelare infranta con il ratto 

poteva essere legalmente ristabilita. Priva della tutela risarcitoria, l’eroina avrebbe dovuto 

verosimilmente continuare a sopravvivere nella clandestinità, come la quasi coeva Religieuse cavalier 

disegnata da Chavigny de la Brétonnière. A contendersi la tutela dell’eroina erano questa volta ben 

due Oreste, le Marquis e le Colonel, e anche loro, vistasi negata la possibilità legale del matrimonio, 

non esitano a passare alle maniere forti e pianificare il ratto del ragazza. La rottura della norma viene 

addirittura complicata da Chavigny con il concomitante arrivo dei due e il duello in cui il Colonel viene 

ferito a morte dal Marquis. L’eroina si trova paradossalmente allora priva di entrambe le nuove 

tutele possibili e deve vagare per tutto il romanzo – anche lei travestita da uomo – senza alcuna 

speranza di poter sfuggire alla clandestinità, essendo ormai la sua innocenza macchiata dalla 

seduzione dei due rapitori. Stanca di avventure e impossibilitata a trovare una collocazione stabile, 

non può che far ritorno alla situazione iniziale e riprendere il velo. Il problema dell’innocenza 

macchiata nelle eroine porta il nostro discorso a scivolare su un piano sul quale è difficile scindere 

per comodità di esposizione i problemi di Oreste, Crisotemi ed Elettra. Cercando di non anticipare 

troppo quello di cui ci si occuperà propriamente nei paragrafi conclusivi di questo lavoro, 

utilizzeremo i personaggi maschili della Religieuse malgré elle di Brunet de Brou per spiegare quale 

sia nella sua forma sostanziale il rapporto narrativo posto tra gli amanti nei romanzi sulla 

monacazione forzata. Abbiamo evidenziato come la presunzione di seduzione fosse applicabile nei 

casi di ratto e stupro solo nei casi in cui la vittima – cioè la donna – non fosse recidiva. Questo perché 

ci si rifaceva al solito cliché aristotelico sulla debolezza della volontà femminile: una donna già 

sedotta perdeva la propria innocenza naturale e assumeva le peculiarità della volontà corrotta che 
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l’aveva macchiata. La volontà-zero diventa volontà-uno ed essendo il seduttore, cioè il responsabile 

materiale di raptum o stuprum, disonesto, disonesta diverrà la volontà della sedotta. Nella finzione il 

principio giuridico figlio del pregiudizio culturale si traduce negli sviluppi d’azione. Nella Religieuse 

malgré elle Florence viene sedotta da un Cordelier che la convince a fuggire con lui ed è così che 

giungiamo alla consueta rottura della norma dei romans galants. Il fatto che il ratto non vada a buon 

fine non fa che ritardare l’apertura definitiva dei giochi. La volontà inhonesta del Cordelier, e con essa 

la facoltà di azione che le è strettamente legata, contagia la stessa Florence. Ormai inhonestus, il 

personaggio femminile può farsi esso stesso seduttore e convincere il musicista La Roche a fuggire 

insieme. Ancora una volta, perché l’azione abbia luogo è necessaria la presenza di un potenziale 

tutore, ma vediamo che la qualità del carattere dell’eroina è mutata in relazione a quella del primo 

seduttore. Il caso della Religieuse malgré elle ci mostra come il problema di Oreste coincida di fatto 

con il problema di Elettra nel momento in cui l’inhonestas fa sì che la volonta-zero di Ifigenìa si 

tramuti nella volontà-uno di Elettra a seguito della catalizzazione di un seduttore. Per tale ragione si 

va a creare tra genitori e figlia un conflitto corrispondente a quello tra la volontà paterna e quella 

dell’amante di turno. La nostra tradizione però coglie anche ciò che il diritto non coglieva: la 

questione del consenso femminile all’atto di inhonestas. Osmide, il focoso ragazzo che cerca di rapire 

la vestale Éricie nella pièce a chiave di Dubois de Fontenelle, entra nel tempio e non riesce a 

convincere la protagonista a fuggire con lui. Quando viene processata e condannata per aver lasciato 

spegnere il fuoco sacro, l’amante interviene di nuovo a cercare di portarla via, ma lei preferisce darsi 

la morte piuttosto che disobbedire: per ironia della sorte la condanna a morte era stata pronunciata 

dal suo stesso padre. Di certo a Osmide non mancano né la volontà di sposare la ragazza né il 

coraggio di sfidare leggi e tabù, ma nessuna delle sue imprese ha buon esito. Qualcosa di simile 

accade nel Couvent di Olympe de Gouges. Qui il conflitto del problema di Oreste viene posto 

addirittura esplicitamente, essendo le Chevalier figlio di Leuville, lo zio-tutore che ha usurpato la 

tutela di Julie. Anch’egli fa irruzione in convento per rapire la ragazza e rimane sconvolto dal rifiuto di 

questa, che preferisce la protezione delle mura conventuali alla tutela indesiderata di un fratellastro 

che non ha mai visto. Qui e in Éricie la catalizzazione mancata della volontà-zero genera un 

meccanismo opposto a quanto accadeva in de Brou: sono il problema di Agamennone e il problema 

di Crisotemi che vanno ad allinearsi contro quello di Oreste. La volontà catalizzata nel rifiuto diviene 

una volontà più forte nell’accettazione tragica del sacrificio imposto.  

La catalizzazione prende piega decisamente più tragica quando all’adozione di mezzi inhonesti si 

accompagna nel problema di Oreste una precisa volontà disonesta mirata a ribaltare il quadro del 

sistema di costrizioni patriarcali, politiche o religiose. Nella Religieuse, Diderot fa sì che Suzanne 

Simonin faccia aperta mostra di inhonestas rivendicando la propria volontà di rinuncia tanto alla 



259 
 

condizione monastica quanto a quella di moglie. Di certo Suzanne ha però bisogno di uomini per 

cercare di sottrarsi al giogo monastico. La natura della volontà della protagonista è a tal punto 

inconcepibile per gli altri personaggi – nel mondo finzionale e per riflesso nella società settecentesca 

in cui il romanzo è ambientato – che nel momento in cui chiede il trasferimento a Sainte-Eutrôpe 

l’arcivescovo Hébert sospetta che essa sia stata appunto sedotta dal povero avvocato Manouri, al 

quale viene ingiunto di allontanarsi da lei. È questo il primo intervento maschile a cui è costretta a far 

ricorso per sfuggire alle torture nel primo convento in cui soggiorna. Suzanne si mostra integerrima 

per tutto il romanzo – ed è suo interesse mostrarsi casta al marchese di Croismare dal quale sta 

cercando protezione – ma è nell’epilogo del romanzo che deve intervenire una nuova figura maschile 

a permettere che l’azione si sviluppi. Si tratta di Dom Morel, confessore di Sainte-Eutrôpe, il quale 

condivide con la protagonista la condizione di forzato e la convince a fuggire. Diderot non esplicita il 

fatto che vi sia una seduzione vera e propria: 

«Le nouveau directeur [Dom Morel] est également persécuté de ses supérieurs, et me persuade [evidenziazione 
mia, NdR] de me sauver de la maison. Ma fuite est projetée. Je me rends dans le jardin entre onze heures et 
minuit. On me jette des cordes, je les attache autour de moi ; elles se cassent, et je tombe ; j’ai les jambes 
dépouillées, et une violente contusion aux reins. Une seconde, une troisième tentative m’élèvent au haut du 
mur ; je descends. Quelle est ma surprise ! Au lieu d’une chaise de poste dans laquelle j’espérais d’être reçue, je 
trouve un mauvais carrosse public. Me voilà sur le chemin de Paris avec un jeune bénédictin. Je ne tardai pas à 
m’apercevoir, au ton indécent qu’’il prenait et aux libertés qu’il se permettait, qu’on ne tenait avec moi aucune 
des conditions que j’avais stipulées. Alors je regrettai ma cellule, et je sentis toute l’horreur de ma cond ition.» 
(Diderot 2009, 261) 

Ora, non è chiaro quale sia il fine di Dom Morel nell’ingannare Suzanne né se si sia trovato egli stesso 

imbrogliato; la narratrice non ne sa nulla e non torna più su un personaggio del quale poi perde del 

tutto le tracce. Quel che è certo è che la fuga di Suzanne altro non è che un ratto del tutto simile a 

quelli dei romans galants, sul quale però il punto di vista narratoriale è quello della fuggiasca. Ancora 

una volta il mezzo impiegato dal seduttore è inhonestus; la differenza che genera «l’horreur de ma 

condition» in Suzanne sta nella volontà inhonesta del confessore, il quale sicuramente non vuole, non 

può sposarla e la lascia priva di tutela, esposta alle angherie del mondo secolare che la condurranno 

alla morte. Vi è di certo poco da discutere sulla inhonestas di un catalizzatore ben più pericoloso di 

Dom Morel qual è l’Egidio del Fermo e Lucia. Abbiamo visto nella precedente sezione di questo 

lavoro come nella prima versione del romanzo Manzoni si sia curato di affiancarne il profilo di 

delinquente cresciuto tra i delinquenti all’educazione della Signora, la sola poi mantenuta nei 

Promessi. (cfr. supra, parte II, pp. 152-3). La natura di Egidio non è solo disonesta ma anche criminale 

ed efferata ed è perciò questa la piega che prende la tragedia della volontà della Monaca di Monza 

nel Fermo: 

«Ma quando all’effetto naturale del fallo si aggiunse la scuola viva e diretta dello scellerato giovane, ognuno 
può immaginarsi quali diventassero le idee di Geltrude. Tutto ciò che era dovere, pietà, morigeratezza era già 
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da gran tempo associato nella sua mente alla violenza ed alla perfidia, ed aveva un lato odioso e sospetto: i 
ragionamenti che tendevano a mostrare che tutto ciò era un’invenzione dell’astuzia, un’arte per godere a spese 
altrui, accolti dal cuore e presentati all’intelletto, furono ricevuti come amici savj e sinceri.» (Manzoni 2015, 
257-8) 

Nell’affresco manzoniano la catalizzazione di Egidio diventa una vera e propria scuola di delitti, 

cosicché è a questi che si dirige la volontà di Geltrude e con essa la complicità in tutte le azioni 

nefande che li vedono protagonisti, dagli omicidi in serie a coprire la relazione alla consegna di Lucia 

al conte del Sagrato/Innominato. La seduzione è inoltre l’elemento che Stendhal introduce in Trop de 

faveur tue per dare polpa alle vicende brusoniane che egli aveva trovato riscritte nelle Cronache di 

Sant’Arcangelo. Personaggio pari a Gertrude nell’alterità, Félize degli Almieri cerca di rifarsi dalla 

reclusione claustrale pretendendo privilegi, lussi e un seguito che distinguano il suo rango da quello 

delle consorelle rivali. La deriva sanguinosa del personaggio si sviluppa solo dopo la conoscenza con il 

conte Buondelmonte, vicario del lussurioso gran duca che si occupava di convincerla a desistere dalle 

sue richieste. Essendo la cronaca stendhaliana incompiuta, il seduttore non è un personaggio che 

viene eccessivamente approfondito. L’assidua frequentazione del convento è tuttavia sicuramente 

libertineggiante e di sicuro non vi è in lui alcun intento matrimoniale verso Félize. È il suo fascino che 

però permette all’eroina di dichiararsi «séduite à [son] insu» (cfr. supra, parte II, p. 167) e prendere 

una piega d’intraprendenza violenta e spregiudicata che conduce ai delitti delle amanti delle rivali e 

poi all’omicidio della badessa. Siamo di nuovo di fronte alla questione della sovrapposizione tra 

problema di Oreste e problema di Elettra, dove l’eroina sfrutta il retroterra del praesumitur seducta 

per scaricare sul seduttore la responsabilità delle proprie azioni. Il problema di Oreste di 

Buondelmonte sta nel mettersi in mezzo per lascivia e mondanità tra l’introduzione dell’austerità 

tridentina e le rivendicazioni aristocratiche della protagonista. Paradossalmente i suoi mezzi sono 

honesti, mentre disonesto è il fine. L’affascinante seduttore di Trop de faveur tue trova un degno 

erede nel Genarino de las Flores delle bozze preparatorie di Suora Scolastica. L’inhonestas del 

personaggio viene messa in evidenza già nel momento della presentazione, quando ci vien detto di 

lui aver «[déjà] porté le désordre» in seno a diverse famiglie napoletane (cfr. supra, parte II, p. 170). 

L’invaghimento per Rosalinde trova terreno fertile nel momento in cui egli viene a scoprire che le 

monache di San Petito sono rinomate per la loro lascivia ed è così che il donnaiolo concepisce il piano 

di ratto. La sua è una seduzione attraverso promessa di matrimonio: dice a Rosalinde che la condurrà 

ai suoi possedimenti in Calabria e lì la sposerà. Il nostro don Giovanni sembrerebbe aver preso la via 

della redenzione verso l’onestà, ma a confermare la sua natura inhonesta arriva questo episodio: 

«*…+ il était à s’entretenir tranquillement avec elle dans la pièce qui touchait à la lingerie lorsque Scolastica et 
lui entendirent ouvrir avec fracas la chambre à coucher de ce petit appartement, les deux amants n’étaient 
éclairés que par la lumière incertaine des étoiles ; leurs yeux furent tout à coup éblouis par la clarté de huit à dix 
lampes éclatantes qu’on portait à la suite de l’abbesse. Genarino savait comme tout le monde à Naples à quel 
péril extrême était exposée une religieuse ou une simple novice convaincue d’avoir reçu un homme dans ce petit 
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appartement qu’on appelait sa cellule. Il n’hésita pas à sauter dans le jardin par la fenêtre fort élevée de la 
lingerie.» (Stendhal 2014c, 1120) 

Ecco che appena si vede scoperto – oplà – salta nel giardino e lascia la povera ragazza sola tra le 

grinfie di consorelle e superiora. La catalizzazione operata su Scolastica è così forte che essa rifiuterà 

di rivelare il nome dell’amante che l’aveva abbandonata persino sotto la minaccia dell’in pace 

perpetuo. La conclusione del primo manoscritto fa intuire un percorso di redenzione del seduttore, 

che prende d’assalto il convento per liberare la ragazza, emulo tra l’altro del Jules Branciforte 

nell’Abbesse de Castro, altro Oreste di cui avremo più tardi a parlare. L’assalto è tuttavia fallimentare, 

presumiamo, dato che il manoscritto uno si interrompe e nel secondo la ragazza è ancora reclusa in 

convento, e il destino del bel Genarino resta prigioniero nella piuma di Stendhal. Un altro esempio di 

Oreste dell’incostanza lo troviamo a quasi centocinquant’anni di distanza nella Monaca di Simonetta 

Agnello Hornby. Enrichetta Caracciolo, nel testo-fonte dal quale l’autrice siciliana prende spunto, 

scinde esplicitamente il proprio abbandono del velo dal matrimonio che contrae successivamente 

con un gentiluomo protestante. L’autobiografa rivendica, nel suo femminismo, l’assenza di seduzione 

nel voler lasciare il convento, scelta dettata da un’autonoma volontà di emancipazione e non da una 

prospettiva di matrimonio. Si tratta dell’unico caso in tutta la nostra tradizione in cui viene 

deliberatamente attaccata la logica dell’aut maritus aut murus e non vi è traccia di seduzione nel 

percorso dell’eroina. L’eccezione che conferma la regola. Tant’è che nella rielaborazione 

contemporanea della vicenda Agnello Hornby si distacca dal modello proprio introducendo un 

seduttore. James Garson è un ufficiale inglese che presta servizio nella tratta mercantile tra Napoli e 

Palermo e incontra Agata nella traversata verso Napoli. Tra i due non si sviluppa che una relazione 

d’amicizia e l’inglese si prende cura di inviarle dei libri in convento. La situazione cambia nel 

momento in cui, all’interno di The Monk, libro che singolarmente, secondo lui, incarna la natura della 

passione che egli prova per lei, inserisce una lettera con una proposta particolare: 

 «Mi chiedo però cosa significa “matrimonio”, agli occhi vostri e ai miei, se non una promessa tra due persone 
di amarsi e rispettarsi a esclusione di altri, e di allevare una famiglia insieme. Non ho fatto una tale promessa a 
Georgina. Sono più che pronto a farla a voi. Anche voi avete contratto nozze non volute, con Cristo; avete preso 
il velo per accontentare la famiglia ed evitare il peggio. Non avete la vocazione. Un “matrimonio” tra noi due 
sarebbe accetto a Dio, in quanto il solo voluto è permesso.» (Agnello Hornby 2010, 2872) 

Ora, è evidente che la presentazione di una prospettiva del genere è pensabile solo in un romanzo 

del XXI secolo. Se Genarino seduceva Scolastica attraverso una proposta di matrimonio, James 

Garson seduce Agata offrendole un ratto. La tutela che egli le propone è inhonesta così come lo sono 

i mezzi che impiega. Agata si concederà a lui e poi, dopo varie vicissitudini, il rapimento andrà a buon 

fine. Naturalmente quelli che nei secoli passati, e anche nel XIX in cui il romanzo è ambientato, 

sarebbero stati considerati un ratto e un sacrilegio, crimini punibili con il massimo della pena, nella 

finzione contemporanea sono presentati e accettati dal lettore quasi come sviluppi naturali d’intrigo. 
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Per tale ragione James ci appare come un galantuomo romantico, un eroe da romanzo vittoriano, 

nonostante l’azione e i principi di cui si fa portatore non siano molto differenti da quelli dei 

monachini che stiamo via via incontrando. L’ultimo degli Oreste inhonesti su cui vorremmo 

soffermarci ha tutt’altro carattere e ci porta di nuovo oltreoceano, nella Montreal di Maria Monk. 

Abbiamo fatto notare come l’autobiografia accusatoria e propagandistica dell’autrice delle Awful 

disclosures presenti numerose incongruenze di sviluppo e arguito come in realtà le scandalose 

confessioni non potettero aver seguito legale a cause di involontarie autoaccuse, intuibili dalle 

modalità attraverso le quali la narratrice dice di aver avuto accesso ai fatti come testimone (cfr. 

supra, parte II, pp. 193-4). La poca credibilità di Maria Monk stava nel fatto che, oltre al numero 

francamente eccessivo dei misfatti all’interno del convento, essa confessava candidamente di essere 

rimasta incinta del confessore, father Phelan. Quando poi aveva capito che il bambino sarebbe stato 

immolato, come tutti gli altri nati dalle relazioni clandestine nel convento, era fuggita senza 

incontrare resistenza alcuna. Questo faceva pensare a una sua complicità alla strage di bambini e agli 

omicidi avvenuti e la rendeva perciò accusabile. Tenendo tuttavia conto di ciò che essa dice durante 

la narrazione, leggendo cioè quest’autobiografia come fosse un testo del tutto finzionale, ciò che 

emerge relativamente a father Phelan è un problema di Oreste di tipo politico. Egli è un seduttore 

che opera come colonizzatore in una comunità straniera e assume la tutela delle sue vittime 

scontrandosi con Agamennoni e Clitennestre di diversa confessione religiosa. Nel convertire le 

ragazze al cattolicesimo sta la catalizzazione e la seduzione. Il murus in questo caso – cioè nella 

prospettiva protestante – non è l’alternativa necessaria al marito, ma il confine all’interno del quale 

l’enclave straniera realizza la propria inhonestas, con tutte le sanguinarie conseguenze che la logica 

propagandistica di quel momento storico poneva. Quando la ragazza torna in città per portare in 

tribunale le accuse, l’Oreste tradito le scatena contro l’intera comunità da lui manovrata ed essa è 

costretta addirittura a fuggire per evitare il linciaggio. Il profilo particolare di father Phelan conclude 

il numero dei nostri Oreste sempre inhonesti. Ora, non è ovviamente detto che un personaggio 

debba sempre mantenere un carattere piatto. La nostra tradizione presenta anche casi in cui, come 

abbiamo già parzialmente visto per la redenzione incompiuta di don Genarino, il problema di Oreste 

si traduce in un’evoluzione a tutto tondo dalla disonestà all’onestà o viceversa. Quest’ultima variante 

dovrebbe condurci all’istanza fondamentale che ci ha portato a scegliere la figura di Oreste per 

sintetizzare il leitmotiv che accomuna i nostri monachini.  

Passiamo velocemente sul Terny delle Illustres françaises di Robert Challe. Il personaggio in 

questione è il vero protagonista delle vicende che egli stesso racconta al gruppo di amici nella cornice 

di questo romanzo XVIIIème siècle, il cui tema generale è per l’appunto il conflitto tra generazioni 

sulle questioni matrimoniali. La designazione iniziale delle peculiarità dell’eroe sta nella giovinezza e 
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nella turbolenza che la caratterizza. Nel momento in cui viene a sapere che Clémence de Bernay è 

tirannicamente destinata al convento egli si fa trasportare dall’impulso di tirarla fuori a viva forza. A 

dissuaderlo è la stessa eroina, Crisotemi campionessa di vertu, che non può accettare il ratto. Terny, 

per portarla ad accondiscendere al suo amore, cioè sedurla, deve operare un cambiamento in se 

stesso che lo renda perfettamente honestus. Intraprende quindi il viaggio che lo porta a riabbracciare 

il cattolicesimo – ricordiamo che si era fatto protestante per ottenere un’eredità –, trovare i mezzi 

economici per sostenere la ragazza, chiederne la mano all’irascibile padre e, quando come abbiamo 

visto nel problema di Agamennone questi si mostra inflessibile, sfidare l’ordine non attraverso un 

crimine, ma attraverso il coup de théâtre del matrimonio rocambolesco che interrompe la cerimonia 

di professione della forzata. In due parole, il viaggio dell’eroe altro non è che l’assunzione della tutela 

in modalità perfettamente legali. Il conflitto del problema di Oreste viene risolto all’interno 

dell’ordine. Altro eroe turbolento è sicuramente Vincentio de Vivaldi in The Italian; questa la 

caratteristica che lo accomuna a Terny: 

«Vincentio inherited much of the character of his father, and very little of that of his mother. His pride was as 
noble and generous of that of the Marchese; but he had somewhat of the fiery passions of the Marchesa, 
without any of her craft, her duplicity, or vindictive thirst of revenge. Frank in his temper, ingenuous in his 
sentiments, quickly offended, but easily appeased; irritated by any appearance of disrespect, but melted by a 
concession, a high sense of honor rendered him no more jealous of offence, than a delicate humanity made him 
ready for reconciliation, and anxious to spare the feelings of others.» (Radcliffe 2000, 14)  

Questo ritratto sicuramente positivo si prende cura di immettere nel carattere del personaggio quegli 

elementi di focosità che l’eroe dovrà smorzare per riuscire a sposare la donna di cui è innamorato. In 

breve, data la sua gioventù, egli dovrà maturare. Tanto è vero che per riuscire a raggiungere il 

proprio scopo, dovrà passare per una serie di errori di impulsività che lo porteranno alla disgrazia. 

Egli sfida apertamente Schedoni, uomo dall’esperienza e dall’ingegno decisamente più fine, e finisce 

per esserne soverchiato. L’altro nemico che egli deve fronteggiare è la stessa Ellena di Rosalba, la 

quale, pur innamorata di lui, prima non vuole acconsentire a un matrimonio che la vedrebbe 

malamente accolta nella famiglia Vivaldi e poi sembra essere disposta a piegarsi verso la scelta 

conventuale nel momento in cui soggiorna a Santa Maria della Pietà (cfr. supra, Parte II, p. 142). 

Vivaldi cerca di sposare clandestinamente la ragazza dopo averla rapita e viene appunto processato – 

praesumitur seducta – per ratto. Egli non ha particolari meriti nella risoluzione lieta degli eventi se 

non quello di aver con il proprio processo dato il via agli svelamenti su Schedoni. Il matrimonio finale 

è opera della riconciliazione dei due padri, il Marchese di Vivaldi e lo stesso Schedoni: il conflitto 

generazionale si conclude nell’onestà e la maturazione del seduttore passa per una sconfitta che gli 

permette di conciliare la propria voluntas con quella dell’eroina solo nel finale. La “legalizzazione” dei 

mezzi di Terny e la maturazione di Vivaldi sono due processi attraverso i quali i fini disonesti degli 

eroi sono ricondotti all’onestà; un altro sviluppo assimilabile a questi è quello dell’espiazione e la 
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nostra tradizione ce lo mostra in The Monk. Il percorso di Raymond de las Cisternas è condizionato 

anche dalla qualità della voluntas dell’eroina con la quale è messo in relazione. Agnès, a differenza di 

Clémence de Bernay ed Ellena di Rosalba, non è affatto campionessa di vertu e la catalizzazione della 

sua volontà verso l’inhonestas avviene senza indugi. Il suo accostamento con la Bleeding Nun è 

evidente proprio dal fatto che l’eroe la confonda con lo spettro e rapisca questo al posto di lei. 

Raymond deve perciò, dopo l’ammonimento del Wandering Jew, sistemare le cose per evitare che la 

ragazza ripeta il destino dell’antenata. Di nuovo vediamo come, nonostante la complicità degli 

amanti, la responsabilità dell’azione ricada solo ed esclusivamente sul personaggio maschile. Il ratto 

compiuto da Raymond a Lindenberg deve quindi essere espiato con il riportare le ossa della Bleeding 

Nun in patria. E tuttavia il nostro eroe sembra recalcitrante a imparare la lezione. Tornato a Madrid, 

egli si fa di nuovo seduttore e colpevole di sacrilegio. Non contento, poi, progetta di rapire di nuovo 

la ragazza. Questo Oreste sommamente inhonestus viene ricondotto alla volontà matrimoniale solo 

attraverso la riparazione all’onore della famiglia di Agnès, i Medina. È il fratello di lei, Lorenzo, ad 

assumerne la tutela una volta morto il padre, a liberarla dai sotterranei di St-Clare e poi pretendere 

che Raymond si faccia carico della ragazza per rimediare allo stuprum commesso. Dovremo ritornare 

sullo sviluppo finale di The Monk perché all’interno della dinamica che abbiamo appena descritto non 

è indifferente il ruolo giocato dal personaggio femminile. Per ora però vorremmo continuare e 

concludere il percorso sui nostri Oreste inquadrando un altro personaggio dal profilo ambiguo, il 

Giuliano Verdi delle Lettere di una novizia. Nel presentarne l’influenza – che noi leggiamo come 

catalizzazione – sulla protagonista, Piovene ne trae il profilo dall’Ivan Karamazov dostoevskiano. Egli 

mette in testa alla protagonista le proprie idee progressiste, fondate sull’uguaglianza di uomini e 

donne e il disfacimento delle classi sociali, ricalcandole in parte sulle posizioni socialiste che furono di 

Eugenio Colorni (cfr. supra, parte II, p. 199). Non è chiaro quali siano gli obiettivi di Giuliano, così 

come non sono chiari in fondo gli obiettivi di tutti i personaggi del romanzo dello scrittore vicentino, 

il cui sottofondo ideologico della malafede vuole appunto che non sia possibile scrutare i fini 

reconditi delle azioni umane. Quello che è certo è che la prospettiva di emancipazione negli ideali del 

giovane è ciò che storicamente pone in discussione l’aut maritus aut murus. La possibilità del poter 

lavorare permette alla donna di vivere autonomamente e senza tutela, esattamente ciò a cui anela 

costantemente l’antieroina del romanzo una volta avvenuta la seduzione. Essa appunto attribuisce 

all’influenza di Giuliano e poi all’esitazione di lui nel portarla via la deriva tragica della propria 

condizione. Giuliano è inhonestus perché desidera un affrancamento dal sistema e muore perché 

colei che seduce finisce per superarlo nella disonestà. Tuttavia, la sovversione dei valori patriarcali 

egli non intende realizzarla attraverso il compimento di un crimine quale il ratto o lo stuprum, ma 

attraverso il capovolgimento idealistico rivoluzionario degli schemi sociali. Egli ha uno statuto 

eticamente ambiguo come tutti gli Oreste che stiamo incontrando, ma la qualità della seduzione che 
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egli opera è differente. Chi invece tra gli eroi itineranti tra honestas e inhonestas compie un percorso 

di «dégradation d’une âme noble et généreuse» (Stendhal 2014a, 114) è Jules Branciforte 

nell’Abbesse de Castro. Nella citazione che abbiamo appena riportato Stendhal si riferisce in realtà a 

Elena di Campireali, il cui sprofondare nell’inhonestas va di pari passo, come di consueto, con quella 

dell’amante che la seduce. La condizione di fuorilegge di Jules è da subito designata con il suo essere 

«brigand et fils de brigand» (cfr. supra, Parte II, p. 163), ma ricordiamo che negli ideali stendhaliani i 

briganti sono i veri simboli eroici del passionale animo italiano210. Il corteggiamento di Jules è infatti 

inizialmente onesto nei fini e nei mezzi ed egli vuole sinceramente sposare l’eroina. La situazione 

muta nel momento in cui la rivalità familiari tra Orsini e Colonna, epigoni degli shakespeariani 

Montecchi e Capuleti, rendono di fatto impossibile una legittima unione. Quando Jules uccide in 

battaglia il fratello dell’amata, la situazione precipita ed egli è costretto ad impugnare le armi da 

soldato di ventura qual è e tentare l’atto inhonestissimus dell’assedio al convento di Castro. Fallita 

l’impresa, si vedrà allontanato della distanza di un oceano da Hélène, per volontà della madre di lei e 

di Colonna. Quando tornerà – ma non comparirà concretamente nella narrazione – vedrà maturati i 

frutti della seduzione. Per quel meccanismo che vede le presunte sedotte macchiate della voluntas 

inhonestas del primo seduttore, Hélène si è fatta sacrilega ed ha sedotto lei stessa il vescovo 

Cittadini, intrecciando quella relazione scandalosa che fu propriamente la fonte storica del racconto 

di Stendhal. L’eroina si suicida per aver rotto il voto di matrimonio fatto a Jules prima con l’ingresso 

in convento e poi con l’essersi concessa a un altro uomo. Gli eroici briganti stendhaliani trovano il 

loro doppio negativo nei bravi dei Promessi sposi e infatti Manzoni vide in Egidio la parte più 

esecrabile e censurabile del suo romanzo. La prospettiva ideologica muta nella versione aggiornata di 

Gian Paolo Osio che ci presenta Testori. Il drammaturgo lombardo non modifica la dinamica del 

problema di Oreste nella sua versione del processo a Marianna de Leyva, ma aggiunge al conflitto 

posto in essere contro i padri il motivo della blasfemia (cfr. supra, parte II, pp. 212). La bestemmia 

che Osio rivendica «contro l’Ordine, contro la regola, contro la pietà, contro Dio» (Testori 1997, 515) 

ne fanno un Oreste della rivolta tragica, un eroe antimorale e antisociale (Zandrino 2006, 293). Ora, il 

Gian Paolo Osio personaggio storico fu un assassino seriale e si trascinò dietro la sventurata 

Marianna. Testori ne fa viceversa un esempio di rivolta titanica contro qualsiasi tipo di autorità, legge 

e imposizione sulla natura umana. Lo abbiamo scelto a conclusione del nostro itinerario sul problema 

di Oreste perché, a nostro parere, è nell’ambiguità morale degli eroi che risiede la loro peculiarità 

principale. A partire dalla chiave di lettura che abbiamo scelto, Oreste faceva al nostro caso perché 

era il personaggio che assumeva la tutela seconda di Elettra una volta venuto a mancare 

Agamennone e appunto come conflitto tutelare abbiamo definito lo zadacha dei personaggi che vi 

                                                           
210

 Su questo punto e ad esempio sulle differenti posizioni di Stendhal e Manzoni, cioè sostanzialmente sulla 
comparazione tra bravi e briganti, cfr. Grechi 2006a, 42-3; Di Maio 1991, 38-9; Didier 1972, 15.  
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abbiamo associato. L’eroe greco è però il fratello dell’eroina mentre le finzioni sulla monacazione 

forzata individuano generalmente il tutore secondo nell’amante o aspirante tale della monaca 

forzata protagonista. Abbiamo chiuso un occhio su questo slittamento perché nel retroterra 

dell’Orestea, oltre a questa funzione, risiede in Oreste il dubbio etico posto dal mito. L’azione che 

compie, dal momento in cui nel vendicare il proprio padre commette un crimine esecrando come il 

matricidio, mette in imbarazzo gli stessi dèi. Egli è eroico nello stesso momento in cui diventa 

criminale. Alla stessa maniera, abbiamo visto che gli Oreste della nostra tradizione fluttuano tra fini e 

mezzi honesti ed inhonesti e conducono le ragazze praesumentur seductae a condividere la loro 

condizione. Nella generale prospettiva che vede le forzate come vittime, essi sono gli eroici salvatori, 

ma per essere salvatori devono essere nello stesso istante seduttori, rapitori, assassini, briganti, 

sacrileghi e criminali. Viceversa, nei casi in cui non adempiono alla loro funzione, cioè l’azione, essi 

sono antieroici nello stesso momento in cui sono onesti, conniventi, complici o passivi rispetto a leggi 

e costumi. Oltre allo zadacha dell’assunzione della tutela seconda e la funzione catalizzatrice sulle 

protagoniste, è proprio al problema di Oreste anche lo statuto morale dei fatti che avvengono nelle 

finzioni sulla monacazione forzata. Il dilemma etico, posto per suscitare un giudizio, viene sciolto 

volta per volta nelle varianti attraverso le quali essi fluttuano tra honestas e inhonestas. 

 

3.3.2. Crisotemi 

 

La sezione conclusiva di questo lavoro è quella che dovrebbe permetterci di completare il quadro 

sintetico sull’intera tradizione sulla monacazione forzata e delinearne definitivamente le 

caratteristiche principali in base al corpus che è stato individuato grazie alla ricerca. Abbiamo perciò 

stabilito che nell’esporre la sequela dei nostri stanislasvkiani zadacha fossero esposti prima quelli di 

natura contestuale, i problemi di Agamennone e Clitennestra, e poi quelli di carattere incidentale o 

catalizzante, il problema di Oreste, così da aver già fornito tutti gli elementi che ruotano intorno ai 

personaggi principali delle finzioni sulla forzatura, le protagoniste. La chiave di lettura che abbiamo 

adottato si riferisce in realtà a momenti diversi dell’intreccio tradizionale dell’Orestea. Il problema di 

Ifigenìa è tratto dall’Agamennone eschileo e rimanda compiutamente al sacrificio della figlia per 

mano paterna, il quale dà avvio alla serie di vendette proprie della saga di Oreste. Il problema di 

Clitennestra fa invece riferimento alle Coefore e chiama in causa la cosiddetta “schiavitù di Elettra”, 

ossia il momento in cui madre e figlia si scontrano in un conflitto di sopravvivenza nel nucleo 

familiare basato fondamentalmente sulla gestione del patrimonio; il tema è già presente in Eschilo e 

viene particolarmente accentuato nell’Elettra di Euripide. Il problema di Oreste si situa sul guado di 
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svolgimento tra Coefore e Eumenidi: l’assunzione della tutela seconda avviene nel secondo capitolo 

della trilogia, mentre il giudizio sull’ambiguità del vendicatore matricida è propriamente l’oggetto del 

terzo. All’innovazione introdotta dal terzo grande tragico greco vorremmo rifarci invece per esporre 

la prima variante principale dei modelli di eroine del nostro corpus. Sofocle pose un alter-ego a 

confronto dell’eroina nella sua Elettra così da mettere in discussione il possibile atteggiamento 

femminile di fronte all’esclusione sociale. Crisotemi è un personaggio di contrasto a quello di Elettra, 

che ne vuole rappresentare un modello di condotta alternativa. Ad accomunare il destino delle tre 

sorelle dell’Orestea è la predestinazione al sacrificio. Ifigenìa è sacrificata da Agamennone in nome 

della ragion di stato; Elettra e Crisotemi sono sacrificate da Clitennestra allo scopo di creare un nuovo 

nucleo familiare con Egisto. Il sacrificio della prima sorella, preliminare e contestuale, è la causa 

indiretta di quello delle altre due. Il parallelismo che vorremmo porre con la dinamica delle forzature 

è perciò fondato sul rapporto di causalità tra il problema di Ifigenìa e quelli di Crisotemi ed Elettra 

nella dinamica d’azione finzionale di uno stesso personaggio. Tutte le nostre eroine sono Ifigenie 

sacrificate per cause di forza maggiore – questa la condizione di inclusione dei testi nel corpus –; esse 

possono poi trasformarsi in Crisotemi o Elettre a seconda della loro volontà di accettazione del 

sacrificio all’interno dello sviluppo narrativo dei nostri testi. Tornando ai termini numerici, i quali non 

saranno troppo eleganti ma permetteranno di sciogliere in maniera logica il nostro discorso, abbiamo 

parlato di volontà-zero nel momento in cui le nostre eroine venivano sacrificate: parleremo di 

volontà-meno-uno nel momento in cui esse introiettano l’imposizione forzatoria e rifiutano possibili 

alternative anche laddove queste siano praticabili e di volontà-uno quando le protagoniste 

sviluppano un desiderio attivo che le porta a desiderare un aiuto maschile, come Elettra faceva con 

Oreste, per attuare una vendetta materiale o simbolica. Iniziamo dunque dalle eroine di volontà-

meno-uno e cerchiamo di impostare l’analisi su quelle che sono le varianti possibili per cui il 

problema di un’eroina, dopo la forzatura, diviene quello di accettare o rassegnarsi ad ogni costo al 

proprio destino conventuale. Un problema di Crisotemi posto a contrasto di quello di Elettra come 

contraltare plausibile alla vicenda principale è riscontrabile in tutto quello che potremmo battezzare 

il “filone Bajano”, sarebbe a dire la serie di riscritture, dalle Cronache a Trop de faveur tue alle Heures 

contraires, che rielaborano la vicenda narrata negli Amori tragici di Brusoni. L’accademico Aggirato 

aveva infatti innestato i contrasti a scaturigine della sua trama sulla presenza di un polo oppositivo di 

vestali facenti capo alla ribelle Porzia e alla più mite Laurina. Nelle riedizioni moderne e napoletane 

dell’intreccio l’opposizione era stata traslata rispettivamente nei caratteri opposti di Giulia Caracciolo 

e Chiara Frezza, i cui caratteri Schifano aveva poi invertito per dare ulteriore risalto alla caratura 

familiare dell’eroina del suo racconto. Ebbene, di Porzia/Chiara torneremo poi a parlare tra le nostre 

Elettre, mentre è su Laurina che vorremmo ora concentrarci. Il personaggio, a parte alcune dicerie 

che circolano in convento su saffiche licenze alla regola, è lontano dalla volontà omicida e sovversiva 
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della rivale e sostanzialmente si attiene alla propria posizione senza metterla in discussione. Dà in 

escandescenza, però, come abbiamo visto nella versione di Schifano (cfr. supra, parte II, p. 215) 

quando il flammine/vicario episcopale nel perquisire la sua cella trova libri proibiti o manoscritti 

scandalosi da lei stessa redatti, a seconda delle versioni. Laurina è un personaggio che Brusoni trasse 

dalla figura storica di Arcangela Tarabotti così come fece il suo epigono Schifano. Il problema per cui 

Laurina è gelosa dello status monacale è lo stesso per cui suor Arcangela riusciva a partecipare ai 

dibattiti libertini della Venezia del suo tempo: l’esser religiosa le permetteva l’accesso al privilegio di 

una formazione culturale impossibile altrove. Il voler trasgredire o abbandonare l’abito avrebbe 

portato alla rinuncia a questa condizione per lei imprescindibile. Come Crisotemi, il personaggio si 

rende conto che il sovvertire l’ordine attraverso l’azione sarebbe pericoloso verso i propri interessi e 

reputa perciò vantaggiosa la rassegnazione alla violenza imposta. Anche in quella serie di dialoghi 

licenziosi che è il Nuovo parlatorio delle monache di Gregorio Leti avevamo trovato nelle parole della 

claustrale Dorotea un sentenzioso «chi si fa monaca fa male, chi si smonica fa anche peggio*…+» 

(2016, 45) (cfr. supra, Parte II, p. 89) a mettere in discussione – prima volta nella storia della nostra 

tradizione – la prospettiva dello scioglimento dei voti. L’epigono incognito voleva porre l’accento 

sull’inesistenza di una collocazione secolare per le forzate in assenza di un maritus che assicurasse 

loro una tutela e chiamava quindi in causa il reclame contre ses vœux per constatarne la quasi 

inutilità dal punto di vista femminile. Il nucleo concettuale del problema di Crisotemi risiede appunto 

nel “quale futuro, dopo il convento?” Le eroine desiderano la loro condizione faute d’alternatives e 

sono personaggi dell’accettazione e/o della rassegnazione. Il nostro corpus evidenzia poi dinamiche 

per cui le protagoniste preferiscono la sistemazione conventuale a quella secolare nel caso in cui la 

prospettiva di abbandono del velo le ponga di fronte a un matrimonio indigesto. È in questo caso che 

il problema di Crisotemi va a scontrarsi con quello di Oreste. Nella Religieuse cavalier, roman galant 

in cui abbiamo visto che il conflitto di Oreste coinvolge due pretendenti e li porta a scontrarsi 

mortalmente a duello, l’eroina fugge in abiti maschili dal convento con il preciso proposito di 

vendicarsi del Marquis che aveva assassinato il Colonel, potenziale marito da lei desiderato. Essa 

quindi rinuncia alla possibile tutela del Marquis e dopo aver portato a termine la vendetta è costretta 

a lanciarsi in avventure clandestine che la fiaccano a tal punto da ricondurla alla vocazione e l’abito 

monastico. Si esemplificano appunto qui entrambe le condizioni che dissuadono le eroine honestae 

dal tentativo di rompere il meccanismo forzatorio – clandestinità e matrimonio indesiderato –, le 

quali sono sostanzialmente quelle che ricorrono in tutto il corpus. Dello stesso tenore è ad esempio il 

gran rifiuto della Julie in Le couvent. Olympe de Gouges metteva in piedi un conflitto padre-figlio tra 

lo zio-tutore Leuville e il Cavalier innamorato della sorellastra reclusa che non aveva mai visto. La 

protagonista della pièce rivendica la propria femminile libertà di scelta in tema di matrimonio quando 

l’ardimentoso giovane cerca di rapirla e lei dichiara di preferire il velo alla proposta di uno 
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sconosciuto. Lo scioglimento dell’intreccio, nell’ultimo atto che de Gouges aggiunge dopo la prima 

rappresentazione, vede la ragazza sottratta al convento solo grazie all’intervento di sœur Angélique, 

la quale si scoprirà essere sua madre. L’eroina abbraccia quindi, dopo la liberazione, uno status 

alternativo di involuzione-rivoluzione rispetto all’aut maritus aut murus. Rientra a far parte di un 

nucleo familiare tutto femminile e privo di tutela maschile, opzione tuttavia praticabile solo nel 

momento in cui lo zio Leuville, tutore tanto della ragazza quanto di sua madre, si pente e rinuncia al 

proprio problema di Agamennone. Esempi più complessi di interazione tra problema di Crisotemi e 

problema di Oreste li troviamo nei casi in cui la volontà dell’eroina attende il passaggio o la 

maturazione del pretendente verso l’onestà. Clémence de Bernay, nelle Illustres françaises, è 

sinceramente innamorata di Terny e accetterebbe di buon grado un matrimonio con lui. Non può 

accettarlo però così come le viene proposto inizialmente. Gelosa della propria virtù, scarta la 

possibilità del ratto e della fuga. Quando viene richiamata a casa e trattata come una serva, Terny è 

in viaggio e piuttosto che restare nella dimora familiare dov’è malaccetta, essa asseconda la volontà 

paterna e torna in convento, luogo in cui si sente quantomeno al sicuro. Il lieto fine si materializza 

solo quando l’amante compie tutti i passi verso l’honestas, ossia accumula il denaro necessario a 

pagarne la dote, e può prenderla in moglie di fronte a una folla di testimoni (e al padre di lei). Il Terny 

ancora immaturo dell’inizio della novella di Challe è un Oreste insufficiente, così come il Vincentio di 

Vivaldi che Ann Radcliffe costruisce in The Italian. A proposito dell’eroina di questo gothic novel 

George Haggerty rileva che «[she] elicits the almost fraternal friendship of an emasculated young 

man, weak, wounded and powerless who becomes a surrogate brother as well as lover *…+» (2004, 

159); e infatti, nel momento in cui egli è riuscito a portarla via da San Stefano, Ellena dubita della 

proposta di matrimonio: 

«“Renounce me – interrupted Vivaldi – renounce me! And is it, then, possible you could renounce me?” – he 
repeated and his eyes still fixed upon her face with eagerness and consternation. “Tell me at once, Ellena, is it 
possible?” 
“I fear it is not,” she replied. 
“You fear! Alas! If you fear *evidenziazione dell’autore, NdR+, it is too possible, and I have lost you already! Say, 
O! Say but, that you hope it is not, and I, too, will hope again.”» (Radcliffe 2000, 159) 

Ciò di cui Vivaldi, ingenuo com’è, non riesce a capacitarsi è il fatto che Ellena sia fondamentalmente 

d’accordo con la marchesa di Vivaldi, la Clitennestra che mirava con l’aiuto di Schedoni a toglierla di 

mezzo. Piuttosto che essere accolta da orfana disonorata nella famiglia del ragazzo, la sistemazione 

conventuale è per lei tutto sommato accettabile e infatti, come abbiamo visto (cfr. supra, parte II, p. 

142), quando Vivaldi sparisce nelle segrete dell’Inquisizione e Schedoni, ormai pentito, la nasconde a 

Santa Maria della Pietà, la ragazza è seriamente tentata di restarvi per tutta la vita. Come in Olympe 

de Gouges, vediamo che, nell’oasi simil-protestante nella otherness cattolica che il secondo convento 

rappresenta nel romanzo di Radcliffe, si viene a creare un nucleo familiare femminile alternativo – è 
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lì che Ellena riconosce sua madre Olivia – nel momento in cui il problema di Agamennone del padre 

forzatore viene a cadere poiché questo si pente. L’ulteriore slittamento d’intreccio che conduce al 

matrimonio con Vivaldi è poi dovuto allo stesso intervento di Schedoni, che confessando il proprio 

passato e dandosi la morte ripristina lo status sociale di Ellena al rango necessario per cui l’unione tra 

i due giovani possa compiersi onorevolmente. Ciò che preme far notare riguardo al problema di 

Crisotemi è la consapevolezza della propria condizione che autori e autrici immettono nelle loro 

eroine. Il fatto non sorprende se teniamo conto, come abbiamo visto nella prima parte di questo 

lavoro, delle circostanze storiche d’Ancien Régime attorno al meccanismo delle forzature: il 

fenomeno era condannato eppure compreso e tollerato. Il banco inizia a saltare con la Rivoluzione e 

il théâtre monacal ne rende conto, sebbene il modello di eroina che deriva dallo sconvolgimento 

politico resti sostanzialmente passivo, fatta eccezione per la Julie di Olympe de Gouges che abbiamo 

appena richiamato. Nelle Victimes cloîtrées Monvel ripropone elementi d’intreccio delle pièces di 

Pougens e Chénier in cui aveva recitato. La protagonista Éugenie è reclusa nell’in pace del convento 

(come le eroine de La religieuse de Nismes e Fénélon) ancora una volta a causa dell’insufficienza del 

suo Oreste, Dorval, il quale non solo permette a père Laurent di indurre M.me de Saint-Auban a 

rifiutarlo come pretendente di sua figlia e farla rinchiudere in convento, ma si fa poi abbindolare e 

convincere egli stesso a prendere l’abito. Abbiamo già visto perciò come la liberazione di entrambi gli 

amanti, tipica del théâtre révolutionnaire, avvenga per opera del sindaco Francheville, simbolo del 

nuovo regime democratico. In tutta questa dinamica a Éugenie è data la parola solo nell’ultimo atto e 

solo in qualità di victime, come recita lo stesso titolo d’altronde. La passività e l’inazione del 

personaggio sono pressoché totali; lo stesso salvataggio avviene per circostanze estranee alla sua 

conoscenza. L’ultimo dei testi in cui vediamo un problema di Crisotemi cozzare con quello di Oreste ci 

dovrebbe permettere di passare dalle circostanze di rinuncia o rifiuto di condizioni alternative a 

quella conventuale a dinamiche in cui la volontà-meno-uno delle nostre Crisotemi si concretizza in 

azioni rivolte contro se stesse. L’Osmide di Éricie di Dubois de Fontanelle non è un Oreste 

insufficiente né un Oreste honestus. Egli infrange la legge sacra prima entrando nel tempio e poi 

sfidando apertamente il decreto del Pontefice Massimo sulla pubblica piazza in nome del suo amore 

per la protagonista. L’inghippo, sfortunatamente per lui, sta proprio nella volontà di lei. Se al primo 

tentativo essa resta indecisa sul fuggire con lui e nell’esitazione lascia spegnere il fuoco sacro, nel 

secondo essa accelera addirittura la condanna a morte togliendosi essa stessa la vita prima che la 

sentenza venga eseguita. Il problema di Crisotemi in questa pièce sta nell’introiezione della volontà 

paterna nella protagonista, enfatizzata poi dal fatto che a pronunciarne la condanna a morte sia lo 

stesso padre in abiti religiosi. La ragazza, per tutta la pièce, non fa che obbedire alla volontà paterna 

e rafforzarne le parti nel conflitto di tutela tra questi e Osmide. Il suicidio dell’eroina è appunto, 

nell’approccio che stiamo adottando, un atto di martirio autoimposto in nome della logica per cui le 
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monacazioni coatte erano tollerate e accettate. I conventi erano considerati rifugi, asili, per la prole 

in eccesso. Ponendo fine alla loro esistenza, le nostre Crisotemi danno materialmente luogo, nella 

finzione, al sacrificio imposto dal problema di Agamennone. Il suicidio di Mélanie nell’omonima pièce 

di La Harpe fu accusato d’inverosimiglianza dai contemporanei (Pitou 1909, 553) poiché le poche 

tirades lasciate alla protagonista non giustificavano l’azione che conduceva la rappresentazione 

all’epilogo tragico. Il punto è che l’innocente Mélanie, come molte altre delle eroine forzate 

settecentesche, si viene a trovare nel mezzo di un conflitto tra una volontà paterna molto forte, 

quella di Monsieur de Faublas, e quella di un pretendente relativamente debole e honestus come 

Monval (cfr. supra, parte II, p. 106). Considerato il profilo dei protagonisti non è data la possibilità di 

fughe, rapimenti e via dicendo e quindi, nel dover scegliere tra il benessere familiare e il proprio, essa 

introietta in sé la volontà paterna e in un certo qual modo la sublima. Rimedia al suo essere prole in 

eccesso togliendosi letteralmente di mezzo. Il caso di Maria in Storia di una capinera è simile ma non 

identico. Nello scrivere il proprio romanzo sulla forzatura, Verga deve confrontarsi con il precedente 

ingombrante della Gertrude manzoniana ed opera essenzialmente per contrasto. Ambientando la 

vicenda nel milieu siciliano prerisorgimentale, nella sua eroina egli elimina ogni elemento di 

altezzosità e spavalderia e ricolloca l’ormai consolidata problematizzazione della forzatura in ambito 

borghese. Il risultato è la creazione di un profilo di umiltà e accettazione estrema. Il problema di 

Crisotemi in Maria non conduce al suicidio ma al martirio: essa si sente così tanto in colpa per essersi 

innamorata di Nino (cfr. supra, p. 255) che accetta passivamente tutte le decisioni della matrigna. 

Una volta in convento, poi, si lascia letteralmente sopraffare dalla pazzia e morire. Più ancora del 

suicidio, questo sviluppo esprime un’introiezione della volontà genitoriale risolto nell’assunzione di 

una volontà-meno-uno sostanzialmente autolesionistica. Non basta il convento a cancellarla dal 

mondo, essa desidera sparire del tutto pur di non nuocere al bene maggiore del benessere familiare 

(Gaggero 2012, 51; Quintili 2009, 57). Ora, vorremmo concludere questo ragionamento sul problema 

di Crisotemi ponendo in relazione la sua compresenza con il problema di Oreste. La presenza di un 

tutore secondo è la condizione necessaria per cui alle nostre protagoniste sia data la possibilità di 

sfuggire alla forzatura. Il problema di Crisotemi si materializza appunto per contrasto a questa 

dinamica, ossia nel momento in cui il tutore possibile non c’è – e per tale ragione in Leti, ad esempio, 

si sconsigliava di far annullare i voti e tornare nel secolo – oppure quando l’istanza risiede in un 

personaggio troppo debole – lo abbiamo chiamato Oreste insufficiente – per contrastare la volontà 

genitoriale. È quest’ultimo il caso dei vari Terny, Monval, Dorval, Vivaldi o dello stesso Nino della 

Storia di una capinera. Abbiamo perciò varianti di personaggi femminili della rassegnazione, che 

preferiscono il convento o rifiutano matrimoni scomodi, e personaggi femminili del martirio, che 

all’impossibilità di ottenere un maritus fanno propria la volontà genitoriale e la portano alle estreme 
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conseguenze. Il caso opposto, quello in cui le eroine vengono polarizzate verso la natura del tutore 

secondo, costituisce il problema della sorella della vendetta. 

 

3.3.3. Elettra 

 

Abbiamo già parlato de L’abbesse de Castro come testo limite per i criteri di inclusione nel nostro 

corpus e come esempio di transizione tra i problemi di Agamennone e Clitennestra; ora il romanzo 

breve di Stendhal ci tornerà di nuovo utile per introdurre la distinzione tra i personaggi accostabili al 

paradigma Crisotemi e quelli assimilabili al modello Elettra. Abbiamo concluso il precedente 

paragrafo ponendo l’attenzione su Mélanie e Storia di una capinera, opere in cui le eroine 

preferiscono darsi la morte o lasciarsi morire per ottemperare all’esclusione sociale di cui sono 

vittime. Anche Hélène Campireali muore suicida, ma stiamo per vedere come l’azione da lei compiuta 

vada in realtà in una direzione esattamente opposta rispetto a quelle delle protagoniste di La Harpe e 

Verga. Credendo morto Jules e vedendosi provocata dalle monache del convento in cui soggiorna 

solo come pensionante, la ragazza decide di prendere l’abito e scalarne le gerarchie. Siamo in questo 

momento dinnanzi alla classica situazione del problema di Crisotemi per la quale il personaggio 

preferisce adempire ai machiavellici disegni materni piuttosto che tornare al secolo disonorata e 

senza tutela. Ciò che fa fare un giro alla protagonista sono i dodici anni trascorsi in convento tra 

l’ingresso e il ritorno di Jules, con in mezzo il sacrilegio commesso con il vescovo Cittadini. Stendhal 

mette in bocca alla stessa Hélène, nella lettera-confessione a Jules che precede il suicidio, il nostro 

problema di Elettra: 

«*…+ j’entendis une parole de mépris, je levai la tête, je vis des visages méchants ; pour me venger je voulus être 
abbesse. Ma mère, qui savait bien que tu étais vivant, fit des choses héroïques pour obtenir cette nomination 
extravagante. Cette place ne fut, pour moi, qu’une source d’ennuis ; elle acheva d’avilir mon âme ; je trouvai du 
plaisir à marquer mon pouvoir souvent par le malheur des autres ; je commis des injustices. Je me voyais, à 
trente ans, riche, considérée, et cependant parfaitement malheureuse. Alors se présenta ce pauvre homme, qui 
était la bonté même, mais l’ineptie en personne. Mon âme était si malheureuse par tout ce qui m’environnait 
depuis ton départ, qu’elle n’avait plus la force de résister à la plus petite tentation. *…+ Enfin il faut dire cette 
chose qui me fait de la peine ; je ne voyais pas pourquoi je n’essaierais de l’amour grossier, comme toutes nos 
dames romaines ; j’eus une pensée de libertinage, mais je n’ai jamais pu me donner à cet homme sans éprouver 
un sentiment d’horreur et de dégoût qui anéantissait tout le plaisir.» (2014a, 135)  

Questa la «longue dégradation d’une âme noble et généreuse» che Stendhal indicava come tema 

dell'intero romanzo. Il capovolgimento d’animo di Hélène si materializza nel momento in cui essa si 

rivolta alle «mesures prudentes et le mensonges de la civilisation» che avevamo rintracciato nel 

personaggio di sua madre, Vittoria Carafa (cfr. supra, Parte II, p. 163). Dopo la seduzione e l’amore 

per Jules, Hélène non è più innocente né honesta e per tale ragione la vendetta che desidera non 
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riesce a realizzarsi con l’ottenimento del badessato. Per far sì che essa sprofondi nella disonestà c’è 

bisogno di una trasgressione sacrilega a insulto di tutte le regole sociali che l’hanno schiacciata e 

costretta nella sua condizione. Perché l’atto si compia, nonostante la vocazione attiva del 

personaggio inhonestus, è necessaria la presenza di un personaggio maschile, che Hélène, ormai 

seduttrice, individua in Cittadini. La svolta ha natura tragica e la vicenda si conclude poi appunto con 

il suicidio: «Hélène, *…+, qui pour ne pas voir une reproche dans tes yeux [di Jules Branciforte, NdR], 

est morte à Sainte-Marthe.» (Ivi, 136) Sono le ultime parole dell’eroina, e come si vede, la 

motivazione non sta nella autosacrificio in nome del mantenimento delle norme sociali, ma nel 

rimorso per aver tradito la fiducia del primo amante211. Il punto relativo al problema di Elettra, come 

lo abbiamo visto nell’Abbesse, sta nella vendetta compiuta dalla monaca forzata contro l’intero 

apparato di norme sociali ed economiche che abbiamo individuato nel problema di Agamennone/ 

Clitennestra e nel praesumitur seducta. Considerando il cliché aristotelico sulla debolezza femminile e 

l’innocenza congenita della donna, la sua onestà naturale, la vendetta consiste nella ricerca di una 

protezione tutelare che conduce, in ordine di gravità, a una seduzione, un raptum o uno 

stuprum/sacrilegium. Ora, la letteratura riflette il principio giuridico dal momento in cui la disonestà 

non può appartenere a un personaggio femminile di per sé. La trasgressione deve essere compiuta 

attraverso il mezzo di una figura maschile, sola detentrice possibile di disonestà e capacità d’azione. 

Nel caso del problema di Elettra non è tanto importante stabilire quanto la volontà dell’eroina sia 

honesta o inhonesta: si possono avere casi in cui la disonestà sia indotta da una seduzione; casi in cui 

il ricorso alla disonestà sia dettato da necessità; casi in cui le eroine siano effettivamente disoneste e 

cerchino tuttavia di presentarsi come innocenti. La volontà che è fondamentale riconoscere è quella 

per cui le forzate, come Elettra, ricercano la presenza di una tutela per poter portare a termine una 

vendetta che altro non è che un’affermazione, spesso tragica, della loro individualità.  

Un personaggio che cerca costantemente di proclamare la propria inhonestas è sicuramente Suzanne 

Simonin. La protagonista de La Religieuse le tenta proprio tutte per cercare una sistemazione 

alternativa tanto al maritus quanto al murus. Dopo il boccone amaro dell’illegittimità e la 

conseguente forzatura, essa tenta prima la via legale dello scioglimento dei voti e poi il ripiego del 

trasferimento per sottrarsi alle sevizie cui sarebbe stata destinata a Longchamp. Appena arrivata a 

Sainte-Eutrôpe, divenuta la favorita della badessa, la sua situazione sembrerebbe migliorare, 

senonché veniamo a sapere delle abominevoli perversioni – ovviamente secondo l’ottica 

settecentesca di Diderot – praticate dalla superiora del convento, di cui Suzanne, anche con un certo 

piacere, diviene l’oggetto. Sino a questo punto del romanzo l’eroina, narratrice in prima persona, 

tende a presentarsi come ignorante delle cose del mondo e vittima di una serie di soprusi, quale 
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 Su questo punto si vedano anche Houssais 2006, 142, e Boll-Johansen 1976, 429.  
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effettivamente è. Vorrebbe affrancarsi dalla reclusione conventuale senza che vi sia alcuna figura 

disposta ad assumerne la tutela. Quando la situazione si fa disperata, ovvero quando anche nel 

secondo convento la ragazza inizia a essere malvista perché ritenuta causa della follia di M.me ***, 

essa si rende conto di dover ricorrere all’aiuto di un uomo. Dom Morel ha questa funzione nello 

svolgimento del romanzo. Egli le permette di fuggire – cioè è materialmente l’esecutore del raptum – 

e poi sparisce nel nulla. Sola e in clandestinità, Suzanne intraprende una nuova ricerca di tutela 

rivolgendosi a quel marchese di Croismare vittima della burla di Diderot e i suoi amici. Per analizzare 

la natura del personaggio all’interno della finzione narrativa, cioè capire quale sia il suo problema, 

bisogna richiamare alcuni degli elementi strutturali ai quali abbiamo accennato in precedenza. La 

religieuse è una lunga lettera in prima persona in cui la protagonista cerca di convincere il narratario, 

Croismare appunto, della propria innocenza e indurlo a pietà. Per tale ragione essa si presenta come 

vittima sacrificale di una serie di circostanze che la costringono a chiedere aiuto212. Ritorniamo ora 

alla sparizione di Dom Morel. Nel paragrafo dedicato al problema di Oreste era stato sottolineato 

come non siano chiari gli intenti del personaggio, che organizza la fuga di Suzanne e poi la lascia nelle 

mani di una frate che tenta di violentarla. È un seduttore, un amante, un amico? Viene egli stesso 

ingannato? La narratrice passa in maniera sbrigativa sul racconto della fuga. Ricordiamo anche che la 

critica ha individuato nella Religieuse delle cosiddette bévues da parte di Diderot, ossia delle 

incongruenze cronologiche e causali sul piano narrativo, dovute sostanzialmente alla stesura di getto 

di un romanzo di cui l’autore stesso si commuoveva scrivendolo. E tuttavia, se consideriamo il 

problema di Elettra in Suzanne, cioè l’ottenere la protezione di Croismare, non possiamo considerare 

l’evitare dettagli su Dom Morel una bévue. Innanzitutto, coerentemente con l’impianto narrativo 

della finzione, la narratrice omette realisticamente di soffermarsi su un uomo di cui non ha 

effettivamente più notizie dal momento in cui questo l’ha abbandonata; sarebbe poi nocivo al suo 

scopo il soffermarsi su una relazione che, effettivamente innocente o meno, potrebbe 

comprometterne il candore agli occhi di Croismare e, di rimando, ai lettori della Religieuse. Nota 

Rivers che «the entire narrative can be read as a submission to male authority on Suzanne’s part, and 

she seems to know that her ignorance is essential to her plea. In order to be worthy of the Marquis’ 

charity, she must be “innocent” *…+». (1995, 28) L’eroina è un personaggio inhonestus che seduce, o 

perlomeno vuole sedurre, attraverso l’innocenza213.  

Similmente a Suzanne, anche le due monache fuggiasche Rebecca Reed e Maria Monk sono 

personaggi che tendono a fare professione d’innocenza. Per comprenderne la natura bisogna anche 

questa volta chiamare in causa alcuni aspetti strutturali e contestuali relativi alle loro confessioni. 
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 Cfr. Fowler 1998, 86; Rivers 1995; Frigerio 1994, 52-6.  
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 Non mancano infatti interpretazioni critiche sulla natura seducente del personaggio: Martin 2013, 49-53; 
Wall 2005, 194.  
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Rebecca e Maria provengono rispettivamente da Boston e Montreal, città teatro di tensioni sociali ed 

etniche tra cattolici e protestanti. Entrambe i testi sono curati da un comitato o patrocinate da gruppi 

luterani e, essendo autobiografie che dovrebbero almeno teoricamente render conto di riscontri 

fattuali, trovano ragione di pubblicazione nell’ambito della propaganda anti-cattolica. Quella di 

Rebecca Reed è anzi propriamente una tesi difensiva in quanto la si accusava di aver fomentato le 

Boston Riots con le sue rivelazioni sul complotto papista in atto nel convento di Mount Benedict. E 

tuttavia la dichiarazione d’innocenza di Rebecca consiste proprio nel voler ricercare il perdono della 

comunità protestante di appartenenza: le memorie vengono infatti consegnate a un pastore dopo la 

fuga al convento; sarà questi poi a farle pubblicare per difendere la buona fede della ragazza. 

Rebecca proclama la sua honestas nel dire di essere stata adescata da bambina dagli ambienti 

cattolici e poi placidamente sedotta dalle promesse di santità del Bishop e la badessa. Nel momento 

in cui viene a scoprire il presunto complotto cattolico, la ragazza si pente e decide perciò di redigere 

le memorie/rivelazioni. Il problema di Elettra del personaggio sta nel presentarsi innocente da una 

parte per ottenere la riammissione tra i protestanti e dall’altra nel vendicarsi sui forzatori stranieri 

che l’avevano adescata. Bisogna per questi testi, come abbiamo più volte ricordato, considerare il 

capovolgimento di ambientazione per cui il conflitto di tutela avviene tra figure patriarcali e tutori 

secondi individuabili nelle due comunità etniche e confessionali, l’una di appartenenza e l’altra di 

adozione. Lo stesso principio vale per Maria Monk. Qui avevamo un problema di Clitennestra indotto 

dalla seduzione esercita dai cattolici francofoni sulla madre della protagonista, che la affida al 

convento per farle apprendere la loro lingua e i loro principi etici. Il motivetto della propaganda 

protestante – già con la Reed – insisteva sul pericolo di affidare con troppa leggerezza le ragazze 

(individui dalla volontà debole in quanto bambine e in quanto donne) agli educandati cattolici. Su 

questa stessa linea insiste l’autrice delle Awful disclosures. Nella prima parte del testo essa non fa 

che designarsi come vittima dei cattolici e perseguitata; il problema di Elettra, parallelo a quello di 

Rebecca Reed, sta nel mostrarsi sedotta agli occhi della nuova comunità d’accoglienza, i protestanti 

newyorkesi presso i quali si è rifugiata, e vendicarsi sulle religiose e l’Hôtel-Dieu, responsabili, 

secondo Maria Monk, di crimini efferati. In realtà, probabilmente a causa della risonanza pubblica 

che le sue confessioni ebbero e del processo istituito sulle sue rivelazioni, la professione d’innocenza 

le riesce solo in parte, come abbiamo già sottolineato. Nelle Additional informations la narratrice è 

costretta a rivelare la relazione con father Phelan: alla vendetta verso la comunità cattolica si 

aggiunge quindi una vendetta personale verso il seduttore che, sempre secondo l’autrice, avrebbe 

voluto immolare il figlio nato dal loro rapporto. I problemi di Elettra di Suzanne Simonin, Rebecca 

Reed e Maria Monk sono assimilabili dal punto di vista delle dinamiche. Tutti e tre i personaggi 

cercano/desiderano fuggire dal convento (e lo fanno) ma si trovano di fronte all’impossibilità di 

sistemazione al di fuori dell’aut maritus aut murus. Per quanto riguarda Suzanne, che vive in una 
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finzionale Francia settecentesca, la confessione d’innocenza è mirata a trovare un riparo dalla 

clandestinità presso il pietoso e illuminato Croismare; per le due fanciulle d’oltreoceano la possibilità 

di scampo sta nel ritorno in seno alla comunità confessionale d’origine, ovvero nella riacquisizione 

dello status precedente all’indottrinamento cattolico. In questo secondo caso, esse vogliono apparire 

come sedotte o presunte tali a causa della loro debolezza e dimostrare di aver aperto gli occhi 

testimoniando le nefandezze dell’invasore papista. Il desiderio di tornare a uno status iniziale è una 

peculiarità del problema di Elettra nei testi sulla monacazione forzata e perciò parliamo di eroine 

della vendetta. Euripide, nella sua versione del mito, enfatizzava la questione patrimoniale e il 

possesso dei beni familiari tra le ragioni dell’odio di Elettra per la madre. Si trattava di una volontà di 

ri-acquisizione di una posizione sociale. Ora, non è detto che nei testi sulla forzatura le eroine 

desiderino necessariamente un rango elevato – sebbene questo avvenga nella maggior parte dei casi 

– ma è una costante che nella loro azione esse si pongano il problema appunto di trovarsi una 

sistemazione soddisfacente al loro ideale di vita precedente al chiostro. L’obiettivo varia quindi 

secondo le ambizioni. Queste le motivazioni e i fini che muovono ad esempio La suora giovane di 

Arpino. Abbiamo notato che in realtà Serena, co-protagonista del romanzo, è vittima di un problema 

di Clitennestra per cui la madre vede nel convento la sola possibilità di scampo dalla miseria 

contadina, a meno che la figlia non riesca a trovarsi un maritus di città. La volontà dell’eroina è perciò 

honesta nei fini, essa chiede infatti all’imberbe Mathis di sposarla senza mezzi termini. L’inhonestas 

risiede però nei mezzi che impiega presentandosi come ingenua e pia monaca. Nota Damiani che «la 

religiosità di Serena non è una maschera, ma qualcosa di vagamente religioso da lei emana 

nell’innamoramento che induce. Incarna, nell’abito e nella reticenza di una giovane suora, 

l’immagine di una femme fatale, il cui incontro decide un destino, sconvolge e ridisegna una vita.» 

(2005a, 19) Per indurre Mathis a fare il primo passo cerca con furbizia di ingannarlo affidandogli le 

lettere da spedire alla madre in cui confessa la sua attrazione sperando che egli le apra. Per tale 

ragione, il problema di Elettra è esattamente ciò che il ragioniere torinese scopre recandosi a 

Mondovì. L’amore di Serena è interessato e mirato a riscattare la propria discesa sociale, che vede 

incarnata nella madre: 

«Perché non voglio bene ai miei, perché non riesco più a stare con le persone ignoranti. Non riesco, ecco tutto: 
mi fanno pena, mi vergogno, prego sempre per mia madre, ma appena li vedo lei e mio padre, subito ho voglia 
di scappare. Sei mesi fa mia madre è venuta a trovarmi, ho avuto il permesso per mezza giornata e lei ha voluto 
a tutti i costi mangiare a mezzogiorno ai giardini. Avevo desiderato tanto sedere in un ristorante. Pativo e mi 
vergognavo con lei.» (Arpino 2005, 262) 

L’eroina sa che se vuole scampare sia dalla miseria che dall’oppressione materna l’unico modo è il 

recuperare la dimensione borghese che la madre stessa aveva perduto con la bancarotta dei suoi 

genitori, i nonni di Serena. Essa cerca appunto una tutela che le permetta non solo di evitare il 

chiostro ma di sistemarsi sfruttando un uomo la cui posizione le è necessaria. Quando Mathis esita 
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infatti essa fugge a Ferrara, probabilmente in cerca di miglior fortuna. Emanciparsi dal destino 

claustrale e sottrarsi alle mire oppressive di una Clitennestra sono i fini che accomunano il problema 

di Elettra di Serena a quello di Agata, La monaca protagonista del romanzo di Simonetta Agnello 

Hornby. Sebbene il modello del personaggio sia la combattiva Enrichetta Caracciolo e la vicenda sia 

ambientata nel meridione pre-risorgimentale, l’intreccio di fantasia che l’autrice innesta sul modello 

dei Misteri del chiostro napoletano porta il carattere dell’eroina ad assomigliare a una donna del XXI 

secolo. L’inhonestas è nell’accettazione di una relazione passionale e adultera con il vittoriano 

seduttore James Garson, il quale, impossibilitato a offrirle un matrimonio, le propone un’autentica e 

romantica fuga d’amore, l’episodio che chiude il romanzo. Ciò che Agata desidera, più che il ritorno a 

uno status sociale onorevole, è appunto un amore puro e svincolato dai principi di onestà e 

disonestà: è nella condizione di amante che essa lo trova, dopo essersi scontrata per tutta la vita con 

corteggiatori possessivi o potenziali mariti troppo più vecchi di lei. Tale è la condizione che, sotto la 

protezione di James, le permette da un lato di evitare di finire tra le grinfie del cardinale che vuole 

confinarla una volta per tutte tra le mura di un convento e dall’altro di sfuggire ai programmi prima 

di claustrazione, poi di matrimonio e infine di prigionia domestica che sua madre prospetta per lei. 

Cerca quindi l’amore di James e l’altrove per fuoriuscire dalle logiche di aut maritus aut murus non 

sentendo il peso dell’esclusione sociale proprio in quanto sembra ragionare da donna pienamente 

emancipata da tali principi, nonostante il contesto storico in cui finzionalmente vive ed il rango a cui 

appartiene. Si tratta appunto di un personaggio contemporaneo calato nel milieu dell’ambientazione 

storica che sperimentando le condizioni relative all’esser donna in quel tempo le affronta con una 

forma mentis attuale. Diversamente da Agata, personaggi pienamente calati del proprio tempo – e 

quindi donne estremamente gelose del proprio rango – sono le monache di Sant’Arcangelo a Bajano. 

Il fatto che si tratti di riscritture degli stessi personaggi ci permette di affrontarle qui in modo 

organico così come avevamo fatto per il problema di Crisotemi. Già a partire dagli Amori tragici, la 

struttura narrativa della vicenda partiva dall’opposizione di due poli facenti capo alla mite e colta 

Laurina e alla irrequieta e passionale Porzia. Se il problema di Laurina, e tutta la serie di personaggi 

suoi eredi, era il mantenimento dello status monastico nella prospettiva honesta di poter accrescere 

la propria cultura, il problema di Porzia sta nel creare in convento uno stato di rivolta permanente e 

sacrilega che le permetta di trovarsi sotto la tutela del murus ed avere la libertà di condurre una vita 

dissoluta secondo i propri agi aristocratici. Essa tuttavia non manca di designare quest’azione come 

frutto di una vendetta eroica non solo in proprio nome: 

«Muoro però con questa consolazione: che non lascio dopo di me alcuno che possa godere della mia morte, 
ché, se qualcuna delle nostre nemiche ancora vive, non vive per odiarmi, ma per piangermi, avendo cangiato in 
compassione l’odio e facendo loro comune il sentimento della mia morte. Sorella, fa buon cuore e se siamo 
state poco sagge in peccare, mostriamo almeno coraggio in sofferire la sorte contraria. Non voler più 
contrastare a quello che a caratteri di diamante fin dal suo nascere fu di te scritto nel Cielo: a chi dispiace il 



278 
 

morire ogni momento è una morte; ma se di altro male non ha la morte che il pensar d’aver a morire, già che tu 
dei morire, involati ormai a tante morti con una morte.» (Brusoni 2009, 150)  

Il «sorella» della vestale – ricordiamo che il romanzo di Brusoni è ambientato a chiave nell’antica 

Roma – è qui rivolto a Clelia, sua amica e confidente, ma l’eroina brusoniana continua a rivolgersi in 

questi termini a tutte le compagne che incontra. Siamo infatti nel momento in cui, dopo aver preso la 

cicuta, la protagonista va incontro alle condannate una per una confortandole mentre spirano. 

Invoca la sorellanza e la comunanza di sventure – ossia la condizione di vittime – a cagione delle 

trasgressioni che hanno portato alla loro rovina. La vendetta di Porzia e il suo problema di Elettra 

stanno perciò nella creazione di un mondo capovolto e inhonestus all’interno del convento. La 

protezione che essa ricerca è costituita dalla tutela delle stesse mura conventuali, capaci di 

nascondere al loro interno ciò che fuori sarebbe proibito. Il problema di Elettra della Porzia 

brusoniana è lo stesso – e del resto sarebbe sorprendente se non fosse così – di quello di Chiara 

Frezza nelle Cronache di Sant’Arcangelo a Bajano. La ragazza, dopo il duello che ha lasciato morti gli 

amanti nel giardino del convento, si rivolge alle consorelle invitandole ad unirsi a lei: 

«Non avvi cosa migliore dell’evadere da questa dura prigione e ciò è fuor di dubbio; ma può aver luogo? E non 
vi prende timore che saremo novellamente rinchiuse? Ci esporremo ai più spiacevoli danni gittandoci nelle 
braccia di uomini dei quali poco dopo gli scrupoli ci restituirebbero centuplicate le nostre disgrazie. L’evader 
dunque di qua non è infine che sfuggire un danno per incontrarne mille ed imprevisti. Molti orrendi esempi di 
religiose che presero questo partito e di mogli che lasciarono i loro mariti deve forzarci a restare ove siamo al 
presente.*…+ Invano vi lusingate d’ispirar saggezza e prudenza nel cuor della badessa: *…+Se obbliar sapesse chi 
sa se il nostro e l’onor del convento non resterebbero al coverto e forse anche calmar si potrebbero le nostre 
famiglie. *…+ Fino a che la superiora e la sua serva respirano, non isperate né notti tranquille, né giorni felici. Se 
attentare alla loro vita è un delitto, l’onore che lo comanda e la crudele necessità che ce lo impone ci 
otterranno dal cielo il perdono.» (Anonimo 2016, 75-6) 

Il piano omicida – il testo lo esplicita d’altronde – deve realizzarsi attraverso un capovolgimento 

dell’ordine etico del convento da luogo di protezione dell’honestas a luogo di protezione 

dell’inhonestas. È per tale ragione che la vendetta, che come quella di Oreste ed Elettra è «un 

delitto» imposto dalla «crudele necessità», può avvenire per mano delle stesse monache, senza il 

ricorso a una mano maschile. La tragedia finale, per cui tutte le monache sono condannate a morte e 

il convento è destinato a sparire, consiste proprio nella punizione per ciò che una donna non può e 

non deve mai fare nella mentalità d’Ancien Régime: agire di propria volontà. Ciò che è inaccettabile 

agli occhi dei chierici inviati a Sant’Arcangelo è l’ostinazione dell’eroina nel non voler essere presunta 

sedotta e agire disonestamente per proprio conto, come rivendica la stessa Chiara nella versione di 

Schifano: 

«*Il giudice, NdR+ “*…+ Ora, conformatevi alla volontà dell’Altissimo; e sperate che questa ostinazione dei vostri 
crimini vi renda degne alla fine del perdono celeste”. Chiara, che con tutta l’impassibile figura esprimeva 
disprezzo, chiese dunque con voce ferma: “Dateci la cicuta. Basta con le lagne, vicario: dateci la pozione 
omicida.” In quegli istanti funesti, nessuno osò protestare per quelle parole impudenti e sacrileghe, e l’occhio 
di ghiaccio di Chiara pietrificò l’assemblea. “Ministro di un Dio di misericordia, rispose il prelato, io non ho fatto 
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che pronunziare la sentenza. La sua esecuzione è affidata ai laici, rivolgetevi quindi a loro”. *…+ *Chiara, dopo 
aver bevuto la cicuta, NdR+ gridò all’indirizzo del tribunale e di tutta l’assemblea impietrita per lo stupore nei 
suoi alveoli dorati: “Indietro, calabroni infami! Io sono condannata a morire, ma guardatevi bene 
dall’avvicinarvi, macabri gioccolieri d’oltretomba! Io sono la sfrenata immacolata…*…+» (1986, 70) 

Lo scrittore francese, nel restaurare l’animo napoletano rispetto alle riscritture stendhaliane, calca 

sul lato vulcanico dell’eroina accentuandone il profilo in direzione quasi ferina. La scena è tuttavia 

parallela a quella dei due precedenti di Brusoni e delle Cronache. Il convento di Sant’Arcangelo, le cui 

mura sono state assunte come astratti Oreste, protettrici silenti dell’inhonestas, viene letteralmente 

cancellato perché ciò che vi accade all’interno è esattamente ciò che la mentalità d’Ancien Régime 

non poteva ammettere. Il discorso che stiamo qui conducendo ci permette di chiarificare inoltre un 

altro punto relativo al problema di Oreste. Ne avevamo posto la definizione come conflitto posto tra 

l’autorità genitoriale (Agamennone e Clitennestra) e una tutela seconda che si pone in ostacolo alla 

prima. E proprio di tutela si tratta, e non necessariamente di un tutore. Il caso delle tre riscritture su 

Bajano ci fornisce appunto l’esempio consono: se il sistema patriarcale impone quali termini di scelta 

il murus e il maritus, il più delle volte, lo abbiamo visto, la potenziale tutela seconda viene individuata 

in un amante, un monachino honestus o inhonestus, surrogato del maritus; in questo caso la tutela 

seconda è individuata in un surrogato del murus, che si trasforma da luogo di inibizione a luogo di 

protezione di inhonestates e trasgressioni. Proprio come avevamo parlato quindi di mariti onesti o 

disonesti parliamo perciò qui di mura oneste e disoneste che continuano a mantenere vivo il sistema 

di scelta binaria quanto a status femminile. Per tale ragione, per quanto riguarda il problema di 

Elettra, vediamo che non è l’aut maritus aut murus a essere messo in discussione dalle eroine, ma la 

natura della condotta che questi riescono a garantire. Il problema di questi personaggi, appunto, è 

quello di sfruttarne la protezione a proprio vantaggio. Dal canto suo, Stendhal, al contrario di quanto 

fece poi Schifano, riporta la sua versione della cronaca di Sant’Arcangelo a una formula meno 

astratta ripristinando un meccanismo di presunzione di seduzione più usuale. Abbiamo già visto in 

Trop de faveur tue che Félize degli Almieri si dichiara «séduite à [son] insu» (Stendhal 2014b, 704) dal 

conte Buondelmonte (cfr. supra, parte II, p. 167). Quello che l’eroina sta facendo, meno eroica ma 

più astuta delle sue alter-ego, è affibbiare la responsabilità dei disordini che accadranno nel convento 

a un uomo del quale è stata costretta a subire il fascino a causa della propria supposta e congenita 

debolezza femminile. In realtà, il problema di Elettra di Félize è identico a quello di Porzia e Chiara: 

essa vuole creare nel convento un luogo di protezione dove le sia consentito di essere inhonesta e 

mantenere tutti i privilegi del proprio rango, che l’assunzione dell’austero abito monastico le 

negherebbe. La sua è una rivolta più subdola che sfrutta, per motivare a se stessa e al mondo le 

proprie azioni, le contraddizioni insite nel cliché sull’innocenza femminile e la debolezza della facoltà 

volitiva nella donna. In Suora Scolastica, invece, Stendhal innesta solo alcuni degli elementi delle 

Cronache di Sant’Arcangelo, che sono sostanzialmente rintracciabili nel finale del secondo 
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manoscritto, in cui il duca di Vargas del Pardo trova in convento le monache soggette a un processo 

parallelo a quello della fonte, e nelle parole della badessa del monastero di San Petito al momento 

della scoperta di Scolastica con Genarino. Abbiamo visto come essa asserisca che «un seul beau jeune 

homme de la Cour jété dans une forteresse pour plusieurs années fera plus d’effet que la 

condamnation d’une centaine de religieuses*…+» (Stendhal 2014c, 1124) nel momento in cui invita la 

ragazza a rivelare il nome del seduttore così da poterle dare una pena leggera. Novella Félize degli 

Almieri, la badessa cerca di sfruttare la supposta honestas del genere femminile per scaricare su 

Genarino la responsabilità del sacrilegio e mantenere tra le mura del convento una copertura ai lussi 

e le lascivie monacali. Quanto alla protagonista del racconto, Rosalinde-Scolastica, siamo invece di 

fronte a un’interazione tra i problemi di Oreste e Elettra. La voluntas inhonesta del donnaiolo 

Genarino si manifesta nel momento in cui, dopo aver promesso alla ragazza di sposarla, balza dalla 

finestra lasciandola appunto nella mani della badessa. La catalizzazione della volontà dell’eroina è 

però ormai avvenuta e questa preferisce essere condannata all’in pace pur di non rivelare il nome 

dell’amante e continuare ad attendere, ormai disonestamente, che Genarino torni a rapirla e 

portarla con sé in Calabria. Come abbiamo visto, egli intraprende l’impresa, ma la morte di Stendhal 

ci impedisce di speculare oltre su questo testo, che però è un esempio di come alcune delle nostre 

eroine siano catalizzate, o meglio, si lascino catalizzare verso l’inhonestas. Questo è il caso di 

Florence, protagonista della Religieuse malgré elle di Brunet de Brou, romanzo di deformazione in cui 

l’eroina passa gradualmente dal problema di Ifigenìa a quello di Elettra in una strenua serie di 

tentativi di trovare una sistemazione alternativa al convento. Immolata alla causa familiare da una 

madre che le preferisce il fratello (cfr. supra, parte II, p. 96), si lascia sedurre da un francescano. 

Questi, dinamica parallela agli altri romans galants, cerca di farle prendere abiti maschili e fuggire dal 

convento. I due vengono scoperti; il francescano, come il Dom Morel di Diderot, sparisce nel nulla, e 

l’eroina cerca di reclamare contro i propri voti senza successo. Lungi dall’essere soddisfatta, è lei 

stessa infine ad indurre La Roche, istruttore di musica nel convento, a portarla via con sé. Siamo di 

fronte all’atto di inhonestas costituito dal ratto, per il quale, lo ricordiamo, in Ancien Régime, la 

responsabilità andava a ricadere solo sull’uomo. I due vogliono onestamente sposarsi ma, essendo 

realisticamente in condizione di clandestinità perché hanno commesso a tutti gli effetti un crimine, 

non possono farlo in Francia. Un po’ come abbiamo visto fare a Maria Monk, Florence è costretta a 

fuggire a Ginevra e convertirsi al calvinismo, il che annulla i suoi voti e le permette di entrare sotto la 

tutela di La Roche sposandolo. L’apostasia è l’azione che fa ribaltare il giudizio del narratore 

sull’eroina, che passa da innocente a infame. Ora, vediamo che in uno sviluppo narrativo del genere il 

problema di Elettra si esprime nelle peculiarità che abbiamo via via snocciolato. La caratteristica 

dell’eroina è la consapevolezza della propria posizione sociale in quanto donna e il tentativo di 

acquisire una tutela maschile che le consenta di sistemarsi in maniera soddisfacente. Per tale ragione 
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essa trova prima nel francescano e poi in La Roche gli strumenti che le consentono di trovare un 

maritus che la tuteli e che si assuma le responsabilità dell’inhonestas. È però la natura disonesta con 

cui i fini vengono raggiunti a costringerla all’atto definitivo della conversione, che le permette di 

scampare al giudizio delle leggi ma non a quello divino, stando a quanto ne pensa l’ossequioso 

cattolico de Brou. Essa morirà fulminata e il mal seme della sua natura affetterà anche il destino di 

suo figlio. Un’altra eroina particolarmente consapevole della propria condizione è la Agnès di The 

Monk. Già dai primi incontri con Raymond de las Cisternas a Lindenberg, è lei stessa a suggerire il 

piano di fuga dal castello – che va in fumo, ricordiamo, a causa dell’apparizione della Bleeding Nun 

che Raymond rapisce al suo posto – ma il vero problema di Elettra del personaggio viene fuori nel 

momento in cui i due si ricongiungono a Madrid, quando ormai la ragazza ha preso il velo. Gli amanti, 

in un empito di passione, commettono sacrilegio e vediamo come la ragazza sfrutti l’accaduto a 

proprio vantaggio: 

«Into what an abyss you have plunged me! You force me to become as criminal as yourself. I had resolved 
never to see you more; if possible, to forget you; if not, only to remember you with hate. *…+ Ah! Raymond! 
Mine is a cruel situation! Deceived by my nearest relations, compelled to embrace a profession the duties of 
which I am will calculated to perform, conscious of the sanctity of those duties, and seduced into violating them 
by one whom I least suspected, I am now obliged, by circumstances, to choose between death and perjury. *…+ I 
have taken my resolution. Procure a dispensation from my vows. I am ready to fly with you. Write to me, my 
husband! Tell me that absence has not abated your love! Tell me that you will rescue from death your unborn 
child and its unhappy mother [evidenziazioni mie, NdR].» (Lewis 1987, 164) 

Ora, la situazione di Agnès in questo momento del racconto, gravida e nelle mani di Ambrosio, è 

realmente disperata. Ma è interessante come nel passaggio riportato essa compia un autentico 

ribaltamento nelle proprie intenzioni gettando sul solo Raymond la colpa del sacrilegio, 

costringendolo a prendersi le proprie responsabilità e ponendo se stessa come presunta sedotta. 

Raymond, lo abbiamo visto, è un Oreste insufficiente e non riuscirà a portare a termine il raptus. Anzi 

proprio il suo fallimento porterà Agnès nell’in pace. Nonostante la piega tragica che gli eventi 

prenderanno dopo questo momento, Lewis inserisce nel problema di Elettra di Agnès uno scampolo 

di onestà che fa da anticipazione al reale epilogo della sottotrama di The Monk: quell’«husband», 

fuori luogo nella prospettiva del ratto a cui l’eroina cerca di spronare l’amante, invoca in realtà la 

condizione di legittimo tutore che Raymond sarà costretto ad assumere concertando un matrimonio 

riparatore allo stuprum. La Roche e Raymond de las Cisternas sono due Oreste inhonesti ma deboli, 

in un certo qual modo manipolati dalle loro Elettre. Nei testi sulla monacazione forzata il rapporto tra 

problema di Elettra e problema di Oreste è variabile appunto dalla natura del carattere del 

personaggio maschile. Se per tutte le monache forzate è valida la peculiarità del desiderio di una 

tutela, non è detto che il personaggio maschile di controcanto sia disposto a garantirgliene una per 

come essa la desidera. Lo abbiamo già visto in parte con La monaca di Agnello Hornby, ma in quel 

caso la voluntas inhonesta di James Garson finiva col conciliarsi con quella romantica di Agata e gli 
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sviluppi portavano a un lieto fine. Quando la volontà di Elettra finisce per conformarsi a quella 

fraudolenta di un Oreste estremamente inhonestus la deriva è tragica, e questo è il destino della 

sventurata Geltrude/Gertrude. Si deve a Giovanni Getto la definizione di «tragedia della volontà» 

(1971, 110-7) relativa alla storia della monaca di Monza che abbiamo esteso generalmente a tutto il 

nostro corpus. L’intera questione delle monacazioni forzate ruota fondamentalmente intorno 

all’assenza di una concezione esatta della volontà femminile nella storia della cultura occidentale 

fuorché nell’ambito del binario – patriarcale – dell’aut maritus aut murus. È senz’altro vero che 

quella di Gertrude, come lo stesso Manzoni la caratterizzava, è una storia di “sì” detti al posto dei 

dovuti “no”. E tuttavia, interrogandoci sul problema di Elettra nel Fermo e nei Promessi, vediamo che 

la lenta discesa di Gertrude verso il delitto è frutto di una precisa volontà del personaggio maturata 

poi definitivamente nell’incontro con un’anima affine qual è quella di Egidio. L’educazione impartita 

dal Principe Padre alla piccola Gertrude andava in due direzioni: da una parte ne annichiliva la 

volontà matrimoniale e dall’altra ne esaltava la fierezza e l’alterità di rango. Il tormento del 

personaggio stava già dall’infanzia nella collisione tra una volontà di autoannientamento e una 

volontà di potenza. È vero che il convento sarà per lei una condanna com’è vero che sarà il luogo 

dove sarà riconosciuta come Signora – illegittimamente, tra l’altro, non essendone badessa. Sul 

seguito della trama viene da chiedersi perché Egidio e Gertrude intrattengano una pericolosa 

relazione all’interno del convento e non progettino mai di andar via nemmeno quando si vedono 

braccati. Abbiamo incontrato questo tipo di situazione in tanti dei nostri romanzi e, ad esempio, la 

fuga dei due è l’oggetto della Monaca di Monza di Rosini, in quello che oggi chiameremmo uno spin-

off dei Promessi sposi. Ora, ovviamente Manzoni era interessato a seguire il reale svolgimento dei 

fatti della vicenda De Leyva per inserire l’episodio nell’affresco secentesco che stava dipingendo nel 

Fermo; nei Promessi l’intreccio è tagliato e quindi il problema non viene nemmeno posto. Vi è inoltre 

da considerare la funzione dell’influenza di Egidio, personaggio senza morale e senza Dio per il quale 

il fascino di Gertrude risiede esattamente nel suo esser monaca ed esser sacra. Ma in realtà, con la 

sua «scuola» (cfr. supra, parte II, p.154) egli non fa che risvegliare la volontà di potenza sopita nella 

Signora, la quale trova nell’aiuto del bravo l’occasione per cogliere una vendetta simbolica sulla 

volontà di autoannientamento che l’aveva spuntata sino alla fatidica risposta della finestrella. Tra i 

commentatori dei Promessi, già settant’anni fa Ferruccio Ulivi rimarcava che «Egidio fa leva 

sull’autorità della complicità più che sull’energia e spregiudicatezza del carattere *…+» (1950, 213) ed 

è infatti vero che una volontà inhonesta è già presente in Gertrude e se materialmente è Egidio ad 

essere l’esecutore dei delitti, la monaca non è da meno nel desiderare questa sua paradossale tutela 

nel proteggere la loro relazione. Questo dunque il problema di Elettra del personaggio manzoniano: 

desiderare un tutore criminale per proteggere se stessa e il ruolo illegittimo di Signora che detiene 

all’interno del convento. Il seme è piantato dal Principe Padre ed Egidio per catalizzarlo deve 
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semplicemente annaffiarlo. La vendetta del personaggio consiste perciò in un’affermazione di sé 

attraverso la violenza che riscatti l’annichilimento – anch’esso violento – subito con la forzatura. 

Questo è l’aspetto del personaggio enfatizzato poi da Testori che rende la rielaborazione del 

drammaturgo più interessante rispetto alle tante riscritture dei Promessi sposi dal punto di vista del 

nostro approccio. Abbiamo visto (cfr. supra, parte II, p. 211) che nella testoriana Monaca di Monza il 

delitto che dà il via alla degradazione di Marianna de Leyva, quello della conversa Caterina da Meda, 

è dovuto non solo alla gelosia per il rapporto sessuale che Osio aveva avuto con questa, ma anche 

agli scherzi e alle insolenze che la ragazza si permette di fronte alla Signora. Quando la relazione è 

minacciata dalla visita vicariale e Caterina si fa beffe dell’ira di Marianna, la decisione di farla 

uccidere e mozzare la testa è presa proprio perché una conversa, agli occhi della protagonista, non 

può in alcun modo permettersi di ribatterle a tono. Collocata poi la vicenda su un piano extra-

temporale, la struttura drammaturgica del testo permette ai personaggi di commentarsi ed 

esprimere le motivazioni e i fini delle proprie azioni, il loro zadacha, per dirla con Stanislavskij. Dal 

monologo finale di Marianna (cfr. supra, parte II, p. 212) vediamo che il problema di Elettra sta 

nell’«abisso totale, il buco nero» (Testori e Raimondi 2010, 182) che Testori voleva evidenziare nel 

personaggio rispetto alla versione mutilata del modello manzoniano. Il «Tutto sta per finire. L’ultima 

possibilità che ci resta è qui, in questo momento, in questa parola. Te la grido per me e per tutti 

quelli che saran vivi» (Testori 1997, 565) è la ri-espressione dell’affermazione titanica e violenta di sé, 

che animava già la Gertude manzoniana, attraverso il caratteristico «grido della carne» della 

drammaturgia testoriana. Vicenda non meno violenta di quella di Marianna de Leyva è quella di 

Margherita Passi nelle Lettere di una novizia. Similmente a quanto abbiamo detto sul romanzo di 

Diderot, anche il testo di Piovene è pieno di passaggi mancanti che potrebbero essere letti come 

bévues, non fosse altro che perché fini e motivazioni dei personaggi non sono mai spiegati sino in 

fondo. E tuttavia sappiamo bene che, impregnando il romanzo di quell’ideologia della «malafede», 

Piovene velava o ometteva deliberatamente i problemi dei personaggi per creare una metafora 

cifrata della vita di conniventi e collaborazionisti durante il Ventennio, del cui numero egli stesso fece 

parte. È necessario quindi leggere tra le righe dell’azione all’interno del racconto per estrapolare il 

problema di Elettra. Si tratta per certi versi di un personaggio simile alla Florence di de Brou poiché 

va alla ricerca di diversi tutori pur di sfuggire prima alla tirannia materna e poi al convento. Un po’ 

come Agnès in The Monk, poi, cerca di attribuire alle idee progressiste di Giuliano Verdi il suo 

desiderio di emancipazione e presentarsi presunta sedotta. Simile a Suzanne Simonin, sul finale del 

romanzo, invoca la protezione del dirimpettaio della casa dove si è rifugiata dopo la fuga per sfuggire 

a chi voleva riportarla in convento. Cerchiamo di andare con ordine. Ciò che è difficilmente 

comprensibile riguardo all’omicidio di Giuliano Verdi è il movente, per così dire. Il giovane, secondo 

la ragazza, l’avrebbe indottrinata e promesso di portarla via con sé per poi mancare 
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all’appuntamento. Giuliano tuttavia non è fuggito, sta semplicemente tentennando per 

programmare meglio il da farsi; l’omicidio avviene per un incidente a seguito di una lite furibonda 

che non è totalmente giustificata dagli antefatti. Quando viene poi reclusa in convento e si trova 

costretta a rendere conto dei propri misfatti a don Paolo Conti, Rita continua a insistere sulla 

casualità degli eventi, la propria innocenza, le responsabilità di Giuliano e la sfortuna, finendo per 

convincere l’ingenuo vicario a farla fuggire. Una volta al sicuro, non si accontenta del rifugio offertole 

dal sacerdote e cerca di sedurre un altro uomo perché la accolga in casa propria. Quando infine si 

vede definitivamente in trappola, imbraccia il fucile e commette un nuovo omicidio. È il finale del 

romanzo a chiarire – sempre tra le righe – la vera voluntas della ragazza. In carcere essa trova 

isolamento, redenzione e serenità perché si è paradossalmente sottratta alle imposizioni materne e 

alla vocazione imposta, la consueta libera affermazione di sé del problema di Elettra. Rita vuole 

essere libera da ogni costrizione di maritus e murus e per tutto il romanzo non fa che cercare di 

evadere utilizzando gli unici strumenti che l’apparato sociale le mette a disposizione, degli Oreste 

liberatori. Il punto, però, è che questa volontà è così forte da diventare violenta e spregiudicata nel 

momento in cui la liberazione desiderata viene messa a rischio. Da qui l’autentica furia verso 

l’esitante Giuliano, la sequela di menzogne e inganni rifilati a don Paolo Conti, il tentativo di 

seduzione al vicino di casa e l’omicidio del domestico inviato a ricercarla. Esauriti questi mezzi e 

definitivamente messa da parte dalla società, della quale non desidera far parte, trova 

paradossalmente in prigione la pace confacente al suo essere «pigra», termine con il quale essa 

stessa definisce la propria natura.  

A conclusione della prima sezione di questo elaborato era stato introdotto il collegamento che Ann 

Jakobson-Schutte poneva tra la teoria sul “vero e falso sé” di Donald Woods Winnicot e i casi di 

remissione o devianza riscontrati nel suo studio a proposito delle richieste di scioglimento dei voti 

alla SCC tra XVII e XVIII secolo. La studiosa accostava il falso sé a tutto quell’esercito di diseredate che 

si adattarono silenti alle reclusioni claustrali loro imposte e mai ebbero modo di esprimere volontà di 

auto-realizzazione e il vero sé alla personalità della minoranza che trovò i mezzi e il coraggio di 

esprimere in sede giudiziaria il proprio diniego al murus e cercare di sfuggire a un destino di 

reclusione coatta. Sulla scorta di questa distinzione, Susanna Mantioni trovava modo di leggere nelle 

strategie difensive delle forzate ree di trasgressioni ai voti della Venezia barocca un utilizzo 

consapevole delle contraddizioni del praesumitur seducta. Il vero sé si esprimeva nella coscienza 

della propria condizione di vittime, che aveva portato alla rottura dei voti e al successivo tentativo di 

scaricarne l’intera responsabilità su genitori e monachini (cfr. supra, parte I, p. 69). Ora, la teoria di 

Mantioni è basata sullo studio storiografico di documenti giuridici e i risultati non portano in realtà 

molto lontano da quelli che questa ricerca ha evidenziato sul tema della monacazione forzata in 
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letteratura. I modelli caratteriali, nella distinzione tra problema di Crisotemi e problema di Elettra, 

riproducono a livello finzionale l’espressione del vero e falso sé. Tutte le nostre eroine sono Ifigenie 

sacrificate; divengono Crisotemi nel momento in cui accettano l’annichilimento della loro volontà o 

Elettra nel momento in cui cercano il modo di esprimere la propria personalità indipendente. Le due 

sorelle mitiche non sono quindi che le varianti di uno stesso prototipo di personaggio che le contiene 

entrambe. Ora, in tutto il corpus che abbiamo analizzato, ciò che viene messo costantemente in 

discussione è la logica dell’aut maritus aut murus, ma il contestarla non implica il fatto di superarla. 

Anche le tante Elettra che abbiamo appena visto, per esprimere il vero sé, devono per forza ricercare 

una forma di tutela, che siano potenziali mariti o muri che nascondano quanto accade nel convento 

al mondo esterno – il caso di Sant’Arcangelo a Bajano. Vorremmo perciò concludere questo capitolo 

e questa trattazione con l’unico testo che si pone precisamente l’obiettivo di oltrepassare la logica 

binaria della posizione sociale femminile in ottica autenticamente rivoluzionaria. Enrichetta 

Caracciolo aveva intuito che nell’istruzione e il lavoro stava il nòcciolo per la creazione di una terza 

via che consentisse alla donne di non sentire la necessità di una tutela maschile e patriarcale. A 

questa battaglia essa destinò tutta l’esistenza e a questo fine redasse un’autobiografia della propria 

vita da claustrale. Ciò che fu autenticamente rivoluzionario del suo pensiero lo troviamo in 

conclusione del libro. Dopo l’abbandono spontaneo del velo del 7 settembre, all’ingresso di Garibaldi 

a Napoli, Enrichetta dedica l’ultima pagina all’incontro con quello che sarà il futuro marito: 

«In questo tempo mi avvenne di far conoscenza con un uomo di mezza età, i cui sentimenti elevati, in armonia 
colla fermezza del carattere, si cattivarono il mio rispetto, e me lo fecero fin dal primo istante reputare di gran 
lunga superiore a quel che generalmente sono gli individui di lignaggio principesco.» (1998, 270) 

Se tutte le altre Elettra cercavano di schermarsi, coprire la propria inhonestas o ostentare la propria 

debolezza, Enrichetta rivendica fieramente la disonestà per quella che è: una libera espressione della 

propria individualità. Pertanto l’incontro con l’uomo della sua vita è collocato solo a seguito delle 

memorie claustrali ed è esplicitamente scisso dall’abbandono del velo. Il convento, il matrimonio o il 

nubilato devono sempre essere il frutto di una libera scelta ed è questo il suo problema di Elettra. 

Probabilmente essa si illuse nel vedere nell’unificazione risorgimentale il lieto epilogo della lotta per 

l’indipendenza femminile, ma fu capace di rendersi conto che per mandare all’aria quel sistema di 

costrizioni di cui fu vittima era necessario dare una risposta che negasse entrambe le alternative che 

questo poneva. Nec maritus nec murus. 
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Conclusioni 
 

Terminato il discorso generato dal lavoro di ricerca non ci resta a questo punto che raccogliere 

brevemente i fili e riflettere su quanto è stato realizzato riguardo agli obiettivi che ci eravamo posti 

nell’introduzione. Avevamo parlato di quantità e qualità della ricerca a proposito della ricostruzione 

di un corpus della tradizione e di originalità relativamente all’approccio comparatistico per quanto 

concerneva l’analisi degli elementi principali che caratterizzavano il tema scelto. Ebbene, 

sull’obiettivo già indicato dalla fase preliminare del progetto di ricerca, ossia l’ampliamento del 

numero di testi e la ricostruzione non più di un topos ma appunto di una tradizione, ci sembra di 

poter dire di aver soddisfatto quanto ci si era prefissati, cosa che non era affatto scontata. La 

difficoltà principale dell’operazione stava nella delimitazione dei testi suscettibili di analisi data la 

massiccia presenza di conventi e personaggi legati al monachesimo nelle letterature nazionali sulle 

quali abbiamo focalizzato l’analisi. In molti oggetti presi in esame nel corso dei tre anni sarebbe stato 

possibile riconoscere quelle dinamiche (aut maritus aut murus; praesumitur seducta ad esempio) che 

caratterizzano le finzioni che abbiamo poi effettivamente selezionato, ma sarebbe stato necessario 

per includerle presupporre appunto il fattore discriminante fondamentale, la forzatura, che non era 

esplicitamente menzionato. Per uno scrupolo di oggettività d’indagine siamo stati perciò costretti, un 

po’ come gli storiografi che parlano di monacazioni forzate se e solo se sono analizzabili casi di 

reclame contre ses vœux, a scegliere solo quei testi che esplicitano l’atto e lo problematizzano 

secondo le modalità che abbiamo poi definito, per dare al concetto una tinta più brillante, problema 

di Ifigenìa. Quanto al fil rouge che ci eravamo proposti di ricostruire, abbiamo visto che questo è 

costituito da una fitta serie di rimandi fatti di richiami, riscritture, letture e persino contatti personali 

tra i vari autori interessatisi al nostro tema nel corso dei secoli. L’interesse di quanto è stato esposto 

risiede infatti nella possibilità di stabilire una continuità di riferimenti che va dalla cella del convento 

di Sant’Anna di Castello dove di nascosto Arcangela Tarabotti lanciava i suoi strali contro la Tirannia 

paterna (1643) a un romanzo contemporaneo come La monaca di Simonetta Agnello Hornby (2010). 

Abbiamo visto che la trattazione del tema nasce, almeno per le epoche storiche che abbiamo preso 

in esame, dall’esigenza concreta di affrontare l’emergenza politica data dall’eccesso di abusi contro 

le figlie in sovrannumero. Era quindi la realtà storica a dare il la alla tradizione. Dai vari contesti si 

sviluppavano quindi alcuni filoni di intertestualità paralleli che, nel momento in cui la letteratura si 

sostituiva alla storia come testimone principe della problematica, grazie sostanzialmente alla fama di 

opere di vasta diffusione, andavano a confluire in un’unica tradizione: figure come Stendhal o 

Enrichetta Caracciolo, ad esempio, erano ben consapevoli di doversi riallacciare ad una serie di 

precedenti per poterne parlare coerentemente. Costituitosi quindi il filone di riferimento, si 

sviluppava una coda letteraria di nuove riproposizioni della questione con varianti di 
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contestualizzazione socioeconomica (Verga, Arpino) o di utilizzo metaforico (Piovene, Testori), se non 

di riscrittura polemica di uno stesso oggetto (Schifano), anche quando le condizioni storiche e 

socioeconomiche che generavano il fenomeno si erano esaurite. 

Definito perciò un numero generale di opere di riferimento e poste una serie di relazioni interne agli 

oggetti d’analisi, ci si è voluti spingere nell’indicazione degli elementi generali che comparivano 

assiduamente nella tradizione e fornire una panoramica su quali fossero i rapporti tra tali elementi – 

il secondo obiettivo indicato nell’introduzione. Per dare all’esposizione un tono più sciolto si è perciò 

deciso di adottare una chiave di lettura che ne conteneva tre: la prima proveniente dalla ricerca 

storiografica (praesumitur seducta); la seconda da un parallelismo riguardante gli sviluppi d’intreccio 

(Orestea); la terza dalla teoria teatrale sullo psicologismo dei personaggi (zadacha). L’intersecare i tre 

principi com’è stato fatto nella terza sezione del lavoro ha dato luogo alla formulazione del concetto 

di problema: abbiamo associato alle figure paradigmatiche del mito degli Atridi le azioni del pattern 

di personaggi che continuava costantemente a ricomparire nelle finzioni sulla forzatura (padri-madri-

forzate-amanti). La chiave è stata elaborata su varie componenti per riuscire a sintetizzare non solo i 

fattori caratterizzanti i personaggi ricorrenti ma anche gli intrighi, situandoli in un cronotopo che era 

già stato individuato parzialmente nella prima parte del lavoro estrapolandolo dalle circostanze 

storiche intorno al forçage. Questo tipo di approccio non esaurisce in realtà i punti di interesse di uno 

studio globalizzante sul tema. ma cerca di introdurre delle prospettive di analisi ulteriore. Non 

sarebbe stato possibile del resto fare di più, considerando il fatto che non esiste, come abbiamo più 

volte ripetuto, alcuno studio che tenti di abbracciare gli oggetti letterari che abbiamo trattato nella 

loro organicità tematica. L’interesse del tema sta appunto nelle implicazioni ulteriori degli stessi 

principi, che essi siano suscettibili di ampliamento e discussione secondo una serie di approcci 

alternativi che possono essere adottati in ottica d’analisi sui personaggi femminili nella letteratura 

occidentale. Per concludere la trattazione, ci prendiamo perciò lo scrupolo di indicare quali siano 

state le altre possibilità di approccio considerate e poi escluse sostanzialmente per motivi di tempo, 

mole eccessiva di lavoro per un singolo studio o circostanze logistiche sfortunate. 

Sarebbe ovviamente una follia il pretendere di aver individuato tutte le opere che trattano la 

forzatura secondo i principi che abbiamo scelto. È in primo luogo perciò possibile estendere la ricerca 

negli stessi ambiti letterari qui trattati o in ambiti linguistici differenti. Le aree cattoliche ispanofone, 

per ovvie ragioni, dovrebbero rappresentare un ambito di ricerca assolutamente proficuo; la 

prospettiva straniante che abbiamo visto essere posta nella letteratura anglofona potrebbe essere 

applicata anche ad altre aree confessionali, senza menzionare i punti di vista provenienti da culture 

sociali e religiose estranee all’occidente e al cristianesimo. Il progetto di ricerca presentato in sede di 

ammissione prevedeva inoltre un approfondimento interdisciplinare relativo alla tradizione 
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nell’ambito del cinema. Si è poi scelto di ridurre questo campo e considerare il solo teatro come 

medium altro data la fertilità e il peso che le drammaturgie presentavano all’interno della tradizione. 

Anche qui si è tuttavia operato di riduzione poiché sono state prese in esame appunto le sole 

drammaturgie: un’analisi della regia viscontiana della Monaca di Monza di Testori, ad esempio, 

avrebbe posto delle implicazioni disciplinari ulteriori a proposito del discorso condotto sul testo del 

drammaturgo di Novate. Il cinema è stato per l’appunto escluso, ma sarebbe interessante in ottica di 

tradizione del tema un approfondimento sulle numerose versioni in pellicola delle storie di Suzanne 

Simonin o Gertrude, solo per citare i personaggi più fortunati. Un altro campo di studi strettamente 

connesso con la problematica sottesa a tutto questo lavoro – la condizione sociale della donna, la 

concezione della volontà femminile – è per forza di cose il discorso gender. La formazione 

comparatistica di chi scrive è differente; l’approccio generale adottato si avvicina ma non combacia 

con questo tipo di prospettive, ma è indubbio che la questione ponga diversi spunti in tale ottica. 

Anche la scrittura sulla monacazione forzata è ambito di dominio quasi esclusivamente maschile e si 

è perciò scelto di dare ampio spazio a testimonianze eterogenee e rivoluzionarie com quelle di 

Arcangela Tarabotti e Enrichetta Caracciolo. Sarebbe molto proficuo porre una comparazione tra 

trattazione maschile e femminile della problematica, a partire dal problema dell’istruzione 

femminile, battaglia condotta dalle due autrici ma in una certa misura presente anche in Ann 

Radcliffe, Rebecca Reed e Maria Monk e che non compare mai o quasi mai nelle versioni maschili 

sull’argomento. In ultimo, altro ambito di ricerca che siamo stati costretti a tagliare per non portare il 

discorso hors sujet è il parallelismo con temi affini alla forzatura in termini di modalità di sviluppo di 

intreccio e azione. Abbiamo più volte menzionato nel corso della trattazione la possessione di 

Loudun che vide protagonista la monaca Jeanne des Anges nel XVII secolo. Sulle vicende che 

portarono sulla forca Urbain Grandier e sull’esorcismo poi operato sulla posseduta da Jean-Joseph 

Surin è presente un ampio filone letterario – ne trattarono Alfred de Vigny, Alexandre Dumas père, 

Aldous Huxley, Michel de Certeau –, il cui tema è quello della possessione inscenata o della falsa 

stregoneria (il che lo accomuna in alcuni punti a The Crucible di Arthur Miller) nei cui sviluppi possono 

essere rintracciabili le stesse dinamiche di presunzione di seduzione e vendetta di Elettra di cui 

abbiamo ampiamente parlato. Si tratta di un esempio preso in considerazione e poi scartato; il suo 

valore qui sta nel fatto che si dà la possibilità di un’applicazione critica delle stesse logiche patriarcali 

che vedono la donna come oggetto privo di volontà e sempre innocente anche su altri tipi di testi e 

personaggi provenienti da un ambito differente rispetto alla sola forzatura claustrale.  

L’ultimo suggerimento di prospettiva ulteriore di ricerca ci riporta infine alla questione etica che ha 

animato questo lavoro dal principio alla fine e con la quale vorremo concluderlo. Abbiamo affermato 

nell’introduzione che il vero problema sotteso a una trattazione sulla monacazione forzata non 
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risiede nella discussione su vocazioni autentiche o indotte ma nella violenza di genere, il soggetto 

descritto in tutto il corpus che abbiamo trattato. È una violenza molto spesso esercitata in forma 

paradossale, indiretta e sottile attraverso forme tutelari che discriminano nel momento in cui 

vogliono proteggere: studiarne le astrazioni finzionali che le astraggono e in un certo senso le 

smascherano permette alla singola problematica di nicchia di oltrepassare il discorso estetico e 

diventare fertile, parlarci di come nasca quella stessa violenza nascosta nelle discriminazioni del 

mondo attuale. 
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