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«Un mutante di cane, lince, gatto in potenza 
d'umana discendenza ma più debole adatto 

a mutamenti nuovi dai lividi colori in mare in atto. 
Un mulo vecchio 

di carichi eccessivi, di percosse 
svezzato presto 

non indugia a dolcezze, rotto all'incanto, 
avvezzo alla brutalità al disprezzo. 

Tra fremiti di bestie, camion, gas, clacson 
vociare di mercanti a contrattare macellai. 

Fidanzati per mano, famigliole festanti 
di sguardi petulanti  

botte a chi non ubbidisce insulti. 
Residui di carovane in viaggio  

orde dirette ad inseguire il sole. 
Occidente, Occidente 

alla guerra, alla gloria, alla storia. 
Luogo da cui non giunge suono 

Luogo perduto ormai» 
 

Consorzio Suonatori Indipendenti 
 

 
 

«Ho visto anche degli zingari felici 
Corrersi dietro, far l’amore e rotolarsi per terra. 

Ho visto anche degli zingari felici, 
in Piazza Maggiore, 

ubriacarsi di luna, di vendetta e di guerra» 
 

Claudio Lolli 
 
 

 
«Finché ancora tempo, mio amore 

e prima che bruci Parigi» 
 

Nazim Hikmet 
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Abstract 
 

 
La nostra attualità ci interroga sulla comprensione della guerra e sullo statuto del suo 

rapporto con la politica. Questo lavoro si misura con tale questione e lo fa a partire dalle 

riflessioni di Michel Foucault sull’argomento. Anche grazie al riferimento ai manoscritti 

inediti del filosofo francese, conservati presso gli archivi del “Fonds Foucault” alla 

Bibliothèque nationale de France, si dimostra che le analisi foucaultiane sul tema, le quali 

non sempre hanno ricevuto un’adeguata attenzione, rivestono in realtà un’importanza 

decisiva all’interno dell’opera dell’autore. A partire da questo primo piano di indagine 

viene quindi sviluppato un secondo percorso di ricerca, intrecciato rispetto al precedente: le 

riflessioni di Foucault vengono messe in relazione con le posizioni di Carl Schmitt – un 

confronto tra due diverse genealogie che è stato raramente praticato e sul quale la 

letteratura critica è all’oggi ancora esigua. Tenendo conto dei materiali non ancora 

pubblicati, viene mostrato infatti che il modello polemocritico foucaultiano si costruisce 

sulla base di alcune rilevanti prossimità teoriche rispetto alla formulazione schmittiana 

della teoria del politico e si sviluppa come una critica radicale verso questa. Pensare 

Foucault come critico di Schmitt si rivela non solo importante ai fini della comprensione 

del pensiero del filosofo francese, ma anche fondamentale per indagare l’attualità dei due 

autori rispetto alla questione della guerra. È questa infatti la domanda di ricerca che 

percorre sottotraccia l’intero lavoro. 
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Introduzione 
 

 
«Il mio sogno sarebbe un lavoro di lungo 

respiro, capace di correggersi man mano che si 
sviluppa, aperto alle reazioni che suscita, alle 

congiunture che gli toccherà d’incontrare, e 
forse ad ipotesi nuove. Lo vorrei un lavoro 

disperso e mutevole»1 
Michel Foucault 

 
«Mi sono sforzato di rendere giustizia al tema 

con oggettività scientifica, senza fantasticherie 
ma anche senza gratuite analiticità che hanno 

come solo risultato di rendere priva di oggetto 
la trattazione di un oggetto»2 

Carl Schmitt 
 
 
Praticare il pensiero significa confrontarsi serratamente con l’attualità, della quale – ci 

insegna Michel Foucault – la filosofia rappresenta una «superficie d’emergenza»3. Se da un 

lato siamo noi stessi a interrogare criticamente il nostro presente a partire dallo spazio e dal 

tempo nei quali siamo situati e dai quali ci muoviamo, dall’altro lato è proprio il presente a 

interrogarci sul nostro spazio, sul nostro tempo, persino su noi stessi. Esso ci costringe a 

una sfida: quella di provare a forgiare nuove lenti di lettura e griglie di intelligibilità, 

riconoscere i limiti di ciò che appare come necessario e fare esperienza del loro possibile 

superamento4. Misurarsi corpo a corpo con l’attualità, proporne un’ontologia5, implica 
                                                
1 M. Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Gallimard, Parigi, 1976; trad. it. di P. 
Pasquino, G. Procacci, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Feltrinelli, Milano, 200914, p. 7. 
2 C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen 
Symbols (1938), Hohenheim Verlag, Colonia-Lövenich, 19822, trad. it. di C. Galli, Il Leviatano nella dottrina 
dello Stato di Thomas Hobbes. Senso e fallimento di un simbolo politico, in id., Scritti su Thomas Hobbes, a 
cura di C. Galli, Giuffré, Milano, 1986, pp. 61-143, qui p. 63. 
3 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1982-1983), éd. établie 
sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Seuil/Gallimard, Parigi, 2008; trad. it. e cura di M. 
Galzigna, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), ed. stabilita da F. Gros sotto 
la dir. di F. Ewald e A. Fontana, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 22. 
4 Cfr. id., What is Enlightenment?, in P. Rabinow (a cura di), The Foucault Reader, Pantheon Books, New 
York, 1984, pp. 32-50, ora in Dits et écrits, 1954-1988, éd. établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald 
avec la collaboration de J. Lagrange, 4 voll., Gallimard, Parigi, 1994, qui vol. IV (1980-1988), Qu’est-ce que 
les Lumières?, n. 339, pp. 562-578; trad. it. di S. Loriga, Che cos’è l’Illuminismo?, in M. Foucault, Archivio 
Foucault 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano, 1998, 
pp. 217-232, qui p. 231. 
5 Cfr. id., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 30.  
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infatti rapportarsi con la fatica del fragilizzare ma, allo stesso tempo, conduce al 

sorprendersi per la potenza che scaturisce da questo movimento, vale a dire dalla fertile 

possibilità di pensare il mezzo prima ancora che lo scopo, che altro non significa se non 

riflettere e agire immanentemente6, sfuggendo alle logiche della mera razionalità 

strumentale. 

È proprio su un tale terreno che questo lavoro intende mettersi alla prova, 

interpellando e lasciandosi interpellare da una questione specifica: quella della guerra. Essa 

si presenta infatti come l’immediata mediazione rispetto alla nostra attualità. È la guerra a 

comunicarci oggi che abbiamo perso la capacità di descriverla; e siamo noi stessi a 

risponderle che, per la verità, non sappiamo nemmeno più riconoscerla, tanto ci sembra di 

vederla ovunque. Di certo ne comprendiamo la palindroma paradossalità: è ciò che doveva 

scomparire e che non è mai scomparso7; è ciò che è sempre esistito e che non esiste più, 

perlomeno non nello stesso modo, negli stessi termini, alle stesse condizioni8. Di qui la 

difficoltà nel riuscire a definirla e la continua necessità di stabilire distinzioni tra guerra in 

senso tradizionale e nuove forme di guerra. Potremmo persino sostenere che è la 

conflittualità stessa a costituirsi e a dispiegarsi secondo logiche belliche – considerazione 

quest’ultima dalla quale discendono almeno altre due diverse questioni: qual è il ruolo della 

guerra nel dar forma non solo ai rapporti politici, ma anche a quelli sociali? Se stiamo 

parlando di un fenomeno diffuso, persino pervasivo, che cos’è l’“altro” della guerra? 

È proprio attraverso tali interrogativi, molto spesso impliciti, che si dispiegano i 

percorsi di questa ricerca, i quali, come i piani di Gilles Deleuze e Felix Guattari, 

                                                
6 Cfr. R. Ciccarelli, Immanenza. Filosofia, diritto e politica della vita dal XIX al XX secolo, Il Mulino, 
Bologna, 2008. 
7 Come osserva Massimo La Torre, solo nel 1995 si festeggiavano i duecento anni dalla pubblicazione de La 
pace perpetua e ad alcuni «sembrava possibile o non impossibile l’istituzionalizzazione del progetto 
kantiano» di un diritto cosmopolitico. A partire dall’11 settembre 2001 si assiste invece a «un rovesciamento 
di paradigma», cfr. M. La Torre, ‘Giuristi, cattivi cristiani’. Tortura e principio di legalità, in «Quaderni 
fiorentini. Per la storia del pensiero giuridico moderno», n. 2, 2007, pp. 1331-1365, qui p. 1332; cfr. I. Kant, 
Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, Friedrich Nicolvius, Königsberg, 1975; trad. it. di G. 
Solari e G. Vidari, in id., Scritti politici e filosofia della storia e del diritto, con il Saggio sul rapporto della 
morale con la politica di C. Garve (trad. it. di V. Mathieu), ed. postuma a cura di N. Bobbio, L. Firpo, V. 
Mathieu, UTET, Torino, 20105, pp. 283-336. 
8 Cfr. F. Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, Gallimard, Parigi, 2005, pp. 215-243; G. 
Chamayou, Théorie du drone, La fabrique éditions, Parigi, 2013; trad. it. di M. Tarì rivista da R. Antoniucci, 
Teoria del drone. Principi filosofici del diritto di uccidere, DeriveApprodi, Roma, 2014, pp. 17-18. 
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«comunicano gli uni con gli altri»9, e risultano sempre aperti «a molteplici entrate»10. La 

prima di queste, probabilmente la principale, viene solcata da Foucault. Sono infatti le sue 

analisi a costituire un punto di riferimento privilegiato per la nostra indagine. Egli è l’autore 

che, alle soglie ultime della cosiddetta Modernità, mette radicalmente in discussione la 

comprensione della guerra e lo statuto del suo rapporto con la politica. Attraverso il 

rovesciamento della celebre formula clausewitziana, Foucault sviluppa infatti quello che 

Michel Senellart ha efficacemente definito come schema polemocritico11, il quale può 

essere compreso nei seguenti termini: un modello che utilizza la guerra come strumento 

critico e la critica come strumento di guerra. 

Il primo momento del nostro lavoro ci conduce pertanto a immergerci nell’opera di 

questo autore e a confrontarci con una questione che non sempre ha ricevuto un’adeguata 

attenzione. Per molto tempo, si è ritenuto infatti che quello della guerra costituisse un 

aspetto marginale della produzione del filosofo francese, relegabile perlopiù al corso al 

Collège de France del 1975-’76, “Bisogna difendere la società”, e in seguito 

repentinamente abbandonato. Per noi oggi si tratta invece di “riaprire il caso”, consapevoli 

che tralasciare questo piano di analisi non potrebbe che comportare la perdita di uno degli 

usi più proficui che si possono fare del pensiero di Foucault nell’attualità.  

È dunque necessario mostrare come la guerra rappresenti effettivamente uno dei 

nodi centrali dell’opera foucaultiana, a cui il suo autore ha dedicato un interesse tutt’altro 

che esiguo. A partire dal 2013 e dal 2015, possiamo tra l’altro misurarci con la lettura dei 

corsi al Collège de France del 1971-’72, Teorie e istituzioni penali, e del 1972-’73, La 

società punitiva, nei quali la questione occupa già un’importanza decisiva. La guerra è 

intesa infatti come quadro di riferimento delle analisi sul potere e come strumento 

strategico di azionamento del potere. Il Percorso I è dunque dedicato all’esame di questi 
                                                
9 G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Éditions de Minuit, Parigi, 1980; trad. 
it. di G. Passerone rivista da M. Guareschi e P. Vignola, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di P. 
Vignola, intr. di M. Guareschi, Orthotes, Napoli-Salerno, 2017, p. 61. 
10 Ivi, p. 49. 
11 Cfr. M. Senellart, Michel Foucault: « gouvernementalité » et raison d’État , in «La pensée politique», n. 1, 
1993, pp. 276-303; trad. it. (parziale) di G. Morosato, Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, in 
S. Chignola (a cura di), Governare la vita. Un seminario sui Corsi di Michel Foucault al Collège de France 
(1977-1979), Ombre Corte, Verona, 2006, pp. 13-36, qui p. 16. Una traduzione integrale del testo a cura di G. 
Gentile si trova in «Archivio della ragion di Stato», 2, 1994, pp. 37-73, disponibile online su 
http://www.filosofia.unina.it/ars/senellart.html#fn0, consultato il 9 aprile 2018. Rispetto a questo saggio, 
faremo riferimento – laddove tradotto – al testo presente nella raccolta curata da Sandro Chignola, altrimenti 
all’edizione online. Ritorneremo più approfonditamente sulla questione e anche sull’etimologia del termine 
“polemocritico” nel corso di questo lavoro (cfr. Percorso II – 1.2) 



18 
 

due testi – sui quali non esiste ancora ampia letteratura –, nonché all’analisi del saggio del 

1971, Nietzsche, la genealogia, la storia, nel quale vengono indicati i capisaldi teorici del 

metodo genealogico che si struttura proprio attraverso le analisi sulla guerra e, a sua volta, 

ne accompagna la loro formulazione. È in questo testo che si può ritrovare infatti una prima 

elaborazione del modello polemocritico il quale, tuttavia, riceve la sua definizione più 

completa in “Bisogna difendere la società”.  

Al corso al Collège de France del 1975-’76 è per questo riservato, interamente, il 

Percorso II. Comprendere l’articolata elaborazione del rapporto o, meglio, della 

compenetrazione tra guerra e politica, che costituisce il cuore teorico di questo ciclo di 

lezioni, risulta imprescindibile per il nostro lavoro. Al di là dell’apparente semplicità, 

“Bisogna difendere la società” mostra infatti una strutturazione particolarmente complessa: 

la formulazione di una proposta teorico-strategica, atta a riconoscere la guerra come griglia 

di intelligibilità sociale, si intreccia con due diversi percorsi genealogici, l’uno volto a 

riconoscere la formazione – dal XVI-XVII secolo – di un sapere storico delle lotte, l’altro a 

indagare le trasformazioni della concezione della guerra e l’emergere del fenomeno del 

razzismo di Stato, a partire dalla fine del XVIII secolo. Proprio per questa ragione si è 

rivelata fondamentale la possibilità di avere accesso ai nuovi archivi del “Fonds Foucault” 

conservati presso la Bibliothèque nationale de France, nei quali sono contenuti i manoscritti 

inediti del filosofo francese12. È anche grazie all’esame di questi materiali che possono 

infatti essere definite, con maggiore chiarezza, le indagini polemocritiche, il loro spessore 

concettuale e, in ultima istanza, i motivi che possono aver condotto l’autore ad abbandonare 

il proprio modello.  

Sempre a partire da queste ricerche si è arrivati inoltre a intercettare le linee di un 

nuovo Percorso, il quale si mostra apparentemente impossibile e, tuttavia, “ereticamente” 

necessario. A emergere è infatti l’ombra di Carl Schmitt. Per noi si tratta di esaminarlo 

prima ancora che come autore, come uno strumento, come un prisma di rifrazione che 

consente di comprendere il senso profondo delle riflessioni polemocritiche foucaultiane. 

Sebbene infatti il Percorso III sia interamente dedicato alle analisi schmittiane sul 

decisionismo, sulla teoria del politico, sul nomos e sul partigiano, tuttavia esso costituisce 

di fatto una premessa al Percorso IV, che si occupa per l’appunto di mostrare come – al di 

là delle incommensurabili differenze – sia non solo possibile, ma anche indispensabile 
                                                
12 Un ringraziamento particolare va Henri-Paul Fruchaud, nipote di Foucault e rappresentante della famiglia, 
il quale mi ha concesso di utilizzare alcuni estratti inediti tratti dagli archivi del “Fonds Foucault”.  
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confrontare il lavoro di Schmitt con quello di Foucault. Più precisamente, a essere 

analizzate sono le ragioni filosofiche, teoriche e politiche attraverso le quali è possibile 

mostrare come le riflessioni elaborate in “Bisogna difendere la società” si sviluppino 

proprio a partire da Schmitt e contro Schmitt.  

Eppure, non è solo questo il campo di indagine nel quale possono essere 

produttivamente misurati i due autori. Non si tratta infatti semplicemente di indicare 

prossimità e differenze, ma di guardare nella direzione dello sviluppo di una proposta 

critica che sappia tenere conto degli spunti che entrambi riescono a fornirci. Mettere in 

relazione le analisi di Foucault e quelle di Schmitt si rivela infatti estremamente utile – 

ancora una volta – rispetto al piano dell’attualità. Da prospettive diverse, al limite opposte, 

essi arrivano a deformare il concetto stesso di guerra. Più in generale, elaborano entrambi 

una decostruzione della Modernità politica, tracciando due differenti genealogie che si 

compongono, si confrontano, si sfidano senza mai riuscire reciprocamente a neutralizzarsi. 

È proprio in questo modo infatti che, pur essendo ancora due pensatori moderni, Foucault e 

Schmitt si affacciano al nostro presente e ci forniscono alcuni importanti strumenti per 

provare a interrogarlo. 



 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE PRIMA 

MICHEL FOUCAULT
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Percorso I 

La guerra come nodo strategico nell’opera di Michel Foucault 
 
 
 
I – 1. A partire da Difendere la società 

 
 

«Quel che conta, nelle lezioni di Foucault, (…) 
è il problema iniziale, e l’ambito di oggetti che 

esso apre e rende possibile. Quel che è 
presente, qui, non è l’irenica neutralità 

dell’erudizione, o gli agi della “scientificità”, 
ma l’urlo e il furore della battaglia, con tutta la 

polvere che solleva, e i disordini, timori e 
tremori che provoca»1 

Mauro Bertani e Alessandro Fontana 
 
 
Il 7 gennaio del 1976, in apertura della prima lezione di quell’anno al Collège de France, 

Michel Foucault decide di ripercorrere brevemente e di mettere a verifica il lavoro svolto 

negli anni precedenti e, allo stesso tempo, di inquadrare i suoi interessi di ricerca nella 

prospettiva di nuovi e possibili sviluppi futuri. In questo modo, egli consegna ai propri 

auditori non solo una sintesi interpretativa dello stato dell’arte della propria attività – fatto 

non nuovo, al quale il pubblico dei suoi corsi era sicuramente abituato – ma anche 

importanti indicazioni metodologiche, che alcuni fra i suoi allievi sapranno in seguito 

raccogliere produttivamente. Le sue parole, senza dubbio inequivocabili, dovettero già 

allora creare un certo stupore: «vi considero interamente liberi di fare, con quello che dico, 

ciò che volete. Si tratta di piste di ricerca, di idee, di schemi, di linee generali. In altri 

termini: sono strumenti. Fatene pure quello che volete (…). E non mi riguarda, nella misura 

in cui non spetta a me stabilire le leggi dell’uso che potrete farne»2. 

Proprio sulla scorta di questa apertura e invito a procedere, nel 1990 viene 

pubblicato per la prima volta, in Italia ancora prima che in Francia, uno dei corsi tenuti 

                                                
1 M. Bertani e A. Fontana, Premessa dei curatori, in M. Foucault, Difendere la società. Dalla guerra delle 
razze al razzismo di stato, testo stabilito e tradotto da M. Bertani e A. Fontana, Ponte alle grazie, Firenze, 
1990, pp. 7-15, qui p. 15. 
2 M. Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France (1975-1976), éd. établie, dans la 
cadre de l’Association pour le Centre Michel Foucault, sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, par M. 
Bertani et A. Fontana, Seuil/Gallimard, Parigi, 1997; trad. it. “Bisogna difendere la società” (1998), sotto la 
direzione di F. Ewald e A. Fontana, a cura di M. Bertani e A. Fontana, Feltrinelli, Milano, 20103, p. 11. 
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annualmente da Foucault al Collège de France. Dalla famosa lezione inaugurale del 2 

dicembre 1970 – meglio conosciuta con il titolo L’ordine del discorso3 – al 28 marzo 1984, 

e cioè pochi mesi prima della sua scomparsa, il filosofo aveva infatti insegnato 

regolarmente (con la sola interruzione del 1977) presso il grand établissement parigino. Tra 

tutti e tredici i corsi, la scelta per la prima pubblicazione ricade proprio su quello del 1976, 

“Bisogna difendere la società”, nel quale Foucault dedica la maggior parte delle sue 

riflessioni all’analisi del modello della guerra. In realtà, questo ciclo di lezioni non era 

completamente sconosciuto al pubblico al di fuori del Collège de France: nel 1977 erano 

apparse infatti – su approvazione dell’autore stesso – le prime due lezioni nel volume 

Microfisica del potere4, raccolta che aveva influenzato ed entusiasmato in particolar modo 

gli ambienti della sinistra extraparlamentare italiana, facendo al contrario molto discutere 

quelli del «marxismo ufficiale»5. 

                                                
3 Id., L’ordre du discours : leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 1970, Gallimard, 
Parigi, 1971, trad. it. di A. Fontana, L’ordine del discorso. I meccanismi sociali di controllo e di esclusione 
della parola, Einaudi, Torino, 1972. Come indicato brevemente nell’Avvertenza che apre tutte le 
pubblicazioni dei corsi al Collège de France, e come raccontato in maniera assai approfondita da Didier 
Eribon, Foucault è nominato nel 1969 titolare della cattedra di “Storia dei sistemi di pensiero” in sostituzione 
a Jean Hyppolite – storico della filosofia di formazione hegeliana venuto a mancare nel 1968 –, il cui 
insegnamento era intitolato “Storia del pensiero politico”. Cfr. D. Eribon, Michel Foucault. 1926-1984, 
Flammarion, Parigi, 1989, trad. di A. Buzzi, Michel Foucault, Leonardo, Milano, 1991, pp. 250-256; 257-
263. A più riprese Foucault ha riconosciuto il debito nei confronti di Hyppolite, che era stato suo professore 
all’École normale supèrieure (ENS) di Parigi e che aveva sostenuto la sua candidatura al Collège de France 
insieme a Jules Vuillemin, Georges Dumèzil e Fernand Braudel. Si consideri in particolare il testo 
dell’allocuzione commemorativa tenutasi presso l’ENS il 19 gennaio 1969, nel quale Foucault si riferisce a 
Hyppolite con parole che di fatto descrivono in maniera assai efficacie e coerente quello che sarà lo spirito del 
proprio lavoro al Collège de France negli anni a venire: «Ci ha insegnato, infine, che il pensiero filosofico è 
una pratica incessante; che costituisce un certo modo di mettere in opera ciò che non è filosofia, restandogli 
però sempre il più vicino possibile, laddove esso si annoda all’esistenza», Jean Hyppolite. 1907-1968, in 
«Revue de métaphysique et de moral», vol. 74, n° 2, 1969, ora in M. Foucault, Dits et écrits, cit., vol. 1 
(1964-1959), n. 67, pp. 779-785; trad. it. di M. Bertani, Jean Hyppolite. 1907-1968, in M. Foucault, Il 
discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984, a cura di M. Bertani, trad. it di M. Bertani, A. Fontana, P. 
Pasquino, G. Procacci, Einaudi, Torino, 2001, pp. 3-10, qui pp. 9-10.  
4 M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di A. Fontana e P. Pasquino, Einaudi, Torino, 
1977. Cfr. in particolare: Corso del 7 gennaio 1976, pp. 163-177 e Corso del 14 gennaio 1976, pp. 179-194. 
5 L’espressione è utilizzata da Pier Aldo Rovatti, Parlaci ancora Foucault, in «La Repubblica», 31 maggio 
1985, online: http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1985/05/31/parlaci-ancora-
foucault.html, consultato il 13 aprile 2018. Per una ricostruzione più generale della ricezione e diffusione del 
pensiero di Foucault in Italia, cfr. S. Chignola, Une rencontre manquée ou seulement différée ? : l’Italie, in P. 
Artières, J.-F. Bert, F. Gros, J. Revel (a cura di), Michel Foucault, Éditions de l’Herne, Parigi, 2011, pp. 264-
270; M. Iofrida, Foucault en Italie, in D. Lorenzini, A. Sforzini (a cura di), Un demi-siècle d’Histoire de la 
folie, Kimé, Parigi, 2013, pp. 173-220.  
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A tale proposito, è abbastanza nota la polemica con Massimo Cacciari il quale, 

sempre nel 1977, dalle pagine della rivista milanese «Aut Aut»6, aveva tacciato di 

“irrazionalismo” il pensiero di Foucault (ma anche quello di Gilles Deleuze), facendo 

riferimento in particolare alla sua concezione del potere da cui, secondo il filosofo italiano, 

derivava un’esaltazione dell’“autonomia”. «La “autonomia” – scriveva Cacciari – non 

contiene nulla di particolarmente elevato e sublime»7. Con questo termine veniva 

implicitamente indicato il movimento dell’“Autonomia Operaia”, i teorici del quale non 

erano certamente indifferenti al pensiero del filosofo francese; al contrario erano stati 

ampiamente influenzati dal discorso foucaultiano sulla “microfisica” del potere8. 

Anche solo da questi pochi elementi, che all’oggi hanno un valore pressoché 

aneddotico, si può dedurre il grande interesse che il pensiero del filosofo francese, in 

particolare quello degli anni Settanta, aveva suscitato già durante quello stesso periodo. 

Tuttavia, solo un decennio più tardi la situazione era molto diversa: l’attenzione nei 

confronti di Foucault era decisamente calata e sembrava ormai destinata a esaurirsi 

completamente; durante gli anni Ottanta, era praticamente bandito dalle università9. 

Eppure, il panorama inizia nuovamente a trasformarsi proprio a ridosso del 1990. Si ha 

infatti la pubblicazione del primo incontro internazionale Michel Foucault philosophe che 

                                                
6 Cfr. M. Cacciari, “Razionalità” e “Irrazionalità” nella critica del Politico in Deleuze e Foucault, in «aut 
aut», n. 161, 1977, pp. 119-133. 
7 Ivi, p. 122. 
8 A questa accusa Foucault aveva replicato un anno più tardi con l’intervista intitolata Precisazioni sul potere. 
Risposta ad alcuni critici, in «Aut-Aut», n. 167-168, 1978, pp. 3-11 (a cura di P. Pasquino), ora in Dits et 
écrits, cit., vol. III (1976-1979), n. 238, pp. 625-635, anche in M. Foucault, Poteri e strategie, a cura di P. 
Della Vigna, Mimesis, Milano-Udine, 2006, pp. 30-42 e in M. Foucault, Discipline, Poteri, Verità. Detti e 
scritti 1970-1984, a cura di M. Bertani e V. Zini, Marietti 1820, Genova-Milano, 2008, pp. 108-120. Di tale 
testo, destinato ancora una volta alla rivista «Aut Aut», vennero però pubblicati su «L’Espresso» del 19 
novembre 1978 – senza autorizzazione – alcuni estratti indirizzati espressamente contro lo stesso Cacciari, 
che tuttavia non era mai stato esplicitamente menzionato durante la conversazione e che, in questo modo, 
diventava di fatto il bersaglio mirato di un attacco più generale rivolto dal settimanale al Partito Comunista 
Italiano (PCI). Tale “querelle” non ha avuto infatti un seguito breve. In ordine sono derivate: un’ulteriore 
risposta di Cacciari a Foucault; una lettera di precisazioni di quest’ultimo a «L’Unità» nella quale affermava: 
«L’Espresso ha manipolato il mio testo e preso l’iniziativa di aggiungere un’allusione al Sig. Cacciari, 
allusione che io non ho mai fatto per la buona ragione che non conosco le opere del Sig. Cacciari»; e infine i 
Colloqui con Foucault condotti da Duccio Trombadori, filosofo, studioso di Gramsci, giornalista e iscritto al 
PCI. Cfr. Id., Lettera di Foucault al L’Unità, in «L’Unità», n. 285, anno 55, 1 dicembre 1978, p. 1, ora in Dits 
et écrits, Lettre de Foucault à « L’Unità », cit., vol. III, n. 254, pp. 717-718, qui p. 717 (trad. e corsivo miei); 
D. Trombadori, Colloqui con Foucault, 10/17, Salerno, 1981. 
9 Cfr. J-F. Bert et J. Lamy, Introduction. Foucault et les sciences humaines et sociales : entre dialogues et 
incompréhensions, in id. (a cura di), Michel Foucault. Un héritage critique, CNRS Éditions, Parigi, 2014, pp. 
11-33, qui p. 13-22. 
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si era tenuto a Parigi nel 198810 e quella dei riassunti dei corsi al Collège de France11; 

cominciano inoltre le traduzioni delle opere di Foucault negli Stati Uniti e, soprattutto, si ha 

l’uscita del primo corso. Con il ciclo di lezioni del 1976 – uno tra quelli «più 

immediatamente politici»12 – soprattutto in Europa si ricominciano ad accendere i riflettori 

su Foucault, e ciò avviene proprio a partire da alcune di quelle tematiche che erano già state 

al centro di vari dibattiti fino ai primi anni Ottanta.  

In realtà, questo primo progetto – intitolato Difendere la società. Dalla guerra delle 

razze al razzismo di Stato13 (titolo modificato rispetto all’originale stabilito dall’autore) – 

viene ritirato quasi immediatamente dal mercato a causa della mancata autorizzazione 

formale alla pubblicazione delle lezioni – da cui deriva il fatto che, ancora oggi, sia 

ricordato come l’edizione pirata14. Ciononostante, non vi è dubbio che esso abbia stabilito 

una vera e propria cesura in termini di possibilità di lettura e di utilizzo del pensiero di 
                                                
10 AA.VV., Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale Paris, 9,10,11 janvier 1988, Éditions du 
Seuil, Parigi, 1988. A questo incontro avevano partecipato, tra gli altri, Étienne Balibar, François Wahl, 
Hubert L. Dreyfus, Gilles Deleuze, François Ewald, Pierre Macherey, Alessandro Pizzorno, Pierre Hadot, 
Richard Rorty, André Glucksmann, Paul Veyne. 
11 M. Foucault, Résumé des cours. 1970-1982, Julliard, Parigi, 1989; trad. it. di A. Pandolfi e A. Serra, I corsi 
al Collège de France. I résumés, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano, 1999.  
12 A. Fontana in C. Del Vento, J.-L. Fournel, L’édition des cours et les «pistes» de Michel Foucault. 
Entretiens avec Mauro Bertani, Alessandro Fontana et Michel Senellart, in «Laboratoire italien», n. 7, 2007, 
pp. 173-198, qui p. 182 (traduzione mia). In generale, gli anni Settanta, vengono considerati come il periodo 
propriamente “politico” del lavoro di Foucault. Questo però non esclude il fatto che, come afferma Bertani 
nell’intervista appena citata, «tutti i corsi sono uno spazio di spiegamento per la politica di Foucault», qui p. 
181 (traduzione mia). Più in generale, è difficile non riconoscere l’intrinseca politicità del pensiero dell’autore 
anche in riferimento al primo e all’ultimo periodo della sua produzione. Potremmo forse sostenere il contrario 
ad esempio in riferimento agli studi sulla follia dei primi anni Sessanta o a quelli sulla sessualità degli anni 
Ottanta? La denominazione di “politico” rispetto agli anni Settanta deriva dal fatto che in quel periodo è 
possibile osservare una riflessione specifica su determinate categorie, convenzionalmente considerate come 
politiche, quali quella di potere, governo, sovranità e – senza dubbio – guerra. Questa definizione non è 
dunque determinata da un incasellamento miope del pensiero di Foucault, né da una comprensione assai 
limitata di che cosa significhi “politica”. 
13 M. Foucault, Difendere la società, cit. L’opera reca nel colophon una nota introduttiva che richiama le 
parole dell’autore: «L’Editore opera nella presupposizione che, fatte salve le prerogative del Comitato per la 
pubblicazione delle lezioni di Michel Foucault, i materiali sonori in base ai quali sono stati stabiliti i testi 
siano, stanti le affermazioni dello stesso Foucault (…), di pubblico dominio, restando comunque a 
disposizione di eventuali aventi diritto». Questa prima pubblicazione del corso, all’oggi di difficile 
reperimento, presenta significative variazioni rispetto alla definitiva edizione successiva, soprattutto per 
quanto riguarda l’apparato delle note. Mauro Bertani e Alessandro Fontana avranno accesso infatti, per la 
prima volta, a una parte dei manoscritti del corso solo durante la preparazione dell’edizione del 1997 di 
“Bisogna difendere la società” di cui saranno, per l’appunto, ancora i curatori.  
14 Per una ricognizione dettagliata delle controversie giudiziarie che accompagnano la pubblicazione di questo 
primo corso si consideri quanto detto dallo stesso Bertani in C. Del Vento, J.-L. Fournel, L’édition des cours 
et les «pistes» de Michel Foucault, cit., pp. 174-181. Cfr. inoltre O. Marzocca, Perché il governo. Il 
laboratorio etico-politico di Foucault, Manifestolibri, Roma, 2007, pp. 57-58. 
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Foucault. Ha introdotto infatti nuovi elementi e riflessioni e, allo stesso tempo, ha prodotto 

interpretazioni che hanno avuto una portata dirompente, sino ad allora difficilmente 

calcolabile. Non solo, proprio Difendere la società ha inaugurato il percorso che ha portato 

nel 1997 all’uscita in Francia della versione definitiva di “Bisogna difendere la società”, e 

nel 2015 al completamento dell’edizione di tutti i corsi tenuti al Collège de France15. 

A questo punto, prima di proseguire, è però necessaria una precisazione: gli 

elementi e i dati sino a qui enunciati non mirano semplicemente a fornire una ricostruzione 

di carattere storico-bibliografico, o a soddisfare la curiosità – senz’altro legittima – sui 

processi (anche editoriali) che hanno portato Foucault a ricevere enorme attenzione a livello 

internazionale e a essere considerato, in breve tempo, non solo uno dei classici della 

filosofia contemporanea, ma anche un punto di riferimento in altri ambiti disciplinari quali 

la storia, l’antropologia, le scienze sociali, la geografia. Le vicende legate alla ricezione del 

suo pensiero e alla pubblicazione dei corsi risultano importanti soprattutto perché 

consentono di dimostrare l’importanza che le analisi sulla guerra, intesa sia come tema, sia 

come griglia di intelligibilità politica e sociale, rivestono nel complesso della sua 

produzione nonostante la flebile attenzione che molto spesso è stata loro concessa. 

 

 

I – 1.1. Al cuore della produzione foucaultiana 

 

A partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, Mauro Bertani e Alessandro Fontana – i 

primi curatori dei corsi al Collège de France – decidono di cominciare a lavorare al ciclo di 

lezioni del 1976 in virtù di alcune valutazioni legate allo specifico contesto storico-politico 

del periodo16. Come rivela lo stesso Bertani in occasione di uno scambio personale: «Era 

cominciata da poco l’offensiva neoliberale con la Thatcher, Reagan & Co., cominciava la 

glasnost in URSS ed esplodevano i fenomeni nazionalistici e autonomistici nelle 

repubbliche, in Polonia Solidarność vince le elezioni del 1989 e inizia il processo che 

porterà al crollo del muro; cominciano i conflitti etnico-religiosi in Jugoslavia (e, si parva 

                                                
15 Sul percorso seguito da Foucault al Collège de France, cfr. G. Le Blanc, J. Terrel (a cura di), Foucault au 
Collège de France: un itinéraire, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac Cedex, 2003. 
16 Nel progetto di pubblicazione dei corsi erano inizialmente coinvolti in prima persona anche Gilbert Burlet, 
che aveva eseguito le registrazioni al Collège de France, e Valerio Marchetti che si stava dedicando a uno 
studio sull’«antisemitismo (…) presente nei rivoluzionari del ’48 e in quelli della Comune», cfr. M. Bertani e 
A. Fontana, Premessa dei curatori, cit., in Difendere la società, cit., p. 15. 



28 
 

licet, nel dicembre di quell'anno nasce ufficialmente la Lega Nord). E si potrebbe 

continuare. (…) Come non iniziare dal corso del 1976 in un'epoca che annunciava, inoltre, 

la risorgenza di nazionalismi e razzismi?»17. 

Mutatis mutandis, lo stesso Foucault aveva preparato quel ciclo di lezioni 

probabilmente a partire dal 1975 – anche se aveva elaborato alcune delle tematiche 

fondamentali in esso contenute già dall’inizio degli anni ’70 e aveva continuato a rivedere i 

suoi appunti durante tutto lo svolgimento del corso18 –, in un momento in cui il panorama 

internazionale risultava segnato dal bipolarismo USA-URSS e dalle tensioni legate alla 

minaccia per lo scoppio di un estremo scontro nucleare. Non solo, oltre all’“orwelliana” 

Guerra fredda, erano anche gli anni delle “caldissime” guerre in Vietnam, in Cambogia, in 

America latina, in Medio Oriente. Si assisteva alla fine del franchismo in Spagna, 

all’intensificarsi dei movimenti di protesta studenteschi e dell’estrema sinistra in Italia19, 

Francia, Germania, Portogallo. Era anche il periodo del cosiddetto “militantismo” di 

Foucault20, coinvolto in prima persona a fianco dei malati psichiatrici, degli operai, degli 

immigrati, dei detenuti nelle carceri21.  
                                                
17 Comunicazione personale (scritta) con Mauro Bertani (4 maggio 2017).  
18 Queste informazioni derivano dalle consultazioni – effettuate da febbraio 2017 a marzo 2018 – degli 
Archivi del “Fonds Foucault” (NAF 28730), conservati presso la Bibliothèque nationale de France (BnF) – 
Site Richelieu-Louvois di Parigi. In particolare, si fa qui riferimento ai manoscritti riferentesi a “Bisogna 
difendere la società” e, più precisamente, alla Boîte VI dei corsi al Collège de France, Cours 75-76 « Il faut 
défendre la société » (431 fogli), e alla Boîte XII delle note di lettura, Races et histoire. Préparation de « Il 
faut défendre la société », cours de 75-76 (245 fogli). La prima contiene il manoscritto autografo del corso, il 
quale presenta importanti differenze rispetto alla versione orale (conservata all’IMEC – Institut mémoires de 
l’édition contemporaine – di Caen) utilizzata come base principale per la redazione del testo pubblicato, e gli 
appunti preparatori. La seconda include invece una serie di note di lettura in preparazione al corso. La prima 
risulta per la maggior parte inedita, la seconda lo è completamente. L’accesso e l’utilizzo del materiale degli 
archivi – di cui darò maggiore conto in seguito – costituisce una delle fonti essenziali di questa ricerca. 
19 A questo proposito si consideri un episodio che, sebbene datato 1977, dimostra l’attenzione rivolta da 
Foucault alla scena dei movimenti anche a livello internazionale. In particolare, si fa qui riferimento al caso 
italiano. Insieme ad altri 27 intellettuali francesi, tra i quali Jean-Paul Sartre, Roland Barthes, Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, François Vahl, nel 1977 Foucault aderisce all’appello “Contro la repressione in Italia” lanciato 
dal giornale «Lotta Continua», attraverso il quale si richiedeva la liberazione dei militanti arrestati e la fine 
della campagna persecutoria contro il cosiddetto “Movimento del ‘77”; cfr. S. Salustri, La fine del movimento 
del ’77. Bologna punto e a capo?, in A. De Bernardi, V. Romitelli, C. Cretella (a cura di), Gli anni Settanta. 
Tra crisi mondiale e movimenti collettivi, Archetipolibri, Bologna, 2009, pp. 266-284, qui p. 268. 
20 Cfr. M. Bertani, A. Fontana, Nota dei curatori, in “Bisogna difendere la società”, cit., pp. 235-260, qui pp. 
250-251. Inoltre, sempre su questo tema cfr. C. Mauriac, Les temps immobile 3. Et comme l’espérance est 
violente, Bernard Grasset, Parigi, 1976, in particolare p. 279 e seguenti e le due importanti biografie: D. 
Eribon, Michel Foucault, cit., in particolare pp. 235-397; D. Macey, The Lives of Michel Foucault, 
Hutchinson, Londra, 1993, in particolare pp. 257-321. Infine, di recente pubblicazione è il testo di S. Elden, 
Foucault: The Birth of Power, Polity, Cambridge, 2017, nel quale lo studioso inglese si concentra sul periodo 
della produzione foucaultiana che va dal 1969 al 1974, analizzando genealogicamente l’emergere della 
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Ciò significa che, il corso del 1976, incentrato proprio sul nodo della guerra, nasce 

esso stesso, per ben due volte – prima come progetto dell’autore e poi in seguito come 

piano dell’edizione – nel seno di un clima di conflitto e disordine, indice di un pensiero 

strutturato non in modo solipsistico, ma a partire dalla realtà concreta e dalla prassi, 

secondo il principio – enunciato dallo stesso Foucault – per cui «la teoria non sarà 

l’espressione, la traduzione o l’applicazione d’una pratica, ma una pratica essa stessa»22. In 

egual misura, tali riflessioni, che vantano oggi ormai più di quarant’anni, possono risultare 

ancora estremamente utili alla luce della nostra attualità che ci appare segnata da 

un’importante ridefinizione non solo delle pratiche di guerra, ma anche del concetto di 

guerra, per come questa nozione è stata sviluppata e intesa in particolar modo durante la 

cosiddetta Modernità politica23. Anche questo lavoro deve infatti essere letto come un 

                                                                                                                                               
questione del potere con particolare attenzione all’intensa attività politica svolta in quegli anni dal filosofo 
francese. 
21 Per Foucault risulta particolarmente importante l’esperienza del GIP (Groupe d’information sur les 
prisons). Nato l’8 febbraio 1971, a partire dalla collaborazione tra lo stesso Foucault, Pierre Vidal-Naquet e 
Jean-Marie Domenach, il movimento si proponeva di informare e sensibilizzare rispetto alla condizione delle 
carceri francesi, attraversate proprio in quel periodo da un grande ciclo di rivolte organizzate da alcuni 
militanti maoisti del gruppo Gauche Prolétarienne. Più precisamente, l’obiettivo del GIP era quello di 
favorire, anche attraverso il metodo dell’inchiesta, la presa di parola da parte degli stessi detenuti. Nonostante 
il progetto si concluda già nel dicembre del 1972, la sua influenza risulta di gran lunga maggiore non solo sul 
panorama francese, ma anche, sull’attività intellettuale e politica svolta da Foucault durante gli anni settanta. 
Cfr. Manifeste du G.I.P., in M. Foucault, Dits et écrits, cit., vol. II (1970-1975), n. 86, pp. 174-175; Sur les 
prisons, in «J’accuse», n. 3, 1971, p. 26, ora in Dits et écrits, cit., vol. II, n. 87, pp. 175-176; Enquête sur les 
prisons: brisons les barreaux du silence, in «Politique-Hebdo», n. 24, 1971, pp. 4-6, ora in Dits et écrits, cit., 
vol. II, n. 88, pp. 176-182; D. Eribon, Michel Foucault, cit., pp. 264-270; P. Artières, L. Quéro, M. Zancarini-
Fournel (a cura di), Le groupe d’information sur les prisons. Archives d’une lutte (1970-1972), IMEC, Parigi, 
2003; A. Russo, Michel Foucault e le lotte delle minoranze, in O. Marzocca (a cura di), Moltiplicare 
Foucault. Vent’anni dopo, Collana «Millepiani», n. 27, Mimesis, Milano, 2004, pp. 43-59.  
22 M. Foucault, Les intellectuels et le pouvoir (Entretien avec G. Deleuze), «L’arc», n. 49, 1972, ora in Dits et 
écrits, cit., vol. II, n. 106, pp. 306-315; trad. it. di A. Fontana, P. Pasquino, G. Procacci, Gli intellettuali e il 
potere. Conversazione tra Michel Foucault e Gilles Deleuze, in Microfisica del potere, cit., pp. 107-118, qui 
p. 109; ora anche in Il discorso, la storia, la verità, cit., pp. 119-128, qui p. 121. A questo proposito si 
consideri anche quanto scrive P. Napoli: «Quello di Foucault è un modo di pensare secondo storia (…) come 
criterio di controllo nell’elaborazione dei concetti, nel senso che la riflessione sull’oggetto nasce sempre sulla 
scorta di precisi problemi pratici e mai come pura esigenza speculativa», Michel Foucault: la storia come 
strumento di lotta, in A. Arienzo, D. Caruso (a cura di), Conflitti, Libreria Dante e Descartes, Napoli, 2005, 
pp. 369-387, qui pp. 369-370. Infine, è altresì opportuno osservare che è la stessa adolescenza di Foucault a 
essere stata segnata dall’esperienza bellica. Come riporta Manlio Iofrida: «la scelta della vita intellettuale 
come professione sarebbe scaturita proprio dall’angoscia e dal senso di impossibilità di poter anche 
minimamente padroneggiare la propria esistenza che scaturivano dalla situazione bellica», M. Iofrida, D. 
Melegari, Foucault, Carocci, Roma, 2017, p. 13. 
23 Su questo tema, che comporta innanzitutto la messa in discussione della classica dicotomia guerra-pace 
tipica del pensiero politico occidentale, si considerino le analisi di C. Galli, La guerra globale, Laterza, 
Roma-Bari, 2002; id. (a cura di), Guerra. Testi di Machiavelli, Erasmo, Vitoria, Gentili, Grozio, Hobbes, 
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tentativo di problematizzare tale questione a partire da una serie di domande poste dal 

nostro presente: un’ontologia dell’attualità24, avrebbe detto Foucault.  

Possiamo affermare dunque che “Bisogna difendere la società” è un testo che ha 

vissuto e che continua a vivere al di fuori delle sue proprie pagine; che parla una lingua 

«inquietante»25 – secondo l’espressione con cui lo ha definito Bertani – che non smette cioè 

di stupire e di porre nuove questioni. Eppure, la sua importanza non si misura 

esclusivamente su un piano prettamente estrinseco rispetto all’opera dell’autore: esso 

assume infatti una rilevanza decisiva anche all’interno dell’intera produzione foucaultiana. 

Come hanno scritto Bertani e Fontana nella Nota dei curatori: 

 
questo corso occupa una posizione specifica, si potrebbe quasi dire strategica: 

rappresenta infatti una sorta di pausa, un momento di interruzione, probabilmente di svolta, in 

cui, nella forma del bilancio e della messa a punto, egli [Foucault] valuta il cammino percorso 

e traccia le linee fondamentali delle indagini future.26  

 

In questo ciclo di lezioni vengono ripresi infatti alcuni importanti nodi concettuali 

già formulati precedentemente che avevano ricevuto grande attenzione soprattutto a partire 

dal 1975 con la pubblicazione di Sorvegliare e Punire27. Ne sono un esempio le analisi 

sulla microfisica del potere e sul potere disciplinare, elaborate attraverso l’utilizzo del 

metodo genealogico annunciato e sviluppato già nel 1970 – ne L’ordine del discorso e poi 

                                                                                                                                               
Vattel, Kant, Constant, Hegel, Clausewitz, Marx, Lenin, Jünger, Schmitt, Kelsen, Foucault, Laterza, Roma-
Bari, 2004. Nell’introduzione a quest’ultimo Galli sostiene infatti: «La guerra globale – che non conosce né 
interno né esterno, e nemmeno la differenza tra soggetti pubblici e privati o fra pace e guerra – (…) attende 
ancora la sua teoria, adatta alla realtà del XXI secolo», p. XXIV. Si tenga conto inoltre anche del testo di: F. 
Gros, États de violence, cit., nel quale il concetto di guerra è analizzato in termini filosofici a partire dalla 
classica definizione fornita da Alberico Gentili nel suo De iure belli come conflitto armato, pubblico e giusto, 
cfr. A. Gentili, De iure belli libri tres (1612, I ed. 1588), ed. T. Erskine Holland, E. Typographeo 
Clarendoniano, Oxonii, 1877; trad. it. di P. Nencini, Il diritto di guerra, intr. di D. Quaglioni, Giuffrè, Milano, 
2008. Secondo la tesi di Gros questa nozione, così come quella di pace, ha perso di senso e di valore 
nell’attualità e, pertanto, deve essere sostituita con quella di “stati di violenza”, cfr. in particolare pp. 215-243. 
Infine, di recente pubblicazione, cfr. F. Mini, Che guerra sarà, Il Mulino, Bologna, 2017, nel quale l’autore si 
propone di indagare i conflitti e le trasformazioni della guerra.  
24 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit. pp. 22-23. 
25 M. Bertani, in C. Del Vento, J.-L. Fournel, L’édition des cours et les «pistes» de Michel Foucault, cit., pp. 
179-180. 
26 M. Bertani, A. Fontana, Nota dei curatori, cit., in M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 235. 
27 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Parigi, 1975, trad. it. di A. Tarchetti, 
Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 201422. 
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nel prosieguo delle Lezioni sulla volontà di sapere28. Allo stesso modo però, sempre in 

questo ciclo di lezioni, si ritrovano delineate anche alcune nuove piste di ricerca che si 

riveleranno non solo fruttuose per le indagini successive, ma anche particolarmente 

fortunate in termini di ricezione politico-filosofica. È il caso, in particolare, della questione 

della biopolitica – introdotta per la prima volta il 17 marzo 1976, durante l’ultima lezione 

del corso – su cui si è lungamente concentrato l’interesse della critica. 

In realtà, anche ne La volontà di sapere, il primo volume della storia della 

sessualità, pubblicato sempre in quello stesso 1976, era trattato questo tema che, come 

scrive Ottavio Marzocca, «forse era stato a lungo sottovalutato»29 e che, proprio dagli anni 

’90, e cioè dalla pubblicazione di Difendere la società e poi di “Bisogna difendere la 

società”, diventa per molto tempo predominante nell’ambito degli studi dedicati a Foucault 

o sviluppati a partire dalle sue teorie30. Tuttavia, proprio le analisi sulla biopolitica sono 

                                                
28 Id., Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France 1970-1971, Suivi de Le savoir d’Œdipe, 
édition établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana par D. Defert, Seuil/Gallimard, Parigi, 2011; trad. 
it. di M. Nicoli e C. Troilo, Lezioni sulla volontà di sapere. Corso al Collège de France (1970-1971), seguito 
da Il sapere di Edipo, ed. stabilita da D. Defert, sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, ed. italiana a cura 
di P. A. Rovatti, Feltrinelli, Milano, 2015. 
29 O. Marzocca, Perché il governo, cit., p. 57. La tematica della biopolitica si ritrova anche nei seguenti altri 
corsi al Collège de France: M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-
1978), éd. établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana par M. Senellart, Seuil/Gallimard, Parigi, 2004; 
trad. it. di P. Napoli, Sicurezza, Territorio, Popolazione. Corso al Collège de France 1977-1978), ed. stabilita 
sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana da M. Senellart, Feltrinelli, Milano, 20103; id., Naissance de la 
biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), éd. établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana 
par M. Seneallart, Seuil/Gallimard, 2004, trad. it. di M. Bertani e V. Zini, Nascita della biopolitica. Corso al 
Collège de France (1978-1979), ed. stabilita sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, Feltrinelli, Milano, 
20122; id., Du gouvernement de vivants. Cours au Collège de France (1979-1980), éd. établie sous la 
direction de F. Ewald et A. Fontana, par M. Senellart, Seuil/Gallimard, Parigi, 2012; trad. it. di D. Borca e P. 
A. Rovatti, Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), ed. stabilita da M. Senellart 
sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, ed. it. a cura di D. Borca e P. A. Rovatti, Feltrinelli, Milano, 
2014. 
30 La bibliografia sul tema è pressoché sterminata; si tratta infatti di una delle questioni filosofiche che 
suscitano ancora oggi maggiore attenzione a livello globale. Tra i contributi più rilevanti, cfr. in particolare O. 
Marzocca, Introduzione, in M. Foucault, Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti su potere ed etica 1975-
1984, trad. e cura di O. Marzocca, Medusa, Milano, 2001, pp. 5-39; id., Biopolitica, in R. Bradimante, P. 
Chiantera-Stutte, P. Di Vittorio, O. Marzocca, O. Romano, A. Russo, A. Simone (a cura di), Lessico di 
biopolitica, intr. di O. Marzocca, Manifestolibri, Roma, 2006, pp. 50-56; T. Lemke, Biopolitik zur 
Einführung, Junius Verlag, Hamburg, 2007, trad. eng. di E. F. Trump, Bio-politics. An Advanced 
Introduction, pref. di M. J. Caper e L. J. Moore, New York University Press, New York-Londra, 2011; A. 
Amendola, L. Bazzicalupo, F. Chicchi, A. Tucci (a cura di), Biopolitica, bioeconomia, processi di 
soggettivazione, Quodlibet, Macerata, 2008. Un esempio paradigmatico è costituito proprio dal contesto 
italiano nel quale, per l’appunto, si è avuta la prima pubblicazione del corso del 1976, e dove l’utilizzo del 
concetto di biopolitica da parte di autori quali Giorgio Agamben, Antonio Negri, Roberto Esposito ha 
determinato a sua volta un notevole incremento di interesse sul tema a livello internazionale. Si considerino in 
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state molto spesso interpretate estrapolandole dal contesto di riflessione nel quale erano 

state elaborate e cioè come prosecuzione e conseguenza dell’esposizione del modello della 

guerra che nel corso del ’76 trova la sua formulazione più completa ed estesa e, allo stesso 

tempo, anche la sua ultima trattazione. Esso, infatti, non verrà più impiegato dall’autore – 

perlomeno, non negli stessi termini e con la stessa pregnanza31. 

Lo «schema polemocritico»32, così come presentato in “Bisogna difendere la 

società”, deve infatti essere indagato – è questa una delle ipotesi che si tratterà di 

dimostrare – non tanto, o non solo, come capitolo finale di una serie di ricerche di matrice 

genealogica33, quanto come anello di congiunzione essenziale tra le analisi sul potere 

disciplinare e quelle sul potere biopolitico. Inoltre, è senz’altro vero che esso determina – 

secondo quanto scrive Michel Senellart – una serie di rotture nell’opera di Foucault che 

sono indice di un lavoro vivo34, tuttavia tali discontinuità devono essere necessariamente 

analizzate assumendo una complessiva prospettiva d’insieme che, se da un lato deve 

certamente evitare la sistematizzazione del pensiero di un filosofo strenuamente a-

                                                                                                                                               
particolare le seguenti opere: G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 
1995; M. Hardt, A. Negri, Empire, Harvard University Press, Londra, 2000, trad. it. e cura di. A. Pandolfi, 
trad. delle note e ricerche bibliografiche a cura di D. Didero, Impero, Rizzoli, Milano, 2001; id., Multitude. 
War and Democracy in the Age of Empire, Penguin Press, New York, 2004, trad. it. e cura di A. Pandolfi, 
Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale, Rizzoli, Milano, 2004; id., Commonwealth, 
Belknap Press, Cambridge, 2009, trad. it. e cura di A. Pandolfi, Comune. Oltre il privato e il pubblico, 
Rizzoli, Milano, 2010; R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino, 2002; id. 
Bíos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino, 2004. Per un’analisi e un confronto tra queste varie posizioni, 
cfr. O. Marzocca, Perché il governo, cit., pp. 63-83; L. Bazzicalupo, Biopolitica. Una mappa concettuale, 
Carocci, Roma, 2010. Infine si consideri la prospettiva di coloro che riconoscono nel tema della biopolitica 
l’esito più attuale della cosiddetta “Italian Theory”: in particolare, D. Gentili, Italian Theory. Dall’operaismo 
alla biopolitica, Il Mulino, Bologna, 2012. 
31 In realtà, anche su questo aspetto ci sono visioni parzialmente discordanti. Un punto di vista certamente 
interessante è quello di Éric Alliez e Maurizio Lazzarato i quali sottolineano come nel 1976 non si dia il 
termine ultimo del confronto di Foucault con la questione della guerra, ma piuttosto il momento nel quale 
viene sviluppata una diversa concettualizzazione dell’argomento. I due autori scrivono infatti: «la 
governamentalità non rimpiazza la guerra. Governamentalità è la governamentalità delle guerre, e senza di 
essa il nuovo concetto, posto troppo frettolosamente al servizio dell’eliminazione di tutte le “condotte” di 
guerra, riecheggia inevitabilmente con l’onnipotente e assai (neo)liberale concetto di “governance”; È Alliez, 
M. Lazzarato, Clausewitz and la pensée ’68, in «Critical Times», n. 1, vol. 1, 2018, pp. 49-59, qui p. 53 
(traduzione mia). 
32 M. Senellart, Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, cit. in S. Chignola (a cura di), 
Governare la vita, p. 16.  
33 A sostenere questa posizione è ad esempio Daniel Defert, cfr. Le « dispositif de guerre » comme analyseur 
des rapports de pouvoir, in J.-C. Zancarini, Lectures de Michel Foucault. A propos de « Il faut défendre la 
société », vol. 1, ENS Éditions, Lyon, 2000, pp. 59-65, qui p. 65. 
34 M. Senellart, Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, in Governare la vita, cit., in S. 
Chignola (a cura di), Governare la vita, cit., p. 15. 
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sistematico, dall’altro non può concedere spazio alla vanificazione e allo smembramento 

del suo percorso di ricerca.  

 

 

I – 1.2. La pubblicazione di tutti i corsi e gli archivi del “Fonds Foucault” 

 

La pubblicazione completa di tutti e tredici i corsi tenuti da Foucault al Collège de France, i 

quali trasmettono e in un certo senso fotografano il carattere prettamente in fieri del 

pensiero e delle ricerche dell’autore, ha consentito uno sguardo più consapevole sul suo 

lavoro, che era stato per lungo tempo esaminato quasi esclusivamente alla luce delle 

“poche” opere da lui stesso autorizzate. In realtà, già dal 1994, con l’edizione dei quattro 

volumi della raccolta Dits et écrits nei quali sono stati raggruppati, in ordine cronologico, 

quasi tutti i testi apparsi durante la vita di Foucault (interviste, articoli, conferenze) e anche 

alcuni scritti a diffusione confidenziale, è stato possibile cominciare a esaminare con 

maggiore precisione lo «stato del suo lavoro intellettuale»35. Defert afferma infatti che 

questi interventi «ci rimandano tanto all’attualità quanto alla (…) attualità teorica 

personale»36 di Foucault.  

Tuttavia è proprio l’uscita delle lezioni che ha portato invece, come spiega Fontana, 

a «riprendere da capo, ampliare, inflettere, correggere forse, tutto quello che credevamo di 

sapere»37. In particolare, proprio i due ultimi progetti editoriali – La società punitiva del 

201338 e Teorie e istituzioni penali del 201539 – consentono, finalmente, di chiarire il ruolo 

e l’importanza che l’utilizzo della guerra – come oggetto e come metodo – assume nello 

                                                
35 G. Bellon, « Je crois au temps… » Daniel Defert légataire des manuscrits de Michel Foucault, in «Revue 
Recto/Verso», n. 1, 2007, pp. 1-7, qui p. 2 (traduzione mia). 
36 Ibidem. 
37 M. Bertani, A. Fontana, Nota dei curatori, cit., in M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 236. 
38 M. Foucault, La société punitive. Cours au Collège de France (1972-1973). Éd. établie sous la direction de 
F. Ewald et A. Fontana par B. E. Harcourt, Seuil/Gallimard, Parigi, 2013; trad. it. e cura di D. Borca, P. A. 
Rovatti, La società punitiva. Corso al Collège de France (1972-1973), ed. stabilita da B. E. Harcourt, sotto la 
direzione di F. Ewald e A. Fontana, Feltrinelli, Milano, 2016. 
39 Id., Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France. 1971-1972 (2015), éd. établie sous la 
direction de F. Ewald e A. Fontana, par B. E. Harcourt avec la collaboration de E. Basso, C.-O. Doron, et le 
concours de D. Defert, Seuil/Gallimard, Parigi, 2015 ; trad. it. di D. Borca, Teorie e istituzioni penali. Corso 
al Collège de France (1971-1972), ed. stabilita da B. E. Harcourt, sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, 
con la collaborazione di E. Basso, C.-O. Doron e il contributo di D. Defert, ed. italiana a cura di D. Borca e P. 
A. Rovatti, Feltrinelli, Milano, 2019. 
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strutturarsi dell’opera dell’autore40. Essi contengono infatti significative riflessioni sul 

tema. Come scrive Gianvito Brindisi: 
 

questi due corsi, svolti da Foucault a ridosso delle battaglie del GIP e della lotta 

giudiziaria degli anni Settanta (in cui trovano il loro senso), si rivelano infatti decisivi nella 

misura in cui restituiscono da un lato la prima ricognizione e il primo tentativo foucaultiano di 

articolazione storica del rapporto tra potere e guerra, e dall’altro una definizione della guerra 

(civile) come modo di esercizio del potere e come griglia di intelligibilità delle relazioni di 

potere.41 

 

Per molto tempo, si è ritenuto infatti che l’utilizzo dello schema polemocritico 

rappresentasse semplicemente una breve parentesi all’interno dell’opera foucaultiana 

situabile a metà degli anni Settanta: una sorta di fugace fascinazione poi drasticamente 

rimossa con l’emergere del nodo della biopolitica42. Oggi possiamo osservare invece come 

l’impiego del discorso sulla guerra non sia relegabile a un periodo irrisorio della 

produzione dell’autore, ma risulti, anzi, già presente a partire dall’inizio dei corsi al Collège 

de France. Si consideri, solo a titolo di esempio, quanto affermato nella lezione del 9 

gennaio 1971 – la prima dopo quella inaugurale: «Si tratta insomma di sapere quali lotte 

reali e quali rapporti di dominio siano ingaggiati nella volontà di verità»43. 

La ricerca di Foucault dei primi anni Settanta consiste infatti nell’analizzare e nel 

descrivere in senso genealogico le differenti forme di relazione tra potere e sapere, che si 

sviluppano e si esprimono in termini sempre bellicosi. Più precisamente, queste vengono 

indagate in riferimento alla volontà di verità (corso del ’71) all’apparato giudiziario (corso 

del ’72), alla storia della penalità (corso del ’73), al potere psichiatrico (corso del ’74), ai 

processi di normalizzazione (corso del ’75) e, infine, alla guerra stessa, determinando 

                                                
40 A questo proposito si consideri quanto affermano Bernard E. Harcourt e François Ewald nella Nota dei 
curatori di Teorie e istituzioni penali, cit., pp. 258-296, i quali dimostrano di poter beneficiare finalmente di 
una visione completa sulla pubblicazione di tutti i corsi al Collège de France: «Il modello della guerra avrà a 
lungo un ruolo decisivo nel pensiero di Foucault», p. 279. 
41 G. Brindisi, Per non dimenticare la stasis. Potere, diritto e guerra civile nei corsi foucaultiani dei primi 
anni Settanta, in G. Brindisi (a cura di), Michel Foucault ‘maestro involontario’. Rifrazioni epistemologiche, 
etiche e politiche, Kayak Edizioni, Pompei-Tricase, 2016, p. 74.  
42 Si consideri ad esempio quanto scrive J. Revel – senz’altro una delle più competenti studiose di Foucault – 
a questo proposito: «Foucault si interessa alla guerra durante un periodo relativamente breve, tra il 1975 e il 
1977, e in maniera estremamente intensa dal momento che consacra a questo tema un anno di corso al Collège 
de France», Le vocabulaire de Foucault, Ellipses, Parigi, 2002, p. 40 (traduzione mia). 
43 M. Foucault, Lezioni sulla volontà di sapere, cit., p. 14. 
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quella che Bertrand Binoche ha efficacemente definito come una genealogia «al cubo»44 e 

cioè una genealogia del sapere storico delle lotte e, allo stesso tempo, una genealogia di 

questa genealogia (corso del ’76). È proprio nella guerra infatti, e cioè «nella battaglia, 

negli scontri nelle lotte, [che] Foucault individua il luogo di emergenza (o di costituzione) 

dello stesso discorso genealogico»45. D’altronde, risulta assai chiaro quanto affermato 

dall’autore in chiusura della prima lezione di “Bisogna difendere la società”: 
 

Avete, dunque due schemi di analisi del potere. Lo schema contratto-oppressione, che 

è quello giuridico, e lo schema guerra-repressione, o dominazione-repressione, nel quale 

l’opposizione pertinente non è quella fra legittimo e illegittimo, come nello schema precedente, 

ma quella tra lotta e sottomissione. È evidente che tutto quel che vi ho detto nel corso degli 

anni precedenti si iscriveva nello schema lotta repressione, ed è questo che, di fatto, ho cercato 

di mettere in opera sinora.46 

 

Mettere a fuoco questo passaggio, che indica una permanenza del discorso sulla 

guerra anziché una sua momentanea emergenza, consente inoltre di confrontarsi con la 

profondità di questo tema, senz’altro non privo di criticità, ma che tuttavia mostra un 

rilevante spessore concettuale. A lungo, infatti, il repentino abbandono dello schema 

polemocritico è stato inteso non tanto come il segno di un’ennesima svolta strategica 

intervenuta nel percorso di ricerca di Foucault, quanto come il sintomo dell’avvenuto 

riconoscimento, da parte dell’autore stesso, dell'inutilizzabilità del proprio modello, poiché 

non adatto ad analizzare rapporti e meccanismi di potere complessi47. È chiaro dunque che 

proprio l’accesso a tutti i corsi al Collège de France ha consentito di aprire la strada non 

solo a una diversa percezione dell’intera produzione di Foucault, ma anche a una 

ridefinizione della concettualizzazione della guerra all’interno della sua opera. 

Inoltre, questo percorso può ora essere accompagnato anche da un’ulteriore novità, 

che fino a poco tempo fa sembrava assolutamente impensabile. All’oggi abbiamo a 

                                                
44 B. Binoche, La généalogie de la généalogie de la…, in J.-F. Braunstein, D. Lorenzini, A. Revel, J. Revel, 
A. Sforzini (a cura di), Foucault(s), Éditions de la Sorbonne, Parigi, 2017, pp. 91-95, qui p. 93 (traduzione 
mia). 
45 M. Bertani, A. Fontana, Premessa dei curatori, cit., in Difendere la società, cit., p. 10.  
46 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 24. 
47 Si considerino al proposito le analisi di alcuni tra i principali interpreti di Foucault: M. Bertani, A. Fontana, 
Nota dei curatori, cit., in M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 247; V. Sorrentino, Il pensiero 
politico di Foucault, Meltemi, Roma, 2008, p. 85; M. G. E. Kelly, The Political Philosophy of Michel 
Foucault, Routledge, New York, Londra, 2009, p. 59. 



36 
 

disposizione i manoscritti di Foucault, alcuni stilati durante il percorso di formazione, altri 

in preparazione ai libri pubblicati o alle lezioni. Si tratta chiaramente di materiale 

estremamente prezioso che al momento è quasi completamente inedito e che probabilmente 

richiederà ancora molto tempo per essere accuratamente esaminato48. Più precisamente, gli 

archivi del “Fonds Foucault”, conservati dal 2013 presso la Bibliothèque nationale de 

France (BnF)49 e consultabili già a partire dal 2014, constano di 117 boîtes per un totale di 

circa 37mila fogli. Comprendono inoltre una quantità pressoché esorbitante di note di 

lettura, nonché i testi di alcune opere, articoli, seminari, conferenze e della maggior parte 

delle lezioni tenute da Foucault nel corso della sua vita – quindi non solamente quelle al 

Collège de France, ma anche quelle di Tunisi, Vincennes, Rio de Janeiro, Lovanio, 

Berkeley, Stanford, etc. 

Nell’ambito degli studi dedicati a Foucault, si tratta di un nuovo tipo di materiale di 

investigazione che necessita evidentemente anche di un diverso approccio di ricerca. Senza 

dubbio, per il lavoro che intendiamo qui sviluppare, esso si è dimostrato fondamentale. 

Verrà quindi ampiamente utilizzato, ma con la consapevolezza che, in quanto archivio, non 

è semplicemente un contenitore di documenti, ma è ciò che nell’Archeologia del sapere 

Foucault ha descritto come un «sistema generale della formazione e della trasformazione 

dei risultati»50 i quali a loro volta modificheranno l’archivio stesso. Proprio per questa 

ragione, misurarsi con i manoscritti non significa rincorrere ad ogni costo un approccio di 

                                                
48 In realtà è in corso un progetto – finanziato dall’ANR (l’Agence Nationale de la Recherche) e coordinato da 
Michel Senellart – di digitalizzazione degli archivi del “Fonds Foucault” attraverso un software avanzato in 
grado di leggere la scrittura manoscritta dell’autore. Secondo le prime indicazioni sembra che il lavoro debba 
concludersi per il 2020. Per maggiori informazioni, cfr. C. O’Farrell, ANR project: Foucault’s Reading 
Notes/Foucault Fiches de lecture (2018), in «Foucault News», 12 giugno 2018, consultato il 14 giugno 2018, 
online: https://michel-foucault.com/2018/06/12/anr-project-foucaults-reading-notes-foucault-fiches-de-
lecture-2018/?fbclid=IwAR3BGFO7ghCcMWELLwVT_EfGGo6oqoOTd9DsrSthV2P_smi-wzPi0zM_3cA; 
M.-L. Massot, A. Sforzini, V. Ventresque, Transcribing Foucault’s handwriting with Transkribus, in 
«HAL.archives-ouvertes», 2018, online: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01913435v2/document, 
consultato il 10 dicembre 2018. 
49 Per maggiori informazioni riguardo alla cessione degli archivi alla BnF, si considerino in particolare: P. 
Artières, M. Potte-Bonneville, Michel Foucault n’est pas un trésor, in «Le Monde», 17 maggio 2012, online: 
http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/05/17/michel-foucault-n-est-pas-un-tresor_1702667_3260.html, 
consultato il 16 aprile 2018; R. Rérolle, Archives à vendre ou ò laisser, in «Le Monde», 22 dicembre 2012, 
online: http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/12/20/archives-a-vendre-ou-a-laisser_1809068_3246.html 
consultato il 16 aprile 2018; J. Cerf, Trente ans après sa mort, la seconde vie de Michel Foucault, in 
«Télérama», 20 giugno 2014 e aggiornato l’8 febbraio 2018, online: http://www.telerama.fr/idees/la-seconde-
vie-de-michel-foucault,113884.php, consultato il 16 aprile 2018. 
50 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Parigi, 1969, trad. it. di G, Bagliolo, L’archeologia del 
sapere. Una metodologia per la storia della cultura, Bur, Milano, 20158, p. 174. 
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tipo primariamente filologico. Ciò non solo non è desiderabile, ma non è nemmeno 

possibile. È certamente vero infatti che questi archivi ci possono condurre a delineare in 

modo abbastanza preciso i personali percorsi di ricerca dell’autore e rappresentano quindi 

una miniera di risorse inestimabile al fine di ripercorre il suo lavoro ed – eventualmente – 

rivedere le analisi sulla sua opera; ciononostante non si deve dimenticare che – come di 

fatto ci ha insegnato sempre lo stesso Foucault – riesaminare comporta riattualizzare. 

Ricercare certi documenti, scartarne degli altri, interrogarli attraverso una ben definita 

prospettiva che non può e non vuole essere neutrale, significa rispondere ad alcune 

domande che provengono dal nostro presente e che si inscrivono in un quadro che ha a che 

fare tanto con la genealogia quanto con l’ontologia dell’attualità, secondo il modo in cui 

sono state definite da Foucault. Il vero enjeu sta quindi non nel proseguire una spietata 

filologia, ma nell’«interrogarsi su ciò che Foucault ci permette (…) di pensare e di dire»51; 

la filologia deve pertanto essere considerata come un mezzo e non certo come un fine. 

Inoltre, sempre su questo punto, un’ulteriore precauzione di metodo: è opportuno 

tenere presente che l’accesso completo ai manoscritti non significa ovviamente accesso 

completo alle fonti di Foucault, né a tutti i materiali preparatori che questi può aver 

prodotto nel corso della sua vita. Non si può avere cioè la pretesa dell’esaustività. Uno 

degli elementi che crea maggiore stupore durante l’esame dell’archivio è la mancanza 

pressoché totale di un corpus di note di lettura riferentisi a testi di autori “maggiori” che 

siamo certi Foucault avesse letto (un esempio su tutti è rappresentato da Deleuze). Molto 

probabilmente, infatti, egli preparava le meticolose annotazioni che oggi abbiamo a 

disposizione, nei lunghi periodi di studio presso la Bibliothèque Richelieu o la Bibliothèque 

du Saulchoir, analizzando le opere di autori “minori” e i testi storicamente datati che non 

possedeva personalmente, sui quali redigeva resoconti molto dettagliati. È lecito supporre 

dunque che esistano o siano esistiti anche ulteriori materiali o che, ad esempio, Foucault 

lavorasse direttamente, con annotazioni a margine, sui propri libri. Inoltre, anche rispetto ai 

manoscritti che abbiamo a disposizione, in molti casi questi pongono importanti problemi 

di datazione, dal momento che l’autore ordinava perlopiù tematicamente le proprie note e le 

spostava da una cartella a un’altra in base alle necessità. L’archivio del “Fonds Foucault” 

rappresenta pertanto una vera e propria cassetta degli attrezzi, che contiene un certo numero 

                                                
51 P. Napoli, La faille entre le pénale et le pénitentiaire. Remarques sur La société punitive, in I. Fouchard e 
D. Lorenzini (a cura di), Société carcérales : relecture(s) de Surveiller et punir, Mare & Martin, Parigi, 2017, 
pp. 115-122, qui p. 122. 



38 
 

di strumenti e che ne esclude altri, la quale risulta utile non per stabilire verità definitive, 

ma per aprire nuove possibili piste di ricerca. 

Quello della mancanza di informazioni sulle fonti utilizzate da Foucault, in 

particolare per la preparazione dei corsi, rappresenta – come avremo modo di vedere nel 

corso di questo lavoro – uno dei nodi centrali anche per quanto riguarda l’analisi del tema 

della guerra. Per cercare di ovviare a questo problema, un ulteriore strumento che si è 

rivelato estremamente importante è stato la possibilità di accesso al catalogo elettronico 

della Yale University Library. Presso la Beinecke Rare Book & Manuscript Library è infatti 

conservato il fondo “Michel Foucault Library of Presentation Copies”52 che comprende 

tutte le copie dei libri donati a Foucault. Si tratta di 1450 volumi acquisiti nel 2010, 

contenenti migliaia di dediche personali da parte di scrittori, filosofi, artisti, militanti53. 

Un’analisi di questo archivio consente quindi di stabilire con certezza quantomeno alcune 

delle opere possedute dal filosofo francese (anche se ciò non costituisce ovviamente 

garanzia di una loro lettura) e anche di ricostruire percorsi d’amicizia o di scambio 

intellettuale con determinati autori. Tuttavia, non abbiamo invece un inventario della 

biblioteca personale di Foucault, elemento che favorirebbe ulteriormente non solo la ricerca 

filologica, ma anche l’apertura di nuove indagini.  

Nei prossimi paragrafi e capitoli si tratterà quindi di concentrarci congiuntamente su 

testi pubblicati direttamente dall’autore, corsi e manoscritti. Questa operazione risulterà 

particolarmente utile soprattutto in riferimento a “Bisogna difendere la società”, a cui verrà 

dedicato in particolare il Percorso II. Essendo stato il primo progetto editoriale di 

pubblicazione delle lezioni, il testo è redatto facendo quasi esclusivo riferimento alle 

registrazioni, che dovevano rappresentare – secondo quanto stabilito da Defert – la fonte 

primaria di riferimento54. Ciò significa quindi che questo corso è ancora per gran parte 

inedito, così come lo sono tutti i materiali preparatori di cui è corredato – ragione questa 

che lo rende ancora più interessante e per la quale certamente diventerà oggetto di una 

                                                
52 Per maggiori informazioni sulla “Michel Foucault Library of Presentation Copies” cfr: 
http://beinecke.library.yale.edu/programs-events/events/Daniel_Defert_Who_Wrote_Foucaults_Library%3F, 
consultato il 17 aprile 2018.  
53 Per la consultazione dell’archivio elettronico della “Michel Foucault Library of Presentation Copies” cfr.: 
https://orbis.library.yale.edu/vwebv/searchBasic, consultato il 17 aprile 2018. 
54 Come scrive M. Senellart, «La posizione iniziale di Daniel Defert era di non citare il manoscritto se non per 
rimediare a una difficoltà grave di trascrizione o per correggere un errore manifesto di Foucault (…). Cfr. C. 
Del Vento, J.-L. Fournel, L’édition des cours et les «pistes» de Michel Foucault, cit., p. 187 (traduzione mia).  
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futura riedizione nei prossimi anni55. Diversa è invece la questione per le uscite più recenti, 

che sono dotate di un ampio apparato di note, e per i primi corsi tenuti al Collège de France. 

I primi due cicli in ordine cronologico, Lezioni sulla volontà di sapere e Teorie e istituzioni 

penali, si basano infatti esclusivamente sulla trascrizione dei manoscritti, dal momento che 

non esistono gli audio delle lezioni56. Per La società punitiva esiste invece una trascrizione 

dei materiali sonori – i quali purtroppo sono andati perduti – che era stata rivista dallo 

stesso Foucault e che ha costituito la base, insieme ai manoscritti, per l’edizione del corso57. 

Arrivati a questo punto, si tratta quindi di entrare nel vivo dell’analisi sia per 

cominciare a esaminare più da vicino che cosa si intenda con modello della guerra in 

Foucault, sia per comprendere il vasto campo semantico a cui si fa riferimento nel 

momento in cui ci si confronta con questo argomento. Per fare ciò occorre concentrarsi in 

particolare su alcuni testi che risultano fondamentali per indagare accuratamente 

l’argomento: il saggio Nietzsche, la genealogia, la storia del 197158; i corsi al Collège de 

France Teorie e istituzioni penali del 1972, La società punitiva del 1973 e, soprattutto, 

“Bisogna difendere la società” del 1976; infine i testi Io, Pierre Rivière del 197359, 

Sorvegliare e punire del 1975 e La volontà di sapere del 1976. Più precisamente, in questo 

primo Percorso ci occuperemo dei primi tre, con l’obiettivo di dimostrare come, ben prima 

del 1975/’76, il tema della guerra sia non solo presente, ma anche essenziale all’interno 

dell’opera foucaultiana. 

  

                                                
55 Comunicazione personale (scritta) con da Henri-Paul Fruchaud (31 marzo 2018). 
56 Cfr. D. Defert, Situations du cours, trad. it. di M. Nicoli e C. Troilo, Nota del curatore, in M. Foucault, 
Lezioni sulla volontà di sapere, cit., pp. 281-306, qui pp. 283-284. 
57 Cfr. B. E. Harcourt, Situations du cours, trad. it. di D. Borca e P. A. Rovatti, Nota del curatore, in La 
società punitiva, cit., pp. 281-324, qui pp. 313-314; S. Elden, Foucault: The Birth of Power, cit., p. 4-5. 
58 Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in S. Bachelard (a cura di) Hommage à Jean Hyppolite, PUF, Parigi, 
1971, pp. 145-172; anche in Dits et écrits, cit., vol. II, n. 84, pp. 136-156; trad. it. di A. Fontana, P. Pasquino, 
G. Procacci, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Microfisica del potere, cit., pp. 29-54; anche ne Il discorso, 
la storia, la verità, cit., pp. 43-64. 
59 Id. (présenté par), Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère… Un cas de parricide 
au XIXe siècle, Gallimard, Parigi, 1973, trad. it. di A. Fontana e P. Pasquino, M. Foucault (a cura di), Io, 
Pierre Rivière, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello… Un caso di parricidio nel XIX secolo, 
introduzione di P. Crepet, Einaudi, Torino, 20002. 
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I – 2. Genealogia, potere, guerra  
 
 

«In questa sfera, nel diritto delle obbligazioni 
dunque, ha il suo primo focolare il mondo dei 

concetti morali di “colpa”, “coscienza”, 
“dovere”, “sacralità del dovere” – i suoi inizi, 
come quelli di tutto ciò che è grande in terra, 
sono stati bagnati a lungo e in profondità dal 

sangue»60 
Friedrich W. Nietzsche 

 
 
Dalla pubblicazione de L’archeologia del sapere nel 1969 a quella dell’opera successiva, 

Sorvegliare e punire, intercorre un lasso di tempo abbastanza lungo: ben sei anni nel corso 

dei quali, tuttavia, l’attività di Foucault non subisce alcuna pausa. Durante questo periodo il 

filosofo tiene infatti lezioni, partecipa a conferenze e a dibattiti – celebre al proposito è 

quello con Noam Chomsky del 1971 sul concetto di natura umana e sul potere61 –, scrive 

saggi e articoli, cura volumi collettivi, rilascia interviste, si dedica in prima persona a vari 

progetti politici e di ricerca. Si tratta quindi di una delle fasi tra le più prolifiche e intense di 

tutta la produzione dell’autore, che si apre con il passaggio dall’archeologia62, che aveva 

costituito le basi di sviluppo del suo lavoro negli anni Sessanta, alla genealogia, che ne 

caratterizza invece la ricerca nel corso degli anni Settanta. Mentre il progetto archeologico 

era incentrato sulla messa in discussione delle regole di formazione degli enunciati o, come 

scrive Philippe Sabot, sull’«analisi dei differenti codici di sapere che danno ai discorsi di 

                                                
60 F. W. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (1887), in Werke. Kritische Gesamtausgabe, 
hrsg. Von G. Colli u. M. Montinari, de Gruyter, Berlino, 1968, 6. Abt. 2. Bd., pp. 257-430; trad. it. 
Genealogia della morale. Uno scritto polemico, trad. it di V. Perretta, intr. di S. Moravia, Newton, Roma, 
20123, II, 6, p. 76. 
61 Si tratta dell’unico incontro tra Foucault e Chomsky. La conversazione è stata registrata a Eindhoven, in 
Olanda per un passaggio televisivo e il dialogo si svolge in doppia lingua: in francese per Foucault, in inglese 
per Chomsky. Cfr., N. Chomsky, M. Foucault, Human Nature: Justice versus Power, trad. di A. Rabinovitch, 
in F. Elders (a cura di), Reflexive Water. The Basic Concerns of Mankind, Souvenir Press, Londra, 1974, pp. 
135-197; ora in Dits et écrits, cit., vol. II, De la nature humaine: justice contre pouvoir, n. 132, pp. 470-512; 
trad. it. di I. Bussoni e M. Mazzeo, Della natura umana. Invariante biologico e potere politico, 
DeriveApprodi, Roma, 20082. È inoltre possibile vedere il video del dibattito televisivo, al seguente indirizzo 
online: https://www.youtube.com/watch?v=7TUD4gfvtDY.  
62 Cfr. C. Sini, Il sapere archeologico, in P. A. Rovatti (a cura di), Effetto Foucault, Feltrinelli, Milano, 1986, 
pp. 117-122. 
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un’epoca la loro positività e la loro unità»63, il metodo genealogico risulta atto a far 

emergere gli effetti extra-discorsivi di tali discorsi e, più precisamente, i rapporti di forza 

che ne regolano la dimensione e l’impiego strategici. Due compiti che, tuttavia, come 

precisa Foucault ne L’ordine del discorso, «non sono mai del tutto separabili» dal momento 

che la loro «differenza non è tanto di oggetto o di ambito, quanto di punto di attacco, di 

prospettiva e di delimitazione»64.  

Questo spostamento, che avviene in corrispondenza dell’inizio dei corsi al Collège 

de France, introduce alle analisi di Foucault sul potere, o meglio, sulle relazioni di potere e 

sapere. Si tratta di indagini e riflessioni che determinano l’adozione di una nuova 

prospettiva di carattere storico, mirata sia a situare e posizionare gli eventi e a riconoscere i 

rapporti di forza impliciti nel determinarsi della loro emergenza, sia a individuare i fattori 

di antagonismo e scontro storico, le linee di rottura piuttosto che quelle di continuità, le 

strategie discorsive di lotta, le dispersioni dei poteri e delle resistenze e la loro inscindibilità 

rispetto ai meccanismi di produzione dei saperi. L’introduzione al metodo genealogico 

comporta di fatto – è questo l’aspetto che ci interessa qui indagare – la definizione di una 

relazione inestricabile tra potere e guerra. 

L’indissolubilità di questo binomio è affermata in maniera decisamente chiara già 

nel 1971, con il saggio Nietzsche, la genealogia, la storia, inserito in un volume dedicato a 

Jean Hyppolite65 – raffinato interprete della Fenomenologia dello Spirito hegeliana66 –, nel 

quale è possibile rinvenire la struttura teorica fondamentale del percorso che il filosofo 

svilupperà durante gli anni successivi e che subirà una netta ridefinizione per l’appunto nel 

1976, con la conclusione di “Bisogna difendere la società” e il passaggio, nel 1977-’78, 

alle analisi sul governo e sulla governamentalità67. È infatti proprio nel contesto di queste 

                                                
63 P. Sabot, De l’existence aux sciences humaines. Phénoménologie et archéologie chez Michel Foucault 
(1954-1969), in J-F. Bert et J. Lamy (a cura di), Michel Foucault. Un héritage critique, cit., pp. 39-59, qui p. 
45 (traduzione mia). 
64 M. Foucault, L’ordine del discorso, cit., pp. 50-51. 
65 Cfr. S. Bachelard (a cura di), Hommage à Jean Hyppolite, cit. 
66 Cfr. J. Hyppolite, Genèse et structure de la “Phénoménologie de l’Esprit” de Hegel, Aubier, Parigi, 1946; 
trad. it. di G. A. De Toni, Genesi e struttura della Fenomenologia dello Spirito di Hegel, La Nuova Italia, 
Firenze, 1977. 
67 Secondo Stefano Righetti il riferimento, in Nietzsche, la genealogia, la storia, al Nietzsche della fase 
illuministica renderebbe anche possibile osservare il delinearsi di alcuni argomenti che caratterizzeranno il 
lavoro di Foucault nella seconda metà degli anni ’70. Cfr. S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche. 
dall’assenza d’opera all’estetica dell’esistenza, Mucchi, Modena, 2012, pp. 113-114. In particolare il 
riferimento è qui ai temi della critica e dell’Aufklärung sui quali il filosofo concentrerà la propria attenzione in 
particolare a partire dal 1978 e, più precisamente, dalla conferenza tenuta alla Société Française de 
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ricerche, che si sviluppano nell’ambito di precise querelle politiche che avevano avuto una 

certa risonanza in Francia a partire dalla fine del ‘68 e per tutti i primi anni Settanta, che 

possiamo riconoscere la pregnanza e l’importanza del discorso sulla guerra o, più 

precisamente, dell’uso della guerra come griglia di intelligibilità e luogo di radicamento, 

entrambi strategici, delle indagini sul potere68. 

 

 

I – 2.1. L’influenza di Nietzsche 

 

È assai noto il debito di Foucault nei confronti di Nietzsche, osservabile ben prima degli 

anni Settanta, già a partire dagli anni Cinquanta69. Nella prefazione del 1960 alla prima 

edizione di Storia della follia nell’età classica l’autore afferma: «Lo studio che segue non 

sarà che la prima tappa, e la più facile senza dubbio, di questa lunga inchiesta, che, sotto il 

sole della grande ricerca nietzschiana, vorrebbe confrontare le dialettiche della storia con le 

immobili strutture del tragico»70. 

                                                                                                                                               
philosophie e intitolata Qu’est-ce que la critique? (Critique et Aufklärung), in «Bulletin de la Société 
Française de Philosophie», n. 2, 1990, pp. 35-63; trad. it. di P. Napoli, M. Foucault, Illuminismo e critica, 
Donzelli, Roma, 1997, pp. 33-78.  
68 Come avremo modo di discutere più precisamente nel seguito di questo lavoro, la riflessione di Foucault 
sulla guerra durante la prima metà degli anni Settanta si sviluppa non solo in rapporto ad alcune specifiche 
posizioni politiche dell’estrema sinistra francese, in particolare quelle delle correnti maoiste, ma anche sulla 
base di quella che per il momento possiamo definire come prossimità polemica e contrappositiva col pensiero 
di Carl Schmitt. 
69 Come scrive Judith Revel: «Dal punto di vista aneddotico, si sa benissimo che Foucault ha letto Nietzsche 
nel ’53 sulla spiaggia di Civitavecchia», cfr. J. Revel, Michel Foucault. Un’ontologia dell’attualità, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2003, p. 69. Per una trattazione delle relazioni tra il pensiero di Nietzsche e 
quello di Foucault, oltre al già citato S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche, si considerino inoltre: G. 
Shapiro, Archaeologies of Vision: Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying, University of Chicago Press, 
Chicago, 2003; S. Berni, Nietzsche e Foucault. Corporeità e potere in una critica radicale della Modernità, 
Giuffré, Milano, 2005; D. G. Cortez Jiménez, Foucault lector de Nietzsche, Flacso Ecuador, Quito, 2015; J. 
Bouveresse, Nietzsche contre Foucault. Sur la vérité, la connaissance, le pouvoir, Agone éditions, Marsiglia, 
2016; infine cfr. anche A. D. Schrift, Friedrich Nietzsche, in L. Lawlor and J. Nale (a cura di), The 
Cambridge Foucault Lexicon, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 662-668. 
70 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique. Suivi de Mon corps, ce papier, ce feu et La folie, 
l’absence d’œuvre, Gallimard, Parigi, 19722 (prima ed. Folie er déraison. Histoire de la folie à l’âge 
classique, Plon, Parigi, 1961); trad. it. di F. Ferrucci, Storia della follia nell’età classica. Con l’aggiunta di La 
follia, l’assenza di opera e Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco, trad. della prefazione e delle appendici di 
E. Renzi e V. Vezzosi, nuove trad. dell’ed. ampliata di M. Galzigna con la collaborazione di B. Catini e D. 
Borca, BUR, Milano, 20123, p. 45. 
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Secondo quanto dichiarato durante un’intervista del 1983, Foucault aveva avuto 

modo di scoprire il filosofo tedesco grazie a Georges Bataille e a Maurice Blanchot71, 

l’influenza dei quali è a sua volta ampiamente riconosciuta72. Lo stesso Deleuze aveva 

scritto inoltre, nel 1962, «un libro straordinario su Nietzsche»73. Anche questo testo quindi, 

che si apriva proprio con la definizione del concetto di genealogia74, ha esercitato un peso 

importante sul lavoro di Foucault, nonostante siano comunque riscontrabili alcuni elementi 

di divergenza, in primis di natura filosofica, tra le analisi dei due autori. Come osserva 

infatti Manlio Iofrida: «se il Nietzsche di Foucault è quello della volontà di potenza come 

potere costituente e genealogico, il Nietzsche di Deleuze è quello di una volontà di potenza 

in cui si esprime la positività del dir sì alla vita»75. Inoltre, sempre con Deleuze, Foucault 

aveva collaborato – sotto la direzione di Maurice de Gandillac – al progetto di edizione 

delle Œuvres philosophiques complètes di Nietzsche76 e preso parte nel 1964 alle giornate 

                                                
71 Cfr. id., Structuralism and Post-Structuralism, in «Telos», XVI, n. 55, 1933 pp. 195-211; ora in Dits et 
écrits, cit, vol. IV, Structuralisme et poststructuralisme, entretien avec G. Raulet, n. 330, pp. 431-457; trad. it. 
di M. Bertani, Strutturalismo e post-strutturalismo, in Il discorso, la storia, la verità, cit, pp. 301-332, qui p. 
308; M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, cit., pp. 17-21. 
72 Cfr. D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 27. «Nietzsche, Blanchot, Bataille: sono gli autori che 
mi hanno consentito di liberarmi di altri». Su questi temi considera inoltre M. Iofrida, L’esaurimento del 
programma post-strutturalista: un bilancio e qualche prospettiva, in id., Per una storia della filosofia 
francese contemporanea: da Jacques Derrida a Maurice Merleau-Ponty, Mucchi, Modena, 2007, pp. 59-83, 
qui, in particolare, pp. 62-68. Rispetto all’influenza di Blanchot e Bataille sul lavoro di Foucault: questi due 
autori sono fondamentali nel determinare la messa in discussione, in particolare durante gli anni Sessanta, di 
una certa concezione del soggetto di matrice sartriana e merleau-pontiana. Per quanto riguarda il rapporto con 
Bataille, si consideri che Foucault è il curatore della seconda edizione dell’opera completa: G. Bataille, 
Œuvres complètes (1970), presentazione di M. Foucault, Gallimard, Parigi, 19732. Inoltre, Napoli osserva 
come Bataille rappresenti anche una delle fonti principali di Foucault rispetto allo sviluppo della concezione 
di sovranità, cfr. P. Napoli, Le arti del vero. Storia, diritto e politica in Michel Foucault, La città del sole, 
Napoli, 2002, pp. 258-260. Rispetto a Blanchot si considerino invece sia il testo di quest’ultimo: M. Blanchot, 
Michel Foucault tel que je l’imagine, Fata Morgana, Montpellier, 1986; trad. it di V. Conti, Michel Foucault 
come io l’immagino, Costa & Nolan, Genova, 1997; sia il testo di Foucault: La pensée du dehors, in 
«Critique», 226, 1966, pp. 523-546, ora in Dits et écrits, cit., vol. I, n. 38, pp. 518-539, trad. it. di V. Del 
Ninno, Il pensiero del fuori, con uno scritto di F. Ferrari, SE, Milano, 1998. Infine, un recente saggio di 
Étienne Balibar analizza l’influenza di Blanchot su Foucault: É. Balibar, Pensée du dehors ? Foucault avec 
Blanchot, in J.-F. Braunstein, D. Lorenzini, A. Revel, J. Revel, A. Sforzini (a cura di), Foucault(s), cit., pp. 
19-33. 
73 M. Foucault, Strutturalismo e post-strutturalismo, in Il discorso, la storia, la verità, cit., p. 316. 
74 Cfr. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, Parigi, 1962, trad. it di S. Tassinari, Nietzsche e la 
filosofia, intr. di G. Vattimo, Colportage, Firenze, 1978, pp. 23-25. 
75 M. Iofrida, L’esaurimento del programma post-strutturalista, in Per una storia della filosofia francese 
contemporanea, cit., p. 78. 
76 M. Foucault, G. Deleuze, Introduction générale, in F. W. Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes, 
Gallimard, Parigi, 1967, pp. I-IV, ora in Dits et écrits, cit., vol. I, n. 45, pp. 561-564. 
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del convegno internazionale di Royaumont77, organizzate in occasione delle varie ri-

edizioni europee delle opere del filosofo tedesco (tra le quali, ovviamente, quelle italiane di 

Giorgio Colli e Mazzino Montinari). Infine, non si può certamente trascurare l’influsso di 

Pierre Klossowski, il quale aveva tradotto nel 1956 La gaia scienza e aveva consacrato ben 

due opere al pensiero del filosofo tedesco: Un si funeste désir78 del 1963 e Nietzsche e il 

circolo vizioso79 del 1969, delle quali aveva donato a Foucault una copia con dedica80. 

Tuttavia, occorre a questo punto fare una precisazione: se il primo Foucault si 

confronta soprattutto col giovane Nietzsche della fase tragica – in particolare de La nascita 

della tragedia e di Così parlò Zarathustra – e con quello dell’ultimo periodo – perlopiù da 

Ecce Homo in avanti; a partire dal testo del 1966, Il pensiero del fuori, e ancor più con il 

passaggio dall’archeologia alla genealogia, si può osservare invece uno spostamento di 

interesse verso il Nietzsche del periodo “illuministico” e nichilistico che va grossomodo dal 

1878 al 1888. I riferimenti principali in Nietzsche, la genealogia, la storia sono infatti 

Umano, troppo umano, Aurora, Al di là del bene e del male, La gaia scienza, Genealogia 

della morale, Il crepuscolo degli idoli.  

A questa differenza di lettura si accompagna ovviamente una diversa prospettiva di 

ricerca. Per il giovane Foucault, riprendere Nietzsche a partire da Bataille e Blanchot 

comportava il ridare centralità all’originalità di un pensatore che, a causa delle implicazioni 

politiche legate all’uso che ne aveva fatto il regime nazista, era stato fino a quel momento 

escluso dalle università francesi81 o comunque utilizzato da autori legati a correnti politiche 

di destra (come peraltro il primo Blanchot). Inoltre, l’interesse rivolto al filosofo tedesco, 

soprattutto all’epoca di Storia della follia, era guidato sostanzialmente dall’intenzione di 

analizzare il conflitto – caratteristico della cultura occidentale – tra ragione e sragione 

(raison et déraison) e cioè tra il sistema logico-razionale incentrato sui valori borghesi 

moderni e l’irrazionale dionisiaco. O, detto in altri termini, tra l’ordine del linguaggio e la 

“minaccia” della follia.  
                                                
77 AA.VV., Nietzsche. Colloque philosophique international de Royaumont, 4-8 juillet 1964, Cahier de 
Royaumont, Philosophie, n. VI, Édition de Minuit, Parigi, 1967. 
78 P. Klossowski, Un si funeste désir, Gallimard, Parigi, 1963. 
79 Id., Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, Parigi, 1969; trad. it. Nietzsche e il circolo vizioso, 
trad. it di E. Turolla, Adelphi, Milano, 1981.  
80 Cfr. l’archivio elettronico della “Michel Foucault Library of Presentation Copies”, Beinecke Library, Yale 
University, cit.  
81 Ritroviamo qui l’annoso problema del singolare rapporto tra la cultura tedesca e quella francese. Cfr. M. 
Iofrida, “Annali franco-tedeschi”: i testi di Foucault sull’Illuminismo alla luce del confronto fra Francia e 
Germania, in «Materiali foucaultiani», n. 9-10, V, 2016, pp. 127-142. 
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Per il Foucault dei primi anni Settanta si tratta, invece, di rileggere l’opera di 

Nietzsche in contrasto con una certa attitudine “continuista” del pensiero filosofico francese 

di matrice hegeliana, strutturato secondo un approccio legato alla filosofia della storia82. Per 

rompere questa tendenza era dunque necessario seguire un metodo di ricerca basato su 

un’altra idea di storia, la genealogia per l’appunto, da cui deriverà anche una nuova 

concezione del potere – non più inteso in senso repressivo. Proprio in questo spostamento 

dell’attenzione su un’altra fase della produzione nietzschiana, si può riscontrare infatti una 

delle principali chiavi di comprensione del lavoro di Foucault negli anni Settanta. A tale 

proposito, si considerino le seguenti parole, che si ritrovano nei manoscritti preparatori ai 

seminari tenuti nel 1975 presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università di San Paolo in 

Brasile: «Nietzsche non è nient’altro che una riserva disordinata di strumenti, ancora 

recenti e inutilizzati, per pensare ai rapporti di potere rispetto ai quali Marx ci lascia in 

imbarazzo e Freud senza voce»83. 

 

 

 

 

 

                                                
82 Cfr. D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 30. Cfr. inoltre quanto scrive Foucault nella sesta parte 
di Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 49: «Il problema del XIX secolo è di non fare, per l’ascetismo 
popolare degli storici, quel che Platone ha fatto per quello di Socrate. Bisogna non fondarlo in una filosofia 
della storia, disfarlo a partire da ciò che ha prodotto». Infine, cfr. J. Revel, Michel Foucault. Un’ontologia 
dell’attualità, cit., pp. 69-70: «In realtà, il discorso filosofico francese dalla fine dell’Ottocento fino agli anni 
’50, è stato un discorso filosofico totalmente imperniato su una lettura della storia in cui la storia è definita 
come continua, assolutamente lineare, razionale, orientata – vale a dire, in termini più filosofici, teleologica: 
una storia intesa quale forma di un grande processo di evoluzione, dove il concetto di evoluzione stava per 
progresso, e dove il progresso stava per razionalizzazione. Ora quel modello di continuità teleologica, lineare, 
semplice, razionale ecc., deve fare i conti con un evento – in senso foucaultiano cioè come rottura – e quella 
rottura è la guerra». 
83 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte LI, Histoire de la sexualité (159 ff.), cartella n. 12: La 
Généalogie du savoir moderne sur la sexualité. La validité de la notion de répression pour constituer cette 
généalogie. Si tratta del primo dei dieci seminari tenuti nell’autunno del 1975 all’Università di San Paolo in 
Brasile, f. 2 di 9 (numerati). Testo originale: «Nietzsche n’est rien d’autre qu’une réserve désordonnée 
d’instruments, encore récents et inutilisés, pour penser des rapports de pouvoir par lesquels Marx nous laisse 
embarrassés et Freud sans voix» (traduzione mia). Gli altri 9 seminari di quello stesso anno in Brasile sono 
contenuti invece in Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte LVI, Cours de Sao Paulo, Manuscrit 
autographe consacré à la sexualité, version primitive de La Volonté de savoir, à rapprocher des cours de 
Clermont-Ferrand et de Vincennes (203 ff.); per maggiori informazioni sui seminari in Brasile nell’ottobre-
novembre 1975, cfr. M. Foucault, Œuvres, voll. I-II, a cura di F. Gros, Gallimard, Parigi, 2015, vol. II, pp. 
1499, 1504. 
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I – 2.2. «Per prendere posizione» 

 

In un articolo del 1993 dedicato all’emergere delle analisi sulla governamentalità e sulla 

ragion di Stato nel pensiero del filosofo francese, Senellart osserva acutamente come 

l’assunzione e l’elogio, in “Bisogna difendere la società”, di un tipo di discorso definito 

“storico-politico”, capace di riconoscere l’appartenenza della guerra alla storia e della storia 

alla guerra, si inscriva «nel prosieguo di un nietzschianesimo radicale affermato (…) in 

Nietzsche, la genealogia, la storia»84. Tra questi due momenti, che rappresentano i 

capisaldi teorici di quello che per ora possiamo continuare a definire, in maniera 

necessariamente preliminare, il modello della guerra di Foucault, si osserva infatti una 

continuità filosofico-concettuale che si traduce in quella che, ancora Senellart, designa 

come «politicizzazione (…) della wirkliche Historie nietzschiana»85. 

 Nel saggio del 1971, Foucault traccia infatti il quadro di comprensione della 

wirkliche Historie, la storia effettiva, che corrisponde alla genealogia, e che non si oppone 

alla storia, ma alla storia degli storici basata sulla «ricerca dell’origine»86. Il problema sul 

quale l’autore concentra la propria attenzione non riguarda quindi – almeno in prima 

istanza – un oggetto, ma il modo in cui tale oggetto viene indagato. Mentre lo storico è 

colui che assume un punto di osservazione esterno e privilegiato, da un punto di vista 

teorico, rispetto al proprio caso di studio, viceversa, il genealogista entra nella storia e in 

essa si colloca, rifiutando la possibilità dell’esistenza di un soggetto trascendentale e/o 

trascendente rispetto al suo proprio campo d’azione. In questo modo la posizione diventa 

metodo e il metodo posizione. Inoltre, è proprio a partire da tale posizionamento che si 

configura e si modifica l’oggetto di indagine, il quale non può essere considerato come un 

assoluto sospeso in un vuoto asettico ma, al contrario, deve essere valutato nel suo trovarsi 

inserito all’interno delle maglie dei possibili utilizzi che di questo ne possono essere fatti87.  

Foucault mostra infatti come nell’opera del filosofo tedesco, in molti casi si possa 

riscontrare una distinzione di utilizzo e concettualizzazione tra Ursprung e Herkunft, il 

primo termine traducibile con “origine”, il secondo con “provenienza”. Cercare l’origine 

                                                
84 M. Senellart, M. Senellart, Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, cit., versione online. 
85 Ibidem. 
86 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Microfisica del potere, cit., p. 30.  
87 Si consideri al proposito quanto affermato da Deleuze nel suo libro su Nietzsche, nell’ambito della parte 
dedicata alla genealogia: «La genealogia non si limita ad interpretare, essa anche valuta», Nietzsche e la 
filosofia, cit., p. 19.  
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significa inseguire l’essenza, la verità, la perfezione, la purezza, l’identità di ciò che era e 

ora non è più, e che pertanto deve essere riscoperto dopo essere stato a lungo celato. È 

credere in una linearità progressiva della storia, senza contraddizioni, senza assenza, senza 

peripezie. Questo è il mestiere degli storici. 

Al contrario, il genealogista deve prendere «cura d’ascoltare la storia piuttosto che 

prestar fede alla metafisica»88. Il suo compito è quello di svelare che non esiste alcuna 

essenza che deve essere disvelata; che non esiste una realtà intonsa e irenica da riscoprire, 

ma piuttosto una provenienza marcata da discordie, errori, dissidi e contrasti. Scrive 

Foucault che «l’inizio storico è basso (…) derisorio, ironico, atto a distruggere tutte le 

infatuazioni»89 e in questo modo fa eco al Nietzsche che in Aurora conclude l’aforisma n. 

49 affermando con tono dissacrante: «Smettiamola con questi sentimentalismi!»90. 

Fare la genealogia significa infatti concentrarsi sul percorso anziché su un ipotetico 

inizio extrastorico. Tuttavia, tale percorso non deve essere osservato nella sua (supposta) 

teleologica continuità, ma nelle sue pause, nei suoi silenzi, nei suoi stridori, nella sua 

eterogeneità. «La storia – scrive Foucault – sarà “effettiva” nella misura in cui introdurrà il 

discontinuo nel nostro stesso essere»91. È la dispersione, infatti, la figura propria di 

quest’attività, la quale si contrappone alle concettualizzazioni e periodizzazioni unitarie e 

totalizzanti promosse dallo storicismo92. Inoltre, essa impone di indagare – secondo la 

lezione di Paul Veyne, dalla quale Foucault è stato ampiamente influenzato – ogni evento 

nel suo essere inserito in una serie di eventi93. Se volessimo dirlo attraverso la chiarezza del 

                                                
88 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Microfisica del potere, cit., p. 32. 
89 Ibidem. 
90 F. W. Nietzsche, Morgensörthe. Gedanken über den moralischen Vorurteilen (1881), in F. W. Nietzsche 
Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von G. Colli u. M. Montinari, 5. Abt, 1. Bd., De Gruyter, Berlino, 
1968, pp. 3-335; trad. it. di F. Desideri, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, intr. di G. Vattimo, Newton 
Compton Editori, Roma, 20183, n. 49, p. 48. 
91 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 43. 
92 Come avremo modo di osservare nel prossimo percorso, Foucault propone diverse analisi dello storicismo 
nel corso della sua produzione. Una valutazione positiva del fenomeno si ha per esempio in “Bisogna 
difendere la società”. Tuttavia non si tratta di un diverso modello di comprensione quanto piuttosto di un 
differente impianto terminologico. Si consideri ad esempio quanto affermerà Foucault in un’intervista con 
Paul Rabinow del 1982: «La storia ci protegge dallo storicismo di uno storicismo che invoca il passato per 
risolvere il problema del presente», Space, Knowledge and Power, in «Skyline», March 1982, pp. 16-20; ora 
in Dits et écrits, cit., vol. IV, n. 310, Espace, savoir et pouvoir, trad. fr. di F. Durand-Bogaert, entretien avec 
P. Rabinow, pp. 270-285, qui p. 280 (traduzione mia). 
93 Cfr. P. Veyne, Comment on écrit l’histoire, Éditions du Seuil, Parigi, 1971, trad. it di G. Ferrara, Come si 
scrive la storia. Saggio di epistemologia, Laterza, Roma-Bari, 1973, p. 47, «Un avvenimento non ha senso 
che all’interno di una serie». Si considerino inoltre una serie di scritti dedicati da Veyne al pensiero di 
Foucault: P. Veyne, Foucault révolutionne l’histoire, in Comment on écrit l’histoire, (augmenté de) Foucault 
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linguaggio musicale, lasciandoci per un momento trasportare dal tono evocativo utilizzato 

dallo stesso Foucault, potremmo sottolineare come non sia un singolo suono ciò che deve 

essere rintracciato, né una melodia, ma concatenazioni aperte di suoni. La genealogia è più 

vicina alla musica elettroacustica di un Karlheinz Stockhausen o di un Luciano Berio, 

piuttosto che al classicismo viennese di Ludwig van Beethoven. 

Ragionare sulla dispersione significa inoltre considerare che ciò che rientra a far 

parte di una certa analisi genealogica, la quale per definizione non può che essere parziale, 

poteva ugualmente esserne respinto. Diventano interessanti quindi anche gli elementi, gli 

eventi e i personaggi esautorati dal palcoscenico della storia, così come i meccanismi che 

ne hanno determinato l’esclusione94. La storia risulta infatti costellata di battaglie che 

hanno prodotto e continuano a produrre interminabili successioni di vincitori e vinti, di 

vinti e vincitori. Al cuore della genealogia si trova pertanto non la staticità di Parmenide, 

ma il “divenire” di Eraclito95 e il suo dichiarare che: «Padre di tutte le cose è la guerra 

(pólemos/pόλεµος) e di tutte è re; gli uni li rese dei, gli altri uomini, gli uni li fece schiavi, 

gli altri liberi»96. Attraverso la lettura di Nietzsche, Foucault afferma infatti: 

 

                                                                                                                                               
révolutionne l’histoire, Éditions du Seuil, Parigi, 1978; trad. it. e cura di M. Guareschi, Foucault rivoluziona 
la storia, in id., Michel Foucault. La storia, il nichilismo e la morale, Ombre Corte, Verona, 1998, pp. 7-65; 
id., Le dernier Foucault et sa morale, in «Critique», n. 471-472, agosto-settembre, 1986; trad. it. di M. 
Guareschi, L’ultimo Foucault e la sua morale, in id., Michel Foucault. La storia, il nichilismo e la morale, 
cit., pp. 67-80; id., Foucault et le dépassement (ou achèvement) du nihilisme, in AA.VV., Michel Foucault 
philosophe. Rencontre international, cit., pp. 399-404; trad. it. di M. Guareschi, Foucault e il superamento (o 
compimento) del nichilismo, in id. Michel Foucault. La storia, il nichilismo e la morale, cit., pp. 81-86. 
94 Si consideri tuttavia che alla critica del concetto di esclusione Foucault dedicherà la prima parte del corso 
del 1972-’73. Il filosofo afferma infatti: «Non penso sia stata una nozione inutile; a un certo punto, ha potuto 
esercitare un’utile funzione critica (…). Ma mi sembra ormai insufficiente. (…) Mi sembra quindi che questa 
nozione di esclusione rimanga all’interno del campo delle rappresentazioni (…), senza analizzare le [lotte], i 
rapporti, le operazioni specifiche del potere a partire da cui l’esclusione ha luogo. L’esclusione sarebbe 
l’effetto rappresentativo generale di un certo numero di strategie e di tattiche di potere, che la nozione stessa 
di esclusione non riesce in quanto tale a cogliere. Inoltre, questa nozione attribuisce alla società in generale la 
responsabilità del meccanismo grazie al quale l’escluso risulta escluso», cfr. M. Foucault, La società punitiva, 
cit., pp. 14-15. 
95 Cfr. a questo proposito quanto scrive Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli: «Mi chiedete tutto ciò che è 
idiosincrasia nei filosofi? … Per esempio la loro mancanza di senso storico, il loro odio contro la 
rappresentazione stessa del divenire, il loro egitticismo. (…) Quel che è, non diviene; quel che diviene, non 
è…», F. W. Nietzsche, Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert (1888), in F. W. 
Nietzsche, Werke, vol. III, Ullstein Buch, Francoforte sul Meno, 1972, trad. it di G. Turco Liveri, F. W. 
Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa con il martello, Armando Editore, Roma, 20052, p. 
101. 
96 Eraclito, Frammenti, a cura di F. Fronterotta con testo greco a fronte, BUR, Milano, 2013, Fr. 12 [53 DK; 
29 Marc.], p. 47.  
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Bisogna saper riconoscere gli avvenimenti della storia, le sue scosse, le sue sorprese, le 

vacillanti vittorie, le sconfitte mal digerite, che rendono conto degl’inizi, degli atavismi e delle 

eredità; come bisogna saper diagnosticare le malattie del corpo, gli stati di debolezza e 

d’energia, le incrinature e le resistenze per giudicare un discorso filosofico. La storia, colle sue 

intensità, cedimenti, furori segreti, le sue grandi agitazioni febbrili come le sue sincopi, è il 

corpo stesso del divenire.97 

 

Nella struttura del discorso foucaultiano viene pertanto introdotto chiaramente il 

tema della guerra. Nonostante esso non sia ancora formalmente concepito come specifico 

modello di analisi, tuttavia, termini quali scontro, lotta, battaglia, combattimento, 

dominazione, vittoria, sconfitta vengono ripetutamente utilizzati come chiave privilegiata di 

traduzione delle indagini sul potere e sulle contingenze storiche. Parlare di guerra in 

Foucault non significa infatti pretendere di dare un’unica definizione plausibile di ciò che, 

ad esempio, Gaston Bouthoul, il padre della polemologia, ha definito come «fenomeno 

collettivo» che deve essere distintamente delimitato «in rapporto a tutte le manifestazioni di 

antagonismo conosciute o concepibili»98. Analizzare e indagare il funzionamento di questo 

discorso comporta al contrario la necessità di fare riferimento a un campo semantico ben 

più vasto rispetto a quello stabilito dal pensiero politico occidentale. In Foucault, infatti, la 

guerra non è mai riducibile alle tecniche con cui si materializza. Si tratta pertanto di 

includere sotto questa etichetta tutti i continui rapporti di forza e processi di tensione 

(politica, giuridica, economica, sociale) che accomunano e dividono, secondo partizioni 

differenti e mai definitive, avversari che «non appartengono a uno stesso spazio»99. 

Dalla lettura di Nietzsche, la genealogia, la storia si comprende infatti come la 

guerra non sia un episodio che deve essere analizzato nella sua singolarità. Non si tratta 

della storia delle guerre100, ma della storia intesa attraverso il prisma della guerra. Pur 

essendo un fenomeno che, in quanto tale, risulta perpetuamente storicizzabile, 

ciononostante la guerra è concepita come il principio operativo di tutte le cose. Inoltre, essa 

non deve essere intesa come una singola fase, ben determinata, a cui susseguirebbero 

                                                
97 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., pp. 34. 
98 G. Bouthoul, La guerre, PUF, Parigi, 1973, trad. it, La guerra, con tre appendici su guerriglia, guerra 
urbana e terrorismo, trad. it. e cura di R. Aimo, Armando Editore, Roma, 1975, p. 30. 
99 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 39. 
100 Cfr., G. Bouthoul, La guerra, cit. p. 5. 
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periodi di pace. Richiamare Eraclito101 – del quale peraltro Nietzsche era un grande 

estimatore – al fine di analizzare la genealogia foucaultiana non significa infatti concepire 

la guerra come Ursprung, origine, ma ammettere che essa è la matrice di comprensione di 

ogni evento, il quale «è contemporaneamente rottura e creazione»102 e si configura per 

l’appunto come definizione di un rapporto di forze. Come in Nietzsche, così in Foucault, i 

rapporti di forza costituiscono infatti «la dinamica configurante il reale»103. Tutte le cose, di 

cui pόλεµος è padre, devono pertanto essere concepite nella loro opposizione, che non si dà 

una tantum, ma descrive l’'inesauribile alternanza di conflitti, i cui risultati sono sempre 

invertibili e mai definitivi. In Foucault, la guerra rappresenta dunque l’insormontabile 

Herkunft e cioè «un principio mobile, un divenire aperto che mette in gioco energie dagli 

esiti imprevedibili»104. 

A questo punto, dovrebbe ormai essere chiaro che quella della provenienza è 

un’analisi che ha a che fare con la materialità degli eventi, con un pensiero che non può e 

non vuole essere scorporato dal reale. La struttura del linguaggio utilizzato da Foucault ha 

infatti una dimensione palpabile. Non è un dato trascurabile il fatto che il filosofo sottolinei 

come la Herkunft si inscriva nel corpo, il quale porta i segni tangibili della storia 

diventando esso stesso un campo di lotta, uno dei nodi centrali delle pratiche di guerra. Il 

corpo – al quale Foucault ha dedicato un’attenzione costante durante tutta la sua 

produzione105, e che diventerà centrale nella trattazione dei sistemi punitivi e delle 

discipline106 – è pertanto «superficie di iscrizione degli avvenimenti»107 e, in quanto 

risultato di rapporti di forza, deve esso stesso essere concepito come un evento.  

                                                
101 Foucault fa inoltre riferimento a Eraclito nell’introduzione a Sogno ed esistenza di Ludwig Binswanger. 
Cfr. Introduction in L. Binswanger, Le rêve et l’existence, trad. fr. J. Verdeaux, Desclée de Brouwer, 1954, 
pp. 9-128; ora in Dits et écrits, cit., vol. I, n. 1, pp. 65-119; trad. it. M. Foucault, Il sogno, trad. it. di M. Colò, 
prefazione di F. Polidori, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2003. 
102 J. Revel, Michel Foucault, un’ontologia dell’attualità, cit., p. 33. 
103 V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit. p. 225. 
104 S. Catucci, Introduzione a Foucault, Laterza, Bari, 2010, p. 83. 
105 Cfr. A. Sforzini, Michel Foucault. Une pensée du corps, PUF, Parigi, 2014; S. Natoli, La verità in gioco, 
Feltrinelli, Milano, 2005, in particolare pp. 68-108. 
106 Si consideri, solo come esempio, il celebre capitolo dedicato a «I corpi docili» in M. Foucault, Sorvegliare 
e punire, cit., pp. 147-185. Sempre in Sorvegliare e punire, l’autore scrive inoltre: «Ma, senza dubbio, 
possiamo accettare l’argomentazione generale per cui nelle nostre società, i sistemi punitivi devono essere 
posti in una certa “economia politica” del corpo: anche se non si richiamano a castighi violenti o sanguinosi, 
anche quando utilizzano metodi “dolci” che rinchiudono o correggono, è pur sempre del corpo che si tratta – 
del corpo e delle sue forze, della loro utilità e docilità, della loro ripartizione e sottomissione. (…) Ma il corpo 
è anche direttamente immerso in un campo politico: i rapporti di potere operano su di lui una presa 
immediata, l’investono, lo marchiano, lo addestrano, lo suppliziano, lo costringono a certi lavori, l’obbligano 
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 È proprio a questo proposito, analizzando la questione della provenienza, che 

Foucault introduce una delle tematiche che risulteranno centrali nel corso del 1976: la 

questione della razza, che in “Bisogna difendere la società” si tradurrà nella guerra tra le 

razze – argomento quest’ultimo che rappresenta uno degli aspetti più polemicamente 

discussi e probabilmente fraintesi di tutta la produzione foucaultiana, e che proprio questo 

saggio del ’71 consente di cominciare a mettere correttamente a fuoco. L’autore sostiene 

infatti che: «Spesso l’analisi della Herkunft mette in gioco la razza o il tipo sociale»108. 

Tuttavia Foucault esplicita immediatamente che quello della razza non è un principio di 

assimilazione. Si tratta infatti di «segni sottili, singolari, sottoindividuali che possono 

incrociarsi (…) e formare una rete difficile da sbrogliare»109. Il termine chiave utilizzato per 

definire la razza è quindi “rete”: una trama intricata che interviene non per confermare, ma 

al contrario per distruggere le pretese di identità dell’Io. Mettere in gioco la razza attraverso 

la lente della provenienza equivale infatti, precisamente, a (ri)dare rilievo a quelli che sono 

altri tratti, altri colori, altri avvenimenti che sono stati esclusi dalla definizione della Razza 

principale. Significa introdurre una differenza laddove è presupposta una somiglianza, se 

non addirittura un’omogeneità. Si tratta infine di un’eredità pericolosa atta a frammentare e 

a mostrare le faglie di ciò che poteva sembrare conforme a se stesso. Come precisa lo stesso 

Foucault, in un passaggio che è interessante riportare: 

 
Nulla che assomiglierebbe all’evoluzione d’una specie, al destino d’un popolo. Seguire 

la trafila complessa della provenienza, è al contrario mantenere ciò che è accaduto nella 

dispersione che gli è propria: è ritrovare gli accidenti, le minime deviazioni – o al contrario i 

rovesciamenti completi – gli errori, gli apprezzamenti sbagliati, i cattivi calcoli che hanno 

generato ciò che esiste e vale per noi; è scoprire che alla radice di quel che conosciamo e di 

quel che siamo – non c’è la verità e l’essere, ma l’esteriorità dell’accidente.110 

 

Sostanzialmente, in Nietzsche, la genealogia, la storia, Foucault declina al singolare 

una serie di analisi che in “Bisogna difendere la società” saranno invece trasposte 

rigorosamente al plurale nell’ambito di una specifica tematizzazione della società, che 

                                                                                                                                               
a delle cerimonie, esigono da lui dei segni. Questo investimento politico del corpo è legato, secondo relazioni 
complesse e reciproche, alla sua utilizzazione economica», pp. 28-29.  
107 Id., Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 37. 
108 Ivi, p. 34. 
109 Ibidem. 
110 Ivi, p. 35. 
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manca invece nel testo del ’71. Se la ricerca della provenienza della razza scuote l’identità 

dell’Io, parlare di razze e della guerra tra le razze significherà invece, nel 1976, porre 

l’accento sulle differenze di forza, violenza, lingua, etnia, religione, origine locale. Fare 

riferimento a un gruppo di individui che mettono in discussione un certo ordine e una certa 

storia. Come scrive Alessandro Pandolfi: «la razza è un principio di deterritorializzazione, è 

una massa di individui in movimento che giungono sempre da altrove, una moltitudine
 
che 

(...) sfianca gli ordini politici sedentari»111. La guerra delle razze o, più precisamente, il 

discorso sulla guerra delle razze – di cui ci occuperemo ben più dettagliatamente nel 

prossimo Percorso – permette infatti l’emergere di una voce squalificata attraverso la presa 

di parola da parte della fazione svantaggiata. Impone una rottura spazio-temporale, grazie 

alla quale appaiono nuovi personaggi, nuovi antenati, nuovi eroi, nuovi saperi (che sono 

minori, parziali, screditati, disprezzati). I vinti hanno finalmente l’opportunità di calpestare 

un palcoscenico che appartiene loro almeno quanto ai vincitori112. 

In definitiva, la ricerca delle provenienze consente di dimostrare da un lato che non 

esiste un’origine primordiale, ma molteplici inizi, ciascuno dei quali non è un dato 

originario ma, a sua volta, già derivato; dall’altro che non è rintracciabile alcun punto finale 

di un processo che possa dirsi scolpito e immutabile. L’altra parola utilizzata da Foucault 

insieme a Herkunft per descrivere la genealogia è infatti quella di Entstehung, che indica 

l’‘emergenza’ e che deve essere intesa come «il momento della nascita» determinato da uno 

scontro di forze, e non come «il termine finale»113. Foucault sembra qui prendere a 

riferimento le parole di Deleuze, tratte dal suo libro su Nietzsche: «Ogni forza è dunque in 

un rapporto essenziale con un’altra forza. L’essere della forza comporta la pluralità; 

sarebbe veramente assurdo pensare la forza al singolare. Una forza è dominio, ma anche 

l’oggetto su cui il dominio si esercita»114. Ricercare l’‘emergenza’ implica, infatti, scartare 

l’ipotesi che esista un fine che avrebbe predisposto sin dall’origine ciò che oggi possiamo 

osservare nel nostro presente. Significa al contrario – e qui Foucault introduce quello che 

sarà un altro dei nodi centrali del corso del 1976 – concentrarsi sul «gioco casuale delle 

                                                
111 Cfr. A. Pandolfi, Foucault e la guerra, in «Filosofia Politica», n. 3, 2002, pp. 391-409, qui in particolare p. 
398. 
112 Mi permetto su questo punto di rimandare al mio saggio: V. Antoniol, La guerra come dispositivo: un 
percorso a partire da Michel Foucault e Carl Schmitt, in M. Iofrida (a cura di), Ecologia, decrescita, 
dispositivo, Collana «Officine Filosofiche», n. 4, Mucchi Editore, Modena, 2018, pp. 149-161, qui p. 153. 
113 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 37 
114 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 19. 
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dominazioni»115 e cioè sui processi di assoggettamento, sui combattimenti, sulle lotte che 

hanno portato allo stato di cose presenti e che ne provocano la continua, mai pacifica, 

trasformazione. Come scrive Nietzsche in Genealogia della morale, «tutto ciò che accade 

nel mondo organico è un sopraffare, un dominare»116; l’Entstehung descrive pertanto un 

teatro di guerra, «un luogo di scontro»117, o meglio «un non luogo, una pura distanza»118, 

dove gli avversari si distribuiscono gli uni di fronte agli altri e si affrontano 

vicendevolmente occupando ciascuno posizioni differenti e facendo valere delle forze che 

non sono simmetriche.  

A questo punto si dovrebbero cominciare a comprendere i caratteri di definizione 

della guerra, intesa come fenomeno che, pur attraverso continue distruzioni, ha un 

potenziale indefinitamente produttivo. È la guerra infatti che scandisce il corso della storia, 

che fabbrica gli eventi: «Le forze che sono in gioco nella storia non obbediscono né ad una 

destinazione, né ad una meccanica, ma piuttosto al caso della lotta»119. Da ciò consegue che 

non esistono responsabili di questa condizione di continuo scontro tra dominatori e 

dominati da cui derivano – come scrive Foucault scandendo Nietzsche – i valori, le logiche, 

i sentimenti, gli istinti, le idee di libertà. Non esiste nemmeno un potere supremo che 

dall’alto deciderebbe del bene e del male sui singoli, avendo come unico fine quello della 

repressione – per utilizzare l’espressione sulla quale Foucault concentrerà molte delle sue 

riflessioni successive. È chiaro infatti come già a partire da Nietzsche, la genealogia, la 

storia, si possa cominciare a osservare una torsione di 90 gradi rispetto alla questione del 

potere. Quella di Foucault non è infatti un’analisi ricamata sull’asse della verticalità, ma 

un’indagine spalmata invece sul piano dell’orizzontalità e dell’immanenza.  

È in questo senso infatti che il filosofo parla di «guerra generale»120, nell’ambito 

della quale le regole, e quindi le leggi, non sono lo specchio di una condizione di pace 

civile, ma al contrario rappresentano esse stesse uno strumento di perpetrazione degli 

interminabili processi di dominazione. Foucault afferma infatti:  

 

                                                
115 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 38. 
116 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, cit., II, 12, p. 85. 
117 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 39. 
118 Ibidem. 
119 Ivi, p. 44. 
120 Ivi, p. 40. 
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 L’umanità non progredisce lentamente di lotta in lotta fino ad una reciprocità universale, 

dove le regole si sostituiranno per sempre alla guerra; essa insedia ciascuna delle sue violenze 

in un sistema di regole, ed avanza così di dominazione in dominazione.121 

 

E poco più avanti continua: 

 
 In se stesse le regole sono vuote, violente, non finalizzate; sono fatte per servire a questo o 

a quello; possono essere piegate al volere di tale o tal’altro. Il grande gioco della storia sta in 

chi s’impadronirà delle regole, chi prenderà il posto di quelli che le utilizzano, chi si travestirà 

per pervertirle, le utilizzerà a controsenso e le rivolgerà contro quelli che le avevano imposte; 

chi, introducendosi nel complesso apparato lo farà funzionare in modo tale che i dominatori si 

troveranno dominati dalle loro stesse regole.122 

  

Con queste parole, Foucault scardina non solo la possibilità di concepire la storia in 

senso progressivo e teleologico, indicando la necessità di passare «da una filosofia della 

storia a una filosofia nella storia»123, ma insinua nel proprio discorso quello che a partire 

dal 1976 diventerà il celebre capovolgimento della formula di Clausewitz, legato a sua 

volta al rovesciamento della comprensione del diritto. Il diritto, che non comincia nel 

momento in cui cessa la guerra, rappresenta al contrario uno degli strumenti decisivi della 

guerra e una maniera di fare la guerra.  

Inoltre, con questo passaggio l’autore introduce anche un altro elemento 

fondamentale, non solo rispetto alla definizione della genealogia ma, più in generale, anche 

in relazione all’analitica del potere foucaultiana. Se è vero che non possono essere 

individuati i responsabili delle emergenze nella guerra generale, è tuttavia indispensabile 

riconoscere che non esistono posizioni neutrali né per coloro che partecipano ai continui 

giochi di forza, né per il genealogista che si pone il compito di interpretare e valutare le 

trame della storia e non può farlo se non negando la sua propria obiettività. La genealogia 

vale infatti come critica124 e, come scrive Judith Revel: «dichiara il suo rifiuto dell’assoluto, 

                                                
121 Ibidem. 
122 Ibidem. 
123 É. Balibar, Foucault et Marx. L’enjeu du nominalisme, in AA.VV., Michel Foucault philosophe, cit., pp. 
54-76, qui p. 73. 
124 Cfr. C. Koopman, Genealogy as Critique. Foucault and the Problems of Modernity, Indiana University 
Press, Bloomington and Indianapolis, 2013. 
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dell’universalità e della uniformità»125. Si ritorna dunque a quanto detto all’inizio di questo 

paragrafo: la posizione, inevitabile, è metodo e oggetto al contempo. La parzialità non è un 

qualcosa che debba o possa essere evitato: essa è effetto e parte inevitabile delle relazioni di 

potere indagate come rapporti di forza126. In questo modo è stabilita dunque una relazione 

inestricabile tra potere-sapere e guerra che culmina nella celebre affermazione: «Il sapere 

non è fatto per comprendere è fatto per prendere posizione»127. 

 

  

                                                
125 J. Revel, Foucault, le parole e i poteri. Dalla trasgressione letteraria alla resistenza politica, 
Manifestolibri, Roma, 1996, p. 68. 
126 Cfr. S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche, cit., p. 119. 
127 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 43. 
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I – 3. Dalle rivolte popolari alla guerra civile 

 
 

«Al cuore del potere c’è dunque un rapporto 
bellicoso, non un rapporto di appropriazione» 

Michel Foucault128 
 
 
Come già ricordato, Teorie e istituzioni penali e La società punitiva sono tra i primi corsi, 

in ordine cronologico, fra quelli tenuti da Foucault al Collège de France, precisamente il 

secondo e il terzo; eppure, sono gli ultimi ad essere stati pubblicati, rispettivamente nel 

2015 e nel 2013. Essi rappresentano quindi gli ultimi tasselli, a lungo “mancanti”, che ci 

consentono di gettare uno sguardo piuttosto ampio sul lavoro di ricerca svolto dall’autore a 

partire dall’inizio degli anni Settanta. Inoltre, questi due cicli di lezioni, su cui non esiste 

ancora ampia letteratura e che risultano proficuamente analizzabili in maniera congiunta 

perché affrontano specifiche questioni politiche riferentisi a un medesimo contesto storico-

culturale, si rivelano particolarmente importanti per il nostro argomento, dal momento che 

il tema della guerra è fondamentale nella loro strutturazione. Teorie e istituzioni penali è 

costruito infatti a partire dalle analisi delle rivolte dei Piedi Scalzi, mentre ne La società 

punitiva si riscontra, per la prima volta, una specifica tematizzazione teorica della guerra 

(civile). 

Se Nietzsche, la genealogia, la storia del 1971 costituisce il saggio che introduce, 

da un punto di vista concettuale, il lavoro di Foucault degli anni successivi, nel quale – 

come si è avuto modo di osservare – la riflessione sulla guerra occupa una posizione 

estremamente rilevante, i corsi del 1971-’72 e del 1972-’73 si configurano invece come una 

tappa intermedia di elaborazione del discorso polemocritico prima della sua trattazione 

definitiva che avviene a cavallo della metà degli anni Settanta, in particolare con “Bisogna 

difendere la società”. Come si è inoltre già anticipato, ciò non significa sostenere che la 

tematica della guerra, intesa come matrice di analisi delle relazioni di potere, non sottenda 

all’elaborazione o non sia importante per la comprensione di altri materiali che 

appartengono alla produzione foucaultiana di quello stesso periodo, come ad esempio 

Lezioni sulla volontà di sapere, Il potere psichiatrico, Gli anormali. Tuttavia, occorre 

rilevare che tale argomento non costituisce in essi materia di trattazione specifica. Per 

questa ragione risulta proficuo occuparsi più dettagliatamente soprattutto di alcuni testi 

                                                
128 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 244. 
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specifici (tra i quali anche Io, Pierre Rivière, Sorvegliare e punire, La volontà di sapere), 

nonostante si stia chiaramente facendo riferimento a un periodo più ampio che è quello che 

va per l’appunto dal 1971 al 1976. 

A questo proposito è interessante riportare l’analisi di Étienne Balibar, il quale 

punta l’accento proprio sull’unitarietà di questa fase, definita come «ciclo politico o 

politologico»129, durante la quale sarebbe possibile osservare un nuovo regolamento di 

conti (Abrechnung) di Foucault con Marx, dopo quello messo in atto dal 1954 al 1966, e 

cioè da Maladie mentale et personnalité130 a Le parole e le cose131. Questo secondo 
                                                
129 É. Balibar, L’anti-Marx de Michel Foucault, in C. Laval, L. Paltrinieri, F. Taylan (a cura di), Marx & 
Foucault. Lectures, usages, confrontations, La Découverte, Parigi, 2015, pp. 84-102, qui p. 86 (traduzione 
mia). Sul rapporto Foucault – Marx si consideri anche l’intero volume appena citato; oltre all’intervento di 
Balibar, contiene gli atti di una conferenza internazionale svoltasi all’Università Paris Ouest Nanterre La 
Défense e al Lycée Henri IV il 18-20 dicembre 2014. Inoltre, cfr.: S. Legrand, Le marxisme oublié de 
Foucault, in «Actuel Marx», n. 36, 2004, pp. 27-43; É. Balibar, Foucault et Marx. L’enjeu du nominalisme, in 
AA.VV., Michel Foucault philosophe, cit., pp. 54-76; Rudy M. Leonelli (a cura di), Foucault-Marx. Paralleli 
e paradossi, Bulzoni Editore, Roma, 2010; J. Bidet, Foucault avec Marx, La Fabrique, Parigi, 2014, A. 
Burgio, Foucault. Sui fondamenti materiali del potere, in id., Il sogno di una cosa. Per Marx, DeriveApprodi, 
Roma, 2018, pp. 365-391.  
130 M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, PUF, Parigi, 1954. In realtà, questo testo viene ampiamente 
rivisto da Foucault nella II edizione del 1962 che avrà anche un titolo modificato. Cfr. M. Foucault, Maladie 
mentale et psychologie, PUF, Parigi, 1962; trad. it. Malattia mentale e psicologia, trad. e cura di F. Polidori, 
Raffaello Cortina, Milano, 1997.  
131 Le parole e le cose è probabilmente il primo testo di Foucault a riscuotere un forte interesse politico. In 
esso viene fatto esplicito riferimento a Marx e, in particolare al marxismo, al quale viene negata una posizione 
di centralità storico-epistemologica nel XIX secolo. Vale la pena riportare per intero il seguente passaggio: 
«Al livello profondo del sapere occidentale, il marxismo non ha introdotto alcun taglio reale; figura piena, 
tranquilla, confortevole, e, in fede mia, soddisfacente per un certo periodo (il suo), si è situato senza difficoltà 
all’interno d’una disposizione epistemologica che lo ha accolto con favore (essendo essa, appunto, che gli 
faceva posto) e che esso a sua volta non aveva né l’intento di turbare, né soprattutto il potere di alterare, fosse 
pure di un pollice, dal momento che poggiava interamente su di essa. Il marxismo è nel pensiero del XIX 
secolo come un pesce nell’acqua; cioè, fuori di lì cessa ovunque di respirare. Se si oppone alle teorie 
“borghesi” dell’economia, e se in tale opposizione progetta contro esse un rovesciamento radicale della 
Storia, tale conflitto e tale progetto hanno per condizioni di possibilità non già la ripresa in mano della Storia 
intera, ma un evento che tutta l’archeologia può situare con precisione e che ha ordinato simultaneamente, 
entro un’identica modalità, l’economia borghese e l’economia rivoluzionaria del XIX secolo. I loro dibattiti 
possono agitare finché vogliono talune onde e tracciare rughe sulla superficie: sono tempeste solo per vasche 
da bambini», M. Foucault, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Parigi, 
1966; trad. it. di E. Panaitescu, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, con un saggio critico 
di G. Canguilhem, BUR, Milano, 201311, pp. 283-284. Per un’analisi approfondita di questo testo, cfr. P. 
Sabot, Lire Les mots et les choses de Michel Foucault, PUF, Parigi, 2006; id., Le Même et l’Ordre. Michel 
Foucault et le savoir à l’âge classique, ENS Éditions, Lione, 2015. Si considerino inoltre a questo proposito 
le critiche che Jean-Paul Sartre rivolge proprio al progetto de Le parole e le cose: «una nuova ideologia, 
l’ultima barriera che la borghesia possa ancora sollevare contro Marx», Jean Paul Sartre répond, in «L’Arc», 
n. 30, 1966, pp. 87-97, qui p. 88 (traduzione mia). Infine, cfr. l’intervista di J.-P. Elkabbach a Foucault, 
Foucault répond à Sartre, in «La Quizaine Littéraire», n. 46, 1968, pp. 20-22; ora in Dits et écrits, vol. I, cit, 
n. 55, pp. 662-668; trad. it. di G. Costa, Foucault risponde a Sartre, in M. Foucault, Follia e discorso, 
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momento che si concluderebbe con un congedo dal filosofo tedesco, esplicitato soprattutto 

in “Bisogna difendere la società”, avrebbe i suoi due nodi centrali proprio in Teorie e 

istituzioni penali e ne La società punitiva. I due corsi sarebbero infatti accomunati dal 

«confronto con il marxismo (…) costantemente raddoppiato da un confronto con 

Althusser»132 il quale, nonostante sia scarsamente menzionato da Foucault e, sebbene nel 

confronto con Marx non sia «l’unico “terzo”», rappresenterebbe tuttavia il riferimento 

«principale, il più importante teoricamente e affettivamente»133. 

Uno dei maggiori obiettivi polemici durante il “ciclo politico” foucaultiano è infatti 

la teoria althusseriana degli apparati ideologici di Stato, analizzati rispetto alla loro 

funzione nella riproduzione dei rapporti di produzione capitalistici (si ricordi, al proposito, 

che il saggio Ideologia e apparati ideologici di Stato era stato pubblicato proprio nel 

1970134). Più precisamente, in Teorie e istituzioni penali Foucault contrappone agli apparati 

ideologici l’apparato repressivo di Stato, di cui indaga la formazione storica; mentre ne La 

società punitiva sviluppa una sua propria analisi sulla riproduzione dei rapporti di 

produzione e avvia il percorso che lo condurrà alla completa squalificazione teorica 

dell’ipotesi repressiva.  

Occorre osservare inoltre che la ragione del confronto con Marx mediato da 

Althusser, del quale Foucault era stato allievo all’ENS, era legata non solo a questioni 

                                                                                                                                               
Archivio Foucault 1. Interventi, colloqui, interviste. 1961-1970 (1996), a cura di J. Revel, Feltrinelli, Milano, 
2014, pp. 191-197.  
132 É. Balibar, Lettre d’Étienne Balibar à l’éditeur du cours, trad. it. di D. Borca, Lettera di Étienne Balibar al 
curatore del corso, in Teorie e istituzioni penali, cit., pp. 299-303, qui p. 300. 
133 Id., L’anti-Marx de Michel Foucault, cit., p. 88 (traduzione mia). 
134 L. Althusser, Idéologie et appareils idéologiques d’État, in L. Althusser, in Sur la reproduction, 
introduction de J. Bidet, PUF, Parigi, 1995, pp. 269-314; originariamente pubblicato in «La pensée», n. 151, 
1970, pp. 3-38; trad. it., Ideologia e apparati ideologici di Stato, in «Critica marxista», n. 5, 1970, pp. 23-65. 
Cfr. inoltre, id. Pour Marx, F. Maspero, Parigi, 1965; trad. it. di F. Madonia, Per Marx, nota introduttiva di C. 
Luporini, Editori Riuniti, Roma, 19742. Inoltre, sul rapporto Foucault-Althusser, con particolare riferimento 
alla critica foucaultiana del concetto di ideologia, cfr. D. Melegari, Due fratelli silenziosi. Althusser, Foucault 
al bivio dell’ideologia, in «Scienza & Politica», n. 50, vol. XXVI, 2014, pp. 137-159; M. Iofrida, D. Melegari, 
Foucault, cit., pp. 151-155; e i vari saggi di O. Irrera, di cui i principali: Michel Foucault e la critica 
dell’ideologia nei Corsi al Collège de France, in AA.VV., Michel Foucault. Genealogie del presente, a cura 
di P. B. Vernaglione, Manifestolibri, Castel San Pietro Romano (RM), 2015, pp. 59-85; id., Foucault and the 
Refusal of Ideology, in L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli (a cura di), Foucault and the 
Making of Subjects, Rowman & Littlefield, Londra – New York, 2016, pp. 111-127; id., L’idéologie et la 
préhistoire du dispositif, in O. Irrera et S. Vaccaro (a cura di), La pensée politique de Foucault, Éditions 
Kimé, Parigi, 2017, pp. 137-155. Infine, più in generale sul tema dell’ideologia, cfr. M. Ricciardi, L’ideologia 
come scienza politica del sociale, in «Scienza e politica», n. 52, vol. XXVII, 2015, pp. 165-195; id., L’eterna 
attualità dell’ideologia tra individuo, storia e società, in G. Corni (a cura di), Storia d’Europa e del 
Mediterraneo, vol. XIV: Culture, ideologie, religioni, Salerno Editore, Roma, 2017, pp. 717-747. 
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filosofiche, ma anche storiche e politiche. Come osserva ancora Balibar, il discorso di 

Foucault è chiaramente indirizzato: il pubblico dei suoi primi anni al Collège de France o 

comunque i suoi interlocutori di riferimento erano per la maggior parte «marxisti, o dei 

marxisti althusseriani, o dei marxisti ex-althusseriani, o degli ex-marxisti ex-althusseriani 

(in particolare maoisti)»135. È chiaro quindi che tutta una serie di allusioni fossero 

pressoché inevitabili se non addirittura obbligatorie e rispondessero a specifiche 

contingenze storiche. Allo stesso modo, anche alcuni toni polemici, non tanto rispetto a 

Marx quanto rispetto al marxismo e ai «marxisti sommari»136, erano utilizzati da Foucault 

per mettere in discussione un certo utopismo rivoluzionario137. Quel che è certo è che, nella 

Francia, ma ancor più nella Parigi dei primi anni Settanta, tutta una serie di questioni, 

avvenimenti e nodi politici erano oggetto di discussione quotidiana. Tra questi, si 

considerino ad esempio: gli attacchi al movimento maoista della “Gauche prolétarienne”, a 

cui era stato imposto non solo lo scioglimento nel 1970, ma anche la censura nei confronti 

del giornale «La Cause du peuple»; la nascita e poi le attività del “Gruppo di informazione 

sulle prigioni” (GIP); la messa sotto accusa e l’imprigionamento di militanti politici; il 

dibattito sulla possibilità di istituire un tribunale popolare per giudicare la polizia138; il 

rapporto tra gli intellettuali e il potere139; la legge “anti-casseurs”, promossa dal ministro 

dell’interno Raymond Marcellin e approvata nel 1970, che riconosceva come responsabili 

dei danneggiamenti durante le manifestazioni i partecipanti e gli stessi organizzatori140.  

Siamo dunque in un periodo nel quale, come scrivono François Ewald e Bernard E. 

Harcourt: «la “repressione” è all’ordine del giorno»141, così come la prospettiva di 

                                                
135 É. Balibar, L’anti-Marx de Michel Foucault, cit., p. 90 (traduzione mia). 
136 M. Foucault, Rekishi heno kaiki (Revenir à l’histoire), in «Paideia», n. II, 1972, pp. 45-60, ora in Dits et 
écrits, cit., vol. II, n. 103, pp. 268-281; trad. it. di M. Bertani, Ritornare alla storia, in id., Il discorso, la 
storia, la verità, cit., pp. 85-100, qui p. 89. 
137 È. Balibar, Foucault et Marx. L’enjeu du nominalisme, cit., in AA.VV., Michel Foucault philosophe, cit., 
pp. 54-76, qui p. 57. 
138 Cfr. M. Foucault, Sur la justice populaire. Débat avec les maos (5 febbraio 1972), in «Les temps 
modernes», n. 310 bis, Nouveau fascisme, nouvelle démocratie, 1972, pp. 255-366, ora in Dits et écrits, cit., 
vol. II, n. 108, pp. 340-369; trad. it. di G. Procacci e P. Pasquino, Sulla giustizia popolare. Dibattito con i 
maoisti, in Microfisica del potere, cit., pp. 71-106. Su questo punto, si consideri che Foucault si era dichiarato 
contrario alla possibilità di istituire un tribunale popolare e aveva invece preferito dare vita al GIP. 
139 Cfr. Gli intellettuali e il potere. Conversazione tra Michel Foucault e Gilles Deleuze, cit., in Microfisica 
del potere, cit.  
140 Cfr. in particolare M. Zancarini-Fournel, C. Delacroix, La France du temps présent (1945-2005), ouvrage 
dirigé par H. Rousso, Belin, Parigi, 2010, pp. 433-435; B. E. Harcourt, F. Ewald, Nota dei curatori, cit., in 
Teorie e istituzioni penali, pp. 248-257; S. Elden, Foucault: The birth of power, cit., pp. 129-139. 
141 Cfr. B. E. Harcourt, F. Ewald, Nota dei curatori, in Teorie e istituzioni penali, cit., p. 249. 
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un’imminente guerra civile. Si consideri, a solo titolo di esempio, che Vers la guerre civile 

era proprio il titolo di un libro assai conosciuto, del 1969, dei maoisti Alain Geismar, Serge 

July ed Erlyne Morane i quali, nell’introduzione affermavano: «Senza voler giocare a fare i 

profeti: l’orizzonte del ’70 o del ’72 della Francia, è la rivoluzione»142.  

 

 
I – 3.1. Teorie e istituzioni penali 

 

È proprio in riferimento ai fatti appena riportati e a un tale contesto storico-sociale che 

devono essere interpretate le parole che introducono il ciclo del 1971-‘72: «– La ragione 

d’essere di questo corso? - Basta aprire gli occhi – chi ne fosse disgustato [quanto sta 

succedendo] si ritroverà in ciò che ho detto»143. Come esplicita infatti lo stesso Foucault, a 

essere oggetto delle lezioni non sono solamente la teoria e le istituzioni, ma anche le 

pratiche penali. A costituire il punto di partenza dell’indagine è, infatti, proprio questo terzo 

aspetto che, stando alle indicazioni del titolo, era molto probabilmente stato escluso dal 

progetto iniziale del ciclo di quell’anno.  

 

Che cosa si intende con repressione? 

Nello sviluppare una genealogia della moderna giustizia penale, l’attualità gioca per 

Foucault un ruolo essenziale, in particolare per quanto riguarda l’esame dei sistemi di 

repressione. L’attenzione è rivolta infatti, sorprendentemente, a quei «sistemi a doppia 

faccia»144 che, da un lato comportano una dualità tra una parte che reprime e un’altra che 

subisce tale repressione, dall’altro implicano un motivo scatenante di tale azione repressiva 

                                                
142 A. Geismar, S. July, E. Morane, Vers la guerre civile, Éditions et publications premières, Parigi, 1969, p. 
16 (traduzione mia).  
143 M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, cit., p. 16 (traduzione modificata). È opportuno fare qui una 
precisazione metodologica: essendo il testo di questo corso la trascrizione dei manoscritti di Foucault, bisogna 
considerare che la scrittura non è fluida, ma perlopiù schematica. È questa la ragione dei trattini a inizio di 
ogni frase. È pertanto evidente che questo ciclo di lezioni (così come quello dell’anno precedente) richiede al 
lettore uno sforzo interpretativo maggiore. Tuttavia, essendo questo l’ultimo corso pubblicato – del quale la 
traduzione italiana è di recentissima pubblicazione – gli editori hanno potuto disporre liberamente di tutti i 
materiali inediti. Esso è corredato infatti da un ampio e minuzioso apparato di note che non solo indirizzano 
nella comprensione, ma forniscono anche molte informazioni rispetto alle fonti utilizzate da Foucault. È 
questa una delle ragioni per cui si è scelto di non concentrare l’attenzione sui materiali preparatori di questo 
corso, conservati presso gli archivi della BnF, né – per identici motivi – su quelli de La società punitiva. 
144 Ibidem (traduzione modificata). 
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e un preciso target da colpire. Si è utilizzato qui l’avverbio “sorprendentemente” proprio 

perché, come nota Daniele Lorenzini:  

 
questa insistenza non può che sorprendere i lettori di Foucault, abituati a considerarlo 

come uno dei pensatori tra quelli che hanno più chiaramente criticato una descrizione del 

funzionamento del potere come pura istanza repressiva, e che non ha mai cessato di insistere 

sul carattere produttivo del potere – o meglio, che non ha mai cessato di denunciare la trappola 

consistente nel pensare il potere come qualche cosa di semplicemente repressivo, come 

un’istanza che avrebbe solamente lo scopo di dire “no”, di vietare, di prevenire, di punire.145 

 

Per cercare di chiarire questo nodo, occorre ritornare nuovamente alla prima lezione 

di “Bisogna difendere la società”. Come già riportato, nel fare un esame riepilogativo del 

proprio percorso al Collège de France, Foucault contrappone due diversi schemi di analisi 

del potere: quello giuridico, strutturato sulla coppia contratto-oppressione, e quello 

organizzato attorno al nesso guerra-repressione, basato sull’opposizione tra lotta e 

sottomissione, nel quale si inscrivono – secondo le parole dell’autore – le sue stesse 

ricerche degli anni precedenti146. Tuttavia, riferendosi al modello utilizzato per le proprie 

indagini, Foucault asserisce anche:  

 
proprio mettendolo in atto, sono stato spinto a riconsiderarlo, sia perché su tutta una 

serie di punti è ancora insufficientemente elaborato (…) sia perché credo che le stesse nozioni 

di “repressione” e di “guerra” debbano essere considerevolmente modificate se non forse, al 

limite abbandonate. (…) Senza dovermene vantare troppo, credo di essere da ormai molto 

tempo diffidente nei confronti della nozione di “repressione”. E proprio a proposito delle 

genealogie (…) ho cercato di mostrarvi come i meccanismi che erano messi in funzione in 

queste formazioni di potere fossero tutt’altra cosa, in ogni caso, molto di più, che semplice 

repressione.147 

  
Eppure, nonostante queste affermazioni, l’autore prosegue manifestando 

l’intenzione di dedicare una o più giornate proprio all’approfondimento del concetto di 

repressione. In realtà, queste lezioni non saranno mai pronunciate al Collège de France – 

                                                
145 D. Lorenzini, La société disciplinaire : généalogie d’une concept, in I. Fouchard e D. Lorenzini (a cura di), 
Société carcérales, cit., pp. 21-29, qui p. 23 (traduzione mia). 
146 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 24. 
147 Ibidem (corsivo mio). 
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d’altronde, l’intera attività di Foucault è segnata da promesse disattese e da libri annunciati 

e mai scritti. Tuttavia, nei manoscritti conservati presso gli archivi del “Fonds Foucault” 

alla BnF, e precisamente nella boîte contenente i materiali di “Bisogna difendere la 

società”148, è possibile effettivamente ritrovare, sempre dedicate all’argomento, una decina 

di fogli alla fine della prima lezione e, subito dopo, una sottocartella contenente la 

preparazione di un lungo intervento – 32 fogli –, probabilmente pronunciato in 

un’università straniera e ripreso in parte nel primo volume della Storia della sessualità149. 

Ne La volontà di sapere, uno dei nodi centrali è infatti quello di leggere i rapporti tra 

potere, sapere e sesso al di fuori di un’«ipotesi repressiva»150 e cioè di una prospettiva 

basata sul riconoscimento dei meccanismi repressivi come cifra fondamentale preposta a 

determinare il funzionamento del dispositivo di sessualità. Risulta quindi evidente che, 

sebbene Foucault squalifichi recisamente – e già prima del 1976 – tale nozione come 
                                                
148 Cfr. Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cartella blu, cit. fine lezione numero 1 
[7 gennaio 1976], 10 ff + sottocartella di 32 ff. non numerati. 
149 Dopo La volontà di sapere, i tre volumi successivi della storia della sessualità, i quali presentano rilevanti 
modifiche rispetto al progetto iniziale (che prevedeva la pubblicazione di 5 ulteriori tomi: La chair et les 
corps; La croisade des enfants; La femme, la mère et l’hystérique; Les pervers; Population et races), sono 
L’uso dei piaceri, «dedicato al modo in cui l’attività sessuale è stata problematizzata da medici e filosofi nella 
cultura greca classica del IV secolo avanti Cristo», M. Foucault, L’usage des plaisirs. Histoire de la sexualité 
II, Gallimard, Parigi, 1984; trad. it. L Guarino, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, Feltrinelli, Milano 
201111, qui p. 17; La cura di sé, che tratta lo stesso tema analizzando però «testi greci e latini dei primi due 
secoli della nostra era», ibidem, cfr. Id., Le souci de soi. Histoire de la sexualité III, Gallimard, Parigi, 1984; 
trad. it. di L. Guarino, La cura di sé. Storia della sessualità 3, Feltrinelli, Milano, 201011; e infine Les aveux 
de la chair, che è consacrato «alla problematizzazione della carne da parte dei Padri cristiani dei primi secoli 
(da Giustino a Sant’Agostino)», F. Gros, Avertissement, in M. Foucault, Les Aveux de la chair. Histoire de la 
sexualité 4, éd. Établie par F. Gros, Gallimard, Parigi, 2018, pp. I-XI, qui p. II (traduzione mia). Entrambi i 
primi due tomi – dedicati al tema etico-politico della costituzione di sé – vengono pubblicati nel 1984, poco 
prima della morte dell’Autore e a ben otto anni di distanza rispetto a La volontà di sapere (su questi cfr. P. 
Pasquino, La volonté de savoir, in «Le Débat», n. 41, 1996, pp. 93-99). Il quarto volume, il cui manoscritto – 
iniziato già nel 1980 – non era ancora stato completamente revisionato al momento della scomparsa 
dell’autore, e che per molto tempo era stato considerato “impubblicabile” in virtù della disposizione 
testamentaria di Foucault che non prevedeva pubblicazioni postume, è apparso invece recentissimamente in 
Francia. 
150 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 15. Cfr. inoltre pp. 10-15 e 19-36, passim. Inoltre, 
particolarmente interessante è anche un passaggio di Id., Sorvegliare e punire, cit., p. 26, nel quale Foucault 
indica come prima regola della propria ricerca quella di: «Non centrare lo studio dei meccanismi punitivi sui 
loro soli effetti “repressivi” sul loro lato “sanzione”, ma ricollocarli in tutta la serie degli effetti positivi che si 
possono indurre, anche se, al primo sguardo, marginali». Si considerino infine anche le analisi di Hubert L. 
Dreyfus e Paul Rabinow, secondo i quali l’analisi di Foucault sull’argomento non è sufficientemente chiara. 
Cfr. H. L. Dreyfus e P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics (1982), Second 
Edition With an Afterword by and an Interview with Michel Foucault, The University of Chicago Press, 
Chicago, 19832, trad. it. di D. Benati, M. Bertani, I. Levrini, La ricerca di Michel Foucault. Analitica della 
verità e storia del presente, con un’intervista e due saggi di Michel Foucault, Ponte alle Grazie, Firenze, 
1989, pp. 152-158. 
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principale chiave di comprensione della meccanica del potere, ciononostante dedichi 

all’argomento un certo interesse.  

Inoltre, è particolarmente interessante osservare che il concetto di repressione 

intrattiene con quello di guerra un rapporto singolare e che presenta alcuni caratteri di 

ambiguità. Sempre in “Bisogna difendere la società”, Foucault contrappone all’“ipotesi di 

Nietzsche”, e cioè al modello della guerra del quale intende tessere l’elogio e fare l’analisi, 

l’“ipotesi di Reich”151, basata su una concezione del potere in termini repressivi. Allo stesso 

tempo però, indica e accosta i concetti di repressione e guerra come facenti parte di un 

unico schema. Da ciò possiamo preliminarmente concludere, ma di questo ci occuperemo 

approfonditamente nel Percorso II, che esistano nell’opera di Foucault almeno due diverse 

tipologie di discorso riferite alla guerra: una di tipo teorico strategico che la intende come 

griglia di intelligibilità politica; l’altra invece di carattere genealogico, che propone una 

ricostruzione degli utilizzi strategici che sono stati fatti di questo discorso. Tuttavia, a 

partire dal riferimento al corso del 1972, possiamo chiederci anche se, nel lavoro 

dell’autore, non si diano anche due concettualizzazioni della nozione di repressione che non 

sono tra loro completamente sovrapponibili. 

Non bisogna ovviamente compiere l’errore di credere che Foucault abbia mai inteso 

disconoscere l’esistenza della repressione in quanto fenomeno. Il discorso è ben più 

articolato e interessante: il filosofo non nega, infatti, la presenza di meccanismi di tipo 

repressivo, ma sostiene – in modo esplicito già a partire da La società punitiva del 1972-’73 

– che questi non rappresentino la lente di lettura privilegiata per analizzare il 

funzionamento del potere e che debbano al contrario essere intesi come «conseguenza 

politica della guerra»152, la quale costituisce invece il metro di analisi adeguato. Se è vero 

dunque che, in Teorie e istituzioni penali, Foucault concede grande attenzione all’analisi 

dei sistemi repressivi –fatto che sottolinea come nel corso dell’intera produzione dell’autore 

                                                
151 Non solo Wilhelm Reich, ma anche Herbert Marcuse e Sigmund Freud rappresentano alcuni dei bersagli 
polemici di Foucault rispetto al nodo della repressione. Cfr. ad esempio l’intervista M. Foucault, Pouvoir et 
corps, in «Quel corps ?», n. 2, 1975, ora in Dits et écrits, cit., vol. II, n. 157, pp. 754-760; trad. it. di A 
Fontana, P. Pasquino e G. Procacci, in Il discorso, la storia la verità, cit., pp. 159-155, qui p. 152: «Bisogna 
anche distinguersi dai paramarxisti, come Marcuse, che danno alla nozione di repressione un ruolo esagerato. 
Poiché se il potere non avesse altra funzione che quella di reprimere, se non lavorasse che come censura, 
esclusione, sbarramento, rimozione, come una specie di grosso Superio, se non si esercitasse che in modo 
negativo sarebbe molto fragile». Infine, oltre ai nomi già citati, nella prima lezione del corso del 1975-‘76, 
Foucault indica in Hegel l’inventore dell’idea secondo cui il potere è ciò che reprime, cfr. “Bisogna difendere 
la società”, cit., p. 22. 
152 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 23. 
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si possano osservare degli spostamenti di indagine o, detto in altri termini, delle 

discontinuità nell’impostazione della ricerca – tuttavia è opportuno comprendere il modo in 

cui vengono concettualizzati tali apparati durante questo ciclo di lezioni.  

Secondo quanto riportato nel corso del 1971-’72 i “sistemi di repressione” sono: 

«sistemi che rispondono a delle intenzioni strategiche nei rapporti di forza»153. Questa 

definizione mostra quindi che, nonostante Foucault stia effettivamente parlando di 

repressione – in linea con il dibattito politico del periodo, di matrice marxista, althusseriana 

e maoista – tuttavia concepisca il proprio oggetto di indagine non come griglia di 

intelligibilità delle analisi sul potere, ma come reazione specifica a determinate intenzioni 

strategiche di lotta che si inseriscono a pieno titolo in quelle stesse relazioni di potere. «La 

repressione – afferma infatti Foucault – può essere descritta come “selvaggia” o come 

indulgente»154, essa risponde infatti a delle logiche che mirano a una distribuzione politica 

del potere e che ne rappresentano una sua forma di manifestazione. Questo fenomeno è 

esaminato dunque nel suo essere posizionato all’interno di un sistema complessivo che si 

struttura a partire dall’analisi dei rapporti di forza dei quali non può esserne considerato la 

matrice. Esso deve pertanto essere indagato non come un fine, ma come un mezzo, uno 

strumento. Detto in maniera ancora più radicale: i sistemi repressivi sono costruiti 

strategicamente per rispondere a dinamiche di guerra e il loro funzionamento è traducibile 

nei termini di una tecnica bellicosa. Foucault sottolinea infatti come si tratti di: «sistemi che 

mettono a disposizione di una forza alcuni strumenti che permettono a questa di distruggere 

un’altra forza o di eliminarla o di indebolirla, o di isolarla, di disarmarla»155. 

Da ciò possiamo dedurre che il modo in cui Foucault tratta tale questione in Teorie e 

istituzioni penali non esclude una concezione del potere né in termini produttivi né come 

rapporto di forze, la cui mancanza caratterizza invece le analisi sulla repressione in seguito 

aspramente criticate, con particolare riferimento a Marcuse, Reich, Freud. La soluzione più 

plausibile è dunque quella di supporre che esista di fatto una parziale discrasia: nel corso 

del 1971-’72, a differenza di quanto avverrà successivamente156, e per ragioni certamente 

                                                
153 Id., Teorie e istituzioni penali, cit., p. 16 (traduzione modificata). 
154 Ivi, p. 19. 
155 Ivi, p. 16 (traduzione modificata). Cfr. inoltre A. Pandolfi, La dialettica della repressione. Michel Foucault 
e la nascita delle istituzioni penali, in «Scienza e politica», vol. XXVIII, n. 55, 2016, pp. 131-149, qui, in 
particolare pp. 136-142. 
156 Già nel corso del 1972-’73 Foucault affermerà infatti: «Come mai, allora, una delle basi essenziali di tutta 
la regolamentazione dei collegi del XIX secolo si fonda sulla “repressione” sessuale? In realtà, il termine 
“repressione” mi sembra più scomodo che esatto», M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 232.  
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legate allo specifico contesto storico-politico di cui abbiamo parlato poco sopra, si osserva 

un impiego del termine “repressione” che non rimanda direttamente al concetto di 

“oppressione”. Sostanzialmente, si ha dunque l’inversione di uno dei processi che 

contraddistinguono maggiormente il lavoro di Foucault: se tendenzialmente la sua attività è 

caratterizzata da una sorta di decisionismo nominalistico, attraverso il quale vengono 

appositamente coniate nuove espressioni per descrivere determinati fenomeni, in questo 

caso si osserva al contrario un processo di riconcettualizzazione che deriva dall’utilizzo di 

uno stesso termine per designare fenomeni differenti. 

 

La repressione come strumento nella guerra 

In Teorie e istituzioni penali, l’indagine dei sistemi repressivi risulta per Foucault 

particolarmente utile perché gli offre la possibilità di invertire le analisi sulla penalità e 

sulla giustizia: queste non vengono esaminate in termini sociologici, psicologici o di 

morale, ma a partire da un rapporto di guerra che consente di indagarne la funzione politica. 

Nella prima metà del corso – ed è questa la parte dell’analisi di Foucault sulla quale si 

intende qui concentrarsi – risulta infatti centrale la descrizione della rivolta e della 

repressione dei Piedi Scalzi in Normandia. 

Si tratta in realtà di un tema che all’epoca non era affatto sconosciuto. Le sommosse 

francesi di inizio XVII secolo avevano dato origine in Francia, a partire dal 1958, a un 

celebre dibattito sulla nascita dello Stato borghese e sulla sua funzione nello sviluppo 

capitalistico. In particolare, venivano contrapposte le teorie dello storico e filosofo 

sovietico Boris Porchnev A quelle dello storico francese delle istituzioni Roland Mousnier; 

quest’ultimo criticava il primo per aver concesso nelle sue analisi una forte preminenza al 

ruolo delle sedizioni popolari e delle divisioni di classe, in ottemperanza a una prospettiva 

marxista volta a riproporre la necessità di un’alleanza tra contadini e operai. Inoltre, la 

prospettiva di Porchnev era stata ripresa anche da Althusser nel suo libro su 

Montesquieu157, e tale querelle era stata rievocata proprio nel 1970, a seguito della 

pubblicazione della tesi di Madeleine Foisil (allieva di Mousnier), Les Révolte des Nu-pieds 

et les révoltes normandes de 1639158 che, come scrive Claude-Olivier Doron, «Foucault 

                                                
157 L. Althusser, Montesquieu, la politique et l’histoire, PUF, Parigi, 1956; trad. it e cura di A. Burgio, 
Montesquieu, la politica e la storia (1972), Manifestolibri, Roma, 1995.  
158 M. Foisil, Les Révolte des Nu-pieds et les révoltes normandes de 1639 (1966), PUF, Parigi, 1970.  
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utilizza regolarmente»159. Molto probabilmente, è dunque tale polemica a sollecitare le 

riflessioni di Foucault il quale si appoggia ampiamente agli stessi materiali e fonti (in 

particolare gli archivi del cancelliere Séguier) che avevano scatenato la controversia160. 

Tuttavia, rispetto alle analisi di Porchnev e di Mousnier161, la peculiarità della ricerca 

foucaultiana sta nel concentrarsi soprattutto sulla rivolta dei Nu-pieds, considerata come il 

punto culminante delle sedizioni francesi della prima metà del XVII secolo. Come osserva 

Stuart Elden: «è chiaro che il 1639-1640 segna, un emblematico momento di emergenza»162 

del quale l’autore offre una lettura evenemenziale.  

Sono vari gli elementi che per Foucault rendono questa esperienza particolarmente 

rilevante: innanzitutto il fatto che sia osservabile una trasversalità tra i protagonisti delle 

rivolte, animate dal coinvolgimento di individui provenienti da gruppi sociali differenti 

(contadini, operai, borghesi, proprietari terrieri, parlamentari e cioè rappresentanti delle 

corti regionali, etc.). Nonostante il principale fattore scatenante fosse legato perlopiù 

all’incremento delle imposte, attraverso le quali veniva aumentata la pressione fiscale a 

svantaggio, in particolare, delle classi più povere, tuttavia tali misure comportavano anche 

una diminuzione del potere d’acquisto per quelle più ricche. Proprio da ciò era derivato il 

fatto che queste ultime (almeno inizialmente) non avessero cercato di osteggiare le azioni 

rivoltose che avevano lo scopo di impedire il funzionamento dell’apparato giudiziario e che 

si rivolgevano quasi esclusivamente contro i rappresentanti della fiscalità dello Stato. Al 

contrario, i gruppi sociali più abbienti avevano non solo favorito tali sommosse, ma anche 

contribuito alla loro riuscita al fine di trarne un personale beneficio, negando in questo 

                                                
159 C.-O. Doron, Foucault et les historiens. Le débat sur les «soulèvements populaires, trad. it. di D. Borca, 
Foucault e gli storici. Il dibattito sulle “insurrezioni popolari”, in Teorie e istituzioni penali, cit., pp. 291-
307, qui p. 292. Il saggio di Doron propone inoltre un’ottima ricostruzione della querelle tra Porchnev e 
Mousnier. 
160 Si considerino in particolare: B. Porchnev, Les soulèvements populaires en France de 1623 à 1648 (1948), 
SEVPEN, Parigi, 1963; trad. it di F. Rigotti, Lotte contadine e urbane nel «Grand Siècle», Jaca Book, Milano, 
19982; R. Mousnier, Recherches sur les soulèvements populaires en France avant la Fronde, in «Revue 
d’histoire moderne et contemporaine», n. 4, 1958, pp. 81-113; trad. it. Ricerche sulle rivolte popolari in 
Francia prima della Fronda, in Lo Stato moderno, vol. III, Accentramento e rivolte, a cura di E. Rotelli e P. 
Schiera, 1974, pp. 285-318; id., Fureurs paysannes. Les paysans dans les révoltes du XVIIIe siècle, Calmann-
Lévy, Parigi, 1967, trad. it. di. P. Niutta, Furori contadini. I contadini nelle rivolte del XVII secolo (Francia, 
Russia, Cina), Soveria Monnelli, Rubbettino, 1984; id., La Plume, la Faucille et le Marteau, PUF, Parigi, 
1970. 
161 Come osserva Stuart Elden: «In termini generali Foucault è più vicino a Porchnev da un punto di vista 
politico e a Mousnier da un punto di vista storico-concettuale», S. Elden, Foucault: The Birth of Power, cit., 
p. 51. 
162 S. Elden, Foucault: The Birth of Power, cit., p. 60 (traduzione e corsivo miei).  
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modo il loro appoggio al potere reale. Questo aspetto mostra dunque la specificità storica di 

un’alleanza strategica agita su vari livelli di conflitto e giocata in termini bellicosi: si assiste 

infatti a una vera e propria comunicazione tra gli illegalismi – di cui Foucault tratterà 

ampiamente anche nel corso dell’anno successivo. 

Inoltre, nonostante le varie azioni conflittuali fossero modulate perlopiù in senso 

antifiscale, queste potevano tuttavia dirsi costituite su base politica. Ciò significa che tali 

pratiche, accomunate da un rifiuto della legge, difficilmente potevano essere classificate 

con precisione ascrivendole all’ambito del diritto comune o di quello politico. Proprio su 

questo aspetto interverrà infatti il diritto penale con l’intento di applicare una ferrea 

distinzione tra le lotte popolari e la criminalità, giungendo in questo modo a creare specifici 

ambiti di competenza da cui deriveranno sia la produzione di nuovi poteri, sia la concreta 

possibilità di frammentazione dei gruppi rivoltosi.  

Ritorna anche in questo caso una delle tematiche principali che caratterizzano il 

panorama “gauchiste” francese di inizio anni Settanta. La critica alla distinzione tra la 

delinquenza di diritto comune e la criminalità politica era infatti uno dei cavalli di battaglia 

dei maoisti della “Gauche Prolétarienne”. Non solo, l’eco dell’attualità, si ritrova anche 

nella continua attenzione a rimarcare il fatto che per i Piedi Scalzi non si trattasse 

semplicemente di infrangere la legge e di sfuggire al potere, ma di costituirsi come 

specifico contro-potere, secondo una dinamica duale, atta a creare una vera e propria 

alternativa politica. Scrive Foucault: «il rifiuto della legge è allo stesso tempo una legge 

(…); il rifiuto della giustizia si manifesta come l’esercizio di una giustizia; la lotta contro il 

potere si manifesta nella forma del potere (…) è una legge completamente diversa che 

viene proclamata in tutt’altro modo, a partire da un rapporto di forza del tutto differente»163. 

Si ritrovano dunque in queste righe, pur riferite a un preciso avvenimento storico del XVII 

secolo, alcune di quelle che sono le parole d’ordine del post-’68 francese. In un’intervista 

del 1971 con alcuni liceali, durante la quale veniva discussa la condizione politica del 

periodo, Foucault afferma infatti: «Quanto ai movimenti popolari, li si è presentati come 

dovuti alle carestie, alle imposte, alla disoccupazione; mai come una lotta per il potere, 

come se le masse potessero sognare di mangiar bene, ma non certo d’esercitare il potere. La 

storia delle lotte per il potere, dunque delle condizioni reali del suo esercizio e della sua 

                                                
163 M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, p. 44. 
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conservazione, resta quasi tutta sommersa»164. È evidente quindi che, per Foucault, la 

rilevanza che acquistano i Piedi Scalzi è data dalla possibilità di costruire, a partire da 

questa singolare esperienza, una contro-storia basata su esempi specifici e “dimenticati” di 

contro-potere.  

In questo tentativo, che possiamo certamente riconoscere come strategico, si ritrova 

in realtà una delle pratiche consolidate dell’attività politico-filosofica di Foucault, che 

consiste nel ricercare nuove linee genealogiche al fine di proporre narrazioni alternative. 

L’esempio probabilmente più significativo è quello rappresentato dalle analisi sulla 

soggettività. Dopo aver indagato, per la maggior parte degli anni Settanta, le pratiche di 

assoggettamento con preciso riferimento all’età classica francese, durante la quale il 

soggetto, «quasi per una sorta di inclinazione naturale, appariva come il prodotto oggettivo 

dei sistemi di sapere e di potere, come il correlato alienato di tali dispositivi di sapere-

potere»165, l’interesse “repentino” di Foucault, negli anni Ottanta, nei confronti di un’epoca 

così distante come quella dell’Antichità, è legato proprio al tentativo di far emergere 

l’esistenza di differenti meccanismi di configurazione della soggettività: le pratiche di 

soggettivazione, ossia i processi di costruzione attiva e regolata del sé. L’attenzione nei 

confronti delle tecniche del sé promosse dai Greci e dai Romani non risiede ovviamente 

nella credenza di poter riprodurre uno stesso modello a distanza di secoli, ma nel riuscire a 

dimostrare, di fronte a una necessità del presente, una precisa possibilità storica. 

Allo stesso modo, i Nu-pieds risultano storicamente, filosoficamente e soprattutto 

politicamente importanti proprio perché consentono di proporre una diversa storia e una 

diversa politica: essi mostrano un modello di azione inscrivibile all’interno di dinamiche di 

natura costituente e non destituente166. Quelle che essi conducono sono infatti pratiche 

                                                
164 M. Foucault, Par-delà le bien et le mal, in «Actuel», n. 14, 1971, pp. 42-47, ora in Dits et écrits, cit., vol. 
II, n. 98, pp. 223-236; trad. it. di A. Fontana e P. Pasquino, Al di là del bene e del male, in Microfisica del 
potere, cit., pp. 55-70, qui p. 56. 
165 F. Gros, Situations du cours, trad. it. di M. Bertani, Nota del curatore, in M. Foucault, L’herméneutique du 
sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, édition établie sous la direction de F. Ewald e A. Fontana, par 
F. Gros, Gallimard, Parigi, 2001; trad. it. di M. Bertani, L’ermeneutica del soggetto, ed. stabilita da F. Gros, 
Feltrinelli, Milano 20112, pp. 453-492, qui pp. 461. Su questo punto cfr. inoltre G. Brindisi, Potere e giudizio. 
Giurisdizione e veridizione nella genealogia di Michel Foucault, Editoriale Scientifica, Napoli, 2010, pp. 75-
76. 
166 Con i termini “potere destituente” e “potere costituente”, che non sono utilizzati da Foucault in questo 
corso (il quale invece, in “Bisogna difendere la società”, parlerà esplicitamente di “punto costituente” della 
storia, inteso come rapporto di forze originario e contrapposto alla costituzione intesa come insieme di leggi) 
si fa qui riferimento in particolare alle ricerche di G. Agamben e A. Negri. In particolare, il primo, ne L’uso 
dei corpi, afferma che il potere destituente ha «la capacità di disattivare e rendere inoperante un potere (…) 
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creative di resistenza che si configurano attivamente e danno vita da un lato a un vero e 

proprio processo di soggettivazione politica collettiva – intrapreso attraverso un atto di 

autonominazione (come Nu-pieds per l’appunto) e di designazione di un capo (il mai 

esistito Jean Nu-pieds167) – dall’altro comportano una trasformazione ontologica del campo 

dello scontro. Nella fase iniziale della rivolta, i Piedi Scalzi riescono infatti a invertire il 

rapporto delle forze, dotandosi di propri segni, divise, ordini, simboli, sistemi di 

tassazione168. Da parte resistente si trasformano in parte attaccante, che non ha più, in 

quanto movimento popolare, il “semplice” fine di ottenere una diminuzione delle tasse, ma 

l’ambizioso e quasi scabroso obiettivo di costituirsi come alternativa politica.  

Stando all’interpretazione di Foucault, è proprio questo il motivo per cui le 

istituzioni del potere reale non possono più rispondere semplicemente applicando le forme 

della legge già esistente «come se si trattasse di un puro e semplice brigantaggio»169: 

l’apparato legislativo mostra infatti la sua inefficacia di fronte a un potere a esso 

concorrente. Il nuovo sistema repressivo che si viene a creare, proprio a partire dal 1639-

1640, si sviluppa dunque come reazione dinamica trainata dai molteplici processi di 

sedizione che impongono l’invenzione di nuove istituzioni. Come scrive infatti Foucault:  

 
La repressione doveva avvenire al tempo stesso: 

- come la riconquista di un paese divenuto nemico, per il fatto che vi si esercitava un altro 

potere; 

- [come] la riappropriazione delle forme del potere dal momento che erano state confiscate da 

un’altra classe sociale; 

                                                                                                                                               
senza semplicemente distruggerlo, ma liberando le potenzialità che in esso erano rimaste inattuate per 
permetterne così un uso diverso», L’uso dei corpi. Homo Sacer, IV, 2, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2014, in 
particolare pp. 333-351, qui p. 345. Il secondo, ne Il potere costituente, insiste invece «sul concetto di potere 
costituente come concetto di una procedura assoluta – onnipotente ed espansiva, illimitata e non finalizzata» 
che non si conclude mai nel potere costituito, Il potere costituente. Saggio sulle alternative del moderno, 
SugarCo Edizioni, Carnago (Varese), 1992, p. 22. Questi autori possono essere considerati come due tra i 
principali esponenti rispetto alle recenti riflessioni su tali questioni, che tuttavia hanno una lunga tradizione. 
Infine, si consideri anche l’analisi di Raffaele Laudani sul potere destituente, che dialoga con entrambe le 
posizioni appena enunciate mediando rispetto alla loro rigida contrapposizione. Il potere costituente, scrive 
Laudani, «si dà nella forma di un doppio movimento di sottrazione dalle maglie del potere costituito e di 
riappropriazione della capacità di autocostituirsi e determinarsi», Il movimento della politica. Teorie critiche e 
potere destituente, Il Mulino, Bologna, 2016, p. 10.  
167 Cfr. M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, cit., p. 43. 
168 Cfr. ivi, p. 73. 
169 Ivi, pp. 44-45. 
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- infine come la redistribuzione delle istanze in cui si esercitava tradizionalmente questo potere: 

dato che esse su erano lasciate sfuggire i poteri che esercitavano».170 

 

Pertanto, l’avvenimento esaminato, estremamente importante per il fatto di avere 

infranto una continuità storica, si rivela analizzabile, nella sua singolare complessità, a 

partire da due diverse lenti di lettura che risultano tra loro saldamente collegate: da un lato 

la capacità dei movimenti popolari di affermarsi come specifico potere «militare, politico, 

giudiziario, finanziario»171, dall’altro la comparsa di un nuovo apparato repressivo dello 

Stato il quale, a differenza del sistema repressivo feudale, che aveva l’obiettivo di 

assicurare la circolazione e l’accumulazione delle ricchezze, assume una funzione 

principalmente anti-sediziosa.  

Le analisi di Foucault ci consentono quindi di osservare come tale fenomeno 

permetta la riemersione di un meccanismo più generale che può, non impropriamente, 

essere confrontato con quelle che saranno le logiche alla base delle trasformazioni 

urbanistiche avvenute a Parigi due secoli più tardi e delle quali parlerà Walter Benjamin nel 

saggio Parigi. La capitale del XIX secolo. L’operazione di embellissement stratégique, 

messa in atto dal prefetto von Haussmann dopo la cosiddetta “terza rivoluzione francese” 

del 1848, aveva non solo l’obiettivo di impedire il conflitto nel territorio urbano, ma anche 

di rispondere, in modo strategico, a consolidate pratiche bellicose. Tra il 1852 e il 1869, la 

capitale viene infatti completamente trasformata da un ammasso di piccole strade e 

passages, che si configuravano come il teatro di molteplici insorgenze, in un insieme 

ordinato di arterie stradali e grandi boulevards, abbastanza ampi da avere la pretesa 

(disillusa già con l’avvento della Comune) di impedire la costruzione di barricate per 

«garantire la città dalla guerra civile»172. Sia nell’analisi di Foucault sia in quella di 

Benjamin, si ha dunque a che fare con strategie bellicose che mirano alla disgregazione dei 

gruppi rivoltosi, al ristabilimento dell’ordine, alla protezione dei beni fiscali e delle 

ricchezze urbane, in definitiva, alla riconquista di una supremazia di forza contro un’altra 

forza. 

                                                
170 Ivi, p. 45. 
171 Ivi, p. 40. 
172 W. Benjamin, Paris, Hauptstadt des XIX Jahrhunderts (1938), trad. it. a cura di R. Solmi, Parigi. La 
capitale del XIX secolo, in id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, con un saggio di F. Desideri, Einaudi, 
Torino, 20144, pp. 145-160. qui p. 158. Cfr. inoltre É. Hazan, L’invention de Paris. Il n’y a pas de pas perdus, 
Seuil, Parigi, 2002; trad. it. di F. Simonti, Parigi. L’invenzione di una città, Odoya, Bologna, 2011. 
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Più precisamente e ritornando al nostro autore, Foucault analizza con precisione la 

nascita, o piuttosto la creazione dell’«epoca della “justice armée”»173 che va da Richelieu a 

Luigi XIV, durante la quale si assiste alla messa in opera di un sistema che ha come 

compito fondamentale quello di proteggere tanto i prelevamenti fiscali, quanto l’apparato 

dello Stato. O meglio, proprio il fenomeno della repressione, di cui l’autore intende 

indagare le pratiche e i meccanismi, è ricondotto all’interno delle maglie dell’«apparato 

della giustizia armata»174, il quale «non è un’istituzione, ma un’operazione: una serie di 

operazioni che hanno attraversato, e in certa misura stravolto, le istituzioni esistenti»175. La 

figura chiave, da un punto di vista storico, è quella del cancelliere Séguier, il quale dopo 

aver ricevuto l’incarico di soffocare le ribellioni da parte del re Luigi XIII, mette in atto una 

strategia di repressione che si sviluppa per mezzo di una doppia temporalità: in un primo 

momento come applicazione della pura forza da parte dell’esercito (novembre-dicembre 

1639); in un secondo momento, e solo dopo un certo ritardo, come entrata in scena della 

giustizia e cioè come ristabilimento dell’ordine civile (2 gennaio 1640).  

In entrambi i casi si possono riconoscere precise tattiche militari che rispondono ad 

altrettante manifestazioni di potere attuate per disattivare i processi di organizzazione e 

coordinamento del nemico o, più precisamente, dei nemici, dal momento che – come già 

ricordato – si trattava di individui, provenienti da classi sociali differenti, tra loro coalizzati. 

Ad essere eseguite sono quindi delle tecniche mirate, l’astuzia delle quali sta nella loro 

capacità di disarticolare politicamente i bersagli: gli attacchi si sviluppano infatti secondo 

tempistiche, pressioni e spazialità differenti al fine di tracciare linee di separazione tra le 

campagne e la città, tra i poveri e i privilegiati, la cui divisione e scomposizione 

rappresentava una condizione necessaria non solo per promuovere quello che sarà il 

passaggio dalla società feudale a quella capitalistica, ma anche per ridare vantaggio al 

potere reale, all’interno di questo contingente gioco di forze. Più precisamente, la prima 

fase della repressione si abbatte in particolar modo sulle classi popolari per lasciare il 

tempo a quelle privilegiate di ri-avvicinarsi al potere reale e di costituire in questo modo 

esse stesse un nuovo «punto d’appoggio volontario»176. A queste ultime vengono inoltre 

                                                
173 Ivi, p. 35. 
174 Ivi, p. 54. 
175 Ibidem. 
176 Ivi, p. 58.  
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restituite le armi e concessi dei privilegi fiscali in cambio del mantenimento dell’ordine, 

che a sua volta viene controllato dal nuovo apparato repressivo dello Stato. 

La strategia politico-militare in due tempi di Séguier ha come proprio obiettivo 

quello di creare un vuoto, un momento di stallo, di spaesamento, quasi di metabolizzazione 

dell’accaduto da parte dei vinti. Ad essere in gioco è infatti un vero e proprio disegno 

politico che serve ad evidenziare che «gli insorti sono diventati nemici del re; che si sono 

autoesclusi dal corpo civile costituito dai sudditi; che non possono quindi beneficiare della 

protezione e dei privilegi riconosciuti da questo ordine»177. Risulta quasi stupefacente 

individuare in queste parole della descrizione fatta da Foucault del programma del 

cancelliere Séguier, non solo e non precisamente un’applicazione di alcune analisi che 

saranno sviluppate da Rousseau ne Il contratto sociale e dai teorici del diritto penale del 

XVIII secolo – di cui l’autore tratterà specificamente ne La società punitiva –, ma 

soprattutto una sorta di concettualizzazione ante-litteram del nucleo centrale della teoria sul 

“diritto penale del nemico” elaborata dal giurista tedesco Günther Jacobs178 a partire dalla 

seconda metà degli anni ottanta del XX secolo. I Nu-pieds rappresentano infatti un corpo 

esterno rispetto a quello dell’ordine civile e per questa ragione sono estromessi dal rigore e 

dalla protezione della legge. Essi sono stati «squalificati come sudditi [sujets]»179, ma di 

fatto anche come soggetti (in francese sempre sujets), e – direbbe ancora Jacobs – 

“legittimamente” ridotti alla stregua di non-persone. Inoltre, oltre a Jacobs (di cui Foucault 

ovviamente non poteva conoscere la teoria), possiamo scorgere anche un’altra (in questo 

caso possibile) allusione – che analizzeremo in seguito con maggiore cura. Si tratta del 

richiamo al «tema del nemico politico»180 così come elaborato da Carl Schmitt181. Come 

                                                
177 Ivi, p. 61. 
178 Cfr. G. Jacobs, M. Cancio Meliá, Derecho penal del enemigo, Civitas Ediciones, Madrid, 2003, in 
particolare: Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo (titolo originale: Burgerstrafrecht und 
Feindstrafrecht), trad. sp. di M. C. Meliá, pp. 19-56; G. Jacobs, Dogmática de derecho penal y la 
configuración normativa de la sociedad, trad. es. di J. López Barca de Quiroga, Civitas Ediciones, Madrid, 
2004.  
179 M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, cit., p. 73 (traduzione modificata). 
180 Id, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 222.  
181 In realtà, non possiamo stabilire con certezza se ci fosse o meno, nel 1971, una consapevolezza rispetto a 
questa allusione teorica. Molto probabilmente, ma di ciò tratteremo meglio in seguito, all’epoca Foucault 
aveva semplicemente una conoscenza indiretta di Schmitt che derivava da autori quali Raymond Aron, 
Alexandre Kojève, Jean Pierre Faye e André Glucksmann. 
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scrive infatti Foucault in riferimento ai Nu-pieds: «Sono dei nemici ai quali si applicano la 

consuetudini di guerra»182. 

Dall’analisi di Foucault, si comprende dunque come venga di fatto a prodursi un 

percorso cortocircuitale: gli insorti sono identificati come nemici che non hanno diritto ad 

alcuna garanzia giuridica né ad alcuno sconto in termini di forza, per il fatto di aver 

decretato la loro auto-esclusione dal corpo civile nel costituirsi come potere politico altro 

rispetto a quello statuale. Ciononostante, attraverso la seconda fase della repressione viene 

ristabilita la loro non estraneità al potere reale; essi vengono cioè reinseriti, come nel 

celebre frontespizio del Leviatano di Thomas Hobbes183, all’interno del corpo del sovrano e 

in questo modo “perdonati”184. Si tratta di un momento nel quale prevale la 

rappresentazione e spettacolarizzazione del potere con lo scopo di riassoggettare i sudditi 

che si erano precedentemente disassoggettati – Foucault sostiene anzi, che sia proprio in 

questa fase che si realizza la vera “repressione Séguier”, che dimostra precisamente come la 

sola repressione, fine a se stessa, non sia più sufficiente. In questo modo, il campo dello 

scontro, nel quale con un certo scenografico ritardo viene ristabilito l’ordine civile, si 

trasforma in un vero e proprio teatro nel quale il potere reale agisce per essere nuovamente 

riconosciuto nel ruolo di chi «separa e differenzia»185 in primis “al di qua” del bene e del 

male186. 

Quello che viene definito da Foucault come l’ingresso del potere civile in 

Normandia a inizio del 1640187 implica dunque l’unione, attraverso una serie di «misure, di 

gesti, di “formalità”»188 delle due funzioni del potere, e cioè quella della guerra e della 

giustizia, sotto il controllo del cancelliere Séguier. Questo passaggio è particolarmente 

importante poiché conduce all’assunzione da parte dello Stato di una terza funzione, per 

l’appunto quella della repressione, la quale si articola secondo una nuova forma. A 

differenza di quanto avveniva in passato, essa non è più regolata dall’apparato giuridico o 

dall’esercito, ma presenta delle modalità proprie che sono di prevenzione, di precauzione, 
                                                
182 M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, cit., p. 61. 
183 T. Hobbes, Leviathan (1651), ed. with an Introduction and Notes by J. C. A. Gaskin, Oxford University 
Press, New York, 1998; trad. it. di G. Micheli, Leviatano, saggio introduttivo di C. Galli, BUR, Milano, 
20142. 
184 Cfr. M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, cit., p. 64, 96. 
185 Ivi, p. 64 (traduzione modificata). 
186 Cfr. ivi, p. 79. Cfr. inoltre la già richiamata intervista Al di là del bene e del male, in Microfisica del 
potere, cit., pp. 55-70. 
187 Cfr. id., Teorie e istituzioni penali, p. 83. 
188 Ivi, p. 84. 
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di sorveglianza costante. Le sedizioni del XVII secolo mostrano quindi come lo Stato 

necessiti di un suo specifico apparato repressivo che non è più assicurato dal re – il quale 

anzi risulta assente – ma dal cancelliere e cioè da colui che, al di là del corpo politico e 

fisico del sovrano189, rappresenta il corpo visibile dello Stato, vale a dire l’apparato 

amministrativo. È lo Stato dunque a trionfare e non la sovranità. Per utilizzare quella che 

sarà la celebre espressione impiegata da Foucault nel corso del 1976: al re viene già 

“tagliata la testa”190. 

Secondo la minuziosa descrizione dell’autore, ciò che si osserva è lo strutturarsi di 

«una funzione repressiva generale, che a poco a poco si articolerà in istituzioni specifiche e 

giocherà ruoli politici diversi nel corso dei secoli successivi»191. Le istituzioni giudiziarie 

del sistema feudale vengono quindi prima modificate, poi affiancate e in seguito 

gradualmente sostituite da nuove istituzioni che saranno funzionali allo sviluppo del 

sistema capitalistico. Come osserva Foucault, si formeranno infatti una giustizia 

centralizzata, un apparato di polizia192 e differenti forme di punizione basate sulla 

segregazione degli individui, fino ad arrivare nel XIX secolo, alla completa 

istituzionalizzazione di un nuovo sistema repressivo – basato sui tribunali, la polizia, le 

prigioni, il codice penale – da cui deriveranno per l’appunto nuove pratiche giudiziarie. 

Per concludere, ciò su cui Foucault concentra l’attenzione è lo scarto tra una 

repressione militare in senso stretto e un nuovo apparato repressivo-amministrativo con 

funzioni specifiche tra le quali, primariamente, quella di rompere le alleanze tra le classi e 

gli individui da cui potrebbero derivare nuove sedizioni. Se, come già esplicitato all’inizio 

di questo paragrafo, la repressione è uno strumento che viene fatto valere in modo 

strategico all’interno di una specifica dinamica antagonistica regolata nell’ambito di un 

contingente rapporto di forze, per Foucault il nodo centrale sta nel riconoscere come siano 

proprio le rivolte popolari del XVII secolo a determinare la formazione del nuovo sistema 

                                                
189 Sono molteplici durante il corso del 1971-‘72 le allusioni di Foucault alla celebre opera di E. H. 
Kantorowicz, The King’s two bodies. A study in Medieval Political Theology, Princeton University Press, 
Princeton, 1957; trad. it. di G. Rizzoni, I due corpi del re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, 
intr. di A. Boureau, Einaudi, Torino, 20122. A riconoscere la prossimità del pensiero di Foucault, ma anche di 
quello di Schmitt rispetto a Kantorowicz, con riferimento alla questione della doppiezza del potere, è S. Berni, 
d., La rappresentazione del potere in Schmitt e Foucault, in M. Iofrida (a cura di), Ecologia, decrescita, 
dispositivo, cit., pp. 135-147, in particolare pp. 135-136. 
190 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 56. 
191 Id., Teorie e istituzioni penali, cit., p. 90. 
192 Su questo tema cfr. P. Napoli, Naissance de la police moderne. Pouvoir, normes, sociétés, La Découverte, 
Parigi, 2003.  
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repressivo. Facendo appello a quella che sarà la grammatica foucaultiana utilizzata in 

particolar modo a partire dalla metà degli anni Settanta, possiamo già dire che, anche a 

livello macrofisico si osserva un primato della resistenza, la quale non è un effetto 

collaterale del potere, ma la condizione essenziale per lo sviluppo di questo193. Più in 

generale, l’autore afferma che: 

 
tutte le grandi fasi di evoluzione del sistema penale, del sistema repressivo, sono modi 

di rispondere a forme di lotte popolari. Il contrario del sistema repressivo non è la delinquenza, 

ma la lotta popolare, la lotta del popolo contro il potere. È a questo che reagisce un sistema 

repressivo. (…) La coppia sistema penale-delinquenza è un effetto della coppia sistema 

repressivo-sedizioni.194 

 

Sostanzialmente, in Teorie e istituzioni penali non solo è già visibile la struttura 

fondamentale del modello della guerra che riconosce nei rapporti bellicosi la matrice di 

funzionamento del potere, ma vi si ritrova anche una prima concettualizzazione, a livello 

storico-pratico, di quanto verrà espressamente teorizzato nel corso dell’anno successivo. In 

primo luogo, la “guerra civile” come meccanismo propulsore della storia e dei cambiamenti 

politici, giuridici e sociali e come chiave di lettura delle lotte attorno al potere; in secondo 

luogo, la pretesa della rimozione del conflitto come base di costituzione dell’ordine civile. 

In particolare, mentre in Teorie e istituzioni penali, l’accento viene posto sui movimenti 

popolari, sulle rivolte e sul loro intrinseco potenziale nel determinare le trasformazioni, ne 

La società punitiva l’attenzione è decisamente spostata dal lato delle classi favorite.  

 

 

 

                                                
193 Cfr. Id., Kenryoku to chi, Pouvoir et savoir, in «Umi», 1977, pp. 240-256; ora in Dits et écrits, cit., vol. III, 
n. 216, pp. 399-414; trad. it. di M. Bertani, Potere e sapere, in id., Il discorso, la storia, la verità, cit., pp. 
193-211, qui in particolare pp. 202-203. Sulla questione del primato della resistenza rispetto al potere, con 
particolare riferimento ai processi di soggettivazione e di autonomia del soggetto cfr. L. Cremonesi, O. Irrera, 
D. Lorenzini, M. Tazzioli (ed. by), Introduzione, in id., Foucault and the Making of Subjects, cit., pp. 1-10. 
Inoltre, si consideri l’analisi di Sorrentino, il quale osserva che, solo a partire dallo sviluppo delle indagini sul 
governo, la resistenza comincia a essere considerata non in termini di subordinazione rispetto al potere, cfr. V. 
Sorrentino, Biopolitica, libertà e cura. Saggio su Foucault, Aracne editrice, Roma, 2012, pp. 17-18. Infine, mi 
permetto anche di rinviare a: V. Antoniol, Recensione a L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli 
(ed. by), Foucault and the Making of Subjects, in M. Iofrida (a cura di), Ecologia, decrescita, dispositivo, cit., 
pp. 216-221, qui p. 220.  
194 M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, cit. pp. 119-120 
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I – 3.2. La società punitiva 

 

Nel dicembre del 1972 – nello stesso periodo in cui il GIP decreta la sua dissoluzione195 – 

Foucault dichiara, in una lettera a Defert, di avere intrapreso l’analisi del potere a partire 

dalla «più denigrata delle guerre: né Hobbes, né Clausewitz, né lotta di classe, ma la guerra 

civile»196. Proprio in questa direzione viene condotto il lavoro dell’autore: quello di guerra 

civile rappresenta infatti il prisma di comprensione del ciclo di lezioni de La società 

punitiva. Anche se questo modello verrà modificato e al limite abbandonato negli anni 

successivi, ciononostante costituisce un notevole ampliamento del quadro di elaborazione 

del discorso sulla guerra foucaultiano. A differenza di quanto avviene in Teorie e istituzioni 

penali, durante il quale Foucault si concentra prevalentemente sulla guerra in quanto 

specifico e strategico oggetto di indagine – attraverso le analisi delle rivolte sediziose –, 

durante il ciclo di lezioni del 1972-’73, la guerra (civile) viene invece definita 

esplicitamente come parametro teorico di riferimento. 

Al principio del corso, Foucault afferma di voler indagare la penalità come 

strumento privilegiato di analisi del potere, il funzionamento del quale – come sappiamo – 

risulta basilarmente caratterizzato da una condizione bellicosa. Il nodo focale di questo 

discorso sta da un lato nel riconoscere che i sistemi penali si sviluppano attorno a 

meccanismi conflittuali che implicano lo scontro tra parti contrapposte: «la legge penale 

(…) ha soltanto un’apparente universalità»197 dal momento che le leggi non sono fatte dalle 

stesse persone a cui sono destinate. Dall’altro lato, per Foucault si tratta di mostrare che le 

tattiche penali sono esse stesse tattiche di lotta.  

Dovrebbe ormai essere chiaro che, in realtà, la struttura di questo tipo di discorso 

non rappresenta propriamente una novità nell’elaborazione delle analisi foucaultiane. 

L’aspetto che invece comporta una rottura, sia in rapporto alle stesse indagini precedenti 

dell’autore, sia rispetto a una specifica tradizione della Modernità politica che ha in Hobbes 

il suo capostipite, è proprio la decisione di analizzare il potere a partire dall’utilizzo 

strategico della nozione di guerra civile. «La guerra civile – scrive Foucault – è la matrice 

di tutte le lotte di potere, di tutte le strategie di potere e, di conseguenza, anche la matrice di 

                                                
195 Come scrive Eribon, il GIP rappresenta «il grande impegno di Michel Foucault all’inizio degli anni 
settanta», cfr. D. Eribon, Michel Foucault, cit., p. 271. 
196 D. Defert, Chronologie, in M. Foucault, Dits et Écrits, cit., vol. I, pp. 13-64, qui p. 42 (traduzione mia). 
197 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 35. 
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tutte le lotte intorno e contro il potere»198. Questa categoria diviene infatti il punto di 

partenza positivo e privilegiato per un’indagine che mira a descrivere il processo di 

generalizzazione della carcerazione come tattica punitiva. 

Tuttavia, prima di concentrarci più specificamente sulla definizione foucaultiana 

della nozione di guerra civile, occorre innanzitutto dedicare una certa attenzione alle 

indagini sullo sviluppo della società panoptica, all’interno della quale – in contrasto con la 

celebre analisi di Guy Debord – secondo Foucault si osserva «il rovesciamento dello 

spettacolo in sorveglianza»199. Pertanto, mentre l’autore parte dalla formulazione del 

quadro teorico di comprensione del proprio discorso per descrivere successivamente lo 

sviluppo del sistema punitivo carcerario, si intende qui al contrario sviluppare un percorso 

deduttivo, invertendo l’ordine dell’esposizione. La domanda che guiderà la trattazione sarà 

strutturata su base sillogistica: se la penalità può essere utilizzata come chiave privilegiata 

delle analisi sul potere e il potere può essere strategicamente indagato come inestricabile 

rispetto alla guerra civile («la guerra civile si svolge sul teatro del potere»200, la guerra 

civile è «la matrice all’interno della quale operano gli elementi del potere»201), allora qual è 

il rapporto che lega penalità e guerra civile? 

 

La penalità, il criminale come nemico sociale, gli illegalismi 

Foucault osserva che, a partire dal XVIII secolo, si sviluppa una comprensione del 

criminale come colui che non semplicemente commette un delitto, ma che rompe il patto 

sociale. In questo modo entra in guerra con la sua stessa società, mostrando la sua estraneità 

ai valori e alle norme che ne caratterizzano le fondamenta. Ad essere elaborato dai teorici di 

questa nuova teoria penale, quali Cesare Beccaria, Jacques Pierre Brissot, Jeremy Bentham 

è esattamente il principio espresso da Jean-Jacques Rousseau nella parte V del libro II de Il 

contratto sociale, nella quale il filosofo ginevrino afferma: «D’altra parte, ogni malfattore, 

violando il diritto sociale, diventa per i suoi delitti ribelle e traditore della patria; egli cessa 

                                                
198 Ivi, p. 25. 
199 Ivi, p. 36. Un’affermazione molto simile si ritroverà inoltre in id., Sorvegliare e punire, cit., p. 236. Cfr. G. 
Debord, La société du spectacle, Buchet/Chastel, Parigi, 1967; trad. it. di P. Salvadori e F. Vasarri, La società 
dello spettacolo. Commentari sulla società dello spettacolo, intr. di C. Freccero e D. Strumia, Baldini & 
Castoldi, Milano, 20086.  
200 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 42. 
201 Ivi, p. 44. 
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di esserne membro violando le sue leggi; anzi le fa la guerra»202. Il criminale diventa infatti 

il nemico sociale e la punizione che gli viene comminata non può essere semplicemente un 

castigo o il risarcimento per il danno causato, ma si tramuta in «una misura di protezione, di 

controguerra che la società assume nei suoi confronti»203.  

Si tratta di un tema che, come abbiamo visto, viene elaborato già nel corso dell’anno 

precedente, in Teorie e istituzioni penali, con riferimento alle rivolte soffocate dal 

cancelliere Séguier in Normandia nel XVII secolo, ma che in questo caso assume una 

rilevanza in parte differente. Questa figura del criminale come nemico pubblico risulta 

infatti particolarmente interessante per il fatto che la sua definizione è legata allo sviluppo 

del sistema capitalistico. Il nemico sociale è in primis colui che incide negativamente sui 

livelli e sui meccanismi di produzione. Rifacendosi al testo di Le Trosne del 1764, Mémoire 

sur les vagabonds et sur les mendiants204, Foucault sottolinea come i fisiocrati del XVIII 

secolo sviluppino un’analisi della delinquenza che non è scorporabile da quella dei processi 

economici. Un crimine contro l’economia diventa un crimine contro la società, che 

dovrebbe invece garantire la massimalizzazione della produzione. Una delle categorie 

principali che viene resa interprete di questo discorso è quella del vagabondo, cioè di colui 

che non solo si sottrae ai processi di produzione, cioè si rifiuta di produrre, ma anche li 

ostacola e li impedisce. Lo spostamento e la mancanza di una precisa localizzazione 

geografica viene ritenuta una condizione intimamente connessa con la pratica del rifiuto del 

lavoro che a sua volta si traduce nell’esercizio di violenza nei confronti dell’intera 

popolazione. Il vagabondaggio è infatti considerato da Le Trosne come la matrice 

principale di tutte le altre forme di delinquenza per il fatto che il non lavoro dà luogo a tutta 

una serie di crimini che possono andare dal furto alla rapina, dall’incendio all’assassinio.  

I vagabondi sono quindi coloro che «vivono in mezzo alla società senza esserne 

membri»205. Pertanto, la loro posizione viene analizzata dai fisiocrati nei termini di una 

hobbesiana guerra di tutti contro tutti, condizione completamente differente da quella di 

guerra civile – di cui ci occuperemo a breve – per come utilizzata e interpretata da 

Foucault. Essi sono coloro che hanno rotto il patto sociale e che per questa ragione devono 

essere completamente estromessi da qualsiasi protezione legale, addirittura ridotti in 

                                                
202 J.-J. Rousseau, Du contrat social, ou Principes du droit politique (1762), Flammarion, Parigi, 1992; trad. it 
di V. Gerratana, Il contratto sociale, Einaudi, Torino, 19943, p. 50. 
203 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 46. 
204 G.-F. Le Trosne, Mémoire sur les vagabonds et sur les mendiants, P.G. Simon, Parigi, 1764. 
205 M. Foucault, La società punitiva, cit., pp. 61-62. 
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schiavitù – dice Le Trosne –, senza più poter far parte dell’ordine civile. Il discorso dei 

fisiocrati risulta interessante proprio perché consente di mostrare che il tentativo di 

trasformazione della «forza lavoro in forza produttiva, è la condizione di funzionamento del 

sistema penale nella nostra società»206.  

Inoltre, proprio in questo stesso periodo, contemporaneamente alla formulazione del 

criminale come nemico sociale, si sviluppa anche la carcerazione come nuova tattica 

punitiva, che diventerà il modello generale della punizione. Come avrà modo di riprendere 

e spiegare ampiamente Foucault sia nelle conferenze all’Università Pontificia di Rio de 

Janeiro nel 1973, La verità e le forme giuridiche207, sia soprattutto, in Sorvegliare e punire 

del 1975, l’introduzione della prigione nel sistema penale non è, come siamo abituati a 

credere, un fenomeno da sempre esistente o comunque di lunga data. Esso è relativamente 

recente, risale infatti alla fine del XVIII secolo e risulta ispirato, da un punto di vista 

architettonico, al progetto del Panopticon elaborato da Jeremy Bentham208. Tale 

avvenimento acquista una particolare rilevanza nell’analisi dell’autore per il fatto che, se da 

un lato è indice di una certa correlazione tattica «tra il penale, organizzato intorno al 

principio del criminale, e il penitenziario, organizzato intorno alla prigione»209, dall’altro ne 

disegna anche una faglia sostanziale che mostra il tentativo del sistema giudiziario di 

dirigere quello penitenziario e lo sforzo di quest’ultimo per sottrarsi al controllo del primo. 

Più precisamente, non è corretto secondo Foucault asserire che esista una causalità diretta 

tra la riorganizzazione della pratica giudiziaria e quella del sistema penale; come sottolinea 

Paolo Napoli, la difformità tra questi due ambiti «testimonia una tensione tra categorie e 

pratiche normative eterogenee»210. La prigione non deriva infatti dalla nuova teoria del 

diritto criminale, ma piuttosto – afferma Foucault – dalla concezione della religione e della 

morale dei quaccheri americani. 
                                                
206 Ivi, p. 64. 
207 Id., A verdade e as formas juridicas, in «Cadernos da P.U.C.», n. 16, 1974, pp. 5-133, ora in Dits et écrits, 
cit., La vérité et les formes juridiques, n. 139, vol. II, pp. 538-646; trad. it. di A. Petrillo, La verità e le forme 
giuridiche, in Archivio Foucault 2. Interventi, colloqui, interviste. 1971-1977, poteri, saperi, strategie, a cura 
di A. Dal Lago, Feltrinelli, Milano, 1994, pp. 83-173. 
208 J. Bentham, The Panopticon Writings (1787), a cura di M. Božovič, Verso, Londra, 1995 (ried. di 
Panopticon, or the Inspection-House, in The Works of Jeremy Bentham, a cura di J. Bowring, William Tait, 
Edimburgo, 1791, vol. IV, pp. 37-173); trad. fr. di M. Sissung, Le Panoptique, preceduto da L’œil du pouvoir. 
Entretien avec Michel Foucault, Pierre Belfond, Parigi, 1977; trad. it. di V. Fortunati, Panopticon ovvero la 
casa d’ispezione, Marsilio, Venezia, 20023. 
209 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 78. 
210 P. Napoli, La faille entre le pénale et le pénitentiaire, cit., in I. Fouchard e D. Lorenzini (a cura di), Société 
carcérales, cit., p. 116. 
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Inoltre, con l’emergere della prigione come modello totalizzante per la sanzione del 

crimine all’interno del sistema punitivo, le possibilità di modulazione della pena, previste 

dai teorici del diritto penale classico, che avevano elaborato la figura del criminale come 

nemico sociale, vengono risolte attraverso un’unica variabile disponibile: il tempo di vita e 

cioè il tempo della reclusione. Nel discorso di Foucault riecheggiano ancora una volta le 

parole di Nietzsche che nel saggio secondo della Genealogia della morale mette in guardia 

su «quanto una sola e identica procedura possa essere usata, interpretata, riordinata, 

radicalmente per intenti radicalmente diversi»211. Il tempo diventa infatti l’unico metro di 

misura oltre che della forma-salario, anche della forma-prigione; nel primo caso esso viene 

retribuito in base alla quantità di lavoro, nel secondo prelevato in base alla gravità della 

colpa. E ancora: in un caso esso diviene una misura economica all’interno del sistema 

capitalista, in un altro una misura morale all’interno del sistema della penalità. In questo 

modo, a dispetto di quello che era stato fino a quel momento il funzionamento del sistema 

penale, si osserva «l’introduzione all’interno della prigione dei principi generali che 

reggono l’economia e la politica del lavoro»212.  

In contrasto con una concezione come quella promossa da Beccaria, che prevedeva 

una distinzione netta tra colpa e infrazione, viene a definirsi una vera e propria 

moralizzazione del crimine, del criminale e della pena – la prigione nasce infatti all’interno 

di ciò che è nominato come “penitenziario” e «la società intera implica l’elemento del 

penitenziario»213, dal momento che la penalità si diffonde ben al di fuori delle sbarre della 

prigione. Questa trasformazione è legata esattamente allo sviluppo del modo di produzione 

capitalistico che comporta non solo un maggiore spostamento della popolazione, ma anche 

un ancoraggio del capitale in beni localizzabili (macchine, scorte, depositi), che lo rendono 

passibile di un «quotidiano depredamento da parte di persone che vivono grazie a esso, in 

contatto con esso»214. Pertanto, al fine di proteggere il patrimonio borghese, si rivela 

necessario un processo positivo e continuativo di rieducazione in senso morale degli 

individui, del loro carattere, dello loro natura o, in alternativa, e sempre grazie alla 

moralizzazione della penalità, si determina la costruzione del criminale come delinquente 

mostruoso posto al vaglio dell’indagine criminologica. Da entrambi i casi deriva lo 

                                                
211 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., II, 13, p. 88. 
212 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 84. 
213 Ivi, cit., p. 115. 
214 Ivi, p. 119. 



81 
 

sviluppo di una società – nella quale si può osservare nitidamente la linea di correlazione 

tra penale e punitivo – che non ha come compito principale quello di punire, ma di 

sorvegliare215, controllare, osservare, registrare, prevenire tutta una serie di atteggiamenti e 

propensioni che possono determinare comportamenti rischiosi o dannosi nei confronti dei 

beni materiali. 

Il punto centrale per l’analisi di Foucault sta chiaramente nel dimostrare – e si 

comincia qui a intravedere il legame tra guerra civile e penalità – che questo processo di 

correzione delle condotte che impone una sovrapposizione tra penale e morale e una loro 

comprensione a partire dalla loro inscrizione nei rapporti di potere, ha un suo specifico 

target. Sono esattamente le classi inferiori, e in particolare quelle lavoratrici, a dover essere 

politicamente educate e controllate. Così come sono invece le classi privilegiate a invocare 

tale processo di moralizzazione dal momento che esse detengono gran parte della ricchezza 

capitalizzata. Ciò che viene messo in opera è quindi il funzionamento di quanto Foucault 

definisce come «l’elemento del coercitivo»216, che si applica alla quotidianità e che 

intrattiene un rapporto di vicinanza con il penitenziario, il quale ha invece il suo luogo di 

funzionamento nelle prigioni. Il passaggio dal primo al secondo è segnato dal passaggio 

dalla pedagogia alla punizione, che può essere definita come l’applicazione del coercitivo 

all’interno del sistema punitivo. Da ciò si deduce dunque che la prigione – la quale 

rappresenta per l’appunto «il raddoppiamento in forma penitenziaria del sistema della 

coercizione»217 – è il luogo predisposto per coloro che sono sfuggiti alla coercizione. 

Inoltre, proprio la coercizione è ciò che ha predisposto l’accettabilità generalizzata della 

prigione.  

Attraverso questa descrizione si può dunque osservare una polarizzazione 

all’interno di quella che Foucault qualifica come «la società punitiva»218 nella quale si 

profila una continuità tra sistema punitivo e sistema penale. Ridefinendo parzialmente 

quanto sostenuto durante il corso dell’anno precedente, l’autore afferma infatti che tale 

contrapposizione tra classi inferiori e classi privilegiate, che si sviluppa durante il processo 

di definizione del modo di produzione capitalistico, non è esclusivamente comprensibile a 

partire dal riferimento ai movimenti sediziosi per reprimere i quali era stato creato un 

                                                
215 Cfr. Id., Sorvegliare e punire, cit. 
216 Id., La società punitiva, cit., p. 125. 
217 Ivi, p. 126. 
218 Ivi, p.156. 
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nuovo apparato giudiziario. Il nuovo sistema punitivo non si sviluppa infatti con il solo 

obiettivo di controllare le sommosse. A partire dall’inizio del XIX secolo, il sistema 

penitenziario retto dallo Stato è incaricato dalla borghesia di gestire il fenomeno 

dell’illegalismo popolare che invece, durante l’Ancien régime, aveva non solo fatto sistema 

col funzionamento dell’illegalismo borghese, ma era anche risultato funzionale oltre che 

alla sopravvivenza di masse considerevoli di popolazione, allo sviluppo dell’economia e al 

profitto commerciale, in breve, agli interessi della stessa classe borghese. L’illegalismo era 

infatti un insieme di pratiche, strategie, tattiche comune a tutte le classi sociali219. Tuttavia, 

se il vecchio illegalismo popolare prendeva di mira i diritti, le leggi, gli abusi di potere, con 

lo sviluppo del capitalismo industriale su grande scala esso si rivolge invece contro il 

patrimonio, il quale risulta accessibile in particolar modo proprio agli operai che lavorano a 

contatto con i beni e i mezzi di produzione. Inoltre, ugualmente e coerentemente con una 

politica legata alla tutela degli interessi delle classi privilegiate, a essere considerato come 

illegalismo è anche qualsiasi tipo di comportamento che implichi la sottrazione di forza 

lavoro e quindi la diminuzione del profitto: all’illegalismo del depredamento si aggiunge 

cioè quello della dissipazione (assenteismo, ritardi, pigrizia…). L’illegalismo popolare e 

non l’illegalismo in qualsiasi sua forma è dunque lo specifico avversario della borghesia del 

XIX secolo ed esso riguarda non tanto l’infrazione delle leggi, ma la violazione e 

trasgressione delle norme. Come osserva Pandolfi, «le leggi possono funzionare ed essere 

applicate sempre e soltanto all’interno di un sistema di illegalismi»220. Proprio su queste 

basi si determina quindi un’opposizione tra classi privilegiate e classi sfavorite, tra apparato 

produttivo e forze produttive che mostra come il penitenziario divenga uno strumento 

politico nelle mani di una classe contro un’altra classe. Come scrive infatti Foucault:  

 
con l’installarsi dell’economia capitalista, questi strati popolari, muovendosi 

dall’artigianato al salariato, sono al tempo stesso obbligati a spostarsi dalla frode al furto. Ora, 

nella stessa epoca e per lo stesso meccanismo, anche i privilegiati passeranno sistematicamente 

dalla riscossione (fiscale, giudiziaria, feudale) alla frode. Saranno loro, ora, a reclamare il 

privilegio esclusivo di poter aggirare la legge, di sfuggire al regolamento, dandosi questo diritto 

due volte: in primo luogo mediante la possibilità di non cadere sotto la minaccia della legge 

penale grazie a una serie di privilegi sociali; in secondo luogo, dandosi il potere di fare e 

                                                
219 Si osservi che Foucault tratterà questo tema anche in Sorvegliare e punire, cit., pp. 89-99. 
220 A. Pandolfi, La società punitiva. Recensione a M. Foucault, La société punitive, in «Storia del pensiero 
politico», n. 2, 2015, pp. 338-342, qui p. 339. 
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disfare la legge. (…) Il potere legislativo è perciò profondamente legato, nella borghesia, alla 

pratica dell’illegalismo.221 

 

 L’intelligenza strategica della borghesia222 si avvale inoltre di un ulteriore 

affinamento tattico che si rivela indispensabile: la separazione, all’interno degli strati 

popolari, tra delinquenza e non-delinquenza al fine di disamalgamare un gruppo sociale 

potenzialmente compatto. La nascita della prigione è una specifica strategia di potere che 

serve esattamente a questo scopo: divide in due il substrato dell’illegalismo popolare 

rinchiudendo la delinquenza all’interno di un circuito autonomo, quello del penitenziario, 

che non garantisce assolutamente il risanamento dei delinquenti, ma piuttosto la loro 

recidività. In questo modo vengono scoraggiate le altre forme “minori” di illegalismo e ciò 

si rivela utile, ancora una volta, proprio alle classi privilegiate.  

Come osserva Frédéric Gros, «la prigione moderna integra, purifica, ricicla delle 

strategie sociali di potere, e attraverso ciò ridistribuisce dei flussi di popolazione»223. Così 

facendo, viene assicurato il mantenimento del privilegio per coloro che fanno le leggi nei 

confronti di coloro che le subiscono e, di fatto, si delinea un processo di vera e propria 

reclusione della classe operaia. La costruzione del sistema punitivo basato sulla prigione 

che, come afferma Foucault, «è molto più una forma sociale che una forma 

architettonica»224 è dunque specificamente indirizzato alla gestione differenziata degli 

illegalismi, al fine di assicurare una frattura dell’illegalismo popolare che, a sua volta, ha 

come fine ultimo quello di «trasformare (…) il tempo della vita in forza lavoro»225. La 

società punitiva che – a questo punto risulterà chiaro – non funziona esclusivamente 

attraverso l’applicazione della legge formale, ma mediante la strutturazione di un campo di 

                                                
221 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 164. 
222 Con questa espressione si fa specifico riferimento a un passaggio del corso nel quale Foucault afferma: «Si 
è sempre abituati a parlare della “stupidità” della borghesia, ma mi chiedo se il tema della stupidità borghese 
non sia un tema per intellettuali (…). Contrariamente a questa credenza, invece, la borghesia è di 
un’intelligenza notevole. La lucidità e l’intelligenza di questa classe che ha conquistato e conservato il potere 
nelle condizioni che sappiamo producono certo degli effetti di stupidità e di accecamento, ma dove se non 
appunto nella massa degli intellettuali?», ivi, p. 181.  
223 F. Gros, Foucault et «La société punitive», in «Pouvoirs», n. 135, vol. 4, 2010, pp. 5-14, qui p. 6 
(traduzione mia). 
224 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 242. 
225 Ivi, p. 248. 
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intervento para- o infra-giuridico226, serve per legare gli individui all’apparato di 

produzione. 

 

La guerra civile come strutturazione strategica del potere 

Da quanto fino a qui detto, si può osservare che l’intero processo descritto da Foucault ne 

La società punitiva può essere compreso come un tentativo da parte delle classi privilegiate 

di proteggere i propri interessi particolari, che comporta la messa in atto di un triplice 

meccanismo di guerra: 1. Una guerra di tutti contro tutti che si ritiene sia mossa dal 

criminale contro la società; 2. Una guerra civile tra la classe privilegiata e quella sfavorita. 

L’illegalismo viene infatti ricondotto interamente a una sola classe sociale, quella 

“selvaggia” dei lavoratori, estranea alla società perché non ancora integrata; 3. Infine una 

guerra (ancora civile) tra poveri, azionata attraverso un processo di separazione degli 

illegalismi.  

È arrivato dunque il momento di analizzare la nozione di guerra civile, così come 

teorizzata da Foucault, e di coglierne l’applicazione nonché la differenza rispetto al 

concetto hobbesiano di guerra di tutti contro tutti. Per farlo è però necessario innanzitutto 

passare per l’esame di quella che si configura come una prima definizione strutturata di che 

cosa significhi potere e della sua inestricabilità rispetto alla guerra.  

Il punto centrale per l’analisi di Foucault è quello di chiarire che il potere – ancora 

per lo più utilizzato come voce al singolare – non è legato alla proprietà, cioè non è 

qualcosa che si possiede né di cui ci si può appropriare. Nonostante possa risultare efficace, 

da un punto di vista politico, sostenere che una classe o alcuni individui hanno il potere 

mentre altri ne sono esclusi, tuttavia ciò è scorretto da un punto di vista analitico. Il potere 

non è analizzabile secondo le logiche dell’oppressione. Al contrario è qualcosa che si 

esercita e che è coestensivo alla realtà sociale. Come preciserà Foucault alcuni anni più 

tardi, con parole che tuttavia risultano valide già nell’economia del discorso de La società 

punitiva, la questione del potere non può essere indagata «in termini di bene o di male», ma 

«in termini di esistenza. Non si tratta di domandarsi se il potere sia buono o cattivo, 

legittimo o illegittimo (tutte questioni attinenti al diritto o alla morale). Si tratta, invece, di 

alleggerire la questione del potere da tutte le zavorre morali e giuridiche (…) e di portare 

                                                
226 Cfr. P. Napoli, La faille entre le pénale et le pénitentiaire, cit., p. 115. 
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una questione ingenua (…): in che cosa consistono, in fondo, i rapporti di potere?»227. 

Risulta quindi fondamentale per l’autore analizzarne i modi strategici di esercizio così 

come le strategie che si radicano all’interno delle sue reti, le quali sono organizzate e 

sorrette da punti d’appoggio che ne rendono la configurazione mai stabile e sempre mobile. 

L’esame del potere va intrapreso a partire dalla sua rarefazione. Secondo quest’analisi 

risulta pertanto errato ritenere che il potere sia localizzabile esclusivamente negli apparati 

(ideologici) di Stato – com’era invece per Althusser – i quali costituiscono 

“semplicemente” una delle molte strutture di sostegno e costruzione del sistema più 

generale dei rapporti di potere, uno dei luoghi di formazione del sapere che assicura a sua 

volta l’esercizio del potere. 

Tuttavia, sempre ne La società punitiva, l’autore accompagna a un’analisi 

perfettamente orizzontale e microfisica del potere, degli elementi di indagine macrofisici, 

che risulteranno se non invalidati certamente sfumati nelle analisi degli anni successivi. La 

prospettiva è infatti certamente quella di una «guerra generale»228 all’interno della quale 

però si può osservare una collocazione, che potremmo definire contingentemente 

gerarchica delle classi sociali: alcune occupano una posizione privilegiata rispetto ad altre, 

condizione che permette loro di accumulare un effetto di “sovra-potere”, anche se, come 

spiega l’autore, non si tratta di un sovra-possesso229. È questo il quadro teorico che, ad 

esempio, permette di comprendere la specifica strategia adottata dalla borghesia la quale, 

avvalendosi per l’appunto del proprio sovra-potere, è riuscita a riesumare «la vecchia 

tecnica di internamento dei poveri»230. Sostanzialmente, nelle pagine di questo corso, si ha 

l’impressione che Foucault, pur non negando l’onnidirezionalità delle dinamiche del potere, 

tuttavia punti sovente l’accento sull’esistenza di un orientamento prevalente nel suo 

funzionamento, che si esercita seguendo un percorso di verticalità. 

Da un punto di vista più generale, da quanto sino a qui detto, si può trarre una prima 

considerazione da cui deriva a sua volta una successiva riflessione: in primo luogo, la 

comprensione della questione del potere, come viene elaborata da Foucault, risulta 

scorporabile da un’analisi prettamente politica, nel senso più classico del termine. Dire che 

                                                
227 M. Foucault, Gendai no Kenryoku wo tou, in «Asahi Jaanaru», 1978, pp. 28-35, ora in Dits et écrits, cit., 
vol. III, La philosophie analytique de la politique, n. 232, pp. 534-551; trad. it. di S. Loriga, La filosofia 
analitica della politica, in M. Foucault, Archivio Foucault 3, cit., pp. 98-113, qui p. 103. 
228 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 244. 
229 Cfr. ibidem. 
230 Ivi, p. 248. 
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il potere non si riduce alla politica, significa sostenere che esso non opera solo laddove 

esistono gli apparati di Stato. «Esistono sistemi di potere – scrive infatti l’autore – molto 

più ampi del potere politico nel suo funzionamento circoscritto: tutto un insieme di centri di 

potere che possono essere i rapporti sessuali, la famiglia, l’impiego, l’alloggio»231. Eppure 

– e qui arriviamo al secondo punto –, potere e politica risultano strettamente collegati. Per 

come trattata specificamente nel corso del 1972-’73, la questione del potere risulta 

strutturalmente vicina alla concezione del politico schmittiano, inteso come rapporto 

conflittuale che sta alla base della politica, e cioè come ostilità tra amico e nemico, 

concepiti come elementi pubblici e non individuali. Il politico è infatti «ogni ambito che 

può essere attraversato da questa distinzione»232. Ne La società punitiva, viene espressa 

infatti una concezione antagonistica del potere, che si configura e risulta strategicamente 

configurato233 a partire da una costante guerra civile tra elementi collettivi, da cui discende 

il funzionamento e la comprensione dei meccanismi e dei processi politici (qui nel senso 

più ampio del termine). Il carcere e la fabbrica sono infatti i prodotti di una 

contrapposizione permanente tra classi sfavorite e classi privilegiate, tra ricchi contro 

poveri234 e, a loro volta, divengono essi stessi dei componenti tattici all’interno della guerra 

civile235. Tuttavia, in maniera completamente opposta rispetto a Schmitt, il quale ha per 

obiettivo la neutralizzazione del conflitto e il ristabilimento dell’ordine politico, per 

Foucault non si tratta di affermare la costante possibilità dell’attivazione del conflitto duale, 

ma di mostrarne la sua permanente effettualità. 

Si possono quindi cominciare a cogliere le ragioni della centralità del concetto di 

guerra civile. Parlare di questa nozione significa infatti per Foucault dare rilevanza non solo 

                                                
231 Ivi, p. 246. 
232 A. Amendola, Trasformazioni dell’antagonismo: dal modello della guerra alla produzione di soggettività, 
in «Outis», n. 1, vol. 3, 2013, in, pp. 77-88, qui p. 79. 
233 Si considerino i seguenti due passaggi già precedentemente riportati: «la guerra civile si svolge sul teatro 
del potere», ivi, p. 42 e la guerra civile è «la matrice all’interno della quale operano gli elementi del potere», 
ivi, p. 44. 
234 Cfr. T. Negri, Una prigione a cielo aperto di Michel Foucault, in «Il manifesto», 05 maggio 2016, online: 
https://ilmanifesto.it/una-prigione-a-cielo-aperto/, consultato il 20 maggio 2018. Non si può inoltre 
dimenticare il seguente testo: D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema 
penitenziario (XVI-XIX secolo), Il Mulino, Bologna, 1977. Cfr. anche: D. Melossi, “Carcere e fabbrica” 
rivisitato: penalità e critica dell’economia politica tra Marx e Foucault, in «Studi sulla questione criminale», 
n.1-2, 2017, pp. 9-29. 
235 Rispetto a ciò, è opportuno notare fin da subito nel corso del 1975-’76 si osserva invece una diversa 
articolazione del discorso sulla guerra (non più civile e non necessariamente legata allo scontro tra elementi 
collettivi) che condurrà a quella che legittimamente può essere ritenuta come una critica (implicita) alla teoria 
schmittiana del politico (ma di questo discuteremo ampiamente nei prossimi Percorsi). 
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a una questione teorica, ma anche a un fenomeno che è stato negato al fine di garantire 

l’esercizio del potere. Più precisamente: così come il funzionamento del potere si basa su 

un tentativo di neutralizzazione della guerra civile attraverso l’attuazione di una guerra 

civile, il racconto del funzionamento del potere si basa sulla rimozione della guerra civile. 

Quella di Foucault è infatti un’analisi che ha come intento strategico il disvelamento dei 

processi teorici e pratici che hanno assicurato il funzionamento di determinati meccanismi 

di potere, al fine di favorire una parte rispetto ad un'altra all’interno di una guerra civile 

generale. Se per la maggior parte del corso Foucault indaga di fatto il funzionamento 

pratico della guerra civile – fornendo degli esempi che storicamente e politicamente non 

rientrano assolutamente in questa categoria –, nelle prime lezioni indica invece i suoi 

principali obiettivi polemici: Hobbes e Rousseau, le concezioni teoriche dei quali hanno 

dato forma alla Modernità politica. Per entrambi questi autori infatti, «la guerra civile non è 

mai considerata come qualcosa di positivo, di centrale, in grado di servire [in sé] da punto 

di partenza per un’analisi»236.  

In Rousseau, la guerra, intesa in senso civile, è considerata non solo improduttiva, 

ma persino contraddittoria rispetto all’ordine politico. Anche quando nei primi capitoli de Il 

contratto sociale – ai quali probabilmente Foucault si riferisce pur senza citarli – Rousseau 

parla di forza, in realtà sta di fatto facendo riferimento alla guerra civile. «La forza – scrive 

il filosofo ginevrino – non produce nessun diritto»237 e, dato che la guerra non può essere 

considerata come fondamento del diritto, da essa non deriva alcun obbligo di obbedienza238. 

Poco più avanti, nella parte IV del libro primo, dedicata alla schiavitù, il tentativo di 

neutralizzazione di quella che potremmo interpretare come la consistenza stessa della 

guerra civile risulta ancora più esplicito: «È il rapporto delle cose e non quello degli uomini 

che costituisce la guerra; e poiché lo stato di guerra non può nascere dalle semplici 

relazioni personali ma solamente dalle relazioni reali, la guerra privata o tra uomo e uomo 

non può esistere, né nello stato di natura, dove non vi è proprietà costante, né nello stato 

sociale, dove tutto è sotto l’autorità delle leggi»239. In realtà, il tentativo di Rousseau non è 

precisamente quello di espellere la guerra dal discorso della politica, quanto quello di «fare 

                                                
236 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 25. 
237 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale, cit., libro primo parte IV “Della schiavitù”, p. 15. 
238 Cfr., ivi, p. 19. 
239 Ivi, p. 17. 
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della guerra un evento esclusivamente politico giuridico»240. La guerra esiste, infatti, 

solamente nella sua forma interstatale, mentre «ogni altro tipo di conflitto – sia esso in 

natura o dentro la società civile – non è di tipo propriamente bellico»241 e pertanto risulta 

disattivato.  

Tuttavia, più che Rousseau, il quale effettivamente risulta appena nominato, è 

soprattutto Hobbes e la concezione della guerra di tutti contro tutti a costituire il principale 

riferimento nella definizione della nozione di guerra civile. Come osserva Brindisi: 

«Foucault ha ritagliato la propria posizione teorica in opposizione a quella di Hobbes, 

denunciando il tasso di consolatorietà inscritto nel dispositivo teorico artificialistico 

hobbesiano, pure a fronte del carattere realistico e pessimistico della sua indagine della 

natura umana»242. Quello operato ne La società punitiva è un primo reale confronto con il 

filosofo inglese – comunemente considerato come «l’iniziatore archetipico»243 della 

Modernità politica – sul quale Foucault ritornerà nuovamente e in termini in parte diversi in 

“Bisogna difendere la società”. Si tratta di una questione estremamente importante che 

merita senz’altro un’adeguata attenzione: è proprio attraverso questo riferimento che si può 

cogliere infatti la profondità dello sviluppo della concezione della guerra. 

Occorre innanzitutto notare che, al centro dell’analisi foucaultiana possiamo 

riconoscere uno dei nodi fondamentali, quello della gestione del conflitto, attorno al quale 

si struttura la riflessione di quella che può essere definita come la corrente principale del 

pensiero politico moderno, la quale si configura in contrasto con un’altra tradizione, che 

arriva fino allo stesso Foucault e che ha il suo capostipite in Baruch Spinoza, ossia in colui 

che invalida il contratto affermando come esso non sia «garantito dal diritto civile, ma dal 

diritto di guerra»244. Come osserva Adalgiso Amendola, secondo la concezione teorica 

elaborata dalla linea principale della Modernità «il conflitto occupa sì l’intero spazio, ma lo 

                                                
240 L. Rustighi, Il governo della madre. Percorsi e alternative del potere in Rousseau, FrancoAngeli, Milano, 
2017, p. 126. 
241 Ibidem. 
242 G. Brindisi, Per non dimenticare la stasis, cit., pp. 72-73. 
243 C. Galli, All’insegna del Leviatano. Potenza e destino del progetto politico moderno, saggio introduttivo a 
T. Hobbes, Leviatano, cit., pp. V-L, qui p. VIII. Su questo punto cfr. anche P. Costa, Immagini della sovranità 
fra medioevo ed età moderna, in «Scienza & Politica», n. 31, 2004, pp. 9-19, qui p. 12. 
244 B. Spinoza, Tractatus politicus, in Opera Posthuma. Quorum series post Praefationem exhibetur, Hagae 
Comitum, 1977, trad. it. e cura di P. Cristofolini, Trattato politico, Edizioni ETS, Pisa, 20112, (IV, 6) p. 77. 
Sulla possibilità di una linea di congiunzione tra il pensiero di Foucault e quello di Spinoza in merito al tema 
della guerra, cfr. F. Lordon, La puissance des institutions, in «Journal du MAUSS», 08 aprile 2010, online: 
http://www.journaldumauss.net/?La-puissance-des-institutions, consultato il 28 maggio 2018.  
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occupa soltanto in negativo, come ciò che da questo spazio è radicalmente escluso. Il suo 

spazio è meramente logico, un controfattuale teso unicamente a mettere in moto una 

macchina di esclusione radicale del conflitto dal concetto stesso di ordine politico»245. Più 

precisamente, secondo questa tradizione è lo Stato a essere considerato come base di 

stabilizzazione ed equilibrio, come il metro di delimitazione dello spazio e l’unità di misura 

che ha definito la demarcazione tra ordine e disordine. Esso può infatti essere inteso come 

l’architettura storico-politica che ha da un lato perseguito la neutralizzazione del conflitto 

all’interno dei confini del proprio territorio, dall’altro la sua esternalizzazione. O meglio, 

questa doppia funzionalità è ciò che tale linea “mainstream” del Moderno ha preteso e 

creduto di garantire e che Foucault intende invece disvelare. Non è un caso infatti che, in 

particolare in “Bisogna difendere la società”, il discorso sulla guerra sia costruito nei 

termini di una critica radicale alla sovranità, in quanto teoria politica volta alla 

statalizzazione del conflitto246. 

L’analisi di Foucault deve pertanto essere letta in opposizione alla sistematica 

strutturazione del binomio Stato-guerra – affermatosi come l’imprescindibile simbiotico 

della politica moderna – secondo il quale lo Stato viene riconosciuto come l’unico titolare 

dello ius ad bellum ma, allo stesso tempo, esso è costituito proprio in virtù della necessità 

di giuridificare la guerra esterna247 e di eliminare quella interna. Se quest’ultimo si è 

imposto quindi come l’attore deputato a pretendere il «monopolio dell’uso legittimo della 

forza fisica»248, la guerra è stata invece identificata come accettabile solamente nella sua 

forma interstatale. Si comprende dunque come tale inscindibile coppia concettuale abbia 

favorito non solo lo strutturarsi dell’opposizione tra guerra e pace, ma anche la dicotomia 

tra guerra esterna e guerra interna. La prima tollerabile e legittima, perché regolata (almeno 

teoricamente) da norme specifiche; la seconda, inaccettabile e illegittima, foriera di 

estinzione dell’unità politicamente costituita249.  

La matrice storica che ha favorito lo sviluppo di questo quadro concettuale può 

essere rinvenuta in un periodo compreso tra il XVI e il XVII secolo. Quest’epoca risulta 

                                                
245 A. Amendola, Trasformazioni dell’antagonismo, cit., p. 78. 
246 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., pp. 47-48. 
247 Si pensi ai grandi sistemi concettuali sviluppati da filosofi del diritto come Grozio, Pufendorf, Wolff, 
Vattel. 
248 M. Weber, Politik als Beruf, Duncker & Humblot, Monaco e Lipsia 1919; trad. it di H. Grünhoff, P. Rossi, 
F. Tuccari, La politica come professione, in id., La scienza come professione. La politica come professione, 
intr. di W. Schluchter, Einaudi, Torino, 20042, pp. 45-121, qui p. 48. 
249 Cfr. N. Grangé, De la guerre civile, Armand Colin, Parigi, 2009, p. 15. 



90 
 

testimone della formulazione della teoria della «ragion di Stato»250 e, successivamente, con 

la pace di Vestfalia del 1648-1649, del configurarsi del moderno apparato politico statuale, 

inteso come vero e proprio antidoto nei confronti della lunga stagione delle guerre civili di 

religione che avevano drammaticamente segnato l’Europa a seguito della Riforma 

protestante. È infatti proprio l’intento di espungere il conflitto dalle maglie della società che 

conduce Hobbes all’elaborazione di una narrazione estremamente efficace basata su quello 

che possiamo intendere come uno stratagemma discorsivo, con il quale si confronta di fatto 

l’analisi di Foucault. Il filosofo inglese intende mostrare come la politica esista solo come 

ordine, il quale non è naturale, ma deriva dalla stipulazione del patto e, come scrive Pietro 

Costa, «si dà soltanto come effetto della sovranità»251. L’intera macchina concettuale 

hobbesiana risulta elaborata infatti per garantire l’impensabilità (anche se non certo 

l’impossibilità) della concomitanza tra ordine e disordine, tra Stato e guerra.  

Homo homini lupus, «Man to Man is an arrant Wolfe»252, afferma il filosofo 

nell’Epistola dedicatoria del De Cive, riprendendo il Plauto dell’Asinaria253. Da tale 

descrizione, che rappresenta il fulcro dell’antropologia negativa hobbesiana, deriva che 

ciascuno ha diritto, per natura, a ogni cosa (ius in omnia) e, come nota Foucault, che tutti 

gli uomini – mossi da gloria, diffidenza, rivalità – sono uguali e cioè «sostituibili gli uni 

agli altri»254. Si impone cioè «il nodo che il moderno stringe, indissolubilmente, tra 

uguaglianza naturale e guerra»255. Come esplicitato infatti nel Leviatano: «durante il tempo 

in cui gli uomini vivono senza un potere comune che li tenga tutti in soggezione, essi si 

trovano in quella condizione che è chiamata guerra e tale guerra è quella di tutti contro tutti 
                                                
250 Cfr. G. Botero, Della ragion di Stato e Delle cause della Grandezza delle città (1598), postfazione di L. 
Firpo, Forni, Bologna, 1980; G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État (1600-1653), le 
Promeneur, Parigi, 2004; trad. it. e cura di A. Piazzi, Considerazioni politiche sui colpi di stato, Giuffré, 
Milano, 1992. Sul tema esiste una letteratura molto vasta. Si consideri a solo titolo di esempio: M. Senellart, 
Machiavélisme et raison d’État, PUF, Parigi, 1989; trad. it. e cura di L. Coccoli, Machiavellismo e ragion di 
Stato. La fortuna di Niccolò Machiavelli e de Il principe, Ombre Corte, Verona, 2014; M. Ricciardi, Principi 
e ragion di Stato nella prima età moderna, in G. Duso (a cura di), Il potere. Per una storia della filosofia 
politica moderna, Carocci, Roma, 1999, pp. 51-59. Infine, si considerino ovviamente le riflessioni di Foucault 
sulla ragion di Stato come vengono sviluppate in particolare in Sicurezza, territorio, popolazione, cit., pp. 
176-204. 
251 P. Costa, Immagini della sovranità fra medioevo ed età moderna, cit. p. 13. 
252 T. Hobbes, De Cive. The English Version. Philosophical Rudiments Concerning Government and Society 
(1642), ed. by H. Warrender, Oxford University Press, Oxford, 1983, p 24; trad. it. di N. Bobbio, Elementi 
filosofici sul cittadino, Unione Tipografico – Editrice Torinese, Torino, 1948, p. 52. 
253 Plauto, Asinaria; trad. it. La commedia degli asini, in Le Commedie, a cura di C. Carena, Einaudi, Torino, 
1975, pp. 61-99, qui II, 4, v. 90.  
254 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 39. 
255 A. Amendola, Trasformazioni dell’antagonismo, cit. p. 77.  
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(bellum omnium contra omnes)»256. L’esempio emblematico – ripreso anche da Foucault – 

è per Hobbes, che scrive a metà del XVII secolo, quanto avviene «in parecchi luoghi 

dell’America»257 che risultano attraversati da una guerra interindividuale tra selvaggi che 

non hanno «timore di un potere comune»258: una condizione che indica esattamente la 

necessità per l’uomo di uscire dallo stato di natura. 

Il punto centrale per la nostra analisi sta dunque nel riconoscere che in Hobbes la 

politica opera per mezzo della spoliticizzazione e di ciò ne offre un’efficace 

rappresentazione proprio il frontespizio del Leviatano il quale raffigura una città vuota, 

mera urbs separata dalla civitas, resa innocua attraverso lo svuotamento dei suoi cittadini, 

ridotti da moltitudine a unità e racchiusi nel corpo del sovrano che in qualità di comune 

rappresentante è proprio colui che garantisce l’unità e crea il rappresentato259. L’istituzione 

dello Stato è infatti necessaria, dal momento che la sua assenza comporterebbe la «guerra di 

ognuno contro il suo vicino»260, tuttavia affinché esso sia costituito è prevista la 

neutralizzazione politica dei singoli uomini nel momento stesso in cui da lupi vengono 

trasformati in cittadini. Con la stipulazione volontaria del pactum unionis, un patto 

vincolante di tutti con tutti che impone la cessione del proprio diritto naturale in cambio di 

protezione, si assiste infatti alla cristallizzazione dell’unico atto politico a disposizione 

degli individui261 e si sancisce il passaggio di testimone al sovrano (un solo uomo o 

un’assemblea di uomini) che diviene l’unico attore legittimato a stabilire cosa sia giusto e 

cosa sbagliato (auctoritas non veritas facit legem262) in un contesto nel quale i cittadini si 

sono auto-obbligati a obbedire. Nel discorso hobbesiano, così come non è previsto il diritto 

di resistenza, se non a livello puramente teorico263, allo stesso modo, è di fatto disattivata 

l’effettività e la materialità del conflitto laddove e fintantoché sussista lo Stato. Il conflitto è 

declassato a mero controsenso: non si può essere così stolti da decidere di non obbedire a 
                                                
256 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 130. (trad. parzialmente modificata e corsivo nostri). 
257 Ivi, p. 132. Cfr. M. Foucault, La società punitiva, cit. p. 38. 
258 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 132. 
259 Su questo specifico aspetto del rapporto tra autorizzante e autorizzato, cfr. in particolare: A. Amendola, Il 
sovrano e la maschera. Saggio sul concetto di persona in Thomas Hobbes, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli, 1998, p. 254 
260 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 220. 
261 Si consideri al proposito l’analisi di O. v. Gierke, Giovanni Althusius e lo sviluppo storico delle teorie 
politiche giusnaturalistiche (1880), a cura di A. Giolitti, Einaudi, Torino, 1972 (trad. parziale), pp. 84 sgg. 
262 Cfr. T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 291. 
263 Ivi, p. 225: «La libertà dei sudditi si trova perciò solo in quelle cose che il sovrano, nel regolare le loro 
azioni, non ha menzionato»; ivi, p. 231: «Quando perciò il rifiuto di obbedire rende vano il fine per cui è stata 
ordinata la sovranità, non c’è allora libertà di rifiutare». 
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qualcuno che rappresenta la nostra volontà e al quale si è affidata volontariamente la 

protezione della propria vita264. Il Leviatano è infatti per Hobbes un «dio mortale»265, che 

ha il compito di «difendere gli uomini dall’aggressione straniera e dalle ingiurie 

reciproche»266. 

Foucault coglie quindi, perfettamente, il nodo della questione nel momento in cui 

sottolinea come l’obiettivo di Hobbes sia quello di scongiurare la guerra civile mediante la 

sua la neutralizzazione teorica, attraverso la minaccia della guerra civile stessa267. 

L’artificiosa rappresentazione dello stato di natura e l’evocazione del bellum omnium 

contra omnes è ciò di cui si serve strumentalmente il filosofo di Malmesbury al fine di 

descrivere la drammaticità di una condizione caratterizzata dall’assenza di legge positiva (o 

più precisamente civile: lex civilis). È in questo modo che Hobbes opera dunque 

un’«assimilazione della guerra civile alla guerra di tutti contro tutti»268, da cui deriva che se 

esiste una guerra civile ciò significa che lo Stato o non esiste ancora o non esiste più. 

Tuttavia, nonostante l’approssimazione tra queste due nozioni sia un modo per mostrare 

come la guerra civile sia «un caso, storicamente determinato, di ricomparsa della guerra di 

tutti contro tutti»269, in nessuno dei due casi essa può dirsi reale nella concettualizzazione 

teorica hobbesiana: nel primo perché lo stato di natura è fittizio, nel secondo per il fatto che 

essa è ridotta a mero ricordo270 già codificato secondo un ordine giuridico271.  

Vale la pena ripetere ancora una volta che tutta questa costruzione rappresenta 

ovviamente una finzione – della quale lo stesso Hobbes è consapevole – elaborata proprio 

perché il processo di unificazione della moltitudine non si dà una volta per tutte, ma è al 
                                                
264 Cfr. R. Laudani, Disobbedienza, Il Mulino, Bologna, 2010, pp. 54-56. 
265 T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 182. 
266 Ivi, p. 181. 
267 Cfr. P. Pasquino, Thomas Hobbes. La condition naturelle de l’humanité, in «Revue française de science 
politique», n. 2, vol. 44, 1994, pp. 294-307, qui pp. 298-302. 
268 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 38. 
269 Ibidem. 
270 Cfr. G. Agamben, Stasis, La guerra civile come paradigma politico. Homo sacer, II, 2, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2015, p. 29. A partire dal lavoro di Nicole Loraux, Agamben considera la guerra civile come un fatto 
che i moderni hanno da un lato cercato di rendere impossibile, dall’altro di ricordare costantemente. Tuttavia, 
mi sembra opportuno sottolineare anche un altro passaggio sul quale mi pare non si possa concordare. Sempre 
in Stasis e, in parte contraddittoriamente rispetto a quanto affermato in precedenza, l’autore sostiene che in 
Hobbes «la guerra civile resta sempre possibile nello Stato», ivi, p. 60. Si tratta piuttosto di dire che la guerra 
civile è, certamente, sempre possibile nello Stato, ma non teoricamente rispetto al sistema hobbesiano, 
costruito appositamente per scongiurare questo tipo di guerra. Cfr. N. Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la 
mémoire d’Athènes, Éditions Payot & Rivages, Parigi, 1997; trad. it. di S. Marchesoni, La città divisa. L’oblio 
nella memoria di Atene, intr. di G. Pedullà, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2006. 
271 C. Galli, All’insegna del Leviatano, cit., pp. XXIII-XXIV. 
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contrario il costante problema del sovrano. Tuttavia, questo stratagemma discorsivo serve 

esattamente per definire un sistema concettuale nel quale la guerra esiste solo a livello 

interstatale, come atto di sovranità nei confronti di altri Stati che riproducono gli uni verso 

gli altri la condizione dello stato di natura.  

A questo proposito risultano particolarmente chiare le parole di Foucault: 

 
O si parla della guerra di tutti contro tutti come ciò che esiste prima del patto sociale, e 

allora non è più guerra civile ma guerra naturale; quindi, a partire dal momento in cui c’è un 

contratto, la guerra civile non può che essere il prolungamento mostruoso della guerra di tutti 

contro tutti in una struttura sociale che normalmente dovrebbe essere comandata dal patto. 

Oppure, al contrario, si concepisce la guerra civile come nient’altro che l’effetto in qualche 

modo retroattivo di una guerra esterna sulla città stessa, il riflusso della guerra al di qua delle 

frontiere: si tratta quindi della proiezione mostruosa della guerra esterna sullo Stato. Nella 

prima come nella seconda analisi, la guerra civile è l’accidente, l’anomalia, quel che bisogna 

evitare nella misura stessa in cui è una mostruosità teoretico-pratica.272 

 

 Il punto per Foucault sta dunque nel dimostrare come, al contrario di quanto 

stabilito non solo da Hobbes e da Rousseau, ma chiaramente anche dagli eredi di tale 

tradizione, la guerra civile debba essere considerata come una condizione permanente che 

consente di cogliere lo strutturarsi dei rapporti di potere e perciò stesso le tattiche di lotta, 

tra le quali per l’appunto «la penalità è (…) un esempio privilegiato»273. Si comprende 

dunque il motivo dell’insistenza di Foucault nel rimarcare le ragioni per le quali tale guerra 

non possa in nessun caso essere confusa o peggio assimilata al bellum omnium contra 

omnes. Un caso emblematico è rappresentato proprio dalla costruzione storica del criminale 

come nemico sociale. Il crimine è inteso infatti come «un atto che riattiva in modo 

senz’altro provvisorio e istantaneo la guerra di tutti contro tutti, cioè di uno contro tutti»274. 

L’astuzia di questa posizione sta dunque nel direzionarsi verso un obiettivo che viene 

identificato come esclusivamente individuale: è il singolo colui che deve essere punito e 

quindi neutralizzato. In questo modo, non si offre alcun richiamo formale all’esistenza di 

una guerra civile, che di fatto continua a essere negata, e così facendo viene disattivato il 

carattere eminentemente politico del processo di guerra. Detto altrimenti: se l’attivazione 

                                                
272 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 25. 
273 Ibidem. 
274 Ivi, p. 46. 
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della costruzione del nemico sociale avviene in termini di guerra di uno contro tutti questa 

viene di fatto ridotta a un fenomeno che deve essere gestito solo giuridicamente. Al 

contrario, il riconoscimento previsto da Foucault di una guerra civile tra elementi collettivi 

contrapposti costituisce invece un fenomeno eminentemente politico che implica l’impiego 

del diritto come suo strumento privilegiato ad opera di un gruppo (classi favorite) rispetto 

ad un altro (classi popolari). Il discorso di Foucault mira infatti a mostrare che 

l’elaborazione della teoria penale di Beccaria, Bentham, Brissot o la posizione dei fisiocrati 

à la Le Trosne risulta uno strumento strategico di lotta all’interno di quella che non può che 

essere analizzata come la messa in atto di una guerra civile – che, come notano sia Harcourt 

sia Elden, non è semplicemente una lotta di classe275 – la quale si rivolge non a singoli 

individui, ma a un gruppo specifico: le classi popolari. 

La guerra civile rappresenta infatti uno scontro tra elementi collettivi e non tra 

individui. Come afferma Foucault: «È sempre attraverso le masse, attraverso elementi 

collettivi e plurali, che la guerra civile al tempo stesso nasce, si dispiega e si esercita (…) 

essa non è affatto la dimensione naturale dei rapporti tra individui in quanto individui»276. È 

dunque un processo produttivo e non distruttivo: non è mai descritta dall’autore in termini 

di annientamento né si svolge in una condizione di vuoto normativo. Vale ripetere quanto 

ormai dovrebbe risultare abbastanza chiaro: la guerra civile in Foucault non è né una 

configurazione precedente all’ordine politico, né un fenomeno atto a determinare il 

dissolvimento di tale ordine: al contrario, essa inerisce ad esso. Pertanto, «non è in un 

rapporto di esclusione con il potere»277, al contrario mira di fatto a trasformarlo, a 

rielaborarlo, dando vita essa stessa a nuovi personaggi collettivi278. Anticipando, anche se 

in forma in parte differente, quella che sarà la celebre inversione della formula di 

Clausewitz operata nel corso del 1976, Foucault afferma infatti: «Bisogna dire (…) che la 

politica è la continuazione della guerra civile»279. 

                                                
275 Cfr. B. E. Harcourt, Nota del curatore, cit., in ivi, cit., p. 299; S. Elden, Foucault: The Birth of Power, cit., 
p. 89; Infine si consideri anche l’interessante articolo di Balibar sul rapporto tra guerra civile e lotta di classe 
in Marx: È. Balibar, On the Aporias of Marxian Politics: From Civil War to Class Struggle, in «diacritics», n. 
2, vol. 39, 2009, pp. 59-73. 
276 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 41. 
277 Ivi, p. 42.  
278 Su tale argomento si consideri la breve, ma puntuale trattazione della questione fornita da D. Armitage, 
Civil Wars: A History in Ideas, Alfred A. Knopf, New York, 2017; trad. it. di D. Scaffei, Guerre civili. Una 
storia attraverso le idee, Donzelli Editore, Roma, 2017, pp. 176-177. 
279 M. Foucault, La società punitiva, cit. p. 45 (corsivo mio). 
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Percorso II 

Il modello della guerra e la sua crisi: da Foucault verso Schmitt 
 
 
 
II – 1. La completa elaborazione dello schema polemocritico 

 
 

«Domanda: (…) la guerra è dunque un 
semplice modello metaforico o il 

funzionamento regolare e quotidiano del 
potere? Foucault: In ogni caso è il problema col 

quale mi scontro oggi. (…) il potere non è 
semplicemente una dominazione di tipo 

guerresco? Non è in termini di rapporti di 
forza, di conseguenza, che bisogna porre tutti i 

problemi del potere? Sorta di guerra 
generalizzata che prenderebbe semplicemente 

in certi momenti la forma della pace e dello 
Stato? La pace sarebbe una forma di guerra, lo 

Stato una maniera di condurla»1 
Michel Foucault 

 
  

Uno degli obiettivi principali del percorso I è stato quello di dimostrare come, già a partire 

dalle ricerche dei primi anni al Collège de France, si assista a un forte interesse da parte di 

Foucault sia in merito alla questione della guerra, intesa come quadro di riferimento delle 

analisi sulle relazioni di potere, sia rispetto all’utilizzo della guerra, come strumento 

strategico di azionamento del potere.  

Per introdurre le analisi che mirano a indagare la completa elaborazione dello 

schema polemocritico, vale la pena innanzitutto ripercorrere brevemente alcuni passaggi 

già esaminati al fine di inquadrare in maniera adeguata la strutturazione della questione e 

coglierne gli elementi di novità all’interno della stessa opera foucaultiana. Come abbiamo 

visto, in Teorie e istituzioni penali la guerra è analizzata in termini di «lotta del popolo 

contro il potere»2 e cioè di lotta contro un sistema repressivo che, a sua volta, si sviluppa 

esso stesso come strumento bellicoso in risposta a determinate rivolte. A partire da 

un’analisi che si concentra sull’esame specifico del movimento dei Nu-pieds, è possibile 

                                                
1 Intervista a Michel Foucault (1976), in Microfisica del potere, cit, trad. it. di A. Fontana, P. Pasquino, G. 
Procacci, pp. 3-28, qui p. 17; ora in Dits et écrits (Entretien avec Michel Foucault), cit., vol. III, n. 192, pp. 
140-160 e in Il discorso, la storia, la verità, cit., pp. 171-192. 
2 M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, cit., p. 120. 
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intravedere un piano di indagine nel quale i rapporti di forza rappresentano la base del 

funzionamento del potere: le sommosse sono descritte come il motore da cui derivano le 

trasformazioni storico-politiche. Ne La società punitiva invece, la guerra non è tanto uno 

specifico oggetto di indagine, ma piuttosto una configurazione politica. O meglio, la guerra 

civile tra elementi collettivi diviene un parametro teorico concepito come matrice di analisi 

delle strutturazioni strategiche del potere. Quello di Foucault è quindi un processo di 

disvelamento di una nozione che è stata storicamente neutralizzata al fine di mascherare il 

funzionamento dei rapporti di forza o, per l’appunto, della guerra civile, intenzionalmente 

attivata da determinate parti sociali contro altre.  

In poche parole, la guerra è sia uno sfondo di comprensione teorica – la «guerra 

generale»3 all’interno della quale si assiste a uno scontro continuo tra le forze e al «gioco 

casuale delle dominazioni»4 –, sia una logica strategica per mezzo della quale vengono 

regolati i rapporti di forza – come ad esempio nel caso della guerra civile mossa dalle classi 

privilegiate contro le classi popolari e viceversa. Tuttavia, rispetto ai corsi del 1971-’72 e 

del 1972-’73, si osserva successivamente un ulteriore ampliamento nella trattazione della 

questione. Non vi è dubbio infatti che sia soprattutto con “Bisogna difendere la società” 

che viene definito compiutamente lo schema della guerra. In questo ciclo di lezioni, la 

questione è esaminata come discorso teorico e come pratica, all’interno di un’indagine più 

ampia, mediante la quale Foucault tira le fila del proprio percorso compiuto negli anni 

precedenti.  

A questo punto, occorre entrare più specificamente nel merito dell’analisi per 

coglierne l’originalità e soprattutto la complessità. Come già anticipato, si intende qui 

dimostrare che, a torto, il modello della guerra è stato interpretato come riduttivamente 

binario e pertanto non adatto a cogliere l’articolata strutturazione dei rapporti di potere. Al 

contrario esso risulta particolarmente interessante per la sua capacità di mobilitare 

simultaneamente piani di ricerca differenti. Questo schema mette in gioco infatti campi 

distinti che implicano aspetti di convergenza e sovrapposizione tra: 1. oggetto e metodo 

dell’indagine; 2. ricerca storica e proposta strategica. Si tratta di nodi concettuali che pur 

presentando aspetti che possono apparire come aporetici e quindi certamente problematici, 

tuttavia rendono conto di una sperimentale commistione tra un’analisi che non solo si 

avventura e si sbilancia verso l’utopica linearità della teoria, ma si confronta anche con 
                                                
3 Id., Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., in id., Microfisica del potere, cit., p. 40. 
4 Ivi, p. 37. 
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l’impervia contingenza della fattualità. Inoltre, come ulteriore premessa metodologica, 

occorre tenere presente che così come parlare di guerra in Foucault implica il fare 

riferimento a un fenomeno e a un campo semantico molto più ampi rispetto a quelli che 

comunemente vengono indicati con questo termine, allo stesso modo non si deve ridurre il 

funzionamento dello schema polemocritico a quello dei rapporti di potere. Il modello della 

guerra interseca infatti le analisi sull’analitica del potere – intesa come insieme di indagini 

volte alla definizione «del campo specifico che formano le relazioni di potere e (…) degli 

strumenti che permettono di analizzarlo»5 – ma non coincide con esse.   

Il tipo di indagine che si intende qui proporre, e che si avvale ampiamente 

dell’esame dei materiali inediti contenuti nei nuovi archivi del “Fonds Foucault”, mira 

dunque da un lato ad ampliare, verso un terreno in parte ancora imbattuto, l’interpretazione 

dell’opera foucaultiana, dall’altro a mantenere vivo – come traccia di fondo di questa 

ricerca – l’interesse a verificare l’odierna possibilità di utilizzo delle riflessioni dell’autore 

all’interno dell’ambito più ampio e generale delle analisi sulla guerra. La sfida è quella di 

leggere i passaggi non lineari e anche le eventuali contraddizioni presenti all’interno della 

strutturazione del pensiero di Foucault non necessariamente o esclusivamente come 

elementi di debolezza, ma anche come trame di possibile riflessione. È a partire da questi 

presupposti che si rivelerà non solo fruttuoso, ma persino indispensabile il confronto con 

Schmitt: sia da un punto di vista filologico, sia da una prospettiva connessa a una necessità 

filosofico-politica legata all’attualità. Quest’ultima muove infatti dal presupposto secondo il 

quale trattare oggi il tema della guerra non possa prescindere da un esame delle analisi 

sviluppate proprio da questi due autori i quali, in modi certamente diversi, si sono tuttavia 

confrontati entrambi con la fine della Modernità politica e l’inversione della formula 

clausewitziana6. 

 

 

 

 

 

                                                
5 Id., La volontà di sapere, cit., p. 73. 
6 Come vedremo nel Percorso III di questo lavoro, per quanto riguarda Schmitt non è completamente corretto 
parlare di “inversione della formula clausewitziana”, perlomeno non nei modi espliciti e nei termini radicali in 
cui l’ha intesa Foucault. Si tratta quindi di una semplificazione. Tuttavia, essa anticipa il confronto tra i due 
autori su questo aspetto, di cui ci occuperemo in particolare nel Percorso IV. 
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II – 1.1. La proposta teorico-strategica 

 

Come abbiamo visto, in Nietzsche, la genealogia, la storia vengono tracciati i capisaldi 

teorici di elaborazione della genealogia. Tale metodo fa da sfondo all’utilizzo e alla 

comprensione delle analisi sulla guerra e ne definisce l’inestricabilità rispetto alle relazioni 

di potere. È vero dunque, come più volte riscontrato, che Foucault sviluppa il discorso 

polemocritico già a partire dall’inizio degli anni Settanta, concependo la guerra come «un 

operatore epistemologico»7. Tuttavia è solo successivamente, con “Bisogna difendere la 

società”, che egli si confronta con l’esistenza del proprio modello e ne definisce 

compiutamente l’articolazione facendo i conti con le implicazioni pratiche, gli effetti 

politici e anche i limiti delle proprie analisi. In questo ciclo di lezioni, Foucault attua, se 

non propriamente un tentativo di sistematizzazione del suo pensiero, certamente un 

percorso di messa in ordine del suo discorso al fine di stornare quella sensazione che egli 

stesso descrive con le seguenti parole: «Per parte mia, mi sembrava di essere come un 

capodoglio che salta sulla superficie dell’acqua, lasciandovi una piccola traccia incerta e 

provvisoria di schiuma, e lascia credere – (…) o crede forse effettivamente lui stesso – che 

al di sotto, là dove non lo si vede più (…), segua una traiettoria più profonda, più coerente, 

più ragionata»8.  

 In realtà, si tratta per Foucault non tanto di dare corpo a una teoria, quanto piuttosto 

di ufficializzare una proposta teorico-strategica che ha carattere prescrittivo. Occorre 

dunque esaminarne nel dettaglio le caratteristiche e il funzionamento, analizzando il modo 

in cui l’autore ne descrive l’applicazione, e lo fa a partire dalla chiara definizione degli 

obiettivi polemici.  

 

Un’analisi non economicistica del potere 

Il modello della guerra rappresenta per Foucault un’alternativa a quelle che egli definisce 

come analisi economicistiche del potere, comuni – al netto delle differenze – tanto alle 

concezioni giuridiche e liberali, quanto a quelle marxiste9. 

                                                
7 G. Brindisi, Per non dimenticare la stasis, cit., p. 94. 
8 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 13. 
9 Su questo punto è interessante osservare che anche Schmitt condivide questa riflessione; cfr. id., L’epoca 
delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni (pp. 167-183), in Il concetto di ‘politico’. Testo del 1932 con 
una premessa e tre corollari, in id., Le categorie del ‘politico’. Saggi di teoria politica (1972), a cura di G. 
Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna, 20132, pp. 87-208, qui in particolare p. 171 (ed. originale: C. 
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Si tratta di un nodo che, per la verità, è solo parzialmente indagato. I bersagli sono 

scanditi, ma viene concesso poco spazio alla discussione delle tesi degli avversari. Foucault 

afferma infatti la propria posizione anche attraverso una schematizzazione delle altrui 

prospettive – un tratto che, occorre riconoscere, caratterizza gran parte del suo lavoro 

soprattutto fino alla fine degli anni Settanta; dagli anni Ottanta si osserva invece una svolta 

metodologica, un meccanismo per cui è – perlopiù – Foucault a parlare per mezzo degli 

autori, anziché gli autori a esprimersi con la voce, scientemente “distorta”, di Foucault.  

Ritorniamo però al punto: sostenere la necessità di considerare il potere non in senso 

economicistico non significa affermare l’autonomia del politico rispetto all’economico, ma 

scartare quelle teorie che intendono il potere come un bene, scambiabile in quanto merce, o 

acquisibile per ottenere o mantenere il comando politico. Si tratta cioè, innanzitutto, di 

destrutturare la credibilità e l’utilizzabilità sia delle teorie contrattualistiche sia di quelle 

liberali. Le prime contemplano infatti la cessione del potere (inteso «come diritto 

originario»10) in cambio di protezione: un meccanismo dal quale deriva la costituzione della 

sovranità. Le seconde prevedono invece la possibilità di vagliare il surplus di potere in 

termini di oppressione. Foucault intende al contrario screditare quel tipo di critica che si 

basa sulla dicotomia tra legittimità e illegittimità e che – secondo le sue parole – ha 

caratterizzato «la teoria del diritto, dal medioevo in poi»11.  

Pertanto, liberarsi di una rappresentazione giuridico-liberale del potere12, da un lato 

comporta la possibilità di sviluppare una lettura nella quale il diritto viene inteso come uno 

strumento di potere estensibile fino al punto in cui non incontra una resistenza e cioè, 

verrebbe da aggiungere, quanto la sua potenza – assumendo in questo modo un’eco che, 

con estrema prudenza, potremmo persino definire spinoziana13. Dall’altro significa 

affermare la necessità di scollegare il potere dal modello della legge per mostrare come la 

legge stessa derivi da relazioni bellicose. È infatti proprio a partire da tale indicazione 

metodologica che, sin dalle prime pagine di “Bisogna difendere la società”, viene delineata 

                                                                                                                                               
Schmitt, Der Begriff des Politischen (1a ed. 1927), Text von 1932 mit einem Vorwort und drei Korollarien, 
Duncker & Humblot, Berlino, 1979). 
 
10 Ivi, p. 23. 
11 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 30. 
12 Su questo punto cfr. T. Gazzolo, Foucault y el derecho: de la lucha al gobierno, in A. M. Ruiz Gutiérrez, 
D. A. Rincón Santa (a cura di), Michel Foucault. Discurso y poder, Universidad Pontificia Bolivariana, 
Medellín, 2017, pp. 77-104, qui in particolare pp. 80-84. 
13 B. Spinoza Trattato politico, cit., (II, 4), p. 35. 
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una delle questioni fondamentali che attraversano l’intero ciclo di lezioni e di cui ci 

occuperemo ancora, a più riprese, durante questo Percorso: il considerare la sovranità non 

solo come un concetto teorico, ma prima di tutto come «una certa maniera di esercitare il 

potere»14 che maschera la persistenza di una guerra silenziosa. Foucault esplicita infatti che 

non si tratta di indagare il potere «al livello dell’intenzione o della decisione (…) né di 

porre la solita domanda (…) che chiede: chi detiene dunque il potere?»15. In altri termini, 

ciò significa esattamente che non bisogna analizzare il funzionamento dell’ordine a partire 

dalla formula secondo la quale «sovrano è chi decide sullo stato di eccezione»16, ma 

indagare il disordine che gli schemi della sovranità pretendono di nascondere. 

Sostanzialmente dunque, la posta in gioco sta nel cogliere gli effetti materiali del potere e il 

modo di produzione dei corpi, ma più in generale dei soggetti. 

 Il rifiuto di considerare il potere in un rapporto di subordinazione rispetto 

all’economia significa inoltre anche confrontarsi con «quella concezione corrente che vale 

come concezione marxista»17, secondo la quale, il possesso del potere è ciò che consente la 

                                                
14 J. Terrel, Politiques de Foucault, PUF, Parigi, 2010, p. 67 (traduzione mia). Cfr. anche R. Prokhovnik, 
Sovereignties. Contemporary Theory and Practice, Palgrave Macmillan, New York, 2007, p. 12. 
15 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 32 (corsivo mio). 
16 C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität (1a ed. 1922; qui 2a ed. 
1934), Achte Auflage, Duncker & Humblot, Berlino, 2004; trad. it. di P. Schiera, Teologia politica. Quattro 
capitoli sulla dottrina della sovranità, in Le categorie del ‘politico’, cit., pp. 27-86, qui p. 33. 
17 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 21. Su questo punto cfr. inoltre Sekai-ninshiki no 
hôhô: marx-shugi wo dô shimatsu suruka, intervista con R. Yoshimoto, «Umi», 1978, pp. 302-328; ora in 
Dits et écrits, cit., vol. III, Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du 
marxisme, trad. fr. di R. Nakamura, n. 235, pp. 595-618. Come già abbiamo avuto modo di osservare, gli 
attacchi di Foucault a un certo marxismo ortodosso francese sono assai frequenti – si consideri che, su 
influenza di Althusser, egli si era iscritto al PCF nel 1950, allontanandosene polemicamente nel 1953 (cfr. D. 
Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., pp. 30-33; M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, cit., p. 14). Eppure, è 
d’obbligo una precisazione: come scrive Alberto Burgio, «se è indubbiamente vero che tanta parte del 
marxismo appare a Foucault una sterile scolastica e un sistema discorsivo autoritario e opprimente, non per 
questo Foucault considera negativamente tutto quanto ha visto la luce nel solco della ricerca originata da 
Marx», La passione per la critica, in R. Leonelli (a cura di), Foucault-Marx. Paralleli e paradossi, cit., pp. 
23-42, qui p. 31. Secondo Burgio, sarebbe per esempio possibile osservare un’influenza di Antonio Gramsci 
sul pensiero di Foucault, in particolare rispetto alla questione dell’egemonia (ne La volontà di sapere, cit., pp. 
111-112-113-125) e della guerra delle razze in Francia (posizione avallata anche da Leonelli, L’arma del 
sapere, cit., in R. M. Leonelli (a cura di), Foucault-Marx. Paralleli e paradossi, cit., pp. 137-139), su cui 
ritorneremo con precisione nel Percorso II – 3. In realtà è difficile stabilire se Foucault avesse o meno una 
buona conoscenza diretta di Gramsci, o della letteratura secondaria su Gramsci. Nel 1975 era effettivamente 
stata pubblicata l’importante opera di C. Buci-Glucksmann, Gramsci et l’État. Pour une théorie matérialiste 
de la philosophie, Fayard, Parigi, 1975; trad. it. di C. Mancina e G. Saponaro, Gramsci e lo Stato. Per una 
teoria materialistica della filosofia, Editori Riuniti, Roma, 1976, che Althusser conosceva molto bene, ma 
non ci sono indizi sul fatto che Foucault l’avesse letta (sul rapporto Foucault-Gramsci, cfr. A. Daldal, Power 
and Ideology in Michel Foucault and Antonio Gramsci. A Comparative Analysis, in «Review of History and 
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dominazione di classe e conseguentemente il mantenimento dei rapporti di produzione. 

Anche in questo caso, non manca l’allusione ad Althusser. Nel momento in cui Foucault 

afferma che il potere non deve essere analizzato «in termini di (…) alienazione, o in termini 

funzionali di mantenimento dei rapporti di produzione»18, sta certamente facendo 

riferimento ancora al filosofo marxista – di cui era stato allievo all’ENS – che, secondo 

quanto sostenuto durante uno dei colloqui con Trombadori, «faceva della teoria 

dell’alienazione, in chiave soggettivistica, la base teorica in grado di tradurre in termini 

filosofici le analisi economico-politiche di Marx»19.  

 Ancora una volta dunque, non è Marx il reale obiettivo polemico di Foucault, ma 

certe letture e volgarizzazioni di Marx. A questo proposito, Rudy Leonelli suggerisce 

addirittura che, sebbene il filosofo di Treviri non costituisca l’oggetto del corso del 1975-

’76, tuttavia ne rappresenti la condizione di sviluppo dell’armatura concettuale20. Secondo 

tale interpretazione sarebbe proprio in un passo marxiano che andrebbe ricercata la chiave 

di formulazione della problematica costitutiva di “Bisogna difendere la società” che, 

afferma giustamente Leonelli, non è il razzismo, ma la guerra21. Più specificamente si 

tratterebbe di un brano tratto dall’Introduzione del ’57: 

 
 Guerra sviluppata prima della pace: il modo in cui attraverso la guerra e negli eserciti ecc. 

determinati rapporti economici, come il lavoro salariato, le macchine ecc. sono stati sviluppati 

prima che all’interno della società borghese. Anche il rapporto tra forza produttiva e rapporti di 

traffico diviene particolarmente evidente nell’esercito.22 

                                                                                                                                               
Political Science», n. 2, 2014, pp. 149-167: D. Kreps (ed. by), Gramsci and Foucault. A Reassessment, 
Ashgate, Farnham, 2015). È invece molto probabile che la conoscenza di Gramsci da parte di Foucault fosse 
mediata proprio da Althusser. Per quest’ultimo– com’è noto – Gramsci costituisce infatti un nodo centrale di 
riflessione nel suo pensiero sin dai primi anni Sessanta, a partire dal quale egli definisce e ridefinisce più volte 
la propria posizione. Sul rapporto Gramsci - Althusser cfr. in particolare: F. Frosini, V. Morfino, Althusser e 
Gramsci, Gramsci e Althusser: intervista a Étienne Balibar, in «Décalages», vol. 2, n. 1, 2016, pp. 1-25; V. 
Morfino, Althusser lecteur de Gramsci, in «Actuel Marx», n. 57, 2015, pp. 62-81. Infine, su Gramsci e la sua 
ricezione, cfr. M. Filippini, Gramsci globale. Guida pratica alle interpretazioni di Gramsci nel mondo, 
Odoya, Bologna, 2011.  
18 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 22 (corsivo mio). 
19 D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 34. 
20 Cfr. R. M. Leonelli, L’arma del sapere, cit., in R. M. Leonelli (a cura di), Foucault-Marx. Paralleli e 
paradossi, cit., p. 121.  
21 Cfr. ivi, p. 124. 
22 K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Verlag für fremdsprachige Literatur, Mosca, 
1939; trad. it e cura di G. Backhaus, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica 
(“Grundrisse”), Einaudi, Torino, 1976, t. I, pp. 34-35. Si consideri anche la più recente riedizione italiana 
dell’Introduzione del ’57 – la cui prima pubblicazione era del 1903 – corredata del commento di Marcello 
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 Leonelli ha certamente ragione nell’individuare l’influenza del pensiero di Marx 

nella costruzione di questo ciclo di lezioni23; come scrive infatti Alberto Burgio «Foucault 

appartiene alla ricca galleria degli anti-marxisti (o dei pretesi anti-marxisti) che debbono in 

realtà molto all’autore del Capitale»24.  Sempre Leonelli riconosce inoltre con precisione 

alcuni riferimenti marxiani utilizzati in “Bisogna difendere la società” – ma erroneamente 

citati da Foucault – per collegare alla guerra di classe il tema della guerra delle razze (di cui 

ci occuperemo nell’ultimo paragrafo di questo Percorso). Ciononostante, in questo lavoro si 

intende dimostrare che la formulazione del modello della guerra si basa su una matrice di 

strutturazione che è decisamente più prossima a Schmitt di quanto non lo sia a Marx. 

Andando più nel dettaglio, è certamente corretto riconoscere una certa influenza di Marx – 

che Foucault ammette di citare pur «senza mettere le virgolette»25 – per quanto concerne ad 

esempio la comprensione dell’analitica del potere. Nella pervasività e relazionalità del 

potere26 e nel suo carattere positivo-costitutivo e produttore di soggettività, così come 

nell’idea dell’esercizio resistente del potere ritroviamo certamente Marx. Sebbene per 

quest’ultimo il potere sia inteso come l’effetto (non deterministico) sul piano del “politico” 

dei rapporti sociali, c’è comunque sempre nel suo pensiero l’idea che, una volta prodotto e 

divenuto indipendente, il potere ridefinisca a sua volta i rapporti sociali e i soggetti che, 

come per Foucault, non sono mai esclusivamente soggetti di diritto. Eppure, in particolare 

per ciò che concerne la guerra, intesa come nodo centrale del corso, è più appropriato, sia in 

termini ermeneutici sia in termini filosofico-politici, analizzare il campo di formulazione di 

“Bisogna difendere la società” considerandolo nel suo articolarsi a partire dal punto di 

congiunzione tra la concezione nietzschiana della forza e la teoria schmittiana del politico. 

Con ciò non si intende sostenere che Foucault possa essere definito schmittiano; al 

contrario, la sua è una prospettiva di segno opposto rispetto a quella veicolata dalle teorie 
                                                                                                                                               
Musto: K. Marx, Introduzione alla critica dell’economia politica, a cura di M. Musto, trad. it. di G. Backhaus, 
Quodlibet, Macerata, 2010, p. 46. Cfr. R. Leonelli, L’arma del sapere, cit., p. 121. 
23 Oltre ai riferimenti fino a qui indicati, si considerino inoltre: R. M. Leonelli, Gli eruditi delle battaglie. 
Note su Foucault e Marx, in «altreragioni», n. 2, 1993, pp. 139-150; id., Fonti marxiane in Foucault, in 
«altreragioni», n. 9, 1999, pp. 119-136 
24 A. Burgio, Foucault. Sui fondamenti materiali del potere, in id., Il sogno di una cosa, cit., p. 365. 
25 M. Foucault, Entretien sur la prison: le livre et sa méthode, in «Magazine littéraire», n. 101, 1975, pp. 27-
33, ora in Dits et écrits, cit., vol. II, n. 156, pp. 740-753; trad. it. di A. Fontana e P. Pasquino, Conversazione 
sulla prigione: il libro e il suo metodo, in Microfisica del potere, cit., pp. 119-135, qui p. 134. 
26 Si consideri che in una conferenza del 1976, Foucault riconosce a Marx di avere pensato la società «come 
un arcipelago di potere», As Malhas do poder (1976) in «Barbàrie», n. 4, 1981, ora in Dits et écrits, cit., vol. 
IV, Les mailles du pouvoir, n. 297, pp. 182-201; trad. it. di S. Loriga, Le maglie del potere, in Archivio 
Foucault 3, cit., pp. 155-171, qui p. 159. 



103 
 

del giurista e filosofo tedesco. Più sottilmente, si ritiene qui che Foucault si avvicini, 

volontariamente o involontariamente, direttamente o indirettamente – sono questi degli 

aspetti che cercheremo di chiarire in seguito –, alla struttura di alcune importanti analisi e 

argomentazioni schmittiane, e che a partire da questa posizione sviluppi una critica serrata 

proprio contro il discorso dello stesso Schmitt. Il giurista tedesco può pertanto essere 

considerato, seppur implicitamente, come uno dei principali bersagli dell’analisi 

foucaultiana sulla difesa della società, per come elaborata in particolare nel corso del 1975-

’76. 

 Questa considerazione anticipa alcuni passaggi e ci porta al cuore di questa ricerca. 

Tuttavia, prima di poter entrare dettagliatamente nel merito di tale questione – che 

certamente necessita di essere maggiormente articolata – è indispensabile proseguire 

ulteriormente all’interno del solco tracciato da Foucault. L’obiettivo, legato all’esigenza di 

facilitare l’indagine, è quello di aprire a ventaglio i vari assi di strutturazione del modello 

della guerra – che solo in senso astratto possono essere considerati come distinti –, al fine 

di sbrogliare alcuni percorsi che nel loro intrecciarsi possono risultare di difficile 

comprensione. Si tratta quindi di riprendere il filo e, innanzitutto, di invertire la seguente 

domanda retorica posta da Foucault: «Per analizzare il funzionamento del potere è proprio 

della guerra che dobbiamo parlare?»27.  

 

Il potere, le discipline, i rapporti di forza 

Ai fini della nostra indagine sullo schema polemocritico, non possiamo prescindere da una 

serie di considerazioni sul potere. Le analisi dell’autore sulla questione sono abbastanza 

note, tuttavia troppo spesso vengono scorporate da quelle sulla guerra e ciò rischia di 

neutralizzare il loro portato critico. Uno dei nodi fondamentali delle prossime pagine sarà 

dunque quello di mostrare le connessioni e l’interrelazione tra i due discorsi. 

Sulla questione del potere, risulta sostanzialmente valido quanto già formulato ne 

La società punitiva, che Foucault riprenderà e rielaborerà in maniera più ampia e articolata 

in testi, lezioni e interventi successivi. Il punto fondamentale è sottolineare il carattere 

produttivo e relazionale del potere. Come afferma l’autore durante un’intervista del 1976: 

 
 Quel che fa sì che il potere regga, che lo si accetti, ebbene, è semplicemente che non pesa 

solo come una potenza che dice no, ma che nei fatti attraversa i corpi, produce delle cose, 
                                                
27 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 25. 
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induce del piacere, forma del sapere, produce dei discorsi; bisogna considerarlo come una rete 

produttiva che passa attraverso tutto il corpo sociale, molto più che come un’istanza negativa 

che avrebbe per funzione di reprimere.28 

 

 Il potere in Foucault non è inteso come “il Potere” e cioè come un’istituzione29, ma 

come una «situazione strategica complessa in una società data»30. Ciò significa che esso 

«viene dal basso»31, che non si sviluppa in senso verticale, e cioè discendente dai 

dominatori ai dominati. Al contrario, sono le molteplici relazioni di potere, le quali 

nell’esercitarsi producono sapere, che nel loro essere codificate permettono la realizzazione 

e il funzionamento degli apparati e, a loro volta, operano proprio all’interno di tali apparati, 

servendo «da supporto ad ampi effetti di divisione che percorrono l’insieme del corpo 

sociale»32. 

In Sorvegliare e punire, le analisi sulla «microfisica del potere che gli apparati e le 

istituzioni mettono in gioco»33 sono rivolte al modo in cui i corpi, inseriti all’interno di 

campi di potere e sapere, sono investiti politicamente ai fini di una loro utilizzazione 

economica34. Essi sono al contempo oggetto e bersaglio di un potere che agisce 

anatomicamente; vengono cioè lavorati ininterrottamente e nel dettaglio, addestrati per 

ottenere una modificazione delle loro forze mediante le discipline, definite come «formule 

generali di dominazione»35. Secondo l’analisi di Foucault, a partire dall’età classica 

(francese), vale a dire dal XVII-XVIII secolo, gli apparati disciplinari (le scuole, gli 

ospedali, i collegi, i campi militari…) hanno avuto come principale obiettivo non 

l’appropriazione dei corpi ma il loro assoggettamento, finalizzato a renderli obbedienti, 

utili, efficienti. A essere messa in atto è una rigida suddivisione e codificazione del tempo, 

dello spazio, dei movimenti, congiunta a un’applicazione di politiche normalizzatrici, volte 

a distinguere il normale dall’anormale e a sanzionare ciò che non è conforme rispetto a 

                                                
28 Intervista a Michel Foucault, in Microfisica del potere, cit, p. 13. 
29 Si consideri al proposito quanto affermato da Sorrentino, il quale sostiene che in Foucault «le istituzioni 
non sono l’oggettivazione di uno spazio comune, ma la codificazione di rapporti di forza», Il pensiero politico 
di Michel Foucault, cit. p. 74. 
30 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 83. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, p. 84. 
33 Id., Sorvegliare e punire, cit., p. 30 
34 Si noti che, anche in questo caso, Foucault non sta in nessun modo sviluppando un’analisi economicistica 
del potere. L’utilizzo economico dei corpi è una conseguenza di un certo funzionamento politico del potere. 
35 M. Foucault Sorvegliare e punire, cit., p. 149 (corsivo mio). 
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quanto è stabilito essere la norma. Come Foucault aveva già affermato ne Il potere 

psichiatrico, il corso al Collège de France del 1973-’74: 

 
 esiste, nella nostra società, qualcosa che potremmo definire un potere disciplinare. Con tale 

espressione mi riferisco, semplicemente, a una certa forma, in qualche modo terminale, 

capillare, del potere, un ultimo snodo, una determinata modalità attraverso la quale il potere 

politico – i poteri in generale – arrivano, come ultima soglia della loro azione, a toccare i corpi, 

a far presa su di essi, a registrare i gesti, i comportamenti, le abitudini, le parole (…).36 

 

 Il potere ha pertanto la caratteristica di seguire un percorso di ramificazione che, 

attraverso le discipline, riesce a dare forma a un sistema nel quale si può osservare la messa 

in opera di dispositivi37 di controllo, dei quali il Panopticon, il modello di prigione 

elaborato da Bentham, rappresenta l’esempio per eccellenza. Il dispositivo panoptico, la cui 

struttura architettonica e funzionalità politica risultano replicabili anche al di fuori delle 

carceri e generalizzabili agli ospedali, alle fabbriche, alle caserme…, consente di 

sorvegliare senza essere visti. «Una macchina meravigliosa – scrive l’autore – che, 

partendo dai desideri più diversi, fabbrica effetti omogenei di potere. Un assoggettamento 

reale nasce meccanicamente da una relazione fittizia»38.  

 Questa descrizione non viene utilizzata da Foucault per sviluppare un’indagine 

asfittica del potere, come molte critiche – assolutamente parziali – hanno preteso di 

rilevare. Quella di Foucault non è infatti una teoria generale del potere, ma un tentativo di 

spiegarlo senza perderne la complessità. È importante avanzare una lettura ad ampio spettro 

sulla questione: occorre cioè analizzare questi passaggi non isolandoli dal pensiero 

dell’autore, ma inserendoli nel loro esatto contesto di formulazione. Ciò impone di fare 

riferimento al corso al Collège de France del 1975-‘76, nel quale Foucault elabora una 

concettualizzazione del modello polemocritico non solo come quadro di comprensione 

delle indagini sul potere, ma anche come risposta resistenziale rispetto a queste – a 

dimostrazione del fatto che le analisi polemologiche, seppur non scindibili da quelle 

microfisiche, non sono a esse completamente sovrapponibili.  

                                                
36 Id., Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France (1973-1974), éd. établie par J. Lagrange, sous la 
direction de F. Ewald et A. Fontana, Seuil/Gallimard, Parigi, 2003; trad. it. di M. Bertani, Il potere 
psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), ed. stabilita da J. Lagrange sotto la direzione di F. 
Ewald e A. Fontana, Feltrinelli, Milano, 20153, p. 48.  
37 Analizzeremo nel Percorso II – 3 il significato del concetto di dispositivo per come elaborato da Foucault.  
38 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 220. 
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Più precisamente, in Sorvegliare e punire Foucault indaga il funzionamento del 

potere seguendo una delle precauzioni di metodo esplicitate in “Bisogna difendere la 

società”, secondo la quale non si deve «concludere che il potere è la cosa al mondo meglio 

ripartita, la più ripartita, tra gli individui (…) non ci troviamo di fronte a una sorta di 

distribuzione democratica o anarchica del potere attraverso i corpi»39. «Non si tratta di 

effettuare – prosegue inoltre l’autore – una specie di deduzione del potere che parta dal 

centro e che tenti di vedere fin dove esso si prolunghi nel suo movimento verso il basso, in 

che misura esso si riproduca arrivando fino agli elementi microfisici della società»40. 

Secondo questa prospettiva, è necessario al contrario sviluppare un’analisi ascendente che 

sappia mostrare «il “come” del potere»41, il suo funzionamento ai livelli più bassi, e cioè il 

modo in cui i corpi vengono investiti da forme globali di dominazione. Sostanzialmente 

significa riconoscere, come scrive Antonio Del Vecchio, che «l’autorità che può essere 

individuata al vertice – il weberiano monopolio della forza – non potrebbe in realtà 

funzionare efficacemente se non poggiasse su una molteplicità di vettori e di punti locali di 

esercizio, decentrati e dispersi»42. 

Si comprende dunque come l’analisi delle discipline si inserisca proprio all’interno 

di questo schema, mostrando come il potere si eserciti attraverso «strumenti di intervento 

materiale che possono anche essere violenti»43. È infatti proprio tale indagine che consente 

di cogliere ciò che, in chiusura di Sorvegliare e punire, Foucault definisce come «il rumore 

sordo e prolungato della battaglia»44 – affermazione quest’ultima che stabilisce chiaramente 

il piano di connessione tra quest’opera del 1975 e il corso dell’anno successivo. Si tratta 

infatti di parole che rimandano alla teoria generale del potere foucaultiana e, ancora una 

volta, al quadro di collocazione di tale teoria. Il modello, sostiene Foucault è proprio quello 

della «battaglia perpetua»45: il potere deve essere concepito come una strategia, come un 

insieme di tecniche, stratagemmi, manovre, che non hanno come loro luogo di 

realizzazione lo spazio, o meglio, la distanza tra Stato e cittadini, ma una rete di relazioni, 

nelle quali i soggetti vengono investiti e attraversati dal potere e in questo modo diventano 

                                                
39 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 34. 
40 Ibidem. 
41 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 28. 
42 A. Del Vecchio, Un’amicizia stellare. Traiettorie della critica in Derrida e Foucault, Il Mulino, Bologna, 
2018, pp. 116-117. 
43 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 32. 
44 Id., Sorvegliare e punire, cit., p. 340. 
45 Id., cit., p. 30. 
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essi stessi prese del potere, ma anche punti di appoggio per una resistenza contro di esso. 

Occorre rimarcare infatti che, in particolare ne La volontà di sapere, Foucault sottolinea 

chiaramente che «là dove c’è potere c’è resistenza»46 e cioè che il carattere relazionale del 

potere implica punti di resistenza mobili e disseminati che rendono conto del 

funzionamento dei molteplici rapporti di forza immanenti al campo sociale. 

La mappa politica che viene tracciata da Foucault è quindi costellata da «focolai di 

instabilità di cui ciascuno comporta rischi di conflitto, di lotte e di inversioni, almeno 

transitorie dei rapporti di forza»47. È proprio questo il principio che regola tutta la 

strutturazione dello schema polemocritico e ne sancisce il legame con le analisi sul potere, 

inteso come rapporto di forze perpetuamente rovesciabile. Ad essere stabilita – ancora una 

volta in chiave retorica – è la seguente duplice equazione (imperfetta, dal momento che in 

realtà non fissa una precisa coincidenza tra le parti): «Se il potere, in se stesso, è la messa in 

atto e il dispiegamento di un rapporto di forze, non dovrebbe forse essere analizzato 

innanzitutto in termini di lotta, scontro e di guerra (…)?»48.  

Per indagare questo nesso fondamentale occorre dunque chiedersi che cosa 

significhi concretamente sostenere che il potere è la messa in atto di un rapporto di forze. È 

proprio questa una delle domande interpretative che guida le analisi di Deleuze sviluppate 

durante il suo corso del 1985-1986 dedicato a Foucault. O meglio, quest’ultimo sostiene in 

realtà che «il rapporto di potere è il rapporto di forze»49, affermazione che si focalizza e 

rende conto del funzionamento del potere, ma che ha come possibile conseguenza quella di 

marginalizzare il ruolo della soggettività: non si deve dimenticare infatti che le indagini 

foucaultiane sul potere rappresentano l’altra faccia della medaglia di quelle sui processi di 

soggettivazione non solo passiva, ma anche attiva50. Foucault sostiene infatti che, rispetto al 

                                                
46 Id., La volontà di sapere, cit., p. 84. 
47 Id., Sorvegliare e punire, cit., p. 30 (corsivo mio). 
48 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 22. 
49 G. Deleuze, Il potere. Corso su Michel Foucault (1985-1986) / 2, trad. it. di M. Benenti e M. Caravà, 
introduzione di U. Fadini, Ombre Corte, Verona, 2018, p. 67 (audio delle lezioni consultabile online sul sito 
della BnF: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k128380j), p. 66 (corsivo mio). 
50 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 147; id., The Subject and Power, in H. L. Dreyfus 
e P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, cit., pp. 208-226, ora in Dits et 
écrits, cit., Le sujet et le pouvoir (Pourquoi étudier le pouvoir – La question du sujet), vol. IV, n. 306, pp. 
222-243; trad. it. di R. Cagliero, Il soggetto e il potere (Perché studiare il potere: la questione del soggetto – 
Come si esercita il potere?), in H. L. Dreyfus e P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., pp. 236-254, 
qui in particolare pp. 237-238. A differenza di quanto dichiarato in varie occasioni durante gli anni Settanta 
(un esempio: «Il potere, per me, è ciò che deve essere spiegato. Quando ripenso alle esperienze vissute nelle 
società contemporanee o alle ricerche che ho fatto ritrovo sempre la questione del “potere”», cfr. D. 
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potere, gli individui «sono sempre posti in condizione sia di subirlo che di esercitarlo»51 e, 

come osserva Sorrentino, l’intima connessione tra queste due questioni conduce l’autore a 

«elaborare un’“analitica” (analytique) e non una “teoria” (théorie) del potere; quest’ultima, 

infatti, presuppone sempre un’oggettivazione preliminare del soggetto, mentre sono proprio 

i processi di oggettivazione che trasformano gli esseri umani in soggetti a dover essere 

studiati»52.  

Ciononostante, le analisi di Deleuze risultano comunque estremamente interessanti. 

Esse ci consentono di chiarire che il potere non è una forma – come ad esempio può essere 

lo Stato. Esso è infatti una relazione che agisce e penetra al di sotto delle forme ed è questo 

                                                                                                                                               
Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 79), in un’intervista del 1984, tenuta pochi mesi prima della sua 
scomparsa, Foucault afferma che il binomio soggettività-verità aveva da sempre costituito uno dei riferimenti 
principali del suo lavoro. «In realtà – sostiene l’autore – questo è sempre stato il mio problema, anche se ho 
formulato il quadro della mia riflessione in un modo un po’ differente. Ho cercato di capire come il soggetto 
umano entrasse nei giochi di verità», L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, in «Concordia. 
Revista internacional de filosofía», n. 6, 1984, pp. 99-116, ora in Dits et écrits, cit, vol. IV, n. 356, pp. 708-
730; trad. it. di S. Loriga, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in Archivio Foucault 3, cit., p. 
273. Al di là della contraddizione – o apparente tale – presente in queste dichiarazioni, ritengo che si possa 
concordare pienamente con Stefano Catucci il quale afferma che: «Sostenere che si assista, nell’ultimo 
Foucault, a un inatteso “ritorno” del soggetto è un errore di valutazione nel quale si può incorrere solo se si 
riduce la sua filosofia a un insieme di formule più o meno fortunate, trascurando la sua complessità di 
articolazione. (…) Ma la questione del “soggetto” non è nuova, non è un tema che Foucault ha 
programmaticamente evitato e che tornerebbe a presentarglisi contro i suoi stessi obiettivi teorici», S. Catucci, 
Introduzione a Foucault, cit., pp. 131. Il punto della questione sta nel comprendere che Foucault non si 
occupa propriamente di “soggetto” – e anzi mette in discussione la teoria del soggetto nel senso cartesiano-
moderno del termine (cfr. D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 33-34) – ma delle modalità 
attraverso le quali vengono costituiti e si costituiscono i soggetti. «Bisogna sbarazzarsi del soggetto 
costituente, (…) giungere cioè ad un’analisi storica che possa render conto della costituzione del soggetto 
nella trama storica» (Intervista a Michel Foucault, in Microfisica del potere, cit., p. 11). Non è un caso infatti 
che, nelle sue ricerche, Foucault prediliga l’indagine dell’esercizio del potere rispetto a quella di chi eserciti il 
potere. Le analisi sul funzionamento delle relazioni di potere rappresentano infatti l’altra faccia della medaglia 
dell’esame sui processi di costruzione passiva e attiva del soggetto. Molto spesso la questione della 
soggettività costituisce quindi l’elemento implicito, il che significa che le indagini sui processi di 
assoggettamento, alle quali Foucault dedica gran parte delle sue riflessioni nel corso degli anni Settanta, non 
possono in nessun caso essere slegate da quelle sulle pratiche di soggettivazione studiate per lo più negli anni 
Ottanta e con particolare riferimento al periodo dell’antichità greca e romana e all’epoca cristiana. A questo 
proposito si consideri quanto affermato nella prima delle due conferenze tenute al Dartmouth College nel 
1980, durante la quale l’autore parla in generale della propria produzione, mettendo in specifica connessione i 
lavori della prima metà degli anni Settanta con quelli dedicati allo studio delle tecniche del sé: «Ma, poiché il 
mio progetto riguardava la conoscenza del soggetto, ho pensato che le tecniche di dominio fossero le più 
importanti», M. Foucault, Subjectivity and Truth, in id., About the Beginning of the Hermeneutics of the Self, 
in «Political Theory», n. 2, vol. 21, 1993, pp. 200-210 (totale pp. 198-227); trad. it. a cura di Materiali 
foucaultiani, Soggettività e verità, in Sull’origine dell’ermeneutica del sé. Due conferenze al Dartmouth 
College, postfazione di A. Davidson, Cronopio, 2012, pp. 29-60, qui p. 39.  
51 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 33. 
52 V. Sorrentino, Il pensiero politico di Michel Foucault, cit., p. 59. 
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il motivo per cui non può essere posseduto, ma solo esercitato. Ciò significa che alla forza 

non può che appartenere la caratteristica di essere in rapporto con un’altra forza. La forza 

non esiste infatti al singolare, ma solo come pluralità e, proprio per questo possiamo dire 

che lo schema polemocritico foucaultiano è basato su un’architettura molteplicemente 

duale. «Il pensiero della forza – sostiene Deleuze – è sempre stato il solo modo di rifiutare 

l’Uno. Il pensiero della forza è il pensiero del molteplice»53 e la maternità di questa 

concettualizzazione viene ritrovata proprio in Nietzsche, dal quale – come sappiamo – 

Foucault era stato ampiamente influenzato anche grazie alla lettura del testo Nietzsche e la 

filosofia54 (significativamente marcato da tratti e argomentazioni spinoziane). Più 

precisamente, è proprio mediante questo specifico utilizzo di Nietzsche che – come 

vedremo – si afferma la distanza tra Foucault e Schmitt rispetto alle analisi sulla guerra. 

Nell’elaborare la sua trattazione della questione, Deleuze introduce inoltre anche un 

altro concetto, quello di “volontà” (sempre in senso nietzschiano), definito come 

«l’elemento differenziale con il quale una forza si rapporta a un’altra forza sia per obbedire, 

sia per comandare»55. In questo modo, possiamo osservare come vengano messi in luce 

quattro aspetti fondamentali: 1. Tra le forze è sempre presente una distanza. 2. La distanza 

tra le forze implica una loro differenza. 3. Risulta impossibile confondere forza e violenza. 

Quest’ultima, a differenza della prima, non è intesa come «un’azione su un’azione»56, ma 

come un’azione su un qualcosa e cioè su una forma, che può ad esempio essere un corpo. 4. 

Esiste una differenza ontologica tra una concezione del potere in termini repressivi, che 

presuppone la messa in campo necessaria della violenza, e una in termini polemologici, che 

implica un insieme di azioni le quali possono eventualmente comportare violenza, ma solo 

come effetto o strumento e non come condizione strutturante il rapporto stesso tra le 

forze57. Il potere afferma infatti Deleuze «passa sia attraverso i dominati che attraverso i 

dominanti»58.  

                                                
53 G. Deleuze, Il potere, cit., p. 67.  
54 L’interpretazione deleuziana del concetto foucaultiano di “rapporto di forze” riprende puntualmente, anche 
se in misura ridotta, le analisi già sviluppate nel 1962 in Nietzsche e la filosofia, cit., in particolare si consideri 
il capitolo secondo “Attivo e Reattivo”, pp. 69-112. 
55 G. Deleuze, Il potere, cit., p. 68. 
56 Ivi, p. 70. 
57 Si consideri che, soprattutto nell’ultima parte della sua produzione, Foucault è particolarmente attento alla 
distinzione, non tra forza e violenza/dominio, ma tra potere e violenza/dominio. In un’intervista del 1984, egli 
afferma infatti: «Anche quando la relazione di potere è completamente squilibrata, quando si può veramente 
dire che uno ha tutto il potere sull’altro, un potere può esercitarsi sull’altro soltanto nella misura in cui 
quest’ultimo ha ancora la possibilità di uccidersi, di buttarsi dalla finestra o di uccidere l’altro. Questo vuol 
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 Non è un caso dunque che, in “Bisogna difendere la società”, Foucault distingua tra 

due diverse concettualizzazioni non economicistiche del potere. Come già anticipato nel 

Percorso I, si tratta da un lato dell’«ipotesi di Reich»59, che considera il potere come 

repressione, dall’altro di quella che – senza sorprenderci – l’autore definisce come 

l’«ipotesi di Nietzsche»60. È venuto ora il momento di concentrarci proprio su quest’ultima, 

che stabilisce come «base del rapporto di potere (…) lo scontro bellicoso delle forze»61 e 

che considera la repressione non come oppressione, ma come «il semplice effetto e la 

semplice continuazione di un rapporto di dominazione»62.  

 

L’“ipotesi di Nietzsche” o dell’inversione del principio di Clausewitz 

Che cosa significa quindi avallare l’“ipotesi di Nietzsche”? Per Foucault significa 

esattamente sostenere che se il potere può essere analizzato in termini di rapporto di forze e 

se il rapporto di forze implica un rapporto di lotta, di scontro, di guerra, allora è necessario 

anche operare un rovesciamento del principio di Clausewitz secondo il quale «la guerra è 

una semplice continuazione della politica con altri mezzi»63. Nel suo celebre trattato di 

strategia militare pubblicato postumo nel 1832, il generale e teorico prussiano Carl Phillip 

Gottlieb von Clausewitz argomenta in questo modo il passaggio: 

 
Vediamo dunque che la guerra non è semplicemente un atto politico, ma un vero 

strumento politico, una prosecuzione dello stesso con altri mezzi. Ciò che rimane di specifico 

alla guerra si riferisce semplicemente alla natura specifica dei suoi mezzi. Che gli orientamenti 

e le intenzioni della politica non entrino in contraddizione con questi mezzi, lo può esigere 

l’arte della guerra in generale e il capo militare in ogni singolo caso – e questa esigenza non è 

davvero piccola. Ma per quanto fortemente essa retroagisca in singoli casi sulle intenzioni 

politiche, questa azione deve essere pensata sempre soltanto come una loro modificazione. 
                                                                                                                                               
dire che, nelle relazioni di potere, vi è necessariamente possibilità di resistenza, perché, se non ci fosse 
possibilità di resistenza – di resistenza violenta, di fuga, di sotterfugio, di strategie che ribaltano la situazione 
– non ci sarebbe affatto relazione di potere. (…) se le relazioni di potere attraversano tutto il campo sociale, è 
perché la libertà è dappertutto», L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in Archivio Foucault 3, 
cit., pp. 273-294, qui pp. 284-285.  
58 G. Deleuze, Il potere, cit., p. 74. 
59 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 23. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
62 Ivi, p. 24. 
63 Cfr. C. v. Clausewitz, Vom Kriege, Hinterlassenes Werk des Generals Carl von Clausewitz, Bd. 1–3, hrsg. 
von Marie von Clausewitz, Dümmler, Berlino, 1832, trad. it. e cura di G. E. Rusconi, Della guerra, Torino, 
Einaudi, 20005, pp. 38. 
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L’intenzione politica infatti è lo scopo, la guerra è il mezzo e mai il mezzo può essere pensato 

senza scopo.64  

 

 La tesi centrale dell’intera opera clausewitziana è volta a riconoscere la politicità 

della guerra o meglio, il primato della politica sulla guerra: la prima è individuata come 

base di comprensione necessaria della seconda. La prospettiva è dunque opposta rispetto a 

quella foucaultiana: Clausewitz non ha per obiettivo di descrivere il funzionamento dei 

rapporti di forza nella società e di smascherarne i disequilibri, ma di indicare ai consiglieri 

militari, agli strateghi, agli ufficiali, così come agli uomini di Stato, i mezzi e i modi per 

capire «di che cosa si tratta e che cosa sia da prendere davvero in considerazione»65 al fine 

di vincere la guerra, intesa come «atto di violenza per costringere l’avversario a eseguire la 

nostra volontà»66. Ciò significa quindi che lo scopo politico di tale concettualizzazione non 

può che essere la pace. Si utilizza lo strumento guerra perché si deve raggiungere la pace ed 

è proprio in questa direzione che deve essere giocata la strategia politica come guida delle 

azioni militari. Come scrive Gian Enrico Rusconi nell’Introduzione al Della guerra, «nulla 

è più estraneo al modo di pensare clausewitziano che parlare della “pace come 

continuazione della guerra”»67. 

Come abbiamo precedentemente osservato, non è nuovo l’utilizzo dell’inversione 

della formula clausewitziana all’interno della produzione di Foucault (si ritrova ad esempio 

già ne La società punitiva, ma anche in Sorvegliare e punire). Tuttavia è in “Bisogna 

difendere la società” che compare per la prima volta il nome di Clausewitz, il cui celebre 

principio, nel suo rovesciamento, diviene il cuore pulsante della proposta teorico-strategica 

insita nel modello polemocritico. In realtà, quello con il generale prussiano era un 

confronto assai comune all’epoca. Possiamo anzi dire che, a partire dalla seconda metà del 

XIX secolo, la sua teoria abbia rappresentato un riferimento obbligato non solo per 

chiunque abbia inteso occuparsi di guerra in senso prettamente strategico-militare, ma 

anche per coloro che l’hanno analizzata e utilizzata da una prospettiva filosofico-politica. 

Solamente in Francia e solo nel lungo periodo del post-’68, i casi sono numerosissimi. 

L’esempio più importante è sicuramente quello di Raymond Aron il quale, dopo aver 

                                                
64 Ivi, pp. 38-39. 
65 Ivi, p. 10. 
66 Ivi, p. 17. 
67 G. E. Rusconi, Introduzione: Clausewitz rivisitato, in ivi, pp. XI-LXXV, qui p. XXIX 
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pubblicato il suo celebre Paix et guerre entre les nations68 nel 1962, ritorna a confrontarsi 

estesamente, negli anni Settanta, con le tematiche della guerra e della strategia militare. 

Proprio nel febbraio del 1976 egli pubblica infatti un’opera magistrale in due volumi 

intitolata Penser la guerre, Clausewitz69, di cui siamo certi – grazie agli archivi della 

Beinecke Rare Book & Manuscript Library della Yale University – che Foucault 

possedesse una copia autografata dall’autore, nonostante sia difficile immaginare che 

avesse avuto modo di leggerla prima delle lezioni di “Bisogna difendere la società”70.  

Tra i vari aspetti, Aron si confronta in quest’opera con l’inversione della formula 

clausewitziana scartandone recisamente la validità dal momento che, sostiene quest’autore, 

la politica non può mai essere subordinata alla guerra. Così facendo si invertirebbero infatti 

il mezzo e lo scopo. Il sociologo e storico francese si chiede infatti: «Perché Clausewitz 

così come i marxisti-lenisti non sottoscrivono la formula: la pace è la continuazione della 

guerra con altri mezzi?»71. La risposta a tale domanda gli risulta essere semplice e persino 

scontata: «Per una sola ragione: perché essi definiscono la guerra secondo la specificità del 

mezzo»72. Per Aron si tratta infatti di riconoscere una distinzione netta tra pace e guerra, di 

non equiparare quest’ultima al conflitto, di non utilizzare un concetto estensivo di violenza 

che finirebbe per svuotarne il significato e la peculiarità, infine di mantenere intatta la 

distinzione tra piano della politica interna e quello della politica estera. Non si può certo 

sostenere – afferma sempre Aron – che «la società universale degli Stati divenga il teatro di 

una guerra civile, unica e globale, attraverso le frontiere e gli oceani»73. Secondo questa 

prospettiva, l’inversione del principio clausewitziano sarebbe infatti non solo scorretta da 

un punto di vista filologico, ma anche rischiosa da un punto di vista politico74. 

                                                
68 R. Aron, Paix et guerre entre les nations (1962), avec une présentation inédite de l’auteur, Calmann-Levy, 
Parigi, 1984. 
69 Id., Penser la guerre, Clausewitz, 2 voll., 1. “L’âge européen”, 2. “L’âge planétaire”, Gallimard, Parigi, 
1976. Risulta curioso ai fini del nostro lavoro il fatto che nella prefazione al primo volume, Aron racconti che 
il suo primo “incontro” con Clausewitz era avvenuto nel 1931 a Berlino discutendo con lo storico Herbert 
Rosinski de Il concetto di ‘politico’ di Schmitt, p. 9. Sull’interesse di Aron rispetto alle tematiche della guerra 
cfr. M. Guareschi, I volti di Marte. Raymond Aron sociologo e teorico della guerra, Ombre Corte, Verona, 
2010. 
70 Cfr. l’archivio elettronico della “Michel Foucault Library of Presentation Copies”, Beinecke Library, Yale 
University, cit. 
71 R. Aron, Penser la guerre, cit., p. 256 (traduzione mia). 
72 Ibidem (traduzione mia, corsivo dell’autore). 
73 Ivi, p. 132 (traduzione mia, corsivo dell’autore).  
74 Su tale argomento, cfr. M. Guareschi, Guerra e politica. Ribaltare Clausewitz, in M. Guareschi, F. Rahola, 
Chi decide? Critica della ragione eccezionalista, Ombre Corte, Verona, 2011, pp. 99-122, qui pp. 115-119. 
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Oltre ad Aaron, un altro autore francese che sviluppa un rilevante confronto con 

Clausewitz è senz’altro André Glucksmann. Il discorso della guerra75, pubblicato per la 

prima volta nel 1967, è un testo che Foucault possedeva e che, secondo quanto affermato da 

Mauro Bertani, in occasione di uno scambio personale, «Foucault aveva (…) apprezzato»76. 

In esso si ritrova ad esempio il seguente passaggio: «Come la guerra “continua” la politica, 

la politica “continua” la guerra»77. Inoltre, viene citato Teoria del partigiano di Schmitt78 – 

elemento quest’ultimo particolarmente interessante non solo per questo lavoro, ma anche in 

senso più generale, dal momento che all’epoca non era ancora stato tradotto in Francia. 

Tuttavia, al di là degli esempi nei quali Clausewitz è stato discusso e analizzato con 

particolare attenzione79, molto più spesso la sua teoria è stata utilizzata in modo perlopiù 

rituale e retorico e ridotta all’utilizzo di poche formule80. Su questo punto non fa eccezione 

Foucault il quale, molto probabilmente, si avvale soprattutto dell’esame di alcuni testi di 

commento all’opera dello stratega prussiano. Nei nuovi archivi del “Fonds Foucault” non ci 

                                                
75 A. Glucksmann, Le discours de la Guerre, L’Herne, Parigi, 1967; trad. it. di G. d’Avino, Il discorso della 
guerra, Feltrinelli, Milano, 1969. 
76 Comunicazione personale (scritta) con Mauro Bertani (26 aprile 2017). Sappiamo inoltre, sempre dagli 
archivi della Beinecke Library, che Foucault possedeva anche la copia di questo testo nell’edizione del 1974, 
con l’iscrizione e la dedica autografe dell’autore. Infine, rispetto a Glucksmann è interessante ricordare che 
rappresenta il centro della cosiddetta «querelle dei “nouveaux philosophes”» (D. Eribon, Michel Foucault, 
cit., p. 309). Nel 1977 egli aveva infatti pubblicato il testo Les Maîtres Penseurs, Grasset & Fasquelle, 1977; 
trad. it. di E. Klersy Imberciadori e A. Bressan, I padroni del pensiero, Garzanti, Milano, 1977, nel quale 
veniva preso di mira in particolare il “totalitarismo di sinistra”. Quest’opera è accolta da Foucault con 
entusiasmo e, al contrario, pesantemente criticata da Deleuze (cfr. M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, cit., p. 
212). 
77 A. Glucksmann, Il discorso della guerra, cit., p. 286. 
78 Ivi, p. 220. Sul confronto Schmitt-Glucksmann, cfr. F. Mercadante, Discorsi sulla guerra: da C. Schmitt a 
A. Glucksmann, in «Revue européenne des sciences sociales», T. 16, n. 44, 1978, pp. 123-140. Cfr. inoltre: C. 
Schmitt, Theorie des Partisanen, Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, Duncker & Humblot, 
Berlino, 1963; trad. it. di A. De Martinis, Teoria del partigiano. Integrazione al concetto del politico, con un 
saggio di F. Volpi, Adelphi, Milano, 20123. 
79 Si deve ovviamente fare riferimento anche a Mille Piani, che però si situa un po’ più avanti rispetto al 
periodo sul quale ci stiamo concentrando. Deleuze e Guattari, certamente influenzati dall’ipotesi foucaultiana, 
si confrontano infatti serratamente con Clausewitz e con l’inversione della sua formula, cfr. Mille piani. 
Capitalismo e schizofrenia, cit., in particolare pp. 576-579. Inoltre, sempre rispetto a Deleuze, ma anche a 
Pierre Clastres e, ovviamente, a Foucault, e alla relazione delle loro teorie con l’inversione della formula 
clausewitziana, cfr. J. Revel, L’altra faccia della guerra: Clastres – Deleuze – Foucault, in AA.VV., Posse. 
Guerra civile nell’Impero, Manifestolibri, Roma, 2002, pp. 48-62. Di Clastres, il quale molto probabilmente 
ha giocato un ruolo importante per lo sviluppo delle analisi foucaultiane sulla guerra, cfr. in particolare: La 
société contre l’État. Recherches d’anthropologie politique, Les Éditions de Minuit, Parigi, 1974; trad. it. di 
L. Derla, La società contro lo Stato. Ricerche di antropologia politica, Feltrinelli, Milano, 1977. Dal fondo 
della Beinecke Library sappiamo che Foucault possedeva tale testo, autografato dall’autore.  
80 Cfr. L. Bonanate, È ancora attuale Clausewitz?, in «Contemporanea», a. XI, n. 2, 2008, pp. 305-309, qui p. 
306. 
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sono infatti grandi tracce che dimostrino una conoscenza diretta del Della guerra anche se, 

effettivamente, non c’è nemmeno alcun riferimento a Glucksmann che invece, come poco 

sopra affermato, sappiamo avesse letto con attenzione e apprezzato – elemento a conferma 

del fatto che probabilmente Foucault preparava le proprie minuziose schede di lettura 

solamente per i testi che non possedeva personalmente e che consultava in biblioteca.  

Eppure, nonostante questa mancanza di informazioni riguardo al grado di 

conoscenza di Clausewitz da parte di Foucault, nella boîte contenente le note in 

preparazione al corso del 1975-’76 si ritrovano due riferimenti interessanti, ai quali viene 

dedicata una certa attenzione, pur non venendo mai menzionati durante le lezioni al Collège 

de France. Nel primo caso, si tratta di un breve brano – a cui Foucault dà il titolo di 

«“Guerre et commerce”» – estrapolato da una lettera di Engels a Marx del 1858 e, più 

precisamente – anche se non indicato da Foucault – del 7 gennaio di quello stesso anno. 

Questo il passaggio: 

 
Clausewitz dice che: «la guerra è simile soprattutto al commercio. Il combattimento è 

nella guerra quello che è il pagamento in contanti nel commercio; sebbene il pagamento in 

contanti non ha bisogno di essere utilizzato spesso nella realtà, però tutto porta ad esso, alla 

fine bisogna bene che abbia luogo, ed è quello che costituisce l’atto decisivo»81. 

 

Nel secondo caso, ancora più significativo, vengono riportati invece alcuni passaggi 

tratti dal testo di uno tra i più ferventi critici di Clausewitz: Histoire mondiale de la 

                                                
81 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., in cartella verde (62 ff.), f. 61 non 
numerato, titolo del foglio “Guerre et commerce”, testo originale: «Clausewitz dit que: «que c’est au 
commerce que la guerre ressemble le plus. Le combat est dans la guerre ce que le paiement au comptant est 
dans le commerce ; bien que le paiement au comptant n’est guère besoin d’intervenir dans la réalité, tout y 
tend et il faut y aboutir finalement, et c’est lui qui constitue l’acte décisif», Cfr. Lettre d’Engels à Marx, 7 
janvier 1858, in Marx-Engels, Correspondance, Éditions Sociales, Parigi, 1975 (la versione di Foucault è 
modificata). Probabilmente viene tratta dall’introduzione a: C. v. Clausewitz, De la guerre, trad. fr. di D. 
Naville, pref. di C. Rougeron, intr. di P. Naville, Les Éditions de Minuit, Parigi, 1955. La mia traduzione 
italiana si avvale invece del confronto con F. Engels, Lettera a Marx, 7 gennaio 1858, in K. Marx, F. Engels, 
Opere, Editori Riuniti, Roma, 1966, vol. XL, p. 265. La cartella verde, che accompagna quella blu contenente 
le lezioni del corso, comprende 62 fogli di cui solo alcuni sono numerati. Per la maggior parte si tratta di 
pagine non ordinate e certamente il dossier non è completo. Laddove non è stato possibile stabilire con 
certezza la successione esatta delle pagine, si è rispettata la loro collocazione d’archivio pur riconoscendo 
degli errori nella loro disposizione. È possibile che alcuni fogli siano andati perduti come è probabile che i 
materiali siano stati spostati anche dallo stesso Foucault in altre cartelle, in base alle necessità di utilizzo. 
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stratégie di Basil Henry Liddell Hart82, tradotto in francese nel 1962 e presentato, nella sua 

edizione originale, avvolto da una fascetta editoriale recante la seguente dicitura «par le 

Clausewitz du XXe siècle»83. In particolare, l’interesse è rivolto al capitolo XIX, intitolato 

“Théorie de la stratégie”, nel quale Liddell Hart si propone di elaborare le nuove basi del 

pensiero strategico. Negli appunti vengono ricopiati alcuni passaggi che fanno esplicito 

riferimento al generale e teorico prussiano. Queste le parti trascritte da Foucault – con 

precisa indicazione delle pagine e con alcune modifiche del testo – nelle quali viene data 

una definizione di strategia: 

 
Clausewitz la definisce: «l’arte di utilizzare le battaglie come mezzo per conseguire 

l’obiettivo della guerra (…)». (…) Un altro difetto è che questa definizione limita il significato 

di strategia (…) al semplice uso delle battaglie; ciò implicherebbe che la battaglia costituisse 

l’unico mezzo per raggiungere il fine della strategia.84 

 

Foucault continua inoltre riprendendo degli altri passaggi tratti dai paragrafi 

intitolati “Obiettivo della strategia”85 e “L’azione strategica”86:  

 
In effetti «il vero scopo» della strategia è «cercare di creare una situazione strategica 

così vantaggiosa che, se essa non determina di per se stessa la decisione, la sua continuazione a 

opera di una battaglia otterrà senz’altro tale decisione. In altri termini è la dislocazione lo scopo 

della strategia.87 

                                                
82 Cfr. B. H. Liddell Hart, Strategy. The Indirect Approach, Frederick A. Praeger, New York, 1954; trad. fr. di 
L. Poirier, Histoire mondiale de la stratégie, Plon, Parigi, 1962. 
83 Ivi. 
84 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., in cartella verde, f. 59 non numerato 
(traduzione mia), titolo del foglio: “Définition de la stratégie”, testo originale: «Clausewitz la définit : « l’art 
d’utiliser les batailles comme moyen pour atteindre le but de la guerre (…) ». (…) Un autre défaut tient à ce 
que cette définition restreint le sens de « stratégie » à la simple utilisation des batailles ; ce qui impliquerait 
que la bataille constitue l’unique moyen grâce auquel on peut atteindre la fin proposée à la stratégie». Le 
citazioni sono riprese da : B. H. Liddell Hart, Histoire mondiale de la stratégie, cit., p. 365 (alcune modifiche 
introdotte da Foucault). 
85 B. H. Liddell Hart, Histoire mondiale de la stratégie, cit., pp. 371-373 
86 Ivi, pp. 374-378. 
87 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., in cartella verde, f. 59 non numerato 
(traduzione mia), titolo del foglio: “Définition de la stratégie”, testo originale: «En fait, “le véritable but” de la 
stratégie c’est «de chercher à créer une situation stratégique, si avantageuse que, si elle n'amène pas d'elle-
même la décision, sa continuation par une bataille sera assurée d'obtenir cette décision. En d’autre termes la 
dislocation est le but de la stratégie». Cfr. B. H. Liddell Hart, Histoire mondiale de la stratégie, cit., p. 373 
(modifiche introdotte da Foucault). 
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Come si produce la dislocazione strategica? È il risultato di un movimento che: a. 

perturba il dispositivo nemico obbligandolo a un brusco cambiamento di fronte; b. divide le 

forze del nemico; c. mette in pericolo i suoi approvvigionamenti; d. minaccia l’itinerario o gli 

itinerari attraverso i quali egli potrebbe operare una ritirata e ristabilirsi alla sua base o al suo 

territorio nazionale.88  

 
L’interesse di Foucault per questi brani sta nella loro capacità di definire la strategia 

come un processo articolato e nel non intendere la battaglia come l’unico mezzo per 

ottenere l’obiettivo della guerra. La teoria clausewitziana viene infatti criticata per il fatto di 

promuovere una restrizione della comprensione di che cosa significhi strategia: la battaglia 

diviene l’unica strategia e la strategia è intesa esclusivamente nei termini della battaglia. 

Liddell Hart afferma infatti che Clausewitz confonde mezzi e fine89. Nei passaggi riportati 

da Foucault, viene precisato che la strategia deve avere per scopo una dislocazione che 

consenta, a sua volta, vari vantaggi strategici. Essa si mette in moto attraverso un percorso 

che è relazionale e che si dirige alle forze del nemico o, più precisamente, è intesa essa 

stessa come un rapporto di forze e, come tale – e qui ritorna valida la lezione di Deleuze –, 

non si traduce in una forma, ma in una serie di movimenti, di azioni su altre azioni.  

Si comprende dunque che il punto della questione non ha a che vedere per Foucault 

con l’orizzonte di analisi prettamente militare nel senso classico del termine. A essere 

sviluppato non è né lo studio dei meccanismi di guerra né l’esame del modo migliore di 

impiegare le risorse disponibili nelle battaglie90. L’interesse rispetto alla strategia militare e 

la presa in prestito della sua grammatica vengono posti al servizio di un pensiero che 

concepisce la strategia come la lente di lettura privilegiata per analizzare i rapporti di forza 

presenti nella società. Più precisamente, la strategia è trasposta dal piano bellico a quello 

bellicoso e Clausewitz è trasferito dai campi di battaglia a quelli della politica. 

                                                
88 Ivi, (traduzione mia), testo originale: «Comment la dislocation stratégique se produit-elle? Elle est le 
résultat d’un mouvement qui : a. Perturbe le dispositif ennemi en l’obligeant à un brusque changement de 
front ; b. divise les forces de l’ennemi ; c. met en péril ses approvisionnements ; d. menace l’itinéraire ou les 
itinéraires par lesquels il pourrait opérer une retraite et se rétablir sur sa base ou son territoire national». Cfr. 
B. H. Liddell Hart, Histoire mondiale de la stratégie, cit., p. 374 (modifiche introdotte da Foucault). 
89 Cfr. B. H. Liddell Hart, Histoire mondiale de la stratégie, cit., p. 365. 
90 Sebbene nella seconda lezione del corso del 1975-’76 Foucault dichiari il proposito di studiare le istituzioni 
militari e il loro funzionamento nella società, questa analisi non verrà mai sviluppata, cfr. “Bisogna difendere 
la società”, cit., p. 28. 
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Per Foucault, affermare che «il potere è la guerra, la guerra continuata con altri 

mezzi»91, significa pertanto – come nota Napoli – indicare nella guerra non certo 

«un’ipotesi estrema e dissolutrice, bensì (…) il nerbo stesso delle istituzioni e della loro 

base di legittimità»92; nei manoscritti possiamo trovare infatti questo passaggio: «la guerra 

è diventata l’analizzatore delle istituzioni della società»93. Quello operato da Foucault non è 

quindi un semplice rovesciamento della formula clausewitziana, ma soprattutto una 

trasformazione radicale dei concetti di guerra e di politica94 volta a mettere in luce come la 

prima possa essere considerata il «fatto primario»95 e il motore della seconda e cioè «il 

principio di intelligibilità dell’ordine»96. 

Ciò implica esattamente riconoscere che la politica ha nella guerra, intesa come 

sostrato primitivo e permanente della società, la sua Herkunft così come la sua Entstehung, 

entrambe storicamente determinate, e che il potere politico può certamente arrestare la 

guerra – o forse dovremmo dire una battaglia – tuttavia opera affinché non vengano 

smantellati gli effetti di tale guerra e cioè un dato insieme di rapporti di forze – a favore dei 

vittoriosi, a svantaggio dei vinti. La fine della guerra non è quindi – come previsto dalla 

teoria della sovranità – l’inizio della politica intesa come pace, ma il mantenimento dei 

risultati della guerra da parte del potere politico che si è costituito proprio grazie a tale 

guerra97. Pertanto, la guerra – intesa nel senso più classico e ristretto del termine – dalla 

quale sono dipesi i disequilibri (economici, politici, sociali – persino – fisici) che informano 

l’assetto sociale, si inscrive all’interno di una ben più ampia guerra silenziosa che prende il 

nome di pace civile. «La politica – dichiara infatti Foucault – è la sanzione e il 

mantenimento del disequilibrio delle forze manifestatosi nella guerra»98 e, poco più avanti 

prosegue: «quand’anche si scrivesse la storia della pace e delle sue istituzioni, non si 

scriverebbe mai nient’altro che la storia della guerra»99. 

                                                
91 Ivi, p. 22. 
92 P. Napoli, Michel Foucault: la storia come strumento di lotta, in A. Arienzo, D. Caruso (a cura di), 
Conflitti, cit., p. 371. 
93 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., cartella blu, lezione numero 7 [18 
febbraio 1976] (traduzione mia), f. 28 di 32 (numerati dall’autore) + 1 f. non numerato. Testo originale: «la 
guerre est bien devenue l’analyseur des institutions de la société». 
94 Cfr. É. Alliez, M. Lazzarato, Guerres et Capital, Éditions Amsterdam, Parigi, 2016, p. 26.  
95 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 46 
96 Ivi, pp. 46-47. 
97 Cfr. V. Sorrentino, Il pensiero politico di Michel Foucault, cit., p. 81. 
98 Ivi, p. 23. 
99 Ibidem. 
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Il capovolgimento dell’aforisma di Clausewitz indica pertanto che la guerra è 

all’origine (ma non nel senso di Ursprung) della politica e allo stesso tempo che essa 

rappresenta anche la chiave di lettura privilegiata attraverso la quale indagare la politica. 

Tuttavia, c’è almeno un altro aspetto che consegue da questo presupposto teorico per come 

elaborato da Foucault e che ha un carattere quasi paradossale: il fatto che, anche l’eventuale 

fine della guerra generale non potrebbe che derivare, in ultima istanza, dalla guerra stessa. 

L’autore afferma infatti che: «L’ultima battaglia sarebbe la fine del politico, solo l’ultima 

battaglia cioè sospenderebbe alla fine, l’esercizio del potere come guerra continua»100.  

A questo proposito è Philippe Chevallier a sostenere che, nonostante in “Bisogna 

difendere la società” sia presente una confusione tra la nozione di potere e quella di 

battaglia – che tuttavia, egli osserva, verrà meglio organizzata e chiarita nel seguito della 

produzione foucaultiana101 – il rapporto tra questi due termini è attraversato da un 

paradosso. La battaglia è infatti l’«“altro” del potere, che nello stesso tempo sia lo sottende, 

sia lo mette in pericolo»102. La battaglia appartiene quindi al potere, ma ne rappresenta 

anche il suo limite.  

In realtà, rispetto alle analisi di Chevallier occorre mettere in rilievo due aspetti non 

completamente condivisibili o che comunque meritano opportune considerazioni. 

Innanzitutto, egli opta per una preferenza terminologica differente rispetto a quella che si è 

deciso di adottare in questa ricerca. Giustifica infatti l’utilizzo del termine “battaglia”, che 

ha a fare con l’imprevedibile e l’irregolare, rispetto a quello di lotta, troppo confondibile 

con l’insurrezione, e soprattutto rispetto a quello di “guerra”, che «rinvia a uno schema 

binario troppo semplice»103. Tuttavia, a partire dalle analisi sviluppate dallo stesso 

Foucault, è facile osservare come il termine guerra, più di quello di battaglia, possa essere 

                                                
100 Ibidem (corsivo mio: questo riferimento al politico verrà esaminato con particolare attenzione nel Percorso 
IV). 
101 Cfr. in particolare Id., Il soggetto e il potere, cit. in H. L. Dreyfus, P. Rabinow (a cura di), La ricerca di 
Michel Foucault, cit. 
102 P. Chevallier, Michel Foucault. Le pouvoir et la bataille (2004), édition revue et complétée, PUF, Parigi, 
20142, p. 13 (traduzione mia). Cfr. inoltre, ivi, p. 55. 
103 Ivi, p. 63 (traduzione mia). Si osservi inoltre che anche Sandro Luce, preferisce utilizzare il termine 
“battaglia” rispetto a quello di “guerra”. Egli afferma infatti: «Foucault fa un uso alquanto indistinto dei 
termini guerra e battaglia, mentre riteniamo si possa sottolineare una loro differenza di fondo: la guerra 
richiede una certa organizzazione delle forze e una precisa delimitazione dei campi rivali che non sono 
necessariamente richiesti dalla battaglia, più vicina all’immagine delle lotte che attraversano la società di 
quegli anni e che costituiscono l’inevitabile sostrato della riflessione teorica foucaultiana», S. Luce, Fuori di 
sé. Poteri e soggettivazioni in Michel Foucault, prefazione di L. Bazzicalupo, Mimesis, Milano – Udine, 
2009, pp. 85-86. 
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correttamente inteso come il minimo comune denominatore delle indagini sull’argomento. 

L’utilizzo di “guerra” non si riferisce solo a un fenomeno specifico e ristretto, ma indica 

perlopiù un insieme di fenomeni. Come scrive l’autore nel riassunto del ciclo di lezioni di 

“Bisogna difendere la società”:  

 
il corso di quest’anno è stato dedicato all’emergere di questa forma di analisi: in che 

modo la guerra: (e i suoi diversi aspetti: invasione, battaglia, conquista, vittoria, rapporti dei 

vincitori con i vinti, saccheggio e appropriazione, sollevamenti) è stata utilizzata come uno 

strumento di analisi della storia e, in modo generale, dei rapporti di potere?104 
 

Per portare un ulteriore elemento a sostegno di questa tesi, può essere utile inoltre 

riprendere anche un altro passaggio riferito a Clausewitz che si trova sempre nelle note 

preparatorie al corso del 1975-’76. Foucault scrive infatti: 

 
Ed è dunque a partire da questa guerra generale senza armi né battaglie, ma che passa 

per il diritto, la religione, (…) la lingua, le ricchezze, le imposte, il debito, è in rapporto a 

questa guerra generale che Clausewitz potrà dire che la guerra armata – questa guerra specifica 

(…) – è la continuazione della politica.105 

 

Questo passo è particolarmente interessante non solo perché intende la formula 

clausewitziana come inversione essa stessa di una formula precedente – aspetto di cui 

tratteremo nel prossimo paragrafo –, ma soprattutto perché ci consente di comprendere la 

distinzione di fondo tra “guerra armata” e “guerra generale”. Mentre la guerra generale, 

silenziosa, perpetua, può essere pensata al di là dell’esistenza di armi e battaglie, la guerra 

armata è invece avvicinabile proprio all’uso del termine battaglia che, soprattutto in 

“Bisogna difendere la società” – sicuramente il testo foucaultiano di riferimento sul tema – 

è utilizzato perlopiù con un senso specifico per caratterizzare un fenomeno che si inserisce 

all’interno della più ampia guerra generale.  

                                                
104 M. Foucault, Riassunto, in “Bisogna difendere la società”, cit., pp. 229-234, qui pp. 232-233. 
105 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., in cartella verde, f. 18 non numerato 
(traduzione mia), testo originale: «Et c’est donc à partir de cette guerre générale sans armées ni batailles, mais 
qui passe pour le droit, la religion, (…) la langue, les richesse, les impôts, le dette, c’est par rapport à cette 
guerre générale que Clausewitz pourra dire que la guerre armée - cette guerre spécifique (…) – est la 
continuation de la politique». Laddove vengono indicati i trattini di sospensione significa che la scrittura di 
Foucault non è risultata comprensibile.  
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Secondariamente, Chevallier sostiene che, nel corso del 1975-’76, sarebbe 

impossibile distinguere tra potere e battaglia e che questa indistinzione sarebbe dovuta 

proprio all’inversione del principio di Clausewitz. Eppure, se sussiste il problema in merito 

al rovesciamento della formula, esso dovrebbe innanzitutto e per logica essere ascritto 

anche alle analisi di Clausewitz, nonché essere più correttamente riferito al rapporto 

specifico tra politica e guerra anziché a quello tra potere e battaglia. A confrontarsi con tale 

questione è lo stesso Foucault che, ne La volontà di sapere, afferma: 

 
Bisogna allora capovolgere la formula e dire che la politica è la guerra continuata con 

altri mezzi? Forse, se si vuole conservare ancora una differenza fra guerra e politica, si 

dovrebbe avanzare piuttosto l’ipotesi che questa molteplicità di rapporti di forza può essere 

codificata – in parte e mai completamente – o nella forma della “guerra” o nella forma della 

“politica”: sarebbero, queste, due strategie diverse (ma pronte a rovesciarsi l’una nell’altra) 

per integrare questi rapporti di forza squilibrati, eterogenei, instabili, tesi.106 

 

In realtà, quello di Foucault appare più come un chiarimento che come una 

smentita107. È senz’altro vero che in “Bisogna difendere la società” si osserva, in taluni 

casi, una sovrapposizione tra politica e guerra, tuttavia occorre considerare l’articolazione 

ben più complessa e generale del discorso di Foucault che indica come non vi sia 

coincidenza tra le analisi che riguardano questi due diversi fenomeni – aspetto che tra 

l’altro viene evidenziato dallo stesso Chevallier in riferimento alla più generale produzione 

foucaultiana legata al tema della battaglia. O meglio, dire che guerra e politica si strutturano 

sulle stesse basi di funzionamento, non significa sostenere che esse siano la stessa cosa.  

Un discorso simile e una specificazione ulteriore merita inoltre quella che, 

all’interno dell’ipotesi generale dello schema polemocritico, è la possibile confusione anche 

tra rapporti di potere/rapporti di forza e guerra. Pure in questa circostanza è lo stesso 

Foucault a dichiarare la questione:  

 
Mi si dirà che non si può, di primo acchito, confondere rapporti di forza e relazioni di 

guerra. È vero. Ma io assumerò questo dato solo come un [caso] estremo, nella misura in cui la 

guerra può essere considerata come il punto di massima tensione, ovvero come manifestazione 

                                                
106 Id., La volontà di sapere, cit., p. 83 (corsivo mio). 
107 Cfr. M. G. E. Kelly, The political Philosophy of Michel Foucault, cit., pp. 55-56. 
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dei rapporti di forza allo stato puro. Il rapporto di potere non è forse, al fondo, un rapporto di 

scontro, di lotta a morte, di guerra?108 

 

In questo caso si ha a che fare con due gradi diversi di difficoltà. Si tratta 

innanzitutto di fare riferimento a quella duplice concezione di guerra evocata poco sopra: 

“guerra armata” o “guerra generale”. Ciò significa che la guerra è il caso estremo delle 

relazioni di potere se viene indicata come singolo e specifico fenomeno (“guerra armata”); 

è invece la matrice di comprensione dei rapporti di potere se viene intesa come guerra 

generale, da cui deriva la strutturazione del modello polemocritico. Questa è dunque la 

prima difficoltà che può presentarsi al lettore e il problema della confusione tra guerra e 

potere è dato solo nel caso in cui il primo tra questi due termini sia inteso in senso generale. 

Tuttavia, anche in questa occasione, si tratta di rimarcare ancora una volta il fatto che alla 

convergenza tra i due fenomeni non corrisponda una coincidenza tra le analisi che li 

riguardano. Dire che la guerra è la griglia di intelligibilità privilegiata delle analisi sul 

potere e sui rapporti di forza significa affermare che solo esaminando la guerra si può 

comprendere il come del potere. Essa ne indica infatti la strutturazione molteplicemente 

duale e bellicosa, la quale prevede almeno due parti in gioco e una distanza tra queste. 

Analizzare il potere in termini di guerra significa in definitiva pensare la guerra come un 

metodo, una meccanica, un insieme di strategie prima ancora che come un fenomeno.  

 

Soggetti partigiani e il taglio della testa al re 

L’inversione della formula di Clausewitz rappresenta per Foucault la porta d’accesso a due 

tematiche che sono centrali nella costruzione dello schema polemocritico e, più 

specificamente, nel percorso sviluppato in “Bisogna difendere la società”: la questione 

della sovranità – di cui si è già avuto modo di sottolineare l’importanza – e quella, a essa 

legata, della soggettività109.  

Il punto di partenza sta per Foucault nel riconoscere che la riattivazione del diritto 

romano in età medievale ha determinato la costituzione del sistema giuridico occidentale 

fondato sulla centralità del personaggio del re, del quale viene discussa e fissata la 

legittimità. «Che i giuristi siano stati servitori del re o ne siano stati gli avversari, è in ogni 

                                                
108 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 46. 
109 Cfr. J. Terrel, Les figures de la souveraineté, in G. Le Blanc et J. Terrel, Foucault au Collège de France : 
un itinéraire, cit. pp. 101-129. 
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modo sempre del potere reale che si parla nei grandi edifici del pensiero e del sapere 

giuridico»110. Quello della sovranità è dunque il problema fondamentale del diritto il quale 

a sua volta, sostiene Foucault, è incentrato proprio sulla sovranità. Ciò implica per l’autore 

– che si propone di abbandonare questa linea teorica – riconoscere che l’obiettivo 

principale di tale costruzione è stato da un lato quello di garantire l’obbligo dell’obbedienza 

al potere reale e, dall’altro, di mascherare i meccanismi di dominazione. 

Occorre osservare che quando Foucault parla di dominazione non indica il 

fenomeno dell’oppressione nel senso repressivo del termine, il quale sarebbe indagabile – 

ancora una volta – attraverso il ricorso al parametro della legittimità del potere, ma intende 

un fatto storico che ha permesso il funzionamento dello stesso edificio giuridico-

concettuale e dei «grandi apparati di potere»111. Egli si riferisce ai molteplici processi di 

assoggettamento che si esercitano all’interno della società. Si tratta cioè di mettere in luce 

l’insieme delle tecniche e dei procedimenti disciplinari i quali, in coincidenza con lo 

sviluppo del sistema capitalistico avvenuto nel XVII e XVIII secolo, hanno avuto come 

obiettivo non tanto l’appropriazione dei beni e delle ricchezze, quanto la regolazione del 

tempo e del lavoro e la costruzione di corpi docili, malleabili e forti. Secondo l’analisi 

foucaultiana, al fianco dei rapporti di sovranità incentrati sul diritto, si è sviluppata quindi 

un’altra meccanica del potere irriducibile alla prima e basata sulle norme112. «Le 

normalizzazioni disciplinari – afferma l’autore – vengono a scontrarsi (…) col sistema 

giuridico della sovranità»113 occupandone sempre di più il campo di funzionamento.  

Tuttavia, continua Foucault, a partire dal XVIII-XIX secolo, «la teoria della sovranità ha 

permesso di sovrapporre ai meccanismi della disciplina un sistema di diritto che ne 

nascondeva i procedimenti, che cancellava ciò che poteva esserci di dominazione e di 

tecniche di dominazione nella disciplina»114. Pertanto, un’analisi che si voglia efficace, 

deve concepire il diritto non come ciò che fissa i limiti del potere, ma come uno strumento 

di dominazione esso stesso utile al funzionamento e al mascheramento delle procedure di 

assoggettamento115. 

                                                
110 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 30.  
111 Ivi, p. 45. 
112 Per un ulteriore raffronto tra potere di sovranità e potere disciplinare, cfr. id., Il potere psichiatrico, cit., pp. 
48-54a 
113 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 41. 
114 Ivi, p. 39.  
115 Cfr. G. Brindisi, Potere e giudizio. Giurisdizione e veridizione nella genealogia di Michel Foucault, cit., p. 
3.  
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Sono due essenzialmente i punti che questa analisi intende mettere in luce. In primo 

luogo, che cosa significa per Foucault sostenere che il diritto non è solamente uno 

strumento della sovranità, ma anche della dominazione? Significa che il sistema del diritto 

non ha come unico scopo quello di assicurare la legittimità del potere sovrano e di 

garantirne l’obbedienza. Questo è semmai il compito propriamente e specificamente 

affidato alla legge. In termini più ampi, il diritto si sviluppa infatti in un senso che 

potremmo definire relazionale. Esso opera come tramite dei processi di assoggettamento: 

agisce come un insieme di forze che creano assoggettamenti polimorfi e che, proprio per 

questa ragione, esprimono un potenziale che non è semplicemente repressivo, ma 

fondamentalmente produttivo. Le soggettività si costituiscono infatti (anche se non 

solamente) come risultanti di rapporti di forza molteplici dei quali il diritto è una delle 

forme privilegiate. Esso è pertanto uno strumento mediante il quale si esprime la guerra 

generale e silenziosa che permea le trame della società e che si struttura mediante un 

reticolo di rapporti di forza che ha carattere prettamente bellicoso. A partire da questa 

condizione si sviluppa inoltre anche la legge: essa nasce, come afferma Foucault, «da 

battaglie reali: dalle vittorie, dai massacri, dalle conquiste che hanno le loro date e i loro 

orrifici eroi; (…) dalle città incendiate, dalle terre devastate; (…) con quei celebri innocenti 

che agonizzano nell’alba che sorge»116. Nonostante la legge si presenti come pacificazione, 

essa nasconde pertanto la guerra che «continua a infuriare all’interno di tutti i meccanismi 

di potere»117. Sostanzialmente dunque, sebbene in alcuni momenti Foucault utilizzi 

indistintamente i termini di diritto e di legge, dando l’impressione di ridurre il primo alla 

seconda e di operare, come osserva Jean-François Kervégan «una sottovalutazione costante 

della normatività giuridica»118, in quest’analisi egli intraprende un percorso inverso, 

slegando (almeno parzialmente) il diritto non solo dalla sovranità, ma più in generale dalla 

legge in quanto sua espressione formale. Più precisamente, egli fa appello a un nuovo 

diritto antidisciplinare119, scollegato da quello sovrano e utilizzato proprio contro la 

                                                
116 Ivi, p. 49. 
117 Ibidem. 
118 J.-F. Kervégan, Aporie della microfisica. Questioni sulla governamentalità, in «Filosofia politica», n. 3, 
XXX, 2006, pp. 431-447, qui p. 433. Su questo punto cfr. anche P. Napoli, La sovranità mutilata. 
Considerazioni su un’esperienza post-foucaultiana, in «Scienze & Politica», n. 52, vol. XXVII, 2015, pp. 67-
87, in particolare pp. 68-69. 
119 Ivi, p. 41. Si osservi, che solo un anno più tardi, in difesa di Klaus Croissant – avvocato della Rote Armee 
Fraktion (RAF), meglio conosciuta come Banda Baader-Meinhof – che si era rifugiato in Francia in seguito 
alla condanna per aver fornito aiuto materiale ai suoi assistiti, Foucault parlerà di “diritto dei governati” e 
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sovranità, di cui tuttavia non precisa – come giustamente osserva Napoli – «il contenuto e il 

modo per realizzarlo»120. Sebbene quest’analisi di Foucault non trovi la sua applicazione in 

ambito giuridico, essa assume comunque un valore metodologico e teorico-politico. 

In secondo luogo, affermare che il diritto è uno strumento di dominazione impone 

anche uno spostamento nella concettualizzazione della soggettività. Così come il potere non 

deve essere concepito come un monolite che dall’alto farebbe valere la sua forza repressiva, 

né deve essere analizzato a partire da un suo ipotetico centro, allo stesso modo la 

soggettività non può dirsi interpretata alla maniera di un soggetto unico, universale, 

metastorico, «trascendente rispetto al campo di avvenimenti che ricopre, nella sua identità 

vuota, lungo la storia»121. Foucault afferma infatti che non bisogna prendere «in 

considerazione il re nella sua posizione centrale, ma i soggetti nelle loro relazioni 

reciproche»122 e «cogliere l’istanza materiale dell’assoggettamento in quanto costituzione 

dei soggetti»123. Si tratta cioè di abbandonare la teoria giuridico-politica della sovranità che 

ha sempre avuto come proprio riferimento principale l’istituzione dello Stato124 e compiere 

                                                                                                                                               
dirà: «è più preciso, meglio determinato storicamente rispetto ai diritti dell’uomo: è più ampio rispetto a 
quello degli amministrati e dei cittadini; non ne è ancora stata formulata la teoria. La nostra storia recente ne 
ha fatto una realtà ancora fragile ma preziosa per un avvenire che porta ovunque la minaccia di uno Stato nel 
quale le funzioni del governo saranno ipertrofiche fino ad arrivare alla gestione quotidiana degli individui», 
(traduzione mia), M. Foucault, Va-t-on extrader Klaus Croissant ?, «Le Nouvel Observateur», n. 679. 1977, 
pp. 62-63, ora in Dits et écrits, cit., vol. III, n. 210, pp. 361-365, qui p. 362. Su questo punto cfr. inoltre: L. 
Bernini, Michel Foucault: diritti e resistenze oltre il diritto di resistenza, in A. Arienzo, D. Caruso, Conflitti, 
cit., pp. 389-412; S. Chignola, Biopotere e governamentalità. Michel Foucault e la politica dei governati, in 
S. Marcenò, S. Vaccaro (a cura di), Il governo di sé, il governo degli altri, con due lezioni inedite di M. 
Foucault presentate da N. Avelino, :duepunti, Palermo, 2011, pp. 89-110. Una versione rivisitata di 
quest’ultimo testo di Chignola e intitolata La politica dei governati. Governamentalità, forme di vita, 
soggettivazione si trova inoltre in id., Foucault oltre Foucault, Una politica della filosofia, DeriveApprodi, 
Roma, 2014, pp. 71-109.  
120 P. Napoli, Le arti del vero, cit., p. 289. 
121 Intervista a Michel Foucault, cit., in Microfisica del potere, cit., p. 11. 
122 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 31. 
123 Ivi, p. 32. 
124 Per evitare possibili banalizzazioni sulle analisi di Foucault rispetto a tale questione, si consideri quanto 
affermato dall’autore stesso: «Non voglio dire che lo Stato non sia importante; quel che voglio dire è che i 
rapporti di potere e di conseguenza l’analisi che se ne deve fare deve andare al di là del quadro dello Stato. 
Deve farlo in due sensi: innanzitutto perché lo Stato, anche colla sua onnipotenza, anche coi suoi apparati, è 
ben lungi dal ricoprire tutto il campo reale dei rapporti di potere; e poi perché lo Stato non può funzionare che 
sulla base di relazioni di potere preesistenti», Intervista a Michel Foucault, cit., in Microfisica del potere, cit., 
p. 16 (corsivo mio). Sempre su questo punto, cfr. S. Luce, Fuori di sé, cit., pp. 79-81. Per un’analisi più 
approfondita rispetto alla questione dello Stato nell’opera di Foucault, cfr. A. Skornicki, La grande soif de 
l’État. Michel Foucault avec les sciences sociales, Les Prairies Ordinaires, Parigi, 2015. Infine, sul tema dello 
Stato moderno, si faccia riferimento ai seguenti testi: N. Bobbio, M. Bovero, Società e Stato nella filosofia 
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quindi una dislocazione. Foucault afferma infatti: «dobbiamo sbarazzarci del modello del 

Leviatano»125, vale a dire della pretesa, trasmessa in eredità ai giuristi, di unificare la 

moltitudine. Occorre scardinare quell’idea secondo cui esiste un unico corpo, all’interno del 

quale vengono inglobate le differenti individualità, rette e dirette da un’unica testa, quella 

del re. È proprio il re, la figura a cui deve essere tagliata la testa126. 

Se il modello giuridico della sovranità («Foucault pensa qui a Hobbes e a Pufendorf, 

e non a Bodin»127), che presuppone la legittimità della legge e l’unità del potere, cerca di 

costituire un «ciclo che va dal soggetto al soggetto»128, vale a dire dal soggetto dotato di 

diritti e capacità al soggetto inteso come elemento assoggettato o comunque da 

assoggettare, al contrario la teoria della dominazione non si prefigge di muovere dal 

soggetto, inteso come elemento che esiste prima di una relazione di 

potere/forza/dominazione, ma a partire dalla relazione stessa e cioè dalle sue strutture 

perpetuamente modificabili, dalle sue tecniche ed effetti. Il soggetto è pertanto immanente 

ai rapporti di potere, viene da questi determinato129. Foucault afferma infatti: «non si tratta 

dunque di chiedere ai soggetti come, perché, in nome di quale diritto possano accettare di 

lasciarsi assoggettare, ma si tratta di mostrare come siano le relazioni effettive di 

assoggettamento a fabbricare dei soggetti»130. Con queste parole, l’autore sembra fare 

implicitamente riferimento a Étienne de La Boétie131 che, nel XVI secolo (molto 

probabilmente nel 1553), dalle pagine del suo Contr’un, meglio conosciuto come Discorso 

sulla servitù volontaria, cercava di spiegare i meccanismi attraverso i quali si sviluppa 

                                                                                                                                               
politica moderna. Modello giusnaturalistico e modello hegelo-marxista, Il Saggiatore, Milano, 1979; N. 
Matteucci, Lo Stato moderno. Lessico e percorsi (1993), Il Mulino, Bologna, 20113. 
125 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 37. 
126 Cfr. ivi, p. 56; Intervista a Michel Foucault, cit., in Microfisica del potere, cit., p. 15. Per una critica di 
questa affermazione e più in generale della concezione foucaultiana della sovranità, cfr. G. Marramao, 
L’ossessione della sovranità: per una metacritica del concetto di potere in Michel Foucault, in id., Dopo il 
Leviatano. Individuo e comunità, Bollati Boringhieri, 20174, pp. 325-343. Inoltre, sempre su questo tema, cfr. 
J. Simons, Foucault & the Political, Routledge, Londra – New York, 1995, pp. 51-55. 
127 J. Terrel, Politiques de Foucault, cit., p. 39 (traduzione mia) 
128 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 43. 
129 Tuttavia, non bisogna mai dimenticare che, allo stesso tempo i soggetti definiscono essi stessi lo sviluppo e 
il funzionamento dei rapporti di potere – è questo un elemento centrale nel modello polemocritico. 
130 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 44 (corsivo mio).  
131 Come sostiene Salvo Vaccaro, nonostante La Boétie non venga mai citato da Foucault, è impossibile 
pensare che non lo conoscesse, cfr. S. Vaccaro, Foucault e l’anarchismo, in «A-Rivista Anarchica», n. 219, 
1995, pp. 20-30, qui p. 22. Inoltre, cfr. anche M. Foucault, Come si esercita il potere?, in H. Dreyfus L., P. 
Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 249: «Il problema cruciale del potere non è quello della 
servitù volontaria (come potremmo noi desiderare di essere schiavi?)». 
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l’obbedienza, intesa in senso politico e non privato132. La domanda e la critica, che 

attraversa la struttura dell’intero pamphlet, può essere formulata in questi termini: perché 

accordare il proprio consenso al tiranno quando basterebbe rifiutarsi di servirlo? La Boétie 

afferma infatti:  

 
Per ora vorrei solo comprendere come è possibile che tanti uomini, tanti borghi, tante 

città, tante nazioni sopportino talvolta un tiranno solo, che non ha forza se non quella che essi 

gli danno, che ha il potere di danneggiarli unicamente in quanto essi vogliono sopportarlo, che 

non potrebbe far loro alcun male se essi non preferissero subirlo invece di contestarlo.133 

 

E poco più avanti continua in questo modo: 

 
Son dunque gli stessi popoli che si fanno dominare, dato che, col loro smettere di 

servire, sarebbero liberi. È il popolo che si fa servo, che si taglia la gola, che, potendo scegliere 

se essere servo o libero, abbandona la libertà e si sottomette al giogo: è il popolo che 

acconsente al suo male e addirittura lo provoca.134  

 

Il discorso di La Boétie mira dunque a dimostrare, da un lato, l’infondatezza del 

potere politico, dall’altro, il fatto che la volontà della difesa della libertà sia una 

caratteristica che fa ontologicamente parte della soggettività e che proprio l’abitudine alla 

servitù rischia di pervertire. Lo scontro è quello tra i molti e l’uno: i primi hanno infatti il 

compito di sospendere il consenso alla propria dominazione nei confronti del secondo, 

senza lasciarsi sedurre dalla possibilità di servirlo135. Scrive infatti La Boétie: «Siate risoluti 

a non servire più, ed eccovi liberi»136.  

Capovolgendo le analisi di Pierre Leroux, che nel 1847 – dalle pagine della «Revue 

Sociale ou solution pacifique du problème du prolétariat» – aveva affermato che il Discorso 

sulla servitù volontaria doveva essere inteso come una critica ante litteram alla teoria 

                                                
132 Questa distinzione deriva dalla seguente affermazione: «Se vivessimo secondo i diritti che la natura ci ha 
dati e i precetti che essa c’insegna, saremmo naturalmente obbedienti ai genitori, soggetti alla ragione, ma non 
saremmo servi di nessuno», É. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1574), Imprimerie 
nationale, Parigi, 1992; trad. it. di S. Ecclesie, Discorso sulla servitù volontaria, Chiarelettere, Milano, 20124, 
p. 14. 
133 Ivi, p. 4. 
134 Ivi, p. 10. 
135 Cfr. ivi, pp. 35-36. 
136 Ivi, p. 14. 
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hobbesiana della sovranità137, Raffaele Laudani mostra come sia invece proprio Hobbes a 

disattivare «le istanze eversive del Discorso attraverso l’incorporazione della “servitù 

volontaria” nei meccanismi di funzionamento del Leviatano»138. Quest’analisi spiega 

pertanto come, effettivamente, anche l’argomento di La Boétie, pur avendo un carattere 

risolutamente critico nei confronti dei meccanismi che assicurano l’obbedienza, non possa 

che essere considerato nel suo “forzato” inserirsi all’interno della teoria classica della 

sovranità. Il punto comune, tanto a La Boétie quanto a Hobbes, è comunque e sempre 

quello di riconoscere che l’accettazione volontaria del proprio assoggettamento, inteso in 

termini di servitù o di stipulazione del patto, è ciò che garantisce il funzionamento e il 

mantenimento della sovranità. 

Per Foucault occorre invece uscire dalle maglie di questo schema verticalmente 

binario basato sul rapporto sovrano-suddito, alimentato sia dalle analisi che intendono 

giustificare le regole della sovranità sia da quelle che mirano invece a scardinarla a partire 

dagli stessi argomenti che ne costituiscono le fondamenta. Si tratta infatti di dimostrare che 

non esiste né un soggetto naturale o naturalmente libero, né una dominazione snaturante, né 

infine una contrapposizione tra la figura centrale dell’uno, e cioè del sovrano, e quella dei 

molti, considerati come sudditi assoggettati. «Non si può dunque fare – sostiene Foucault – 

né la storia dei re, né la storia dei popoli, ma unicamente la storia di ciò che costituisce, 

l’uno di fronte all’altro, questi due termini, di cui l’uno non è mai l’infinito e l’altro non è 

mai lo zero»139.  

Ciò significa che non esiste la possibilità, nemmeno in termini logici, di rifiutare il 

potere, dal momento che esso attraversa l’intero campo sociale. Si può e si deve invece, 

proprio a partire dall’analisi dei rapporti e delle tecniche di dominazione, pensare 

all’esercizio del potere (anche) in termini di resistenza, che ne rappresenta la condizione 

essenziale di sviluppo, il «catalizzatore chimico»140. Poteri e resistenze rappresentano 

quindi i binari attraverso cui si strutturano i rapporti di forza dai quali non solo deriva la 

costituzione dei soggetti, ma anche il loro posizionamento all’interno di quel terreno 

politico che, a partire dall’inversione di Clausewitz, deve essere inteso come una guerra 

                                                
137 Cfr. P. Leroux, De la science politique jusqu’à nos jours. La Boétie, Hobbes, Montesquieu, et Rousseau, in 
«Revue sociale ou solution pacifique du problème du prolétariat», II, 1847, pp. 169-181. Cfr. inoltre A. 
Illuminati, T. Rispoli, Tumulti. Scene del nuovo disordine planetario, DeriveApprodi, Roma, 2011, pp. 57-66. 
138 R. Laudani, Disobbedienza, cit., p. 52.  
139 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 148. 
140 Id., Il soggetto e il potere, cit., in H.L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 239. 
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continua. Il soggetto è infatti «necessariamente – all’interno di questa lotta generale di cui è 

relatore – situato da una parte o dall’altra: è nella battaglia, ha degli avversari, si batte per 

ottenere una vittoria particolare»141. Non è pertanto concepibile l’esistenza di un soggetto 

neutrale, condizione quest’ultima da cui derivano alcune ulteriori considerazioni 

consequenziali. 1. Ogni soggetto è sempre l’avversario di qualcuno e ha, a sua volta, 

sempre degli avversari. 2. Il soggetto non può sfuggire al proprio specifico e antagonistico 

posizionamento all’interno di un campo di battaglia che è intrinsecamente diviso. Più 

precisamente, si tratta di una decisione che, qualora non venga assunta in prima persona dal 

soggetto stesso, viene imposta dall’avversario. 3. Il discorso di ogni soggetto non può che 

essere partigiano, e cioè di parte e parziale. Come scrive Andrew Neal: «i discorsi di guerra 

costituiscono soggettività di guerra»142. I soggetti stessi sono quindi soggetti partigiani che 

combattono una guerra perpetua. Non è quindi del soggetto cartesiano metafisico143, 

protagonista della filosofia moderna occidentale classica, che si sta trattando. 4. Ai soggetti 

partigiani corrispondono verità parziali. Foucault sostiene che «si dirà tanto più la verità 

quanto più si è situati all’interno di un certo campo»144 e quindi quanto più si è disposti a 

mettere in discussione la propria sopravvivenza. Tale verità, la quale presuppone un legame 

inestricabile con i rapporti di forza, si configura quindi come un’arma di battaglia 

all’interno della guerra. Nella propria assoluta parzialità, essa rappresenta pertanto la prova 

della mendacità della pace e dell’ordine. 5. Sostenere questa dimensione prospettica 

significa non solo riconoscere l’infondatezza di quei discorsi che vorrebbero presupporre 

un’universalità di riferimento, ma anche smascherarne il loro carattere strategico attuato al 

fine di inglobare o escludere la parte avversaria145. 6. La società deve pertanto essere 

                                                
141 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 50. 
142 A. W. Neal, Foucault and Butler on Discourses of Law, War and Exceptionalism, in M. Dillon, A. W. 
Neal, (ed. by), Foucault on Politics, Security and War, Palgrave Macmillan, New York, 2008, pp. 43-64, qui 
p. 63 (traduzione mia). 
143 Cfr. R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, in quibus Dei existentia et animæ a corpore 
distincto demonstratur, apud Michaelem Soly, viâ Iacobaeâ, sub signo Phoenicis, Parigi, 1641; trad. it. di. S. 
Landucci, Meditazioni metafisiche, introduzione di S. Landucci, Laterza, Roma-Bari, 201110.  
144 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 51. 
145 Con la critica agli ideali di universalità si sono ampiamente confrontati ampi filoni di studi post-coloniali e 
femministi che molto spesso hanno trovato proprio in Foucault uno dei loro riferimenti centrali. Cfr. in 
particolare: S. Mezzadra, J. Reid, R. Samaddar (ed. by), The Biopolitics of Development. Reading Michel 
Foucault in the Postcolonial Present, Springer, New Delhi – Heidelberg – New York – Dordrecht - Londra, 
2013; R. Guha, G. C. Spivak, Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo, presentazione e cura di S. 
Mezzadra, intr. di E. W. Said, Ombre Corte, Verona, 2002; J. Obarrio, Post-colonia/Post-dittatura, in 
«Scienza & Politica», n. 49, vol. XXV, 2013, pp. 33-43; A. L. Stoler, L’éclat de Foucault dans les études 
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concepita secondo una struttura duale, spalmata su una dimensione necessariamente 

orizzontale nella quale ci sono sempre almeno due soggetti, due parti in gioco, due diverse 

posizioni che si fronteggiano. Si tratta di una duplicità multipla che non si risolve mai in 

una sintesi dialettica, che non conosce cioè alcuna hegeliana Aufhebung. 7. Infine, da 

quanto sino a qui detto, si può individuare uno spostamento rispetto al discorso formulato 

ne La società punitiva. In “Bisogna difendere la società”, a differenza di quanto era 

avvenuto precedentemente, non esiste una puntualizzazione specifica sui protagonisti della 

guerra (non più definita come civile), intesi esclusivamente come elementi collettivi. I 

soggetti partigiani sono sottoposti infatti a continui processi di tensione (politica, giuridica, 

economica, sociale) che permeano le trame della società e che di volta in volta li 

accomunano o dividono secondo partizioni differente e continuamente modificabili.  

È interessante osservare che nella formulazione di questo discorso il tono di 

Foucault assume un carattere programmatico ed esortativo. L’autore indica, da buon 

genealogista, la sua posizione e predilezione, financo la sua appartenenza, a un generico noi 

che è quello dei vinti e cioè di coloro che non si arrendono alla propria condizione, che non 

si accontentano di una finta pacificazione, ma mirano essi stessi a divenire vincitori, 

capovolgendo i rapporti di forze stabiliti all’interno di quello che Nietzsche aveva descritto 

come un continuo sopraffare e dominare che «accade nel mondo organico»146. Come 

afferma Yves Charles Zarka: «Foucault intende istituire un’altra storiografia che mira 

precisamente (…) a rovinare il prestigio dei vincitori situandosi nell’altro campo, quello dei 

vinti, per scrivere la storia dei vinti in quanto tali, cioè in quanto assoggettati. La scrittura 

della storia diviene pertanto il luogo di una possibile inversione»147.  Foucault afferma 

infatti: 

 
Noi dobbiamo (…) essere gli eruditi delle battaglie. E dobbiamo esserlo proprio perché 

la guerra non è conclusa, perché si stanno ancora preparando le battaglie decisive, perché la 

stessa battaglia decisiva dobbiamo ancora vincerla. Ciò significa che i nemici che abbiamo di 

                                                                                                                                               
(post)coloniales. Trop « prêt-à-porter » ?, in J.-F. Braunstein, D. Lorenzini, A. Revel, J. Revel, A. Sforzini (a 
cura di), Foucault(s), cit., pp. 107-123; M. Spanò, La normatività dei governati. Un tracciato post-coloniale, 
in «Scienza & politica», n. 57, 2017, pp. 247-269; R. Braidotti, Patterns of Dissonance. Study of Women and 
Contemporary Philosophy, Polity Press, Cambridge – UK, 1991; trad. it di E. Roncalli, Dissonanze: le donne 
e la filosofia contemporanea. Verso una lettura filosofica delle idee femministe, La tartaruga, Milano, 1994. 
146 Cfr. F. Nietzsche, La genealogia della morale, cit., p. 85. 
147 Y. C. Zarka, Foucault et le concept du pouvoir, in id., Figures du pouvoir. Études de philosophie politique 
de Machiavel à Foucault, PUF, Parigi, 2001, pp. 143-157, qui p. 144 (traduzione mia). 
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fronte continuano a minacciarci e noi potremo giungere al termine della guerra non attraverso 

qualcosa come una conciliazione o una pacificazione, ma solo a condizione di risultare 

effettivamente vincitori.148 

 

È difficile non riconoscere in queste parole un’eco che rimanda direttamente a I 

dannati della terra di Frantz Fanon, uscito in Francia nel 1961 con una prefazione di Sartre. 

Anche in questo caso non abbiamo elementi per stabilire se Foucault conoscesse o meno 

questo testo. Ciononostante, risulta interessante mettere in parallelo alcuni elementi che 

caratterizzano la strutturazione dei due discorsi. Nel primo capitolo dedicato alla violenza, 

Fanon traccia il rapporto tra coloni e colonizzati, assumendo chiaramente la prospettiva dei 

secondi. Il punto centrale è quello di mostrare come tra le due parti non possa esserci 

conciliazione: alla violenza dell’una risponde la controviolenza dell’altra. Esse definiscono 

due spazi che sono differenti; è infatti lo stesso mondo colonizzato a essere intrinsecamente 

duale. Viene meno pertanto qualsiasi ideale di universalizzazione e anzi, Fanon dichiara 

che: «il contesto coloniale (…) è caratterizzato dalla dicotomia che esso infligge al 

mondo»149. 

Così come i soggetti partigiani di Foucault, il colono e il colonizzato di Fanon 

costruiscono entrambi la loro storia e le loro verità parziali, o meglio, ciascuno dei due 

gruppi risponde con la propria menzogna alla menzogna dell’altro. «Il bene è 

semplicemente quel che a loro fa male»150. La produzione di verità e di storia è utilizzata 

dunque da ciascuna parte come arma nei confronti dell’altra, decretando in questo modo la 

non plausibilità di qualsiasi possibile ricorso a una verità assoluta. Più precisamente, se da 

un lato «il colono fa la storia e sa di farla»151, dall’altro lato il colonizzato sa che l’unico 

modo per mettere fine alla storia della dominazione, dello sfruttamento, del saccheggio è 

quella di costruire una nuova storia della decolonizzazione, da cui deriverà la creazione di 

uomini nuovi152. Anche in questo caso, non esiste pertanto nessun soggetto che viene prima 

della relazione di potere. Come scrive Fanon «la colonizzazione o la decolonizzazione, è 

semplicemente un rapporto di forze»153 ed è proprio da tale rapporto, che implica la messa 

                                                
148 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 50.  
149 F. Fanon, Les damnés de la terre, pref. di J.-P. Sartre, F. Maspéro, Parigi, 1961; trad. it. di C. Cignetti, I 
dannati della terra, pref. Di J.-P. Sartre, a cura di L. Ellena, Einaudi, Torino, 20074, p. 11. 
150 Ivi, p. 15. 
151 Ivi, p. 16. 
152 Cfr. ivi, p. 4. 
153 Ivi, p. 23. 
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in gioco di qualsiasi mezzo possibile, che deriva la costituzione dei nuovi soggetti. Se da un 

lato è il colono, e cioè i processi di colonizzazione «ad aver fatto il colonizzato»154, 

dall’altro sono i rapporti di forza messi in atto durante la liberazione che costruiranno i 

soggetti dei quali i colonizzati saranno gli antenati: «la “cosa” colonizzata diventa uomo nel 

processo stesso attraverso cui essa si libera»155. Allo stesso tempo però, l’utilizzo della 

violenza come mezzo necessario per trasformare il reale, modificherà anche gli stessi 

colonialisti. 

In definitiva, Fanon sembra riconoscere e descrivere, riferendosi puntualmente alla 

propria attualità, una serie di meccanismi che Foucault stesso analizzerà, quindici anni più 

tardi, nella definizione del proprio modello polemocritico, privilegiando – come vedremo – 

il confronto con la storia. Quello di Fanon è già, infatti, un rovesciamento della formula di 

Clausewitz. Lungi dal prospettare la pace dopo i processi di liberazione, egli al contrario 

afferma che: «illuminata dalla violenza, la coscienza del popolo si ribella contro qualsiasi 

pacificazione»156. «La lotta, si afferma, continua. Il popolo verifica che la vita è 

combattimento interminabile»157. 

 

 

II – 1.2. Lo schema polemocritico e la critica 

 

Nella prima parte del Percorso II si sono indagati gli elementi fondamentali che definiscono 

la strutturazione della proposta teorico-strategica del modello della guerra che, abbiamo 

anche chiamato – senza tuttavia giustificare la scelta – schema polemocritico. È arrivato 

quindi il momento di investigare più approfonditamente il significato di tale efficace 

espressione che, occorre ricordare, non è di Foucault. Essa risulta impiegata infatti da 

Senellart – in un articolo del 1993 che abbiamo già richiamato – il quale tuttavia non ne 

fornisce mai un’esplicita definizione158. 

Si osservi che Senellart non parla di schema polemologico, ma polemocritico. Con 

questa formula si può intendere infatti un modello incentrato sull’utilizzo della guerra come 

strumento critico e matrice di analisi del funzionamento dei discorsi, della storia, delle 

                                                
154 Ivi, p. 4. 
155 Ibidem. 
156 Ivi, p. 51. Si osservi che il termine “popolo” indica esclusivamente la parte dei colonizzati.  
157 Ivi, p. 50. 
158 M. Senellart, Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, trad. di G. Gentile, versione online, cit.  
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relazioni di potere, delle strategie. Andando alle radici etimologiche, possiamo notare come 

l’aggettivo “polemocritico” sia costruito a partire dalla crasi tra due diverse parole. 1. In 

primo luogo il termine greco pólemos (pόλεµος), che deriva dal verbo pelemízo (πελεµíζο) 

e che viene tradotto come guerra, ma che in realtà indica il fenomeno in senso molto ampio. 

Basti pensare, ad esempio, che in Omero esso assume il significato di “combattimento”159. 

Pólemos è quindi non solo la guerra, ma anche la battaglia, lo scontro, l’agitazione, la lotta: 

tutte declinazioni di significato che comunemente risultano escluse dall’utilizzo, specifico e 

assai ristretto, della parola “guerra”, ma che invece rendono perfettamente conto dell’ampio 

campo pratico e semantico messo in gioco dallo specifico uso di guerre da parte di 

Foucault. 

2. In secondo luogo il termine “critico”, che deriva dal verbo greco kríno (κρίνω) e 

che significa separare, tagliare, scegliere, decidere, da cui discende anche krísis (κρίσις), 

decisione, giudizio160. L’etimologia ci aiuta in questo caso già a comprendere la dimensione 

specificamente duale, dualizzante e mai binaria (qui nel senso che l’antropologa e 

femminista Rita Laura Segato dà a questi due termini161) implicita nel funzionamento del 

modello della guerra foucaultiano che comporta per l’appunto una divisione tra le parti, un 

taglio del corpo politico e sociale, una scelta e una decisione dei soggetti sulla posizione da 

prendere, la quale inevitabilmente esclude la possibilità della neutralità.  

                                                
159 Cfr. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots (1968) avec un 
Supplément, sotto la direzione di A. Blanc, C.de Lamberterie, J.-L. Perpillou, Klincksieck, Parigi, 1999, pp. 
875-876. 
160 Cfr. ivi, pp. 584-585.  
161 Si noti che in “Bisogna difendere la società” Foucault parla effettivamente di «schema binario della 
guerra» (cit., p. 25). Tuttavia, con l’obiettivo di giungere a una migliore comprensione del lavoro foucaultiano 
sul tema e in previsione di un confronto con il discorso schmittiano, risulta utile proporre una differenziazione 
tra duale e binario che va oltre la riflessione e le scelte terminologiche dell’autore. Più precisamente, si 
riprende l’elaborazione di questi due concetti da Rita Laura Segato, la quale nota come nel passaggio dalle 
società tribali a quelle statuali moderne-coloniali si osservi una trasformazione da una logica duale a una 
binaria. Ai fini del nostro discorso, ci interessa qui solamente riprendere il senso teorico di questa diversità al 
di là della specifica analisi antropologica. Parlare di matrice duale significa fare riferimento a una condizione 
dove «non c’è inglobamento dell’uno da parte dell’altro», R. L. Segato, La guerra contra las mujeres, 
Traficantes de Sueños, Madrid, 2016, p. 93 (traduzione mia). Si tratta cioè di una variante della molteplicità 
che anche qualora possa prevedere una relazione gerarchica tra le due parti in gioco, tuttavia le considera 
nella loro ontologica pienezza e completezza. Al contrario, la struttura binaria «risulta dalla presa moderna 
sulla dualità reciproca», ibidem, p. 94 (traduzione mia). In essa l’alterità, o meglio, l’Altro diviene funzione 
dell’Uno, da cui viene inglobato in quanto referente della totalità e della “neutralità”. «La struttura binaria è la 
struttura dell’Uno», ivi, p. 168 (traduzione mia). Nella binarizzazione si assiste cioè all’universalizzazione di 
uno dei due termini che costituivano la dualità. Possiamo qui già anticipare che se il discorso foucaultiano 
sulla guerra è comprensibile in senso duale, quello schmittiano è invece tipicamente binario. 
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Com’è noto, gli scritti che Foucault ha dedicato esplicitamente al tema della critica 

sono in realtà posteriori rispetto alle sue riflessioni sulla guerra. Egli se ne occupa in 

particolare a partire dal 1978162, facendo riferimento al tema kantiano dell’Aufklärung163, 

come viene formulato nel testo Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo? del 

1784164. Per la maggior parte degli interpreti questo momento segna l’avvio di una fase 

nuova della ricerca foucaultiana, legata al tema della governamentalità, che a sua volta apre 

alla riflessione sui processi di soggettivazione. Se ciò è per molti aspetti senz’altro corretto, 

tuttavia occorre osservare che, in realtà, è l’intero percorso di Foucault a essere marcato 

dalla riflessione su questo problema: possiamo osservare infatti vari tentativi di 

tematizzazione e ri-tematizzazione della questione della critica165. Non è un caso dunque 

che alla voce dedicata a se stesso nel Dictionnaire des philosophes, Foucault scriva – con lo 

pseudonimo di Maurice Florence – che «la sua opera potrebbe essere definita come Storia 

critica del pensiero»166.  

                                                
162 Cfr. su questo tema la trattazione di J. Revel, Le vocabulaire de Foucault, cit., p. 9. 
163 Rispetto alla trattazione foucaultiana dell’argomento, sono tre i testi principali ai quali fare riferimento: 1. 
La già citata conferenza tenuta da Foucault nel 1978 alla Société Française de Philosophie, Illuminismo e 
critica; 2. Il testo What is Enlightenment?, cit., trad. it. Che cos’è lIlluminismo? in M. Foucault, Archivio 
Foucault 3, cit.; 3. Qu’est-ce que les Lumières?, in «Magazine littéraire», 1984, n. 207, pp. 35-39, ora in Dits 
et écrits, cit., vol. IV, n. 351, pp. 679-688; trad. it. di F. Polidori, Il problema del presente. Una lezione su 
“Che cos’è l’Illuminismo” di Kant, in «Aut-Aut», n. 1, 205, 1985, pp. 11-19 e in Archivio Foucault 3, cit., pp. 
253-261; quest’ultimo è in realtà un estratto del corso del 5 gennaio de Il governo di sé e degli altri, cit., pp. 
35-39. Infine, si consideri che al tema dell’Aufklärung, e più precisamente alla critica habermasiana della 
posizione di Foucault rispetto alla questione della ragione, fa esplicito riferimento Senellart all’inizio del 
saggio Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, cit., ritenendo «indifendibile» il giudizio di 
Habermas espresso in Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Suhrkamp Verlag, 
Francoforte sul Meno, 1985; trad. it. di Em. Agazzi e El. Agazzi, Il discorso filosofico della modernità: dodici 
lezioni, Laterza, Bari 1987, in particolare pp. 270-296, 241-269 (su questo tema cfr. in particolare M. Kelly (a 
cura di), Critique and Power. Recasting the Foucault/Habermas Debate, The MIT Press, Cambridge - 
Massachusetts e Londra, 1994). Per un’analisi dell’influenza del pensiero kantiano sul lavoro di Foucault si 
consideri in particolare: L. Paltrinieri, A priori storico, archeologia, antropologia: suggestioni kantiane nel 
pensiero di Michel Foucault, in «Studi kantiani», XX, 2007, pp. 73-97. Infine, per una sistematizzazione del 
tema della critica nel pensiero politico moderno cfr. C. Galli, Le forme della critica. Epoca, contingenza, 
emergenza, in «Filosofia politica», n. 3, 2016, pp. 395-418. 
164 I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung (1784), in Aufklärung: zwei Aufsätze von Immanuel 
Kant und Moses Mendelssohn, hg. Von W. Lehmann, Velhagen & Klasing, Bielefeld e Lipsia, 1928; trad. it. e 
cura di N. Merker, Che cos’è l’illuminismo? Con altri testi e risposte di Erhard, Forster, Hamann, Herder, 
Laukhard, Lessing, Mendelssohn, Riem, Schiller, Wedekind, Wieland, Editori Riuniti, Roma, 19973. 
165 Sulla questione cfr. B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault. Entre l’historique et le 
transcendantal, Éditions Jérôme Million, Grenoble, 1998.  
166 M. Florence, Foucault, in D. Huisman (a cura di), Dictionnaire des philosophes, PUF, Parigi, 1984, t. 1, 
pp. 942-944, ora in Dits et écrits, cit., vol IV, n. 345, pp. 631-636; trad. it. di S. Loriga, Foucault, in Archivio 
Foucault 3, cit., pp. 248-252, qui p. 248. Lo pseudonimo Maurice Florence venne utilizzato da Foucault 
proprio per la corrispondenza con le sue proprie iniziali, dal momento che è lui stesso a scrivere l’ultima parte 
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Fin dagli anni ’60 egli si confronta infatti con Kant e con il concetto dell’a priori167, 

interessandosi non tanto alla critica nel suo essere rivolta alla “conoscenza della 

conoscenza”168 e cioè all’analisi delle condizioni formali della verità, ma alla critica come 

storicizzazione dei saperi e della verità o, meglio, «alle forme di “veridizione”, ossia a degli 

insiemi costrittivi che comprendono le regole, i giochi del vero e del falso, gli stratagemmi 

della volontà creati nel quadro di una cultura per “dire il vero”»169. Tuttavia, se è vero che il 

confronto con la critica è presente lungo tutto il corso della produzione foucaultiana, e che 

il metodo genealogico si inserisce perfettamente all’interno di questa parabola, occorre 

riconoscere che è proprio il discorso sulla guerra a rappresentare il primo momento in cui la 

critica da epistemica si fa politica170. In questo sotto-paragrafo intendo pertanto dimostrare 

come nella formulazione del modello polemocritico si ritrovino già molti degli elementi 

centrali che caratterizzeranno le analisi formulate a partire dal 1978 così come le indagini 

sulla soggettivazione.   

Nei manoscritti preparatori di “Bisogna difendere la società” e, più precisamente, 

nel primo dei 21 fogli numerati che corrispondono, pur con molte aggiunte e variazioni, alla 

lezione del 14 gennaio 1976, Foucault annota esplicitamente che «la questione kantiana che 

                                                                                                                                               
della voce dedicata a se stesso nel Dizionario dei filosofi. Denis Huisman aveva in realtà incaricato François 
Ewald, all’epoca assistente di Foucault al Collège de France, il quale redigerà solo la prima parte del testo.  
167 Rispetto al concetto di a-priori storico, cfr. per esempio, M. Foucault, Naissance de la clinique : une 
archéologie du regard médical, PUF, Parigi, 1963; trad. it. di A. Fontana, Nascita della clinica. 
Un’archeologia dello sguardo medico, intr. di A. Fontana, Einaudi, Torino, 1969, p. 5; Id., Le parole e le 
cose, cit., p. 262 ; Id., L’archeologia del sapere, cit., pp. 169-176.  
168 Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781 1a ed.), Hartknoch, Riga, 1787 (2a ed.); trad. it di G. Gentile 
e G. Lombardo-Radice, Critica della ragion pura, intr. e cura di V. Mathieu, Laterza, Roma-Bari, 20179, in 
particolare: intr., sez. VII, pp. 47-50. 
169 L. Paltrinieri, Qu’est-ce que la «critique» pour Michel Foucault, in «Newsletter 13 – Critical Curator 
Cybermedia», Head, Ginevra, pp. 44-45, qui p. 44 (traduzione mia). Cfr. inoltre T. Lemke, Critique and 
Experience in Foucault, in «Theory, Culture & Society», n. 4, vol. 28, 2011, pp. 26-48, qui p. 30. Rispetto 
all’approccio in merito alla questione della verità, cfr. il corso al Collège de France del 1980-1981, durante il 
quale Foucault afferma che ciò che lo interessa è la «verità come legame, la verità come obbligazione, la 
verità anche come politica, e non la verità come contenuto di conoscenza né come struttura formale della 
conoscenza. (…) La costituzione delle esperienze di sé e degli altri attraverso la storia politica delle 
veridizioni», Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France (1980-1981), éd. établie sous la direction de 
F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Seuil/Gallimard, Parigi, 2014, pp. 15-16 (traduzione mia); e cfr. anche il 
corso del 1978-’79, Nascita della biopolitica, cit., in particolare p. 38.  
170 Cfr. M. A. McLaren, Feminism, Foucault, and Embodied Subjectivity, State University of New York 
Press, Albany, 2002, pp. 30-36. 
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è la questione della critica»171 rappresenta la «domanda tradizionale (…) della filosofia 

politica (…): come può il discorso della verità, o semplicemente la filosofia, intesa come il 

discorso per eccellenza della verità, fissare i limiti del potere?»172. A tale questione «nobile 

e filosofica»173 Foucault sostituisce – come sappiamo – un altro modo, rovesciato, di 

istituire la “critica”, volto all’indagine del «tipo di potere che è suscettibile di produrre dei 

discorsi di verità»174. Si può comprendere quindi come il corso del 1975-’76 sia 

interamente segnato da questa indagine. Non solo, esso si apre proprio con una riflessione 

sul carattere locale e discontinuo della critica (intesa nella sua specifica formulazione in 

senso genealogico) di cui l’autore ritiene sia possibile cominciare a mettere in discussione 

l’efficacia, dato che «la battaglia forse non ha più la stessa fisionomia»175. Sembrano 

venute meno cioè le condizioni che ne avevano garantito le potenzialità: il suo utilizzo 

come strumento per prendere incisivamente posizione. Il rischio è quello di vedere 

colonizzati i frammenti discorsivi, che valgono come luoghi ed elementi di resistenza, da 

parte di teorie che hanno carattere totalizzante se non addirittura totalitario176. Il principale 

obiettivo polemico di Foucault riguarda certi sviluppi del marxismo operati dai regimi e dai 

partiti comunisti177, ma più in generale quello che, con Guglielmo Forni Rosa, possiamo 

definire come l’«imperialismo teorico delle discipline “forti”»178 tra le quali si possono 

annoverare anche la psicoanalisi e la fenomenologia husserliana, particolarmente in voga 

nella Francia accademica dell’epoca.  

Anche in questo caso si può cogliere quindi un elemento che abbiamo più volte 

sottolineato, vale a dire la specificità del corso del 1975-’76, il quale costituisce un 

momento topico all’interno della ricerca foucaultiana: di transizione, di inizio e allo stesso 

                                                
171 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., cartella blu, lezione numero 2 [14 
gennaio 1976], f. 1 di 21 numerati dall’autore (traduzione mia). Testo originale: «la question kantienne qu’est 
la question de la critique». 
172 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., pp. 28-29. 
173 Ivi, p. 29. 
174 Ibidem. 
175 Ivi, p. 19.  
176 Cfr. O. Marzocca, Foucault ingovernabile. Dal bios all’ethos, Meltemi, Milano, 2017, pp. 25-29, 40-42. 
177 Questa riconsiderazione del proprio percorso da parte di Foucault si inscrive nel quadro più generale degli 
attriti tra il Partito Comunista Francese e i movimenti della sinistra – contrasti che caratterizzavano il 
panorama del post ’68 francese, ma che in quegli stessi anni erano molto forti per esempio anche in Italia. Più 
precisamente, la critica è rivolta a quel tipo di marxismo, rilevante all’interno del PCF, che guardava con 
entusiasmo all’Unione Sovietica. Non è un caso dunque che venga attaccato Pierre Juquin, all’epoca membro 
del partito e grande sostenitore delle politiche dell’URSS, cfr. “Bisogna difendere la società”, cit., p. 20.  
178 G. Forni Rosa, Note sul rapporto Foucault-Marx. A proposito di “Bisogna difendere la società”, in R. 
Leonelli (a cura di), Foucault-Marx. Paralleli e paradossi, cit., pp. 61-71, qui p. 62. 
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tempo di termine finale non tanto della genealogia, ma di una serie di ricerche di matrice 

genealogica basate sul modello della guerra come loro griglia di comprensione. Eppure, 

nonostante questo ciclo di lezioni introduca quella che possiamo definire come una critica 

all’utilizzo della critica, ciò non impedisce a Foucault di proseguire nel percorso 

genealogico attuando una vera e propria «politicizzazione (…) della wirkliche Historie 

nietzschiana»179. È sempre l’autore a notare infatti che tale impianto metodologico aveva 

permesso la riemersione di saperi assoggettati (saperi storici meticolosi, eruditi, e saperi 

deleuzianamente minori, inferiori, gerarchicamente squalificati) e aveva funzionato esso 

stesso mediante l’«insurrezione»180 di tali saperi giocati contro gli effetti di potere di teorie 

unitarie e globali, che hanno avuto la pretesa di considerarsi come delle scienze (in primis il 

freudo-marxismo). La genealogia foucaultiana si sviluppa infatti attraverso la messa in 

funzione di una coincidenza tra oggetto e metodo dell’indagine e cioè tra «sapere storico 

delle lotte e (…) utilizzazione di questo sapere all’interno delle tattiche attuali»181. «Un 

tentativo – lo definisce Foucault – (…) per liberare dall’assoggettamento i saperi storici e 

per renderli liberi, capaci cioè di opposizione e di lotta»182. La critica è intesa quindi come 

battaglia che si avvale essa stessa del discorso delle battaglie, da cui si può trarre, 

conseguentemente, la definizione dello schema polemocritico: un modello che utilizza la 

guerra come strumento critico e la critica come strumento di guerra. 

Da quanto appena detto derivano almeno due importanti considerazioni. In primo 

luogo, la critica non può essere considerata come esterna al potere, posta in una posizione a 

esso preminente e privilegiata183. Essa è infatti l’essenza stessa del modello della guerra che 

– come sappiamo –, per un certo periodo di tempo, viene interpretato da Foucault come lo 

schema caratterizzante il funzionamento delle relazioni di potere. In secondo luogo, la 

critica mette in gioco non solo un processo di disassoggetamento dei saperi, ma anche dei 

soggetti. Il genealogista, nota infatti Foucault, è colui che si interroga su «quale soggetto 

parlante, discorrente, quale soggetto di esperienza e di sapere»184 venga ridotto a minorità 

nel momento in cui vengono sviluppati e imposti determinati discorsi che hanno pretesa 

scientifica.  

                                                
179 M. Senellart, Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, cit., versione online. 
180 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 16. 
181 Ivi, p. 17. 
182 Ivi, p. 18 (corsivo mio). 
183 Cfr. su questo punto la riflessione di A. Del Vecchio, Un’amicizia stellare, cit. p. 27. 
184 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 18. 
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È in particolare a questi aspetti che occorre ora cominciare a dedicare attenzione, 

concentrandoci più specificamente sulle analisi incentrate sulla critica sviluppate 

dall’autore a partire dal 1978. Trattare tale questione risulta utile non solo per fornire una 

panoramica più ampia sull’uso foucaultiano di questa nozione, ma anche ai fini del 

prosieguo della nostra trattazione, nonostante implichi una riflessione che ha un carattere in 

parte retrospettivo rispetto al periodo sul quale ci stiamo prevalentemente concentrando. 

In What is Enlightenment?, Foucault afferma che: «Nel testo sulla Aufklärung la 

questione riguarda la pura attualità. Egli [Kant] non cerca di comprendere il presente a 

partire da una totalità o da un compimento futuro. Cerca una differenza: qual è la differenza 

che l’oggi introduce rispetto a ieri?»185. Napoli sottolinea che: «La critica non può essere 

separata dall’evento che storicamente l’ha esaltata: l’Illuminismo»186 e, infatti, come 

osserva anche Senellart, per Foucault «non si tratta di pensare contro l’Illuminismo, ma a 

partire dal progetto critico inaugurato da Kant»187. A essere messa in opera è dunque una 

riscrittura della Beantwortung kantiana che riprende il Was ist Aufklärung? traducendolo in 

un’interrogazione sull’attualità188 che, allo stesso tempo, pone anche la questione della 

critica permanente del proprio essere storico, nonché il problema della costruzione di sé 

come soggetti autonomi189 – ciò che Foucault definisce «ontologia critica»190, «ontologia di 

noi stessi» o anche «ontologia dell’attualità»191. Una delle questioni principali che 

attraversa l’intera produzione foucaultiana è infatti quella di capire come le indagini 

storiche possano essere utilizzate nella situazione attuale192. Nel differenziale individuato 

                                                
185 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, cit. (What is Enlightenment?), p. 219. 
186 P. Napoli, Il «governo» e la «critica», in M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., 7-30, pp. , qui p. 14.  
187 M. Senellart, Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, cit., versione online. 
188 Cfr. M. Fimiani, Foucault e Kant. Critica clinica etica, Napoli, La Città del Sole, 1997, p. 17.  
189 Cfr. M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, cit. (What is Enlightenment?), p. 226. 
190 Ivi, p. 231. 
191 Id, Il governo di sé e degli altri, cit., 30. Sul tema cfr.: F. Domenicali, Foucault e l’ontologia dell’attualità, 
in A. Rossi, P. Vignola (a cura di), Il clamore della filosofia. Sulla filosofia francese contemporanea, 
Mimesis, Milano, 2011, pp. 141-154. È inoltre particolarmente interessante notare che già nel 1973, pur senza 
utilizzare l’espressione “ontologia dell’attualità”, Foucault si interroga sulla questione, cfr. O mundo è um 
grande hospício, in «Revista Manchete», 1973, pp. 146-147, ora in Dits et Écrits, cit., vol. II, Le monde est un 
grand asile, n. 126, pp. 433-435, in particolare p. 434: «Io mi considero come un giornalista, nella misura in 
cui ciò che mi interessa è l’attualità, ciò che succede attorno a noi, ciò che noi siamo, ciò che succede nel 
mondo. (…) Nietzsche aveva l’ossessione dell’attualità. Io penso che il futuro, siamo noi che lo facciamo. Il 
futuro è la maniera in cui noi reagiamo a quello che succede, è la maniera in cui noi trasformiamo in verità un 
movimento, un dubbio. Se noi vogliamo essere maestri del nostro futuro, noi dobbiamo porre 
fondamentalmente la questione dell’oggi. Questo perché, secondo me, la filosofia è una specie di giornalismo 
radicale» (traduzione mia). 
192 Cfr. id., Precisazioni sul potere. Risposta ad alcuni critici, in Poteri e strategie, cit., p. 40. 
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tra passato e presente si inserisce cioè un’implicita possibilità di ridefinire la percezione di 

se stessi rispetto all’attualità. 

Che cosa significa quindi partire dal progetto critico kantiano? Nella conferenza 

tenuta nel 1978 alla Société française de philosophie, Foucault afferma che la critica è 

quell’«atteggiamento sia individuale sia collettivo di uscire, come diceva Kant, dalla 

propria minorità»193. Quello di Kant è infatti un appello all’audacia: «Sapere aude! Abbi il 

coraggio di servirti della tua propria intelligenza!»194. Eppure, se il filosofo tedesco si 

confronta con quella che viene ritenuta una «mancanza di decisione»195, per Foucault si 

tratta invece di rovesciare tale questione per guardare alla possibilità del superamento dei 

limiti o, come dirà con una bella espressione nel 1984, «al travaglio paziente che dà forma 

all’impazienza della libertà»196. Secondo la sua riflessione è infatti possibile analizzare lo 

sviluppo dell’atteggiamento critico come risposta ai processi di governamentalizzazione197 

che hanno caratterizzato le società europee occidentali a partire dal XVI secolo – di cui 

Foucault tratta ampiamente proprio a partire dal 1978 durante il corso Sicurezza, territorio, 

popolazione. Si tratta cioè dell’indisponibilità all’accettazione passiva del proprio 

assoggettamento, «l’arte di non essere eccessivamente governati»198 o anche «l’arte della 

                                                
193 Id., Illuminismo e critica, cit., p. 62. 
194 I. Kant, Che cos’è l’illuminismo?, cit., p. 48. 
195 M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 41. 
196 Id., Che cos’è l’Illuminismo?, cit. (What is Enlightenment?), p. 232. 
197 Durante il corso del 1977-’78 al Collège de France, Foucault introduce per la prima volta il concetto di 
governamentalità che, sebbene legato a quello di governo, ossia l’insieme di procedure per dirigere gli 
uomini, non coincide precisamente con esso. Questa la definizione: «Con la parola “governamentalità” 
intendo tre cose. [Primo,] l’insieme di istituzioni, procedure, analisi e riflessioni, calcoli e tattiche che 
permettono di esercitare questa forma specifica e assai complessa di potere, che ha nella popolazione il 
bersaglio principale, nell’economia politica la forma privilegiata di sapere e nei dispositivi di sicurezza lo 
strumento tecnico essenziale. Secondo, per “governamentalità” intendo la tendenza, la linea di forza che, in 
tutto l’Occidente e da lungo tempo, continua ad affermare la preminenza di questo tipo di potere che 
chiamiamo “governo” su tutti gli altri – sovranità, disciplina –, col conseguente sviluppo, da un lato, di una 
serie di apparati specifici di governo, e, [dall’altro,] di una serie di saperi. Infine, per “governamentalità” 
bisognerebbe intendere il processo, o piuttosto il risultato del processo, mediante il quale lo stato di giustizia 
del Medioevo, divenuto stato amministrativo nel corso del XV e XVI secolo, si è trovato gradualmente 
“governamentalizzato”, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 88. Inoltre, Foucault specifica che lo Stato è 
solo «una peripezia della governamentalità», ivi, p. 183. Sull’importanza della questione della 
governamentalità nel lavoro di Foucault, cfr. O. Marzocca, Dal potere sulla vita al governo dell’ethos. 
Centralità genealogica della governamentalità, in «Materiali foucaultiani», n. 5-6, 2014, pp. 219-240. 
198 Id., Illuminismo e critica, cit., p. 38. 
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disobbedienza volontaria, dell’indocilità ragionata»199. L’atteggiamento critico implica 

pertanto una volontà di sottrazione alla propria individuazione all’interno di uno specifico 

regime di verità200 (vale a dire quell’insieme di articolazioni che costringono gli individui a 

determinati atti di verità), aspetto che testimonia la «dimensione sempre locale e strategica 

di queste forme di resistenza»201. È il caso ad esempio delle controcondotte «nel senso di 

lotta contro i procedimenti impiegati per condurre gli altri»202. Più precisamente, con questa 

espressione si fa riferimento a gruppi e movimenti storici che, già a partire dal Medioevo, 

hanno messo in atto un rifiuto nei confronti di determinate forme di governo e allo stesso 

tempo hanno realizzato essi stessi pratiche di condotta alternative rispetto a quelle imposte 

dalle autorità ecclesiastiche o da quelle politiche (in quest’ultimo caso a partire dal XVI 

secolo in avanti). Oltre al processo reattivo di disassoggettamento, l’atteggiamento critico 

presuppone infatti anche un momento creativo che implica un processo di soggettivazione. 

In un testo del 1982, Foucault precisa infatti: «Forse oggi l’obiettivo principale non è di 

scoprire che cosa siamo, ma piuttosto di rifiutare quello che siamo. Dobbiamo immaginare 

e costruire ciò che potremmo diventare»203. 

Un’esperienza fondamentale per la formulazione delle analisi sull’atteggiamento 

critico è rappresentata senz’altro dalla partecipazione di Foucault, in qualità di osservatore, 

alla rivoluzione iraniana. Nel 1978 si reca infatti due volte in terra persiana per scrivere su 

invito del «Corriere della Sera» dei reportages di idee dedicati alle rivolte contro lo scià204. 

                                                
199 Ivi, p. 40. Sul tema cfr. S. Vaccaro, La volontà di non essere governati, in S. Marcenò, S. Vaccaro (a cura 
di), Il governo di sé, il governo degli altri, cit., pp. 51-71: M. Assennato, Ambiguïté de Foucault, in O. Irrera, 
S. Vaccaro (a cura di), La pensée politique de Foucault, cit., pp. 185-199, in particolare pp. 191-197. 
200 Cfr. D. Lorenzini, Foucault, Regimes of Truth and the Making of Subject, in L. Cremonesi, O. Irrera, D. 
Lorenzini, M. Tazzioli (ed. by), Foucault and the Making of Subjects, cit., pp. 63-75, qui p. 67. Sul tema si 
consideri in particolare M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., pp. 90-110. Inoltre, cfr. G. Guadagni, 
Regimi di verità in Michel Foucault, in «Materiali foucaultiani», V, n. 9-10, 2016, pp. 107-126. Infine, è 
necessario sottolineare che in Foucault con verità non si intende «“l’insieme delle cose vere che sono da 
scoprire o da fare accettare”, ma “l’insieme delle regole secondo le quali si separa il vero dal falso e si 
assegnano al vero degli effetti specifici di potere”», Intervista a Michel Foucault (1976), in Microfisica del 
potere, cit, qui pp. 26-27 (virgolettato nel testo originale). 
201 D. Lorenzini, A. I. Davidson, Introduction, in M. Foucault, Qu’est-ce que la critique ? suivi de La culture 
de soi, éd. établie par H.-P. Fruchaud et D. Lorenzini, intr. et apparat critique par D. Lorenzini e A. I. 
Davidson, Vrin, Parigi, 2015, pp. 11-30, qui p. 17. 
202 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 151. 
203 Id., Il soggetto e il potere, cit. in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 244. 
204 Si consideri al proposito la raccolta degli articoli usciti sul «Corriere della sera»: M. Foucault, Taccuino 
persiano, a cura di R. Guolo e P. Panza, Guerini e Associati, Milano, 1998. 
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Assai conosciuto e particolarmente importante è l’articolo Sollevarsi è inutile?205 – apparso 

su «Le Monde» nel maggio del 1979 – mediante il quale il filosofo rispondeva a coloro che, 

dopo la nascita della Repubblica Islamica e l’instaurazione della violenta “teocrazia” da 

parte del regime khomeinista, avevano rimproverato il suo sostegno all’Ayatollah. «Non vi 

è nulla di vergognoso – scrive Foucault – nel cambiare opinione: ma non c’è nessuna 

ragione di dire che si cambia quando oggi si è contro le mani tagliate, dopo essere stati, ieri, 

contro le torture della Savak»206.  

Poco più avanti continua inoltre: «Ci si solleva, questo è un fatto; è in questo modo 

che la soggettività (non quella dei grandi uomini, ma quella di chiunque) si introduce nella 

storia e le trasmette il suo soffio vitale»207. Con queste parole e, più in generale, con 

l’analisi della situazione iraniana Foucault presenta ex-ante un esempio di quella che 

successivamente definirà “ontologia dell’attualità”: il collocarsi cioè all’interno di una 

specifica storia e di un dato presente, e al contempo il distanziarsene per definirne i limiti e 

la loro superabilità. «Le sollevazioni – precisa l’autore – appartengono alla storia. Ma in 

qualche modo le sfuggono»208. Foucault tratta infatti non solamente di una precisa 

congiunzione spazio-temporale – quella persiana per l’appunto – ma, più in generale, delle 

opportunità di sovvertimento di tali configurazioni, che si presentano come date e 

immutabili. Ciò indica la possibilità di un perpetuo movimento di riattualizzazione da cui 

consegue un processo di auto-riconfigurazione delle soggettività singolari o collettive. La 

sollevazione è infatti l’atto critico di rialzarsi, di prendere posizione e di agire per o contro 

un determinato obiettivo. È l’attività che determina una modificazione del proprio essere 

storico e di una data realtà politica e sociale – anch’essa storicamente definita – attraverso 

un insieme mai preordinato di pratiche. È quel moto di trasformazione, ascendente e 

irriducibile, che trae potenza dal suo stesso dispiegarsi, nella misura in cui, dal basso, 

spezza l’assolutezza di ciò che prima appariva come intoccabile209.  

Interessante a questo proposito risulta inoltre quanto dichiarato da Foucault in 

un’intervista con Farès Sassine del 1979, sempre dedicata alla situazione iraniana, di cui ci 

                                                
205 Id., Inutile de se soulever ?, in «Le monde», 1979, n. 10.661, pp. 1-2, ora in Dits et écrits, cit., vol. III, n. 
269, pp. 790-794; trad. it. di S. Loriga, Sollevarsi è inutile?, in Archivio Foucault 3, cit., pp. 132-136. 
206 Ivi, pp. 134-135. 
207 Ivi, p. 135. 
208 Ivi, p. 132. 
209 Sulla questione mi permetto di richiamare il mio articolo: Sollevarsi è utile! L’attualità antistrategica di 
Michel Foucault, in «dinamopress», 15 ottobre 2016, online: https://www.dinamopress.it/news/sollevarsi-e-
utile-l-attualita-antistrategica-di-michel-foucault/, consultato il 30 giugno 2018. 
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basta qui considerare il titolo che riprende un passaggio dello scambio: Non ci possono 

essere e non è nemmeno desiderabile che ci siano società senza sollevazioni210. L’autore 

intravede cioè una resistenza che non è solo negativa, ma costitutiva: gli iraniani, 

sollevandosi, non hanno voluto semplicemente mettere la parola fine al tale o tal altro 

regime; non hanno espresso solo la volontà di non essere governati in un certo modo, ma si 

sono incaricati e fatti portatori di un processo di costituzione positiva che ha mostrato 

l’instabilità e fugacità di una data condizione politica. È in questo modo che la resistenza si 

fa soggettivazione211.  

Per come viene descritto da Foucault, l’atteggiamento critico è costituito pertanto da 

due aspetti fondamentali che ne caratterizzano il funzionamento. In primo luogo, quella che 

in Sollevarsi è inutile? Foucault definisce come morale antistrategica e che da un lato 

implica il rifiuto della ragione strumentale che calcola l’adeguatezza tra mezzi e fini, 

dall’altro afferma il “valore” in sé del sollevarsi, come gesto creativo e affermativo della 

soggettività. La domanda posta a titolo dell’articolo rivela infatti una palese costruzione 

retorica nel momento in cui Foucault sottolinea l’impossibilità di squalificare i «contenuti 

immaginari della rivolta»212, anche qualora si abbia a che fare con rivoluzioni “tradite”. 

L’individuo si disassoggetta e si trasforma in soggettività attraverso l’atto di sollevarsi e 

questo processo vale in se stesso più del risultato ottenuto. Scrive Foucault: «Ma non sono 

d’accordo con chi dice: “È inutile sollevarsi sarà sempre la stessa cosa”. Non si detta legge 

a chi rischia la vita di fronte a un potere»213. E poco dopo prosegue: «Allo stratega che dice: 

“Che importanza ha quella morte (…)?” Ebbene, io risponderei: (…) La mia morale teorica 

è opposta. È “antistrategica”»214. In secondo luogo, l’atteggiamento critico mette in luce in 

maniera esemplare quello che in realtà può essere considerato come uno dei tratti peculiari 

                                                
210 Cfr. M. Foucault, Il ne peut pas y avoir et n’est pas souhaitable qu’il y ait de sociétés sans soulèvements 
(1979), trad. fr. di A. Beydoun, in «Rodéo», n. 2, 2013, pp. 34-56. In particolare si fa qui riferimento alla 
seguente edizione: M. Foucault, There Can’t Be Societies without Uprisings, in L. Cremonesi, O. Irrera, D. 
Lorenzini, M. Tazzioli (a cura di), Foucault and the Making of Subjects, cit., pp. 25-51 (traduzione mia del 
titolo). Si consideri inoltre il commento a questa interessante intervista sempre di L. Cremonesi, O. Irrera, D. 
Lorenzini, M. Tazzioli, Foucault, the Iranian Uprising and the Constitution of a Collective Subjectivity, in ivi, 
pp. 11-23. 
211 Mi permetto qui di rimandare a: V. Antoniol, Recensione a L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. 
Tazzioli (ed. by), Foucault and the Making of Subjects, in M. Iofrida (a cura di), Ecologia, decrescita, 
dispositivo, cit., pp. 219-220. 
212 M. Foucault, Sollevarsi è inutile?, cit., p. 134. 
213 Ivi, p. 135 (virgolettato nel testo). 
214 Ibidem (virgolettato nel testo).  
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dell’intera produzione e ricerca foucaultiana: un lavoro di fragilizzazione215. Come afferma 

Foucault, sempre nell’intervista con Sassine: «il ruolo dell’intellettuale è di rivelare come la 

realtà che ci viene presentata come ovvia e data per scontata sia in realtà fragile»216. I 

processi e i meccanismi di riattualizzazione hanno come scopo infatti quello di mostrare 

l’apparente impermutabilità o, meglio, insovvertibilità del reale e, di conseguenza, la 

costante possibilità di stornare ciò che è concepito come invincibile necessità. 

Arrivati a questo punto, si tratta dunque di osservare che quanto sino a qui detto 

rispetto all’atteggiamento critico non invalida le riflessioni sulla critica intesa in senso 

genealogico, ma anzi consente di metterne in risalto la profondità e funzionalità. Più 

precisamente: sebbene la questione della critica, come viene elaborata a partire dal 1978, 

presenti dei tratti in parte diversi rispetto alle ricerche critico-genealogiche che fanno da 

sfondo alle analisi sulla guerra, essa può tuttavia esserne considerata come un loro 

ampliamento e reindirizzamento e non come un qualcosa di completamente altro. Si tratta 

della messa in opera di quel meccanismo tipicamente foucaultiano che Gros definisce come 

una «spirale ermeneutica: (…) che fa emergere come nuovo pensiero (…) l’impensato 

dell’opera precedente»217. In questo senso, possiamo quindi invertire l’indagine e notare 

che il tema della guerra risulta formulato sulla base di alcuni elementi che possono essere 

intesi come una prima elaborazione dell’atteggiamento critico. Come abbiamo già avuto 

modo di osservare infatti, il modello polemocritico rappresenta una griglia non totalizzante 

di lettura della società che, nella sua capacità sia di indagare i rapporti di forza presenti 

all’interno delle trame sociali sia di stabilire nuovi rapporti di forza, ha per scopo analitico 

e programmatico quello di ridare voce e spazio ai saperi e alle soggettività squalificate. La 

guerra interviene cioè su quel piano di presunta universalità del corpo politico e sociale, 

fratturandone la supposta omogeneità, e mostrando come non esista né un unico sapere, né 

un unico soggetto, ma molteplici condizioni di riemersione di saperi e di costruzione di 

soggetti i quali non fanno parte di uno stesso campo sociale, ma si fronteggiano a partire da 

posizioni sociali differenti e non conciliabili. Quello descritto da Foucault con riferimento 

al modello della guerra è dunque un processo al contempo antistrategico e di 
                                                
215 Cfr. L. Cremonesi, Philosophy, Critique and the Present: The Question of Autonomy in Michel Foucault’s 
Thought, in L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli (ed. by), Foucault and the Making of Subjects, 
cit., pp. 97-110, qui p. 107. 
216 M. Foucault, There Can’t Be Societies without Uprisings, in L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. 
Tazzioli (a cura di), Foucault and the Making of Subjects, cit., p. 46 (traduzione mia parzialmente 
modificata). 
217 F. Gros, Nota del curatore, cit., in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 453-492, qui p. 463. 
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fragilizzazione che mette in gioco la possibilità, perpetua e non teleologica, di reversibilità 

dei rapporti di potere i quali sono animati e costituiti da quella che Sabot definisce come 

una «dimensione di trasformazione immanente»218. 

La matrice di entrambe le analisi (sull’atteggiamento critico e sulla critica in senso 

genealogico) presuppone infatti il riconoscimento dell’esistenza di una rete di relazioni di 

sapere e potere nelle quali, necessariamente, ciascun individuo – che non è «mai il 

bersaglio inerte o consenziente del potere»219 – risulta costituito come soggetto, inteso non 

solo come subjectus, ma anche come subjectum220. È infatti proprio all’interno di questa 

trama che, secondo Foucault, si danno le possibilità di ricercare le condizioni da cui 

dipendono le possibilità di cambiamento. Non è dunque solo l’atteggiamento critico, ma 

anche la critica genealogica, che ha come programma quello di sfidare la necessità, di 

«mantenere sempre viva la possibilità di reagire ai saperi e alle pratiche, mettendone in 

dubbio la “normalità” nel momento stesso in cui il presente la esibisce come evidente e 

irrinunciabile»221. Agli inevitabili processi di assoggettamento si affiancano e si oppongono 

infatti indispensabili possibilità di soggettivazione che, a loro volta, si configurano come 

forme di resistenza attiva che esplicitano per l’appunto la messa in atto tanto della critica 

quanto dell’atteggiamento critico222. 

Pertanto, ben prima rispetto allo sviluppo delle analisi concernenti esplicitamente le 

pratiche volte alla costruzione attiva del soggetto e le sua capacità di stabilire un rapporto di 

padronanza di sé e di indipendenza rispetto agli altri – trattate in particolare durante 

l’ultimo periodo della produzione foucaultiana con riferimento all’Antichità – emergono 

indagini sulla soggettivazione, intesa come conseguenza delle pratiche di 

disassoggettamento e come risposta ai meccanismi di assoggettamento. Con ciò si sta 

dicendo esattamente che, pur nelle discontinuità – anche aporetiche – del pensiero 

foucaultiano, esiste un fil rouge che collega schema polemocritico e pratiche di 

                                                
218 P. Sabot, Soggetto, potere, discorso. Da Foucault a Butler, passando da Bourdieu, in «Materiali 
foucaultiani», trad. it. di O. Irrera, n. 4, 2013, pp. 141-163, qui p. 143.  
219 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 33. 
220 Cfr. É. Balibar, Subjectus/Subjectum, in É. Balibar, Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie 
philosophique, PUF, Parigi, 2011, pp. 67-84.  
221 P. Napoli, Le arti del vero, cit., p. 235. 
222 Ha ragione Revel a parlare dell’esistenza nel lavoro d Foucault di una struttura chiasmatica, sempre 
sbilanciabile, da cui discende che il soggetto deve essere «inteso come risultato provvisorio dei modi di 
soggettivazione oggettivanti e dei modi di soggettivazione autonomi», J. Revel, Between Politics and Ethics: 
The Question of Subjectivation, in L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli, Foucault and the 
Making of Subjects, cit., pp. 163-173, qui p. 77 (traduzione mia). 
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soggettivazione e che passa attraverso l’atteggiamento critico, il quale – come più volte 

osservato – si compone di un doppio processo reattivo-creativo. Più precisamente, si 

possono osservare specifici elementi di prossimità tra i due tipi di analisi. 1. Così come 

l’atteggiamento critico, anche il modello della guerra presuppone una messa in discussione, 

da parte del soggetto, del proprio essere storico. Più precisamente, prevede un processo di 

disassoggettamento da una storia imposta dagli uni che non può essere quella degli altri, da 

cui deriva la costruzione di una nuova narrazione discorsiva. 2. Sia l’atteggiamento critico 

sia il modello genealogico, implicato nel funzionamento dello schema polemocritico, si 

strutturano a partire dalla messa in discussione di un dato regime di verità che determina a 

sua volta una produzione di verità, o meglio di un altro regime di verità capace di stabilire 

nuove regole del vero e del falso. Tanto in Boulainvilliers (di cui tratteremo a breve e che 

rappresenta l’emblema dell’utilizzazione storico-politica del discorso della guerra) quanto 

nell’atteggiamento critico degli iraniani o dei partecipanti ai movimenti di controcondotta si 

osserva un dato meccanismo che può essere descritto in questi termini: «non si tratta di 

verificare uno schema di lettura con quel che è realmente accaduto – ammesso che 

quest’ultimo sia conoscibile – ma solo di capire i risultati pratici che si intendono 

promuovere con una certa costruzione degli eventi»223. La critica e l’atteggiamento critico 

hanno pertanto lo scopo di interrogarsi – attraverso un’analisi che è sempre storicamente 

definita – sia sul funzionamento del discorso vero sia sulla produzione della verità, nonché 

sui loro effetti di potere. 3. Se l’atteggiamento critico prevede esplicitamente la 

ridefinizione della soggettività, il modello della guerra istituisce una critica del soggetto 

universale. In questo modo innesca un processo di soggettivazione a partire dalla 

costruzione di un soggetto partigiano, cioè di parte, il quale si definisce attraverso la pratica 

permanente di quella che possiamo definire come sollevazione, qui nel senso di insieme di 

strategie discorsive e pratiche che si contrappongono ai processi di assoggettamento e 

guardano all’emersione positiva e alla costruzione di saperi, storie, soggetti contro altri 

saperi, altre storie, altri soggetti. 4. L’atteggiamento critico e lo schema polemocritico 

presuppongono entrambi una concezione della critica che non è intesa come limite o argine 

del potere. Non ha cioè la funzione giuridica di fissare i limiti di legittimità dell’esercizio 

del potere, ma la spinta semmai a organizzare un diverso sistema di carattere normativo. Il 

modello della guerra rappresenta esso stesso un’alternativa alla critica in senso giuridico dal 
                                                
223 P. Napoli, Il «governo» e la «critica», in M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 14. Cfr. inoltre P. 
Napoli, Le arti del vero, cit., p. 209. 
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momento che non riconosce nel diritto il proprio antagonista, ma intende il diritto stesso e il 

potere nel loro essere strutturati secondo le logiche di guerra. Foucault rimarca più volte 

che non esiste «un sistema giuridico puro, rigoroso, nel quale potrebbero introdursi senza 

eccessi né irregolarità tutti i meccanismi del potere»224, né tantomeno una giustizia ideale – 

come dichiara, già nel 1971, durante il celebre dibattito con Chomsky225. Come già 

ricordato, la critica non è mai esterna al potere, al contrario ne forza i limiti e ne costringe 

la reazione stabilendo come non ci sia «potere senza rifiuto o rivolta in potenza»226 5. 

Infine, così come la funzione della critica, per come concepita a partire dal 1978, non è solo 

una «molla attitudinale, una piega del modo d’essere del soggetto nel mondo, ma si 

trasforma in arma teorica»227, allo stesso modo la genealogia è un’arma discorsiva che vale 

come critica e che consente una presa di posizione che tuttavia non si risolve 

nell’indignazione, ma mira alla trasformazione di determinate condizioni politiche e sociali. 

 
  

                                                
224 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 79. Su questo punto cfr. A. Del Vecchio, Un’amicizia stellare, 
cit., pp. 26-27. 
225 N. Chomsky, M. Foucault, Della natura umana, cit., p. 59. 
226 M. Foucault, Omnes et singulatim: Towards a Criticism of Political Reason (10-16 ottobre 1979, Stanford 
University), in S. McMurrin (ed. by), The Tanner Lectures on Human Values, t. II, University of Utah Press, 
Salt Lake City, 1981, pp. 223-254, ora in Dits et écrits, cit., vol. IV, Omnes et singulatim: vers une critique de 
la raison politique, trad. fr. di P. E. Dauzat, n. 291, pp. 134-161; trad. it. di O. Marzocca, Omnes et 
singulatim, in id., Biopolitica e liberalismo, cit., pp. 107-146, qui p. 144. 
227 M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 20. 
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II – 2. Duplicità dell’analisi: i percorsi genealogici oltre alla proposta strategica 

 
 

«Il fondo della storia è la guerra. Per quanto 
andiamo indietro nel tempo ritroviamo la 

guerra, l’invasione, il saccheggio, 
l’occupazione e l’opposizione tra vincitori e 

vinti, delle popolazioni che si spostano, si 
battono, sono asservite le une alle altre»228 

Michel Foucault 
 

 
Nel paragrafo precedente ci siamo occupati della definizione del modello polemocritico, o 

meglio, abbiamo considerato le varie caratteristiche di formulazione della proposta teorico-

strategica insita nella strutturazione di tale schema. In realtà, non è questo l’unico piano di 

analisi sviluppato da Foucault in “Bisogna difendere la società” che, nonostante 

un’apparente semplicità, presenta un’articolazione assai complessa e non sempre lineare. 

Un duplice percorso attraversa infatti le maglie della riflessione foucaultiana: due linee di 

analisi, due differenti livelli discorsivi che si intrecciano e si sovrappongono, senza mai 

coincidere completamente e che mostrano come la guerra sia «parimenti un presupposto e 

un referente discorsivo, ma anche la condizione di esistenza della prassi»229. 

Il primo livello, che concerne per l’appunto l’ipotesi teorico-strategica di cui ci 

siamo occupati, è posizionato su una temporalità che nulla vieta di considerare quella 

dell’attualità. Esso ha carattere metodologico e definisce una proposta interpretativa 

politicamente orientata. L’“ipotesi di Nietzsche”, è formulata infatti come chiave di lettura 

delle relazioni di potere e, più in generale, della struttura sociale: la società – ci dice 

Foucault – è attraversata da rapporti di forza che definiscono la politica come la 

continuazione della guerra con altri mezzi, condizione permanentemente vissuta e agita da 

soggetti che non possono che essere partigiani. 

Il secondo livello di analisi – di cui si comincerà a trattare in questo paragrafo – ha 

invece un carattere prettamente storico e si divide a sua volta in due ulteriori piste di 

indagine: da un lato l’esame genealogico dell’“ipotesi di Nietzsche” e cioè del sapere 

storico delle lotte e della guerra (una genealogia della genealogia); dall’altro, invece, la 
                                                
228 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., cartella verde, f. 27 non numerato 
(traduzione mia). Testo originale: «Le fond de l’histoire c’est la guerre. Aussi loin qu’on remonte dans le 
temps on trouve la guerre, l’invasion, le pillage, l’occupation et l’opposition vainqueurs/vaincus, des 
populations qui se déplacent, se battent, s’asservissent les unes les autres».  
229 P. Napoli, Le arti del vero, cit., p. 183. 
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genealogia della negazione di queste lotte e della trasformazione della concezione della 

guerra230, più precisamente una genealogia del razzismo e della difesa sociale. Foucault 

traccia infatti le linee di emergenza e di articolazione di un tipo di discorso bellicoso 

definito “storico-politico”, sviluppatosi a partire dal XVI-XVII secolo, che ha avuto la 

capacità di riconoscere l’appartenenza della guerra alla storia e della storia alla guerra e 

cioè di rovesciare il principio di Clausewitz ben prima della sua formulazione. Allo stesso 

tempo, però, egli mostra anche come da un certo momento in avanti – dalla fine del XVIII e 

l’inizio del XIX secolo – questo discorso sia stato riassorbito, rovesciato, e trasformato in 

un dispositivo di controllo e obbedienza.  Lo sviluppo di questo secondo filone analitico, 

incentrato sui due percorsi genealogici, è proprio quello che segnerà l’inizio 

dell’abbandono del modello polemocritico e condurrà allo spostamento dello sguardo dalle 

analisi sul potere-guerra a quelle sul biopotere e sulla governamentalità231, intesa per 

l’appunto come quadro di riferimento privilegiato delle indagini sulla biopolitica.  

Più in generale, possiamo notare quindi come anche nel caso di “Bisogna difendere 

la società” si abbia a che fare con un fenomeno molto frequente nella produzione 

foucaultiana, che Brindisi descrive come la «problematica distinzione tra ciò che appartiene 

alla riflessione del filosofo e ciò che appartiene all’archivio che di volta in volta viene 

studiato»232. La difficoltà è infatti proprio quella di riconoscere i due diversi piani di 

indagine sopramenzionati (quello strategico e quello delle genealogie), aspetto al quale la 

critica non ha generalmente dedicato un’adeguata attenzione. 

In realtà, su questo aspetto fa eccezione Andrew W. Neal, il quale sostiene che 

l’enunciazione da parte di Foucault, nel corso del 1975-’76, di una guerra perpetua 

all’interno delle trame della società rappresenti senz’altro una provocazione e che 

l’inversione della formula di Clausewitz si riferisca esclusivamente a un discorso di natura 

eminentemente storica e non certo legata al presente. Se fosse il contrario le armi critiche di 

Foucault sarebbero politicamente ambigue. Guardare al filosofo francese come a colui che 

                                                
230 Su questo punto risulta interessante la recente analisi di Florence Hulak, la quale – sebbene non riconosca 
la presenza di un livello discorsivo “teorico-strategico” in “Bisogna difendere la società”, ciononostante 
rende conto dei diversi percorsi genealogici, cfr. F. Hulak, La guerre et la société. Le problème du « savoir 
historico-politique » chez Michel Foucault, in «Philosophie», n. 138, 2018, pp. 61-75, qui pp. 61, 73-75. 
Infine, sempre sulle trame genealogiche del ciclo di lezioni del 1975-‘76 cfr. anche il saggio già citato di B. 
Binoche, La généalogie de la généalogie de la…, cit., J.-F. Braunstein, D. Lorenzini, A. Revel, J. Revel, A. 
Sforzini (a cura di), Foucault(s), cit., in particolare pp. 92-93. 
231 Cfr. O. Marzocca, Perché il governo, cit., p. 28.  
232 G. Brindisi, Per non dimenticare la stasis, cit., p. 71. 
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ha posto la politica come continuazione della guerra con altri mezzi, rischierebbe infatti di 

trasformare la sua ipotesi teorica in un codice valido per ogni posizione politica233. Neal 

sottolinea infatti che, sebbene Foucault analizzi l’ipotesi della “politica come guerra”, 

 
egli certamente non la considera una risposta o un'alternativa, valida al giorno d’oggi, rispetto 

al problema della sovranità giuridica moderna. Nonostante le stimolanti provocazioni della 

sinossi del corso, (…) e le prime due lezioni possano condurre a tale conclusione, la narrazione 

del corso nella sua interezza suggerisce una lettura più complicata. In effetti, l'argomentazione 

di Foucault è esattamente l'opposto di ciò che è stato spesso compreso. (…) Foucault non 

inverte Clausewitz. Differentemente, Foucault intende identificare un discorso pre-

clausewitziano della “politica come guerra” che Clausewitz più tardi avrebbe invertito.234 

 

L’analisi di Neal è certamente interessante. Ha infatti il merito di individuare il 

duplice piano discorsivo presente in “Bisogna difendere la società”. Tuttavia, il limite di 

quest’interpretazione – che d’altronde è stata formulata nel 2004 e cioè molto prima della 

pubblicazione di Teorie e istituzioni penali e de La società punitiva – è di non riconoscere, 

o di non avere contezza del fatto che l’inversione della formula di Clausewitz da parte di 

Foucault non può essere ritenuta una “semplice” provocazione, dal momento che non è 

presente solo in questo ciclo di lezioni. Essa costituisce infatti la base di riflessione delle 

indagini foucaultiane sulla guerra sviluppate a partire dall’inizio degli anni Settanta, che – 

proprio in “Bisogna difendere la società” – l’autore si propone di riconsiderare o al limite 

di abbandonare235. Come abbiamo visto, questo rovesciamento si può già ritrovare 

implicitamente in Nietzsche, la genealogia, la storia e, esplicitamente (pur senza ancora il 

puntuale riferimento a Clausewitz), ne La società punitiva e in Sorvegliare e punire. 

Inoltre, per quanto riguarda la critica rispetto al rischio di ambiguità politica insito in questa 

interpretazione delle analisi di Foucault, essa risulta teoricamente accettabile solo a patto di 

scorporare queste riflessioni dalla storia personale-politica dell’autore, dal suo impegno 

militante nei primi anni Settanta, e dal contesto di formulazione del ciclo di lezioni del 

1975-’76, vale a dire il lungo post-’68 francese, periodo durante il quale l’utilizzo del tema 

                                                
233 A. W. Neal, Cutting Off the King’s Head: Foucault’s Society Must Be Defended and the Problem of 
Sovereignty, in «Alternatives: Global, Local, Political», n. 4, 2004, pp. 373-398, p. 381.  
234 Ivi, pp. 378-379 (traduzione mia). 
235 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 24. 



149 
 

della guerra come metafora politica da parte dei gruppi dell’estrema sinistra era all’ordine 

del giorno. 

Ritornando al punto centrale della nostra discussione, possiamo concludere dicendo 

che l’interesse del corso del 1975-’76 deriva proprio dal fatto di essere formulato come un 

momento di verifica all’interno della produzione foucaultiana. La strutturazione del doppio 

piano analitico comporta infatti, da un lato l’esplicita e completa formulazione del modello 

polemocritico – approntato per indagare la strutturazione dei rapporti di potere nell’ambito 

di realtà sociali storicamente determinate –, dall’altro un’analisi ad ampio spettro – eseguita 

attraverso il metodo genealogico – che traccia sia il percorso storico di provenienza di tale 

schema, sia la sua trasformazione, conducendo in questo modo all’esame delle implicazioni 

e degli effetti politici derivanti dal suo utilizzo. In poche parole, Foucault non solo rende 

conto, dettagliatamente, del proprio modello di analisi impiegato per diversi anni, ma 

procede anche a una storicizzazione del proprio discorso teorico-strategico. Le domande 

che costituiscono la base di partenza della sua ricerca sono infatti le seguenti:  

 
come, a partire da quando e perché si è cominciato a percepire o a immaginare che quello che 

funziona dietro e all’interno delle relazioni di potere è la guerra? Come, a partire da quando e 

perché si è giunti a pensare che una sorta di combattimento ininterrotto travaglia la pace e che 

l’ordine civile – al fondo, nella sua essenza, nei suoi meccanismi essenziali – non è che un 

ordine di battaglia? Chi ha immaginato che l’ordine civile è un ordine di battaglia? (…) Chi, 

nella filigrana della pace, ha scorto la guerra; chi, nel clamore e nella confusione della guerra, 

nel fango delle battaglie, ha cercato il principio di intelligibilità dell’ordine, dello stato, delle 

sue istituzioni e della sua storia?236 

 

Prima di occuparci più dettagliatamente delle criticità derivanti dalla 

sovrapposizione foucaultiana tra i due piani discorsivi e delle ragioni che, molto 

probabilmente, hanno portato alla sostituzione del modello della guerra con quello 

biopolitico-governamentale, è tuttavia necessario, innanzitutto, concentrarci sul percorso 

storico sviluppato in “Bisogna difendere la società” e, ancor prima, sull’emergere di 

un’analisi legata alla guerra come discorso. 

 

 

                                                
236 Ivi, pp. 46-47. 
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II – 2.1. Il discorso come guerra 

 

Rispetto ai testi e ai corsi precedenti, nel ciclo di lezioni del 1975-’76 la guerra diviene 

contemporaneamente quadro di configurazione politica e oggetto e metodo dell’indagine, 

nell’ambito di un’analisi che investe non solo le pratiche, ma soprattutto i discorsi. 

Nonostante lo schema polemocritico foucaultiano non sia, come sostiene invece Defert, 

completamente riducibile a quest’ultimo aspetto, egli tuttavia ha ragione nell’affermare che 

in “Bisogna difendere la società” Foucault esamina, come in numerosi altri casi della sua 

produzione, «una forma discorsiva»237. Più precisamente, viene indagato «l’emergere di un 

discorso sulla guerra in una determinata epoca»238. Eppure, allo stesso tempo – ed è questo 

l’aspetto che deve in particolare essere sottolineato – si osserva anche l’emergere della 

guerra come discorso. La guerra è un fenomeno che viene raccontato ed è proprio 

attraverso questa narrazione che tale discorso diviene uno strumento che fa la guerra 

decifrando la guerra239. Un dispositivo cioè di sapere e potere del quale possono servirsi i 

soggetti partigiani per dare forma al campo della battaglia politica, mettendo in gioco in 

questo modo il rapporto tra fatti e rappresentazione di questi. Pertanto, in questo ciclo di 

lezioni, il percorso dell’autore si inserisce all’interno di quella peculiare domanda di ricerca 

che nella “Prefazione all’edizione italiana” del 1977 a La volontà di sapere, viene espressa 

nei seguenti termini: «In che modo, nelle società occidentali moderne, la produzione di 

discorsi cui si è attribuito (almeno per un certo periodo di tempo) un valore di verità è 

legata ai vari meccanismi ed istituzioni di potere?»240. 

Questa specifica declinazione della guerra come discorso o, detto altrimenti, del 

discorso come guerra – che è cosa in parte diversa dal discorso sulla guerra di cui parla ad 

esempio Defert – si ritrova in realtà non solo in “Bisogna difendere la società”, ma risulta 

già anticipata in Io, Pierre Rivière del 1973. Vale la pena quindi fare un passo indietro e 

partire proprio da questo testo per comprendere le linee generali di costruzione di questa 

strategia, non solo come viene indagata ma anche utilizzata da Foucault. L’obiettivo è 

                                                
237 D. Defert, Le « dispositif de guerre », in J.-C. Zancarini, Lectures de Michel Foucault. A propos de « Il 
faut défendre la société », cit., p. 61 (traduzione mia). 
238 Ibidem (traduzione mia). 
239 Cfr. R. M. Leonelli, L’arma del sapere. Storia e potere tra Foucault e Marx, in R. M. Leonelli (a cura di), 
Foucault-Marx. Paralleli e paradossi, cit., pp. 113-142, qui p. 116. 
240 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 8.  
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infatti quello di tracciare un quadro quanto più possibile completo che consenta di arrivare 

a comprendere quello che l’autore definisce come «discorso storico-politico»241. 

 

Il discorso-arma di Pierre Rivière 

Con l’intento di studiare i rapporti tra psichiatria e giustizia penale, nei primi anni Settanta, 

Foucault e un gruppo di ricerca da lui coordinato concentrano la loro attenzione sul caso 

Rivière. Nonostante non fosse ritenuto «un classico della psichiatria penale»242, né avesse 

fatto particolare scalpore tra i numerosi casi di parricidio della prima metà del XIX secolo, 

ciononostante l’ampio dossier sull’accaduto, pubblicato nelle “Annales d’hygiène publique 

et de médecine légale” nel 1836, si rivela particolarmente interessante: oltre agli atti 

giudiziari – con le dichiarazioni dei testimoni – e a una serie di dettagliati rapporti medici – 

uno dei quali firmato da alcuni celebri psichiatri dell’epoca, tra cui Esquirol243 – esso 

include infatti, principalmente, la «Memoria di Rivière»244, il cui incipit – «Io Pierre 

Rivière, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello»245 – fornisce proprio il 

titolo dell’opera curata da Foucault.  

Ciò che per il nostro autore risulta significativo non è dunque una memoria, ma la 

Memoria (con la lettera maiuscola) di un uomo – l’omicida – che sostiene di non sapere né 

leggere né scrivere246 eppure, «con le sue innumerevoli e complicate macchine da 

guerra»247, con il suo «discorso-arma, (…) poema-invettive, (…) invenzioni verbo-

                                                
241 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 48.  
242 Id., Presentazione, in Io Pierre Rivière, cit., pp. XV-XXI, qui p. XVI. 
243 Alla figura e alle analisi dello psichiatra francese Jean Étienne Dominique Esquirol, vissuto a cavallo tra il 
XVIII e il XIX secolo, Foucault dedica una certa attenzione soprattutto ne Il potere psichiatrico, cit., in 
particolare pp. 26-27, 102-104, 190-193, e ne Les Anormaux. Cours au Collège de France, 1974-1975, éd. 
établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, par V. Marchetti et A. Salomoni, Seuil/Gallimard, Parigi, 
1999; trad. it. e cura di V. Marchetti e A. Salomoni, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), 
ed. stabilita da V. Marchetti e A. Salomoni, sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, Feltrinelli, Milano, 
20103, in particolare pp. 115, 142, 144-146. Di Esquirol, cfr. in particolare Des maladies mentales 
considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal (1838), 2 volumi, Hachette/Bibliothèque 
nationale, Parigi, 1975. 
244 M. Foucault, Presentazione, in Io Pierre Rivière, cit., p. XVII. 
245 Pierre Rivière, La memoria, in ivi, pp. 53-114, qui p. 53. 
246 Cfr. ivi, p. 54. 
247 M. Foucault, Presentazione, in ivi, p. XVIII (corsivo mio). È interessante notare che all’epoca in cui 
Foucault utilizza l’espressione “macchine da guerra” – da intendersi come l’insieme degli strumenti “di 
guerra” di Pierre Rivière, e cioè come l’abilità nella costruzione del suo discorso che diviene esso stesso 
un’arma – non era ancora stata elaborata la nozione di “macchina da guerra” da parte di Deleuze e Guattari. 
Ne L’anti-Edipo del 1972 si ritrova ampiamente sviluppato il concetto di “macchine desideranti”, cfr. G. 
Deleuze, F. Guattari, L’anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Éditions de Minuit, Parigi, 1972; trad. it. e 
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balistiche, (…) macchine per crocifiggere (encéépharer), (…) parole proiettili»248 racconta 

la propria storia e il proprio crimine contro un’altra storia e altre descrizioni e 

interpretazioni del suo crimine. Lasciar parlare Rivière – condannato alla detenzione a vita 

e poi impiccatosi nella prigione di Beaulieu – significa, per Foucault, da un lato fare 

emergere un certo evento, e dall’altro una certa lettura strategica di tale evento e un utilizzo 

di questo attraverso il suo inserimento in un più vasto campo discorsivo. È di Rivière 

quindi il palcoscenico principale ed è questa la ragione che induce Foucault a non 

intervenire aggiungendo interpretazioni psichiatriche o psicanalitiche.  

L’importanza di riportare quanto documentato dall’imputato è legata alla 

stupefacente abilità di quest’ultimo nel prendere parola riguardo alla propria vita, alle pene 

subite dal padre e alle cattiverie della madre e della sorella. Pierre Rivière è una figura 

enigmatica e di rottura che non solo offre candidamente il racconto del parricidio e del 

fratricidio da lui compiuti, ma rende anche conto di quanto la narrazione delle sue 

intenzioni e azioni fosse minuziosamente già prevista prima ancora di divenire reale. Egli è 

pertanto colui che lascia increduli dimostrando fino a che punto qualcuno considerato come 

«una specie di idiota» possa essere «capace di scrivere e di ragionare»249. «Mi sembrò anzi 

– afferma Rivière – che Dio mi avesse destinato per questo, e che avrei esercitato la sua 

giustizia, conoscevo le leggi umane, le leggi della polizia (…) e le guadavo come ignobili e 

mostruose. (…) Volli sfidare le leggi, mi sembrò che sarebbe per me una gloria, che mi 

sarei immortalato morendo per mio padre»250. E poco più avanti continua dicendo: «Presi 

dunque quest’orrenda risoluzione, mi determinai ad ucciderli tutti e tre»251. Le sue parole 

riescono pertanto a esondare, a stornare e a rompere gli schemi di coloro che vorrebbero 

riuscire a incasellarlo precisamente come criminale o come folle. Stabiliscono cioè, esse 

stesse, l’ordine del discorso. Foucault scrive infatti che Rivière diviene «in due modi, ma 

quasi in un unico gesto “autore”»252 e con questa affermazione, nonché con l’indicazione 

                                                                                                                                               
intr. di A. Fontana, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino, 19752, in particolare il cap. 
primo, pp. 3-53. Tuttavia, bisognerà attendere soprattutto Mille piani del 1980 per una formulazione completa 
e definita di “macchina da guerra” come funzione della più generale macchina desiderante, della quale ne 
viene messa in evidenza l’intrinseca nomadicità e il suo essere caratterizzata da un rapporto di esteriorità 
rispetto all’apparato di Stato: «una pura forma di esteriorità» cfr. id., Mille piani, cit., p. 489, ma cfr. anche 
l’intero piano 12, pp. 485-581.  
248 M. Foucault, I delitti che si raccontano, in Io Pierre Rivière, cit., pp. 219-227, qui p. 222. 
249 Ivi, p. 219. 
250 Pierre Rivière, La Memoria, in ivi, cit., p. 99. 
251 Ivi, p. 100. 
252 M. Foucault, I delitti che si raccontano, in ivi, cit., p. 220. 
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del virgolettato, l’omicida/imputato viene ricondotto non solo a «funzione variabile e 

complessa del discorso»253, ma anche – apparentemente – al ruolo di autore-soggetto, figura 

che era stata problematizzata all’epoca della celebre conferenza intitolata Che cos’è un 

autore? del 1969. In realtà, non è propriamente di un autore-soggetto che si sta parlando, 

ma più correttamente di un autore che attraverso il proprio discorso indica la messa in atto 

di un processo di soggettivazione254 – esempio, ancora una volta, di come questa tematica 

faccia già ampiamente parte della riflessione foucaultiana ben prima della fine degli anni 

Settanta255. Pierre Rivière non è infatti un’individualità, non conserva «i privilegi 

dell’autore sotto l’egida dell’a priori»256, non è un «fondamento originario»257. Egli è, al 

contrario, colui che utilizza il riferimento alla propria individualità e, allo stesso tempo, la 

messa «in rotta [di] tutti i segni della sua particolare individualità»258 come specifica arma 

discorsiva. Rivière inizia ad esistere solo dopo aver scritto il suo discorso-arma: è in questo 

modo che sostituisce l’Autore e che conquista uno spazio per i molti Pierre Rivière. 

Il suo racconto non ha nulla a che vedere dunque con le tecniche della 

confessione259 ampiamente indagate da Foucault soprattutto negli anni successivi. È a 

partire dal primo volume della Storia della sessualità che sono analizzate infatti le pratiche 
                                                
253 Id., Qu’est-ce qu’un auteur ?, in «Bulletin de la Société française de philosophie», n. 3, 63, 1969, pp. 73-
104, ora in Dits et écrits, cit., vol. I, n. 69, pp. 789-821; trad. it. e cura di C. Milanese, Che cos’è un autore? 
(1971), in Scritti letterari (2004), Feltrinelli, Milano, 20102, pp. 1-21, qui p. 20. 
254 Cfr. su questo aspetto P. Sabot, (P)rendre la parole, in «Raisons politiques», n. 68, 2014, pp. 9-22, qui pp. 
18-20. 
255 Da ciò si può comprendere che, non si può certamente dire, come invece ha fatto Trombadori nel 1978, che 
Foucault non riesca a individuare i soggetti reali delle lotte (cfr. D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., 
p. 9), né – per la stessa ragione – si può essere fino in fondo d’accordo con la celebre e affilata critica mossa 
da Carlo Ginzsburg il quale, facendo riferimento in particolare proprio al testo su Pierre Rivière, afferma che: 
«ciò che interessa soprattutto a Foucault sono il gesto e i criteri dell’esclusione: gli esclusi, un po’ meno» (C. 
Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio nel ‘500, Einaudi, Torino, 1976, P. XVI). Non 
mancano certamente, nel corso dell’intera produzione foucaultiana, i molti Pierre Rivière e cioè gli esempi 
concreti di quelle «vite (…) che sopravvivono solo per il fatto di essersi scontrate con un potere determinato 
ad annientarle o cancellarle», M. Foucault, La vie des hommes infâmes, in «Les Cahiers du chemin», n. 19, 
1977, pp. 12-29, ora in Dits et écrits, cit., vol. III, n. 198, pp. 237-255, trad. it. di G. Zattoni, La vita degli 
uomini infami, Il Mulino, Bologna, 2009, p. 29. Inoltre, su questo tema e sulla nozione di soggetto-limite, cfr. 
P. Sabot, (P)rendre la parole, cit., il quale fa riferimento anche a M. Foucault (présenté par), Herculine 
Barbin dite Alexina B., Gallimard, Parigi, 1978; trad. it. di. B. Schisa, M. Foucault (presentato da), Herculine 
Barbin detta Alexina B. Una strana confessione. Memorie di un ermafrodito, intr. di B. Schisa, Einaudi, 
Torino, 20072 (su quest’ultimo, cfr. ancora. P. Sabot, Sexualité, identité, vérité, in J.-F. Braunstein, D. 
Lorenzini, A. Revel, J. Revel, A. Sforzini (a cura di), Foucault(s), cit., pp. 195-204). 
256 M. Foucault, Che cos’è un autore?, cit., p. 6. 
257 Ivi, p. 20. 
258 Ivi, p. 4. 
259 Foucault sottolinea infatti che «non era una confessione, né una difesa», cfr. id., I delitti che si raccontano, 
in ivi, p. 220. 
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che regolano, in particolare, «la produzione del discorso vero sul sesso»260 nelle quali si 

traduce l’accanirsi della volontà di sapere. Secondo l’autore, attraverso la confessione – che 

si sviluppa in seguito alla regolamentazione del sacramento della penitenza da parte del 

Concilio Laterano nel 1215, ma che viene ampiamente utilizzata anche dalle istituzioni 

secolari e all’interno dei vari rapporti sociali soprattutto a partire dal XVI secolo – si crea 

un asimmetrico rapporto di potere a favore di colui che ascolta rispetto a colui che invece 

racconta. Si tratta, scrive Foucault, di «un lavoro immenso al quale l’Occidente ha piegato 

delle generazioni per produrre (…) l’assoggettamento degli uomini; voglio dire la loro 

costituzione come “soggetti”, nel duplice senso della parola (soggetti e sudditi)»261. Colui 

che interroga non ha semplicemente il compito di estrapolare un segreto, ma anche quello 

di interpretare una verità che si ritiene sconosciuta persino all’interrogato, il quale, per il 

fatto stesso di enunciarla, subisce una modificazione intrinseca come soggetto. Si ha quindi 

a che fare con un processo di produzione di verità «interamente attraversata da rapporti di 

potere»262.  

Si comprende dunque come, a differenza di quanto avviene nelle pratiche della 

confessione, il discorso di Rivière si inserisca invece al fianco e persino in una posizione 

preminente rispetto ad altri discorsi – quelli dei medici, dei magistrati, dei giurati – che 

presumibilmente dovrebbero essere più autorevoli. Scrive Revel che il suo è «il racconto 

generale di uno scontro con le figure di potere, con le costrizioni del discorso, con 

l’onnipotenza dei dispositivi di oggettivazione»263. Esso acquista una rilevanza centrale dal 

momento che riesce a imporre la “verità” dell’evento storico, e a stabilire il metro di misura 

che regola le relazioni di forza tra le diverse parti in gioco, le quali condividono uno stesso 

                                                
260 Id, La volontà di sapere, cit., p. 58. 
261 Ivi, p. 56 (corsivo mio). 
262 Ibidem. Un’efficace definizione del fenomeno è fornita inoltre nella conferenza inaugurale del corso di 
Lovanio del 1981, durante la quale la confessione è descritta come «un atto verbale attraverso cui il soggetto 
fa un’affermazione su ciò che egli è, si lega a questa verità, si colloca in un rapporto di dipendenza nei 
confronti di altri e modifica allo stesso tempo il rapporto che ha con se stesso», Id., Mal faire, dire vrai. 
Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain, 1981, éd. Établie par F. Brion et B. E. Harcourt, Presse 
Universitaire de Louvain – University of Chicago Press, Lovanio – Chicago, 2012; trad it. di V. Zini, Mal 
fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio (1981), a cura di F. Brion e B. E. 
Harcourt, Einaudi, Torino, 2013. Infine, si consideri che l’autore dedica molta attenzione alla questione anche 
nei lavori degli ultimi anni dedicati all’antichità, con riferimento in particolare alle procedure ermeneutiche 
della confessione elaborate in epoca cristiana al fine di ottenere una sottomissione completa al sacrificio e alla 
rinuncia di sé. Si tratta in questo caso di tecniche mirate all’estrazione della verità dal soggetto, ereditate dalla 
filosofia antica e rielaborate secondo nuove modalità di esercizio del potere. Cfr. ad esempio, M. Foucault, 
L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 324-364.  
263 J. Revel, Michel Foucault. Un’ontologia dell’attualità, cit., p. 73. 
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campo d’azione e costituiscono «una lotta singolare, uno scontro, un rapporto di potere, una 

battaglia di discorsi e attraverso dei discorsi»264. La Memoria di Rivière è quindi più 

vicina – anche se non si può dire che esista un’assoluta coincidenza tra i due fenomeni – al 

“dire tutto” del parresiasta il quale, secondo le regole del kairós (καιρός) e cioè 

dell’occasione, della circostanza, del momento opportuno, prende la decisione di «“parlar 

franco”»265. Stando all’analisi della nozione di parresia (παρρησία), trattata ampiamente da 

Foucault durante l’ultimo periodo della sua produzione, il parresiasta è colui che dice a 

qualcun altro266 la verità assumendo su di sé il rischio «di mettere in discussione sia il suo 

rapporto con l’altro sia la sua stessa vita»267. Come scrive Sandro Chignola, la parresia 

«incita per Foucault processi di soggettivazione che non pretendono l’universale, né (…) di 

riassorbire la differenza tra chi detiene il potere e chi lo fronteggia, e cioè chi sta di fronte a 

esso non come assoggettato, ma come attore di una presa di parola irriducibile, come 

soggetto, letteralmente, antagonista»268. Si comprende dunque come Foucault, il quale nel 

1973 non parla ancora di parresia, indaghi già alcune di quelle che saranno le principali 

caratteristiche della pratica. Egli scrive infatti che il discorso di Rivière manifesta il 

                                                
264 M. Foucault, Presentazione, in Io Pierre Rivière, cit., p. XVIII (corsivo mio). 
265 Id., L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 332. Cfr. P. Sabot, (P)rendre la parole, cit., p. 21. Sul tema della 
parresia la bibliografia è molto ampia. Cfr. in particolare: C. Lévy, Parrèsia, in J.-F. Bert et J. Lamy (a cura 
di), Michel Foucault. Une héritage critique, cit., pp. 143-152; O. Marzocca, Parresia filosofia e libertà 
transpolitica, in S. Marcenò, S. Vaccaro (a cura di), Il governo di sé, il governo degli altri, cit., pp. 111-131; 
P. Cesaroni, Verità e vita. La filosofia in Il coraggio della verità, in P. Cesaroni, S. Chignola (a cura di), La 
forza del vero. Un seminario sui corsi di Michel Foucault al Collège de France (1981-1984), Ombre Corte, 
Verona, 2013, pp. 132-160, in particolare pp. 144-160; C. Cavallari, Archeologia, genealogia, attitudine. La 
politica della verità di Michel Foucault, in P. Cesaroni, S. Chignola (a cura di), Politiche della filosofia. 
Istituzioni, soggetti, discorsi, pratiche, DeriveApprodi, Roma, 2016, pp. 201-221; S. Elden, Foucault’s Last 
Decade, Polity, Cambridge, 2016, pp. 191-209; D. Lorenzini, La parrêsia et la force du perlocutoire, in J.-F. 
Braunstein, D. Lorenzini, A. Revel, J. Revel, A. Sforzini (a cura di), Foucault(s), cit., pp. 273-284. 
266 Come sottolinea Foucault: «Lo studio della parrēsia e del parrēsiastēs (…) è ovviamente una preistoria di 
quelle pratiche che si sono strutturate e sviluppate attorno ad alcune coppie famose: il penitente e il suo 
confessore, il direttore di coscienza e colui che viene diretto, lo psichiatra e il malato, lo psicoanalista e il 
paziente», Id., Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France 
1983-1984, éd. établie par F. Gros, sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, Seuil/Gallimard, Parigi, 2009; 
trad. it. e cura di M. Galzigna, collaborazioni di P. P. Ascari, L. Paltrinieri, E. Valtellina, Il coraggio della 
verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France (1984), ed. stabilita da F. Gros sotto la 
direzione di F. Ewald e A. Fontana, Feltrinelli, Milano, 2011, p. 19.  
267 Ivi, p. 24. 
268 S. Chignola, Il coraggio della verità. Parrhēsia e critica, in S. Chignola, Foucault oltre Foucault, cit., pp. 
171-198, qui p. 185. 
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desiderio «di raccontare come degli uomini abbiano potuto levarsi contro il potere, 

infrangere la legge, esporsi alla morte attraverso la morte»269. 

Il principio e il meccanismo che sottendono al funzionamento discorsivo della 

Memoria di Rivière sono di fatto molto simili a quelli che avevano guidato i propositi del 

“Groupe d’information sur le prisons”, di cui abbiamo più volte accennato. Come afferma 

Foucault, durante un’intervista sempre del 1973, in merito alle prigioni e alle condizioni di 

detenzione in Francia: 

 
Questi fatti dopo tutto erano noti e avremmo potuto raccoglierli con qualche 

informazione racimolata a destra e a manca, con l’aiuto di qualche “traditore” appartenente 

all’amministrazione penitenziaria. Ma per noi l’essenziale era che queste informazioni fossero 

comunicate all’opinione pubblica dai prigionieri stessi. (…) Abbiamo fatto passare illegalmente 

dei questionari all’interno delle prigioni, che ci sono stati restituiti nello stesso modo, così che 

nei nostri opuscoli sono i prigionieri stessi che hanno preso la parola e rivelato i fatti. Era 

importante che l’opinione pubblica ascoltasse la voce dei detenuti, e che i detenuti sapessero che 

erano loro stessi a parlare, perché i fatti non erano conosciuti che in ambienti ristretti. Ed è 

accaduto qualcosa di straordinario, o che almeno alcuni hanno considerato tale: il ministero della 

Giustizia non ha potuto smentire neppure il più piccolo di questi fatti. I prigionieri hanno quindi 

detto assolutamente e interamente la verità.270 

 

Il metodo dell’inchiesta prevedeva infatti la messa in risalto delle voci dei detenuti, 

le quali si costituivano nella forma di un vero e proprio attacco contro la pretesa neutralità 

di un sistema politico. Alla stessa maniera, il discorso di Pierre Rivière ha la capacità, tutta 

politica, di mettere in discussione la presunta oggettività dei rapporti dei medici, dei 

magistrati, dei giurati, dei testimoni, dimostrando in questo modo che chi prende la parola è 

in grado di muovere guerra, di innescare un processo di soggettivazione e di «produrre 

storia» senza bisogno di «un re o di un potente»271 che la renda memorabile. Pertanto, non 

solo l’azione dell’imputato minaccia il diritto di uccidere giuridicamente riservato al 

                                                
269 Id., I delitti che si raccontano, in Io Pierre Rivière, cit., p. 224. 
270 Gefängnisse und Gefängnisrevolten, in «Dokumente: Zeitschrift für übernationale Zusammenarbeit», n. 2, 
29, 1973, pp. 133-137, ora in Dits et écrits, cit., vol. II, Prisons et révoltes dans les prisons, trad. fr. di J. 
Chavy, n. 125, pp. 425-432; trad. it. di A. Petrillo, Prigioni e rivolte nelle prigioni, in Archivio Foucault 2, 
cit., pp. 166-173, qui p. 169 (corsivo mio per sottolineare quanto sia importante per Foucault, ben prima delle 
analisi sulla parresia, il rapporto di colui che parla con la propria verità). 
271 M. Foucault, I delitti che si raccontano, in Io Pierre Rivière, cit., p. 223. 
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sovrano, ma anche la sua Memoria si inserisce all’interno di una «sorda battaglia»272 

generale svolta attorno al diritto di raccontare, che comunemente viene considerato una 

prerogativa di coloro che parlano in nome del sovrano. I discorsi e «le strategie discorsive 

trovano nei rapporti di forza la loro legge generale»273 e, pertanto – è questo il nodo 

centrale sottolineato da Foucault – possono essere «armi, (…) strumenti di attacco e di 

difesa in rapporti di potere e sapere»274. 

 

 

II – 2.2. Il discorso storico-politico 

 

Se il nucleo centrale della proposta teorico-strategica che è al cuore del modello 

polemocritico è il fatto di riconoscere che la politica è la guerra continuata con altri mezzi, 

il punto di partenza dell’analisi genealogica condotta da Foucault in “Bisogna difendere la 

società” è rappresentato proprio dall’interesse a indagare le condizioni che hanno permesso 

la strutturazione di tale principio. Esso sarebbe infatti stato elaborato ben prima di quella 

che diventerà la celebre formula di Clausewitz, la quale pertanto deve essere intesa come 

un’inversione dell’inversione275. Anziché riconoscere l’originalità della propria ipotesi, 

Foucault inserisce quindi la sua riflessione in prosecuzione con un tipo di discorso che egli 

definisce storico-politico276. Occorre pertanto capire che cosa intenda l’autore con questa 

espressione. 

La provenienza di questo discorso deve essere ricercata alle soglie della Modernità 

politica277, a partire dalla fine delle guerre civili e di religione, e cioè nel momento in cui la 

                                                
272 Ivi, p. 224 
273 P. Napoli, Le arti del vero, cit., p. 194. 
274 Id., Presentazione, in ivi, p. XVIII. 
275 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 145. Su questo punto cfr. inoltre T. C. Mercier, 
Violence and Resistance beyond Pólemos: Foucault and Derrida between Power and Impower, paper 
presentato durante la conferenza “Engaging Foucault”, Belgrado, dicembre 2014, p. 6/22, online: 
https://cuni.academia.edu/ThomasMercier, consultato il 15 luglio 2018; S. Elden, Foucault’s Last Decade, 
cit., pp. 30-31; A. Dal Lago, Le nostre guerre. Filosofia e sociologia dei conflitti armati, Manifestolibri, 
Roma, 2010, pp. 88-90. 
276 Cfr. sul tema, B. Hanssen, Critique of Violence. Between Poststructuralism and Critical Theory, 
Routledge, Londra – New York, 2000, pp. 124-130. 
277 Come vedremo più avanti, sebbene Foucault abbia rigettato la definizione di Modernità nel senso classico 
del termine tuttavia, per ciò che concerne il suo lavoro a partire da “Bisogna difendere la società”, ma poi 
anche in Sicurezza, territorio, popolazione e in Nascita della biopolitica, non è di fatto così scorretto 
impiegare questa categoria. Si consideri quanto sostiene, a ragione, Julian Read: «Per Michel Foucault il 
problema della guerra è il problema per eccellenza della modernità politica», Life Struggles. War, Discipline 
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guerra viene statalizzata e regolamentata. Ciò che nel Percorso I abbiamo definito come il 

costituirsi dell’“imprescindibile simbiotico della politica moderna”278, ossia il binomio 

Stato-guerra, è ciò che infatti ha determinato la trasposizione della guerra «solo alle 

frontiere, solo ai limiti estremi delle grandi unità statali»279. Tuttavia, quasi 

contemporaneamente all’espulsione della guerra al di fuori dello Stato (intesa in questo 

caso come “guerra armata”) si osserva, secondo Foucault, l’apparizione paradossale di un 

discorso storico-politico, il quale si struttura a partire dal riconoscimento dell’esistenza 

della guerra (qui nel senso di “generale”) come «sostrato incancellabile di tutti i rapporti e 

di tutte le istituzioni di potere»280. 

Le caratteristiche fondamentali di questo discorso sono da un lato le stesse che 

definiscono le linee essenziali del modello polemocritico, dall’altro si contrappongono 

punto per punto a un altro tipo di discorso, dominante fino a quel momento, e definito 

filosofico-giuridico. A differenza di quest’ultimo, il primo: 1. riconosce la commistione tra 

pace e guerra, o meglio l’impossibilità di intendere la prima come momento distinto 

rispetto alla seconda. Foucault afferma infatti che «dietro la pace occorre saper vedere la 

guerra»281; 2. concepisce la legge non come pacificazione, ma come maschera della guerra 

permanente; 3. riconosce come proprio relatore un soggetto di parte che non può essere né 

un filosofo né un giurista. Il soggetto partigiano non fa valere infatti un discorso universale; 

al contrario utilizza il diritto ancorandolo a una specifica storia, a una precisa posizione, a 

un dato “io” o “noi”; 4. rovescia infine il discorso della legge e della storia. Che cosa 

significa ciò? Significa individuare la guerra come principio e come dimensione infinita 

della storia e per ciò stesso riconoscere all’interno della società un’«irrazionalità 

fondamentale e permanente»282 alla base di una «razionalità fragile»283, mantenuta 

faticosamente attraverso la legge da coloro che hanno conquistato la vittoria nell’ultima 

battaglia e cercano pertanto di mantenerne i privilegi. Secondo questa concezione, la verità 

                                                                                                                                               
and Biopolitics in the Thought of Michel Foucault, in M. Dillon, A. W. Neal (ed. by), Foucault on Politics, 
Security and War, cit., pp. 65-92, qui p. 65. 
278 Cfr. p. 67. 
279 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 47. Questo processo era già stato descritto, pur senza 
definirne un preciso inquadramento storico, in La società punitiva.  
280 Ivi, p. 48.  
281 Ivi, p. 49. 
282 Ivi, p. 53. 
283 Ibidem.  
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non può ovviamente che trovarsi al di sotto dell’asse dell’ordine, dal momento che è la 

guerra stessa a stabilirla. 

Foucault afferma inoltre – ed è questo un punto assai interessante – che il discorso 

storico-politico è forse analogo a quello dello scaltro sofista dell’antica Grecia che «o sarà 

denunciato come discorso dello storico parziale e ingenuo, del politico accanito, 

dell’aristocratico spossessato, o sarà accusato di essere un discorso rozzo che sostiene delle 

rivendicazioni non elaborate»284. Non è dunque un caso se, esaminando queste pagine del 

ciclo del 1975-’76, si abbia l’impressione che a risuonare sia la voce di Trasimaco, il quale 

si scaglia contro Socrate sostenendo che «la giustizia non è altro che l’utile del più forte»285 

e cioè del potere costituito, e che «ciascun governo legifera per il proprio utile (…). E una 

volta che hanno fatto le leggi, eccoli proclamare che il giusto per i sudditi si identifica con 

ciò che è invece il loro proprio utile»286. Il discorso storico-politico può essere inteso infatti 

come la rivendicazione stessa delle parole di Trasimaco, volte a smascherare la fittizia 

universalità del discorso filosofico-giuridico dal quale, secondo quanto osservato da 

Foucault, il primo è stato storicamente squalificato. Alla maniera del discorso di Pierre 

Rivière, il discorso storico-politico è costituito pertanto come un’arma nella guerra, che 

esprime una parzialità al fine di ottenere una vittoria e una giustizia partigiane. Foucault 

afferma infatti che: 

 
non si tratta assolutamente di stabilirsi tra gli avversari, al centro e al di sopra della 

mischia, di imporre a ciascuno una legge generale e di fondare un ordine che riconcili, ma 

piuttosto di istituire un discorso marcato dalla dissimmetria, di fondare una verità legata a un 

rapporto di forza, di stabilire una verità-arma e un diritto singolare. Il soggetto che parla è un 

soggetto non tanto polemico, quanto propriamente guerreggiante.287 

 

Andando al cuore della questione, si può sottolineare infine – ma ciò a questo punto 

dovrebbe risultare ormai piuttosto chiaro – come il binomio guerra-storia rappresenti il 

nucleo centrale di questa narrazione288. La coappartenenza dei due termini è ciò che 

                                                
284 Ivi, p. 55. 
285 Platone, Repubblica, trad. it. di F. Sartori, intr. di M. Vegetti, note di B. Centrone, 20063, I, 338c. 
286 Ivi, 338d-e. 
287 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 52. 
288 Rispetto all’influenza delle analisi storiche di Foucault sulla storia, intesa come disciplina, cfr. E. Betta, P. 
Capuzzo, C. Sorba (a cura di), Gli storici e Michel Foucault. Intervengono Paola di Cori, Lynn Hunt, Paolo 
Napoli, Valerio Marchetti, sez. “Confronti”, in «Contemporanea», n. 2, a. XVII, 2014, pp. 285-322. 
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consente da un lato di decifrare la storia attraverso la guerra, dall’altro di combattere la 

guerra attraverso gli strumenti della storia. Per questa ragione, tale discorso si allontana non 

solo dalla dialettica che, nel riassorbire la lotta e gli scontri, rappresenta «la colonizzazione 

e pacificazione autoritaria, da parte della filosofia e del diritto, di un discorso storico-

politico»289, ma anche dalle eventuali paternità machiavelliane e hobbesiane. Questo 

discorso, del quale Foucault si propone di tracciare la genealogia e di tessere l’elogio, non è 

infatti né il discorso del Principe290 né, più in generale, quello della teoria della sovranità. 

Esso riconosce anzi in Hobbes il suo principale avversario. Il punto di partenza per 

Foucault – il quale, dopo La società punitiva, ritorna nuovamente e in maniera più 

sistematica sul Leviatano291 – è ancora una volta quello di dimostrare l’erroneità di quelle 

analisi che hanno definito il filosofo inglese come il pensatore della guerra, colui che ha 

posto il bellum omnium contra omnes al principio della storia, dello Stato e, più in generale, 

delle relazioni di potere.  

La riflessione di Foucault muove quindi proprio dall’esame della descrizione dello 

stato di natura, e spiega come, in realtà, dalle stesse parole di Hobbes non si possa 

assolutamente dedurre il fatto che tale condizione pre-politica sia caratterizzata da 

«battaglie, (…) sangue, (…) cadaveri»292. Prima dello Stato ci sono infatti meccanismi di 

                                                
289 Ivi, p. 56. 
290 Cfr. N. Machiavelli, De Principatibus (1532); Il principe, intr. di V. Branca, Mondadori, Cles (TN), 1994. 
Cfr. anche: M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., pp. 72-81, 178-181. Sull’analisi di 
Machiavelli elaborata da Foucault, il quale non fa mai riferimento all’appartenenza del fiorentino alla 
tradizione repubblicana, ma anzi erroneamente lo intende come un anticipatore della teoria moderna della 
sovranità, cfr. M. Senellart, Machiavel à l’épreuve de la gouvernementalité, in G. Sfez, M. Senellart (sous la 
dir. de), L’enjeu Machiavel, PUF, Parigi, 2001, pp. 211-227. Infine cfr. anche G. Giorgini, Machiavelli e il 
«problema delle mani sporche». Considerazioni sul male in politica, in «Biblioteca della libertà», n. 209, xlix, 
2014, pp. 19-35; Id., Machiavelli sul ruolo della legge e degli esempi, in A. M. Cabrini, “Ragionare sullo 
Stato”. Studi su Machiavelli, Ledizioni, Milano, 2017, pp. 133-156 
291 Particolarmente interessante il fatto che, dall’analisi dei manoscritti preparatori al corso, risulti che 
Foucault aveva analizzato The Political Philosophy of Hobbes di Leo Strauss, cfr. Archivio “Fonds Foucault”, 
NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Races. Guerre/Angleterre”, 26 fogli non numerati, qui in particolare f. 
9, titolo del foglio: Les caractéristiques de la pensée politique de Hobbes. Cfr. L. Strauss, The Political 
Philosophy of Hobbes: Its basis and Its genesis (1936), trans. from the German Manuscript by E. M. Sinclair, 
Phoenix Books, The University of Chicago Press, Chicago & Londra, 1952; trad. it. P. F. Taboni, La filosofia 
politica di Hobbes, in id., Che cos’è la filosofia politica? Scritti su Hobbes e altri saggi, con il saggio di A. 
Momigliano Ermeneutica e pensiero politico classico in L. Strauss, Argalia Editore, Urbino, 1977, pp. 117-
350. Per un’analisi e una critica alla lettura foucaultiana di Hobbes, cfr. J. Spieker, Foucault and Hobbes on 
Politics, Security and War, in «Alternatives: Global, Local, Political», n. 3, v. 36, 2011, pp. 187-199. A 
questo proposito si consideri: P. Pasquino, Political theory of war and peace: Foucault and the history of 
modern political theory, in «Economy and Society», n. 1, vol. 22, 1993, pp. 77-88, qui p. 80. 
292 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 82. 
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«diplomazia infinita»293 messi in atto da individui che non sono abbastanza diversi gli uni 

dagli altri da accettare di intraprendere una guerra mettendo a repentaglio la propria vita. 

Ciò di cui parla l’autore del Leviatano è quindi di «rappresentazioni, manifestazioni, segni, 

espressioni enfatiche, astute, menzognere»294 che dimostrano come all’origine dello Stato 

non vi sia la guerra, ma lo stato di guerra e cioè «la minaccia e la rappresentazione della 

guerra»295. Rifacendosi in particolare – pur senza citarlo durante le lezioni – a un saggio di 

Keith Thomas, The Social Origins of Hobbes’s Political Thought, Foucault afferma che è la 

paura a caratterizzare la condizione che precede la costituzione dell’ordine politico296, così 

come è ancora la paura, la quale è sostenuta da una forma radicale di volontà di vivere, che 

assicura la fondazione della sovranità, la quale «si forma sempre dal basso»297 e mai 

dall’alto «vale a dire in forza di una decisione del più forte»298. Hobbes non è quindi il 

pensatore della guerra ed è questa la ragione per cui, secondo Foucault, egli è stato 

particolarmente apprezzato anche dai più timorati; egli è infatti colui che «può anche 

scandalizzare, in apparenza. Ma in realtà rassicura, perché tiene sempre il discorso del 

contratto e della sovranità, vale a dire il discorso dello stato»299.  

Eppure, non è solo su questo aspetto – ampiamente rilevato dalla critica – che si 

concentra l’interpretazione foucaultiana in “Bisogna difendere la società”. Se, infatti, nel 

corso al Collège de France del 1972-’73 Foucault rifletteva sul fatto che Hobbes avesse 

costruito un’elaborazione teorica basata sullo spauracchio della guerra civile al fine di 

espellere la guerra civile stessa dalle maglie della società e assicurare in questo modo 

l’istituzione e la permanenza dello Stato, in questo caso il filosofo inglese è descritto invece 

come colui che ha eliminato la guerra in quanto tale, vale a dire la decisività e l’importanza 

del fenomeno. Foucault afferma infatti che quello della guerra non è realmente il problema 

                                                
293 Ibidem. 
294 Ibidem. 
295 Ivi, p. 83. 
296 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Races. Guerre/Angleterre”, cit, f. 8, 
titolo del foglio: K. Thomas in Hobbes Studies – Hobbes et le contrat, la peur. Cfr. K. Thomas, The Social 
Origins of Hobbes’s Political Thought, in K. C. Brown (ed. by), Hobbes Studies, by L. Strauss, A. E. Taylor, 
S. M. Brown Jr., J. Plamenatz, H. Warrender, J. R. Pennock, A. G. Wernham, W. B. Glover, C. B. 
Macpherson, K. Thomas, J. W. N. Watkins, S. M. Engel, Basil Blackwell, Oxford (UK), 1965, pp. 184-236, 
in particolare pp. 234-235. Sul tema della paura in Hobbes, ma anche in Machiavelli, Hegel e Nietzsche, cfr. 
C. Galli, La produttività politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, in «Filosofia politica», n. 1, 2010, 
pp. 10-28. 
297 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 86. Cfr. O. Marzocca, Perché il governo, cit., p. 29. 
298 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 86 (corsivo mio). 
299 Ivi, p. 88. 
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ultimo di Hobbes poiché «egli ripete ostinatamente che il fatto che ci sia o meno una guerra 

non ha in ogni caso alcuna importanza, poiché a essere in gioco nella costituzione della 

sovranità non è la guerra»300. Questo è dunque un problema collaterale che ci porta a 

comprendere che lo spostamento dell’indagine rispetto a La società punitiva è più marcato 

di quanto non possa apparire a un primo confronto tra le due diverse interpretazioni. In 

“Bisogna difendere la società” Foucault sottolinea infatti che Hobbes non ha solo 

l’obiettivo di legittimare e consolidare l’istituzione della sovranità attraverso la rimozione 

della guerra, ma anche quello di sconfiggere un avversario politico. 

Secondo Foucault, l’elaborazione teorica della sovranità di istituzione, ma 

soprattutto della ben più problematica sovranità di acquisizione – la quale stabilisce che, 

anche qualora l’ordine sia imposto con la forza, si è comunque in un rapporto di sovranità e 

non di dominazione – sono funzionali proprio alla neutralizzazione del discorso storico-

politico, che ha sì riconosciuto la persistenza della guerra nella società, ma lo ha fatto 

proprio perché ha utilizzato «il problema della conquista all’interno del discorso storico e 

della pratica politica»301. Questo discorso riconosce infatti l’esistenza sia dei conquistatori – 

che si sono imposti con la forza –, sia dei conquistati – che non intendono arrendersi a tale 

forza –, ed è in questo modo che viene riattivata la guerra tra le parti all’interno della 

società, facendo venir meno l’unità dei rappresentati garantita dalla persona del sovrano. Il 

discorso storico politico, il quale deve essere compreso come parte di quello che Foucault 

definisce come un più ampio “storicismo politico”302 – capace di far valere il sapere storico 

                                                
300 Ivi, p. 87.  
301 Ibidem (corsivo mio). Come osserva Pasquino, in “Bisogna difendere la società” Foucault sostituisce e 
contrappone alla figura del contratto quella della “conquista”, pertanto «la guerra diventa qui, (…) non tanto 
la minaccia da scongiurare, riconducendola alle frontiere dell’unità politica – come in Hobbes ed in C. 
Schmitt –, ma il principio di istituzione del potere e di giustificazione della rivolta», Michel Foucault: la 
problematica del “governo” e della “veridizione”, in P. A. Rovatti (a cura di), Effetto Foucault, cit., pp. 46-
56, qui p. 48. 
302 Inserire il discorso storico-politico all’interno di un più ampio storicismo politico significa per Foucault 
affermare che esso non è solamente un episodio del XVII secolo. Inoltre, se nel XVII secolo esso ha avuto 
come avversario il discorso filosofico-giuridico, nel XIX secolo si contrappone invece al materialismo 
dialettico. L’utilizzo dell’espressione “storicismo politico” promosso da Foucault in “Bisogna difendere la 
società” si differenzia dal comune utilizzo del termine “storicismo”, peraltro costantemente criticato 
dall’autore, inteso come coscienza storica unificante che sottende alla filosofia della storia. Per Foucault, 
utilizzare questo concetto significa sostanzialmente riconoscere l’appartenenza della guerra alla storia e della 
storia alla guerra (cfr. ivi, pp. 151-152). Oltre, ad esempio, che ne Le parole e le cose, cit., (cfr. pp. 393-399), 
Foucault prenderà esplicitamente la distante dalla nozione di storicismo nel corso del 1978-‘79: «Lo 
storicismo parte dall’universale e lo sottopone, in un certo senso, al vaglio della storia. Il mio problema è del 
tutto opposto. Io parto da una decisione, al tempo stesso teorica e metodologica, che consiste nel dire: 
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all’interno della lotta politica e di riconosce il potere come dominazione – è pertanto il vero 

obiettivo polemico-strategico dell’autore del Leviatano, perché esso mette in campo «il 

terribile problema della conquista»303, e così facendo mette in discussione la validità del 

contratto e in definitiva la legittimità della sovranità. L’uso politico della storia è infatti ciò 

che impone di fare i conti da un lato con la questione della legittimazione laddove non vi 

sono fonti legittimanti, dall’altro col fatto che non si può uscire dalla guerra, perché ciò 

significherebbe uscire dalla storia304. 

Si comprende dunque come nelle analisi di Foucault – come vengono sviluppate nel 

ciclo di lezioni del 1975-’76 – il filosofo inglese non sia tanto il pensatore che apre la storia 

della sovranità moderna, ma piuttosto colui che risponde alla crisi della sovranità. Come 

afferma il nostro autore: «quando il campidoglio dello stato si è trovato minacciato, un’oca 

ha risvegliato i filosofi che dormivano. Era Hobbes»305. L’autore del Leviatano ha difeso 

quindi il discorso filosofico-giuridico contro quello storico-politico. 

In definitiva, possiamo osservare come – non senza creare un certo stupore – nella 

lettura di Foucault, che pure aveva sempre rigettato la periodizzazione classica del 

moderno306, si possano di fatto ritrovare due linee principali che attraversano la cosiddetta 

Modernità politica, le quali si differenziano per una diversa concettualizzazione del 

conflitto e della sovranità307. Già nel Percorso I, abbiamo accennato alla linea hobbesiana in 

contrapposizione con quella spinoziana. In realtà, Foucault non parla del filosofo olandese 
                                                                                                                                               
supponiamo che gli universali non esistano», M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 15. Cfr. inoltre, P. 
Napoli, Le arti del vero, cit., p. 182. 
303 Ivi, p. 98. 
304 Cfr. G. Forni Rosa, Note sul rapporto Foucault-Marx. A proposito di “Bisogna difendere la società”, in R. 
M. Leonelli (a cura di), Foucault-Marx, cit., pp. 61-69, qui p. 67. 
305 Ivi, p. 88 
306 Si consideri quanto afferma Foucault in “Bisogna difendere la società”, cit., p. 73: «Si potrebbe dire, 
insomma, che alla fine del medioevo, e poi nel XVI e nel XVII secolo, si è come abbandonata, o si è iniziato 
ad abbandonare, una società che aveva ancora una coscienza storica di tipo romano, vale a dire ancora 
incentrata sui rituali e sui miti della sovranità, per entrare in una società di tipo, diciamo, in mancanza di 
un’altra parola, moderno (ma evidentemente tale parola è priva di significato). La coscienza storica di questa 
società moderna non è infatti più incentrata sulla sovranità e sul problema della sua fondazione, ma sulla 
rivoluzione, le sue promesse e le sue profezie di affrancamento futuro». Secondo Hulak, il riconoscimento da 
parte di Foucault dell’inizio della Modernità con la cesura avvenuta alla fine del Medioevo, indica la 
consapevolezza dell’autore di aver fatto propria una logica abitualmente rigettata (egli aveva infatti distinto 
tra età classica – XVII-XVIII secolo – ed età moderna – a partire dal XIX secolo) e segnerebbe la fine 
dell’utilizzo del metodo genealogico, cfr. F. Hulak, La guerre et la société, cit., p. 67. 
307 Il discorso filosofico-giuridico ha in realtà, secondo l’autore, una provenienza più lontana nel tempo 
rispetto a quello storico-politico. L’idea di una doppia linea della Modernità si ritrova inoltre, 
approfonditamente formulata, anche nei già citati A. Negri, Il potere costituente, cit., e A. Amendola, 
Trasformazioni dell’antagonismo, cit.  
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e, sebbene contrapponga la storia romana a quella di derivazione ebraica (alla quale è 

legato per l’appunto Spinoza), insistendo sulla necessità di seguire questo secondo filone, 

tuttavia individua altri archetipi del proprio percorso di cui è ora opportuno iniziare a 

parlare.  

 

La guerra delle razze: il caso inglese 

Al centro del discorso storico-politico viene individuato il tema della guerra delle razze, 

che – come appunta Foucault nei suoi manoscritti – è la «guerra interna alle società»308, la 

«strategia della lotta politica orientata verso una reazione partigiana. Sapere e lotta, verità e 

rapporto di forza»309. Tale questione risulta per Foucault particolarmente interessante 

perché ha il merito di essere stata costituita come una contro-storia, e cioè come un 

discorso che si è contrapposto al ben più fortunato discorso degli storici. Quest’ultimo – 

vale a dire la storia, nel senso più classico del termine, così come viene trattata e utilizzata 

sin dai primi annalisti romani – ha avuto, secondo l’autore, come funzione principale quella 

di rafforzare e rappresentare il potere e la legge. Si tratta infatti di un discorso che ha 

raccontato e mantenuto viva la memoria dei fasti e delle glorie del passato al fine di 

giustificare il presente e di conservarlo, dimostrando in questo modo la legittimità del 

sovrano. «La storia – afferma infatti l’autore – è certamente il discorso del potere»310, vale 

a dire della sovranità.  

Al contrario, la contro-storia descrive invece la sovranità nei termini 

dell’assoggettamento e non più come il collettore che unifica la moltitudine e che consente 

un’identificazione tra popolo e monarca. Questo tipo di storia introduce infatti «un 

                                                
308 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., cartella blu, lezione numero 3 [21 
gennaio 1976], f. 28 di 29 numerati dall’autore + 1 f. non numerato (traduzione mia). Testo originale: «guerre 
interne aux sociétés». 
309 Ivi, f. 29 (traduzione mia). Testo originale: «stratégie de la lutte politique orientée vers une réaction 
partisane. Savoir et lutte, vérité et rapport de force». 
310 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 63. Si consideri quanto scrive Benjamin a questo 
proposito (che tuttavia usa il concetto di storicismo in maniera opposta al modo in cui lo impiega Foucault): 
«La natura di questa tristezza diventa più chiara se ci si chiede con chi poi propriamente s’immedesimi lo 
storiografo dello storicismo. La risposta non può non essere: con il vincitore. Quelli che di volta in volta 
dominano sono però gli eredi di tutti coloro che hanno vinto sempre. L'immedesimazione con il vincitore 
torna perciò sempre a vantaggio dei dominatori di turno», W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte 
(1940), in id., Gesammelte Schriften, Suhrkamp Verlag, Francoforte, 1989; trad. it di R. Solmi, Sul concetto di 
storia, tesi VII, in W. Benjamin, Opere complete. Scritti 1938-1940, vol. VII, a cura di R. Tiedemann, ed. it. a 
cura di E. Ganni con la collaborazione di H. Riediger, Einaudi, Torino, 2006, pp. 483-493, qui p. 486. 
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principio di eterogeneità»311 secondo il quale la vittoria e la legge degli uni rappresenta la 

disfatta e la sottomissione per gli altri. Come spiega l’autore, non è la prima volta nella 

storia che uno schema duale attraversa la società, ma è la prima volta che esso non si 

articola come “semplice” malcontento, e cioè nei termini di una riscoperta politica dei 

passati fatti di nazionalità (lingua, antiche leggi, antenati, etc.). La storia della guerra delle 

razze si afferma pertanto come la «storia dei vinti, dei diseredati, di coloro che non hanno il 

potere»312, di coloro che non hanno trovato posto nei grandi racconti della storia ufficiale e 

che, proprio per questa ragione, si propongono di disseppellire quanto è stato nascosto.  

Sembra che, ad essere implicitamente chiamato in causa sia il Benjamin che nelle 

tesi Sul concetto di storia aveva affermato: «In ogni epoca bisogna tentare di strappare 

nuovamente la trasmissione del passato al conformismo che è sul punto di soggiogarla»313. 

Il discorso che ha per oggetto la guerra delle razze non deve infatti, in nessun caso, essere 

considerato né remissivo, né vittimistico, né tantomeno volto all’affermazione di grandi 

ideali di pace. Esso non guarda a una «giustizia più giusta»314, ma è mosso da una 

«necessità della storia»315. È dunque un discorso di guerra che non mira esclusivamente alla 

critica della parte avversa, ma punta all’attacco, alla rivendicazione di potere e diritti, alla 

conclamazione del fatto che «il potere è ingiusto (…) perché semplicemente non ci 

appartiene»316. Esso è stato infatti utilizzato da gruppi politici diversi, tanto da frangenti 

popolari, quanto aristocratiche e pertanto, a differenza – in questo caso – delle analisi di 

Benjamin che si richiamavano alla «tradizione degli oppressi»317, per Foucault si tratta 

invece di sottolineare che «sarebbe erroneo considerare il discorso della guerra delle razze 

come qualcosa che appartiene, di diritto e totalmente, agli oppressi»318. I vinti non 

necessariamente sono anche gli oppressi della storia. 

                                                
311 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 65. 
312 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., in cartella verde, f. 5 di 61 non 
numerato (traduzione mia); testo originale: «Histoire de vaincu, des dépossèdes, de ceux qui n’ont pas le 
pouvoir». Su questo tema cfr. R. Mate, La razón de los vencidos, Anthropos, Barcellona, 1991, in particolare 
cap. III, pp. 163-235.  
313 W. Benjamin, Sul concetto di storia, tesi IV, cit., p. 485. 
314 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 98. 
315 Ibidem. 
316 Ivi, cit., p. 67. 
317 W. Benjamin, Sul concetto di storia, tesi VIII, cit., p. 486. Più precisamente, si tratta del celebre passaggio 
nel quale Benjamin afferma: «La tradizione degli oppressi [che] ci insegna che lo “stato d’eccezione” in cui 
viviamo è la regola». 
318 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 70. 
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Foucault introduce inoltre un’ulteriore distinzione: se la storia classica è basata sul 

modello romano della sovranità, la contro-storia ha invece un carattere biblico-ebraico che 

è quello «della servitù e dell’esilio»319; essa si contrappone pertanto al discorso del re, 

mostrandone la crisi. A essere citato è il Petrarca che nella sua Invectiva contra eum qui 

maledixit Italiae chiede retoricamente: «Quid est enim aliud omnis historia quam romana 

laus?»320 e cioè, «C’è dunque qualcosa, nella storia, che non sia l’elogio di Roma?»321. È 

proprio in risposta a ciò che Foucault chiama in causa la storia biblica e la sua caratteristica 

di aver funzionato come critica e opposizione. Rispetto a quello di Roma, che è il discorso 

della pacificazione, della continuità e dell’obbedienza ad ogni costo, quello di 

Gerusalemme è infatti il discorso della frattura, della rivolta, «dell’appello al rovesciamento 

violento dell’ordine delle cose», che concepisce il conflitto non come patologia, ma come 

elemento non sradicabile e anzi fisiologico322. Inserirsi nel prosieguo di una storia biblico-

ebraica significa pertanto riconoscere la persistenza della guerra e l’esistenza di antenati 

squalificati la cui memoria deve essere riscoperta al fine di interrompere l’unitarietà fittizia 

del potere sovrano. La riattivazione del discorso biblico introduce infatti una dualità 

all’interno della storia e delle società, che è per l’appunto quella delle razze.  

Stando alla ricostruzione foucaultiana (basata – tra le altre fonti – sulla lettura 

dell’Histoire de la conquête d’Angleterre par les Normands di Augustin Thierry323), prima 

di svilupparsi compiutamente in Francia, il discorso della guerra delle razze ha fatto in 

Inghilterra una delle sue prime apparizioni. Già dal Medioevo si era assistito infatti alla 

                                                
319 Ivi, p. 71 
320 F. Petrarca, Invectiva contra eum qui maledixit Italiae (1369), in id., Prose, a cura di G. Martellorri, P. G. 
Ricci, E. Carrara, E. Bianchi, Ricciardi, Milano-Napoli, 1955, p. 790. Nelle note di “Bisogna difendere la 
società”, cit., p. 77 (n. 4), Bertani e Fontana riportano che la frase di Petrarca è citata in Erwin Panofsky, 
Renaissance and Renascences in Western Art, Almqvist & Wiksell, Stoccolma, 1960; trad. it. di M. Taddei, 
Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, Feltrinelli, Milano, 1971. Tuttavia non ci sono prove negli 
archivi del “Fonds Foucault” che attestino la possibile lettura di questo testo, del quale l’edizione francese era 
uscita tra l’altro proprio nel 1976. 
321 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 68. 
322 Su questo punto, risulta molto interessante un aspetto del lavoro di Filippo Del Lucchese, il quale mostra 
che il pensiero di Spinoza si rifà alla storia ebraica, che per molti aspetti si contrappone alla storia romana 
così come viene analizzata da Machiavelli (ma anche da Hobbes). Da una parte abbiamo quindi 
Gerusalemme, dall’altra Roma, cfr. F. Del Lucchese, Conflict, Power and Multitude in Machiavelli and 
Spinoza. Tumult and Indignation, Continuum, Londra – New York, 2009, in particolare la parte “Jerusalem 
and Rome”, pp. 64-82. 
323 Cfr. Archivi del “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Races. Guerre/Angleterre”, 26 
fogli non numerati, qui in particolare ff. 5,6,7, analisi su A. Thierry, Histoire de la conquête d’Angleterre par 
les Normands, Firmin-Didot père et fils, Parigi, 1825, pp. 267-268, 420-461. Titoli dei fogli: La grande 
charte, Effacement de la distinction des races en Angleterre. 
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ripresa dei miti sassoni e dei miti normanni che recuperavano il tema della conquista e della 

dominazione e la memoria delle rivolte, le quali, per l’appunto, avevano quasi sempre 

carattere razziale. Nel XVI-XVII secolo, viene dunque rilanciata – quasi naturalmente e con 

specifici obiettivi ed effetti politici e storici – tale questione. Essa viene utilizzata tanto dai 

gruppi borghesi contro la monarchia e l’aristocrazia, quanto, in particolare – e in maniera 

ben più radicale – dai Levellers e dai Diggers. La caratteristica comune a tutti questi 

discorsi è quella di mettere in gioco da un lato il dualismo tra due gruppi, due razze, 

dall’altro il fenomeno della conquista. Quest’ultima fa riemergere infatti una suddivisione 

originaria della società e indica pertanto un evento storico costitutivo che marca 

un’occupazione, una separazione: è il segno della legittimità prima e oltre la legalità. Si 

tratta cioè di una sorta di nomos schmittiano – d’altronde Foucault conosceva molto bene il 

significato di νόµος (nómos) come cesura324 – che, tuttavia, a differenza di quest’ultimo 

non segna una divisione tra interno ed esterno, ma taglia in due un determinato e unico 

spazio; indica cioè la persistenza di due parti distinte e non l’esclusione dell’una a scapito 

dell’altra325. Come scrive infatti Foucault, il discorso della guerra delle razze «ha (…) 

funzionato come uno strumento, discorsivo e politico insieme, che permetteva agli uni e 

agli altri di formulare le rispettive tesi»326. 

Più specificamente, l’autore intende mostrare che il discorso della conquista è stato 

utilizzato tanto dai conquistati quanto dai conquistatori per legittimare le rispettive 

posizioni, nel primo caso accusando gli avversari di essere invasori, nel secondo 

rivendicando la vittoria. Appoggiandosi ampiamente al lavoro di storici inglesi quali 

Chrisopher Hill327, William Haller328, John Dykstra Eusden329, Foucault si richiama alle 

                                                
324 Nelle Lezioni sulla volontà di sapere, cit., Foucault sosteneva che νόµος, oltre alla legge designa anche la 
cesura del politico (cfr. p. 177), la distribuzione e la spartizione (cfr. p. 172). Su questo punto cfr. S. Elden, 
Foucault: The Birth of Power, cit., p. 27. Infine, occorre osservare che il termine nomos viene ampiamente 
impiegato anche da Deleuze e Guattari, Mille Piani, cit., pp. 517-624. Su una possibile e implicita critica a 
Schmitt sull’uso del termine nomos da parte dei due autori francesi, cfr. R. Ercego, Il governo o le bestie, in P. 
Cesaroni, S. Chignola, Politiche della filosofia, cit., pp. 179-200, qui p. 198 (n. 12). 
325 Cfr. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Greven Verlag, 
Colonia, 1950; trad. it. di E. Castrucci, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «Jus publicum 
europaeum», postfazione di E. Castrucci, cura editoriale di F. Volpi, Adelphi, Milano, 20115, pp. 57-63.  
326 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 90. 
327 Cfr. Archivi del “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Races. Guerre/Angleterre”, 26 
fogli non numerati, qui in particolare ff. 1-2-4-10-16-17, analisi su C. Hill, Puritanism and revolution. Studies 
in interpretation of the English Revolution of the 17th century, Secker and Warburg, Londra, 1958, pp. 55-56, 
61-64, 67-74, 75-82, 87-91. Titoli dei fogli: Formation de mythe saxon en Angleterre, Discussion autour de 
thème saxon en Angleterre, Return du thème saxon à la fin du XVIII siècle, Le niveleurs contre la loi 
normande, Évolution générale du mythe saxon dans le XVII siècle anglais, Cassure dans la théorie saxon. 
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analisi di coloro che riconoscevano il normanno Guglielmo I – che aveva conquistato 

Hastings nel 1066 – come proprio capostipite, ma anche a quelle del giurista Edward Coke 

che presentava il diritto sassone come originario e autentico, sviluppato contro la possibilità 

della sovranità assoluta; o, ancora, del “Livellatore” John Lilburne che si scagliava contro il 

norman yoke e riteneva che, essendo fatte dai conquistatori normanni, le leggi e allo stesso 

modo i rapporti di proprietà dovessero essere aboliti in quanto ritenuti una vera e propria 

prosecuzione della guerra330. Come sostiene infatti Foucault la rivolta diviene per il 

Levellers e i Diggers l’altra faccia della medaglia della guerra permanente portata avanti 

dalla monarchia normanna, contro i sostenitori della causa sassone: «se il governo è la 

guerra degli uni contro gli altri, la rivolta sarà la guerra dei secondi contro i primi»331. 

Ovviamente, per Foucault non si tratta di dire che solo il regime normanno, e non quello 

sassone, è stato un regime di dominazione. Al contrario. Il punto è invece quello di 

riconoscere che «non esistono forme storiche di potere, quali che siano, che non possano 

essere analizzate in termini di dominazione degli uni sugli altri»332. 

 

Boulainvilliers, le nazioni e la generalizzazione della guerra 

Le analisi sul discorso storico-politico non si concentrano solo sul contesto inglese, ma 

guardano soprattutto a quello francese dove, secondo la ricostruzione di Foucault, si 

osserva uno degli esempi più articolati dello strutturarsi del discorso della guerra delle 

razze in funzione anti-monarchica. Dall’esame degli archivi si può osservare effettivamente 

un approfondimento meticoloso della questione da parte dell’autore; tuttavia più che 

soffermarci, minuziosamente, sui singoli passaggi storici – che non rientrano nel dominio 

specifico di interesse di questo lavoro – cercheremo piuttosto di basarci su di essi 

fintantoché necessario per mostrare il piano prettamente politico delle indagini. 

                                                                                                                                               
328 Ivi, ff. 11-24-25, analisi su W. Haller, Liberty and Reformation in the Puritan Revolution, Columbia 
University Press, New York, 1955, pp. 70-71, 273, 275. Titoli dei fogli: Lilburne, lecteur de Coke; La 
carrière de Coke. 
329 Ivi, ff. 19-20-21-22, analisi su J. D. Eusden, Puritans, Lawyers, and Politics in Early Seventeenth-Century 
England, Archon Books, NewHaven, 1958, pp. 2-3, 44-49, 117. 
330 Su questo punto si consideri la critica di Franck Lessay nella quale lo studioso mette in luce lo scarso 
approfondimento di Foucault sulla questione inglese e critica la possibilità di utilizzare il tema della guerra 
delle razze in riferimento a quello specifico contesto, F. Lessay, Joug normand et guerre des races : de l’effet 
de vérité au trompe l’œil, in «Cités», n. 2, 2000, pp. 53-69. Su questo punto cfr. anche O. Marzocca, Perché il 
governo, cit., pp. 33-38. 
331 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 96. 
332 Ivi, p. 97. 
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 Rifacendosi in particolare, pur senza mai citarlo, alle analisi dello storico Georges 

Huppert333, Foucault mostra come a partire dalla metà del XVII secolo si possa osservare in 

Francia una riattivazione del mito troiano sviluppatosi a inizio del Medioevo, il quale 

rivelava che i Franchi, come i Romani, erano dei Troiani che avevano abbandonato Troia al 

momento dell’incendio e, pertanto, erano essi stessi eredi di Roma e uguali a Roma, vale a 

dire imperiali quanto l’impero tedesco334. Cancellare la Gallia romana e in questo modo 

liberare i Galli dalla subordinazione rispetto agli eredi dell’impero asburgico era infatti il 

fine di questa operazione di recupero, che era esattamente speculare a quella proposta, già 

nel XVI secolo, dalle analisi di François Hotman, il quale mostrava invece come i Franchi, 

che avevano invaso la Gallia, fossero Germani e non Troiani, né Romani335. Il punto 

decisivo per Foucault è il fatto di riscontrare che, da queste analisi, emerge per la prima 

volta, anche se non sempre seguendo l’intenzione degli autori (Hotman non mirava infatti a 

dividere il popolo, ma a unirlo), «ciò che Augustin Thierry chiamerà più tardi la “dualità 

nazionale”, il tema di due gruppi ostili che costituiscono la sottostruttura permanente dello 

stato»336. Non solo, oltre alla riconosciuta dualità di elementi quali razza e origine tra 

Franchi e Galli, queste narrazioni concedono un posto di massima rilevanza alla questione 

dell’invasione, che favorisce l’emergere di tutta una serie di nuovi personaggi e diventa 

centrale nei dibattiti giuridico-politici.  

                                                
333 Cfr. Archivi del “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Origines troyennes, 
germaniques”, 21 fogli non numerati, qui in particolare ff. 4-6, analisi su: G. Huppert, L’idée d’histoire 
parfaite, Flammarion, Parigi, 1973; titoli dei fogli: Critique de l’origine troyenne; Le mythe troyen, son retour 
en XVII s; À propos des recherches de Pasquier. 
334 Cfr. ivi. Dall’analisi degli archivi risulta che, per sviluppare queste analisi sul mito troiano, Foucault si 
concentra in particolare sul seguente materiale storiografico: R. Garnier, La Troade, tragédie en cinq actes, 
Robert Estienne, Parigi, 1579 (f. 3 non numerato); É. Pasquier, Les recherches de la France, L. Sonnius, 
Parigi, 1621 (ff. 7-8, 13, titoli dei fogli: Origine troyenne du franc, Pas de toute à admettre que les francs 
viennent de Germanie, Fausseté du mythe troyenne). 
335 Cfr. ivi, Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Origines troyennes, 
germaniques”, 21 fogli non numerati, qui in particolare f. 1 e f. 9 intitolate rispettivamente: Hotman - La 
Gaule française 1574 e Hotman – Franco-Gallia, La Gaule française e la liberté du peuple, riferimenti alle 
pagine p. 2, 5, 65, 94; cfr. F. Hotman, Franco-Gallia, Ginevra, 1573; trad. fr. La Gaule Française, Hierome 
Bertulphe, Colonia, 1574 (ried. fr. La Gaule française, Fayard, Parigi, 1981). Inoltre, si consideri che Hotman 
viene riletto anche a partire da André Devyver, cfr. ivi, ff. 10,11,12,14,15,16,18, analisi su A. Devyver, Le 
sang épuré. Les préjugés de race chez les gentilshommes français de l’Ancien Régime. 1560-1720, Éditions 
de l’Université, Bruxelles, 1973, pp. 42-43, 61-67, 136, 216.  
336 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 104. Cfr. A. Thierry, Récits des temps mérovingiens, 
précèdes de Considérations sur l’histoire de France. Œuvres complètes (1840), Furne, Jouvet et Cie, Parigi, 
1866, p. 41; cfr. Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Origines troyennes, 
germaniques”, f. 9 (titolo del foglio: La Gaule Françoise et la liberté du peuple).  
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Il nodo importante che deve essere messo in luce è dunque, per Foucault, il venir 

meno anche in Francia – così come era avvenuto in Inghilterra già un secolo prima – 

dell’omogeneità del corpo sociale: un’eredità che verrà ampiamente ripresa e sfruttata da 

Henri de Boulainvilliers337, storico francese vissuto a cavallo tra il XVII e XVIII secolo, 

che era stato incaricato dal duca di Borgogna di condurre una ricerca e raccogliere 

materiale al fine di far valere le ragioni e gli interessi della nobiltà contro l’assolutismo di 

Luigi XIV. L’obiettivo, non solo di Boulainvilliers, ma anche di altri suoi successori che 

faranno parte sempre della nobiltà reazionaria, quali il conte Louis-Gabriel Du Buat-

Nançay338, è la riattivazione della memoria nobiliare e la riacquisizione di un sapere, o 

meglio di un contro-sapere capace di contrapporsi tanto al sapere giuridico, quanto a quello 

dei cancellieri e degli intendenti (responsabili di avere intaccato il ruolo politico e le basi 

economiche della nobiltà). 

Il punto per noi interessante è il fatto che, dall’ampio esame e utilizzo dei testi di 

Boulainvilliers, considerato come un esempio rappresentativo, Foucault rilevi l’apparire di 

un nuovo tipo di storia intesa come arma politica, come uno strumento di lotta contro il 

sapere giuridico-amministrativo della monarchia assoluta. Esso non è più quindi il discorso 

che lo Stato, il potere, racconta su se stesso, ma una storia dei soggetti che anticipa, dice 

Foucault, la storia dei popoli di Jules Michelet339, e che fa apparire un nuovo soggetto della 

                                                
337 Cfr. Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Races, Histoire/XVIII siècle”, 72 
fogli non numerati, ff. 52, 53, 54, 56, 57, 58, 61, 62, 63, 71, analisi su: H. d. Boulainvilliers, Histoire de 
l’ancien gouvernement de la France, avec XIV lettres historiques sur les Parlemens ou Etats-Generaux, 3 
tomes in 8e, a La Haie & a Amsterdam, aux dépends de la Compagnie, 1727, pp. 2-4, 18-33, 36-50, 54-58, 60-
62, 66-95 127-146, 149-150, 176-190, 217-244, 289-314, titoli dei fogli: Le Francs et leurs Roi, Le droit de 
décence et les guerres privées chez les Francs, L’armée chez les Francs, Le Roi n’a jamais eu la propriété 
des terres du Royaume, La féodalité, L’ignorance des nobles et des rois; ff. 49, 50, 51, 55, 64, 65, 66, 67, 68, 
69, 70, analisi su: H. d. Boulainvilliers, Essais sur la noblesse de France, contenans une dissertation sur son 
origine & abaissement. Avec des notes historiques, Critiques et Politiques; Un projet de Dissertation sur les 
premiers Français & leurs Colonies; et un Supplément aux notes par forme de Dictionnaire pour la Noblesse, 
Amsterdam, 1732, pp. 1-8, 14-16, 18-20, 58-66, 102-123, 231-298, 299, 300, titoli dei fogli: Égalité naturelle 
et nécessité de la noblesse, Noblesse gauloise, disparition et reconstitution, Les francs avant la conquête, Le 
partage de terre après la conquête des Francs, Transformations de la noblesse, trois causes générales de la 
décadence de l’ancienne noblesse, La monarchie contre la noblesse, La noblesse contre l’intérêt personnel, 
Comment le clerge est devenu le 1ère ordre. 
338 Cfr. Archivi del “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Races, histoire/XVIII siècle”, 72 
fogli non numerati, ff. 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 analisi su: L.-G. Du Buat Nançay, Les maximes du 
gouvernement monarchique, pour servir de suite aux Éléments de la politique par le même auteur, 4. voll., 
Londra, 1778, pp. 107-137, 148-150, 221-222, 251-254, 260-261, 430-431, 556-561, titoli dei fogli: Contre 
les corps intermédiaires, Nécessité de la servitude, La vérité et la royauté, Naissance de la noblesse, Infamie 
des rois. 
339 J. Michelet, Le peuple, au comptoir des imprimeurs-unis, Parigi, 1846. 
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storia e al contempo un nuovo oggetto, ossia un soggetto che prende parola e parla di se 

stesso come oggetto: la nazione. La guerra delle razze, studiata nell’ambito del contesto 

francese, si presenta quindi come la trascrizione di un fenomeno che mette in campo la 

nazione, intesa non come Stato, ma come «qualcosa che passa sotto lo stato»340 e che 

pertanto definisce un concetto molto ampio – che durerà ancora nel XVIII secolo. Ad 

esempio, secondo questo discorso, anche la nobiltà deve essere considerata come una 

nazione tra le altre nazioni. Come specifica infatti Foucault:  

 
La nazione, all’epoca, non era affatto qualcosa che potesse essere definita attraverso 

l’unità dei territori o per mezzo di una definita morfologia politica o grazie a un sistema di 

assoggettamenti a un imperium qualunque. La nazione è in quel tempo senza frontiere, è senza 

sistema di potere definito, è senza stato. La nazione circola dietro le frontiere e le istituzioni. La 

nazione coincide piuttosto con “le” nazioni, vale a dire con gli insiemi, le società, i 

raggruppamenti di persone o di individui che hanno in comune uno statuto, dei costumi, degli 

usi, una certa legge particolare – ma una legge intesa più come regolarità statuaria che come 

legge statale.341 

 

In estrema sintesi e semplificando, il discorso di Boulainvilliers si struttura 

fondamentalmente sul riconoscimento di due nazioni, due razze: da un lato quella nobiliare-

aristocratica costituita dagli eredi del popolo Franco, dall’altra quella popolare, 

comprendente gli eredi della componente gallo-romana. Secondo la sua ricostruzione, nel 

momento in cui i franchi invadono la Gallia si ritrovano d’innanzi a una terra non di certo 

felice, ma di conquista, vale a dire assoggettata, nella quale l’assolutismo romano non era 

stato accettato, ma rappresentava invece un fatto di dominazione. I Romani avevano infatti 

avviato un processo di «“egualitarizzazione”»342 che aveva finito per umiliare la nobiltà ed 

elevare il popolo. Come spiega Foucault, questa descrizione serviva a Boulainvilliers da un 

lato per mostrare la contraddittorietà e la disfatta del governo romano e «per dire al sovrano 

che, invocando l’assolutismo romano, il re di Francia (…) si riferisce a una storia precisa e 

peculiare, i cui sviluppi non sono particolarmente onorevoli»343; dall’altro, per ripercorrere 

la storia dei Franchi (e quindi rinvigorire la forza dei loro discendenti) i quali, nonostante 

                                                
340 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 117. 
341 Ibidem. 
342 Ivi, p. 127. 
343 Ivi, p. 128.  
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fossero barbari e incolti, tuttavia non avevano mai negato importanza all’aristocrazia 

guerriera e, per questa ragione, erano riusciti a sconfiggere il più importante impero della 

storia e a far durare la loro conquista. Queste analisi presentano dunque una Gallia franca 

felice che si contrappone alla precedente Gallia romana; ad essere messo in moto è dunque 

quel meccanismo che già Marx aveva descritto ne Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, ossia 

l’utilizzo degli spiriti del passato, dei quali se «ne prendono a prestito i nomi, le parole 

d’ordine per la battaglia, i costumi, per rappresentare sotto questo vecchio e venerabile 

travestimento e con queste frasi prese a prestito, la nuova scena della storia»344. 

Tuttavia, non si esaurisce qui il compito di ricostruzione di Boulainvilliers, il quale 

ripercorre anche gli eventi che, in un determinato momento storico, hanno intaccato 

l’importanza dell’aristocrazia guerriera franca fino a imbrigliarla all’interno del potere 

reale. La nobiltà gallica si ritrova infatti «intrappolata tra un potere monarchico che cerca di 

preservare il suo carattere assoluto e un popolo, quello dei Galli, chiamato a poco a poco 

dallo stesso monarca a farsi sostegno del suo potere assoluto»345. A causa di questa 

condizione, l’aristocrazia è pertanto costretta a cercare rifugio in seno all’apparato 

ecclesiastico, all’interno del quale ha la possibilità di sviluppare tutta una serie di 

conoscenze – dal latino al diritto privato – che la condurranno a diventare in seguito la 

migliore alleata del potere monarchico.  

Come nota infatti Foucault, l’operazione di Boulainvilliers non consiste 

precisamente in un richiamo alla rivolta dei nobili, in quanto privati del loro status, ma in 

un’esortazione al recupero del sapere e della memoria perduti, come condizione preliminare 

volta alla riconquista del potere. Come si legge nei manoscritti, quella preconizzata da 

Boulainvilliers è infatti «una battaglia politica attorno al sapere, a un’appropriazione, a un 

controllo della sua utilizzazione. Battaglia che si serviva di un sapere per la questione 

economica e l’esercizio del potere»346. Si tratta cioè di un modo di dire che «la nobiltà potrà 

diventare di nuovo una forza, potrà porsi come soggetto della storia, solo se riprenderà 

coscienza di sé e si reinscriverà nella trama del sapere»347.  

                                                
344 K. Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, 2 Auflage, Otto Meißner, Amburgo, 1869; trad. it 
di P. Togliatti, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, Editori Riuniti, Roma, 2001, p.46. 
345 Ivi, p. 133.  
346 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., lezione dell’11 febbraio, in cartella 
blu, p. 29 di 33, numerata (traduzione mia). Testo originale: «une bataille politique autour de savoir, de une 
appropriation, de un contrôle de son utilisation. Bataille qui se servait d’un savoir pour la question 
économique et l’exercice du pouvoir».  
347 Ivi, p. 136. 
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A questo punto, Foucault si chiede dunque perché queste analisi divengano così 

importanti nel XVIII secolo – domanda che per noi si traduce ovviamente nel cercare di 

capire perché tali indagini riscuotano tanto interesse per Foucault. Sostanzialmente la 

ricostruzione operata da Boulainvilliers che – vale la pena ricordarlo – era stato il primo 

traduttore francese dell’Ethica di Spinoza, nonché esperto conoscitore anche dell’opera 

politica del filosofo olandese (in particolare aveva analizzato il Tractatus theologico-

politicus)348, porta a riconoscere un primato fondamentale alla guerra, intesa come rapporto 

di forze, e legata a un processo di generalizzazione rispetto al diritto, alla battaglia, 

all’invasione. Innanzitutto, come spiega Foucault, «in Boulainvilliers (…) la guerra non ha 

il ruolo di interrompere il diritto»349 ma, al contrario, lo ricopre interamente. La guerra deve 

essere intesa infatti come il sostrato che è alla base di ogni società, che a sua volta si 

articola a partire dai processi di tensione tra aristocrazia e popolo. Secondariamente, la 

guerra si estende ben prima e ben dopo la battaglia. Boulainvilliers mostra infatti come la 

società sia articolata attraverso l’organizzazione e il funzionamento delle istituzioni 

militari, da cui consegue la possibilità di riconoscere la persistenza in essa di rapporti di 

forza che, da un lato conducono alla battaglia, dall’altro vengono ristabiliti alla fine della 

battaglia. La guerra non si riduce quindi «all’evento bruto della battaglia»350 e, come 

aggiunge Foucault nei manoscritti: «la guerra attraverso le reti delle istituzioni militari ha 

degli effetti specifici sull’ordine civile. Certamente, questi effetti sono legati al fatto 

militare della sconfitta e della vittoria, ma essi la prolungano, la spostano, la 

modificano»351. In terzo luogo, lo scopo del discorso di Boulainvilliers non è quello di 

riattivare una guerra primitiva: riscoprire e rievocare tale guerra serve semplicemente a 

mostrare che la società «è la proliferazione di mille altre guerre»352. Infine, il problema 

dell’invasione è analizzato in modo da comprendere non solo la strutturazione dei rapporti 

di forza e cioè, dove stiano i forti e dove invece si collochino i deboli, ma come siano 

                                                
348 Cfr. H. Arendt, The origins of Totalitarianism (1951), The World Publishing Company, Cleveland – New 
York, 19627; trad. it. di A. Guadagnin, Le origini del totalitarismo, intr. di A. Martinelli, con un saggio di S. 
Forti, Einaudi, Torino, Einaudi, 20092, p. 227.  
349 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 136.  
350 Ivi, p. 140. 
351 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., lezione dell’18 febbraio, in cartella 
blu, f. 20 di 33, numerata (traduzione mia). Testo originale: «la guerre par le relais des institutions militaires a 
des effets spécifiques sur l’ordre civil. Bien sûr, ces effets sont lies au fait militaire de la défaite et de la 
victoire, mais ils le prolongent, le déplacent, le modifient».  
352 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., in cartella verde, f. 13 di 61 non 
numerati (traduzione mia). Testo originale: la société «c’est la prolifération de mille autres guerres». 
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possibili le inversioni dei rapporti di forza, vale a dire le ragioni del «perché il forte è 

diventato debole e perché il debole è diventato forte»353. Secondo un’espressione impiegata 

nei manoscritti: il lavoro di Boulainvilliers consente di decifrare «la meccanica dei rapporti 

di forza e delle loro modificazioni»354. 

Inoltre, quello di Boulainvilliers è inteso da Foucault come un lavoro di ricerca del 

punto costituente della storia. Esso non si trova certamente nella formalità della legge, ma 

nella forza e nelle sue relazioni. Tuttavia non si trova nemmeno nella natura. Contro il buon 

selvaggio inventato dai giuristi – come individuo esistente prima del contratto – o dagli 

economisti, come homo œconomicus dedito allo scambio e al baratto, Boulainvilliers 

riprende il barbaro, ossia colui che non esiste prima della società e dei rapporti sociali, ma 

si costituisce unicamente in rapporto alla civiltà, rispetto alla quale è in una condizione di 

esteriorità. «Non c’è barbaro senza una civiltà che egli cerca di distruggere e di cui cerca di 

appropriarsi»355. Il barbaro si oppone pertanto all’uomo di natura356. Egli è legato a una 

storia passata, «che è quella della civiltà che egli incendierà»357 ed è quindi vettore di 

dominazioni e non di scambi. È l’uomo che agisce consapevolmente nei rapporti di forza e 

che ha come modello di governo quello militare posto al di fuori di qualsiasi logica di 

contratto e di cessione volontaria di diritti e libertà. Spiega Foucault che, nei discorsi e nelle 

pratiche rivoluzionarie del XVIII secolo, sia per la borghesia sia per la nobiltà, si tratterà di 

cogliere i tratti da conservare e “utilizzare” di questo personaggio. Non quindi rivoluzione o 

barbarie, ma rivoluzione e barbarie358. 

                                                
353 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 141.  
354 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., lezione dell’18 febbraio, in cartella 
blu, p. 23 di 33, numerata (traduzione mia). Testo originale: «la mécanique de rapports de force et de leurs 
modifications». 
355 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 169. 
356 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., pp. 168-169. Sono assai numerosi i riferimenti sulla 
questione. Il riferimento più importante (soprattutto per Foucault) è però certamente Rousseau, il quale in 
opere quali Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, M. M. Rey, Amsterdam, 
1755; trad. it. a cura di G. Preti, Origine della disuguaglianza (1755), Feltrinelli, Milano, 2011; id., Émile, ou 
de l’éducation, Jean Néaulme, Amsterdam, 1762; trad. it. e cura di P. Massimi, Emilio o dell’educazione, 
Armando Editore, Roma, 1968; Il contratto sociale, cit., dedica particolare attenzione alla figura del “buon 
selvaggio”. A partire dalle sue opere si assiste infatti a un’idealizzazione dell’uomo di natura che tuttavia non 
manca totalmente di istinti sociali. Foucault, riferendosi al roussovismo della borghesia del XVIII secolo e a 
quello sviluppatosi prima della rivoluzione, scrive: «Essere roussoviani, richiamarsi al selvaggio, fare appello 
al contratto, significava sfuggire a tutto quel paesaggio definito attraverso il barbaro, tramite la sua storia e i 
suoi rapporti con la civiltà», M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 181. 
357 Ibidem. 
358 Cfr. ivi, pp. 169-171. 
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Per Foucault, queste indagini hanno la capacità di mostrare che la guerra deve essere 

considerata come un elemento generale e permanente non solo all’interno della società, 

fuori e dentro le istituzioni, ma anche all’interno della storia del corpo sociale. Quella che si 

apre con Boulainvilliers, attraverso l’instaurazione del principio della dualità nazionale, è 

infatti la concettualizzazione di una guerra in continuo divenire, mai statica e quindi 

plurale, dal momento che in essa il gioco delle alleanze tra i gruppi è continuamente 

modificabile, così come è invertibile la loro posizione reciproca di preminenza o 

sottomissione. Basterebbe forse questo passaggio per comprendere come anche lo schema 

polemocritico di Foucault non sia riducibile a una scarna lettura binaria della società, ma – 

al contrario – abbia la capacità di concepire una dualità multipla di rapporti di forza, 

continuamente reversibili. 

Attraverso Boulainvilliers, Foucault può dire inoltre che la guerra può essere intesa 

come una griglia di intelligibilità sociale. Si tratta però di essere chiari: che cosa significa 

ciò? In primo luogo, occorre sottolineare che, nei manoscritti, Foucault specifica – ed è 

questo un nodo decisivo su cui abbiamo già insistito, ma che si tratta di comprendere 

appieno nel suo contesto di formulazione – che con questa espressione non si sta facendo 

riferimento alla «guerra-battaglia, la guerra con la sua articolazione: vittoria, sconfitta»359 

dal momento che «la guerra non è semplicemente ciò che determina una volta per tutte chi 

sarà vincitore e chi sarà vinto»360. Parlare di griglia di intelligibilità implica infatti – e non 

potrebbe essere altrimenti – trattare della “guerra generale”. Come scrive Foucault 

«Boulainvilliers non ha semplicemente interiorizzato la guerra nella pace. Ha stabilito una 

forma generale di guerra (…) più generale rispetto a quella degli eserciti e delle battaglie, 

come meccanica dei rapporti tra le differenti frazioni del corpo sociale»361. 

Secondariamente, dire che la guerra diventa con Boulainvilliers una griglia di 

intelligibilità impone di considerare in maniera congiunta tutta una serie di ambiti che 

attraversano, costituiscono, disegnano le maglie della società e che, solo astrattamente, 

                                                
359 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., lezione dell’18 febbraio, in cartella 
blu, p. 21 di 33, numerata (traduzione mia). Testo originale: «Ce qui est analyseur ici n’est pas la guerre-
bataille, la guerre avec sa double issue : victoire, défaite». 
360 Ibidem (traduzione mia). Testo originale: «Ce qui est analyseur ici n’est pas la guerre-bataille, la guerre 
avec sa double issue : victoire, défaite (…) la guerre n’est pas simplement ce qui ce qui va à déterminer une 
fois par toutes qui sera vainqueur et qui sera vaincu». 
361 Ivi, cartella verde, f. 18 di 61 non numerate (traduzione mia); testo originale: «Boulainvilliers n’a pas 
simplement intériorisé la guerre dans la paix. Il a établi une forme générale de guerre (…) plus générale que 
celle des armées et des batailles, comme mécanique des rapports entre le différents fractions du corps social». 
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possono essere considerati in maniera disgiunta. Ne sono un esempio: il diritto, la politica, 

l’economia, il costume, la fiscalità, l’istruzione, la religione etc.  

In terzo luogo, si tratta di riconoscere la guerra come un principio universalmente 

valido che sta alla base tanto della strutturazione storica quanto di quella sociale. Ciò 

consente pertanto di affermare da un lato, che la storia è attraversata da continue battaglie, 

dall’altro che la guerra è immanente alla società. 

Infine, riprendere da Boulainvilliers la concezione di guerra come parametro di 

intelligibilità sociale non significa necessariamente identificare come vero il discorso di 

Boulainvilliers. Foucault dichiara infatti: «si potrebbe anzi dimostrare che tutto quello che 

egli ha detto, frammento per frammento, è falso»362. Tuttavia il punto sta nel riconoscere 

che egli ha instaurato quello che deve essere inteso come un regime di verità che costituisce 

«la griglia di intelligibilità che è stata istituita per il nostro discorso storico»363. La verità è 

dunque un qualcosa che va costruito e non ermeneuticamente raccontato; proprio in essa 

dunque «sembra annullarsi – come scrivono Bertani e Fontana nella prefazione di 

Difendere la società – la millenaria opposizione tra res gestae e historia rerum 

gestarum»364, vale a dire tra la storia intesa in senso oggettivo e la storia come discorso 

storiografico che racconta il conflitto e diventa essa stessa un’arma nella guerra365. 

In definitiva, per Foucault si tratta effettivamente di utilizzare la stessa identica 

griglia imposta da Boulainvilliers e in questo modo affermare che la storia non è più solo la 

storia del Potere, dei re e dunque della sovranità, ma diventa la storia delle forze e del 

rapporto tra queste. Secondo il nostro autore infatti, Boulainvilliers ha il merito innanzitutto 

di avere colto il carattere relazionale del potere da cui consegue che, per entrare a far parte 

della storia e cioè per diventare soggetto politico, ogni soggetto necessita innanzitutto di 

prendere consapevolezza della propria posizione e di partire da un’analisi storica dei 

rapporti di forza attraverso la quale essa si è costruita. Secondariamente, quello di 

Boulainvilliers si rivela per Foucault un discorso fondamentale perché esso non è volto 

esclusivamente a fare gli interessi di un gruppo rispetto a un altro gruppo. Più 

specificamente, non è solamente il tentativo di descrivere un insieme storico di rapporti di 

                                                
362 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 143. 
363 Ibidem.  
364 M. Bertani, A. Fontana, Premessa dei curatori, cit., in M. Foucault, Difendere la società, cit., p. 15. 
365 Su questo punto cfr. anche quanto scrive P. Napoli: «Lo scopo ultimo dello storicismo politico è fare in 
modo che la storia divenga contemporanea a se stessa», Michel Foucault: la storia come strumento di lotta, 
cit., in A. Arienzo, D. Caruso, Conflitti, cit., p. 376 
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forze per fare gli interessi della nobiltà, ma è invece il progetto di modificare gli stessi 

rapporti di forze esistenti. È in questo modo che, a partire dalla considerazione della guerra 

come un analizzatore dei rapporti di forza, la storia diventa uno strumento di lotta, vale a 

dire un sapere delle lotte che viene utilizzato nel presente contrassegnato dalla guerra 

generale. La storia, afferma infatti Foucault, «fa la guerra decifrando la guerra»366 e da ciò 

consegue che «non si fa la guerra per scrivere la storia, ma (…) si scrive la storia per fare la 

guerra»367. 

                                                
366 Ivi, p. 150. 
367 P. Napoli, Michel Foucault et les passions de l’histoire, in «Futur antérieur», n. 4, 1993, pp. 37-49, qui p. 
38 (traduzione mia).  
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II – 3. Trasformazioni della guerra e abbandono del modello 
 
 

«La guerra non figurerà più come condizione di 
esistenza della società e dei rapporti politici, 

ma come condizione della sua sopravvivenza 
all’interno dei suoi rapporti politici»368 

Michel Foucault 
 
 

Come abbiamo precedentemente indicato, la struttura – piuttosto complessa – di “Bisogna 

difendere la società” presenta due diversi piani di analisi: quello teorico-strategico e quello 

più propriamente storico, o meglio genealogico. Quest’ultimo si articola a sua volta su un 

duplice livello. In primo luogo, una genealogia della genealogia che, passando attraverso i 

Levellers e i Diggers ma soprattutto attraverso Boulainvilliers, traccia lo sviluppo di un tipo 

di discorso che si costruisce a partire dal sapere storico sia delle “guerre armate” sia della 

“guerra generale” e che concepisce la storia come uno strumento di lotta. Foucault mostra 

infatti come all’interno del dualismo delle razze sia stata individuata per la prima volta la 

possibilità di analizzare il potere politico come guerra, la quale diventa pertanto «un 

universale cognitivo (…) che permette di comprendere l’effettività del presente»369. In 

secondo luogo, l’ultima parte del corso del 1975-’76 descrive la trasformazione di questo 

discorso storico-politico e il passaggio dalla guerra delle razze al razzismo di Stato. Questo 

percorso conduce infatti alla modificazione della concettualizzazione e dell’utilizzo della 

guerra e mette in campo quella che Foucault costruisce come una genealogia della difesa 

sociale e dell’emersione del nemico interno.  

Non si tratta in realtà di un problema nuovo nella produzione foucaultiana. 

Potremmo anzi dire che gran parte dell’opera dell’autore è marcata da un’attenzione verso i 

processi di costruzione, normazione e normalizzazione dell’alterità interna al corpo 

sociale370 e in definitiva, offre una comprensione di quanto non solo l’esclusione, ma anche 

                                                
368 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 187.  
369 P. Napoli, Michel Foucault et les passions de l’histoire, in «Futur antérieur», cit., p. 41 (traduzione mia). 
370 In Sicurezza, territorio, popolazione, Foucault distingue tra normazione e normalizzazione. Il primo 
termine, riferito alle discipline, descrive un procedimento per cui «si partiva da una norma e alla luce 
dell’inquadramento da essa fornito si perveniva a distinguere il normale dall’anormale», cit., p. 55. Invece, col 
secondo meccanismo, legato ai dispositivi di sicurezza, «si procede all’identificazione del normale e 
dell’anormale, delle differenti curve di normalità, e l’operazione di normalizzazione consiste nel far giocare 
tra loro queste differenti distribuzioni di normalità, in modo che le più sfavorevoli siano ricondotte al livello 
delle più favorevoli. (…) Viene prima il normale; la norma è dedotta, si fissa e diviene operativa in seguito a 
questo studio delle normalità», ivi, pp. 55-56. 
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l’inclusione possa dare luogo a meccanismi di assoggettamento e servire da strumento di 

disciplina e controllo371. Come abbiamo visto, anche in Teorie e istituzioni penali e ne La 

società punitiva, Foucault dedica una certa attenzione all’emergere del tema del nemico 

sociale – facendo riferimento a Rousseau, ma soprattutto ai teorici del diritto penale del 

XVIII secolo (Beccaria, Brissot, Bentham). Possiamo inoltre risalire ben più indietro e 

riprendere, ad esempio, quanto affermato nella “Prefazione” a Le parole e le cose del 1966 

dove la storia della follia è definita come la storia dell’Altro. Proseguendo in questa 

direzione, possiamo quindi leggere il percorso foucaultiano come una genealogia della 

formazione dell’Altro, vale a dire «di ciò che per una cultura è interno e, nello stesso 

tempo, estraneo, e perciò da escludere (al fine di scongiurare il pericolo interno) ma 

includendolo (al fine di ridurne l’estraneità)»372. 

È a partire da tale considerazione che devono essere lette anche le parole 

pronunciate da Foucault nell’ultima lezione de Gli anormali, corso nel quale viene indagata 

per l’appunto la comparsa della figura dell’anormale come oggetto privilegiato della 

psichiatria. Quasi in conclusione, l’autore sottolinea infatti che, a partire dalla metà del XIX 

secolo, la psichiatria «propone (ed è proprio ciò che accade a quest’epoca) di funzionare 

come protezione della società contro i pericoli di cui può essere, senza rimedio, vittima per 

colpa di individui che si trovano in uno stato anormale»373. Essa diviene pertanto: «istanza 

generale di difesa della società contro i pericoli che la minano dall’interno»374 e, in questo 

modo, dà origine a un razzismo che non funziona in difesa di un gruppo rispetto a un altro, 

ma appunto come razzismo interno, il quale solamente in un secondo momento arriva ad 

articolarsi col razzismo tradizionale – più precisamente, è in particolare con l’avvento del 

nazismo che viene messa in atto quella che in “Bisogna difendere la società” Foucault 

indicherà come «una specie di estrapolazione biologica del tema del nemico politico»375. 

L’analisi che qui si intende proporre si allontana pertanto da quella elaborata ad 

esempio da Defert, il quale sottolinea come, nel ciclo di lezioni del 1975-‘76, intervenga 
                                                
371 Sulla nozione di inclusione e, più specificamente, su quella di “inclusione differenziale, cfr. S. Mezzadra, 
B. Neilson, Border as Method, or, the Multiplication of Labor, Duke University Press, Durham and Londra, 
2013; trad. it. di G. Roggero, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, Il Mulino, 
Bologna, 2014, pp. 201-212; Sempre degli stessi autori, cfr. inoltre: Borderscapes of Differential Inclusion: 
Subjectivity and Struggles on the Threshold of Justice’s Excess, in É. Balibar, S. Mezzadra, R. Sammadar (a 
cura di), The Borders of Justice, Temple University Press, Philadelphia, 2012, pp. 181-203. 
372 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 14. 
373 Id., Gli anormali, cit., p. 282 (corsivo mio).  
374 Ibidem. 
375 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 222. 
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una rottura – anche se non dal punto di vista metodologico – nel percorso di ricerca 

dell’autore, dal momento che, proprio ne Gli anormali, Foucault aveva dichiarato che 

l’anno successivo si sarebbe occupato della teoria della difesa sociale e non certo della 

teoria della guerra376. È senz’altro vero che tra i due corsi esiste uno spostamento rispetto al 

focus dell’indagine, tuttavia, rigirando la questione di Defert, possiamo chiederci: si può 

forse dire che le indagini genealogiche sul funzionamento delle discipline, sui processi di 

normalizzazione, sui sistemi punitivi, sulla psichiatria, sviluppate da Foucault già prima del 

1975, siano qualcosa di slegato rispetto alla guerra? Significherebbe ancora sostenere che la 

guerra è un tema nuovo, che appare per la prima volta nel 1975-’76, e non invece la matrice 

di strutturazione delle analisi genealogiche sviluppate da Foucault a partire dall’inizio degli 

anni Settanta.  

Inoltre, ciò implicherebbe anche non riconoscere che la questione della difesa 

sociale è ampiamente presente in “Bisogna difendere la società”. In questo corso infatti la 

relazione col nemico si sposta «dal piano politico e militare a quello della protezione del 

corpo sociale da ciò che minaccerebbe la sua esistenza»377. Basti ad esempio richiamare 

quanto afferma Foucault nella terza lezione del 21 gennaio:  

 
Non si dirà più che “dobbiamo difenderci contro la società”, ma si enuncerà il fatto che 

“dobbiamo difendere la società contro tutti i pericoli biologici di quell’altra razza, di quella 

sotto-razza, di quella contro-razza che, nostro malgrado, stiamo costituendo”.378 

 

 Occorre infatti sottolineare che proprio questo tema rappresenta il nesso decisivo 

per comprendere le trasformazioni nell’utilizzo della guerra, la quale diviene infatti un 

meccanismo propulsore atto a garantire la difesa della società e non più il difendersi dalla 

società o, più precisamente il difendersi da quella parte di società che storicamente gode di 

una posizione di preminenza. 

 

 

 
                                                
376 Cfr. D. Defert, Le « dispositif de guerre », cit., in J.-C. Zancarini, Lectures de Michel Foucault. A propos 
de « Il faut défendre la société », cit., p. 63. 
377 A. Del Vecchio, Un’amicizia stellare, cit., p. 145. Su questo aspetto cfr. inoltre R. Nigro, De la guerre à 
l’art de gouverner : un tournant théorique dans l’œuvre de Foucault ?, in «Labyrinthe», n. 22, 2005, pp. 15-
25, qui p. 16. 
378 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 58. 
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II – 3.1. Dalla guerra delle razze al razzismo di Stato 

 

È stupefacente osservare come il percorso genealogico sviluppato nel ciclo di lezioni del 

1975-’76 ricalchi per molti aspetti quanto affermato da Gramsci – anche se non tutti i 

riferimenti coincidono – in una sua nota contenuta nel quaderno n. 17, e intitolata Problemi 

di cultura. Il razzismo. Gobineau e le origini storiche della filosofia della prassi, che vale 

qui la pena di riportare:  

 
È da leggere la Vita di Gobineau scritta da Lorenzo Gigli per vedere se il Gigli è 

riuscito a ricostruire esattamente la storia delle idee razziste e a inquadrarle nella cornice 

storica della cultura moderna. Occorre per ciò rifarsi alle tendenze storiografiche della Francia 

della Restaurazione e di Luigi Filippo (Thierry, Mignet, Guizot) e alla impostazione della storia 

francese come di una lotta secolare tra l’aristocrazia germanica (franca) e il popolo di origine 

gallica o gallo romana. La polemica su tale quistione, come è noto, non rimase ristretta al 

campo scientifico, ma dialogò nel campo della politica immediata e militante: qualche 

aristocratico rivendicò il dominio dei nobili come dovuto a un “diritto di conquista” e qualche 

scrittore democratico sostenne che la Rivoluzione francese e la decapitazione di Luigi XVI non 

furono altro che un’insurrezione dell’elemento gallico originario contro l’elemento germanico 

sovrappostosi alla antica nazionalità. È noto che molti dei più popolari romanzi di Eugenio Sue 

(…drammatizzano questa lotta e che i Misteri del popolo sono intramezzati da lettere del Sue ai 

lettori (delle dispense) in cui tale lotta è esposta in forma storico-politica, come il Sue poteva e 

sapeva fare. Alla polemica parteciparono giornali e riviste (per es. la «Revue des deux 

Mondes» nei primi anni di pubblicazione riassunse le quistione, in forma moderata, contro il 

fanatismo di qualche nobile che esagerava). La stessa quistione, nella storiografia francese, si 

ripresentò per i rapporti tra Galli e Romani e sono note le voluminose trattazioni dello Jullian 

sulla storia della Gallia. È da notare che tale discussione si originano (almeno parzialmente) 

due tendenze: 1) quella della filosofia della prassi, che dallo studio dei due strati della 

popolazione francese come strati di origine nazionale diversa passò allo studio della funzione 

economico-sociale degli strati medesimi; 2) quella del razzismo e della superiorità della razza 

germanica, che, da elemento polemico dell’aristocrazia francese per giustificare una 

Restaurazione più radicale, un ritorno integrale alle condizioni del regime prerivoluzionario, 

divenne, attraverso Gobineau e Chamberlain, un elemento della cultura tedesca 

(d’importazione francese) con sviluppi nuovi e impensati. (…) Che una tale quistione non sia 
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astratta e libresca, ma abbia potuto diventare una ideologia politica militante ed efficiente è 

stato dimostrato dagli avvenimenti tedeschi.379 

 

Riprendere questo passaggio risulta interessante non solo perché ci lascia 

presupporre che Foucault avesse conoscenza di questa nota gramsciana, ma soprattutto 

perché ci fornisce in poche righe una descrizione efficace del percorso, non sempre lineare, 

seguito in “Bisogna difendere la società”. Occorre a questo punto concentrarci proprio sul 

“post-Boulainvilliers”, vale a dire sulla trasformazione della guerra delle razze, per 

ritrovare i percorsi e le tracce messe in luce anche da Gramsci.  

Per Foucault si tratta di mostrare che, se il discorso di Boulainvilliers aveva fatto 

della guerra il principale strumento di intelligibilità politica e storica, a partire dalla 

Rivoluzione francese, essa perde la centralità che aveva in precedenza acquisito. L’autore 

parla di un’auto-dialettizzazione e imborghesimento del discorso storico e riconosce come 

problema centrale «quello di sapere in che modo il rapporto di guerra finalmente 

padroneggiato riappaia all’interno (…), ma riappaia questa volta esercitando un ruolo 

negativo, in qualche modo esterno, che non è più quello costitutivo della storia, ma 

protettivo e conservativo nei confronti della società»380. La guerra non è più ciò che deve 

essere inteso come matrice sociale e dei rapporti politici, e quindi come immanente rispetto 

alla società, ma è ciò che eventualmente garantisce la sopravvivenza della società contro un 

pericolo interno.  

L’elemento che segna tale passaggio, vale a dire l’elaborazione di un nuovo 

discorso storico, è legato – secondo Foucault – al cambiamento nella concezione politica 

del concetto di nazione381. È in particolare con l’abate Emmanuel Joseph Sieyès che si 

concretizza infatti la vera risposta alle analisi di Boulainvilliers. Se la tesi della monarchia 

assoluta concepiva infatti l’esistenza di una molteplicità di nazioni in guerra le une contro 

le altre382, ciascuna caratterizzata dal rapporto fondamentale degli individui-sudditi con il 

                                                
379 A. Gramsci, Quaderni dal carcere (1975), vol. terzo, quaderni 12-29 (1932-1935), ed. critica dell’Istituto 
Gramsci, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino, 20073, quaderno 17 (43), pp. 1943-1944. Su questo aspetto 
cfr. A. Burgio, Il sogno di una cosa, cit., p. 383 e id., La passione per la critica, cit. in R. Leonelli, Foucault-
Marx, cit., p. 31. 
380 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 187. 
381 Cfr. F. Gros, Michel Foucault (1996), PUF, Parigi, 20053, p. 80. 
382 Cfr. Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., cartella blu, lezione numero 7 [18 
febbraio 1976], f. 28 di 32 numerati dall’autore + 1 f. non numerato. Testo originale: Les «rapports de force 
(…) sont une guerre généralisée entre les ‘nations’» («I rapporti di forza sono una guerra generalizzata tra le 
nazioni», traduzione mia). 
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sovrano, il celebre testo Che cos’è il Terzo stato? pubblicato nel 1789, marca una 

rielaborazione importante della nozione che conduce da un lato a una sua totalizzazione, 

dall’altro a uno sdoppiamento della sua definizione. Stando all’argomentazione di Sieyès si 

può infatti parlare di nazione solo se esistono sia determinate condizioni giuridiche sia, 

soprattutto, determinate condizioni sostanziali.   

Da un punto di vista prettamente giuridico-formale, affinché vi sia una nazione non 

è necessario che ci sia un re o un governo, né un insieme di uomini accomunati da costumi, 

abitudini, lingua, ma l’esistenza di una legge comune e di una rappresentanza comune, vale 

a dire di «leggi esplicite e istanze che le formulino»383. Dal punto di vista delle condizioni 

sostanziali e cioè dei requisiti storico-funzionali, vengono invece individuati due insieme 

principali: da un lato quelli che Sieyès definisce i “lavori” (l’agricoltura, l’artigianato, 

l’industria, il commercio, le arti liberali) dall’altro le cosiddette “funzioni” (esercito, 

giustizia, chiesa, amministrazione). Affinché si costituisca una nazione, per Sieyès è 

pertanto necessario che un gruppo di individui si dia requisiti giuridici, ma soprattutto che 

sia in possesso di capacità storiche, che non sono più l’effetto, la conseguenza o il fine della 

nazione, ma la condizione preliminare per la sua esistenza. È questa la grande innovazione 

introdotta dall’abate francese: il fatto di non considerare più come sufficiente la nazione 

intesa in senso giuridico.  

A partire da queste considerazioni si può dunque comprendere l’incipit di Che cos’è 

il Terzo stato?. Com’è noto, vengono poste le tre seguenti questioni: «1. Che cos’è il Terzo 

stato? Tutto. 2. Cosa ha rappresentato finora nell’ordinamento politico? Nulla. 3. Che cosa 

chiede? Di essere qualche cosa»384. Sieyès osserva dunque che è proprio il Terzo stato a 

possedere le capacità storico-sostanziali per definirsi nazione, anche se non quelle 

giuridico-formali – tuttavia in Francia non c’è, in generale, una legge comune, ma solo 

serie di leggi che si applicano a gruppi sociali diversi. Ciò significa che non è la Francia a 

potersi definire nazione, dal momento che essa non possiede né i requisiti giudici né quelli 

sostanziali, ma il Terzo stato il quale, sebbene non sia ancora nazione, può diventarlo di 

diritto a tutti gli effetti. Il Terzo stato, scrive infatti Sieyès, «abbraccia (…) tutto ciò che 

appartiene alla Nazione; e tutto ciò che non è Terzo non può considerarsi come facente 

                                                
383 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 189. 
384 E.-J. Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers-État ? (1789), PUF, Parigi, 1982; trad. it e cura di G. Troisi Spagnoli, 
Che cos’è il Terzo stato? in Opere e testimonianze politiche, tomo I: scritti editi, 2 vol., Giuffré, Milano, 
1993, p. 209. 
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parte della Nazione»385. Pertanto, se il Terzo Stato è la sola nazione nel corpo sociale esso 

chiede di essere riconosciuto come Stato. 

Da ciò deriva un cambiamento nel rapporto tra particolare e universale: la nazione 

non si caratterizzerà più in senso antagonistico in relazione ad altre nazioni facenti parte di 

uno stesso corpo sociale – come era per il discorso della nobiltà –, ma rispetto allo Stato; 

non più quindi una questione di dominazione, ma piuttosto di amministrazione, legata al 

possesso delle capacità sostanziali, di governo e di potere statale. Scrive Foucault: «La 

nazione è il nucleo attivo, costitutivo, dello stato. La nazione è lo stato in potenza»386, il 

teatro unico e comprensivo di una guerra che non potrà che dirsi civile, la quale sarà intesa 

esclusivamente come un momento definito all’interno della storia e non certo come sua 

matrice di analisi. Foucault afferma infatti che «la stessa guerra civile, lungi dall’essere lo 

sfondo di tutti gli scontri e di tutte le lotte, non sarà in realtà che un episodio, una fase di 

crisi, in relazione a una lotta che bisogna considerare ormai non in termini di guerra, di 

dominazione, o in termini militari, ma in termini civili»387.  

A partire dalla Rivoluzione francese e, soprattutto, dalla trasformazione del concetto 

di nazione deriva quindi, secondo Foucault, la formulazione e l’utilizzo di un nuovo 

discorso storico – che potremmo definire di matrice fondamentalmente hegeliana – il quale 

si concentra sullo Stato e in particolare sul passaggio dalla totalità della nazione 

all’universalità dello Stato, e si ricollega al discorso formulato nel XVII secolo, in 

particolare da Hobbes. Più precisamente, Foucault afferma che, nelle trame di questo nuovo 

discorso storico che si viene a creare si osserva una sovrapposizione tra due diverse griglie 

di intelligibilità: a quella basata sul riconoscimento della dualità originaria se ne 

sovrappone un’altra che rovescia tale concezione e che pone il presente, e non più la storia, 

come il momento fondamentale dal quale partire regressivamente nell’analisi388. O meglio, 

                                                
385 Ivi, p. 213. Sempre su questo argomento e siccome nel prosieguo di questo lavoro rivolgeremo importante 
attenzione al giurista tedesco, cfr. C. Schmitt, Verfassungslehere, Duncker & Humblot, Berlino, 1928; trad. it 
e cura di A. Caracciolo, Dottrina della costituzione, Giuffré, Milano, 1984, pp. 112-116, in cui viene 
analizzata l’opera Che cos’è il Terzo stato? di Sieyès e viene riconosciuta la nazione – la quale si 
caratterizzerebbe, a differenza del popolo, per una consapevole volontà di avere un’esistenza politica – come 
uno dei tre possibili soggetti del potere costituente, insieme al re o a una minoranza. 
386 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 193. 
387 Ivi, p. 194. Si noti che unicamente in questo passaggio le analisi di Foucault, che hanno infatti per oggetto 
elementi collettivi, si avvicinano a quelle elaborate ne La società punitiva. 
388 Non bisogna confondere questa griglia di intelligibilità con quella che sarà la base di formulazione 
dell’ontologia dell’attualità foucaultiana, la quale si costituisce a partire da una domanda, un’invocazione sul 
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si sviluppano due tipi di discorsi storici che pur dando la preminenza all’una o all’altra 

delle due griglie sopramenzionate, tuttavia le riconoscono entrambe.  

Esempi quali Augustin Thierry, François Guizot389, Adolphe Thiers, Michelet, 

Montlosier, sono per Foucault particolarmente interessanti perché, pur privilegiando l’una o 

l’altra analisi e pur riconoscendo in forme differenti e con intenti politici diversi la dualità 

nazionale piuttosto che i rapporti di dominazione o lo stato originario di guerra, 

ciononostante segnano uno scarto importante rispetto alle analisi sul tema delle razze 

sviluppate da autori quali Coke, Lilburne, Boulainvilliers, ma anche Du Buat-Nançay. A 

differenza di questi ultimi, i primi fanno «funzionare il presente come (…) momento della 

totalizzazione, momento a partire [dal quale] tutti i processi storici (…) giungono infine al 

loro punto terminale (…) – quello in cui si costituisce una totalità statale tra le mani di una 

collettività nazionale»390. In poche parole, in questo nuovo discorso storico si possono 

osservare o l’uno o l’altro dei due seguenti diversi meccanismi: o la totalizzazione statuale 

del presente viene proiettata su un passato che esibisce la dualità come sua caratteristica 

centrale (ad esempio Thierry intende la Rivoluzione francese come l’ultimo episodio di una 

lotta tra vincitori e vinti391), oppure si parte dalla dualità del passato per arrivare alla 

totalizzazione statuale del presente (ad esempio Montlosier parte dal riconoscimento dei 

rapporti di dominazione originariamente favorevoli alla nobiltà e descrive la creazione di 

                                                                                                                                               
presente, ma non al fine di rivendicarlo, ma al contrario per modificarlo. L’ontologia dell’attualità vale infatti 
come critica. È la storia del presente e non il presente utilizzato come storia.  
389 Cfr. Archivi del “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Races, histoire”, 33 fogli non 
numerati, ff. 20, analisi su: F. Guizot, Du gouvernement de la France depuis la Restauration, et du ministère 
actuel, Libraire Française de Ladyocat, Parigi, 1820, pp. 2-3, titoli del foglio: Les deux races, la révolution; ff. 
21, 22, analisi su: F. Guizot, Essais sur l’histoire de France, Charpentier, Parigi, 1836, pp. 72-82, 352-353, 
titoli dei fogli: La chute des mérovingiens, Les forces inhérentes au régime féodal; f. 23, analisi su F. Guizot, 
Histoire de la civilisation en Europe, Didier, Parigi, 1846, pp. 72-73, titolo del foglio: La force et la 
légitimité. 
390 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 201. 
391 Cfr. Archivi del “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Races, Histoire”, 33 fogli non 
numerati, ff. 8, 9, 10, analisi su: A. Thierry, Essai sur l’histoire de la formation et des progrès du Tiers état, 
Furne, Parigi, 1853, pp. 2-3, 12-22, 27-35; titoli dei fogli: Races et classes après l’invasion; Les villes au 
début du Moyen Age; ff. 11, 12, 13, 14, analisi su A. Thierry, Lettres sur l’histoire de France, Garnier Frères, 
Parigi, 1840, p. 183-195, titoli dei fogli: Frontières naturelles et nationalité, Discussions sur les deux races 
au moment de la Restauration; ff. 15, 16, 17, 18, 19, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32 analisi su: A. Thierry, Histoire 
de la conquête d’Angleterre, cit., pp. 3-5, 16-36, 164-177, 292-298, 348, titoli dei fogli: En France deux 
races, Le vocabulaire et l’analyse du pouvoir, L’initiative des masses, Les races en Europe, Classe et race, 
Les normands en Angleterre, Les phases de la conquête normande. Sempre su Au. Thierry, cfr. ivi, cartella 
“Races, Révolution”, 21 fogli non numerati, ff. 19-20, analisi su: A. Thierry, Récits des temps mérovingiens, 
précèdes de Considérations sur l’histoire de France. Œuvres complètes (1840), Furne, Jouvet et Cie, Parigi, 
1866, pp. 130-135, titoli dei fogli: La révolution et le droit romain. 
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una nuova classe, di un nuovo popolo all’interno del corpo sociale392). Tuttavia, in nessuno 

dei due casi, la guerra è considerata come permanente e come strumento di analisi dei 

rapporti di potere e dei processi politici: si passa cioè da un ordine guerriero a un ordine 

civile, dai rapporti di dominazione all’universalità dello Stato. Sostanzialmente, per 

Foucault ciò che si osserva è l’apparizione del discorso dialettico o meglio di un’auto-

dialettizzazione del discorso storico che coincide con l’affermazione di una filosofia della 

storia che concepisce il conflitto come necessario, ma transitorio e volto all’affermazione 

dell’universale393. Il discorso storico e quello filosofico arrivano dunque a coincidere nella 

domanda: «che cosa, nel presente, reca l’universale?»394. 

Il punto per noi decisivo al quale giunge Foucault è il fatto di riconoscere che, 

insieme alla perdita di centralità della guerra come elemento preminente dell’analisi storica, 

si osserva anche una trasformazione del tema delle razze in quello della razza (concepita in 

termini biologici e non più storici395), e poi in quello del razzismo di Stato. A differenza di 

quanto sostenuto ad esempio da Hannah Arendt – la quale rinviene nell’opera di 

Boulainvilliers i primi germi del razzismo in Francia396 –, fin dall’inizio di “Bisogna 

difendere la società” Foucault esplicita invece che riferirsi alle razze e fare l’elogio non 

solo dei discorsi dei Levellers e dei Diggers ma anche, per l’appunto, di quello di 

Boulainvilliers, non ha nulla a che vedere con ciò che potrebbe essere inteso come un 

encomio del razzismo. L’autore specifica inoltre che quello del razzismo di Stato 

rappresenta uno specifico fenomeno sviluppatosi a partire dalla fine del XIX secolo. Come 

già era stato chiarito nel saggio Nietzsche, la genealogia, la storia del 1971, il termine razza 

                                                
392 Cfr. ivi, cartella “Races, Histoire”, 33 fogli non numerati, ff. 1,2,3,4,5,6,7, analisi su: F. D. de Reynaud de 
Montlosier, De la monarchie française depuis son établissement jusqu’a nos jours, 3 voll., H. Nicolle, Parigi, 
1814, pp. 88-89, 105-106, 136, 140-157, 164, 176, 181-182, 212, 295; titoli dei fogli: Gaulois et francs, 
Comme la monarchie a créé le Tiers état, Les deux peuples : Tiers et noblesse, Les deux races. 
393 Cfr. O. Marzocca, Perché il governo, cit., p. 43-44; A. Del Vecchio, Un’amicizia stellare, cit., p. 146. 
394 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 205. 
395 Cfr. Archivi del “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XII, cit., cartella “Social racisme”, 27 fogli non 
numerati, ff. 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, analisi su: A. Regnard, Aryens et Sémites. Le bilan du judaïsme 
et du christianisme, E. Dentu, Parigi, 1890, pp. 9-12, 25-30, 31-34, 43-46, 127-161, 167-169, 285, titoli dei 
fogli: La volonté du Juif, Le monothéisme sémitique, Supériorité Aryens, Définition de la race, Délinquants et 
dégénérés, Antisémitisme révolutionnaire, Contre le sémitisme. Cfr. anche ivi, cartella “Chemise rose”, 5 fogli 
non numerati, ff. 2, 3, 4, analisi su A. Regnard, Aryens et Sémites, cit., pp. 32-33, titoli dei fogli: Le 
socialisme est d’origine Aryenne, L’égalité sociale n’est pas l’égalité des races. Su questo tema cfr. inoltre F. 
Tomasello, L’inizio del lavoro. Teoria politica e questione sociale nella Francia di prima metà Ottocento, 
Carocci, Roma, 2018, pp. 49-53.  
396 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., pp. 225-230. 
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– messo in gioco dall’analisi e dall’utilizzo strategico della Herkunft397 – non intende 

rimandare né a una definizione biologica, né tantomeno a un’identità prefissata398. Parlare 

di razze al plurale significa infatti indicare un fenomeno di coabitazione all’interno di uno 

stesso corpo sociale, e allo stesso tempo di differenza tra due gruppi che hanno origini e 

caratteri diversi e che pertanto non possono essere considerati un’unità. O meglio, essi 

possono essere unificati, ma solo attraverso la violenza. 

Più precisamente, Foucault riconosce che, in particolare dall’inizio del XIX secolo, 

quello che era stato il discorso delle razze, trasformatosi in realtà già a partire dalla 

Rivoluzione francese, subisce una biforcazione che ne devia definitivamente la funzione399. 

Da un lato esso si lega all’affermazione della guerra sociale: con Thiers si passa dalle razze 

alle classi e, più precisamente, alla lotta di classe400. È a partire dal discorso delle razze che 

– sostiene infatti Foucault – si sviluppa il discorso rivoluzionario, il quale ha avuto come 

scopo principale quello di decifrare e riattivare le simmetrie e la guerra. A memoria – e in 

maniera errata – l’autore riporta un passaggio di una lettera che Marx avrebbe scritto a 

Engels nel 1882, ma che sappiamo era in realtà indirizzata a Weydemeyer il 5 marzo del 

1852, nella quale il filosofo di Treviri sosteneva:  

 
Al tuo posto (…) osserverei, a proposito dei signori democratici en général, che 

costoro farebbero meglio a prendere conoscenza della letteratura borghese, prima di pretendere 

di abbaiare contro chi ne è l’antagonista. Questi signori per esempio dovrebbero studiare le 

opere storiche di Thierry, Guizot, John Wade, ecc., per informarsi sulla passata “storia delle 

classi” (…). Per quanto mi riguarda, non a me compete il merito di aver scoperto l’esistenza 

delle classi nella società moderna e la loro lotta reciproca. Molto tempo prima di me, 

storiografi borghesi hanno descritto lo sviluppo storico della lotta delle classi ed economisti 

borghesi la loro anatomia economica.401 

                                                
397 Cfr. Id. Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 34. 
398 Cfr. R. Groulx, Michel Foucault, la politique comme guerre continué. De la guerre des races au racisme 
d’État. ( Sur le Cours au Collège de France, « Il faut défendre la société » ), L’Harmattan, Parigi, 2015, p. 23. 
399 Si consideri a questo proposito anche quanto affermato da Foucault in occasione di una conferenza in 
Giappone nel 1978. Ciò risulta infatti interessante per i prossimi passaggi della nostra ricerca: «Ma le cose 
(…) sono cambiate con la Rivoluzione francese, tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo. In quel 
periodo si assiste alla costituzione di regimi politici che, con le filosofie, hanno dei legami non semplicemente 
ideologici, ma organici», La filosofia analitica della politica, cit., in Archivio Foucault 3, cit., p. 101.  
400 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 73. 
401 K. Marx, F. Engels, Gesamtausgabe, Dritte Abteilung, Briefwechsel, Band 5, Dietz, Berlino, 1963; trad. it 
e cura di M. A. Manacorda, M. Montinari, Opere, vol. 39, Lettere 1852-1855, Editori Riuniti, Roma, 1972, 
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Il punto per Foucault è dunque quello di sottolineare, attraverso Marx, che la lotta di 

classe rappresenta l’evoluzione delle analisi degli storici francesi sulla guerra delle razze e 

che, pertanto, non è dissociabile da quella contro-storia che si è contrapposta al modello 

romano della sovranità e che ha visto le sue prime mosse in Inghilterra e poi in Francia. 

Dall’altro lato però, sempre lo stesso tema delle razze subisce anche un’altra 

ritrascrizione, esplicitamente biologica, alla quale Foucault dedica maggiore attenzione. 

Sviluppatosi ancora prima di Darwin, questo discorso darà luogo infatti alla teoria della 

razza nel senso evoluzionistico del termine, da cui deriverà il razzismo biologico-sociale402. 

A partire da questo momento non si hanno più due razze, non si ha più il riconoscimento 

dell’altra razza in quanto razza storicamente dominante, contro la quale è necessario 

costruire il proprio discorso per fare in modo che anche la propria razza entri a far parte del 

palcoscenico della storia – quel noi frequentemente impiegato dallo stesso Foucault per 

indicare i vinti. Sparisce cioè l’individuazione della frattura duale che attraversa la società – 

indice della costante presenza di due razze diverse – per essere sostituita da un monismo 

biologico. Rimane quindi un’unica razza, o meglio «lo sdoppiamento di una sola e stessa 

razza in una sovra-razza e in una sotto-razza»403. Mentre quest’ultima rappresenta il corpo 

sociale estraneo, interno alla società, la prima diviene invece la vera razza che deve essere 

protetta e conservata, biologicamente e politicamente. Ciò significa che non si hanno più 

due parti ostili che si costruiscono reciprocamente attraverso il rapporto di forza che 

costantemente ne mantiene il legame; si ha invece l’accidentalità di tale rapporto che deve 

essere infranto mediante l’eliminazione di coloro che sono considerati estranei e infiltrati. Il 

discorso del razzismo diviene pertanto un discorso di normalizzazione della società che ha 

un carattere paradossale. Foucault sostiene infatti che a svilupparsi è: 

 

                                                                                                                                               
pp. 535-537. Cfr. R. Leonelli, L’arma del sapere, cit., in id. (a cura di), Foucault-Marx. Paralleli e paradossi, 
cit., p. 117. 
402 Su questo tema la bibliografia è sterminata. Per le varie assonanze rispetto al discorso di Foucault, vale 
senz’altro la pena citare la già richiamata H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit.; inoltre cfr. A. Burgio, 
L’invenzione delle razze. Studi su razzismo e revisionismo storico, Manifestolibri, Roma, 1998; A. Mbembe, 
Critique de la raison nègre, La Découverte, Parigi, 2013. 
403 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 58.  
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un razzismo che una società esercita contro se stessa, contro i suoi propri elementi, 

contro i suoi propri prodotti; (…) un razzismo interno, quello della purificazione permanente, 

che sarà una delle dimensioni fondamentali della normalizzazione sociale.404  

 

Tale discorso verrà infatti utilizzato o meglio «‘confiscato’ dallo Stato»405 in senso 

conservatore e avrà nello Stato il suo garante di funzionamento e di legittimazione, 

servendo a sua volta esso stesso da arma di legittimazione della sovranità406.  

Non manca a questo proposito, l’individuazione da parte di Foucault di alcuni 

esempi concreti. Questi vengono ritrovati non solo nell’esperienza del nazismo tedesco407, 

ma anche in quella del razzismo di Stato sovietico408. Nel primo caso si assiste a un 

processo di difesa biologica della razza inserito all’interno del meccanismo attraverso il 

quale aveva funzionato anche il discorso della guerra delle razze, ossia la ripresa ideologica 

della mitologia popolare. Nel secondo caso si ha invece una modificazione silenziosa del 

discorso rivoluzionario che approda alla trasformazione del nemico di classe in pericolo 

biologico, attraverso un processo di presa in carico dell’intera società in termini di igiene 

pubblica contro il malato, il folle, il deviante. Sia nell’uno sia nell’altro esempio, si ha «uno 

stato che protegge se stesso in nome di un patrimonio sociale da conservare allo stato 

puro»409. 

 

Biopolitica, razzismo, guerra 

“Bisogna difendere la società” non rappresenta il primo momento nel quale Foucault si 

confronta col nazismo e col socialismo sovietico come espressioni di una forma specifica di 

razzismo. Grazie alla disponibilità degli archivi, scopriamo infatti che, già nell’autunno 

dell’anno precedente, in occasione di alcuni seminari tenuti presso il Dipartimento di 

                                                
404 Ivi, pp. 58-59. Inoltre Foucault riconosce anche come «gli Stati più omicidi siamo al contempo, e 
forzatamente, anche i più razzisti», “Bisogna difendere la società”, cit., p. 224. 
405 O. Marzocca, Foucault ingovernabile, cit., p. 71. 
406 Cfr. H. Bentouhami, G. Sibertin-Blanc, Racial States. Retour sur la production raciale des États, in 
«Tumultes», n. 44, 2015, pp. 85-101, in particolare pp. 86-89. 
407 Cfr. A. Burgio, M. Lalatta Costerbosa, Orgoglio e genocidio. L’etica dello sterminio nella Germania 
nazista, DeriveApprodi, Roma, 2016. 
408 È noto il fatto che Foucault, così come molti altri intellettuali francesi dell’epoca, fossero stati 
ampliamente influenzati da A. Solzenicyn, L’archipel du gulag. 1918-1956, essai d’investigation littéraire, 
trad. fr., Éditions du Seuil, Parigi, 1974; trad. it. di M. Olsùfieva, Arcipelago gulag 1918-1956. Saggio di 
inchiesta narrativa I, II, Mondadori, Milano, 1974. Su questo tema cfr. V. Erlenbusch, From Race War to 
Socialist Racism: Foucault’s Second Transcription, in «Foucault Studies», n. 22, 2017, pp. 134-152. 
409 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 76. 
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Filosofia dell’Universidade de São Paulo in Brasile (USP), l’autore aveva iniziato a 

confrontarsi con queste stesse questioni all’interno di un discorso più ampio incentrato 

sull’analitica del potere, sulla critica della nozione di repressione e sulla storia della 

sessualità. In particolare, nei manoscritti preparatori alla prima delle dieci lezioni tenute tra 

ottobre e novembre del 1975, Foucault si confronta con le questioni del razzismo e del 

fascismo e mostra come sia il nazismo sia lo stalinismo si siano sviluppati da un lato come 

«dittatura sanguinosa»410, dall’altro come insieme di assoggettamenti (…) che arrivano 

«silenziosamente nella profondità più profonda del corpo sociale»411 e che non sono tipici 

esclusivamente del nazismo tedesco e del socialismo sovietico412.  

Tuttavia, nonostante sia certamente lecito supporre che molte delle questioni trattate 

nei seminari in Brasile del 1975 vengano riprese o molto probabilmente preparate insieme 

alle lezioni del corso al Collège de France dell’anno successivo413, in quest’ultimo il 

razzismo assume una funzione specifica e determinante connessa con lo sviluppo di un 

nuovo tipo di esercizio del potere che riguarda esplicitamente la vita, o meglio la presa in 

carico della vita. Com’è noto e come già abbiamo anticipato, nell’ultima lezione del corso 

del 1975-’76, quella del 17 marzo, Foucault introduce il tema della biopolitica che poi 

recupererà anche nell’ultima parte de La volontà di sapere414 e che rappresenterà il quadro 

di sviluppo delle indagini sulla governamentalità e sul liberalismo condotte in Sicurezza, 

                                                
410 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte LI, cit., cartella n. 12, cit., f. 5 di 9 (traduzione mia), testo 
originale: «dictature sanglante».  
411 Ivi, f. 5 di 9 (traduzione mia); testo originale: «silencieusement dans l’épaisseur la plus profonde du corps 
sociale».  
412 È certamente rilevante il fatto che Foucault si trovi in Brasile in un momento nel quale il paese non solo è 
attraversato dalla dittatura militare, ma vive anche un episodio drammatico che ha un fortissimo impatto 
sull’opinione pubblica e che lo porta a sospendere temporaneamente, per protesta, le lezioni seminariali 
all’Universidade de São Paulo (USP): l’uccisione da parte della polizia segreta brasiliana del giornalista e 
oppositore politico Vladimir Herzog, che nel settembre di quello stesso anno aveva partecipato alla 
realizzazione di un documentario su Ho Chi Minh. Per una ricostruzione del contesto storico e sociale nel 
quale Foucault aveva tenuto i propri seminari nel 1975, cfr. H. de Barros Conde Rodrigues, Michel Foucault 
na imprensa brasileira durante a ditatura militar – os “cães de guarda”, os “nanicos” e o jornalista radical, 
in «Psicologia & Sociedade», 24 (n. spe), 2012, pp. 76-84; id., Ensaios sobre Michel Foucault no Brasil: 
presença, efeitos, ressonâncias, Lamparina, Rio de Janeiro, 2016. Infine, sui rapporti intrattenuti da Foucault, 
sempre alla USP, cfr. R. Parro, A. Lima da Silva, Michel Foucault na Universidade de São Paulo, in «Revista 
discurso», n. 2, v. 47, 2017, pp. 205-223.  
413 Esse si ritrovano espresse inoltre anche nella conferenza in Giappone intitolata La filosofia analitica della 
politica cit., in Archivio Foucault 3, cit. 
414 Cfr. M. Foucault, La volontà di sapere, cit., parte V, pp. 119-142. Sul tema considera inoltre V. Sorrentino, 
Biopolitica, libertà e cura, cit., pp. 26-34. 
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territorio, popolazione e in Nascita della biopolitica415. Si tratta quindi di riprendere queste 

analisi – alcune di queste ormai molto conosciute – per mostrare il ruolo e la centralità della 

questione del razzismo in connessione a una modificazione della concezione della guerra 

come discorso non più storico, ma esclusivamente strategico e completamente staccato 

dall’ipotesi polemocritica. L’obiettivo è quello di dimostrare l’impossibilità di analizzare la 

biopolitica (in questo caso nel senso strettamente foucaultiano del termine416) senza tenere 

conto della centralità del discorso sulla guerra nella sua formulazione.  

Come spiega Foucault, se la teoria classica della sovranità riconosceva il diritto di 

uccidere e più precisamente il diritto e il potere di far morire o lasciar vivere come 

prerogativa e caratteristica del sovrano, a partire dal XIX secolo si osserva una 

trasformazione fondamentale del diritto politico che completa e attraversa il vecchio diritto 

di sovranità. Si sviluppa infatti un nuovo tipo di potere, opposto al precedente: «il potere di 

“far” vivere e di “lasciar” morire»417. In realtà, per comprendere questa trasformazione, 

che l’autore preferisce indagare a partire dall’analisi «dei meccanismi, delle tecniche, delle 

tecnologie di potere»418 anziché in termini di teoria politica, bisogna risalire ancora più 

indietro. Foucault sostiene infatti che, oltre alle tecnologie disciplinari sviluppatesi a partire 

dalla fine del XVII secolo – le quali hanno come bersaglio principale la lavorazione nel 

dettaglio del corpo individuale, sottoposto a una coercizione ininterrotta al fine di 

accrescerne le forze, in termini economici di utilità, e di ridurle, in termini politici di 

obbedienza –, dalla seconda metà del XVIII secolo appare una nuova tecnologia di potere 

che non sostituisce la precedente, ma si integra a essa, operando però su una scala diversa e 

con strumenti diversi. L’obiettivo di tale tecnica non disciplinare non sono più i corpi e la 

loro coordinazione particolareggiata, ma gli uomini, non più concepiti singolarmente, ma in 

                                                
415 Si consideri a questo proposito quanto scrive Marzocca rispetto all’importanza della biopolitica nel lavoro 
di Foucault, al di là dei pochi rimandi espliciti alla questione: «Di fatto, man mano che ci parla, in relazione ai 
diversi contesti storici esaminati, della riduzione della follia a problema di salute mentale, della scientia 
sexualis come veicolo della medicalizzazione dell’esistenza, della “polizia” come amministrazione del vigore 
dello Stato, delle strategie di sicurezza messe in campo dal liberalismo, Foucault non fa che disegnare i tratti 
essenziali del biopotere. Occorre, perciò, evitare di ridurre il problema ad una questione nominalistica», O. 
Marzocca, Introduzione, cit., in M. Foucault, Biopolitica e liberalismo, cit., pp. 12-13;  
416 Questa specificazione è legata al fatto che tale concetto è stato impiegato e utilizzato in forme filosofiche e 
politiche che hanno assunto una loro autonomia e si sono differenziate rispetto all’originaria formulazione 
foucaultiana. Su questo tema cfr. M. Cammelli, Da Comte a Foucault attraverso Canguilhem. L’avventura 
ermeneutica della biopolitica, in «Filosofia politica», n. 1, a. XX, 2006, pp. 13-28. Cfr. inoltre la nota n. 30 
del Percorso I. 
417 Id., “Bisogna difendere la società”, cit. p. 207 (corsivo mio). 
418 Ibidem. 
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quanto specie, in quanto esseri viventi. Come scrive infatti Foucault, dopo lo sviluppo delle 

discipline «si vede apparire qualcosa che non è più un’anatomo-politica del corpo umano, 

ma (…) una “biopolitica” della specie umana»419. Si tratta quindi di una tecnologia che 

investe, controlla e regola la nascita, la fecondità, la riproduzione, la morbilità, vale a dire 

tutto quell’insieme di ambiti che riguardano la popolazione, la quale diviene pertanto uno 

specifico parametro scientifico e, allo stesso tempo, un determinato problema politico420. 

Per dirla con Marzocca, essa appare «come la risorsa fondamentale della potenza dello 

Stato»421. 

Come scrive inoltre Thomas Lemke, Foucault «ricostruisce quel processo storico in 

cui la vita compare, in fondo, quale elemento politico, ovvero, quale oggetto di strategie 

politiche»422. Ciò significa che il biopotere (termine che l’autore utilizza in modo pressoché 

indifferente rispetto a quello di biopolitica) si occupa di tutti quei fenomeni e processi che 

sono specifici della vita e che sono strettamente legati al funzionamento economico-politico 

della società. Tra questi, ad assumere un ruolo particolarmente importante è certamente la 

sessualità. Il sesso si ritrova infatti «a cavallo tra l’anatomo-politica e la bio-politica, è al 

crocevia delle discipline e delle regolazioni»423, raccoglie l’accesso al corpo, ma anche alla 

specie. Inoltre, la sessualità si presenta come un campo di sapere, «un oggetto di scontro 

politico»424 passibile di utilizzo da parte di sistemi giuridici, politici, economici: l’enjeu di 

un potere costitutivo e non certo (o non primariamente) repressivo. Per questa ragione, la 

regolazione del comportamento sessuale diventa un terreno fondamentale – da sorvegliare 

piuttosto che da punire – al fine di controllare la popolazione.  

Allo stesso tempo risultano altrettanto importanti anche altri ambiti di intervento: le 

infermità, gli incidenti, la bonifica dell’ambiente e, più in generale, tutto ciò che ha a che 

                                                
419 Ivi, p. 209. 
420 Si consideri a questo proposito quanto sostenuto da Revel: «Le popolazioni, allo stesso modo degli 
individui, sono il prodotto dell’applicazione dei rapporti di potere agli uomini e alla loro vita, e non hanno 
nessun fondamento naturale», Un’ontologia dell’attualità, cit., p. 119. Inoltre, cfr. J. Marks, Michel Foucault, 
Biopolitics and Biology, in S. Morton, S. Bygrave (a cura di), Foucault in an Age of Terror. Essays on 
Biopolitics and the Defence of Society, Palgrave Macmillan, New York, 2008, pp. 88-105, in particolare pp. 
95-98. 
421 O. Marzocca, Perché il governo, cit., p. 61. 
422 T. Lemke, Oltre la biopolitica. Sulla ricezione di un concetto foucaultiano, in M. Cometa, S. Vaccaro (a 
cura di), Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma, 2007, trad. it di R. Gambino, pp. 85-107, qui p. 86. 
423 M. Foucault, Le maglie del potere, cit., in Archivio Foucault 3, cit. p. 165. 
424 Id., La volontà di sapere, cit., p. 129.  



193 
 

fare con le questioni riguardanti la salute e l’igiene425. Ad essere studiate, ad esempio, non 

sono più esclusivamente le epidemie, ma soprattutto le endemie, ossia quelle malattie che 

costituiscono una costante all’interno della popolazione. Esse vengono attentamente 

analizzate non certo in conformità a sentimenti di tipo umanitario, ma perché comportano 

costi economici: riducono i processi di massimizzazione dell’estrazione delle forze della 

collettività, e costringono a ingenti spese per le cure. A essere impiegati sono pertanto tutta 

una serie di strumenti che vanno dall’approfondimento scientifico, alla prevenzione, alla 

medicalizzazione generale, all’indagine statistica e che hanno per scopo quello di studiare i 

fenomeni collettivi – considerati nella loro globalità e durata –, di calcolarne le probabilità 

e gli effetti, di modificarne l’andamento. La salute riguarda infatti l’intera popolazione, 

della quale tutti si debbono occupare attraverso ingranaggi che funzionano nell’insieme: 

dalle istituzioni di assistenza legate allo Stato, alla chiesa, alle assicurazioni (che nascono 

proprio in questo periodo), alla sicurezza sociale, al dovere della cura verso se stessi426. 

Sostanzialmente, a differenza delle discipline, che procedevano in direzione 

dell’addestramento del corpo individuale, la biopolitica sviluppa meccanismi generali di 

sicurezza; più precisamente, è essa stessa una tecnologia di sicurezza che si interseca e si 

articola col funzionamento delle tecnologie disciplinari attorno a quanto di incerto, casuale, 

rischioso vi è nella vita della popolazione. È questo infatti il potere di far vivere che 

caratterizza la biopolitica e che ha come scopo principale quello che Marzocca definisce 

come «il principio basilare della razionalità politica moderna, (…) quello del mantenimento 

costante di una correlazione fra individualizzazione e totalizzazione»427 che, a sua volta, 

«ha di mira – queste parole sono dello stesso Foucault – qualcosa come un’omeostasi: la 

sicurezza dell’insieme in relazione ai suoi pericoli interni»428. 

                                                
425 Cfr. O. Marzocca, Biopolitica, cit., in R. Bradimante, P. Chiantera-Stutte, P. Di Vittorio, O. Marzocca, O. 
Romano, A. Russo, A. Simone (a cura di), Lessico di biopolitica, cit., p. 50.  
426 Cfr. Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., cartella blu, 26 ff. numerati 
dall’autore + 9 non numerati, lezione numero 11 [17 marzo 1976], f. 10 di 35. Testo originale: «obligation par 
l’individu non seulement de respecter la vie des autres, mais aussi de respecter la sienne propre (…) devoir de 
propreté, d’hygiène, de médicalisation» («obbligo per l’individuo non solo di rispettare la vita degli altri, ma 
anche di rispettare la sua propria (…) dovere di pulizia, d’igiene, di medicalizzazione», traduzione mia). 
427 O. Marzocca, Introduzione, cit., in M. Foucault, Biopolitica e liberalismo, cit., p. 15. 
428 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., p. 215. In particolare ai temi della sicurezza e della popolazione, 
considerati come inscindibili, Foucault darà particolare importanza durante il corso del 1977-’78. Il nodo 
della questione analizzato è infatti quello dell’organizzazione delle molteplicità e dello spazio, al fine di 
ottimizzare il funzionamento degli eventi possibili e di ridurre al minimo i rischi necessariamente presenti 
all’interno di un determinato ambiente regolabile e trasformabile, cfr. Sicurezza, territorio, popolazione, cit., 
pp. 13-31. 
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Se dunque abbiamo individuato concretamente che cosa significhi far vivere, si 

tratta ora di indagare che cosa voglia dire lasciar morire. È questa per noi la questione 

fondamentale: come fa il potere della vita a esercitare il potere della morte? Concentrarsi 

esclusivamente sul primo aspetto conduce inevitabilmente a sottovalutare non solo il 

percorso elaborato da Foucault in “Bisogna difendere la società” – durante il quale viene 

indagata la trasformazione concettuale della guerra e il passaggio dalla dualità al monismo 

sociale – ma, più in generale, l’intero progetto genealogico di stampo polemocritico. Il 

rischio è quello di estrapolare il tema del biopotere dal suo contesto di formulazione, senza 

cogliere che la biopolitica rappresenta nientedimeno che l’ultimo passaggio di quel secondo 

livello di analisi di carattere prettamente storico che si sviluppa sia come genealogia 

dell’“ipotesi di Nietzsche” sia – ed è questo il punto che ci interessa maggiormente – come 

genealogia del razzismo e della difesa sociale, e che insieme alla proposta teorico-strategica 

attraversa tutto il ciclo di lezioni del 1975-’76. Così come la guerra e il discorso della 

guerra, anche la biopolitica è infatti non solo una griglia di analisi, ma anche un oggetto, un 

fenomeno specifico che può e deve essere indagato.  

Il nodo per Foucault è quello di sottolineare che il biopotere – che ha come scopo 

principale quello di fabbricare la vita e il vivente – in realtà non cancella la sovranità, ma la 

oltrepassa. A essere determinato è un tipo di società che non ha più carattere meramente 

giuridico, ma piuttosto di normalizzazione: la norma ha infatti un’estensione notevolmente 

maggiore rispetto al diritto o, più precisamente, alla legge. Ciò significa che la «vecchia 

meccanica del potere sovrano»429 non riesce a rendere conto dell’insieme dei processi 

disciplinari e biopolitici che sono legati invece proprio al funzionamento delle norme. 

Stabilito ciò, Foucault articola la riflessione a partire dalla seguente domanda, che abbiamo 

in parte già anticipato:  

 
in che modo verranno esercitati il diritto di uccidere e la funzione omicidiale, se è vero 

che il potere di sovranità retrocede sempre di più e il bio-potere, disciplinare o regolatore, 

avanza invece sempre di più? Se è vero che il suo fine è essenzialmente quello di potenziare la 

vita, di prolungarne la durata, di moltiplicarne le probabilità, di evitarne gli accidenti, di 

compensarne i deficit, come è possibile, in tali condizioni, che un potere politico siffatto 

                                                
429 Ivi, p. 215. Cfr. inoltre id., Le maglie del potere, cit., in Archivio Foucault 3, cit., pp. 168-169. 
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uccida, rivendichi la morte, esiga la morte, faccia uccidere, esponga alla morte non solo i suoi 

nemici, ma persino i suoi stessi cittadini?430 

 

Se la vita è l’oggetto preso in carico al fine di garantire il potenziamento della forza 

collettiva, è proprio la vita di alcuni che diviene pericolosa rispetto al benessere globale e 

ciò implica che venga decretata l’esistenza di individui inconciliabili con esso431. A 

intervenire è pertanto il razzismo che, come osserva Sorrentino, nella sua forma moderna 

«è sia una griglia di intelligibilità degli eventi che un principio di azione politica. Esso 

investe sia il sapere che il potere»432. Più precisamente, è il razzismo di Stato – che, occorre 

ricordarlo, è un fenomeno specifico sviluppatosi a partire dal XIX secolo – che consente di 

introdurre una separazione «tra ciò che deve vivere e ciò che deve morire»433 e, per ciò 

stesso, di esercitare il diritto di uccidere. Foucault osserva infatti che tutti gli Stati moderni, 

attraversati dal funzionamento del biopotere, si sono appoggiati ai meccanismi del razzismo 

proprio per garantire il buon funzionamento della macchina statuale434. Se il biopotere 

investe quindi l’intero campo del biologico con lo scopo di far vivere, il razzismo è invece 

ciò che consente di frammentare tale campo e quindi di lasciar morire. Come scrive 

Foucault nei manoscritti (e l’espressione risulta estremamente efficace): «Bisogna 

difendere la società. Bisogna attaccare la società»435. La biopolitica non esiste infatti senza 

il suo inverso, vale a dire la tanatopolitica – termine che Foucault utilizza durante un 

seminario tenuto nel 1982 presso l’Università del Vermont436. Il potere di morte è infatti 

quell’insieme di procedimenti che consentono di mettere a morte, non solo direttamente, 

ma anche indirettamente, e cioè moltiplicando per alcuni il rischio di morte.  

                                                
430 Id., “Bisogna difendere la società”, cit., pp. 219-220. 
431 Cfr. O. Marzocca, Introduzione, cit., in M. Foucault, Biopolitica e liberalismo, cit., p. 25. 
432 V. Sorrentino, Biopolitica, libertà e cura, cit., p. 31 (corsivo mio). 
433 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 220. Su questo punto si consideri inoltre l’analisi di S. 
Forti, I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Feltrinelli, Milano, 2012, pp. 145-150. 
434 A criticare questo passaggio è sempre Sorrentino, secondo il quale «il razzismo, anche quando diventa 
razzismo di Stato, non può essere considerato semplicemente come una strategia ideata e messa in opera dagli 
apparati statuali», Biopolitica, libertà e cura, cit., p. 32. 
435 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., cartella blu, lezione numero 1 [7 
gennaio 1976], p. 22 di 30 numerate dall’autore (traduzione mia). Testo originale: «Il faut défendre la société. 
Il faut attaquer la société». 
436 Cfr. M. Foucault, The political Technology of Individuals, in P. H. Hutton, H. Gutman, L. H. Martin (a 
cura di) Technologies of the Self A Seminar with Michel Foucault, The University of Massachusetts, Amherst, 
1988, pp. 145-162, ora in Dits et écrits, cit., La technologie politique des individus, vol. IV, n. 364, pp. 813-
828, qui p. 826.  
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Il razzismo trasforma quindi da militare a prettamente biologica quella che Foucault 

definisce come “relazione guerriera”. La morte della razza avversa o di ciò che è 

individuato come pericolo biologico diviene esattamente ciò che rende la vita e la 

popolazione più sane. Pertanto, i nemici non sono più gli avversari politici, ma i pericoli 

interni ed esterni, che non devono semplicemente essere vinti, ma eliminati. Si assiste 

infatti al venir meno di una determinata concezione della soggettività: a essere squalificata 

è la pluralità dei soggetti attraverso la rimozione dei vinti. Si comprende quindi come a 

cambiare sia proprio la guerra, o meglio, la concezione di guerra intesa non più come 

matrice di riconoscimento del duale e di divisione della società in (almeno) due parti, ma 

come arma che garantisce l’eliminazione dell’una da parte dell’altra. Il razzismo diviene 

infatti un modo per pensare la necessità delle guerre e, come scrive Foucault ne La volontà 

di sapere: «mai le guerre sono state (…) più sanguinose che dal XIX secolo in poi e, anche 

fatte le debite proporzioni, mai i regimi avevano praticato fino a quel momento sulle loro 

popolazioni simili olocausti»437.  

 

 

II – 3.2. L’ombra di Schmitt 

 

Durante una conversazione con Jean-Pierre Barou e Michelle Perrot, posta a prefazione 

dell’edizione francese del 1977 del Panopticon di Bentham, Foucault afferma: «Il rapporto 

di forza nell’ordine della politica è una relazione di guerra? Personalmente non mi sento 

pronto, per il momento, a rispondere in via definitiva, in modo positivo o negativo»438. 

Ancora più chiaro risulta inoltre quanto sostenuto in un’altra intervista, sempre del 1977: 

 
 Ma porrei anche quest’altra questione: possiamo descrivere la storia come un processo di 

guerra? Come una successione di vittorie e sconfitte? (…) Possiamo decodificare il confronto, 

                                                
437 Id., La volontà di sapere, cit., pp. 120-121. Si consideri anche la lettura di Deleuze il quale, parlando di 
quelle che egli ritiene essere le pagine più belle de La volontà di sapere, sottolinea che col venir meno del 
potere sovrano di far morire, si assiste a un numero sempre maggiore di «ecatombi e genocidi (…) in nome 
della razza, dello spazio vitale, delle condizioni di vita e di sopravvivenza di una popolazione che si ritiene 
migliore», G. Deleuze, Foucault (1986), trad. it. di P. A. Rovatti, F. Sossi, Cronopio, Napoli, 2009 (corsivo 
mio); da quest’ultima citazione risulta per noi particolarmente interessante il fatto che Deleuze faccia 
riferimento specificamente all’esperienza nazista.  
438 L’œil du pouvoir, in J. Bentham, Le panoptique, cit., ora in Dits et écrits, cit., vol. III, pp. n. 195, pp. 190-
207; trad. it. di A. Fontana e M. Galzigna, L’occhio del potere. Conversazione con Michel Foucault, in J. 
Bentham, Panopticon, cit., pp. 7-30, qui p. 29. 



197 
 

l’oppressione che si producono all’interno di una società e che la caratterizzano, possiamo 

decifrare questo confronto, questa lotta come una sorta di guerra? I processi di dominazione 

non sono più complessi, più complicati di una guerra?439  

 

 A poco più di un anno di distanza dalla chiusura del ciclo di lezioni del 1975-’76, 

Foucault esprime dunque una forte perplessità sulla possibilità di poter continuare a 

utilizzare quel modello di analisi che aveva caratterizzato ormai da diversi anni le sue 

ricerche. Si assiste a un deciso cambio di direzione nelle sue riflessioni. Già in Sicurezza, 

territorio, popolazione, non c’è infatti più traccia alcuna né della guerra, intesa come griglia 

di intelligibilità, né, più in generale, dello schema polemocritico. Durante queste lezioni, la 

guerra è analizzata invece come strumento per mantenere l’equilibrio tra gli Stati, e la 

formula di Clausewitz è indagata come l’espressione della razionalità politica della ragion 

di Stato440.  

 Certamente non è questo l’unico caso di deviazione repentina all’interno della 

produzione foucaultiana441, tuttavia a essere degno di attenzione è il fatto che l’autore non 

fornisca adeguate motivazioni che ci consentano di avere assoluta certezza circa le ragioni 

di questo cambio di prospettiva. Per la maggior parte degli interpreti tale spostamento è 

legato a un affinamento degli strumenti di indagine, ritenuti troppo semplicistici e non 

adeguati alla complessità del reale e quindi all’analisi di forme più articolate dei rapporti di 

potere. A solo titolo di esempio si possono citare Bertani e Fontana i quali, nella Nota dei 

curatori di “Bisogna difendere la società”, sostengono che «il rapporto binario introdotto 

(…) dai fenomeni di dominazione e illustrato dal modello della guerra, non sembra poter 

rendere interamente conto né della molteplicità delle lotte reali suscitate dal potere 

disciplinare né, ancor meno, dagli effetti di governo sui comportamenti provocati dal bio-

potere»442.  

 Tuttavia, quest’analisi – per quanto legittima – sembra coprire più di quanto non 

sveli. Da un lato essa rischia, o di invalidare le ricerche genealogiche foucaultiane di 

matrice polemologica sviluppate sin dall’inizio degli anni Settanta o, al limite, di attuare 

                                                
439 Die Folter, das ist die Vernunft, in «Literaturmagazin», intervista con K. Boesers, n. 8, 1977, pp. 60-68, 
ora in Dits et écrits, cit., La torture, c’est la raison, vol. III, n. 215, pp. 390-399; trad. it. di O. Marzocca, in 
M. Foucault, Biopolitica e liberalismo, cit., pp. 93-106, qui pp. 95-96. 
440 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 147, 223, pp. 218-219. 
441 Cfr., ad esempio, anche la prima lezione del corso del 1979-’80, id., Del governo dei viventi, cit., in 
particolare, pp. 22-23. 
442 M. Bertani, A. Fontana, Nota dei curatori, cit., in M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 247. 
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uno scorporamento posticcio della genealogia rispetto alla sua struttura polemologica. 

Dall’altro lato, essa comunque non considera i fattori scatenanti che hanno determinato una 

tanto eclatante presa di distanza da parte dell’autore rispetto al proprio modello. Occorre 

quindi cercare di ipotizzare le ragioni storiche, teoriche, ma soprattutto filosofico-politiche 

che stanno alla base di questa scelta. Ben inteso, si tratta di muoversi in questa direzione 

non per soddisfare uno sterile sentimento di morbosa curiosità ed eccessiva minuzia in 

merito all’opera di Foucault, ma per strappare il modello della guerra a quella fatua 

indeterminatezza e occasionalità alla quale molto spesso viene relegato.  

 

Le ragioni storico-personali 

Da un punto di vista storico-personale, un ruolo importante nel provocare lo spostamento 

delle ricerche foucaultiane potrebbe averlo assunto la rottura con l’amico Deleuze, 

avvenuta nel 1977. Secondo Senellart ed Eribon, a determinare l’allontanamento tra i due 

filosofi sarebbe stato molto probabilmente un episodio legato all’“Affaire Croissant”, a cui 

abbiamo già precedentemente accennato. Sebbene Foucault si fosse battuto per la non 

estradizione dell’avvocato della RAF, egli tuttavia si era rifiutato di firmare un appello 

promosso da Deleuze e Guattari nel quale la Germania dell’Ovest veniva definita come 

“fascista” e veniva dato pieno sostegno agli assistiti di Croissant, che per Foucault erano 

invece indifendibili443. 

Sempre secondo Eribon, un ulteriore elemento di distanza tra i due autori sarebbe 

legato inoltre alla cosiddetta «querelle dei “nouveaux philosophes”»444. Mentre Foucault, in 

un articolo su «Le Nouvel Observateur», aveva espresso grande entusiasmo per l’opera I 

padroni del pensiero di Glucksmann445, Deleuze l’aveva invece attaccata risolutamente. 

Infine, Massimiliano Guareschi rende conto anche di una diversa posizione sul conflitto 

israeliano-palestinese nonché di una divergenza teorica legata allo sviluppo deleuziano del 

concetto di desiderio (di matrice guattariana)446 che Foucault non apprezzava. 

                                                
443 Cfr. D. Eribon, Michel Foucault, cit., pp. 307-308; cfr. M. Senellart, Situations des cours, trad. it. di P. 
Napoli, Nota del curatore, in M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., pp. 272-292, qui p. 276. 
444 D. Eribon, Michel Foucault, cit., p. 309. 
445 Cfr. M. Foucault, La grande colère des faits, in «Le Nouvel Observateur», n. 652, 1977, pp. 85-86, ora in 
Dits et écrits, cit., vol. III, n. 204, pp. 277-281. Cfr. inoltre A. Glucksmann, I padroni del pensiero, cit. Infine, 
cfr. nota n. 76 del Percorso II. 
446 M. Guareschi, Introduzione, in G. Deleuze, Il sapere. Corso su Michel Foucault (1985-1986)/1, trad. it. di 
L. Feltrin, Ombre Corte, Verona, 2014, pp. 9-15, qui p. 10. 
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Sostanzialmente, la rottura tra Foucault e Deleuze risulta particolarmente 

significativa perché reca il peso di un più generale allontanamento non tanto da un certo 

tipo di concezione politica, quanto piuttosto da una determinata modalità di fare politica 

che aveva caratterizzato le scelte (anche teoriche) di Foucault nel periodo cosiddetto 

“militantistico” della sua attività. Nella prima metà degli anni Settanta, il lavoro dell’autore 

risultava infatti influenzato dall’utilizzo di un certo vocabolario, intriso di termini bellicosi, 

e dall’attenzione verso le tematiche della guerra che erano proprie dei gruppi radicali della 

sinistra francese, in primis i maoisti447 

 

Le ragioni teoriche 

Da un punto di vista teorico, l’abbandono del modello della guerra da parte di Foucault 

potrebbe essere legato alle criticità dovute a quella che possiamo intendere come una 

sovrapposizione – in “Bisogna difendere la società” – tra il piano prettamente strategico 

delle analisi, e quello più propriamente genealogico. Nella sua trattazione, Foucault 

impiega infatti una griglia di comprensione già parzialmente costituita (nello specifico 

quella che egli imputa a Boulainvilliers448) unitamente all’analisi del background storico 

nel quale questa era stata formulata. Quello assunto dall’autore è quindi un punto di vista 

interno alla questione che, se da un lato gli offre la possibilità di analizzare e utilizzare il 

proprio oggetto di studio a partire da una prospettiva a questo isomorfa, dall’altro 

predetermina il suo percorso di indagine. Nel momento in cui la genealogia dell’“ipotesi di 

Nietzsche” approda alla constatazione del riassorbimento del discorso storico-politico da 

parte di quello dialettico e al trasformarsi della guerra delle razze in razzismo di Stato, è lo 

stesso schema polemocritico a essere disconosciuto come poco valido non solo 

funzionalmente, ma anche eticamente. La conseguenza estrema di questo percorso si ritrova 

pertanto nel fatto che il modello della guerra venga ritenuto inutilizzabile al di fuori dello 

specifico contesto storico nel quale era stato sviluppato. Come osserva Senellart, nello 

                                                
447 Cfr. Ph. Gavi, J. P. Sartre, P. Victor, On a raison de se révolter, Gallimard, Parigi, 1974; R. Wolin, The 
Wind from the East. French Intellectuals, the Cultural Revolution, and the Legacy of the 1960s, Princeton 
University Press, Princeton & Oxford, 2010. 
448 Foucault afferma: «È insomma proprio la guerra a rendere la società intelligibile, in Boulainvilliers e, a 
partire di qui in tutto il discorso storico. (…) la griglia di intelligibilità istituita da Boulainvilliers ha instaurato 
– credo – un certo regime (…) che si può applicare al discorso dello stesso Boulainvilliers. Inoltre consente di 
affermare che il suo discorso è forse falso nell’insieme e nei dettagli. Potrebbe essere anche totalmente falso. 
Resta tuttavia il fatto che è la griglia di intelligibilità che è stata istituita per il nostro discorso storico», M. 
Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 143. 
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storicizzare il suo stesso discorso strategico, Foucault rimane prigioniero dei limiti 

interpretativi di un discorso storicamente costituito449. 

A risultare problematica non è quindi di per sé l’ipotesi potere-guerra, ma il suo 

appiattimento sul discorso storico-politico nel quale essa trova esplicitazione, anche se non 

certo esaurimento. A questo proposito, possiamo riconoscere infatti che le potenzialità 

teoriche del modello polemocritico – che, non bisogna dimenticare, costituisce un’efficace 

premessa al lavoro foucaultiano sui processi attivi di soggettivazione – si esprimono 

appieno a condizione di disgiungere i due diversi livelli di analisi dei quali esso si compone 

e nei quali risulta inscritto proprio nel corso del 1975-’76. Semplificando: in quanto 

proposta teorico-strategica, esso costituisce la base di intelligibilità delle analisi sul potere, 

sviluppate secondo un’impostazione di tipo polemologico (le quali mantengono ancora oggi 

una loro validità); inteso in senso propriamente storico, o meglio, di ricostruzione storica 

(la genealogia dell’“ipotesi di Nietzsche” e la genealogia della difesa sociale e del razzismo 

di Stato), esso consente invece l’accesso alle tematiche della biopolitica e ne favorisce una 

loro adeguata comprensione.  

  

Le ragioni filosofico-politiche 

Sempre nella prefazione all’edizione francese del 1977 del Panopticon, Foucault dichiara: 

«In altri termini, se si vuole prendere sul serio l’affermazione che la lotta sta nel cuore dei 

rapporti di potere, bisogna rendersi conto che la brava e vecchia “logica” della 

contraddizione non è sufficiente, tutt’altro, a sbrogliare i processi reali»450. Da queste 

parole si comprende quindi che, a risultare problematica, non è propriamente la lettura delle 

relazioni di potere in termini di rapporti di forza e quindi di guerra, ma una ben specifica 

prospettiva filosofico-politica basata su un principio strettamente dicotomico e 

rischiosamente binario di tali rapporti di forza.  

 È importante infatti sottolineare che, nella successiva produzione foucaultiana 

dedicata alla governamentalità e ai processi di soggettivazione, il modello della guerra non 

viene sostituito da un modello pacificatore. Come osserva Senellart: «Il governamento non 

                                                
449 Cfr. M. Senellart, Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, trad. di G. Gentile, versione 
completa online, cit.  
450 L’occhio del potere, cit., in J. Bentham, Panopticon, cit., p. 29.  
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suggella certamente l’avvenimento della pace nel discorso storico-critico»451. A ben vedere 

scompare infatti solo una parte dell’armatura concettuale che reggeva il modello 

polemocritico. Facendo qualche passo in avanti e arrivando al 1982, a quello che Bertani e 

Fontana definiscono come il «“testamento” filosofico”»452 di Foucault, risulta interessante 

notare che parlando dei rapporti di potere l’autore afferma: «Sarebbe più opportuno parlare 

di un “agonismo” – di un rapporto che è al contempo di incitamento reciproco e di lotta; più 

che di un affrontamento faccia a faccia che paralizza entrambe le parti, si dovrebbe parlare 

di una provocazione permanente»453. Ciò significa quindi che l’interesse dell’autore è 

quello di smarcarsi esplicitamente – in termini simili a quelli che diversi anni più tardi 

saranno propri alla “riformulazione democratica” della teoria schmittiana operata da 

Chantal Mouffe – da una logica antagonistica (che per Foucault ha comunque e sempre un 

carattere duale e mai binario), per adottare un’altra prospettiva che invece viene dichiarata 

agonistica454. 

 Il punto è allora quello di capire se esistano – e si intende qui avallare quest’ipotesi 

– delle ragioni anche politiche che giustifichino questo spostamento filosofico. Si tratta 

dunque di fare nuovamente un passo indietro e di tornare ancora una volta all’inizio del 

corso del 1975-’76. Durante la prima lezione Foucault esplicita infatti come il modello 

della guerra costituisca la base delle sue ricerche precedenti e come egli intenda «esaminare 

in maniera più approfondita l’ipotesi secondo la quale (…), dietro il potere politico, è 

                                                
451 Cfr. M. Senellart, Michel Foucault: governamentalità e ragion di Stato, trad. di G. Gentile, versione 
completa online, cit. 
452 M. Bertani, A. Fontana, Nota dei curatori, cit., in M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 248. 
453 M. Foucault, Come si esercita il potere?, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, 
cit., p. 249. Su questo aspetto, cfr. anche P. Sabot, Soggetto, potere, discorso. Da Foucault a Butler, passando 
da Bourdieu, cit., pp. 145-150. 
454 Particolarmente interessante il fatto che questo passaggio sembri ricalcare uno dei nodi centrali proposti 
anche da Chantal Mouffe, la quale (senza praticamente mai citare Foucault, se non in rarissimi casi e non a 
questo proposito) sviluppa una teoria agonistica della conflittualità politica su base schmittiana (e 
gramsciana). Semplificando: secondo Mouffe, sia antagonismo che agonismo prevedono una frontiera tra un 
“noi” e un “loro” che è ineliminabile, ma nel primo caso l’altro è il nemico che deve essere eliminato, nel 
secondo è invece l’avversario che mantiene la sua specificità e che non viene né negato, né neutralizzato. 
Nella concezione della democrazia agonistica, l’avversario è pertanto legittimato nel contesto plurale di 
agonismo che, comunque – a differenza del concetto di agonismo arendtiano – non disconosce mai fino in 
fondo l’antagonismo. Cfr. in particolare C. Mouffe, The Return of the Political, Verso, Londra – New York, 
1993; id., The Democratic Paradox, Verso, Londra – New York, 2000; id., On the Political, Routledge, 
Londra – New York, 2005; trad. it. di S. d’Alessandro, Sul politico. Democrazia e rappresentazione dei 
conflitti, Mondadori, Milano, 2007; id., Agonistics. Thinking the World Politically, Verso, Londra – New 
York, 2013. Su questo aspetto cfr. inoltre A. Amendola, Trasformazioni dell’antagonismo: dal modello della 
guerra alla produzione di soggettività, cit., in particolare pp. 85-86. 
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essenzialmente e prima di tutto un rapporto bellicoso»455. Tuttavia, sempre in questa stessa 

prima lezione, l’autore dichiara anche che la nozione di guerra deve essere probabilmente 

abbandonata456. Per quale ragione? Dalla natura della risposta a tale questione deriva la 

comprensione della strutturazione dell’intero corso di quell’anno al Collège de France, 

certamente «uno dei più enigmatici»457 della produzione foucaultiana. 

È ovviamente necessario supporre che dietro a questa aporia non possano che 

esserci due diverse concezioni della guerra delle quali Foucault rende conto 

approfonditamente proprio durante il percorso di “Bisogna difendere la società”. Da un 

lato abbiamo infatti la proposta teorico-strategica secondo la quale la guerra deve essere 

intesa in senso duale come griglia di intelligibilità sociale; dall’altro lato abbiamo invece 

una considerazione completamente diversa che deriva da un percorso genealogico. Mentre 

l’“ipotesi di Nietzsche” e, più concretamente, il discorso storico-politico sviluppato in 

funzione anti-dialettica prevedeva la presenza costante di almeno due parti in perpetuo 

fronteggiamento all’interno di un unico corpo sociale, la caratteristica principale della 

guerra, come meccanismo tanatopolitico e veicolo del razzismo di Stato, sta invece nel fatto 

che essa si presta a essere, paradossalmente, l’Aufhebung di un processo dialettico-

filosofico, contribuendo a costruire, attraverso una totalizzazione emarginante, un’unità 

omogenea e universale da cui viene escluso il molteplice-diverso (ed è per questo che 

Foucault parla appunto di auto-dialettizzazione del discorso storico-politico).  

 Occorre dunque osservare che il percorso seguito in “Bisogna difendere la società” 

non conduce propriamente ad affermare che l’“ipotesi di Nietzsche”, sviluppata già a 

partire dal saggio Nietzsche, la genealogia, la storia, non sia valida, ma porta invece 

Foucault a compiere un’operazione che ha un senso assai diverso. L’autore si sposta su un 

piano differente di analisi e si scontra con una difficoltà che è innanzitutto politica e che si 

concretizza implicitamente nella seguente domanda: che cosa comporta o, meglio, quali 

sono le conseguenze politiche connesse all’utilizzazione dell’“ipotesi di Nietzsche”? È 

questo il grande problema – legato alla storicizzazione da parte di Foucault del proprio 

discorso strategico – che condurrà all’abbandono del modello della guerra. Sin dall’inizio 

del corso, viene formulata infatti la seguente preoccupazione: 

                                                
455 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 24.  
456 Cfr. ibidem. 
457 A. Fontana in C. Del Vento, J.-L. Fournel, L’édition des cours et les «pistes» de Michel Foucault. 
Entretiens avec Mauro Bertani, Alessandro Fontana et Michel Senellart, cit., pp. 179-180 (traduzione nostra). 
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E dietro il tema, diventato oggi corrente e del resto relativamente recente, secondo cui 

il potere ha il compito di difendere la società, dobbiamo o no intendere che la società, nella sua 

struttura politica, è organizzata in modo tale che alcuni possano difendersi contro gli altri, o 

difendere il proprio dominio contro la rivolta degli altri, o semplicemente ancora difendere la 

propria vittoria e renderla perenne attraverso l’assoggettamento?458 

 

Foucault si confronta pertanto con una questione che è politica e che riguarda 

l’utilizzabilità della propria proposta teorico-strategica. È proprio a questo livello che 

possiamo ritrovare infatti quella che può essere definita come “l’ombra di Schmitt” – dove 

l’utilizzo del termine ombra deriva dal fatto che il nome del giurista e filosofo tedesco non 

viene mai esplicitamente evocato dall’autore (perlomeno in “Bisogna difendere la 

società”). Più precisamente, il percorso di Foucault si muove inizialmente su un piano che 

– non è difficile riconoscerlo – presenta diverse consonanze rispetto al modello schmittiano 

del politico, il quale si basa sul riconoscimento di una struttura di divisione binaria (e non 

duale) che sta alla base dell’ordine sociale. Tuttavia, lo schema polemocritico arriva, come 

punto finale, a quella che può essere intesa come una critica dello stesso modello 

schmittiano il quale – in termini foucaultiani – può essere compreso nel suo strutturarsi a 

partire dalla concezione della guerra come un paradossale dispositivo di difesa sociale. In 

poche parole la ricerca in “Bisogna difendere la società” si muove a partire da Schmitt, 

contro Schmitt. O, detto in maniera ancora differente: abbandonare il modello della guerra 

significa per Foucault allontanarsi recisamente da Schmitt, vale a dire dagli esiti che 

potrebbero derivare dall’assunzione di una logica antagonistica, concepita in senso binario 

anziché duale. 

A questo punto, ancora prima di passare a una trattazione più approfondita del tema 

della guerra in Schmitt (Percorso III) e al confronto delle prossimità e divergenze tra le 

analisi dei due autori (Percorso IV), è fondamentale precisare che cosa si intende con 

l’affermare che la guerra è un dispositivo di difesa sociale. Più precisamente, si tratta di 

chiarire che cosa significhi sostenere che Foucault, nel percorso di “Bisogna difendere la 

società”, descrive il divenire dispositivo della guerra, pur senza mai definirla in questi 

termini.  

 

                                                
458 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 25.  
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La guerra come dispositivo459 

Come abbiamo visto, lo schema polemocritico propone un’analisi che fa la guerra 

decifrando la guerra. Da un punto di vista prettamente genealogico, secondo Foucault, a 

partire dal XVII secolo, si osserva lo sviluppo di un discorso storico-politico capace di 

riconoscere l’appartenenza della guerra alla storia e della storia alla guerra; è infatti esso 

stesso «un’arma nella guerra, o meglio un dispositivo tattico all’interno di questa 

guerra»460. Stando a questa ricostruzione non è dunque la guerra, inscritta nella società, a 

poter essere intesa come dispositivo. Dispositivo è invece tale discorso sulla guerra, uno 

strumento che crea nuove relazioni di potere e sapere e che in quanto tale dà forma alla 

battaglia politica. Inoltre, tale dispositivo viene definito tattico perché soddisfa e reagisce a 

un’urgenza che potremmo definire di posizione: di volta in volta risponde a obiettivi 

stabiliti in modo resistenziale.  

L’enjeu sta dunque nel comprendere come la guerra sia diventata essa stessa un 

dispositivo di regolamentazione della società. Per fare ciò, occorre innanzitutto cercare di 

fornire una risposta, senz’altro non esaustiva, all’ormai celebre domanda – posta da Gilles 

Deleuze prima e da Giorgio Agamben poi – Che cos’è un dispositivo?461. Il fine non è 

dunque quello di indicare una genealogia di questo termine e del suo utilizzo, ma piuttosto 

di cercare di compiere un’operazione in un certo modo foucaultiana essa stessa, e cioè, 

come afferma Agamben nella conferenza del 2006, «investigare i modi concreti in cui (...) i 

dispositivi agiscono nelle relazioni, nei meccanismi e nei ‘giochi’ del potere»462. 

A questo proposito, è opportuno riferirsi alla conversazione-intervista intitolata Il 

gioco di Michel Foucault, del 1977. Secondo quanto sostiene Foucault, si può intendere per 

dispositivo un insieme eterogeneo di apparati, codici, fenomeni, elementi linguistici e non 

                                                
459 Mi permetto qui di rinviare ad alcune analisi sviluppate in V. Antoniol, La guerra come dispositivo: un 
percorso a partire da Michel Foucault e Carl Schmitt, cit., in particolare pp. 153-155. 
460 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 152 (corsivo mio).  
461 G. Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, in AA.VV., Michel Foucault philosophe, cit., pp. 185-195; trad. 
it. di A. Moscati, Che cos’è un dispositivo?, Cronopio, Napoli, 2010; G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, 
Nottetempo, Roma, 2006. Più in generale, su questo tema cfr. J. Revel, Dispositif, in id., Le vocabulaire de 
Foucault, cit., pp. 24-25; J. Bussolini, What is a Dispositive?, in «Foucault Studies», n. 10, 2010, pp. 85-107; 
A. Bianchi, Che cos’è un dispositivo, in «AdVersus», n. 25, X, 2013/2014, pp. 220-230, M. Pasquinelli, Che 
cosa (non) è un dispositivo. Sull’archeologia della norma in Canguilhem, Foucault e Agamben, in E. Stimilli, 
D. Gentili (a cura di), Differenze italiane. Politica e filosofia, mappe e sconfinamenti, DeriveApprodi, Roma, 
2015, pp. 184-198; S. Chignola, Sul dispositivo. Foucault, Agamben, Deleuze, in id., Da fuori. Biopolitica, 
bioeconomia, Italian Theory, DeriveApprodi, Roma, 2018, pp. 173-190; A. M. Iacono, Sul concetto di 
dispositivo, in M. Iofrida (a cura di), Ecologia, decrescita, dispositivo, cit., pp. 51-71. 
462 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, cit., p. 12. 
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linguistici; più precisamente, è l’intreccio – mai definitivo, sempre mutevole – che si 

stabilisce tra questi. Ogni dispositivo, infatti, implica e allo stesso tempo comporta continue 

manipolazioni di linee di forza che lo irrorano e che danno vita a incessanti processi di 

oggettivazione e a necessari processi di soggettivazione. Parlare di dispositivo significa 

inoltre fare riferimento alla sua funzione strategica. Esso deve essere inteso infatti come 

«una sorta (...) di formazione, che in un certo momento storico ha avuto come funzione 

principale quella di rispondere a un’urgenza»463. 

Sottolineare il nodo dell’urgenza è fondamentale. Poco dopo il passo appena 

riportato, Foucault mette in luce infatti come ogni dispositivo si componga di due momenti 

principali: un primo nel quale viene perseguito un obiettivo strategico e un secondo in cui, a 

seguito della produzione di una molteplicità di effetti involontari non anticipatamente 

calcolabili e non sempre in armonia gli uni con gli altri, entra in funzione tutto un processo 

di riaggiustamento che Foucault definisce come «riempimento»464, anche questo strategico. 

Si assiste cioè a un perpetuo riutilizzo e reinserimento negli ingranaggi del dispositivo, di 

quelli che sono gli effetti collaterali prodotti dal funzionamento del dispositivo stesso. Il 

dispositivo è pertanto continuamente sottoposto alla necessità di rispondere strategicamente 

a delle urgenze e ogni dispositivo è operativo proprio laddove vi è un’urgenza. Dispositivo 

e urgenza sono infatti due fenomeni mai statici, sempre mobili, variabili nel tempo e nello 

spazio. Di conseguenza, essi sono anche elementi che, per funzionare, necessitano di una 

mutazione coerente. Se al variare dell’uno non corrisponde più il modificarsi dell’altro, ciò 

dipende o dal venir meno storico di una determinata urgenza, oppure dal fatto che un dato 

dispositivo risulta storicamente inefficace. 

Stabilito il legame che unisce dispositivo e urgenza, si tratta dunque di tornare 

nuovamente a “Bisogna difendere la società” e, più precisamente, al passaggio dalla guerra 

delle razze al razzismo di Stato. Nel momento in cui non si hanno più due parti in gioco, 

due razze che implicano l’una la presenza dell’altra, ma un’unica razza, sdoppiata in una 

sovra-razza e in una sotto-razza, la guerra non è più ciò che riesce a rendere conto delle 

dualità molteplici che attraversano il corpo sociale, ma diviene un rapporto di controllo e 

obbedienza. Foucault traccia infatti le linee che conducono dall’utilizzo del discorso sulla 

                                                
463 Le jeu de Michel Foucault, in «Ornicar? Bulletin Périodique du champ freudien», n. 10, 1977, pp. 62-93, 
ora in Dits et écrits, cit., vol. III, n. 206, pp. 298-329; trad. it. e cura di M. Bertani, P.A. Rovatti, Il gioco di 
Michel Foucault, in id., Follia e psichiatria. Detti e scritti (1957-1984), Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2006, p. 156.  
464 M. Foucault, Il gioco di Michel Foucault, cit., p. 157. 
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guerra come dispositivo, al fatto che a divenire dispositivo sia direttamente l’uso stesso 

della guerra. 

Come scrive Foucault, rivolgendo lo sguardo direttamente all’attualità: «Mai le 

guerre sono state (…) più sanguinose che dal XIX secolo in poi»465, vale a dire dal 

momento in cui hanno cominciato a funzionare i meccanismi biopolitici e tanapolitici, e il 

benessere della collettività ha avuto bisogno di essere assicurato attraverso l’individuazione 

del nemico interno, il quale diviene pertanto il vero obiettivo strategico del dispositivo 

guerra. È in questo passaggio dunque che la guerra, avallata dallo strumento del razzismo e 

veicolo essa stessa di tale strumento, diventa un mezzo per difendere la società, 

paradossalmente anche contro se stessa, vale a dire contro le continue urgenze che possono 

sorgere dal suo interno466. Essa non ha inoltre un unico carattere e un’unica forma, non è 

riducibile alla guerra come viene intesa durante la Modernità politica; al contrario assume, 

di volta in volta, le forme e i modi che meglio le consentono di sostenere il suo ruolo, il 

quale da un lato è volto al perseguimento dell’obiettivo strategico, dall’altro alla 

ritrascrizione, mai definitiva e sempre incompleta, degli effetti involontari e disfunzionali 

rispetto a tale azione mirata (in generale, si considerino tutti i continui processi di 

normazione e normalizzazione). 

In conclusione, possiamo osservare che, l’enorme attenzione che alcune di queste 

analisi foucaultiane continuano a suscitare ancora oggi, così come l’interesse rinnovato 

verso un pensatore come Schmitt il quale, in un senso politico diametralmente opposto, ne 

definisce parte del loro contenuto, può essere tradotto nel fatto che – anche nella nostra 

attualità – la guerra può essere intesa come un dispositivo, senz’altro complesso e 

malleabile, di certo pervasivo. O meglio, come un dispositivo di dispositivi rivolto più a 

“nemici” interni che non esterni e che conduce non solo alla morte diretta, ma favorisce 

anche quella indiretta. Parafrasando un celebre passaggio tratto da Sorvegliare e punire, 

possiamo osservare che, se la guerra assomiglia agli ospedali, alle fabbriche, alle scuole, 

alle caserme, non può di certo meravigliare che tutte queste assomiglino alla guerra. 

                                                
465 Id., La volontà di sapere, cit., p. 120-121. 
466 Rispetto all’attualità, non si tratta di sostenere – come invece scrive Agamben – che lo stato di eccezione è 
diventato un paradigma di governo che comporta una continua sospensione del diritto, «una delle pratiche 
essenziali degli Stati contemporanei, anche di quelli cosiddetti democratici» (Stato di eccezione. Homo sacer, 
II, 1, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, p. 11). Occorre al contrario sottolineare il moltiplicarsi della 
rappresentazione come emergenza/urgenza di un numero sempre maggiore ed eterogeneo di condizioni. È da 
molto tempo ormai che la guerra non è più riducibile al conflitto interstatale o alla guerra civile, ma si 
manifesta come un insieme composito di fenomeni. 
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Percorso III 

Carl Schmitt, pensatore della guerra 
 
 
 
III - 1. Tra l’impossibile e il necessario 

 
 

«Il caso d’eccezione rende palese nel modo più 
chiaro l’essenza dell’autorità statale. Qui la 

decisione si distingue dalla norma giuridica, e 
(per formulare un paradosso) l’autorità 

dimostra di non aver bisogno di diritto per 
creare diritto»1 

Carl Schmitt 

 
  

In un saggio del 1998, il cui titolo Karl und Carl è piuttosto conosciuto, Mario Tronti 

descrive l’incontro tra Marx e Schmitt come «impossibile e necessario»2. Poco più avanti, 

prosegue inoltre affermando: «due forme di pensiero agonico, “polemico”: non solo 

l’azione pratica ma la ricerca teorica come guerra»3. Ad assumere questi stessi toni è per 

noi il confronto tra “Michel et Carl”: esso risulta segnato da un’impossibilità 

(apparentemente) insormontabile e, allo stesso tempo, da una necessità. Che cosa significa 

ciò? Per comprenderlo è innanzitutto opportuno specificare che non si vuole qui indagare il 

lavoro di Schmitt in maniera simmetrica a quanto si è fatto con quello di Foucault. Non si 

tratta cioè di stabilire un equo parallelismo tra i due autori. Si deve invece intendere il 

giurista e filosofo tedesco come un prisma di rifrazione, uno strumento – necessario – 

attraverso il quale analizzare quella determinata fase della produzione foucaultiana sulla 

quale ci siamo fino a questo momento concentrati, e che risulta per l’appunto caratterizzata 

da un marchio agonico, “polemico”, che ha nella guerra il suo proprio metro di 

strutturazione teorica. Schmitt rappresenta infatti una porta di accesso privilegiata rispetto 

alla comprensione dello schema polemocritico, una vera e propria cartina al tornasole 

capace di metterne in evidenza i presupposti teorici e anche gli obiettivi polemici.  
                                                
1 C. Schmitt, Teologia Politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 40. 
2 M. Tronti, Karl und Carl (1998), in id., Il demone della politica. Antologia di scritti (1958-2015), a cura di 
M. Cavalleri, M. Filippini, J. Mascat, Il Mulino, Bologna, 2017, pp. 549-560, qui p. 550. Di Tronti si 
consideri inoltre Sull’autonomia del politico (1972), in ivi, pp. 285-312. 
3 Ivi, p. 550.  
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L’assunto che guida questo percorso, così come il successivo, ha quindi un carattere 

radicale: per quanto il discorso sulla guerra elaborato da Foucault presenti dei tratti 

incommensurabili rispetto a quelli che caratterizzano le analisi di Schmitt – elemento 

questo che sembra rendere impossibile un qualunque raffronto tra i due – tuttavia, è proprio 

un’attenta analisi del modello polemocritico a suggerire l’impossibilità di definirne nel 

dettaglio le caratteristiche distintive senza il riferimento puntuale ad alcuni aspetti della 

teoria schmittiana. Si tratta quindi di una riflessione che nasce dal proprio oggetto di 

indagine; si sviluppa per somiglianza e per differenza e porta all’estremo limite non un 

semplice esercizio del pensiero, ma un’analisi propriamente filosofico-politica.  

È opportuno sottolineare inoltre che questa indagine non intende considerare quello 

di Foucault come un tentativo di riutilizzare “da sinistra” – come ad esempio nel caso di 

Tronti – le teorie conservatrici di Schmitt4. Molto più semplicemente, almeno a partire 

dagli anni Settanta, se non addirittura dalla seconda metà del XX secolo, il faccia a faccia 

con questo autore risulta un passaggio obbligato (pur con diversi gradi di consapevolezza) 

per chiunque abbia inteso o intenda affrontare il discorso sulla guerra da una prospettiva 

atta a riconoscere la non eliminabilità del conflitto. È questo ovviamente il caso di 

Foucault, il quale si confronta per l’appunto, direttamente o indirettamente, di certo 

strettamente, con alcune categorie tipicamente schmittiane. Eppure, è anche il nostro caso: 

l’attenzione fino a qui dedicata allo schema polemocritico e alle sue implicazioni deriva da 

una serie di questioni dettate dalla nostra attualità politica che, in merito al tema della 

guerra, risulta segnata da una riflessione che non può considerarsi avulsa dal pensiero 

schmittiano sull’argomento.  

Per queste ragioni, prima ancora di arrivare a un esame approfondito degli elementi 

di comunanza e vicinanza, di aperta distanza e persino di possibile critica tra le differenti 

posizioni dei due autori, risulta innanzitutto importante concentrarci esclusivamente su 

Schmitt. Come scrive infatti Carlo Galli: «il pensiero di Schmitt sulla guerra [è] 

indistinguibile (…) dalla sua riflessione politica»5. Tuttavia, occorre precisare che non si ha 

qui la pretesa né di prendere in esame in maniera esaustiva l’intera opera del giurista e 

filosofo tedesco, né di elaborare l’ennesimo saggio dedicato alle sue analisi sulla guerra. 

                                                
4 Per un’analisi dell’uso critico, da sinistra, dei concetti schmittiani, cfr. J.-C. Monod, Penser l’ennemi, 
affronter l’exception (2007), préface inédite de l’auteur, La Découverte, Parigi, 2016, in particolare: pp. 19-
34, 71-120. 
5 C. Galli, Introduzione, cit., in id. (a cura di), Guerra, cit., pp. XXIV-XXV. 
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Mentre la trattazione di questo tema da parte di Foucault non sempre ha ricevuto una 

sufficiente attenzione, al contrario per Schmitt la letteratura al riguardo è piuttosto vasta. 

È necessario invece concentrarci soprattutto su due aspetti specifici della 

produzione schmittiana e di metterne a fuoco i nodi principali, stabiliti soprattutto in base 

ad alcune delle tematiche che abbiamo ritrovato anche nella riflessione foucaultiana. Più 

precisamente si tratta di esaminare i termini principali di definizione della teoria del 

politico e le analisi – di molto successive, ma ad essa collegate – dedicate al cambiamento 

della guerra nell’ambito di un più generale mutamento del panorama internazionale 

avvenuto a partire dalla fine della Prima guerra mondiale. In definitiva, questa parte si 

propone di essere un’adeguata premessa al prossimo Percorso, il IV, nel quale si analizzerà 

con precisione il modo in cui Schmitt può risultare un tassello di comprensione 

fondamentale rispetto al lavoro di Foucault sulla guerra. 

 

 

III – 1.1. Che fare di Carl Schmitt?6 

 

Come Foucault, così anche Schmitt è un autore che ha sempre meno bisogno di 

presentazioni. Ne è una prova il fatto che biblioteche e librerie siano ricche di testi tradotti e 

di saggi di letteratura secondaria a lui dedicati. Eppure, le ampie premesse biografiche, gli 

inquadramenti storico-politici, i chiarimenti sulla sua figura, appaiono ancora oggi, molto 

spesso, come una necessità – di carattere più deontologico che metodologico – 

ogniqualvolta il suo pensiero venga posto al centro di riflessioni approfondite. O meglio: 

sebbene ci siano alcuni contesti – uno fra tutti quello italiano7 –  nei quali il confronto con il 

                                                
6 Il titolo del paragrafo è ripreso da un’opera omonima di Jean-François Kervégan, nella quale l’autore 
francese analizza approfonditamente il pensiero di Schmitt definendolo come non inscrivibile in un contesto 
di staticità, e rimarcando la necessità di continuare a riflettere su di esso criticamente, per indagarne nuovi e 
possibili sviluppi. La domanda di partenza che guida l’intero lavoro di Kervégan non è quindi se Schmitt 
meriti o meno la fatica del confronto con i suoi testi, ma quale sia il modo migliore per accostarsi a essi. Cfr. 
J.-F. Kervégan, Que faire de Carl Schmitt ?, Gallimard, Parigi, 2011; trad. it. e cura di F. Mancuso, Che fare 
di Carl Schmitt?, Laterza, Roma-Bari, 2016. Mi permetto inoltre di rimandare anche a: V. Antoniol, A partire 
da Schmitt. Oltre Schmitt. Recensione a Jean-François Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, in « Iride », 
XXX, n. 2, 2017, pp. 471-473. 
7 Cfr. G. Malgieri, La recezione di Carl Schmitt in Italia, in «Cahiers Vilfredo Pareto», n. 44, 1978, pp. 181-
186; C. Galli, Carl Schmitt nella cultura italiana (1924-1978). Storia, bilancio, prospettive di una presenza 
problematica, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», n. 1, IX, 1979, pp. 81-160; I. Staff, Il 
principe e il giurista: Schmitt in Italia, trad. it. di M. Marianelli, in «Belfagor», n. 1, vol. 43, 1988, pp. 101-
104; G. Duso, Pourquoi Carl Schmitt?, trad. fr. di G. Campagnolo, revisione di J.-F. Kervégan e G. Duso, in 
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giurista e filosofo tedesco ha subito negli anni un processo, se non di completa, almeno di 

parziale normalizzazione, non solo a destra, ma anche e soprattutto a sinistra – si pensi al 

già citato Mario Tronti, ma anche a Toni Negri, Giorgio Agamben, Massimo Cacciari, 

Roberto Esposito – non si può nascondere che in altre realtà la ricezione di questo autore 

sia risultata e continui a risultare problematica. È questo per esempio il caso della Francia 

dove – pur non mancando chiaramente le eccezioni sia in termini di assoluto 

compiacimento, sia in termini di non ideologizzata ricezione critica – il nome di Schmitt 

continua a evocare un’eco polemica8.  

È assai noto che il giurista tedesco nato a Plettenberg, in Vestfalia nel 1888, dopo 

essersi opposto all’avanzata di Hitler da una prospettiva conservatrice, aderisce egli stesso 

nel 1933 al partito nazista, ricavandone importanti benefici. Sempre in quello stesso anno, 

diviene infatti professore di diritto pubblico alla Humboldt-Universität di Berlino e viene 

nominato presidente dell’Unione dei giuristi nazionalsocialisti e della rivista dei giuristi 

tedeschi, “meritandosi” il senz’altro non nobile appellativo di Kronjurist – giurista di corte 

del terzo Reich – affibbiatogli per la prima volta da un suo ex-allievo, il cattolico e 

politologo Waldemar Gurian9. 

                                                                                                                                               
«Le débat», n. 131, vol. 4, 2004, pp. 138-146; J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit, pp. 41-42; J.-C. 
Monod, Penser l’ennemi, affronter l’exception, cit., pp. 71-120. Per una panoramica generale sulla ricezione 
di Schmitt cfr. A. Kalyvas, Democracy and the Politics of the Extraordinary. Max Weber, Carl Schmitt and 
Hannah Arendt, Cambridge University Press, New York, 2008, in particolare pp. 79-87. Rispetto al contesto 
europeo, cfr. J.-W. Müller, A Dangerous Mind. Carl Schmitt in Post-War European Thought, Yale University 
Press, New Haven & Londra, 2003. In riferimento al contesto americano si considerino soprattutto G. 
Schwab, The Challenge of the Exception: an Introduction to the Political Ideas of Carl Schmitt between 1921 
and 1936 (1970), Greenwood Press, New York, 1989; trad. it. di N. Porro, Carl Schmitt: la sfida 
dell’eccezione, intr. di F. Ferrarotti, Laterza, Roma-Bari, 1986; Id., Progress of Schmitt Studies in the English-
Speaking World, in H. Quaritsch (a cura di), Complexio Oppositorum. Über Carl Schmitt, Duncker und 
Humblot, Berlino, 1988, pp. 447-459; J. W. Bendersky, Carl Schmitt, Theorist for the Reich, Princeton 
University Press, Princeton, 1983; trad. it. e cura di M. Ghelardi, Carl Schmitt teorico del Reich, Il Mulino, 
Bologna, 1989. Per una panoramica approfondita sulla ricezione di Schmitt nel contesto francese si rimanda al 
primo paragrafo del Percorso IV. Infine, per una ricognizione storica delle traduzioni dei testi schmittiani in 
lingua inglese, francese, spagnola, italiana, si consideri: Carl Schmitt Studien, https://carl-schmitt-
studien.blogspot.com/2008/04/bibliografia-di-carl-schmitt-le.html, consultato il 5 luglio 2018. 
8 Anche su questo punto si rimanda al primo paragrafo del Percorso IV. 
9 Cfr. J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., pp. XI, 38; A. Caracciolo, Presentazione, in C. Schmitt, 
Posizioni e concetti, in lotta con Weimar-Ginevra-Versailles 1923-1939, a cura di A. Caracciolo, Giuffrè, 
Milano, 2007, pp. V-XXXI, qui p. XXVIII (ed. originale: Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-
Genf-Versailles 1923-1939, Duncker & Humblot, Berlino, 1988).  
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La controversia che ruota attorno al nome Schmitt è per l’appunto legata a un 

tentativo di chiarire i rapporti tra l’autore e il regime hitleriano10. Secondo alcuni studiosi, 

Schmitt può essere considerato fedele al partito nazionalsocialista solo fino al 1936, anno 

nel quale viene accusato di opportunismo dalla rivista delle SS («Das schwarze Korps») – 

fatto questo che segnerebbe un allontanamento rispetto al percorso intrapreso nei tre anni 

precedenti. Secondo altri l’adesione sarebbe databile almeno fino al 1942-’43, ossia fino 

alla Battaglia di Stalingrado, a partire dalla quale il giurista comincia a prendere 

consapevolezza della disfatta tedesca ormai imminente e valuta l’opportunità di allontanarsi 

definitivamente dal partito, evitando ulteriori implicazioni con esso. Una terza posizione è 

quella di chi ritiene Schmitt convintamente antisemita e potenzialmente nazista dalla sua 

prima fino alla sua ultima riga. Infine, per alcuni egli non sarebbe mai stato nazista, ma si 

sarebbe piuttosto avvicinato al regime per mero interesse e calcolo opportunistico. 

In realtà, una volta considerate queste analisi, una volta stabilita una condanna senza 

appello rispetto alle scelte politiche dell’autore, dettate da qualsivoglia convinzione o 

calcolo strumentale, sapere se egli sia stato o meno nazista o convintamente nazista, risulta 

ben poco rilevante almeno da un punto di vista prettamente teorico-speculativo, soprattutto 

se, come sottolinea Kervégan, consideriamo che ha scritto «opere che sono da annoverare 

tra le più importanti e potenti della teoria giuridico-politica»11. Schmitt è riuscito infatti a 

rilevare determinate contraddizioni del pensiero liberal-democratico e a scoprire alcune 

«‘regolarità’ (…) dei fenomeni politici»12. Decidiamo di confrontarci dunque – è questo il 

patto implicito ed esplicito – con l’autore, il giurista, il filosofo politico e non certo con 

l’uomo Schmitt, e lo facciamo da un punto di vista eminentemente teorico. 

 Eppure, non è in contrasto rispetto a quanto appena affermato sostenere che sia le 

vicende personali del giurista tedesco sia, soprattutto, il contesto nel quale esse si svolgono, 

mantengono comunque una certa importanza. Schmitt è infatti, forse più ancora di altri 

autori, figlio del suo tempo: egli risulta inserito a pieno titolo, almeno fino alla fine della 

Seconda guerra mondiale, nella dimensione pubblica e politica della Germania dell’epoca, 

dalla quale risulta in seguito completamente escluso – fatto questo altrettanto decisivo per 

                                                
10 Come scrive Jan-Werner Müller: «Il coinvolgimento di Schmitt col nazismo è diventato uno ‘stigma e un 
enigma’», A Dangerous Mind, cit., p. 61 (traduzione mia). Un inquadramento (parziale) delle posizioni sul 
tema si trova in R. Prokhovnik, Sovereignty. History and Theory, Imprint Academic, Charlottesville – VA, 
2008, pp. 163-168. 
11 J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., p. XI. 
12 G. Miglio, Presentazione, in C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’, cit., pp. 7-14, qui p. 14. 
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cogliere alcuni aspetti della sua riflessione13. Il quadro storico nel quale si sviluppa la sua 

produzione, così come le sue prese di posizione rispetto a eventi e circostanze specifiche e i 

suoi obiettivi polemici, risultano quindi non irrilevanti. Al contrario, sono da ritenersi assai 

utili dal momento che – ma solo fintantoché – ci offrono una serie di elementi 

fondamentali, non per dispensare giudizi morali, ma per meglio comprendere la sua teoria e 

le sue opere, così come le sue allusioni, le sue furbizie e astuzie. Il pensiero di Schmitt non 

ammette infatti ingenuità. Se è vero dunque che è necessario separare l’autore Schmitt 

dall’uomo Schmitt, e cioè allontanarsi dalle valutazioni di ordine morale – è altresì 

fondamentale tenere presente che la riflessione di quest’autore e la sua dottrina, per quanto 

distinguibili sono profondamente intrecciate. Anzi, molto probabilmente, è proprio quella 

che Carlo Galli definisce «la collocazione esistenziale orientata e militante di Schmitt [che 

lo rende] capace di analisi radicali della politica»14.  

 

 

III – 1.2. Eccezione, decisione, sovranità 

 

Da quanto sino a qui detto si può comprendere che analizzare il tema della guerra nel 

pensiero di Schmitt impone, prima ancora di confrontarsi con alcuni aspetti giuridici, di 

andare al cuore della riflessione eminentemente politica dell’autore e soffermarsi su alcune 

delle questioni dirimenti che ne caratterizzano la produzione. Come poco sopra indicato, 

uno degli obiettivi fondamentali di questo Percorso è quello di indagare la teoria 

schmittiana del politico e quindi, in particolare, Il concetto di ‘politico’, saggio pubblicato 

per la prima volta nel 1927 e poi riedito con varie modifiche sia nel 1932 sia nel 1963. 

Tuttavia, prima di arrivare a questo punto della trattazione, e al fine di comprenderne la 

dimensione di strutturazione evitando di ridurre la teoria dell’amico-nemico a uno «slogan 

                                                
13 Sulle vicende biografiche nel periodo successivo alla fine della Seconda guerra mondiale cfr. C. Galli, 
Difensore, accusato, giudice. Carl Schmitt vinto o vincitore?, in C. Schmitt, La guerra d’aggressione come 
crimine internazionale, trad. it. di F. Ferraresi, a cura di C. Galli, Il Mulino, Bologna, 2015 pp. 7-31, qui pp. 
7-11 (ed. originale: Das internationalrechtliche Verbrechen des Angriffskrieges und der Grundsatz «Nullum 
crimen, nulla poena lege», Duncker & Humblot, Berlino, 1994; Note, in C. Schmitt, Ex Captivitate Salus. 
Esperienze degli anni 1945-1947 (1987), trad. it. di C. Mainoldi, supervisione di F. Volpi, Adelphi, Milano, 
20164, pp. 121-139, qui pp. 123-126 (ed. originale: Ex Captivitate Salus. Erfahrungen der Zeit 1945/47, 
Greven Verlag, Colonia, 1950). 
14 C. Galli, Introduzione, in id., Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, Il Mulino, Bologna, 2008, pp. 7-
13, qui pp. 9-10. 
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primitivo»15, è necessario occuparci di una serie di questioni che risulteranno propedeutiche 

al nostro stesso discorso. Queste vengono elaborate già in un testo del 1922 – senz’altro 

uno dei più celebri dell’autore –, vale a dire Teologia politica (di cui consideriamo qui la 

seconda edizione del 1934).  

 È a partire da questo saggio che si coglie in maniera definita uno dei nodi centrali 

dell’intera opera schmittiana la quale, pur non avendo di per sé un carattere rigidamente 

sistematico, si appoggia tuttavia su una serie di considerazioni che la attraversano 

trasversalmente. Una di queste è senza dubbio il riconoscimento della non eliminabilità del 

conflitto e della necessaria individuazione di tale condizione come garanzia per la 

costruzione dell’ordine politico. Teologia politica, opera che normalmente è riconosciuta 

come il manifesto del decisionismo schmittiano, si presenta infatti non solo come una 

critica radicale al positivismo giuridico, in particolare nella sua variante normativista di 

matrice kelseniana, la quale indentifica Stato e ordinamento giuridico e riconosce la norma 

fondamentale (Grundnorm) come solo fondamento della norma stessa16. Essa è costruita 

                                                
15 C. Schmitt, Premessa (1963) a Il concetto di ‘politico’, in Le categorie del ‘politico’, cit., pp. 89-100, qui p. 
97. 
16 Cfr. C. Schmitt, Teologia Politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., in particolare i primi due capitoli, 
pp. 33-59. Cfr. anche: Id., Die Diktatur. Von den Anfängen des modernen Souveränitatsgedankens bis zum 
proletarischen Klassenkampf (1921), Duncker & Humblot, Berlino, 1978, trad. it. di B. Liverani, rivista da A. 
Caracciolo e C. Geraci, La dittatura. Dalle origini dell’idea moderna di sovranità alla lotta di classe 
proletaria (1975), Settimo Sigillo, Roma 2006, p. 13. In polemica, cfr. H. Kelsen, Das Problem der 
Souveränität und die Theorie des Völkerrechts. Beitrag zu einer reinen Rechtslehre, Mohr, Tubinga, 1920; 
trad. it. e cura di A. Carrino, Il problema della sovranità e la teoria del diritto internazionale. Contributo per 
una dottrina pura del diritto, Giuffrè, Milano, 1989; Id., Der Soziologische und der juristische Staatsbegriff. 
Kritische Untersuchung des Verhältnisses von Staat und Recht, Mohr, Tubinga, 1922; trad. it. e cura di A. 
Carrino, Il concetto sociologico e il concetto giuridico dello Stato. Studio critico sul rapporto tra Stato e 
diritto, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1997. Per la definizione di Grundnorm cfr. in particolare H. 
Kelsen, Reine Rechtslehre (1934), Deuticke, Vienna, 1960; trad. it. e intr. di M. G. Losano, La dottrina pura 
del diritto, Einaudi, Torino, 1966: «Il fondamento della validità di una norma non può essere che la validità di 
un’altra norma», p. 217; poco più avanti il giurista austriaco afferma inoltre che si può designare la 
Grundnorm: «come costituzione in senso logico-giuridico, per distinguerla dalla costituzione in senso 
giuridico-positivo. È il punto di partenza di un procedimento: il procedimento di produzione del diritto 
positivo», p. 223. Si consideri inoltre l’interessante definizione di Giacomo Marramao, il quale definisce la 
Grundnorm «una sorta di “punto archimedico” deputato a reggere gli equilibri complessivi del sistema delle 
norme», Dopo il Leviatano. Individuo e comunità, cit., p. 323. Per quanto riguarda invece la critica di Kelsen 
a Schmitt (in particolare in merito a C. Schmitt, Der Hüter der Verfassung (1931), Duncker & Humblot, 
Berlino, 1969; trad. it. di A. Caracciolo, Il custode della costituzione, Giuffrè, Milano, 1981), cfr. H. Kelsen, 
Wer soll der Hüter der Verfassung sein? (1931), Mohr Siebeck, Heidelberg, 2008; trad. it. e cura di C. Geraci, 
Chi dev’essere il custode della Costituzione?, in id., La giustizia costituzionale, Giuffrè, Milano, 1981. 
Inoltre, sempre secondo l’analisi di Kelsen, Schmitt è anche colui che, in particolare in Dottrina della 
costituzione, ha cancellato la differenza tra democrazia e dittatura. Cfr. H. Kelsen, Foundations of 
Democracy, in «Ethics», n. 1, LXVI, 1955-1956; trad. it. di A. M. Castronuovo, I fondamenti della 
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anche, più in generale, in aperta polemica contro il liberalismo (borghese) che, oltre ad aver 

creduto di neutralizzare la teologia politica, separando il teologico dal politico e sostenendo 

la pretesa auto-fondazione della Modernità17, ha anche pensato di poter ridurre il conflitto, 

                                                                                                                                               
democrazia, in H. Kelsen, La democrazia, intr. e cura di M. Barberis, Il Mulino, Bologna, 19982, pp. 189-391, 
qui pp. 253-254. Per una trattazione approfondita del confronto tra Kelsen e Schmitt cfr. B. de Giovanni, 
Kelsen e Schmitt oltre il novecento, appendice: in discussione con l’Italian Thought, Editoriale scientifica, 
Napoli, 2018. Infine, rispetto al tema del normativismo e, ancora una volta, del confronto tra i due autori, cfr. 
J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., pp. 100-110. 
17 Si consideri ovviamente il terzo capitolo di Teologia politica, cit., pp 62-74 e in particolare il celebre 
incipit, ivi, p. 61: «Tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici 
secolarizzati. Non solo in base al loro sviluppo storico, poiché essi sono passati alla dottrina dello Stato dalla 
teologia, come ad esempio il Dio onnipotente che è divenuto l’onnipotente legislatore, ma anche nella loro 
struttura sistematica». Sul tema la letteratura è vastissima. Si considerino: H. Blumenberg, Säkularisierung 
und Selbstbehauptung, Suhrkamp, Francoforte, 1974, pp. 103-120; trad. it. di M. Di Serio, Secolarizzazione e 
autoaffermazione. Teologia politica I e II, in H. Blumenberg, C. Schmitt, L’enigma della modernità. 
Epistolario 1971-1978 e altri scritti, a cura di A. Schmitz e M. Lepper, trad. it di M. Di Serio e O. Nicolini, 
Laterza, Bari, 2012, pp. 32-48; M. Nicoletti, Trascendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, 
Morcelliana, Trento, 1990; H. Meier, Die Lehre Carl Schmitts. Vier Kapitel zur Unterscheidung Politischer 
Theologie und Politischer Philosophie (1994), J. B. Metzler Verlag und Carl Ernst Poeschel Verlag, Stuttgart, 
2009; trad. it. e cura di C. Badocco, La lezione di Carl Schmitt. Quattro capitoli sulla distinzione tra teologia 
politica e filosofia politica, postfazione di R. Cubeddu, Cantagalli, Siena, 2017; E. Castrucci, Teologia 
politica. Un frammento di reinterpretazione, in «Filosofia politica», n. 2, 1996, pp. 181-199; G. Duso, Carl 
Schmitt: teologia politica e logica dei concetti politici moderni, in «Revista de Filosofía», n. 13, 1996, pp. 77-
98; L. Cimmino, La “teologia politica” di Carl Schmitt e il problema della normatività, in «Filosofia politica, 
n. 1, 2003, pp. 85-105; C. Galli, Le teologie politiche di Schmitt, in id. Lo sguardo di Giano, cit., pp. 51-81; S. 
Baume, On Political Theology. A controversy between Hans Kelsen and Carl Schmitt, in «History of 
European Ideas, n. 35, 2009, pp. 369-381; A. Thiem, Schmittian Shadows and Contemporary Theological-
Political Constellations, in «Social Research: An International Quarterly», n. 1, vol. 80, 2013, pp. 1-32; M. 
Vatter, The Political Theology of Carl Schmitt, in J. Meierhenrich, O. Simons (a cura di), The Oxford 
Handbook of Carl Schmitt, Oxford University Press, online publication, 2014; G. Rae, The theology of Carl 
Schmitt’s Political Theology, in «Political Theology», n. 6, vol. 17, 2016, pp. 555-572. Una prospettiva assai 
differente è quella espressa da Claude Lefort, il quale interpreta in senso non schmittiano la teologia politica. 
Cfr. C. Lefort, Permanence du théologico-politique?, in «Les temps de la réflexion, n. 2, 1981, poi ripreso in 
id., Essais sur le politique, XIXe-XXe siècles, Éditions du Seuil, Parigi, 1986, pp. 251-300; trad. it. di B. 
Magni, Permanenza del teologico-politico?, in id., Saggi sul politico. XIX-XX secolo, revisione di P. 
Montanari, Casa editrice il Ponte, Bologna, 2007, pp. 255-305. Sul confronto dell’interpretazione di Lefort 
con quella di Schmitt, cfr. inoltre: D. Steinmetz-Jenkins, Claude Lefort and Illegitimacy of Modernity, in 
«Journal for Cultural and Religious Theory», n. 1, vol. 10, 2009, pp. 102-107; A. Illuminati, Teologia dei 
quattro elementi. Manifesto per un politeismo politico, Mimesis, Milano – Udine, 2012, pp. 15-33; B. Flynn, 
Political Theology in the Thought of Lefort, in «Social Research: An International Quarterly», n. 1, vol. 80, 
2013, pp. 129-142. Infine, C. Galli, Teologia politica: significati, problemi, prospettive, lezione presso la 
Fondazione Gramsci, sede di Bologna, 8 febbraio 2016, online: 
https://www.youtube.com/watch?v=y5xYTWZlqSw, consultato il 10 agosto 2017. 
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così come «la sanguinosa battaglia decisiva»18, a un dibattito parlamentare e di rendere «il 

comando politico una funzione impersonale e legale»19.   

È proprio la questione del comando che costituisce infatti la porta di accesso 

attraverso la quale è indagata la presa in carico del conflitto. Non è un caso quindi che – 

com’è noto – Teologia politica si apra con una «definizione della sovranità»20 o, più 

precisamente, con una esplicitazione non tanto di che cosa significhi sovranità, quanto 

piuttosto di chi sia il soggetto della sovranità e di come venga a stabilirsi e a imporsi la sua 

figura e il suo ruolo ordinante (il «concreto impiego»21). «Sovrano – afferma Schmitt – è 

chi decide sullo stato di eccezione»22. Si tratta quindi di un’interpretazione personalistica e 

volontaristica che mira da un lato a emendare qualsiasi approccio volto a differire «il 

problema della sovranità, mediante una divisione delle competenze e grazie ai controlli 

reciproci»23, dall’altro – e conseguentemente – a mostrare la fallacia delle prospettive che 

intendono togliere il potere allo Stato (neutralizzando quindi il sovrano) per darlo al diritto, 

alla maniera di Hans Kelsen ma anche, ad esempio e prima di lui, del giurista olandese 

Hugo Krabbe.  

Occorre osservare inoltre che l’incipit di Teologia Politica può essere 

analiticamente scomposto. Esso consta infatti di tre elementi fondamentali 

inestricabilmente collegati in un gioco di rimandi, che tuttavia – a fini metodologici – 

possono essere esaminati separatamente: oltre al concetto di sovrano, emergono quelli di 

decisione e di stato di eccezione. Decidiamo di partire da quest’ultimo per seguire la 

successione logica determinante la fondazione della sovranità e il fondamento dell’autorità 

e quindi l’istituzione dell’ordine politico, il quale – in ultima istanza – è intimamente 

connesso «alla sfera più estrema»24, all’«“estremus necessitatis casus”»25. In questa 

(ri)formulazione schmittiana della teoria moderna della sovranità, il conflitto assume infatti 

                                                
18 C. Schmitt, Teologia politica, in Le categorie del politico, cit., pp. 83. Più in generale, per la polemica 
contro il liberalismo, cfr. ivi, pp. 80-83, 
19 Cfr. C. Galli, Le teologie politiche di Schmitt, cit., in id. Lo sguardo di Giano, cit., p. 54. 
20 C. Schmitt, Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 33. 
21 Ivi, p. 34.  
22 Ivi, p. 33. 
23 Ivi, p. 38. 
24 Ivi, p. 33. 
25 Ivi, p. 37. 



218 
 

una posizione di rilievo e un’importanza decisiva: pur non essendo inteso come una 

necessità, esso si rivela essere un presupposto e una possibilità sempre presente26. 

Schmitt afferma che lo stato di eccezione, il quale «ha per la giurisprudenza un 

significato analogo al miracolo per la teologia»27 è «il caso non descritto nell’ordinamento 

giuridico vigente»28; esso non è dunque fattualmente codificato o codificabile in alcuna 

fattispecie concreta. Ciò significa che il caso critico, verso il quale è orientata la definizione 

della sovranità, non è decidibile a priori: non si può anticipatamente calcolare né quando 

esso si verificherà, né come si materializzerà e che cosa comporterà. A differenza della 

norma giuridica che offre informazioni su un che cosa, l’eccezione esiste ed è riconosciuta 

come tale da un chi e non è legata quindi ad alcun contenuto specifico. Essa è infatti il 

primum invalicabile della politica e dell’ordinamento giuridico, la situazione limite capace 

di azionare il processo di disvelamento delle strutture profonde della realtà29, la quale non 

può essere descritta dalla normalità. Secondo quanto afferma Galli, l’eccezione è 

Entstehung «nel senso (…) di emergenza del “nuovo”»30 e, come sappiamo dall’utilizzo 

che di questo termine ne ha fatto Foucault mutuandolo da Nietzsche, esso indica anche il 

«momento della nascita»31, determinato da uno scontro di forze. Si tratta cioè di «un non 

luogo, una pura distanza»32 che, in Schmitt, assume una funzione specifica: rappresenta il 

reattore da cui solo può derivare la definizione dell’ordine, e tale ordine, vale a dire la 

regola, è confermato proprio dall’eccezione stessa. Come indicato chiaramente già 

nell’appendice I del 1924 a La dittatura (1921), nella quale Schmitt discute in merito 

all’interpretazione dell’art. 48 comma 2 della Costituzione di Weimar (uno tra i principali 

obiettivi polemici di gran parte della prima produzione schmittiana):  

 
l’eccezione serve a confermare la forza della regola. L’eccezione presuppone appunto 

la continuazione immutata della vigenza della norma, dalla quale essa si distacca. Appartiene al 

                                                
26 Cfr. ivi, p. 36. Cfr. anche M. Bonazzi, Tucidide e Carl Schmitt: una nota sull’uomo e la guerra, in «Rivista 
di storia della filosofia», n. 2, 2004, pp. 545-550, qui p. 546. 
27 C. Schmitt, Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 61. 
28 Ivi, p. 33. 
29 Cfr. M. Bonazzi, Tucidide e Carl Schmitt: una nota sull’uomo e la guerra, cit. p. 546. 
30 C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Il Mulino, 
Bologna, 1996, p. 335.  
31 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 37. 
32 Ivi, p. 39. 
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concetto di eccezione il fatto che essa agisca senza sopprimere e si discosti senza porre fuori 

vigore.33 

 

Osservando la medesima questione, ma da una prospettiva inversa, si può dire che la 

giurisprudenza (ben poco interessata alla sovranità, dal momento che quest’ultima – legata 

al caso limite – fuoriesce da un quadro esclusivamente giuridico) è orientata alla normalità. 

«Di fronte al caso estremo essa rimane senza parole»34. Lo stato di eccezione deve infatti 

essere inteso come ciò che determina una sospensione auto-conservativa dell’intero 

ordinamento giuridico vigente, vale a dire il decadere del diritto (ma non dello Stato!). Il 

caso estremo è dunque il fattore legittimante qualsiasi genere di misura o intervento, non 

previsto dalla norma, attuato al fine di ristabilire l’ordine. Inoltre, sebbene il diritto possa 

prevedere la possibilità dell’eccezione, non può tuttavia definirne la concretezza35. È solo in 

un momento successivo allo stato di emergenza che interviene infatti la giurisprudenza, la 

quale è chiamata a riassorbire nella normatività la fattualità del caso estremo in 

ottemperanza al principio secondo il quale: in jure non datur hiatus36.  

Ricapitoliamo dunque quanto, almeno in parte, dovrebbe ormai risultare chiaro e 

introduciamo il prossimo elemento di analisi. Riconoscere la preminenza, da un punto di 

vista logico e metodologico dell’eccezione, non significa affermare che essa non sia 

comprensibile giuridicamente, ma che essa non sia invece conoscibile e definibile 

contenutisticamente in questi termini. Eppure, è proprio l’emergenza che «rende palese in 

assoluta purezza un elemento formale specificamente giuridico: la decisione»37. Si tratta 

                                                
33 C. Schmitt, Veröffentlichungen der Vereinigung der deutschen Staatsrechtslehrer, relazione al Congresso 
dei Docenti tedeschi di diritto pubblico, tenutosi a Jena il 14-15 aprile 1924; trad. it. di A. Caracciolo, 
Appendice I. La dittatura del presidente del Reich secondo l’art. 48 della costituzione di Weimar, in id., La 
dittatura, cit., pp. 249-301, qui p. 264. 
34 Id., Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 38.  
35 Sul tema dello stato di eccezione nella dottrina del diritto pubblico generale e nel diritto positivo, cfr. E. 
Castrucci, Il regime giuridico delle situazioni d’eccezione. Guerra irregolare e stato di necessità, Editing, 
Firenze, 2012. 
36 Cfr. E. Tuchscherer, Le décisionnisme de Carl Schmitt : théorie et rhétorique de la guerre, in «Mots. Les 
langages du politique», n. 73, 2003, pp. 25-41, qui p. 28. 
37 C. Schmitt, Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 39. Cfr. anche ivi, pp. 54-55. Si 
tenga presente inoltre che Schmitt è stato ampiamente influenzato dal decisionismo di Sorel, definito in 
Cattolicesimo romano e forma politica come «un pensatore politico ricco di idee originali», id., Römischer 
Katholizismus und politische Form, Klett-Cotta, Stoccarda, 1923; trad. it. di C. Galli, Cattolicesimo romano e 
forma politica, a cura di C. Galli, Il Mulino, Bologna, 2010, p. 24. Cfr. in particolare G. Sorel, Réflexions sur 
la violence (1a ed. 1908, si considera qui la 3a ed.), Marcel Rivière, Parigi, 1913; trad. it. a cura di R. 
Vivarelli, Riflessioni sulla violenza, in id., Scritti politici, Utet, Torino, 2006, pp. 79-421. 
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dunque di cogliere innanzitutto che la conformazione del rapporto eccezione-decisione 

presenta dei tratti di comprensione non sempre lineari. Se è vero infatti che, come abbiamo 

stabilito, l’eccezione – vale a dire il conflitto – costituisce il primum della politica e perciò 

definisce una preminenza del politico rispetto al giuridico, è altrettanto vero che è proprio 

l’applicazione della decisione a determinare quando si verifichi e che cosa sia l’eccezione. 

Se l’eccezione ha un carattere che potremmo definire epistemologico e rappresenta il 

reagente chimico da cui prende forma la costruzione dell’ordine, la decisione è invece, essa 

stessa, l’elemento ordinativo per eccellenza, dal momento che, come scrive Schmitt: «ogni 

ordine riposa su una decisione»38 e non su una norma.  

Occorre dunque chiarire che, nonostante si sia definito Schmitt “pensatore della 

guerra”, egli tuttavia non deve essere annoverato tra i teorici del conflitto, alla maniera di 

chi risulta intento a «ricercare un qualche totalmente altro modello di conoscenza giuridica 

fondato interamente sull’eccezione»39. È certamente vero infatti che il giurista e filosofo 

tedesco scopre che la politica non è solo ordine e norma, è però altrettanto vero che egli non 

offre credito a ipotesi volte a contemplare uno stato di eccezione permanente, alla maniera 

in cui lo hanno inteso Agamben e, molto prima di lui, Benjamin40. Schmitt è al contrario il 

teorico che ricerca non l’eliminazione ma – come scrive Francesco Mancuso – la 

«neutralizzazione attiva dei conflitti»41, volta al mantenimento o al ristabilimento 

                                                
38 C. Schmitt, Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 36. 
39 A. Amendola, Carl Schmitt tra decisione e ordinamento concreto, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 
1999, p. 50. 
40 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., in particolare tesi VIII, p. 486: «La tradizione degli oppressi 
ci insegna che lo “stato d’eccezione” in cui viviamo è la regola. Dobbiamo giungere a un concetto di storia 
che corrisponda a questo. Allora ci starà davanti, come nostro compito, di suscitare il vero stato d'eccezione, 
migliorando cosí la nostra posizione nella lotta contro il fascismo». Inoltre, vedi: G. Agamben, Stato di 
eccezione, cit., in particolare il capitolo I, intitolato «Lo stato di eccezione come paradigma di governo», pp. 
9-43. Quelle appena menzionate sono chiaramente due opere che, seppur già incontrate nel corso di questo 
lavoro, meriterebbero certamente una trattazione a parte. Più in generale, per quanto riguarda l’utilizzo del 
concetto di stato di eccezione, la bibliografia è sterminata. Si consideri tra i moltissimi J.-C. Monod, Penser 
l’ennemi, affronter l’exception, cit., pp. 32-34 (rispetto a Benjamin), pp. 71-120 (rispetto alla banalizzazione 
del concetto, anche da parte di Agamben, e ai suoi impieghi contemporanei); G. Scotto, Riflessioni su stato di 
eccezione, diritto internazionale e sovranità, Aracne, Roma, 2008; B. Honig, Emergency Politics. Paradox, 
Law, Democracy, Princeton University Press, Princeton - NJ, 2009. Specificamente sul rapporto Schmitt-
Benjamin in merito al concetto di eccezione, vedi anche E. Castrucci, La forma e la decisione. Studi critici, 
Giuffrè, Milano, 1985, in particolare pp. 53-81. Infine, più in generale su Schmitt e Benjamin, cfr. U. Fadini, 
Esperienze della modernità: Carl Schmitt e Walter Benjamin, in id., Configurazioni antropologiche. 
Esperienze e metamorfosi sulla soggettività moderna, Liguori editore, Napoli, 1991, pp. 79-104. 
41 F. Mancuso, Carl Schmitt interprete di Georges Sorel, in P. Pastori e G. Cavallari (a cura di), Georges 
Sorel nella crisi del liberalismo europeo, Affinità Elettive edizioni – Università degli studi di Camerino, 
Ancona, 2001, pp. 551-559, qui p. 557. 
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dell’ordine politico. Egli mostra infatti l’indissolubile articolazione tra diritto e politica42 e 

la loro non risolvibilità nella legge. Così come il caso limite è Entstehung, la decisione è 

per l’appunto un dispositivo necessario alla regolazione del conflitto. Come scrive Galli: 

«La decisione sull’eccezione (…) è una decisione per un ordine»43. 

Più precisamente: che cosa intende Schmitt con decisione (concetto che peraltro 

emerge già in Romanticismo politico44 del 1919)? Dal punto di vista della storia della teoria 

politica e giuridica, l’autore riconosce che il primo ad averlo introdotto nell’ambito delle 

analisi sulla sovranità è stato Jean Bodin45; esso diviene inoltre uno dei nodi centrali del 

pensiero dei controrivoluzionari Joseph De Maistre, Louis de Bonald, Juan Donoso 

Cortés46, ai quali il giurista e filosofo tedesco dedica particolare attenzione nella sua 

produzione. La decisione è fondamentalmente quell’elemento che, esattamente come la 

norma, permane «nell’ambito del dato giuridico»47; tuttavia esso si rende necessario proprio 

nel momento in cui la norma mostra la sua inadeguatezza, ossia quando il conflitto è 

riconosciuto come stato di eccezione. Ciò significa quindi che «in caso di normalità il 

momento autonomo della decisione può essere ridotto ad un minimo»48, mentre si esprime 

con massima intensità e vigore nei momenti di emergenza, durante i quali «la decisione si 

rende libera da ogni vincolo normativo e diventa assoluta in senso proprio»49. 

Sostenere inoltre, come fa Schmitt, che la decisione ha «un significato autonomo»50 

significa fondamentalmente affermare che essa non è in alcun modo vincolata al suo 

contenuto51. Si produce cioè una discrasia tra validità e giustezza. Essa può anche essere 

                                                
42 E. Pasquier, Carl Schmitt et la circonscription de la guerre : Le problème de la mesure dans la doctrine des 
« grandes espaces », in «Études internationales», n. 1, vol. 40, 2009, pp. 55-72, qui p. 57.  
43 C. Galli, Le teologie politiche di Schmitt, cit., in Lo sguardo di Giano, cit., p. 57.  
44 C. Schmitt, Politische Romantik, Duncker & Humblot, Monaco-Lipsia, 1919; trad. it. a cura di C. Galli, 
Romanticismo politico, Giuffrè, Milano, 1981.  
45 Cfr. J. Bodin, Les six livres de la République, chez Jacques Du Puys, Parigi, 1576; trad. it. e cura di M. 
Isnardi Parente, I sei libri dello Stato, UTET, Torino, 1964. 
46 In particolare, si consideri: C. Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation, Greven, 
Colonia, 1950; trad. it. e cura di P. Del Santo, Donoso Cortés. Interpretato in una prospettiva paneuropea, 
Adelphi, Milano, 1996.  
47 C. Schmitt, Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 39. 
48 Ibidem (corsivo mio). 
49 Ibidem.  
50 Ivi, p. 33. 
51 Si ricordi a questo proposito la critica mossa a Schmitt, e in particolare a Teologia Politica, da Karl Löwith, 
il quale con lo pseudonimo di Hugo Fiala sottolinea l’indefinitezza della decisione, la quale non essendo 
caratterizzata da un contenuto suo proprio conduce pertanto a un occasionalismo. Cfr. H. Fiala (K. Löwith), 
Politischer Dezisionismus, in «Revue internationale de la théorie du droit», IX, 1935, pp. 101-123; il saggio 
appare contemporaneamente anche in Italia: id., Il concetto della “politica” di Carl Schmitt ed il problema 
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non giusta, tuttavia risulta valida se esprime un’azione attuata nel momento e nel luogo 

decisivi, vale a dire costitutivi. Di fatto, il decidere conta più della decisione stessa. È in 

questo modo infatti che, come esplicitato dallo stesso Schmitt, si viene a imporre la 

massima di Hobbes – definito appunto come «il rappresentante classico del decisionismo»52 

– secondo il quale «auctoritas non veritas facit legem»53. Decidere che cos’è il conflitto e 

quando esso si verifica significa appunto riportare l’ordine, o più precisamente costituire 

l’ordine politico-giuridico. 

Risultano fondamentali al riguardo alcune analisi sviluppate da Schmitt in Dottrina 

della costituzione del 1928, nella quale il potere costituente è definito come: 

 
una volontà politica il cui potere o autorità è in grado di prendere la decisione concreta 

fondamentale sulla specie e la forma della propria esistenza politica, ossia di stabilire 

complessivamente l’esistenza dell’unità politica. Dalle decisioni di questa volontà si fa 

discendere la validità di ogni ulteriore disciplina legislativa costituzionale. Le decisioni in 

quanto tali sono qualitativamente diverse dalle normative legislative costituzionali regolate sul 

loro presupposto.54 

 

E subito dopo, Schmitt continua inoltre affermando che:  

 
 Una costituzione non si basa su una norma, la cui giustezza sarebbe il motivo della sua 

validità. Essa si basa su una decisione politica, derivante dal suo essere politico, sulla specie e 

la forma del suo proprio essere. La parola “volontà” indica – in contrapposizione ad ogni 

                                                                                                                                               
della decisione, in «Nuovi studi di diritto, economia e politica», VIII, 1935, pp. 58-83; trad. it. (con revisioni) 
di A. Künkler-Giavotto, A. Lucia (traduzione con revisioni), Il decisionismo occasionale di Carl Schmitt, in 
K. Löwith, Critica dell’esistenza storica, Morano, Napoli, 1967, pp. 111-162. Sulla critica di Löwith a 
Schmitt cfr. C. Galli, Carl Schmitt nella cultura italiana, cit.; A. Amendola, Carl Schmitt tra decisione e 
ordinamento concreto, cit., pp. 105-112; G. Fazio, La critica di Karl Löwith al decisionismo politico di Carl 
Schmitt e il suo rapporto con Note sul concetto del politico di Karl Schmitt di Leo Strauss, in «La cultura», n. 
2, XLVIII, 2010, pp. 263-300. 
52 C. Schmitt, Teologia politica, cit., in id., Le categorie del ‘politico’, cit. p. 57. Una formulazione simile si 
ritrova anche in id., Über die drei Arten des Rechtswissenschaftlichen Denkens, Duncker & Humblot, Berlino, 
1934; trad. it. (parziale) di P. Schiera, I tre tipi di pensiero giuridico, in Le categorie del ‘politico’, cit., pp. 
245-275, qui p. 263. 
53 Ivi, p. 57; T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 291. Per la citazione completa del testo latino si faccia riferimento a 
T. Hobbes, Leviatano (1651), Testo inglese del 1651 a fronte, testo latino del 1668 in nota, trad. it. e cura di 
R. Santi, Bompiani, Milano, 2001, p. 448: «In civitate constituta, legum naturae interpretatio non a doctoribus 
et scriptoribus moralis philosophiae dependent, sed ab authoritate civitatis. Doctrinae quidem verae esse 
possunt; sed authoritas non veritas facit legem». 
54 C. Schmitt, Dottrina della costituzione, cit., pp. 109-110. 
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dipendenza da una giustezza normativa o astratta – l’esistenziale oggettivo di questo 

fondamento di validità.55 

 

 In questi passaggi, nei quali entra in gioco a pieno titolo anche la definizione della 

sovranità, prende corpo prepotentemente anche un’altra implicazione, legata sempre al 

riconoscimento del significato autonomo della decisione: l’affermazione che essa è un nulla 

normativo e dunque che alla base del diritto non vi è razionalità, ma irrazionalità. La 

decisione non si basa infatti su una norma, ma su un vuoto di norma: «è nata da un nulla»56. 

Ha una funzione costituente e, nel suo rapporto con l’eccezione, è definibile come 

un’«infondatezza (…) fondante»57. 

 Che cosa implica ciò? Esattamente il riconoscere che, di fronte a una Modernità che 

ha preteso di affermare la propria auto-fondazione al di là di qualsiasi presupposto 

teologico, la decisione – che è legata a un’arbitrarietà – si inserisce proprio laddove non vi 

è fondamento, al fine di creare fondamento, vale a dire ordine. Essa si muove cioè «fra 

valenze nichilistiche (…) e ‘ricostruttive’»58 le quali tuttavia, se da un lato si confanno 

perfettamente all’intento politico schmittiano di rinsaldare la sovranità e di portarla al 

centro dell’edificio giuridico, dall’altro lato però – come osserva Amendola – svelano 

paradossalmente la fragilità stessa dell’ordine politico e il suo artificialismo59. È proprio 

questo uno dei passaggi che occorre indagare approfonditamente. Sul crinale di tale aporia 

si inserisce infatti il ruolo e la funzione del sovrano. 

Come abbiamo fatto con i concetti di eccezione e di decisione, si tratta dunque di 

chiudere il cerchio indagando i tratti essenziali della sovranità. L’obiettivo è quello di 

mostrare il complesso (e problematico) sistema di equilibri nel quale si inscrive il 

decisionismo schmittiano. Avendo come scopo fondamentale quello di tratteggiare la 

definizione dell’ordine politico, risulta ormai chiaro che questa teoria mira a stabilire chi sia 

il sovrano e cioè chi abbia il compito di portare, o meglio decretare tale ordine. Come 

sottolinea l’autore: «per la realtà della vita giuridica ciò che importa dunque è chi 

decide»60. A tale questione viene data una risposta che ha un carattere quasi tautologico: il 

sovrano è definito in virtù dell’espletamento di tale compito ordinativo. Egli può di fatto 
                                                
55 Ivi, p. 110. 
56 Id., Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 56. 
57 A. Amendola, Carl Schmitt tra decisione e ordinamento concreto, cit., p. 5.  
58 Ivi, p. 6.  
59 Cfr. ivi, p. 7.  
60 C. Schmitt, Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 58. 
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essere chiunque. O meglio: chiunque sappia decidere efficacemente sul caso di eccezione, 

riuscendo a creare una condizione di normalità, è il sovrano61. Se è vero infatti che la 

decisione è «un elemento formale specificamente giuridico»62, è altrettanto vero che tale 

decisione non è desumibile dall’ordinamento – le norme dicono il come si deve decidere, 

ma non il chi. Essa si definisce quindi a partire dalla competenza di colui che, proprio in 

virtù di tale competenza, può divenire sovrano. Detto con le parole di Schmitt: il sovrano è 

colui che è «competente per il caso per il quale non era prevista nessuna competenza»63. 

Egli è infatti colui che stabilisce posizioni e concetti, che decide sulla situazione concreta, 

vale a dire sull’esistenza del conflitto e sul modo del suo superamento; pertanto «ha il 

monopolio della decisione ultima»64.  

Arriviamo dunque al nodo problematico accennato poco sopra e alle conclusioni di 

questo paragrafo, le quali ci conducono direttamente all’introduzione del successivo e, più 

in generale, ci avvicinano al cuore di questo lavoro, vale a dire al confronto con Foucault. Il 

fatto che il decisionismo schmittiano conceda preminenza al conflitto ha come implicazione 

sostanziale non solo il sottolineare (contro Kelsen) la fondazione antinormativistica e 

irrazionale dell’ordine politico-giuridico, legando in questo modo il sovrano all’eccezione; 

ma anche quella di fortificare (ancora contro Kelsen) la funzione stessa della sovranità, 

definita dalla presa in carico della decisione nel momento dell’emergenza e intesa come 

vettore unico del ristabilimento dell’ordine65. Più precisamente: il sovrano esiste ed è 

necessario proprio perché si è data l’eccezione. Tuttavia, se è proprio l’eccezione a porre la 

sovranità, vale a dire a crearla dal nulla, questo implica che l’intero sistema poggia su una 

base di fragilità, condizione questa che, di fatto, rischia di indebolire le pretese della stessa 

teoria schmittiana. 

È proprio a questo livello, e in connessione a questa strutturazione aporetica che 

entra in gioco – a guisa di risposta – una seconda paradossalità del decisionismo 

                                                
61 Cfr. queste analisi con quelle sul soggetto del potere costituente, sviluppate in C. Schmitt, Dottrina della 
costituzione, cit., pp. 112-118. 
62 C. Schmitt, Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 39. 
63 Ivi, p. 37. 
64 Ivi, p. 40.  
65 Su questo punto si confronti anche quanto sostenuto da Angelo Bolaffi, Il crepuscolo della sovranità. 
Filosofia e politica nella Germania del Novecento, Donzelli Editore, Roma, 2002, il quale, in riferimento a 
Schmitt, afferma che: «La sua definizione kairologica del potere sovrano a partire dallo extremus necessitatis 
casus, e cioè dal punto di rottura del continuum storico e del tempo lineare in cui irrompe l’evento, fu una 
affascinante, drammatica battaglia di retroguardia per restaurare la sovranità nella versione centralistico-
continentale», p. 142. 
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schmittiano – individuata sempre da Amendola66. In questo caso si ha a che fare con una 

questione che può essere riassunta nei seguenti termini: quando viene a costituirsi il 

sovrano? O più precisamente: il sovrano è creato ex-nihilo oppure preesiste all’eccezione? 

Da un lato pare essere scontata la prima ipotesi: nessun sovrano esiste prima della decisione 

sullo stato d’eccezione che ne decreta l’esistenza in quanto sovrano. Dall’altro lato tuttavia, 

proprio in virtù del fatto che il sovrano è colui che sa riconoscere l’eccezione e che tale 

eccezione determina il decadimento del diritto, ma non dello Stato («se si verifica tale 

situazione, allora è chiaro che lo Stato continua a sussistere (…) nel caso di eccezione, lo 

Stato sospende il diritto»67), allora nulla vieta di considerare il soggetto della sovranità 

come preesistente all’eccezione stessa e la decisione sull’emergenza un espediente per 

rinsaldare una sovranità già data. Si comprende dunque come, in questo caso, il conflitto 

non sia più, o almeno non più semplicemente, il primum dell’ordine politico, ma il mezzo 

attraverso il quale può essere ristabilito tale ordine. Come scrive Schmitt: «il sovrano crea e 

garantisce la situazione come un tutto nella sua totalità»68.  

Si assiste cioè a un’aporia tra accidentalità del conflitto, da cui consegue 

posteriormente la definizione della sovranità e la creazione dell’ordine, e uso del conflitto 

come accidente per rinsaldare l’ordine e la sovranità. O ancora: da un lato abbiamo la 

nascita dell’ordinamento giuridico-normativo, dall’altro la sospensione del sistema 

normativo come manovra auto-conservativa dello Stato. Ciò significa che alla fragilità di 

un sistema che riconosce la propria origine nel conflitto, sempre potenzialmente presente, si 

risponde attraverso la possibilità sempre presente di decretare il conflitto e di riaffermare il 

sovrano. 

Non si tratta qui ovviamente di risolvere quest’aporia; molto più interessante è invece fare i 

conti con la complessità e per ciò stesso la ricchezza (e l’astuzia) teorica di una simile 

formulazione. È soprattutto a partire da queste considerazioni che si intende infatti 

sviluppare l’analisi del confronto con lo schema polemocritico foucaultiano inteso non solo 

nel suo configurarsi come proposta teorico-strategica, ma anche nel suo strutturarsi come 

genealogia della trasformazione della concezione della guerra in dispositivo di controllo e 

obbedienza.  

                                                
66 Cfr. A. Amendola, Carl Schmitt tra decisione e ordinamento concreto, cit., pp. 57-60. 
67 C. Schmitt, Teologia politica, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 39. 
68 Ivi, p. 40 (corsivo mio). 
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III - 2. Il politico  

 
 

«La guerra, in quanto mezzo politico estremo, 
rende manifesta la possibilità, esistente alla 
base di ogni concezione politica, di questa 
distinzione di amico e nemico e mantiene 

perciò un significato solo finché tale 
distinzione sussiste realmente fra gli uomini o 

quanto meno è realmente possibile»69 
Carl Schmitt 

 
 

Nel paragrafo precedente ci siamo soffermati sulla strutturazione del decisionismo al fine di 

introdurre la teoria del politico che costituisce il cuore di comprensione delle analisi 

schmittiane sulla guerra. Tuttavia, in un’economia più generale dell’analisi dell’opera 

dell’autore, non si può dimenticare che, a partire dal 1933-’34, ossia dall’ascesa al potere di 

Hitler, Schmitt comincia ad apportare rilevanti revisioni al proprio discorso anche al fine di 

rendere maggiormente lineare il suo avvicinamento al nazismo. Ritorna valido cioè quanto 

affermato nella premessa di questo Percorso rispetto all’importanza del contesto storico 

nella formulazione del pensiero schmittiano, il quale appare segnato da variazioni 

caratterizzate da ragioni che, talvolta, sono più di natura politica che non teorica. È infatti 

proprio del 1934 il saggio I tre tipi di pensiero giuridico70, nel quale è operata una prima 

distanza dal decisionismo, inviso al regime nazista perché ritenuto ancora troppo legato al 

concetto di Stato. In questo testo il giurista approda alla definizione del pensiero dell’ordine 

concreto, ossia dell’istituzionalismo che aveva in Maurice Hauriou71 – definito ne Il nomos 

                                                
69 Cfr. C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 119.  
70 Id., I tre tipi di pensiero giuridico, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. 
71 Cfr., M. Hauriou, Principes de droit public à l’usage des étudiants en licence, 3e année, et en doctorat ès-
sciences politiques, J. B. Sirey & Journal du palais, Parigi, 1910; ma soprattutto Id., La théorie de l’institution 
et de la fondation (Essai de vitalisme social), in M. Hauriou, J. Bonnecase, G. Renard, La cité moderne et les 
transformations du droit, collezione “Cahiers de la nouvelle journée” n. 4, Libr. Bloud et Gay, Parigi, 1925; 
trad. it e cura di W. Cesarini Sforza, Teoria dell’istituzione e della fondazione, presentazione di A. Baratta, 
Giuffrè, Milano, 1967. Sul tema dell’istituzionalismo, cfr. inoltre S. Romano, L’ordinamento giuridico 
(1917), ed. con aggiunte, Sansoni, Firenze, 19452; W. Cesarini Sforza, Il diritto dei privati (1929), a cura di 
M. Spanò, Quodlibet, Macerata, 2018. Particolarmente importante per una panoramica generale sul concetto 
di istituzione, da un punto di vista della teoria del diritto, cfr.. F. Modugno, Istituzione, in Enciclopedia del 
diritto, XXIII, Giuffrè, Milano, 1973, pp. 69-96. Infine, per una lettura istituzionalista (e non decisionista) di 
Schmitt, cfr. M. Croce, A. Salvatore, The Legal Theory of Carl Schmitt, Routledge, New York, 2013; M. 
Croce, The enemy as the unthinkable: a concretist reading of Carl Schmitt’s conception of the political, in 
«History of European Ideas», n. 8, vol. 43, 2017, pp. 1016-1028; Id., What to Make of the Exception? A 
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della terra come «il maestro della nostra disciplina»72 – uno tra i suoi principali esponenti. 

In realtà negli anni futuri quello espresso da Schmitt non sarà nemmeno un tipo di 

riflessione radicalmente istituzionalista. Il suo pensiero ricalca piuttosto una coniugazione 

di decisionismo e istituzionalismo contro il normativismo liberale e, più in generale, il 

liberalismo che rimane costantemente uno tra i maggiori obiettivi polemici73. 

 Riconosciuto ciò, perché partire dunque da Teologia politica anziché, direttamente, 

da Il concetto di ‘politico’? Innanzitutto perché, ai fini della nostra indagine, che ha come 

proprio baricentro e punto di partenza – potremmo persino dire Entstehung – il discorso 

sulla guerra formulato da Foucault, risulta particolarmente importante concentrarci sugli 

aspetti decisionistici del pensiero schmittiano. Su questo campo si rintracciano infatti 

rilevanti elementi di confronto tra i due autori. Secondariamente, come già 

precedentemente esplicitato, partire da Teologia politica ci consente di evitare il rischio di 

ridurre la teoria del politico al troppo semplice slogan dell’amico-nemico. Come sottolinea 

Tuchscherer, è il decisionismo che «marca il legame tra la teoria del politico e il discorso 

della guerra»74. Ciò risulta vero persino riconoscendo che la teoria del politico e, più 

precisamente la distinzione amico-nemico, rimane valida per Schmitt anche al di fuori di 

una prospettiva strettamente decisionista o statalista (tema quest’ultimo sul quale ci 

concentreremo nella seconda parte di questo paragrafo). Nella premessa alla terza edizione 

del Il concetto di ‘politico’ del 1963, l’autore riconosce infatti che «l’epoca della statualità 

sta ormai giungendo alla fine»75 e che con essa viene meno «lo Stato come titolare del più 

                                                                                                                                               
Three-stage route to Schmitt’s Institutionalism, in «Diritto & Questioni pubbliche», N. 2, XVII, 2017, pp. 37-
55. 
72 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit. p. 264. 
73 Su questo punto cfr. J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., p. 17. Rispetto al tema del liberalismo 
cfr. in particolare C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. pp. 155-165. 
Inoltre, celebre è al proposito la critica di Leo Strauss il quale nelle sue Note su «Il concetto di politico», 
afferma come proprio lo Schmitt autodefinitosi anti-liberare non possa che fare ricorso a elementi del pensiero 
liberare nel presentare le sue opinioni, le quali non mettono in discussione il rispetto delle posizioni in campo. 
Cfr. L. Strauss, Anmerkungen zu Carl Schmitt, «Der Begriff des Politischen» in «Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», n. 6, LXVII, 1932, pp. 732-749; ora in H. Meier, Carl Schmitt, Leo 
Strauss und “Der Begriff des Politischen”. Zu einem Dialog unter Abwesenden, Poeschel, Stuttgart, 1998; 
trad. it. e cura di C. Badocco, L. Strauss, Note su «Il concetto di politico» di Carl Schmitt, in H. Meier, Carl 
Schmitt e Leo Strauss. Per una critica della Teologia politica. Col saggio di Leo Strauss su Il concetto di 
politico e le sue lettere a Carl Schmitt del 1932/1933, Cantagalli, Siena, 2011, pp. 95-123, qui in particolare p. 
99. Inoltre, sull’antiliberalismo di Schmitt, cfr. anche J. L. Villacañas Berlanga, Poder y conflicto. Ensayos 
sobre Carl Schmitt, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, in particolare pp. 17-21. 
74 E. Tuchscherer, Le décisionnisme de Carl Schmitt : théorie et rhétorique de la guerre, cit., p. 26 
(traduzione mia). 
75 C. Schmitt, Premessa, cit., in Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 90.  
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straordinario di tutti i monopoli, cioè del monopolio della decisione politica»76. 

Cionondimeno, proprio al fine di interrogare opportunamente Il concetto di ‘politico’, 

inteso come il testo nel quale la teoria del politico riceve la sua principale e più strutturata 

elaborazione, è fondamentale riconoscere che, in questo saggio, da un lato, il rapporto 

politico-guerra passa attraverso l’eccezione, dall’altro esso si sviluppa a partire dalle analisi 

delle relazioni tra Stato e politico e tra guerra e nemico77, che hanno nella nozione di 

sovranità uno dei loro perni concettuali di riferimento. 

 Infine, a premessa di questo paragrafo, che ha come obiettivo principale non di 

sviluppare un’indagine analitica de Il concetto di ‘politico’, ma di analizzare il rapporto 

ordine-disordine e la contrapposizione amico-nemico intesa come regolarità della politica, 

occorre aggiungere ancora un’ultima considerazione. Sebbene Schmitt tratti di guerra, nel 

senso più classico del termine, principalmente in altre opere (a questo proposito, si 

consideri ad esempio quello che viene considerato come l’opus magnum dell’autore, vale a 

dire Il nomos della terra, di cui ci occuperemo nel terzo paragrafo di questo Percorso), 

ciononostante queste non possono essere comprese senza il riferimento alla teoria del 

politico. Si tratta infatti di sottolineare che, quantunque le indagini di Schmitt siano rivolte 

al tentativo di strutturazione di un convincente ordine politico e quindi, di fatto, guardino 

alla politica, egli tuttavia si occupa sostanzialmente di politico78, che rappresenta pertanto 

una delle principali chiavi di comprensione della sua intera opera; come scrive Galli: «tutte 

le vie del pensiero di Schmitt portano al ‘politico’»79. Quando diciamo politico dobbiamo 

infatti intendere polemico80: Schmitt congiunge, inestricabilmente, politico e conflitto: tanto 

nelle sue indagini politiche, quanto in quelle più marcatamente giuridiche; tanto quando 

tratta di diritto pubblico, quanto nei suoi testi incentrati sul diritto internazionale. 

 

 

 

 

 

                                                
76 Ibidem (corsivo mio). 
77 Cfr. ivi, p. 89. 
78 Cfr. P. Tommissen, Contributions de Carl Schmitt à la polémologie, in «Revue européenne des sciences 
sociales», n. 44, t. 16, 1978, pp. 141-170, qui, p. 147. 
79 C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 736.  
80 Cfr. C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 103.  
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III – 2.1. Il politico e la guerra 

 

La definizione di politico è assai nota ed è costruita in conformità a una delle caratteristiche 

principali del pensiero schmittiano: l’essere strutturato a partire da coppie concettuali 

contrappositive81. 

 
 Il ‘politico’ deve (…) consistere in qualche distinzione di fondo alla quale può essere 

ricondotto tutto l’agire politico in senso specifico. Assumiamo che sul piano morale le 

distinzioni di fondo siano buono e cattivo; su quello estetico, bello e brutto; su quello 

economico, utile e dannoso oppure redditizio e non redditizio. (…) La specifica distinzione 

politica alla quale è possibile ricondurre le azioni e i motivi politici, è la distinzione tra amico 

(Freund) e nemico (Feind). Essa offre una definizione concettuale, cioè un criterio, non una 

definizione esaustiva o una spiegazione del contenuto.82 

 

 La descrizione è apparentemente molto semplice e, proprio per questa ragione, 

presenta implicazioni e problematicità che, nonostante le specificazioni dell’autore, 

lasciano comunque aperta la strada a differenti, possibili interpretazioni – è questa la 

ragione dell’enorme fortuna e del riutilizzo, tanto a destra quanto a sinistra, di tale teoria. 

Occorre dunque partire dall’analisi degli elementi che abbiamo a disposizione per 

inquadrare meglio la questione e fornirne un’interpretazione che, comunque, non ha in 

alcun modo la pretesa di essere né definitiva né esaustiva.  

Innanzitutto, ne Il concetto di ‘politico’ viene precisato che la distinzione tra amico 

e nemico è autonoma, ma non nel senso che essa ha un suo specifico ambito di 

applicazione, ma per il fatto di non essere derivabile da altre antitesi quali per l’appunto 

quelle della morale, dell’estetico, dell’economico. Ciò significa che, quantunque non esista 

un campo specificamente politico, il politico in quanto criterio di distinzione irriducibile 

che indica «l’estremo grado di intensità di un’unione o di una separazione»83 può applicarsi 

a qualsiasi ambito del reale. Da quanto appena detto deriva quindi che non tutto è politico, 

ma tutto è politicizzabile84. Contro la pretesa neutralizzazione e spoliticizzazione del piano 

                                                
81 A questo proposito si consideri anche: Cattolicesimo romano e forma politica, cit., p. 20: «ogni ambito 
dell’epoca presente è in effetti governato da un dualismo radicale». 
82 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 108. 
83 Ivi, p. 109. Cfr. anche ivi, p. 121.  
84 Si tratta di una questione molto importante, sulla quale faremo ritorno al momento del confronto con 
Foucault. Su questo aspetto, si consideri inoltre anche un altro passaggio de Il concetto di ‘politico’, dove 
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economico, giuridico e morale operata dal pensiero liberale – operazione che nasconde un 

interesse, per l’appunto, politico – Schmitt afferma infatti: 

 
Nella realtà concreta dell’esistenza politica non governano ordinamenti e insiemi di 

norme astratti, ma vi sono sempre soltanto uomini o gruppi concreti che dominano su altri 

uomini o gruppi concreti, così anche qui naturalmente, dal punto di vista politico, il «dominio» 

della morale, del diritto, dell’economia e della «norma» ha sempre e soltanto un significato 

politico concreto.85 

 

Proprio quest’autonomia del politico comporta inoltre che il nemico non debba 

essere anche – ad esempio – cattivo; non deve avere cioè una caratterizzazione morale che 

ne stabilisca il disvalore. È sufficiente, per l’appunto, che sia politico. Che cosa significa 

ciò? Che «egli è semplicemente l’altro, lo straniero (der Fremde)»86, colui nei confronti del 

quale, durante il caso critico, è possibile condurre un conflitto non regolato da norme 

prestabilite, né deciso da unità imparziali di intervento. L’esistenza del nemico, ossia di 

                                                                                                                                               
Schmitt precisa che nello Stato totale, volto alla regolazione di qualsiasi ambito del reale, nel quale si osserva 
un’identità tra Stato e società, «tutto è politico, almeno virtualmente», ivi, p. 105. Effettivamente, già nel 
1931, ne Il custode della costituzione, cit., in particolare pp. 113-141, Schmitt aveva descritto la formazione 
dello Stato totale come condizione che fa cadere la barriera tra Stato e società. Si considerino a questo 
proposito le analisi di J. P. Faye, Langages totalitaires. La raison critique de l’économie narrative, Hermann, 
Parigi, 1972; in particolare pp. 269-298 (di cui esiste una parziale trad. it. di L. Muraro, Introduzione ai 
linguaggi totalitari. Per una teoria del racconto, Feltrinelli, Milano, 1975), nelle quali l’autore dedica 
particolare attenzione a Carl Schmitt analizzandone il lavoro in comparazione con quello di Ernst Forsthoff. 
Grazie all’archivio della Beinecke Library, sappiamo che Foucault aveva ricevuto il libro di Faye, con dedica 
dell’autore. Alla condizione di Stato totale è collegata inoltre la convinzione secondo la quale la società è 
completamente investita dalla possibilità della guerra che diviene quindi totale e che, a sua volta, «riceve il 
suo significato dal nemico totale» (cfr. C. Schmitt, Totaler Feind, Totaler Krieg, totaler Staat, in 
«Völkerbund und Völkerrecht», n. 4, 1937, pp. 139-145; trad. it. di A. Caracciolo, Nemico totale, guerra 
totale, Stato totale, in id. Posizioni e concetti, cit., pp. 389-397, qui p. 392). Rispetto a quest’ultimo tema si 
devono inoltre considerare, non solo i testi omonimi di L. Daudet, La guerre totale, Nouvelle Librairie 
Nationale, Parigi, 1918; di E. Ludendorff, La guerre totale (1937), Perrin, Parigi, 2010, ma soprattutto di E. 
Jünger, Die totale Mobilmachung, in id. (a cura di), Krieg und Krieger, Dünnhaupt, Berlino, 1930, pp. 9-30; 
trad. it. di C. Galli, La mobilitazione totale, in «Il Mulino», n. 5, XXXIV, 1985, pp. 753-770. In quest’ultimo, 
Jünger descrive la mobilitazione totale in questi termini: «non vi è più alcuna attività – neppure quella della 
lavoratrice domestica alla sua macchina per cucire – che non sia collegata, in forma almeno indiretta, alla 
produzione bellica», p. 757. Per un’analisi de La mobilitazione totale e delle vicende editoriali del saggio cfr. 
C. Galli, Al di là del progresso secondo Ernst Jünger: «magma vulcanico» e «mondo di ghiaccio», in ivi, pp. 
771-786. Infine sul tema guerra totale/guerra assoluta, cfr. M. Kilani, Guerre et sacrifice. La violence 
extrême, PUF, Parigi, 2006; trad. it. di V. Carrassi, Guerra e sacrificio, pref. e cura di A. Rivera, edizioni 
Dedalo, Bari 2008. 
85 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit p. 159 (corsivo mio). 
86 Cfr. ivi, p. 109. 
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colui verso il quale è incarnata una condizione di massima ostilità, è dunque il vero 

elemento necessario al fine di riconoscere, ma soprattutto di determinare l’esistenza di uno 

stato di eccezione che, a sua volta, necessiterà di una decisione da parte di un soggetto 

competente al fine di «por termine al caso conflittuale estremo»87. In queste righe risulta 

palese il sostrato decisionista che regola la strutturazione della riflessione. Più 

precisamente, si ha addirittura a che fare con una vera e propria prosecuzione del 

decisionismo. A differenza di quanto era avvenuto in Teologia politica, il discorso è 

marcatamente spostato sul piano dell’identità. Colui che decide è colui che deve conoscere 

e prendere parte a una condizione specifica di crisi per stabilire se occorra effettivamente 

«difendersi e combattere»88 contro lo straniero, la cui alterità può mettere a rischio «il 

proprio modo di esistere (…) il proprio, peculiare, modo di vita»89. Il ruolo del decisore è 

dunque quello di discernere, di separare, di dividere, distinguere, tra un loro (nemici) e un 

noi (amici), al fine di preservare uno status quo.  

Si comprende pertanto come ci si trovi qui di fronte a una variante dell’aporia del 

decisionismo schmittiano – di cui abbiamo discusso alla fine del paragrafo precedente – che 

può essere declinata nei seguenti termini: viene prima il conflitto o è la decisione sul 

nemico che conduce alla necessità del conflitto?90 In questo specifico caso, vale a dire ne Il 

concetto di ‘politico’, si può riconoscere una più probabile (anche se non unica) risoluzione 

della questione. Si ha a che fare infatti non tanto con l’accidentalità del conflitto e con uno 

stato di eccezione che dà vita dal nulla a un nuovo ordine politico (ipotesi che comunque 

permane come valida nel quadro della teoria del politico), ma con la possibilità – sempre 

presente – di utilizzare il conflitto per preservare una condizione preesistente, gestita da un 

soggetto decidente che ha già sviluppato una determinata competenza proprio in virtù di 

una pregressa comprensione del “noi” e del “loro”. L’individuazione del nemico e il 

riconoscimento dell’eventuale stato di eccezione è dunque la condizione per preservare la 

propria parte politica. L’uso del conflitto è rivolto all’ordine. 

Al riguardo Schmitt è particolarmente chiaro: il punto non è quello di ritenere «un 

retaggio atavico di tempi barbarici il fatto che i popoli continuano a raggrupparsi in base al 

                                                
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
90 Cfr. A. D. Barder, F. Debrix, Agonal sovereignty: Rethinking war and politics with Schmitt, Arendt and 
Foucault, in «Philosophy and social criticism», n. 37, 7, 2011, pp. 775-793, qui, pp. 787-788. 
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criterio di amico e nemico»91. Il fatto che i nemici esistano (e ciò trova la sua 

giustificazione in qualsiasi concezione antropologica negativa che – sostiene l’autore – sta 

alla base di tutte le teorie politiche) è un dato certo: costituisce infatti il nerbo di qualsiasi 

tipo di rapporto politico e la base dell’esistenza politica. Così come è altrettanto vero, 

secondo Schmitt, il fatto che l’individuazione dei nemici e il posizionamento strategico 

delle parti segua delle geometrie variabili92 che, come opzione mirata e circoscritta, 

possono eventualmente concretizzarsi anche nella scelta della neutralità, la quale tuttavia è 

una posizione essa stessa politica, che non invalida il funzionamento dell’antagonismo 

politico fondamentale. Inoltre, rispetto al raggruppamento dei popoli in base alla 

contrapposizione di amico e nemico, l’autore afferma anche:  

 
Se viene meno questa distinzione viene meno anche la vita politica in generale. (…). 

Se una parte del popolo dichiara di non riconoscere più nessun nemico, ciò significa che essa si 

schiera, secondo la situazione del momento, dalla parte dei nemici e li aiuta, ma la distinzione 

di amico e nemico non è in tal modo scomparsa.93 

 

Schmitt aggiunge inoltre – e ciò risulta estremamente importante per il prosieguo 

del nostro lavoro – che i concetti di amico e nemico non devono in nessun caso essere intesi 

come metafore o figure idealizzate. Il nemico non è il concorrente commerciale, né 

l’avversario di discussione; implica sempre la possibilità del combattimento e per ciò stesso 

la «possibilità reale dell’uccisione fisica»94. Il nemico politico è infatti hostis, πολέµιος e 

non inimicus o ἐχθρός95. Per questa ragione, non deve mai essere inteso in senso personale 

o individuale, come nemico privato. Non è cioè il nemico che i Vangeli di Matteo e Luca 

insegnano ad amare96, ma è sempre il nemico pubblico, vale a dire un insieme di uomini: un 

                                                
91 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 111 (corsivo mio).  
92 Schmitt afferma infatti: «Ciascuno degli innumerevoli mutamenti e rivoluzioni della storia e dello sviluppo 
umano ha provocato nuove forme e nuove dimensioni di raggruppamento politico, ha distrutto edifici politici 
precedenti» ivi, p. 129. 
93 Ivi, p. 136. Inoltre, cfr. anche ivi, p. 134: «Finché un popolo esiste in senso politico è esso stesso a dover 
decidere, almeno nel caso estremo – sulla cui esistenza però è ancora esso a decidere – la distinzione fra 
amico e nemico. In ciò consiste l’essenza della sua esistenza politica. Se esso non ha più la capacità o la 
volontà di giungere a tale distinzione, allora cessa di esistere politicamente». 
94 Ivi, p. 116. 
95 Cfr. ivi, p. 111. Sul tema cfr. inoltre N. Grangé, De la guerre civile, cit., pp. 82-85. 
96 Cfr. G. Ricciotti (a cura di), La Sacra Bibbia, trad. it. di G. Bonaccorsi, G. Castoldi, G. Giovannozzi, G. 
Mezzacasa, F. Ramorino, G. Ricciotti, G. M. Zampini, intr. e note di G. Ricciotti, Salani Editore, Firenze, 
1991: «Amate i vostri nemici [ἐχθρoùς]», Matteo 5, 44, p. 1389; Luca 6, 27, p. 1469. 
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elemento collettivo che si scontra con un altro elemento collettivo. Risulta chiaro quindi 

come nella coppia antagonistica schmittiana, esso costituisca il termine fondamentale, 

preponderante97. Nonostante Schmitt non ammetta tale preminenza, tuttavia nella Premessa 

a Il concetto di ‘politico’ del 1963, rispondendo alle critiche rivoltegli da Otto Brunner98, 

egli riconosce che l’amico è costruito per negazione. Il primato dell’ostilità vince e 

oltrepassa, nella funzione ordinativa, quello dell’amicizia. L’autore sottolinea che non 

esiste politica «se non si sa chi in concreto deve venir colpito, negato e contrastato»99. Non 

esiste cioè l’amico se prima non si è individuato il nemico, da cui deriva che tra i due 

termini esiste una relazionalità invalicabile; come scrive Ninon Grangé: «il nemico è 

sempre nemico di qualcuno»100. 

È dunque il nemico a reggere la contrapposizione che sta alla base del politico, 

presupponendo «l’eventualità, in termini reali, di una lotta»101. Si esplicita infatti a questo 

livello il rapporto tra politico e guerra. Che cos’è la guerra? Non è il politico. Tuttavia, è sia 

la declinazione naturale dell’antagonismo amico-nemico, sia il caso estremo nel quale si 

manifesta l’ostilità e quindi, per l’appunto, il raggruppamento fondamentale. Riprendendo 

Tuchscherer, è difficile determinare se, nella teoria del politico schmittiana, la guerra possa 

essere intesa come il modello di riferimento o esclusivamente come la contingenza 

estrema102. Certamente, Schmitt presuppone una distinzione sottile tra guerra nel senso di 

lotta, implicita nel concetto di nemico e implicata da questo103, e guerra nel senso più 

specifico di battaglia militare. Si tratta di due interpretazioni che non sono necessariamente 

in contrasto. Tuttavia, nel primo caso, la guerra deve essere compresa «nel senso di 

un’originarietà assoluta»104 – ed è ancora una volta Galli a sottolineare che si intende 

                                                
97 Cfr. Leo Strauss, Note su «Il concetto di politico» di Carl Schmitt, cit., p. 102. 
98 Cfr. c. Schmitt., Premessa, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 95. Su questo punto cfr. anche id. 
Corollario 2. Sulla relazione intercorrente fra i concetti di guerra e di nemico (1938), in Il concetto di 
‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit, pp. 193-203, qui in particolare pp. 195-196. 
99 Id., Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 113. 
100 N. Grangé, De la guerre civile, cit., p. 225. 
101 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 115. 
102 Cfr. E. Tuchscherer, Le décisionnisme de Carl Schmitt : théorie et rhétorique de la guerre, cit., p. 32. 
103 Su questo aspetto si consideri quanto scrive Agamben nella recentissima nota posta in appendice a Stasis, 
nella quale parla di «circolarità del rapporto fra le due nozioni» di guerra e nemico, e sostiene che «la guerra è 
il presupposto dell’inimicizia e l’inimicizia è il presupposto della guerra» (Nota sulla guerra, il gioco e il 
nemico, in id., Homo Sacer. Edizione integrale, 1995-2015, Quodlibet, Macerata, 2018, pp. 296-310, qui p. 
299). Inoltre, Agamben afferma che il politico schmittiano prevedere l’esclusione del gioco perché questo 
rischia di mettere in discussione proprio tale relazionalità tra guerra e nemico, cfr. ivi, p. 307. 
104 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 116. 
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‘origine’ «non come Ursprung ma come Entstehung, come l’emergenza di ogni ordine dal 

disordine105. Nel secondo caso invece, essa è il punto massimo della contrapposizione tra 

amico e nemico.  

Se Schmitt afferma infatti che «non si può dire che l’essenza del ‘politico’ non sia 

altro che guerra sanguinosa e che ogni trattativa politica debba essere una battaglia 

militare»106, cionondimeno egli può sostenere, con riferimento a Clausewitz – e di fatto a 

un peculiare tipo di rovesciamento della sua formula, vicino all’uso che ne farà Erich 

Ludendorff qualche anno più tardi107 – che «la guerra non è dunque scopo e meta o anche 

solo contenuto della politica, ma ne è il presupposto sempre presente come possibilità reale, 

che determina in modo particolare il pensiero e l’azione dell’uomo provocando così uno 

specifico comportamento politico»108. O ancora: da un lato Schmitt riconosce che la guerra 

in quanto battaglia militare ha senz’altro una grammatica sua propria ed è strumento della 

politica – affermazione che sembra inscriverlo nel solco clausewitziano109 – dall’altro lato 

però egli afferma anche – emendando Clausewitz – che non si può non riconoscere il 

«significato che essa [la guerra] riveste per la comprensione dell’essenza della politica»110, 

dal momento che presuppone la decisione sul nemico, a cui è per l’appunto collegata – 

come sappiamo – la perpetua possibilità della lotta.  

Pertanto, quantunque in Schmitt sia riconosciuta la necessità di mantenere la 

distinzione tra guerra e pace111, tuttavia non è mai la politica a costituire la chiave di lettura 

attraverso la quale indagare il politico, ma è il politico, connesso alla possibilità della 

guerra, che consente di comprendere la politica. L’esistenza di un’unità politicamente 

organizzata è resa possibile infatti solo dal mantenere «sempre dentro di sé una possibilità 

                                                
105 C. Galli, Genealogia della politica, cit., pp. 738-739. 
106 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 116. 
107 Cfr. E. Ludendorff, La guerre totale, cit. : «Tutte le teorie di von Clausewitz devono essere rimpiazzate. La 
guerra e la politica servono alla conservazione del popolo, ma la guerra resta la suprema espressione di 
volontà di vita razziale. Questo perché la politica deve servire la guerra», p. 51 (traduzione mia). 
108 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 117. 
109 Cfr. anche: id., Clausewitz als politischer Denker. Bemerkungen und Hinweise, in id, Frieden oder 
Pazifismus?, in «Der Staat», n. 4, IV, 1967, pp. 479-502; trad. it. a cura di G. Gurisatti, Clausewitz come 
pensatore politico. Cenni e osservazioni, in id., Stato, grande spazio, nomos, a cura di G. Maschke, ed. it. a 
cura di G. Gurisatti, Adelphi, Milano, 2015, pp. 369-412 (ed. originali: id. Staat, Großraum, Nomos. Arbeiten 
aus den Jahren 1916-1969, a cura di G. Maschke, Duncker & Humblot, Berlino, 1995; id, Frieden oder 
Pazifismus? Arbeiten zum Völkerrecht und zur internationalen Politik 1924-1978, a cura di G. Maschke, 
Duncker & Humblot, Berlino, 2005); id. Teoria del partigiano, cit., in particolare pp. 59-77. 
110 Id., Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 117. 
111 Il problema per Schmitt si dà infatti quando viene a cadere questa distinzione e «i due termini appaiono 
mischiati tra loro», cfr. id. Sulla relazione intercorrente fra i concetti di guerra e nemico, in ivi, p. 198. 
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conflittuale (lo stato di eccezione)»112. Detto ancora altrimenti, la «“rivoluzione 

copernicana” di Schmitt»113 prevede che l’ordine derivi dalla costante possibilità del 

disordine, ossia della guerra. Pertanto, la guerra non è e non deve essere un atto perpetuo, 

né una condizione desiderabile. Tuttavia essa non è nemmeno una maledizione ma, per 

l’appunto, una possibilità nel doppio senso del termine: un’eventualità e, allo stesso tempo, 

un’opportunità. Contraddicendo Aristotele, il quale – com’è noto – aveva affermato che 

«l’uomo è per natura un animale politico (πολιτικὸν ζῶον)»114, Schmitt sostiene al contrario 

che è proprio dalla possibilità estrema della lotta che «la vita dell’uomo acquista la sua 

tensione specificamente politica»115.  

Inoltre, anche se potrebbe risultare paradossale – e questo è un elemento che si 

ritroverà adeguatamente argomentato anche in molti testi successivi della produzione 

schmittiana, tra i quali Il nomos della terra – l’autore afferma che «viene meno (…) la 

politica di impedire la lotta, se cade la possibilità reale di combattere»116. Ciò significa che, 

la negazione della guerra porta non certo a una neutralizzazione del fenomeno guerra in 

quanto tale, ma a un suo rinvigorimento, da cui a sua volta deriva la messa a rischio 

dell’ordine politico, all’interno dei confini di un’unità politicamente determinata, il cui 

mantenimento è – non bisogna dimenticarlo – il vero obiettivo delle analisi schmittiane117. 

Se è vero che per Schmitt si possono bandire, considerandoli come nemici, «uomini, 

popoli, Stati, classi, religioni, ecc.»118 ciò non si può fare con la guerra. L’umanità, intesa 

come insieme planetario e senza distinzione degli uomini non esiste; è uno «strumento 

particolarmente idoneo alle espansioni imperialistiche»119. Esistono invece, e sono 

ineliminabili, i concetti di amico e nemico. Pertanto, la volontà di impedire la guerra 

                                                
112 F. Mancuso, Carl Schmitt interprete di Georges Sorel, cit., p. 557. Cfr. inoltre C. Galli, Schmitt e lo Stato, 
in id., Lo sguardo di Giano, cit., pp. 15-50, qui p. 27: «La politica di Schmitt (…) è la coesistenza tragica (…) 
di mediazione e di immediatezza; ossia è un ordine che è attraversato da uno sfondamento, da un rischio 
assoluto, che è esposto alla contingenza più radicale, al conflitto, al Nulla, alla morte». 
113 A. Campi, Trittico sulla guerra: Schmitt, Aron, Freund, in J. Freund, La guerra nelle società moderne, 
trad. it. di A. Campi e A. Cimmino, a cura di A. Campi, Marco Editore, Lungro di Cosenza, 2007, pp. V-XX, 
qui p. VI (ed. originale: J. Freund, La guerre dans les sociétés modernes, in J. Poirier (a cura di), Histoire des 
mœurs. 3, Thèmes et systèmes culturels, Gallimard, Parigi, 1991). 
114 Aristotele, Politica, a cura di R. Laurenti, Laterza, Roma-Bari, 201111, I (A), 2, 1253a. 
115 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 118. 
116 Ivi, p. 118. 
117 Cfr. C. Galli, Introduzione, in C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, cit., pp. 1-37, qui p. 6: «Lo scopo del 
pensiero schmittiano è la condizione di normalità, anche se è perseguito attraverso gli strumenti conoscitivi e 
politici ‘eccezionali’ tipici di Schmitt». 
118 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit. p. 135. 
119 Ivi, p. 139. 
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richiamandosi a valori di umanità e universalità, oppure al diritto – che può chiaramente 

essere impiegato come uno strumento politico – può diventare non solo una posizione 

politica e quindi polemica, ma rischia di assumere anche dei contorni pericolosi fungendo 

da giustificazione snaturata e snaturante della guerra stessa. Quando si verifica una 

condizione di questo tipo: «la guerra si svolge allora nella forma di “ultima guerra finale 

dell’umanità”. Tali guerre sono necessariamente particolarmente intensive»120.  

È proprio nell’ambito di questa specifica considerazione che si deve comprendere 

inoltre quella che può essere intesa come una critica a Hobbes, riconoscibile in alcuni passi 

schmittiani. Pur considerando il filosofo inglese come «un pensatore davvero grande e 

sistematico»121 e pur non riuscendo mai a fuoriuscire completamente dal solco teorico 

tracciato da quest’ultimo, ciononostante Schmitt rileva un elemento di debolezza nel 

modello hobbesiano proprio per il fatto di aver preteso di ridurre la politica a un mero 

ordine razionale costituito da norme giuridiche e capace di neutralizzare completamente il 

conflitto interno122. Secondo il giurista, infatti, in Hobbes è già possibile riconoscere 

l’origine di quella che successivamente diventerà la riduzione della legittimità a mera 

legalità123, da cui a sua volta è derivata l’incapacità da parte del Leviatano di «evidenziare 

un nemico in modo sicuro e univoco»124 contribuendo «a far sì che il pensiero della 

indivisibile unità politica soccombesse di fronte all’azione distruttiva dei poteri indiretti 

esercitata dall’interno»125. D’altronde, senza per forza arrivare a Lo Stato come meccanismo 

in Hobbes e Cartesio del 1937 e a Il Leviatano nella dottrina dello Stato di Thomas Hobbes 

del 1938, già in Dottrina della costituzione Schmitt aveva riconosciuto che: «Quanto poco 

un’ordinanza organizzativa esaurisce il potere organizzativo di chi detiene la sovranità e la 

potestà organizzativa, altrettanto poco l’emanazione di una costituzione può esaurire, 

                                                
120 Ivi, p. 120. 
121 Ivi, p. 149. 
122 Cfr. C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 797. Inoltre, si veda anche id., Gli inizi di un lungo 
confronto: il giovane Schmitt su Hobbes e Spinosa, in «Filosofia politica», n. 2, 2016, pp. 205-214. 
123 C. Schmitt, Der Staat als Mechanismus bei Descartes und Hobbes (1937), in E. Carl A., Dem Gedächtnis 
an R. Descrtes, Berlino, 1937, pp. 158-168; trad. it, Lo Stato come meccanismo in Hobbes e Cartesio, in id., 
Scritti su Thomas Hobbes, cit., pp. 47-59. Su questo aspetto in Hobbes e più in generale sul tema della 
legalità, cfr. P. Costa, Il principio di legalità: un campo di tensione nella modernità penale, in «Quaderni 
fiorentini», n. 36, 2007, pp. 1-39, in particolare rispetto a Hobbes pp. 5-6. 
124 Id., Il Leviatano nella dottrina dello Stato di Thomas Hobbes, cit., in id., Scritti su Thomas Hobbes, cit., p. 
131. 
125 Ibidem. 
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assorbire o consumare il potere costituente»126. Ciò implica che, la fondazione della politica 

non si dà una volta per tutte con la stipulazione del contratto e la negazione 

dell’inesauribilità del politico. Al contrario è proprio la consapevolezza della perpetua 

possibilità del conflitto, soprattutto interno, a costituire la garanzia dell’ordine stesso. 

In definitiva, possiamo riconoscere chiaramente due elementi fondamentali che 

caratterizzano la teoria del politico schmittiana: il conflitto interno e lo Stato. Per quanto 

riguarda il primo aspetto, si può osservare che nell’esame del rapporto tra politico-guerra-

politica, il termine guerra non si riferisce esclusivamente alla politica estera e quindi «alla 

lotta armata tra unità politiche organizzate»127. Al contrario, è proprio la politica interna e la 

guerra civile a costituire il luogo principale di attenzione nella formulazione della 

trattazione sul politico. O, ancora più precisamente e come scrive Grangé: «Schmitt, senza 

dirlo esplicitamente, fa del conflitto civile il modello che rende conto del politico»128 e, in 

questo senso, «la distinzione tra l’amico e il nemico è una “logica ultima” dei rapporti di 

forza all’interno dello Stato»129. Per Schmitt, infatti, la questione dell’ordine è 

pleonasticamente quella dell’ordine all’interno di un’unità politicamente definita. 

 
Il compito di uno Stato normale – scrive Schmitt – consiste (…) nell’assicurare 

all’interno dello Stato e del suo territorio una pace stabile, nello stabilire “tranquillità, 

sicurezza e ordine” e di procurare in tale modo la situazione normale che funge da presupposto 

perché le norme giuridiche possano aver vigore, poiché ogni norma presuppone una situazione 

normale e non vi è norma che possa aver valore per una situazione completamente abnorme nei 

suoi confronti.130 

 

Che cosa significa ciò? A spiegarlo è lo stesso autore nel momento in cui afferma 

che proprio la necessità della pacificazione dentro ai confini dello Stato, può portare 

quest’ultimo, in particolari condizioni critiche – che comunque non vengono ben specificate 

–, all’individuazione del nemico interno e quindi alla «dichiarazione di ostilità interna allo 

Stato»131, come fonte di legittimità dell’ordine stesso132. In questo modo si dà vita a una 

                                                
126 Id., Dottrina della costituzione, cit., p. 111. 
127 Cfr. Id., Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 115. 
128 N. Grangé, De la guerre civile, cit., p. 222 (traduzione mia). 
129 Ivi, p. 119 (traduzione mia). 
130 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 130 (corsivo dell’autore). 
131 Ibidem. 
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guerra civile che implica, senza mezze misure, l’impiego della forza sulla vita degli uomini 

nel processo di messa hors la loi133 di coloro che vengono riconosciuti come alterità, come 

stranieri, pur all’interno di una stessa, medesima identità. L’unità politica, in quanto 

detentrice dello jus belli, che implica «il diritto alla dichiarazione di hostis»134 e cioè il 

diritto all’eliminazione del nemico, dispone infatti dello jus vitae ac necis, principio che in 

ultima istanza è rivolto alla negazione di qualsiasi pluralità, in termini identitari135, 

all’interno di uno Stato. È proprio il fatto che sia la guerra civile a prevalere nell’analisi 

schmittiana che – come osserva Jacques Derrida – fa sì che, tanto lo straniero quanto il 

concittadino assumano le vesti del nemico136. 

Si comprende pertanto che Schmitt riconosce il conflitto interno come l’elemento 

eminentemente problematico, che deve essere riconosciuto in quanto possibilità, e ordinato 

in quanto realtà. Un tema che, anche quando l’autore si occuperà specificamente di diritto 

internazionale, continuerà a mantenere una certa importanza. Come avremo modo di vedere 

anche nel terzo paragrafo di questo Percorso, nel 1963 Schmitt arriverà a teorizzare, pur 

nell’ambito di riflessioni di carattere teorico assai differente, «la guerra civile mondiale»137. 

Come ha rilevato Mancuso: «La guerra civile è quindi, ancora una volta, non solo la 

matrice (e contemporaneamente il rischio) degli ordinamenti statali, ma ‘anche’ la 

silhouette della nuova guerra interstatale»138. D’altronde, è proprio l’attenzione a tale 

                                                                                                                                               
132 Cfr. G. Preterossi, L’ovvia verità del ‘politico’. Diritto e ostilità in Carl Schmitt, in «Quaderni fiorentini», 
n. 38, 2009, pp. 43-74, qui p. 62. Su questo punto cfr. anche P. Bojanic, Paura, terrore ed esplosione. 
“…l’importanza del fuoco e la costruzione di bombe”, in «Filosofia», IV serie, 2017, pp. 91-107, qui p. 101. 
133 Cfr. C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 130. 
134 Ivi, p. 131. 
135 Cfr. C. Schmitt, Staat, Bewegung, Volk. Die Dreigliederung der politischen Einheit, Hanseatische 
Verlagsanstalt, Amburgo, 1933; trad. it di D. Cantimori, Stato, movimento, popolo, in C. Schmitt, Principii 
politici del Nazionalsocialismo. Scritti scelti e tradotti da D. Cantimori, prefaz. di A. Volpicelli, Sansoni, 
Firenze, 1935, pp. 175-231, ora in id., Un giurista davanti a se stesso. Saggi e interviste, a cura di G. 
Agamben, Neri Pozza Editore, Vicenza, 20122, pp. 255-312, qui in particolare pp. 307-312: in questo saggio, 
il presupposto politico dell’identità diviene addirittura principio dell’omogeneità razziale: l’uguaglianza di 
specie (del popolo tedesco) è infatti riconosciuta dall’autore come uno dei concetti fondamentali del diritto 
nazionalsocialista. Sul tema dell’identità in Schmitt, cfr. J. L. Villacañas Berlanga, Poder y conflicto. Ensayos 
sobre Carl Schmitt, cit., in particolare, pp. 179-187. 
136 Cfr J. Derrida, Politiques de l’amitié, Éditions Galilée, Parigi, 1994; trad. it. di G. Chiurazzi, Politiche 
dell’amicizia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 20123, p. 147. 
137 Id., Teoria del partigiano, cit., p. 132. In realtà, il termine è utilizzato precedentemente in una conferenza 
del 1943. Cfr. Id. Strukturwandel des internationalen Rechts, in Frieden oder Pazifismus?, cit, trad. it. a cura 
di A. Campi, Cambio di struttura del diritto internazionale, in C. Schmitt, L’unità del mondo e altri saggi, 
Pellicani, Roma, Roma, 1994, pp. 119-140. 
138 F. Mancuso, Le ‘verità’ del diritto. Pluralismo dei valori e legittimità, G. Giappichelli Editore, Torino, 
2013, p. 114. 
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questione, o meglio all’inseparabilità delle analisi sull’interno/esterno che rende Schmitt un 

autore ancora interessante, attuale e quindi fertile. In ciò risiede infatti la sua capacità di 

confrontarsi con le sfide stabilite dalla politica contemporanea. Non perché egli sappia 

fornire risposte adeguate – al contrario, esse si rivelano praticamente sempre 

insoddisfacenti e molto spesso addirittura riprovevoli –, ma per la sua abilità nel mettere in 

gioco «modalità di analisi diverse da quelle usuali»139 e nel cogliere il luogo esatto di 

formazione delle questioni politicamente rilevanti, vale a dire problematiche.  

Arriviamo dunque al secondo elemento fondamentale che caratterizza la teoria del 

politico e che risulta strettamente connesso al tema del conflitto interno: lo Stato. Come 

scrive Leo Strauss in apertura alle sue Note su «Il concetto di politico», «Il trattato di 

Schmitt sta al servizio della questione dell’“ordine delle cose umane”, cioè del problema 

dello Stato»140. Fino a questo momento abbiamo lasciato sottotraccia tale questione 

accettando di parlare piuttosto di unità o entità politicamente organizzate. Tuttavia è 

proprio lo Stato, insieme alla sovranità, a costituire uno dei nodi centrali strutturanti le 

indagini sul politico. Non solo, così come per la questione del conflitto civile, anche in 

questo caso si tratta di un tema che rimarrà una costante all’interno della trattazione 

dell’autore. Anche quando Schmitt si occuperà specificamente di diritto internazionale, 

cercando di definire un nuovo possibile ordine globale oltre lo Stato, tale categoria 

continuerà comunque a rappresentare una porta d’accesso privilegiata alla sua riflessione. 

Schmitt rimane infatti un pensatore intrinsecamente moderno, ed è questo il punto sul quale 

dobbiamo ora iniziare a indagare e a cui dedicheremo la seconda parte di questo paragrafo.  

Tuttavia, prima di concentrarci su questo aspetto, vale la pena accennare a un’ultima 

questione – connessa al nodo del conflitto interno e a quello dello Stato – che riguarda sia 

lo sviluppo di questo lavoro sia – più specificamente – l’attualità stessa delle analisi 

dell’autore. Non è indifferente che già ne Il concetto di ‘politico’, Schmitt riprenda in due 

passaggi il concetto di stasis, mostrando di comprenderne la differenza rispetto a quello di 

guerra civile. In particolare, oltre al riferimento a Platone, egli richiama – in una nota 

inserita nella terza edizione del 1963 – un passaggio tratto da I partiti politici di Maurice 

Duverger, nel quale quest’ultimo si interroga sulla possibilità di parlare di stasiologia in 

merito allo sviluppo della scienza dei partiti qualora si riconosca la natura totalitaria di 

                                                
139 J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., p. 57. 
140 L. Strauss, Note su «Il concetto di politico» di Carl Schmitt, cit. p. 97. 
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alcuni di essi141. Per Schmitt, l’uso del termine rimane aperto alle diverse distinzioni di 

amico-nemico. Successivamente, egli lo impiegherà ancora soprattutto in Teologia politica 

II, opera nella quale è la stessa teologia politica a essere trasformata in una stasiologia o, 

più precisamente, come dice Grangé, in una «stasioteologia»142. Come afferma l’autore 

nella postfazione: «Se ad ogni unità è immanente una dualità e quindi una possibilità di 

rivolta, una stasis, allora la teologia sembra diventare “stasiologia”»143. Con tali parole egli 

intende riconosce «la non eradicabilità e l’autogenesi dell’antagonismo politico»144 e quindi 

l’impossibilità di condurre il conflitto a un termine ultimo. 

Quest’analisi, che in Schmitt rimane poco più che un’intuizione, risulta in realtà 

estremamente importante. Come avremo modo di discutere in sede di conclusioni – dove 

definiremo in modo più preciso lo stesso concetto di stasis – la necessità è oggi, 

probabilmente, quella di emendare le polemologie e di costruire una stasiologia adatta a 

comprendere i concetti di guerra, guerra civile e Stato senza ridursi a essi come uniche 

possibilità. 

 

 

III – 2.2. Il politico e lo Stato 

 

Come poco sopra affermato il tema dello Stato è sia uno dei nodi centrali attorno ai quali si 

struttura la teoria del politico, sia una delle questioni che accompagnano l’intera riflessione 

di Schmitt. Si tratta ovviamente di giustificare entrambe queste affermazioni. Per farlo, 

risulta utile partire dalla seconda, facendo un balzo in avanti rispetto alla stessa produzione 

dell’autore, per poi ritornare successivamente a Il concetto di ‘politico’ e da lì riprendere la 

linearità del percorso, analizzando le successive indagini schmittiane sulla modificazione 
                                                
141 Cfr. M. Duverger, Les partis politiques, Armand Colin, Parigi, 1958; trad. it di M. Cambieri Tosi, I partiti 
politici, Edizioni di Comunità, Milano, 1961, p. 487. A puntare l’accento sulla comprensione schmittiana 
della stasiologia è anche A. Bolaffi, Il crepuscolo della sovranità, cit., p. 162. 
142 N. Grangé, Oublier la guerre civile ? Stasis chronique d’une disparition, Vrin/EHESS, 2015, p. 257 
(traduzione mia). Cfr. anche ivi, pp. 256-259. 
143 C. Schmitt, Politische Theologie II. Die Legende von der Erledigung jeder Politischen Theologie, Duncker 
& Humblot, Berlino, 1970; trad. it. di A. Caracciolo, Teologia politica II. La leggenda della liquidazione di 
ogni teologia politica, a cura di A. Caracciolo, Giuffrè, Milano, 1992, p. 100. Per un’analisi del concetto di 
stasis in Teologia politica II cfr. D. Vardoulakis, Stasis: Notes Toward Agonist Democracy, in «Theory & 
event», n. 3, vol. 20, 2017, pp. 699-725. 
144 B. Bargu, Stasiology, Political Theology and the Figure of the Sacrificial Enemy, in W. Fallers Sullivan, 
R. A. Yelle, M. Taussig-Rubbo (a cura di), After Secular Law, Stanford Law Books, Stanford – CA, 2011, pp. 
140-159, qui p. 141 (traduzione mia). 



241 
 

del funzionamento della guerra. Questa anticipazione ci consente di inquadrare meglio la 

questione all’interno di un’analisi che – occorre ricordare – non ha come scopo principale 

quello di esaminare i testi di Schmitt, ma quello di interrogare gli elementi fondamentali del 

suo pensiero a partire da due specifiche condizioni di ricerca: da un lato il confronto con il 

vasto campo politico-semantico tracciato da Foucault sul tema della guerra; dall’altro (ed è 

questa la chiave che percorre interamente, sottotraccia, questo lavoro) una 

problematizzazione della questione guerra a partire da una serie di domande poste dalla 

nostra stessa attualità, le quali, conseguentemente, implicano una valutazione – quantunque 

implicita – sull’attualità (o forse persino “inattualità”) dell’autore, o meglio, dei nostri 

autori. 

Partiamo quindi dalle parole di Schmitt: «Io sono l’ultimo, consapevole 

rappresentante dello jus publicum europaeum, l’ultimo ad averlo insegnato e indagato in un 

senso esistenziale, e ne vivo la fine così come Benito Cereno visse il viaggio della nave 

pirata»145. È questo un passaggio tratto da Ex Captivitate Salus, pubblicato per la prima 

volta nel 1950. È il testo che raccoglie molti degli argomenti utilizzati da Schmitt durante 

gli interrogatori svoltisi a Norimberga nel 1947, nel corso dei quali egli era stato ascoltato 

come testimone, rischiando l’imputazione al processo come criminale di guerra a causa 

della sua adesione al nazismo. Con queste parole che – ancora una volta – indicano quanto 

la teoria schmittiana sia connessa al contesto storico di elaborazione della stessa, l’autore 

descrive la propria condizione: quella di un giurista che riconosce ed esperisce in prima 

persona lo sgretolarsi di una duratura configurazione giuridico-politica, quella del diritto 

pubblico interstatale europeo, della quale ha ammirato profondamente l’essenza e 

tramandato apostolicamente il funzionamento e il linguaggio.  

Come scrive Galli, nella prefazione ad Amleto o Ecuba, «il testo letterario è sempre 

per lui [Schmitt] un pretesto per parlare di sé»146. In questo caso, l’immagine utilizzata per 

rappresentarsi è quella emblematica del celebre personaggio del racconto di Melville147. La 

                                                
145 C. Schmitt, Ex Captivitate salus, cit., p. 78. Sull’analisi e la trattazione di questo tema, mi permetto di 
rinviare a: V. Antoniol, Al crepuscolo della statualità. Carl Schmitt e lo spettro di Benito Cereno, in «Rivista 
internazionale di filosofia del diritto», n.1, 2018, pp. 53-62. 
146 C. Galli, Il trauma dell’indecisione, in C. Schmitt, Amleto o Ecuba. L’irrompere del tempo nel gioco del 
dramma, trad. it di S. Forti, presentazione, revisione e ed. italiana a cura di C. Galli, Il Mulino, Bologna, 
1983, pp. 7-35, qui p. 7 (ed. originale: C. Schmitt, Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das Spiel, 
Eugen Diederichs Verlag, Düsseldorf-Colonia, 1956). 
147 H. Melville, Benito Cereno (1855), Dover Publications, New York, 1990; trad. it. di R. Mussapi, Benito 
Cereno, Feltrinelli, Milano, 2015. Su questo tema cfr. inoltre E. Traverso, Confronting Defeat: Carl Schmitt 
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figura di Don Benito, mentre è a bordo della sua San Dominick, è infatti metafora di 

debolezza in un contesto di disordine generale, è l’enigma di chi ha visto e conosciuto 

molto più di quanto non voglia né possa rivelare, è «il mito – afferma lo stesso Schmitt – 

delle situazioni irrisolte»148. 

Chiunque abbia familiarità con le sagaci astuzie del giurista tedesco, comprende 

perfettamente il carattere non neutrale della scelta letteraria, che porta al mescolamento – 

quantunque distinguibile, tuttavia inestricabile – dell’uomo Schmitt con la sua dottrina. 

Non si tratta qui di entrare nel merito della complessa interpretazione del racconto 

melvilliano, ma di constatare che a dover essere sottolineata non è tanto la percezione che 

Schmitt ha di se stesso come di un malaugurato Benito Cereno che osserva impotente il 

corso della storia, quanto l’utilizzo politico di una simile auto-rappresentazione. 

L’assunzione se non addirittura lo sfoggio del sentimento di rassegnazione diviene infatti 

posizionamento teorico-politico, tutt’altro che remissivo. Non deve quindi trarre in 

inganno149. Non è la resa di un uomo abbandonato all’evidenza della fine di un’epoca 

gloriosa, ma il punto d’attacco per poter ancora evidenziare la grandezza di tale epoca, 

mettendo al contempo in luce le problematicità legate al compimento di un tale ordine 

politico.  

A conclusione del passo riportato in apertura, Schmitt afferma infatti: «Qui è bene 

ed è tempo di tacere. Non dobbiamo spaventarcene. Tacendo, ci sovveniamo di noi stessi e 

della nostra origine divina»150. Con queste parole l’autore non intende realmente 

rinchiudersi in un irremovibile silenzio, simile a quello che il capo degli schiavi Babo cerca 

di imporre al legittimo comandante della nave. È vero che in Schmitt vi è nostalgia, ma 

                                                                                                                                               
between the Victors and the Vanquished, in «History and Theory», n. 3, vol. 56, 2017, pp. 399-407. In realtà, 
sempre in Ex Captivitate Salus, cit., Schmitt si definisce facendo ricorso anche a un’altra immagine, quella di 
“Epimeteo cristiano” (p. 14), prendendo in prestito questa formula dall’amico e poeta Konrad Weiß, autore 
del poema Der christliche Epimetheus, Edwin Runge, Berlino, 1933. Nella mitologia greca, Epimeteo – a 
differenza del fratello Prometeo – è, come indica la stessa etimologia del nome, “colui che vede/riflette dopo”. 
Utilizzando quest’espressione, Schmitt intende dipingere se stesso in modo auto-giustificatorio, come vittima 
di una storia che è già compiuta, che può essere esaminata solo retrospettivamente, e alla quale egli ha 
prestato inconsapevolmente servizio. Il riferimento va all’esperienza nazista, la cui partecipazione viene 
motivata da Schmitt con queste parole: «Nemmeno uno studioso e un dotto può scegliersi i regimi politici a 
suo piacimento» (Ex Captivitate Salus, cit., p. 23). Sul tema, cfr. M. Geniale, Un paradigma teologico-
politico: Kat-echon ed Epimeteo cristiano, in «Heliopolis. Culture, civiltà, politica», n° 1/2, 2009, pp. 89-97. 
148 C. Schmitt, Un giurista davanti a se stesso (intervista del 1982 condotta da Fulco Lanchester), in id., Un 
giurista davanti a se stesso, cit., pp. 151-183, qui p. 183. 
149 Si consideri al proposito quanto afferma lo stesso Schmitt: «Sono dunque inerme. Inerme, ma in nulla 
annientato», Ex Captivitate salus, cit., p. 14. 
150 Id., Ex Captivitate salus, cit., p. 78. 
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questa non è mai realmente apatica, né irrisoluta. Come lui stesso ebbe a dire a Fulco 

Lanchester durante la sua ultima intervista rilasciata nel 1982, all’età di 94 anni, «“Il vinto 

scrive la storia.” Questo se lo annoti: le vaincu écrit l’histoire. Non il vincitore»151. 

D’altronde, accettando l’accostamento proposto dallo stesso Schmitt, si deve ricordare che 

Benito Cereno è colui che, pur in una condizione di stanca e desolata inquietudine, 

conserva un’energia inaspettata, è capace di attendere il καιρός, il momento opportuno, per 

saltare su una nuova nave e fuggire, provocando un détournement del corso della 

narrazione e dunque della storia. 

Pertanto, con questo passaggio Schmitt indica al lettore una ben definita e orientata 

prospettiva di analisi. Da un lato sottolinea il suo grado di esperienza e consapevolezza: 

anche lui come Don Benito sa bene come siano andate le cose; dall’altro stabilisce di fatto 

un ordine gerarchico tra passato e presente, che indicano due diverse configurazioni 

giuridico-politiche. La prima – lo jus publicum europaeum – di cui Schmitt è erede, ha la 

sua “origine divina” in Bodin e Hobbes152; la seconda è il regno dell’inganno, 

simboleggiato dalla nave pirata, che nasconde un disordine estremo, con il quale – suo 

malgrado – il giurista è costretto a confrontarsi. 

In realtà, non occorre nemmeno aspettare la fine del nazismo e la sconfitta tedesca 

nella Seconda guerra mondiale per ritrovare in Schmitt – la cui teoria è intrecciata a doppio 

filo con le vicende politiche della Germania dell’epoca – la consapevolezza del 

disfacimento del sistema di diritto internazionale di matrice eurocentrica e del modello 

dello Stato sovrano come suo asse portante. Servendoci ancora una volta dell’immagine 

letteraria mobilitata dallo stesso autore, potremmo suggerire che “lo spettro di Benito 

Cereno”, lungi dal manifestarsi esclusivamente quando ormai il giurista si è ritirato a vita 

privata nella vestfaliana città natale di Plettenberg, la sua San Casciano153, al contrario 

accompagna per lungo tempo il suo percorso e la sua produzione. 

Se nella premessa a Il concetto di ‘politico’ del 1963, Schmitt ha ormai assunto 

come certezza il fatto che «L’epoca della statualità (Staatlichkeit) sta ormai giungendo alla 

                                                
151 Id., Un giurista davanti a se stesso, cit., p. 182 (corsivo mio). Su questo aspetto cfr. anche l’appendice a Ex 
Captivitate Salus di F. Mercadante, Carl Schmitt tra «i vinti che scrivono la storia», cit., pp. 101-139. 
152 Id., Ex Captivitate salus, cit., p. 66. 
153 Dopo il 1947, e cioè dopo essere stato imprigionato e rilasciato, Schmitt si ritira nella sua cittadina natale, 
Plettenberg, e nomina la sua residenza San Casciano, con riferimento al luogo dell’esilio subito da 
Machiavelli. Cfr. J.-W. Müller, A Dangerous Mind, cit., p. 54. 
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fine»154, in realtà, come osserva acutamente Kervégan, il giurista sviluppa «molto 

precocemente (…) la convinzione che questa forma di Stato sovrano è destinata ad 

indietreggiare, se non a scomparire»155. Schmitt è dunque riuscito a interpretare 

lucidamente le sorti giuridiche e politiche della propria epoca, vale a dire della Modernità 

politica – pur considerata, è opportuno sottolinearlo (ma di ciò tratteremo anche in seguito), 

da una prospettiva strettamente ed esclusivamente eurocentrica. Eppure, nonostante questa 

capacità di riconoscere anzitempo i rantoli dell’hobbesiano Dio mortale, quantomeno come 

forza katechontica in grado di frenare il disordine e il conflitto156, la riflessione sullo Stato 

costituisce una delle esperienze decisive e uno dei motori di sviluppo del pensiero 

schmittiano. Seguendo il suggerimento di Galli, possiamo dire che, sebbene Schmitt non 

consideri lo Stato come il primum della politica, di fatto lo pone spesso al centro di essa157 

e ciò risulta particolarmente evidente in particolare proprio nella formulazione della 

definizione del politico a cui conviene ora ritornare. 

Nel celebre incipit de Il concetto di ‘politico’, Schmitt afferma: «Il concetto di Stato 

presuppone quello di ‘politico’»158. In questo modo il giurista opera una netta distinzione 

tra Stato e politico esplicitando, in contrasto rispetto a quanto sostenuto dal filosofo e 

giurista austriaco Georg Jellinek159, che la loro «equiparazione (…) è scorretta ed 

erronea»160. Il secondo non ha bisogno del primo per poter essere definito, il processo è 

                                                
154 Id., Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 90. Si consideri inoltre quanto scrive 
Schmitt a Alexandre Kojève il 7 giugno 1955: «Egregio Sig. Kojève, che lo “Stato” sia alla fine, è vero; 
questo Dio mortale è morto, non c’è niente da fare», A. Kojève, C. Schmitt, Der Briefwechsel Kojève-Schmitt, 
in P. Tommissen (a cura di), Schmittiana. Beiträge zu Leben und Werk Carl Schmitts, VI, Duncker & 
Humblot, Berlino, 1998, pp. 103-124; trad. it. di C. Altini, Carteggio, in «Filosofia politica», n. 2, 2003, pp. 
185-207, qui p. 193. 
155 J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., pp. 191-192. 
156 Com’è noto, il termine katechon viene utilizzato da Paolo, Seconda lettera ai Tessalonicesi, in G. Ricciotti 
(a cura di), La Sacra Bibbia, cit, 2.7, p. 1678. Cfr. C. Schmitt, «Solange das Imperium da ist» Carl Schmitt im 
Gespräch mit Klaus Figge und Dieter Groh 1971, Duncker & Humblot, Berlino, 2010; trad. it. di C. Badocco, 
Imperium. Conversazioni con Klaus Figge e Dieter Groh 1971, trascrizione integrale e note di commento a 
cura di F. Hertweck e D. Kisoudis, in collaborazione con G. Giesler, postilla di D. Groh, Quodlibet, Macerata, 
2015, pp. 64-70. Sul tema, e con riferimento a Schmitt, cfr. (tra gli altri), C. Galli, Genealogia della politica, 
cit., pp. 275-276; A. Scalone, “Katechon” e scienza del diritto in Carl Schmitt, in «Filosofia politica», n. 2, 
1998, pp. 283-292; R. Esposito, Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, 
Torino, 2013, in particolare pp. 83-89; M. Cacciari, Il potere che frena. Saggio di teologia politica, Adelphi, 
Milano, 2013, 
157 Cfr. C. Galli, Schmitt e lo Stato, cit., in Lo sguardo di Giano, cit., p. 15. 
158 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in id, Le categorie del ‘politico’, cit, p. 101. 
159 Cfr. G. Jellinek, Allgemeine Staatlehre, Verlag von O. Häring, 1900; trad. it. di M. Petrozziello, La 
dottrina generale del diritto dello Stato, Giuffrè, Milano, 1949, p. 173. 
160 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in id, Le categorie del ‘politico’, p. 104. 
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semmai quello inverso. Eppure, non è poco rilevante il fatto che, in un’opera consacrata al 

‘politico’, il primo momento della scrittura di Schmitt sia dedicato proprio allo Stato, inteso 

come unità decisiva e sovrana. Per comprendere a fondo il discorso schmittiano risulta 

dunque fondamentale stabilire il rapporto tra questi due concetti, se è vero che, come scrive 

Sandrine Baume, «La dottrina schmittiana dello Stato passa (…) necessariamente per una 

comprensione raffinata del politico»161.  

A questo proposito, è sempre Kervégan a mettere in luce come in Schmitt «anche la 

peggior forma di Stato sia preferibile all’anarchia»162. Esso risulta pensato infatti non certo 

come un dato originario, ma come un’istituzione posta in relazione a una precisa funzione 

politica, ossia quella di garantire, attraverso l’esercizio della sovranità, l’ordine all’interno 

dei confini di uno specifico territorio, il quale non può che essere chiuso. Lo Stato deve 

avere pertanto un carattere politico e cioè la capacità di distinguere nettamente tra amico e 

nemico, determinando in questo modo l’antitesi fondamentale. Più precisamente, e 

utilizzando le parole dell’autore: «Allo Stato, in quanto unità sostanzialmente politica, 

compete il jus belli, cioè la possibilità reale di determinare, in dati casi e in forza di una 

decisione propria, il nemico e di combatterlo»163. Questa affermazione risulta 

particolarmente importante perché da essa discendono almeno due differenti tipi di 

considerazione che è opportuno mettere in rilievo.  

In primo luogo, Schmitt pone il ‘politico’ alla base dello Stato – la dualità come 

principio fondamentale per la conservazione dell’unità – ma elabora un’analisi dalla quale 

deriva la necessità che sia lo Stato stesso ad appropriarsi del politico. Come sottolinea il 

filosofo e giurista tedesco Ernst-Wolfgang Böckenförde «lo Stato è (…) l’unità politica che 

abbraccia il “politico”»164. Ciò significa che, sebbene il politico esista anche senza lo Stato, 

quest’ultimo assume un ruolo centrale nella definizione del primo, avendo il compito non di 

neutralizzarlo, bensì di riconoscerlo e assumerlo. Come sappiamo, secondo la concezione 

                                                
161 S. Baume, Carl Schmitt, penseur de l’État. Genèse d’une doctrine, Presses de Science, Parigi, 2008, p. 28 
(traduzione mia).  
162 J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., p. 8. Su questo punto cfr. anche G. Preterossi, Carl Schmitt 
e la tradizione moderna, Laterza, Roma-Bari, 1996, p. 87, più in generale, sull’importanza dello Stato nella 
concettualizzazione teorica schmittiana, cfr. ivi, pp. 85-181. 
163 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in id., Le categorie del ‘politico’, cit., p. 129. 
164 E.-W. Böckenförde, Der Begriff des Politischen als Schlüssel zum staatsrechtlichen Werk Carl Schmitt 
(1988), in Recht, Staat, Freiheit. Studien zur Rechtsphilosophie, Staatstheorie und Verfassungsgeschichte, 
Suhrkamp, Francoforte sul Meno, 1991; trad. it. di M. Carpitella, Il concetto di «politico» per intendere 
l’opera giuspubblicistica di Schmitt, in Diritto e secolarizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, a 
cura di G. Preterossi, Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 115-136, qui p. 117. 
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schmittiana, l’ordine è infatti basato sul disordine, e cioè sul mantenimento della dualità 

amico-nemico. Inoltre, questo principio non vale solo in riferimento alla politica estera, ma 

soprattutto rispetto a quella interna, se è vero che, come afferma ancora Böckenförde, il 

‘politico’ «in quanto possibilità di escalation del raggruppamento amico-nemico (…) è 

sempre presente anche all’interno dello Stato, pur non emergendo visibilmente in una 

situazione normale»165.  

Per Schmitt – e qui arriviamo alla seconda considerazione – si tratta dunque da un 

lato di riconoscere la costante possibilità del conflitto interno ed esterno, e cioè della guerra 

in quanto conseguenza estrema del raggruppamento amico-nemico, come garanzia 

dell’ordine politico statuale. Dall’altro di sottolineare che è proprio lo Stato l’attore 

legittimo della guerra, dato che a esso compete lo jus belli. È a partire da questo 

presupposto che discende quindi una delle principali convinzioni schmittiane, sviluppate 

soprattutto a partire dagli anni Trenta: il fatto che all’esistenza dello Stato moderno sia 

legata una specifica forma di guerra e che, al venir meno del primo, come centro della 

politica e sua garanzia di ordine, corrisponda necessariamente anche una modificazione 

della seconda.  

Che cosa significa e che cosa implica il verificarsi di una simile condizione? 

Esattamente la perdita della «possibilità di distinzioni chiare ed univoche»166, tra interno ed 

esterno, tra civile e militare, tra criminale e nemico, ma soprattutto tra guerra e pace. Cade 

cioè il principio ciceroniamo secondo il quale «inter pacem et bellum nihil est medium»167 

e si verifica una situazione abnorme nella quale la pace si rivela «una prosecuzione della 

guerra con altri mezzi»168. Per dirla con le parole utilizzate da Ernst Jünger che, ne La 

mobilitazione totale del 1931 – un testo che Schmitt aveva particolarmente apprezzato e più 

volte citato169 – aveva descritto la compresenza di ordine e disordine e la guerra come 

sfondo della società:  

 
qui non vi è neppure un atomo che non sia all’opera, e (…) noi stessi siamo totalmente 

impegnati, nel modo più profondo, in questo furioso processo (…) in pace e in guerra è 

                                                
165 Ivi, p. 119. 
166 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in id., Le categorie del ‘politico’, cit., p. 91. 
167 Cfr. id, Sulla relazione intercorrente tra i concetti di guerra e nemico, in ivi, cit. p. 197. 
168 Cfr. ivi, p. 198. 
169 Cfr., id., Il custode della costituzione, cit., pp. 124-125. 
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l’espressione di una misteriosa e cogente esigenza, a cui siamo sottomessi»170. 

 

È proprio all’analisi di una simile condizione storica, che Schmitt dedica infatti gran 

parte delle indagini successive a Il concetto di ‘politico’. Si tratta quindi di esplorarne i nodi 

centrali per cogliere più approfonditamente la posizione schmittiana, sia in merito alla 

comprensione del funzionamento della modernità politica, organizzata attorno al classico 

binomio Stato-guerra, sia rispetto ai rischi che derivano dal disfacimento di tale struttura, e 

dall’ingresso in quello che potremmo definire come una sorta di gramsciano “interregno”, 

nel quale «il vecchio muore e il nuovo non può nascere»171, o di nuova koselleckiana 

Sattelzeit, un’“epoca sella” nella quale si assiste a una riformulazione degli impianti 

categoriali e a un’accelerazione temporale172. 

  

                                                
170 E. Jünger, La mobilitazione totale, cit., p. 759. Sui rapporti tra Schmitt e Jünger, cfr. N. Grangé, Carl 
Schmitt, Ernst Jünger et le spectre de la guerre civile. L’individu, le « soldat », l’État, in N. Grangé (a cura 
di), Carl Schmitt. Nomos, droit et conflit dans les relations internationales. Suivi de deux inédits de Carl 
Schmitt traduits par Emmanuel Pasquier « Le concept de piraterie », « Sur les deux grands “dualismes” du 
système juridique contemporain ». Actes de la journée d’études Krisis, philosophie, droit, sciences politiques, 
21 octobre 2010, ENS de Lyon, organisée par N. Grangé, P.-F. Moreau et F. Ramel, avec le concours de 
CERPHI, de l’IRSEM et du LLCP, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2013, pp. 39-60. 
171 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, cit., vol. primo, quaderni 1-5 (1939-1932), quaderno 3 (34), p. 311. 
172 Cfr. in particolare: R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, 
Francoforte sul Meno, 1979; trad. it. di A. Marietti Solmi, Futuro passato. Per una semantica dei tempi 
storici, Clueb, Bologna, 2007. Sulla Sattelzeitthese koselleckiana, cfr. G. Motzkin, On the Notion of 
Historical (Dis)Continuity. Reinhart Koselleck’s Construction of the Sattelzeit, in «Contributions to the 
history of Concepts», n. 1, 2005, pp. 145-158; G. Imbriano, Le due modernità. Critica, crisi e utopia in 
Reinhart Koselleck, DeriveApprodi, Roma, 2016, in particolare pp. 309-312, 322-325. 
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III - 3. Un’attualità crepuscolare 

 

 
«Nella guerra c’è il nocciolo delle cose»173 

Carl Schmitt 
 

«Non dogi raffinati su pompose navi da parata, 
bensì rozzi avventurieri e schiumatori del mare, 

audaci balenieri erranti per gli oceani e 
intrepidi navigatori a bordo di velieri sono i 
primi eroi di una nuova esistenza marittima. 

(…) Debbo innanzitutto spendere una parola di 
elogio per la balena e di riconoscimento per i 

balenieri. Non si può parlare della grande storia 
del mare e della decisione dell’uomo per 

l’elemento marino senza menzionare il mitico 
Leviatano e i suoi altrettanto mitici cacciatori. 

(…) Chi ha scoperto il globo terrestre? La 
balena e il baleniere! Senza la balena i 

pescatori si sarebbero tenuti sempre solo nelle 
vicinanze della costa. La balena li ha attirati 

verso l’oceano, emancipandoli dalla costa. La 
balena è stata la nostra guida»174 

Carl Schmitt 
 
 
Si è già detto che la produzione teorica schmittiana subisce una prima importante virata 

attorno al 1933-’34 con l’ascesa al potere di Hitler e la presa di distanza dal decisionismo in 

favore dell’istituzionalismo. Tuttavia, un vero cambiamento si osserva soprattutto a partire 

dal 1936, anno nel quale, come già accennato, Schmitt viene accusato di opportunismo da 

parte delle SS. Nonostante le trasformazioni apportate alla propria teoria nel tentativo di 

conformarsi ai dettami del regime, Schmitt viene comunque ritenuto troppo legato a un tipo 

di pensiero decisionista e alla categoria di Stato, e troppo poco propenso a riconoscere un 

ruolo attivo al popolo e a lasciare spazio alla mitologia della Blutgemeinschaft (comunione 

del sangue)175. Non è un caso quindi che, a partire dal 1937-’38, il giurista non si occupi più 

di politica interna; quantomeno non nei modi e nei termini con cui lo aveva fatto fino a quel 

                                                
173 C. Schmitt, Nemico totale, guerra totale, Stato totale, cit., in id, Posizioni e concetti, cit., p. 392 
174 Id., Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung (1a ed. 1943, qui è considerata la 2a ed. 1954), 
Hohenheim, Colonia-Lövenich, 1981; trad. it. di. G. Gurisatti, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del 
mondo, con un saggio di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2002, pp. 31-36 passim. 
175 Cfr. J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., p. 26.  
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momento, e cioè secondo una prospettiva legata al diritto costituzionale. Si apre infatti 

quella che viene comunemente riconosciuta come la fase internazionalistica del suo 

pensiero. 

Non solo, oltre a precise necessità e strategie politiche, si aggiungono anche 

specifiche convinzioni storico-giuridiche che, insieme alle prime, concorrono nel dirigere le 

ricerche dell’autore. Sebbene lo Stato rimanga, anche dagli anni Trenta in avanti, un nodo 

fondamentale nelle analisi di Schmitt – Peter Haggenmacher osserva che «è a partire dallo 

Stato o da qualche altra formazione politica sovrana che egli percepisce il diritto 

internazionale, non a partire da una comunità globale posta a priori»176 –, tuttavia è proprio 

la consapevolezza della necessità di ricodificare il rapporto ordine-disordine a rappresentare 

l’elemento propulsivo che conduce l’autore a ricercare una nuova forma politica capace 

proprio di oltrepassare lo Stato, nel momento in cui comincia a manifestare i primi tratti di 

perdita di centralità politica. È in questo modo infatti che può essere stabilita una rinnovata 

comprensione – si legga: capacità di limitazione, controllo e utilizzo – della guerra, che 

rappresenta il vero obiettivo strategico dell’intera produzione schmittiana. La categoria di 

“grande spazio” (Großraum), le analisi sul rapporto tra terra e mare, il concetto di nomos, le 

riflessioni sulla questione del partigiano marcano le tappe principali di questo percorso. 

A essere messo in atto, in questa nuova fase della produzione schmittiana, è quindi, 

sostanzialmente, un tentativo di ricodificazione del binomio Stato-guerra su una scala 

differente rispetto a quella precedentemente impiegata. Si comprende dunque che occuparsi 

di questo aspetto risulta assai importante per questo lavoro. Non certo perché il focus della 

nostra attenzione sia legato specificamente ad analisi di diritto internazionale, ma perché è 

solo rivolgendoci ad alcuni aspetti di queste che si può afferrare l’architettura generale delle 

indagini schmittiane sulla guerra. Più precisamente, vale la pena dedicare una certa 

attenzione soprattutto a Il nomos della terra del 1950, ma anche a Teoria del partigiano del 

1963 – che raccolgono in modo chiaro molte delle suggestioni sviluppate dall’autore in altri 

testi dello stesso periodo. È in essi infatti che si possono ritrovare gli sviluppi delle indagini 

sull’amico-nemico, la definizione della figura del partigiano, il riconoscimento dello 

sgretolarsi del binomio Stato-guerra, l’inestricabilità del rapporto tra guerra e spazio, che si 

concretizza nella centralità assegnata al fenomeno della conquista. Tutte questioni che, da 

                                                
176 P. Haggenmacher, Présentation in Le nomos de la terre dans le droit des gens du Jus publicum 
europaeum, trad. fr. di L. Deroche-Gurcel, rivisto, presentato e annotato da P. Haggenmacher, PUF, Parigi, 
2008, pp. 1-43 (traduzione mia). 
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un lato ci consentono un inquadramento di ampio spettro sul pensiero di Schmitt – che 

altrimenti si ridurrebbe a poche formule chiave perlopiù abusate – dall’altro costituiscono il 

sostrato di comprensione dei nodi centrali che andranno a marcare il confronto con le 

analisi foucaultiane sulla guerra.  

 Infine, vi è ancora un’ultima importante ragione che interviene a chiarire 

l’attenzione per le analisi più propriamente internazionalistiche della produzione 

schmittiana. Per molto tempo, l’interesse della critica si è rivolto quasi esclusivamente ai 

testi elaborati da Schmitt prima della fine dell’epoca di Weimar – in particolare Teologia 

politica e Il concetto di ‘politico’ –, mentre gli scritti posteriori sono stati spesso considerati 

come meno originali, in un certo modo ripetitivi rispetto ai precedenti e marchiati 

dall’avvenuta adesione al nazismo177. La situazione è di molto cambiata in particolar modo 

dopo l’11 settembre 2001; testi quali, per l’appunto, Il nomos della terra, ma anche Teoria 

del partigiano hanno ricevuto un’ampia e rinnovata attenzione da parte di giuristi, 

politologi, filosofi, persino geografi178. Ne sono state messe in risalto l’attualità e l’utilità. 

Inoltre, sono diventati il punto di partenza per lo sviluppo di indagini e riflessioni centrate 

sulle odierne relazioni internazionali, sui nuovi tipi di guerra e sulla cosiddetta età globale. 

Se è vero quindi che una delle principali domande di ricerca che ha dato il via a 

questo lavoro, e che ne ha implicitamente guidato lo sviluppo, è legata ai cambiamenti 

intervenuti nella comprensione del fenomeno guerra, e che l’attenzione è stata rivolta a 

Foucault proprio per la sua capacità di sovvertire radicalmente le basi hobbesiano-

clausewitziane della Modernità mettendone in discussione gli stessi principi di fondazione, 

allora è altrettanto vero che non si può prescindere da Schmitt. Quest’ultimo è infatti 

l’autore che – in maniera esattamente speculare e contraria rispetto a Foucault – rileva con 

maggiore lucidità e preoccupazione la fine di quest’epoca. 

 

 

 

 

                                                
177 Cfr. J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., p. 15. 
178 Cfr. ad esempio, T. W. Luke, Appropriating, distributing, and producing space after 9/11: the newest 
nomos of the Earth, in S. Legg (a cura di), Spatiality, Sovereignty and Carl Schmitt. Geographies of the 
nomos, Routledge, New York, 2011, pp. 57-73; S. Elden, Reading Schmitt geopolitically: nomos, territory 
and Großraum, in ivi, pp. 91-105. Più in generale, l’intero volume appena citato è rivolto alla comprensione 
di Schmitt con riferimento all’attualità. 
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III – 3.1. La questione spaziale 

 

Pubblicato nel 1950, ma probabilmente già concluso alla fine della Seconda guerra 

mondiale, Il nomos della terra si impone come «il testo chiave della produzione 

internazionalistica di Schmitt»179. In esso viene tracciata una genealogia180 delle “origini” e 

delle sorti del diritto internazionale moderno. Rappresenta inoltre un esempio estremamente 

efficace di un’opera inseparabile dalla dimensione storico-politica nella quale è stata 

elaborata. Le categorie messe in gioco dall’autore sono infatti il prodotto tangibile di una 

sfida a un determinato contesto. Non bisogna quindi compiere l’errore di leggere questo 

lavoro come se fosse neutrale e non invece legato a intenzioni politiche che ne 

predeterminano la realizzazione181. Solo in questo modo se ne possono cogliere le 

sfumature teoriche, l’originalità e anche la faziosità. 

Più precisamente, occorre esaminare Il Nomos della terra a partire dalla messa in 

discussione di un’affermazione sostenuta dall’autore nella premessa dell’opera, mediante la 

quale egli cerca o comunque rischia di fuorviare il lettore asserendo: «io mi guardo da ogni 

attualità»182. In realtà, con questa asserzione, Schmitt sta ricorrendo a un escamotage per 

non affrontare in maniera puntuale il percorso della Germania nella prima metà del XX 

secolo, allorché risulta evidente che è proprio l’esperienza dello Stato tedesco e la sua 

condizione alla fine della seconda guerra mondiale, a rappresentare per l’autore il punto di 

partenza per indagare la vicenda dello Stato moderno e della sua decadenza nella cornice 

internazionale.  

La domanda che attraversa l’intero percorso de Il Nomos della terra è infatti legata 

al tentativo di comprendere che cosa prenda il posto dello Stato, inteso come entità 

territoriale chiusa capace di contenere i conflitti al proprio interno e di assicurare non 

l’eliminazione, ma bensì la limitazione della guerra al proprio esterno. La questione posta 

da Schmitt riguarda dunque la possibilità e la morfologia di un nuovo ordine post-statuale 

                                                
179 C. Galli, Il pensiero politico internazionalistico di Carl Schmitt e la guerra globale, in A. Arienzo, D. 
Caruso (a cura di), Conflitti, cit., pp. 339-383, qui p. 339; una versione leggermente modificata di questo 
testo, dal titolo Schmitt e l’età globale, si ritrova inoltre in C. Galli, Lo sguardo di Giano, cit., pp. 129-172.  
180 Cfr. id., Genealogia della politica, cit., p. XII: «È infine evidente che la genealogia di Schmitt è un risalire, 
o un ridiscendere, all’“origine” della politica moderna».  
181 Cfr. id., Il pensiero politico internazionalistico di Carl Schmitt e la guerra globale, cit, in A. Arienzo, D. 
Caruso (a cura di), Conflitti, cit. p. 353. 
182 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 14. 
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e, di conseguenza, della nuova struttura del politico183. Se durante il periodo hitleriano, e in 

particolare a partire dal 1939, egli aveva elaborato, come soluzione al problema, la teoria 

dei Grandi Spazi184, che riconosceva l’impero, il Reich, come configurazione sostitutiva 

rispetto a quella dello Stato, Staat, con la fine del ‘Terzo Reich’ questa ipotesi diviene 

palesemente insoddisfacente. Lo sguardo di Schmitt si affaccia quindi su una scala globale, 

per l’appunto analizzata a partire dalla precedente struttura statuale, che apre alla questione 

di un nuovo nomos.  

Muovendo dalla constatazione della crisi irreversibile della Modernità eurocentrica, 

Schmitt elabora infatti un percorso di decostruzione di concezioni, certezze e luoghi 

comuni tipici del diritto e del pensiero politico moderni. Questi vengono a loro volta 

ricomposti attraverso un percorso di tipo genealogico capace di offrire nuovi strumenti per 

l’analisi e la lettura di un’epoca e della sua conclusione. Inoltre, sebbene questo testo sia 

estremamente ricco in termini di suggestioni e piste di analisi di carattere storico, filosofico, 

giuridico, tuttavia possiamo riconoscere il delinearsi in esso di due linee fondamentali che 

reggono e attraversano l’intera organizzazione dell’opera: l’analisi del diritto concepito 

come unità di ordinamento e localizzazione e la storia del diritto internazionale intesa come 

storia del concetto di guerra. Due percorsi che risultano non solo inscindibili, ma anche 

imprescindibili, l’uno per la comprensione dell’altro. Si tratta quindi di confrontarci con 

questi due rami dell’indagine, a cominciare dal primo che definisce le basi schmittiane della 

questione spaziale. 

La dimensione preminente del percorso di decostruzione-ricomposizione sviluppato 

da Schmitt ne Il Nomos della terra non è infatti quella della temporalità, ma bensì quella 

della spazialità, intesa come concetto politico e giuridico, più che geografico. Quanto più il 

carattere spaziale risulta determinato, tanto più risulta definito il carattere politico. Nello 

                                                
183 Cfr. J- F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., p. 192. 
184 Il concetto politico di Großraum non è mai stato riconosciuto dal diritto internazionale. Molto spesso tale 
categoria è stata associata a quella di Lebensraum, spazio vitale, per come utilizzata dai nazionalsocialisti. 
Con “grande spazio”, Schmitt intende sostanzialmente la possibilità di una nuova riconfigurazione spaziale 
europea – capace di fare fronte alla Lega delle Nazioni. L’Europa in questo modo viene concepita come 
divisa in macro zone di influenza che hanno un carattere imperiale ed è per questa ragione che Schmitt 
recupera la categoria di Reich. Cfr. in particolare: id., Völkerrechtliche Großraumordnung mit 
Interventionsverbot für raumfremde Mächte. Ein Beitrag zum Reichsbegriff im Völkerrecht (1a ed. 1939, qui 
3a ed. 1941), in C. Schmitt, Staat, Großraum, Nomos, cit., trad. it. a cura di G. Gurisatti, L’ordinamento dei 
grandi Spazi nel diritto internazionale. Con divieto di intervento per potenze estranee. Un contributo sul 
concetto di impero nel diritto internazionale, in id., Stato, Grande Spazio, Nomos, cit., pp. 101-198. Sul tema, 
cfr. tra gli altri: E. Pasquier, Carl Schmitt et la circonscription de la guerre, cit., p. 61. 
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Schmitt internazionalista ancor più che nello Schmitt costituzionalista, il diritto e il 

pensiero politico sono ambiti di riflessione che non possono essere separati dalla loro 

intrinseca articolazione spaziale. In apertura al primo capitolo, l’autore afferma infatti: «La 

terra è detta nel linguaggio mitico la madre del diritto»185 e poco più avanti: «il diritto è 

terraneo e riferito alla terra»186. Inoltre, fin dal principio è indicata anche la 

contrapposizione fondamentale tra terra e mare. Solamente nella prima vi è unità di spazio 

e di diritto. Nel mare invece, originariamente libero, senza misura e confini, ordine e 

sicurezza si raggiungono soltanto con la nascita dei grandi imperi marittimi. Questa 

distinzione, già sviluppata peraltro in Terra e mare del 1943, è uno dei nodi centrali 

attraverso i quali Schmitt organizza il suo intero discorso. 

Per l’autore, che scrive alla fine della seconda guerra mondiale, il problema è quello 

del venir meno storico del diritto internazionale eurocentrico. Il diritto internazionale 

diviene quindi non solo il campo di indagine, ma di fatto anche uno degli strumenti 

precipui che gli consentono di affondare il coltello nella storia. Una storia che, 

schmittianamente intesa, non può essere raffigurata come una linea positiva e progressiva. 

Al contrario essa risulta composta di eventi e di spazi, osservabili mediante il caleidoscopio 

della conflittualità. Il diritto internazionale non è infatti un campo né originariamente 

pacifico, né mai completamente pacificato. 

Schmitt sostiene appunto che il diritto – qualsiasi tipo di diritto –, così come 

qualsiasi tipo di ordinamento giuridico concreto, deriva da uno specifico avvenimento 

storico: l’occupazione della terra come atto primordiale. Si tratta di una fattispecie 

giuridica, che implica l’apertura di nuovi spazi. La relazione è in realtà duplice e 

intrecciata: non solo il diritto è legato a questo evento storico, mai neutrale, sempre 

politicamente orientato, ma anche ogni epoca storica è segnata da un’occupazione e 

suddivisione della terra. Alla base del diritto e nella composizione della storia si ritrovano 

quindi fatti concreti che possono essere misurati e che danno vita a loro volta a nuove 

misurazioni. L'attenzione di Schmitt, in quanto giurista, non è rivolta quindi al solo esame 

dell’ordine costituito, ma anche alla sua fondazione, mediante un’indagine che riconosce 

(come peraltro già ampiamente espresso in Dottrina della costituzione) la non riducibilità 

                                                
185 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 19. 
186 Ivi, p. 20. 
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del pouvoir constituant al pouvoir constitué187 e, in ultima istanza, il non riassorbimento 

della legittimità nella legalità188.  

La domanda sull’origine (da intendersi qui, più che mai, nel senso di Entstehung) è 

dunque: cosa sta alla base del diritto? Il nomos. Che cos’è il nomos? Non è mediatezza, non 

è legge, non si deve tradurre con Gesetz. È «un evento storico costitutivo»189. Compiendo 

un errore se non forse addirittura un’invenzione di carattere etimologico (come peraltro 

sostenuto da Emmanuel Laroche nel suo Histoire de la racine nem- en grec ancien190), 

Schmitt sostiene che ‘nomos’ è termine greco che deriva da nemein, che significa dividere, 

pascolare191 e deve essere inteso come la prima occupazione di terra e suddivisione 

originaria, che implica quindi un taglio, una separazione, una quantificazione. È «un atto 

della legittimità che conferisce senso alla legalità della mera legge»192 e che sottintende 

l’unificazione di ordinamento e localizzazione (Ordnung und Ortung). Nomos, non è 

dunque una norma fondamentale, la Grundnorm impersonale kelseniana che sta alla base di 

un ordinamento giuridico pur senza definirne un’origine, ma un atto di forza originario e 

ordinante che si esprime spazialmente secondo una temporalità definita. Il nomos implica 

un agire, è un atto trasformativo che traduce la terra da naturale a politica193 e la divide tra 

                                                
187 Cfr. Id, Dottrina della costituzione, cit., pp. 108-139. 
188 Schmitt concepisce la legalità, ovvero l’agire in conformità della legge, come prodotto della legittimità che 
indica invece, come scrive Galli, «l’energia politica, a contenuto e finalità giuridico-ordinativa, che come 
potere costituente dà inizio e continuità agli ordinamenti e ha in sé tanto l’elemento della decisione 
(dell’azione) quanto quello (…) della determinatezza amministrativa», Crisi, morte e trasfigurazione di una 
Repubblica, in C. Schmitt, Legalità e legittimità, trad. it. di G. Zanotti, a cura di C. Galli, Il Mulino, Bologna, 
2018, pp. 7-34, qui p. 8 (ed. originale: Legalität und Legitimität. Achte, korrigierte Auflage (1932), Duncker 
& Humblot, Berlino, 2012). Da ciò deriva da un lato il riconoscimento dell’origine politica del diritto, 
dall’altro – e come conseguenza di ciò – il fatto che dietro alla pretesa neutralità della legge (che non può 
essere confusa col diritto) si nasconda sempre un interesse politico.  
189 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 63. 
190 Cfr. E. Laroche, Histoire de la racine nem- en grec ancien, C. Klincksieck, Parigi, 1949, il quale sostiene 
che il termine nomos non ha assolutamente a che fare con la dimensione spaziale o con un’originaria 
partizione della terra. Schmitt risponde (seppur implicitamente) a queste tesi con un saggio del 1959 (C. 
Schmitt, Nomos – Nahme – Name, in S. Behn (a cura di), De beständige Aufbruch. Festschrift für Erich 
Przywara, Glock & Lutz, Norimberga, 1959; trad. it. di G. Gurisatti Nomos – Presa di possesso – Nome, in C. 
Schmitt., Stato, grande spazio, nomos, cit., pp. 337-367) nel quale sottolinea la differenza di accento tra 
‘nómos’, traducibile con lex, e ‘nomós’ nel senso utilizzato ne Il nomos della terra. Su questo tema cfr. E. 
Sferrazza Papa, Linguaggio originario e pensiero dello spazio in Carl Schmitt, in «Rivista di filosofia», n. 2, 
vol. CVIX, 2018, pp. 245-264. 
191 Cfr. C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 59.  
192 Ivi, p. 63. 
193 Cfr. C. Galli, Il pensiero politico internazionalistico di Carl Schmitt e la guerra globale, cit., in A. 
Arienzo, D. Caruso (a cura di), Conflitti, cit., p. 348.  
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interno ed esterno. Come scrive Schmitt è «un dover essere che si stacca dall’essere e si 

impone su di esso»194. 

A mettere in atto il processo costitutivo da cui deriva il diritto internazionale 

eurocentrico, è la conquista del nuovo mondo, cioè l’occupazione di terra (Landnahme), 

l’atto capace di definire un’unità di ordinamento e localizzazione195. Tale evento è per 

Schmitt fondamentale dal momento che produce la ridefinizione di un nuovo ordinamento 

spaziale globale, il nomos della terra per l’appunto, il quale risulta attraversato da linee di 

divisione (come le rayas ispano-portoghesi e le amity lines franco-inglesi) che, nel contesto 

dell’occupazione del nuovo spazio, hanno avuto la funzione di distinguere nettamente tra 

amici e nemici, tra Europa e America e, soprattutto, tra modi diversi di fare la guerra.  

Il nuovo nomos della terra (terra in questo caso come Erde, perché si riferisce 

all’intero pianeta) non interessa quindi solo la terraferma (Land), ma anche il mare (Meer), 

e ne predispone la loro divisione e ripartizione. La peculiarità di questo nuovo ordinamento 

è data dal fatto che si sviluppa proprio a partire da un rapporto specifico di equiparazione 

tra terra e mare che dà vita a un doppio equilibrio, di cui si comincia ad avere contezza a 

partire dalla pace di Utrecht del 1713: quello tra ordinamento spaziale della terraferma e 

ordinamento spaziale del mare – che hanno differenti concetti di nemico, guerra, preda, 

libertà –, e quello tra continente europeo e Inghilterra – considerata quest’ultima nel suo 

essere una potenza marittima in grado di conquistare il mare libero e di bilanciare il mondo 

terraneo. È quindi un disequilibrio, tra elementi originariamente in contrapposizione, ad 

essere alla base di un nuovo ordine che, come sostiene Schmitt, verrà stravolto solo molto 

più tardi con l’irrompere di un terzo elemento, lo spazio aereo, non riassorbibile in questa 

dualità originaria.  

Proprio tale ordine, durato per almeno 400 anni, ha assunto la forma dello jus 

publicum europaeum sorto dalla dissoluzione dell’ordinamento spaziale medievale, la 

Respublica christiana, intesa come unità complessiva di diritto internazionale del 

Medioevo196. Mentre quest’ultima, pur fondata anch’essa su ordinamenti e localizzazioni 

certe, era sorretta da papato e impero, il nomos della terra è basato invece sullo Stato quale 

nuovo ordinamento territoriale chiuso, delimitato verso l’esterno da confini precisi che 

stabiliscono senza incertezze uno spazio interno e lo separano marcatamente da altri 

                                                
194 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 57. 
195 Ivi, p. 83. 
196 Cfr. ivi, p. 41. 
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territori organizzati allo stesso modo. Schmitt scrive infatti: «Il diritto internazionale 

europeo-continentale, lo jus publicum Europaeum, fu essenzialmente – dal secolo XVI in 

poi – un diritto interstatale tra sovrani europei e determinò, partendo da questo nucleo 

europeo, il nomos del resto della terra»197. Da ciò derivano almeno tre considerazioni che 

vale qui la pena di sottolineare: 1. Lo jus publicum è europeo ed eurocentrico, nel senso che 

ha nell’Europa il proprio cardine, la propria guida e la propria struttura motrice, ma di fatto 

traccia un ordinamento che è globale e che ha nello Stato la propria entità portante. 2. Il 

legame effettivo che si viene a creare tra gli Stati non consiste in una contrattualistica auto-

obbligazione cui si sottoporrebbero le persone sovrane, ma «nella forza vincolante di un 

ordinamento spaziale eurocentrico, che comprende tutti questi sovrani»198. 3. Infine, il terzo 

punto, probabilmente il più importante per comprendere la genealogia tracciata dal testo 

schmittiano. Lo Stato, che riceve la sua forma compiuta con la pace di Vestfalia del 1648, è 

per Schmitt solamente Stato europeo, il quale dispone liberamente di uno spazio non 

statuale pressoché illimitato.  

Con l’occupazione del nuovo mondo – effettuata sulla base del titolo giuridico della 

scoperta – il suolo delle colonie viene sì equiparato rispetto a quello degli Stati Europei, ma 

non eguagliato, rimane infatti ben distinto da questo. Quando Schmitt parla di scoperta – 

dove il termine Entdeckung, non è certo messo tra virgolette e cioè problematizzato – egli 

intende indicare un fenomeno che implica una superiorità degli scopritori rispetto agli 

scoperti. Si considerino a questo proposito le seguenti parole dell’autore:  

 
È dunque del tutto falso dire che allo stesso modo in cui gli Spagnoli scoprirono 

Aztechi e Incas, questi ultimi avrebbero potuto scoprire l’Europa. Agli Indiani mancava la 

forza conoscitiva della razionalità cristiano-europea, ed è solo una ridicola ucronia immaginare 

che essi avrebbero forse potuto fare rilevamenti cartografici dell’Europa pari a quelli di cui 

disponevano gli Europei per l’America. La preminenza spirituale era tutta dalla parte degli 

europei.199 

 

Per Schmitt dunque non vi sono dubbi sul fatto che quello di statualità non sia un 

concetto né universale né universalizzabile. Esso pertiene a un preciso spazio e a una 

determinata epoca storica (che va dal 1492 al 1890). Secondo la sua lettura, risulta infatti 

                                                
197 Ivi, p. 42. 
198 Ivi, p. 174. 
199 Ivi, p. 151. 
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gravemente problematico, e foriero della successiva dissoluzione dell’ordine 

precedentemente costituito, il fenomeno dell’“occupazione effettiva”, che prende piede a 

partire dal XIX secolo e che prevede la trasformazione del territorio coloniale in territorio 

statuale. In questo modo si equiparano infatti due spazi che, secondo la visione dell’autore, 

sono incommensurabili. 

Nell’analisi sviluppata ne Il nomos della terra, lo spazio del nuovo mondo è inteso 

infatti come il contraltare necessario rispetto a quello europeo, considerato – come 

affermano Sandro Mezzadra e Brett Neilson – come «spazio politico proiettato 

globalmente»200. In questo modo Schmitt riprende quindi una linea di pensiero che aveva 

avuto – come già abbiamo sottolineato nel Percorso I – il suo archetipo in Hobbes, e 

precisamente nella demarcazione hobbesiana tra spazio politico regolato secondo la 

struttura statuale, e perciò pacificato al suo interno, e territori prepolitici senza Stato, che 

risultano attraversati da una condizione di guerra interindividuale tra selvaggi201. Come 

scrive infatti Céline Jouin, Schmitt «dà vita davanti ai nostri occhi a una sorta di scuola 

hobbesiana del diritto internazionale»202.  

Questa rigida dualità spaziale si ritrova inoltre, più ancora che in Hobbes, in Locke 

– in particolare nel XVI capitolo de Il secondo trattato sul governo203 – e nelle Lezioni di 

filosofia della storia di Hegel204. Possiamo anzi dire che attraversa l’intera Modernità. 

Proprio in questo modo – e di ciò Schmitt è senz’altro consapevole, nonostante non sia 

strumentalmente interessato a renderne conto – si è operata infatti la costruzione 

dell’immagine del mondo coloniale, utile da un lato come specchio di dimostrazione della 

superiorità dell’Europa, dall’altro come stampella necessaria al suo funzionamento (per 

esempio attraverso le pratiche di esternalizzazione del conflitto). Schmitt ha quindi 

                                                
200 S. Mezzadra, B. Neilson, Nella fabbrica della modernità: il capitale, lo Stato, l’impero, in «Scienza & 
Politica», n. 55, vol. XXVIII, 2016, pp. 73-91, qui p. 79. 
201 Cfr. T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 132. 
202 C. Jouin, Le scénario hobbesien du Nomos de la terre, in N. Grangé (a cura di), Carl Schmitt. Nomos, droit 
et conflit dans les relations internationales, cit., pp. 61-75, qui p. 63 (traduzione mia). 
203 J. Locke, Second treatise of government (1690), intr. di C. B. Macpherson, Hackett Publishing Company, 
Indianapolis, 1980; trad. it. di A. Gialluca, Il secondo trattato sul governo. Saggio concernente la vera 
origine, l’estensione e il fine del governo civile, intr. di T. Magri, Rizzoli, Milano, 1998. Sul tema, cfr. D. 
Armitage, John Locke, Carolina, and The Two Treatises of Government, in «Political Theory», n. 32, 2004, 
pp. 602-627, R. Laudani, Mare e terra. Su fondamenti spaziali della sovranità moderna, in «Filosofia 
Politica», n. 3, 2005, pp. 513-530; 
204 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (1837), in Werke, a cura di E. 
Moldenhauer and K. M. Michel, Suhrkamp, Francoforte sul Meno, 1970; trad. it. di G. Calogero, C. Fatta, 
Lezioni di filosofia della storia, La Nuova Italia, Firenze, 1941. 
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perfettamente ragione nel ritenere che non esiste una Modernità europea senza uno spazio 

coloniale. Tuttavia, non solo esso non è mai stato un terreno liscio di conquista e 

appropriazione, ma non si è nemmeno cimentato esclusivamente in una battaglia di 

liberazione205. Molto più radicalmente, e differentemente da quanto sostenuto da Schmitt, 

esso ha costruito un modello politico differente – di cui, negli Stati Uniti, Thomas Paine 

rappresenta probabilmente l’esempio più importante206 – in rapporto al quale è stata pensata 

e si è sviluppata la Modernità cosiddetta “continentale”207. 

Inoltre, mentre in Hobbes, in Locke, in Hegel, raccontare la diversità dello spazio 

non statuale è una scelta anzitutto strategica per valorizzare lo Stato, per Schmitt la 

differenza radicale tra l’Europa e il resto del mondo è esattamente la condizione necessaria 

(assieme all’equilibrio tra terra e mare) al mantenimento della stabilità politica 

internazionale durante la Modernità208. Pertanto, sebbene l’esistenza dello spazio coloniale 

non sia un dato che il giurista si propone di stigmatizzare o denunciare, ciononostante, 

come afferma Andreas Kalyvas, Schmitt riconosce «la centralità della categoria della 

colonia come indispensabile alla costituzione spaziale del sistema internazionale degli Stati 

e all’ascesa geopolitica dell’Europa»209. È infatti proprio per questa ragione che, quasi 

paradossalmente, non è possibile non riconoscere – come osservano Mezzadra e Neilson – 

che «il suo lavoro offre un precedente, certo perturbante, alla critica postcoloniale»210. 

Da ciò si può osservare che, nonostante ne Il nomos della Terra Schmitt proponga 

un’analisi che ha come sfondo lo spazio globale, la sua concettualizzazione della spazialità 

(interno/esterno, terra/mare, continente Europeo/Inghilterra, Europa/resto del mondo) è 

sempre duplice. La crisi dello jus publicum Europaeum, che ha tra i suoi padri fondatori gli 

                                                
205 A. Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law, Cambridge University Press, 
New York, 2004. 
206 Thomas Paine, padre del radicalismo politico statunitense, rappresenta probabilmente uno degli esempi 
principali di una concezione non contrattualistica della sovranità. Cfr. T. Paine, Common Sense (1776), intr. e 
cura di I. Kramnick, Penguin books, Harmondsworth, 1976; trad. it. di C. Maggiori, Senso Comune, pref. di P. 
Di Muccio de Quattro, Liberilibri, Macerata, 2005. 
207 Cfr. la prospettiva proposta da G. Wilder, Freedom Time. Negritude, Decolonization, and the Future of the 
World, Duke University Press, Durham and London, 2015. 
208 Su tale questione è fondamentale richiamare il lavoro di Lauren Benton, la quale osserva come la rigida 
divisione tra spazio giuridico europeo e spazio extraeuropeo “senza legge” sia stata utilizzata come chiave 
ideologica attraverso cui mascherare la violenza nella costituzione degli imperi coloniali, caratterizzati invece 
da forme di pluralismo giuridico. Cfr. L. Benton, A Search for Sovereignty. Law and Geography in European 
Empires, 1400-1900, Cambridge University Press, Cambridge - UK, 2010. 
209 A. Kalyvas, Carl Schmitt’s postcolonial imagination, in «Constellations», n.1, v. 25 2018, pp. 36-53, qui p. 
37 (traduzione mia). 
210 S. Mezzadra, B. Neilson, Nella fabbrica della modernità: il capitale, lo Stato, l’impero, cit., p. 80. 
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“europeissimi” allievi di Jean Bodin, Baltasar Ayala e Alberico Gentili deriva infatti 

proprio dal tentativo di rompere quest’equilibrio della duplicità in favore di un’unificazione 

politica del mondo posta, secondo l’intuizione dell’autore, sotto il segno degli Stati Uniti. 

Universalizzando il modello dello Stato e trasportandolo al di fuori dell’Europa, la 

conseguenza è quella di equiparare lo spazio coloniale a quello statale europeo, fino ad 

arrivare al punto in cui «il termine Stato risulta (…) ridotto a un concetto generico e 

indistinto: un abuso che produce una generale confusione»211. 

L’evento eclatante che segna questo passaggio avviene, secondo l’autore, 

nell’ultimo periodo di fioritura dello jus publicum europaeum (tra il 1870 e il 1890). Nel 

1885, la colonia internazionale del Congo è riconosciuta infatti come Stato indipendente da 

parte delle grandi potenze, durante una conferenza svoltasi a Berlino alla quale avevano 

preso parte anche gli Stati Uniti. Per Schmitt si tratta di un fatto di gravità eccezionale: 

segna infatti un precedente che determina il riconoscimento giuridico incontrollato di nuovi 

Stati da cui deriva il dissolversi del diritto internazionale europeo in un diritto mondiale, 

caratterizzato da un vuoto normativismo e universalismo. A non essere adeguatamente 

tutelato è infatti l’ordinamento spaziale europeo, che era stato capace di garantire l’unità di 

ordinamento e localizzazione. L’universalismo non ha infatti dimensione spaziale e 

pertanto non è in grado di produrre un nuovo ordinamento globale dello spazio.  

Inoltre, sempre secondo la ricostruzione schmittiana, tale declino è stato preparato 

dall’affermarsi della – non più eurocentrica – linea globale dell’emisfero occidentale 

(sviluppatasi a seguito dalla proclamazione della dottrina Monroe nel 1823) che ha portato 

a una relativizzazione dell’Europa a opera degli Stati Uniti. Esso è poi stato perseguito 

dapprima con le conferenze di pace di Parigi del 1918-1919 – alle quali avevano preso 

parte Stati provenienti da tutti i continenti – ma, soprattutto con la nascita della Società 

delle nazioni di Ginevra. Quest’ultima, nei confronti della quale l’ostilità di Schmitt è una 

costante già a partire dal 1920, avrebbe fatto definitivamente naufragare non solo l’idea di 

un ordinamento spaziale eurocentrico, ma anche più genericamente di un ordinamento 

spaziale.  

La despazializzazione è dunque il grande problema che per Schmitt segna la fine 

della Modernità e apre a un inevitabile disordine internazionale. Da ciò deriva infatti una 

                                                
211 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 264. 
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condizione nichilistica che si esprime nell’incapacità di definire e di connettere 

ordinamento e localizzazione, necessari al fine di garantire la limitazione della guerra.  

 

 

III – 3.1. La storia del diritto internazionale come storia del concetto di guerra 

 

«Il diritto bellico – scrive il giurista e filosofo tedesco – è il nucleo di ogni diritto 

internazionale»212. Ha ragione dunque Mancuso nel dire che «il diritto internazionale per 

Schmitt si sostanzia quasi esclusivamente nel “riconoscimento del diritto alla guerra” (cioè 

del nemico legittimo)»213. Inoltre, se riflettere sul diritto internazionale significa indagare e 

affermare l’importanza del criterio di spazializzazione, ciò deriva per l’appunto proprio dal 

fatto che la possibilità di delimitare lo spazio comporta la possibilità di limitare e 

giuridificare l’ostilità, riconoscendone allo stesso tempo l’esistenza. Al contrario, 

despazializzare e quindi universalizzare implica per Schmitt l’assurda pretesa di eliminare 

la guerra, operazione che ha come unico risultato quello di favorirne la sua 

massimizzazione, vale a dire un tipo di ostilità assoluta. Per dirla con Derrida, che in 

Politiche dell’amicizia stabilisce un confronto serrato con Schmitt, «meno c’è guerra, più 

cresce l’ostilità»214. 

 Così come nella concezione schmittiana del politico, il disordine è sempre alla base 

dell’ordine all’interno di un’unità politicamente organizzata; così come nell’utilizzo della 

categoria di nomos, come divisione e occupazione della terra, è implicita l’originarietà di 

una violenza alla base del diritto e dell’ordine globale; allo stesso modo, individuare la 

possibilità sempre presente della guerra nel diritto internazionale significa riconoscere lo 

squilibrio, o più precisamente l’inimicizia, come condizione fondamentale al mantenimento 

dell’equilibrio. Il punto fondamentale per l’autore è infatti quello di sottolineare che la 

capacità di riconoscere il nemico legittimo, lo justus hostis – che, occorre notare, non è 

precisamente sovrapponibile al Feind de Il concetto di ‘politico’215 – è alla base di ogni 

diritto internazionale. 

                                                
212 Ivi, p 153. 
213 F. Mancuso, Le verità del diritto, cit., p. 112. Sul tema si consideri inoltre E. Castrucci, Nomos e guerra. 
Glosse al Nomos della terra di Carl Schmitt, La scuola di Pitagora editrice, Napoli, 2011. 
214 J. Derrida, Politiche dell’amicizia, cit., p. 157. 
215 Occorre osservare che, all’interno della produzione schmittiana, la figura del nemico – pur costantemente 
centrale – assuma due valenze diverse. Nella formulazione della teoria del politico e, più specificamente, in 
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 Lo jus publicum europaeum, che deve essere considerato più come un concetto 

politico che come un riferimento storico – come scrive Martti Koskenniemi «non è basato 

su una concreta analisi delle società europee tra il 1500 e il 1900, e ancora meno sulla realtà 

della guerra europea durante quello stesso periodo»216 –, ha avuto secondo Schmitt la 

capacità di mettere fine all’idea della guerra giusta, tipica del diritto internazionale 

medioevale, che «aveva fornito i motivi della peggiore crudeltà e della degenerazione della 

guerra in guerra civile»217. Nel quadro della Respublica Christiana tutte le guerre, sia che 

fossero di aggressione sia che fossero di difesa, erano eo ipso guerre giuste purché segnate 

da un incarico di missione della potestas spiritualis. Durante la Modernità eurocentrica, 

viene meno invece la distinzione tra guerra giusta e guerra ingiusta dal momento che la 

questione giuridico-formale del bellum justum è separata dalla justa causa belli. Come 

specifica infatti Schmitt, «l’ordinamento giuridico internazionale interstatale parte, anziché 

dalla justa causa, dallo justus hostis e definisce legittima ogni guerra interstatale condotta 

tra sovrani con uguali diritti»218. Da ciò deriva che: 1. La guerra non è più considerata 

giusta in base alla motivazione – viene eliminato infatti il principio di justa causa –, ma in 

base allo status dei belligeranti. 2. È fissata una distinzione fondamentale e imprescindibile 

tra nemico e criminale; a differenza del secondo il primo non può essere oggetto di 

un’azione punitiva né può essere annientato. 3. È previsto il riconoscimento 

dell’eguaglianza giuridica e morale tra justi hostes, e cioè tra le entità statuali rappresentate 

come persone egualmente sovrane. La guerra giusta è infatti esclusivamente la guerra 

pubblica ed è proprio la nascita dello Stato a rendere possibile la fine delle guerre civili di 

religione, il passaggio dallo jus gentium allo jus inter gentes Europaeas e l’istituzione di un 

                                                                                                                                               
riferimento alla politica interna, la voce nemico ha un significato esistenziale – il nemico è infatti l’altro per 
eccellenza, colui che può dover essere annientato fisicamente. Sempre di «annientamento del nemico dello 
Stato e del popolo» parla ad esempio Schmitt in uno dei suoi saggi più marcatamente nazisti, Stato, 
movimento, popolo, cit., in id., Un giurista davanti a se stesso, cit., p. 256. Diversa è invece la strutturazione 
del concetto di nemico per lo Schmitt che con la “sua” Germania ha ormai perso la seconda guerra mondiale. 
Ciò risulta particolarmente chiaro proprio ne Il nomos della terra e, più in generale, nelle analisi sul diritto 
internazionale. Il nemico, in quanto justus hostis, è preservato dai processi di neutralizzazione e 
annientamento. Su questo punto cfr. A. D. Barder, F. Debrix, Agonal sovereignty: Rethinking war and politics 
with Schmitt, Arendt and Foucault, cit., p. 787. 
216 M. Koskenniemi, International Law as Political Theology: How to read Nomos der Erde?, in 
«Constellations», n. 4, vol. 11, 2004, pp. 492-511, qui p. 495 (traduzione mia). Dello stesso autore cfr. inoltre 
l’importante: The Gentle Civilizer of Nations. The Rise and Fall of International Law 1870-1960, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2004; trad. it., Il mite civilizzatore delle nazioni. Ascesa e caduta del diritto 
internazionale 1870-1960, e cura di G. Gozzi, L. Gradoni, P. Turrini Laterza, Roma-Bari, 2012. 
217 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 164. 
218 Ivi, p. 133. 
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tipo di guerra non discriminatoria, il bellum utrimque justum – o, secondo l’espressione di 

Vattel, la cosiddetta guerre en forme219. 

Il diritto internazionale interstatale eurocentrico trasforma quindi la guerra, condotta 

da eserciti militarmente organizzati, in un duello tra Stati che, in quanto hostes aequaliter 

justi, hanno gli stessi diritti e sono portatori della summa potestas. Da ciò consegue che la 

dichiarazione di guerra non può mai essere ritenuta un crimine, al contrario rientra a pieno 

titolo nello jus ad bellum pertinente a ogni singolo Stato. In questo modo, si ottiene quello 

che Schmitt considera il grande risultato dello jus publicum europaeum: non la pretesa di 

abolire la guerra, ma la capacità di limitarla.  

Per queste ragioni, Schmitt sostiene che durante la Modernità si sia avuta una 

«razionalizzazione e umanizzazione»220 della guerra, anche se, con queste parole egli fa 

ovviamente, ancora, riferimento al solo territorio europeo e non certo a quello libero/non 

statuale, nel quale aveva continuato invece a funzionare un tipo di guerra illimitata e sul 

quale, soprattutto, si era potuto continuare a combattere, senza riserva alcuna, sino 

all’annientamento (un dato questo che per Schmitt non sembra costituire un problema). Il 

giurista afferma infatti: «le guerre tra grandi potenze custodi di un determinato ordinamento 

spaziale possono distruggere facilmente l’ordinamento spaziale se non vengono condotte 

per uno spazio libero e in uno spazio libero»221. O ancora, secondo quanto affermato nel 

Glossarium:  

 
Non c’è movimento senza spazio vuoto. Non c’è nemmeno diritto senza spazio libero. 

Ogni conquista e ogni difesa regolari di uno spazio richiedono un fuori, uno spazio libero posto 

al di fuori del diritto. Libertà è libertà di movimento, nient’altro. Com’è terribile un mondo in 

cui non c’è più esterno, ma solo interno! Nessuna via verso l’aperto; nessuno spazio intermedio 

in cui misurare e sperimentare liberamente le proprie forze.222  

 
                                                
219 Cfr. E. d. Vattel, Le droit des Gens ou Principes de la Loi naturelle appliqués à la conduite et aux affaires 
des Nations et des Souverains (1775), Carnegie Institution, Washington, 1916. Sull’autore si consideri inoltre: 
F. Mancuso, Diritto, Stato, sovranità. Il pensiero politico-giuridico di Emer de Vattel tra assolutismo e 
rivoluzione, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2003. Infine, sul rapporto tra Le droit de gens e il Nomos 
della terra, cfr. id., Le Droit de gens come apice dello jus publicum europaeum? Nemico, guerra, legittimità 
nel pensiero di Emer de Vattel, in «Quaderni fiorentini», n. 38, tomo 2, 2009, pp. 1283-1310. 
220 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 133. 
221 Ivi, p. 228. 
222 Id., Glossarium. Aufzeichnungen de Jahre 1947-1951, a cura di von Eberhard Frhr. von Medem, Duncker 
& Humblot, Berlino, 1991; trad. it. di P. Dal Santo, Glossario, a cura di P. Dal Santo, Giuffrè, Milano, 2001, 
p. 54. 



263 
 

Tuttavia – come ormai sappiamo – secondo Schmitt questo equilibrio viene 

stravolto nel XX secolo. I trattati di Versailles del 1919, l’istituzione della Società delle 

Nazioni nel 1920, il protocollo di Ginevra del 1924, la stipulazione del patto di Briand-

Kellogg del 1928 e la dottrina Stimson del 1932, sono alcuni dei principali passaggi 

attraverso i quali si arriva non solo alla criminalizzazione della guerra d’aggressione, ma 

anche a una sua caratterizzazione in senso penalistico. In nome dell’umanità, è infatti 

perseguito l’astratto obiettivo di bandire la guerra, la quale tuttavia, lungi dallo scomparire, 

assume invece come conseguenza un carattere discriminatorio che la rende giusta da una 

parte e ingiusta dall’altra. In questo modo si osserva la distruzione della concezione dello 

justus hostis e quindi dell’essenza della guerra e dello jus publicum europaeum, a opera di 

vuote ideologie universalistiche e liberali che, secondo Schmitt, nascondono in realtà un 

fine prettamente politico. Più precisamente, lo scopo sarebbe stato quello di favorire le 

potenze vincitrici della Prima guerra mondiale, in particolare l’Inghilterra e gli Stati Uniti e 

di squalificare moralmente e giuridicamente gli sconfitti, vale a dire la Germania, ritenuta – 

ingiustamente, dice il giurista – l’unica responsabile del primo conflitto mondiale per il 

fatto di avere intrapreso una guerra d’aggressione, nonostante tale crimine non esistesse 

all’epoca in senso giuridico-penalistico223. 

Da queste analisi si può osservare quindi, innanzitutto, che la ricostruzione storico-

giuridica operata dell’autore si scontra in realtà con la fattualità della sua propria esperienza 
                                                
223 È questo un passaggio importante dell’argomentazione schmittiana. Su questo tema si deve considerare 
inoltre anche un altro testo, La guerra d’aggressione come crimine internazionale, cit., nel quale Schmitt 
cerca di dimostrare – con argomenti che arrivano persino a servirsi strumentalmente del positivismo giuridico, 
e della cui buona fede bisogna senz’altro guardarsi – gli effetti perversi connessi alla criminalizzazione della 
guerra. Si tratta di un parere scritto su commissione nel 1945, per l’industriale Friedrich Flick, al fine di 
sostenerne la difesa contro un’eventuale accusa di avere preparato una guerra d’aggressione – imputazione 
che di fatto non sarà mossa a Flick, incriminato poi per crimini contro l’umanità, ma allo stesso Schmitt per le 
sue analisi sui Grandi Spazi. Sostanzialmente, l’obiettivo di Schmitt – il quale è un giurista che gioca però una 
partita eminentemente politica – è quello di sostenere che non si possono giudicare gli avvenimenti della 
Seconda guerra mondiale sulla base di parametri retroattivi (nullum crimen sine poena). Si tratta cioè 
innanzitutto di continuare a mantenere la distinzione tra guerra e giustizia che fa della prima un atto (non 
processabile) che spetta agli Stati, in quanto soggetti del diritto internazionale. In secondo luogo, si tratta 
anche di affermare che l’aggressione e la guerra d’aggressione, «sono ingiuste, se sono vietate», La guerra 
d’aggressione come crimine internazionale, cit., p. 71. In generale, il punto per l’autore è quello di 
sottolineare che sono gli Stati a dover e potere essere gli unici attori della guerra e responsabili per essa, ma 
sempre e comunque in senso politico e mai giuridico. I comuni cittadini non possono invece mai essere 
ritenuti responsabili, né politicamente né tantomeno giuridicamente, dal momento che non sono tenuti a 
disobbedire al proprio Stato, pena il divenire criminali sulla base della stessa legislazione interna a questo. 
Ciò risulta tanto più valido se all’epoca dei fatti non esistevano né norme certe, né istituzioni preposte al 
controllo di quelli che, solo successivamente – e secondo Schmitt ingiustamente –, sono diventati presunti 
crimini. 
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personale. Nel momento in cui Schmitt acclama a gran voce l’inammissibilità delle 

condizioni del Trattato di Versailles o, successivamente, si difende – dal carcere di 

Norimberga, nel 1947 – dalla minaccia dell’accusa di “partecipazione diretta o indiretta alla 

pianificazione di guerre di aggressione”224, egli non sta semplicemente esprimendo una 

considerazione avvalorata da riscontri giuridici, ma sta in realtà scrivendo da vinto, la storia 

dei vinti – proprio come avrebbe detto a Fulco Lanchester225 –, e per farlo opera una 

torsione significativa: da difensore dell’eccezione diventa difensore della regola226. Da ciò 

deriva quindi che il vero punto di partenza dell’analisi schmittiana è sì l’attualità, ma più 

precisamente una scelta selettiva dell’attualità, dal momento che, come scrive Grangé 

«Schmitt si può permettere di criticare la logica imperialista degli Stati Uniti senza riportare 

questa critica sulla politica della Germania nazista227 . Il giurista non riconosce mai, infatti, 

che anche la guerra nazista fu essa stessa discriminatoria, se non su basi giuridiche, 

sicuramente su basi razziali228. 

Eppure, nonostante tutto, ci occupiamo ancora di Schmitt. La sua posizione 

politicamente orientata si mescola infatti, inestricabilmente, con la sua acuta capacità di 

problematizzazione. Se ciò comporta, da un lato, il dover prestare attenzione al contenuto 

ideologico presente nelle analisi dell’autore – che ci obbliga, inevitabilmente, a un attento 

processo di scrematura – tuttavia, dall’altro, ciò non toglie validità metodologico-analitica 

alle stesse. Schmitt è riuscito infatti a cogliere anzitempo, e con lucidità, le caratteristiche 

principali della trasformazione della guerra e del suo significato.  

Ne sono un esempio le riflessioni sull’impatto della tecnica e, più precisamente, dei 

moderni mezzi di annientamento229. Schmitt osserva chiaramente che con l’introduzione di 

armi quali il sottomarino, ma soprattutto l’aereo, viene modificata l’essenza stessa della 

guerra, proprio perché viene mutato il suo spazio di esercizio, che non è più quello 

dell’orizzontalità, ma di una verticalità che elimina qualsiasi possibile equiparazione tra le 

due parti in causa. Il bombardamento aereo diviene infatti un’azione dall’alto verso il basso 

                                                
224 Cfr. C. Galli, Difensore, accusato, giudice. Carl Schmitt vinto o vincitore?, cit. in C. Schmitt, La guerra 
d’aggressione come crimine internazionale, cit., p. 11. 
225 C. Schmitt, Un giurista davanti a se stesso, cit., in id., Un giurista davanti a se stesso, cit., p. 182 
226 C. Jouin, Le scénario hobbesien du Nomos de la terre, cit., in N. Grangé (a cura di), Carl Schmitt. Nomos, 
droit et conflit dans les relations internationales, p. 72 (traduzione mia). 
227 N. Grangé, De la guerre civile, cit., p. 220 (traduzione mia). 
228 Cfr. C. Galli, Difensore, accusato, giudice. Carl Schmitt vinto o vincitore?, cit. in C. Schmitt, La guerra 
d’aggressione come crimine internazionale, cit., p. 15. 
229 Cfr. J.-C. Monod, Penser l’ennemi, affronter l’exception, cit., pp. 134-140.  
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che ha carattere di puro annientamento e che stabilisce una relazione tra il tipo di armi 

impiegate, lo screditamento del nemico e il riaffiorare contemporaneo del concetto di 

guerra giusta. Schmitt afferma infatti:  

 
Se le armi sono in modo evidente impari, allora cade il concetto di guerra reciproca 

(…). Chi è in stato di inferiorità sposterà la distinzione tra potere e diritto negli spazi del 

bellum intestinum. Chi è superiore vedrà nella propria superiorità nel piano delle armi una 

prova della sua justa causa e dichiarerà il nemico criminale dal momento che il concetto di 

justus hostis non è più realizzabile. (…) Il potenziamento dei mezzi tecnici di annientamento 

spalanca l’abisso di una discriminazione giuridica e morale altrettanto distruttiva.230 
 

E poco più avanti continua sostenendo:  

 
la guerra viene trasformata in azione di polizia contro i turbatori della pace. Si è così 

costretti a spingere la discriminazione dell’avversario in dimensioni abissali.231 

 

L’attualità di queste riflessioni si può misurare facendo ad esempio riferimento ai 

droni militari, al funzionamento dei quali Grégoire Chamayou ha dedicato pagine 

importanti. Nell’ambito di un processo che – parafrasando Foucault – è definito come 

“sorvegliare e annientare”232, Chamayou afferma infatti: 

  
Quando l’apparecchio telecomandato diventa macchina da guerra il nemico diventa un 

mero materiale pericoloso. Lo si elimina da lontano, guardandolo morire sullo schermo dal 

caldo bozzolo di una safe zone climatizzata. La guerra asimmetrica si radicalizza fino a 

diventare unilaterale. Perché certo, si muore ancora, ma da una parte sola.233 

 

 Ciò che emerge da queste analisi è lo sviluppo di una violenza che combina tratti 

comuni alla guerra (classicamente intesa) e all’operazione di polizia (nel senso schmittiano 

dell’espressione), e che dà vita a quella che Chamayou definisce come una vera «caccia 

                                                
230 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 430. 
231 Ibidem. 
232 Cfr. G. Chamayou, Teoria del drone, cit. p. 34. 
233 Ivi, p. 23. Chamayou è infatti ben consapevole che: «la generalizzazione di un’arma simile implica 
tendenzialmente un mutamento delle condizioni di esercizio del potere di guerra e specificamente nel rapporto 
dello Stato verso i suoi soggetti», p. 18. 
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all’uomo militarizzata»234, la quale – in definitiva – mette in discussione la stessa nozione 

di guerra, perlomeno per come pensata ed elaborata durante il corso della Modernità235, 

vale a dire – ritornando a Schmitt – nell’epoca dello jus publicum europaeum.  

Ad ogni modo, ben prima di Chamayou, il giurista e filosofo tedesco aveva messo 

in luce come il destino crepuscolare dello Stato e l’avanzare del carattere discriminatorio 

della guerra, che coinvolge anche settori extra-militari della popolazione, non potesse che 

condurre al realizzarsi del grande incubo hobbesiano su una scala ben più vasta rispetto a 

quella immaginata dallo stesso filosofo inglese: «la guerra civile mondiale» 

(Weltbürgerkrieg), di cui Schmitt scrive per la prima volta nel 1963236 in Teoria del 

partigiano. Con queste parole, l’autore espone una difficoltà, anzitutto concettuale, nel 

delineare un fenomeno che non è certamente la guerra interstatale in senso classico, ma di 

fatto nemmeno la guerra civile in senso proprio, e che non ha più come unica misura di 

riferimento la statualità. Lo sgretolarsi del binomio inscindibile della Modernità conduce 

infatti a mettere in discussione le stesse categorie fondamentali di tale epoca. Non solo, 

provoca anche l’apparizione di nuove singolari figure della soggettività politica: tra queste 

il partigiano che è portatore di una nuova forma di spazialità e che, come sottolinea il 

filosofo e sociologo francese Julien Freund, «rappresenta un aspetto tipico della nuova 

situazione internazionale che non permette più di operare una distinzione netta tra guerra e 

pace»237. 

                                                
234 Ivi, p. 30. 
235 Su questo tema, oltre al già citato F. Gros, États de violence, cfr. anche M. Vegetti, L’invenzione del globo. 
Spazio, potere, comunicazione nell’epoca dell’aria, Einaudi, Torino, 2017, p.162, nel quale l’autore definisce 
i droni come «un elemento elettronico grazie al quale non scompare solo la simmetria tra i combattenti, e 
persino la loro compresenza, ma, per così dire, la guerra in quanto tale (in quanto specifico fenomeno 
giuridico regolato dal diritto pubblico internazionale)». 
236 Id., Teoria del partigiano, cit., p. 132. Come già ricordato l’impiego del concetto da parte di Schmitt è in 
realtà più recente e risale almeno al 1943, durante una conferenza. Ad ogni modo si fa qui riferimento al 
primo utilizzo “strutturato” dell’espressione, avvenuto nel 1963, anno in cui anche Hannah Arendt utilizza il 
medesimo concetto, descrivendo la seconda guerra mondiale come «una specie di guerra civile scatenata su 
tutta la superficie della terra», H. Arendt, On revolution (1963), Penguin Books, Londra, 1990, trad. it. it. di 
M. Magrini, Sulla rivoluzione, Edizioni di comunità, Milano, 1983, p. 10. Su questo tema, la letteratura è 
diventata via via sempre più vasta. Tra i molti che hanno fatto o fanno uso dell’espressione ‘guerra civile 
mondiale/globale/planetaria’, si considerino: H. M. Enzensberger, Aussichten auf den Bürgerkrieg (1993), 
Suhrkamp, Francoforte sul Meno, 1996; trad. it. di D. Zuffellato, Prospettive sulla guerra civile, Einaudi, 
Torino, 1994; M. Hardt, T. Negri, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale, cit., G. 
Agamben, Stasis, cit.; D. Armitage, Guerre civili. Una storia attraverso le idee, cit. Su questo tema 
ritorneremo in sede di conclusioni.  
237 J. Freund, Préface, cit., in C. Schmitt, La notion de politique, Théorie du partisan, Calmann-Lévy, trad. fr. 
di M.-L. Steinhauser, Parigi, 1972, pp. 7-38, qui p. 31 (traduzione mia).  
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Vale la pena aprire una parentesi sulla questione, dal momento che – come 

sappiamo – anche Foucault, e prima di lui Glucksmann238, richiama l’utilizzo di questa 

espressione. Chi è il partigiano? È il combattente irregolare capace di mettere in 

discussione la regolarità. Non ha uniformi, e anzi, ha per obiettivo il soldato in uniforme. 

Inoltre, in nessun caso può essere confuso con il delinquente comune o con il pirata239, i 

quali sono mossi invece da personali scopi di lucro. Al contrario, è l’intenso impegno 

politico a contraddistinguere le azioni del partigiano, le quali hanno quindi un carattere 

eminentemente orientato. Tale figura non può mai infatti – secondo Schmitt – essere intesa 

in senso lato: non si è partigiani di se stessi, il partigiano ha sempre un nemico; egli è cioè 

portatore di un concetto reale e concreto di inimicizia e non è un caso che il sottotitolo di 

Teoria del partigiano sia proprio Integrazione al concetto di politico.  

Il termine partigiano indica dunque per Schmitt l’appartenenza a uno schieramento 

politico, marca cioè il legame con «un partito o un gruppo in qualche modo combattente, in 

guerra o nella politica attiva»240. Non solo, l’essere partigiano comporta anche il «“prender 

partito” (…) lottare insieme agli altri, che può anche implicare la comune prigionia»241. 

Un’altra peculiarità di questa figura è infatti la sua plastica capacità di mobilità, agilità, nel 

portare avanti una lotta. Un carattere questo che si misura e si mette alla prova soprattutto 

nell’essere tellurico del partigiano, vale a dire profondamente legato a uno specifico 

territorio, condizione dalla quale deriva la sua «posizione fondamentalmente difensiva»242. 

Il partigiano, a differenza del pirata, è un uomo di terra, ed è determinato spazialmente. 

Queste sono pertanto le caratteristiche del partigiano, o meglio, del partigiano autentico il 

quale non mette in discussione, ma semmai ristabilisce «la serietà della guerra»243, e per 

                                                
238 Cfr. A. Glucksmann, Il discorso della guerra, cit., p. 220: «Le potenze che limitano la violenza di cui esse 
dispongono si ritrovano nella dialettica della potenza occupante e dell’azione partigiana. La costrizione è 
coercitiva, non può esercitarsi sulla forza di un avversario che non incontra ma sui suoi beni (rappresaglie, 
ostaggi): la controcostrizione cerca la decisione con il logorio, essa è “irregolare”. La strategia pura non 
regola né governa l’incontro di un’armata industriale e di una potenza che conduca una guerra partigiana 
generalizzata; le forze strategiche non agiscono più soltanto per ma mediante il calcolo politico che le 
organizza, e che determina così non solo il fine (Zweck) ma anche lo scopo (Ziel) dell’attività bellica». 
239 Cfr. C. Schmitt, Der Begriff der Piraterie (1937), in Positionen und Begriffe, trad. it. a cura di A. 
Caracciolo, Il concetto di pirateria, in Posizioni e concetti, cit., pp. 399-404. Inoltre cfr. D. Weber, Le pirate 
et le partisan. Lecture critique d’une thèse de Carl Schmitt, in «Esprit», n. 7, 2009, pp. 124-134; infine cfr. E. 
Pasquier, Le pirate et la Maison Europe : Carl Schmitt et le droit international privé, in N. Grangé (a cura di), 
Carl Schmitt. Nomos, droit et conflit dans les relations internationales, cit, pp. 77-89. 
240 C. Schmitt, Teoria del partigiano, cit., p. 27. 
241 Ivi, p. 28. 
242 Ivi, p. 32. 
243 Ivi, p. 124.  
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questo, come osserva Galli, può ancora essere considerato un katechon244. 

Il primo esempio storico di questa figura si può già ritrovare nella guerriglia 

spagnola del 1808, cominciata subito dopo la disfatta dell’esercito regolare contro 

Napoleone. È a questo episodio che – secondo Schmitt – si deve risalire per costruire una 

genealogia della teoria del partigiano. Tuttavia, almeno fino alla fine della prima guerra 

mondiale, vale a dire fino al momento in cui rimangono valide le strutture imposte dalla 

Restaurazione viennese del 1814-1815, questa figura – legata al proprio ristretto territorio – 

rimane marginale rispetto all’interstatualità della guerra.  

 Un cambiamento notevole si ha invece, secondo Schmitt, nel primo Novecento, nel 

momento in cui ritornano al cuore della scena politica europea la guerra civile e gli effetti 

della guerra coloniale che proprio lo jus publicum europeo (o, meglio, la narrazione non 

certo realistica che di questo ne viene data245), aveva inteso relegare al di fuori del proprio 

territorio ordinato e “pacificato”. A questo proposito è Lenin a rappresentare l’esempio 

paradigmatico. Secondo l’autore, egli è infatti il fautore dell’inscindibilità tra guerra civile e 

guerra partigiana, che conduce all’affermazione del rivoluzionario di professione, figura 

che ha avuto un ruolo dirimente nel trasformare il nemico da justus hostis ad assoluto.  

Chi è il nemico assoluto? Colui contro il quale non si può che applicare un’ostilità 

assoluta in una guerra che non può avere alcuna limitazione, dal momento che risulta 

caratterizzata da un’inimicizia totale. Se è vero dunque che Lenin ha il merito di avere 

riconosciuto l’intensità della definizione del nemico, individuato nella classe borghese, 

tuttavia in lui si osservano sia la concretizzazione della degenerazione discriminatoria 

dell’ostilità246, sia i primi segnali della perdita del collegamento radicale (qui recuperando il 

senso etimologico di radice) del partigiano con la propria terra – il nemico riconosciuto, e 

cioè il capitalismo occidentale, ha infatti dimensione globale. In questo senso, secondo 

Schmitt, «il partigiano cessa di essere una figura essenzialmente difensiva, per diventare 

                                                
244 Cfr. C. Galli, Il pensiero politico internazionalistico di Carl Schmitt e la guerra globale, cit. in A. Arienzo, 
D. Caruso (a cura di), Conflitti, cit., p. 352. 
245 Quella di Schmitt è una ricostruzione (faziosa) della storia giuridica europea: una prospettiva selettiva 
degli avvenimenti. Basterebbe ricordare, solo come esempio, le cosiddette “rivoluzioni” del 1848. A tale 
proposito non si può non citare: K. Marx, Die Klassenkämpfe in Frankreich 1848 bis 1850 (1850), Mit einer 
Einleitung von Friedrich Engels (1895), Edition Holziger, Berlino, 2014; trad. it. di P. Togliatti, Le lotte di 
classe in Francia dal 1848 al 1850, Rinascita, Roma, 1950. 
246 Cfr. C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 767. 
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uno strumento manipolato da un’aggressività che mira alla rivoluzione mondiale»247. 

 Si può cominciare a riconoscere quindi, in queste analisi, alcuni dei nodi centrali già 

espressi ne Il nomos della terra. Ad essere sottolineato è il fatto che:  

 
Quando si passa a considerare il nemico che si combatte un vero e proprio criminale, 

quando la guerra diventa per esempio come una guerra civile tra nemici di classe, il suo scopo 

primario è l’annientamento (…). Egli [il partigiano] esegue sentenze di morte contro criminali, 

e rischia, da parte sua, di essere trattato come un criminale o un vandalo. È questa la logica di 

una guerra per una justa causa senza il riconoscimento di un justus hostis. Attraverso di essa il 

partigiano rivoluzionario diventa la vera figura centrale del conflitto».248   

 

Ciò significa che, se il partigiano, che lotta contro un esercito regolare in una 

situazione di inferiorità, riconosce davanti a sé un nemico assoluto e intraprende contro 

questo una guerra con ogni strumento possibile, vale a dire illimitata, a sua volta determina 

una reazione uguale e contraria da parte dello stesso esercito regolare. Come sottolinea 

Franco Volpi, il partigiano «conferisce (…) un’intensità estrema alla contrapposizione 

amico-nemico»249. 

Tuttavia non è solo la figura del rivoluzionario di professione a determinare una 

modificazione essenziale del partigiano. Schmitt riconosce infatti anche il ruolo 

estremamente rilevante rivestito dallo sviluppo della tecnica. I partigiani, così come gli 

eserciti regolari, si servono infatti di strumenti di distruzione sempre più potenti che 

conducono inevitabilmente a una modificazione intrinseca delle peculiarità di quello che 

era invece il partigiano autentico. Ciò comporta infatti almeno due diverse conseguenze. In 

primo luogo, per avere accesso alle armi, ma più in generale ai sussidi materiali e al 

riconoscimento politico, i partigiani hanno bisogno di stipulare alleanze con potenze 

regolari terze. Si tratta in realtà di un fenomeno che non pertiene esclusivamente agli 

                                                
247 C. Schmitt, Teoria del partigiano, cit., p. 104. Su questi aspetti e in particolare sull’analisi della figura di 
Lenin per come trattata da Schmitt, cfr. inoltre anche le riflessioni di R. Aron, Penser la guerre, Clausewitz, 
vol. II, cit, in particolare pp. 213-218. 
248 C. Schmitt, Teoria del partigiano, cit., pp. 47-48. 
249 F. Volpi, L’ultima sentinella della terra, in C. Schmitt, Teoria del partigiano, cit., pp. 159-179, qui p. 171. 
Tuttavia, allo stesso tempo sorge spontanea una questione: viene prima la guerra illimitata del partigiano o 
quella dell’esercito regolare? In Teoria del partigiano, Schmitt non sembra intenzionato a prendere 
seriamente in considerazione questa seconda possibilità. Sul tema cfr. A. Dal Lago, F. Rahola, Il nuovo 
mestiere delle armi. Legittimità e identità professionali dei mercenari contemporanei, in «Etnografia e ricerca 
qualitativa», n. 3, 2009, pp. 353-382, in particolare pp. 374-376. 
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sviluppi novecenteschi della figura del partigiano, ma che proprio nell’epoca in cui scrive 

Schmitt comincia ad avere proporzioni di gran lunga maggiori rispetto a quelle assunte in 

passato. Da ciò deriva inevitabilmente la modificazione spaziale del teatro di guerra, il 

quale assume dimensioni ben più ampie di quelle che lo avevano relegato a uno specifico 

territorio. È il partigiano stesso, pertanto, a perdere il suo proprio carattere tellurico, una 

condizione quest’ultima che lo inserisce, soprattutto nel presente, su un piano di mobilità 

planetaria. Non è un caso infatti che ci si chieda oggi se la configurazione odierna del 

partigiano non sia quella del terrorista che non ha come scopo principale quello di difendere 

il proprio territorio dalla presenza nemica (come era ad esempio nelle lotte di liberazione), 

ma quello di colpire “anomicamente” bersagli nemici che molto spesso si trovano su 

territori altri rispetto a quelli originari di appartenenza250. Se il nuovo partigiano è il 

terrorista ciò significa che esso non ha confini e che, partendo da una posizione 

inderogabilmente irregolare, agisce proprio attraverso una rottura e una ridefinizione di 

questi. 

In secondo luogo inoltre, lo sviluppo tecnico-industriale, connesso alla 

modificazione della figura del partigiano, porta Schmitt a chiedersi che cosa comporti 

l’avanzata verso i mezzi di distruzione atomici, i quali non necessariamente saranno 

posseduti solo da potenze statuali, ma potrebbero essere utilizzati anche dagli stessi 

combattenti irregolari. La questione conduce il giurista ad affermare che una condizione di 

questo tipo non può che portare a un discredito, da un punto di vista valoriale, del nemico. 

A mezzi distruttivi assoluti non possono che corrispondere nemici assoluti, intesi come tali 

da uomini che sono costretti ad annientare, anche moralmente, altri uomini per giustificare 

l’impiego di tali mezzi estremi251. Si comprende dunque che se questa logica entra a far 

parte della moderna guerra partigiana, quest’ultima non può che essere volta alla 

perpetrazione di un’ostilità assoluta che ha per scopo «la distruzione dell’ordine sociale 

esistente»252 e che determina, in ultima istanza, la perdita di legittimità dell’irregolarità del 

partigiano253; una irregolarità che non è più politica, ma diventa criminale (come appunto 

                                                
250 Anche su questo specifico tema si sono confrontati autori ascrivibili tanto al pensiero di sinistra quanto a 
quello di destra. Cfr. tra i molti: J.-C. Monod, Penser l’ennemi, affronter l’exception, cit., 155-181. A. De 
Benoist, Carl Schmitt actuel. Guerre « juste », terrorisme, état d’urgence, « nomos de la terre », Krisis, 
Parigi, 2007, pp. 71-107; D. Di Cesare, Terrore e modernità, Einaudi, Torino, 2017, pp. 88-96. 
251 Cfr. C. Schmitt, Teoria del partigiano, cit., p. 130.  
252 Ivi, p. 102. 
253 Cfr. ivi, p. 104. 
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nel caso odierno del terrorista) 254.  

Pertanto, la nuova figura del partigiano che appare sulle scene moderne descritte da 

Schmitt, non può essere considerata – come invece lo era quella classica – un katechon255. 

Essa segna piuttosto la cifra dell’espandersi della guerra irregolare all’interno della quale, a 

fronte di un partigiano senza uniforme, si ha un cittadino che invece è costretto a indossare 

tale uniforme. Il partigiano novecentesco di cui parla Schmitt apre dunque a una guerra che 

non si basa più sui principi fondanti dello jus publicum europaeum, che avevano consentito 

la limitazione della guerra stessa mediante la negazione dell’inimicizia assoluta e la non 

criminalizzazione del nemico. Ciò che rischia anzi di scomparire è, in definitiva, la stessa 

figura del vero nemico, che non può essere né estremo, né totale, né assoluto. È questa 

dunque la vera preoccupazione di Schmitt, che conclude il saggio affermando: «La teoria 

del partigiano sfocia nel concetto del Politico, nella domanda su chi sia il vero nemico e in 

un nuovo nomos della terra»256. 

Si tratta effettivamente – ormai risulterà chiaro – di questioni che percorrono 

l’intera opera dell’autore, ma che tuttavia, come era stato anche per Il nomos della terra, 

non conducono a soluzioni. Più che indicare precisamente quale dovrebbe essere il nuovo 

vettore di ordine, Schmitt individua infatti i fattori che hanno determinato il declino 

dell’ordine precedente, e fornisce – quantunque implicitamente – una prospettiva su come 

sarebbe potuta continuare la storia, qualora non si fossero verificati determinati eventi. È 

legata a ciò la mitizzazione della Modernità eurocentrica, nella quale la guerra civile appare 

come squalificata e la guerra tra Stati completamente giuridificata. Come scrive Grangé, 

Schmitt «idealizza la portata storica dello Jus publicum europaeum e ne fa il modo di vita 

perfetto degli Stati tra di loro»257. Da ciò consegue infatti la seguente domanda: la 

Modernità politica ha mai funzionato in questo modo? La risposta non può ovviamente che 

essere negativa. 

                                                
254 Cfr. ivi, p. 127. Sulla questione e più precisamente sulla difficoltà di definizione dell’“oggetto” terrorismo, 
cfr. N. Grangé, Le paradoxe du terrorisme. Pour une théorie des passions politiques, in «Les Champs de 
Mars», n. 22, 2011, pp. 31-50. 
255 Cfr. C. Galli, Il pensiero politico internazionalistico di Carl Schmitt e la guerra globale, cit. in A. Arienzo, 
D. Caruso (a cura di), Conflitti, cit., p. 353. 
256 Ivi, p. 132. Si consideri inoltre, quanto scrive Schmitt, nella lettera a Kojève del 7 giugno 1955: «Io cerco 
dunque il nuovo Nomos della terra, una geo- nomia [Geo-Nomie]; essa non sorge dall’imposizione di un 
signore del mondo, nelle cui mani alcuni Premi Nobel hanno riposto il potere; essa sorge da una immane 
reciproca «misurazione delle forze» [Messen der Kräfte]», A. Kojève, C. Schmitt, Carteggio, in «Filosofia 
politica», cit., p. 194. 
257 N. Grangé, De la guerra civile, cit., p. 226 (traduzione mia). 
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 In definitiva, Schmitt non può essere considerato come l’iniziatore di una nuova 

epoca, come invece possiamo dire di Hobbes con riferimento alla Modernità politica 

europea. Egli ne rappresenta piuttosto l’ultimo consapevole esponente che si presenta come 

il testimone, suo malgrado, dello «scuotimento di concetti specifici che erano stati elaborati 

dalle nazioni europee, attraverso faticosi processi di pensiero»258. Schmitt è dunque un 

pensatore ancora moderno, senza dubbio cosciente dei limiti della Modernità, ma non 

capace di superarli259. Eppure, proprio la sua consapevolezza di essere un Benito Cereno 

alle prese con l’ultimo viaggio, vale a dire la sua capacità di riconoscere il crepuscolo e allo 

stesso tempo la propria condizione crepuscolare, rende possibile oggi interrogarne 

l’attualità di pensatore politico e giurista. Come più volte sottolineato, la grande abilità di 

Schmitt risiede nella sua capacità di problematizzare, di decostruire concezioni e certezze 

tipiche del diritto e del pensiero politico moderno, di descrivere gli elementi di 

decomposizione di un’epoca e il fiorire di un momento di transizione nel quale 

probabilmente noi siamo ancora immersi. 

                                                
258 C. Schmitt, Premessa all’edizione italiana, in Le categorie del ‘politico’, cit., pp. 21-26, qui p. 21. Cfr. 
inoltre anche J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit., pp. 191-192. 
259 Cfr. C. Galli, Schmitt e lo Stato, cit, in id., Lo sguardo di Giano, cit., p. 48. 
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Percorso IV 

Un “altro” Foucault: a partire da Schmitt, contro Schmitt 
 
 
 
IV – 1. La celata presenza schmittiana 

 
 

«La politica se ne infischia della filologia. È 
dunque difficile porre a un filosofo come 

Foucault dei problemi di ordine troppo 
strettamente filologico!» 

Alessandro Fontana1 
 

 

Se nei primi due Percorsi di questo lavoro abbiamo esaminato la produzione di Foucault in 

merito al modello polemocritico – mettendone in evidenza l’articolazione e la rilevanza 

all’interno della sua opera – e nel terzo Percorso ci siamo occupati di Schmitt in quanto 

‘pensatore della guerra’, cominciando a indicare – perlopiù implicitamente – gli elementi di 

contatto tra i due autori, è arrivato ora il momento di essere espliciti. Si tratta di analizzare 

le logiche che li uniscono e che li dividono, i nodi di incontro e gli elementi di dissonanza, i 

piani comuni che essi attraversano e le incommensurabili parabole che essi tracciano.  

Vale la pena, ancora una volta, essere chiari: il baricentro di questo lavoro è 

costituito dall’opera di Foucault, non da quella di Schmitt. Ciò significa che le analisi che ci 

apprestiamo a sviluppare hanno come scopo principale quello di aprire un nuovo varco 

all’interpretazione del filosofo francese. Si tratta cioè di schiudere le porte a un discorso 

che fino a questo momento è stato – incredibilmente – assai poco recepito o comunque 

molto spesso taciuto. Utilizziamo qui l’avverbio “incredibilmente” perché alcune indagini 

che proporremo in questo Percorso hanno un carattere che si avvicina all’auto-evidenza, al 

punto da far apparire inverosimile la poca letteratura sull’argomento. Tanto più se si 

considera che su Foucault – ma vale lo stesso anche per Schmitt – si sono riempiti interi 

scaffali di librerie e biblioteche. Le basi del suo pensiero, divenute praticamente 

un’imprescindibile per chiunque faccia parte dall’ampio e variegato campo delle cosiddette 

                                                
1 A. Fontana in C. Del Vento, J.-L. Fournel, L’édition des cours et les «pistes» de Michel Foucault. Entretiens 
avec Mauro Bertani, Alessandro Fontana et Michel Senellart, in «Laboratoire italien», cit., p. 187 (traduzione 
mia). 
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humanities, sono state in generale utilizzate negli ambiti e nelle discipline più disparate e 

sottoposte alle tensioni e torsioni più estreme. Eppure, nonostante ciò e nonostante esistano 

chiaramente ampi margini di confronto col lavoro di Schmitt, soprattutto in merito alla 

trattazione del tema della guerra e del politico, si contano poco più che sulle dita delle mani 

i testi che hanno messo in risonanza le riflessioni dei due autori. 

Quello che ci prefiggiamo non è pertanto un compito semplice, proprio perché si 

propone di infrangere una cortina inspessita e perlopiù celata. D’altronde non lo è stato sin 

dall’inizio: come abbiamo visto, è il tema stesso della guerra in Foucault che, per varie 

ragioni, non sempre ha trovato un’adeguata considerazione nelle indagini elaborate dagli 

interpreti. Lo è ancor meno dunque se si mette in campo anche il nome di Schmitt che, già 

di per sé, in alcuni contesti risulta problematico e, in particolar modo – ma senza per questo 

voler assolutizzare il giudizio, dato che non mancano le eccezioni – in quello della sinistra 

francese2. Sembrano infatti rimanere tuttora valide le parole di Freund che, nella premessa 

del 1971 alla prima edizione de La notion de politique e di Théorie du partisan, aveva 

affermato: «Presentare alcune opere centrali di Carl Schmitt, uno dei teorici maledetti della 

politica, significa diventare sospetti. Non è lui stesso un uomo sospetto?»3. 

Fuor di metafora: viene addirittura da chiedersi se la scarsa attenzione accordata allo 

schema polemocritico foucaultiano non scaturisca in fondo anche dal fatto che si percepisca 

in esso una “stridente” e insopportabile eco schmittiana, ridotta per l’appunto, molto 

spesso, alla contrapposizione amico-nemico. Non può forse essere questa la sottotraccia che 

percorre gran parte delle critiche che hanno definito il discorso sulla guerra sviluppato da 
                                                
2 Si pensi ad esempio al relativamente recente attacco del filosofo Yves-Charles Zarka, il direttore di «Cités», 
contro l’utilizzo di Schmitt, rivolto tra gli altri contro Étienne Balibar, descritto come facente parte della 
sinistra anti-liberale. Secondo Zarka, il giurista e filosofo tedesco è un autore che deve essere abbandonato 
alla sua ignominia. Cfr. Y.-C. Zarka, Carl Schmitt : la pathologie de l’autorité, in «Cités», n. 6, 2001, pp. 3-6; 
Id., Présentation générale : Carl Schmitt, après le nazisme, in «Cités», n. 17, 2004, pp. 145-148; Id., Un 
détail nazi dans la pensée de Carl Schmitt. La justification des lois de Nuremberg du 15 septembre 1935, 
PUF, Parigi, 2005. Per quanto riguarda invece i testi di Balibar dedicati al giurista tedesco, si considerino in 
particolare É. Balibar, Prolégomènes à la souveraineté : la frontière, l’État, le peuple, in «Les temps 
modernes», n. 610, 2000, pp. 47-75 ; Id., Le Hobbes de Schmitt, le Schmitt de Hobbes, in C. Schmitt, Le 
Léviathan dans la doctrine de l’État de Thomas Hobbes. Sens et échec d’un symbole politique, trad. Fr. di D. 
Trierweiler, postface de W. Palaver, Le Seuil, Parigi, 2002, pp. 7-64; Id., Schmitt : une lecture 
« conservatrice» de Hobbes ?, in «Droits», n. 38, 2003, pp. 149-158. Sull’acceso dibattito legato alla 
cosiddetta “Schmitt renaissance” in Francia, cfr. inoltre P. Raynaud, Que faire de Carl Schmitt ?, «Le Débat», 
n. 131, vol. 4, 2004, pp. 160-167. 
3 J. Freund, Préface, in C. Schmitt, La notion de politique, Théorie du partisan, cit. p. 8 (traduzione mia). Si 
consideri inoltre anche la considerazione del sociologo ed economista Piet Tommissen: «È soprattutto nei 
contesti francofoni che C.S. è stato e continua a essere oggetto di un deplorabile ostracismo intellettuale», 
Contributions de Carl Schmitt à la polémologie, cit., p. 141 (traduzione mia).  
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Foucault come semplicistico e troppo marcatamente duale? Di qui, infatti, l’impegno nel 

dimostrare come la sua riflessione – così come quella del giurista tedesco – presenti in 

realtà un’articolazione più complessa di quella che gli è stata riconosciuta.  

Ovviamente con ciò non si intende nemmeno compiere l’errore opposto di quanti 

hanno inteso negare Schmitt semplicemente ignorandolo. Non si può certamente appiattire 

il pensiero di Foucault su quello schmittiano. Sarebbe un’operazione non solo ingiusta 

politicamente, ma anche scorretta teoricamente. Occorre invece capire le modalità e i 

termini di questo confronto. Più precisamente, si tratta di chiarire in quale modo le 

riflessioni di Foucault si avvicinino a quelle di Schmitt per sviluppare una critica radicale 

contro queste. 

È, dunque, soprattutto per tale ragione che, oltre alla ricostruzione delle tappe 

principali della ricezione dell’opera schmittiana in Francia – alla quale dedicheremo la 

prima parte di questo paragrafo – si è rivelato indispensabile il lavoro negli archivi del 

“Fonds Foucault”. È tra i materiali inediti del filosofo francese che si sono infatti potute 

ritrovare alcune delle conferme alla nostra ipotesi teorica. Si tratta – come vedremo – di 

alcuni passaggi che, sebbene non siano copiosi da un punto di vista meramente 

quantitativo, e sebbene non esauriscano di per se stessi la complessità della questione, 

ciononostante risultano preziosi sul piano qualitativo. In poche parole: se, da un lato, capire 

come Schmitt sia arrivato e sia stato recepito in Francia prima degli anni Settanta ci 

consente di formulare alcune congetture sulle trame dell’influenza indiretta di questo autore 

sul pensiero di Foucault, nonché di intuire le ritrosie legate all’utilizzo pubblico del suo 

nome, dall’altro, i riferimenti a Schmitt ritrovati negli archivi ci autorizzano a parlare con 

certezza anche di influenza diretta (ovviamente attraverso la lettura).  

 

 

IV – 1.1. Il difficile percorso di Schmitt in Francia 

 

Nella sua opera di ricostruzione della ricezione di Schmitt in Francia, Pierre Muller apre 

sottolineando come nonostante il giurista e filosofo tedesco si fosse interessato molto presto 

e in maniera assai intensa alla storia, alla dottrina giuridica e alla cultura francese, tale 

cortesia non gli sia stata ricambiata se non in maniera tardiva e comunque limitata4. La 
                                                
4 P. Muller, Carl Schmitt et les intellectuels français. La réception de Carl Schmitt en France, Éditions de la 
Fondation Alsacienne pour le Études Historiques et Culturelles, Mulhouse, 2003, p. 7. 
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ragione di ciò sarebbe chiaramente legata a questioni più politiche che non teoriche e, 

proprio per questo, l’intento dichiarato da Muller è quello di scorporare la figura di Schmitt 

dal regime nazista. In più occasioni, infatti, egli punta l’accento sull’opportunismo più che 

sulle convinzioni politiche dell’autore. Nonostante il giudizio di Muller sia senza dubbio di 

parte – e come tale deve essere considerato e valutato – tuttavia, da un punto di vista 

filologico, la sua ricerca risulta piuttosto valida, soprattutto per quanto riguarda le analisi 

sugli anni Venti, Trenta e Quaranta del novecento (certamente meno per ciò che concerne 

le fasi successive). Essa ci fornisce alcuni strumenti per risalire alle origini della 

difficoltosa ricezione di Schmitt in Francia, di cui vale la pena riportare almeno le linee 

essenziali.  

È un fatto certamente curioso che il giurista e filosofo tedesco sia entrato 

nell’“Esagono” prima ancora che attraverso il diritto, grazie alla letteratura. Più 

precisamente, ad essersi interessati alla sua opera sono stati gli specialisti del romanticismo, 

in seguito a una prima pubblicazione incompleta di Romanticismo politico nel 19285. La 

sua ricezione in ambito giuridico è stata infatti, soprattutto durante tutti gli anni Venti e 

Trenta, piuttosto debole. Mentre le teorie di Kelsen erano largamente diffuse, anche perché 

– come sottolinea Olivier Beaud – erano sicuramente vicine e compatibili con la tradizione 

repubblicana francese6, Schmitt era al contrario perlopiù sconosciuto ai costituzionalisti, se 

non per qualche rara eccezione. Alcuni esempi in proposito sono quelli di Raymond Carré 

de Malberg, Charles Einsenmann, Robert Redslob (il quale aveva avuto tra l’altro lo stesso 

direttore di tesi di Schmitt, vale a dire Van Calker)7.  

Tra i nomi più noti ci sono invece i contatti con Jacques Maritain e René Capitant. 

In particolare, secondo Muller, sarebbe stato Pierre Linn – il primo traduttore francese di 

Schmitt – ad avere messo in contatto quest’ultimo con il filosofo e giurista cattolico 

Maritain, che inizialmente pare lo considerasse come uno dei pensatori più intelligenti del 

nazional-socialismo, ma che in seguito arrivò a deplorarne le teorie8. Una relazione senza 

dubbio migliore è stata invece quella coltivata col giurista e uomo politico, nonché gaullista 

di sinistra e liberale, Capitant. Quest’ultimo era entrato in contatto con le analisi 

schmittiane perlomeno dal 1932, anno in cui aveva pubblicato un articolo nel quale 

                                                
5 C. Schmitt, Romantisme politique, trad. fr. di P. Linn, Librairie Valois, Parigi, 1928.  
6 Cfr. O. Beaud, Carl Schmitt ou le juriste engagé, prefazione a C. Schmitt, Théorie de la constitution, trad. fr. 
Di L. Deroche, PUF, Parigi, 1993, p. 9.  
7 Cfr. P. Muller, Carl Schmitt et les intellectuels français, cit., pp. 16-22 
8 Cfr. ivi, pp.16-17. 
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riprendeva alcune delle tesi contenute ne Il custode della costituzione9. Ad ogni modo, pare 

che l’amicizia e gli scambi tra i due siano durati almeno fino al 1939, anche se l’importanza 

del pensiero di Schmitt per Capitant si sarebbe protratta ben oltre. Secondo Muller, il 

giurista tedesco avrebbe avuto un certo peso addirittura nella redazione della Costituzione 

della V Repubblica francese entrata in vigore nel 1958. Più precisamente, Schmitt avrebbe 

avuto grande influenza su Capitant che a sua volta ne aveva avuta su De Gaulle, il quale, 

comunque, pare avesse letto e probabilmente conosciuto personalmente Schmitt. Andando 

nel dettaglio, sarebbero due gli articoli della Costituzione di ispirazione schmittiana: l’art. 

16, che attribuisce al Presidente, in particolari condizioni di crisi, pieni poteri per un breve 

lasso di tempo, al fine di preservare la costituzione (si noti che anche lo stesso Schmitt 

nell’intervista con Lanchester riconosce questa paternità10); e l’art. 5, che definisce il 

Presidente come colui che garantisce il rispetto della costituzione e pertanto lo descrive 

come una sorta di guardiano nel senso schmittiano del termine11.   

 Tuttavia, ben prima di questa eventuale influenza sulla redazione della Costituzione 

francese del 1958, la ricezione di Schmitt in Francia risulta negativamente marcata, già a 

partire dalla metà degli anni Trenta, da quel famoso appellativo a cui abbiamo fatto 

precedentemente riferimento: Kronjurist, giurista di corte del III Reich. Tale epiteto era 

stato diffuso sia dai critici, sia dai simpatizzanti francesi del regime hitleriano. Nel primo 

caso si consideri ad esempio Pierre Klossowski, nel secondo François Perroux – non 

particolarmente ostile al regime nazionalsocialista –, ma soprattutto Roger Bonnard (che, 

come vedremo, rientra anche nelle letture di Foucault), il quale nel suo Le droit et l’État 

dans la doctrine nationale socialiste12 aveva citato più volte Schmitt come mirabile 

esempio del pensiero giuridico del III Reich13.  

Nondimeno, a diffondere il “titolo” di Kronjurist nel territorio francese hanno 

concorso anche alcuni giuristi tedeschi emigrati in Francia dopo l’ascesa al potere di Hitler. 

Sono questi ultimi infatti ad aver avuto un ruolo certamente non secondario – ma 
                                                
9 Cfr. R. Capitant, Le rôle politique du président du Reich, in «Politique», marzo 1932, pp. 216-229. 
10 Cfr. C. Schmitt, Un giurista davanti a se stesso, cit., pp. 174-175, queste le parole di Schmitt: «Mi ha fatto 
estremo piacere che il professor Capitant, vicino a De Gaulle, mi abbia fatto visita per quattro volte sul tema 
delle riforme costituzionali. Tutto l’articolo 16 della costituzione francese del 1958 sull’Ausnahmezustand si 
riallaccia in modo strettissimo all’interpretazione da me fornita dell’articolo 48 della costituzione di Weimar 
sullo stato di eccezione». 
11 Cfr. P. Muller, Carl Schmitt et les intellectuels français, cit., pp. 31-34.  
12 Cfr. R. Bonnard, Le droit et l’État dans la doctrine nationale socialiste, Librairie générale de droit et de 
jurisprudence, Parigi, 1939. 
13 Cfr. P. Muller, Carl Schmitt et les intellectuels français, cit., pp. 46-47. 
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d’altronde, vista la condizione politica dell’epoca, è difficile dar loro torto – nel costruire 

una certa fama di Schmitt, particolarmente resistente e duratura, come promotore dello 

Stato totalitario e sostenitore di una omogeneità del popolo su base razziale. Tra di loro si 

devono senz’altro considerare Kurt Wilk, il quale sosteneva che Schmitt fosse il teorico 

d’ispirazione e di rafforzamento degli ideali nazionalsocialisti, e Karl Löwith – di cui 

abbiamo già precedentemente trattato – che presentava il concetto schmittiano di politico 

non solamente in senso anti-liberale, ma anche antisemita14.  

 Inoltre, a confermare la reputazione di uno Schmitt nazista ha un peso indiscutibile 

anche il suo secondo traduttore francese. Il giurista William Gueydan de Roussel, militante 

convinto della destra radicale, non aveva certo timore a confessare la sua propria 

ammirazione nei confronti del regime hitleriano. È lui a occuparsi per primo della 

traduzione di Légalité et légitimité, pubblicato nel 193615, ed è sempre lui a firmare 

l’introduzione di questo saggio, nella quale non manca di riferirsi non solo ad autori 

conservatori quali Oswald Spengler, Ernst Jünger, Maurice Barrès, ma anche a Adolf 

Hitler, Benito Mussolini e Joseph Arthur Gobineau, riconoscendo a Schmitt il merito di 

aver favorito l’avvento del nazionalsocialismo16. Si tratta chiaramente di una traduzione e 

di un’introduzione che, come scrive Muller, «avrà conseguenze molto pesanti, dato che 

questo libro sarà fino al 1972 uno dei soli accessibili in lingua francese»17, insieme a 

Romanticismo politico e a una traduzione – che Piet Tommissen definisce «incompleta e 

mediocre»18 – de Il concetto di politico del 194219, sempre ad opera dello stesso Gueydan 

de Roussel20. 

 A partire da questi dati si cominciano pertanto a comprendere le ragioni di una tanto 

intensa avversione – politica prima ancora che teorica – nei confronti del giurista tedesco in 

terra francese. Senza voler peccare di determinismo, tuttavia non è difficile intuire quanto 

possa influire la presentazione di un’opera sulla ricezione di un autore in un determinato 

                                                
14 Ivi, pp. 37-41 
15 C. Schmitt, Légalité et légitimité, trad. fr. e introduzione di W. Gueydan de Roussel, Librairie générale de 
droit et de jurisprudence, Parigi, 1936. 
16 Cfr. P. Muller, Carl Schmitt et les intellectuels français, cit., p. 48. 
17 Ivi, p. 49 (traduzione mia). 
18 P. Tommissen, Contributions de Carl Schmitt à la polémologie, cit., p. 144. 
19 Cfr. C. Schmitt, Considérations politiques, trad. fr. e introduzione di W. Gueydan de Roussel, Librairie 
générale de droit et de jurisprudence, Parigi, 1942. In questa traduzione Gueydan de Roussel non parla del 
(du) politico, ma della (de la) politica.  
20 Muller informa inoltre che erano circolati anche alcuni estratti di Terra e mare, diffusi sotto forma di 
articoli, cfr. P. Muller, Carl Schmitt et les intellectuels français, cit., p. 52. 



281 
 

contesto. Si delineano senz’altro condizioni differenti se, ad esempio, persino un saggio 

marcatamente nazista di Schmitt, quale Stato, movimento, popolo, viene tradotto, nel 1935, 

da uno storico e intellettuale (certamente controverso, ma dal calibro difficilmente 

discutibile) come Delio Cantimori21 – ed è questo il caso dell’Italia –, o se invece, come 

accade in Francia, il filtro anche per testi decisamente meno compromettenti è, per 

lunghissimo tempo, quello di Gueydan de Roussel. Un conto, cioè, è presentare l’interesse 

verso un autore collocandolo nel suo contesto di riferimento, un altro è esaltare ed 

enfatizzare proprio tale abominevole contesto prima ancora che l’autore stesso. Non vi è 

dubbio infatti che se Schmitt ha potuto resistere teoricamente in Francia dopo la fine della 

Seconda guerra mondiale, ciò si deve non certo al suo secondo traduttore, ma ad autori 

quali Alexandre Kojève, e soprattutto Aron e Freund che avevano avuto modo di entrare in 

contatto con i testi schmittiani in lingua originale, nonché con il giurista tedesco stesso.  

Secondo Jan-Werner Müller, il rapporto diretto tra Schmitt e Kojève, forse il più 

celebre hegeliano francese (di origini russe), sarebbe databile almeno all’inizio degli anni 

Cinquanta22. Come racconta Jacob Taubes, pare che Kojève, durante un viaggio a Berlino 

Ovest nel 1967, e cioè un anno prima di morire, avesse affermato di essere diretto a 

Plettenberg per incontrare Schmitt, definito come l’unico con cui valesse la pena di parlare 

in Germania23. Era stato tra l’altro il giurista tedesco a invitare e persuadere Kojève a 

intervenire in una conferenza del 1957 a Düsseldorf, davanti al “Rhein-Ruhr Club”, sul 

tema del colonialismo in una prospettiva europea24. Effettivamente, a partire dal 1955 e 

almeno fino al 1957 (con un’ultima lettera del 1960 di Kojève) tra i due autori si era 

stabilita una vivace corrispondenza. Tuttavia, Kojève aveva fatto riferimento a Schmitt 

(indicato come “Schmidt” sic) già nel 1943, richiamando il Der Begriff des Politischen e la 

distinzione amico/nemico, nel manoscritto di quello che poi diventerà l’Esquisse d’une 

phénoménologie du droit25. Inoltre sappiamo che Schmitt aveva apprezzato l’Introduzione 

                                                
21 Cfr. C. Schmitt, Stato, movimento, popolo, in id., Principii politici del Nazionalsocialismo, cit. pp. 175-231. 
22 Cfr. J.-W. Müller, A Dangerous Mind, cit., p. 93. 
23 Cfr. J. Taubes, Ad Carl Schmitt. Gegenstrebige Fügung, Merve, Berlino, 1987, trad. it. di G. Scotto e E. 
Stimilli, In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata, 1996, p. 35. 
24 A. Kojève, Il colonialismo nella prospettiva europea, in «Adelphiana», n. 2, 2003 (www.adelphiana.it), pp. 
2-28. 
25 Cfr, id., Esquisse d’une phénoménologie du droit, Gallimard, Parigi, 1981. Su questo punto cfr. inoltre 
quanto riportato da J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit, p. 44. 
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alla lettura di Hegel del 194726. Eppure, nonostante il rispetto reciproco tra i due autori e il 

comune interesse per Hegel, nonché le discussioni in merito al nomos e alla possibilità di 

un nuovo nomos27, non si può non osservare – come sottolinea Carlo Altini – che Kojève 

non ha dedicato troppe menzioni (pubbliche) a Schmitt, soprattutto se si considera la 

rilevanza che quest’ultimo deve aver certamente avuto sul suo pensiero28. È questo un fatto 

rilevante che, per l’appunto, risulta comprensibile solo sulla base di quanto fino a qui detto 

rispetto alla ricezione di Schmitt in Francia. 

 Sicuramente – e come abbiamo avuto modo di vedere già nel Percorso precedente in 

riferimento ad esempio all’opera su Clausewitz – molto più esplicito è stato invece il 

riconoscimento mosso a Schmitt da parte di Aron che, tra l’altro, aveva frequentato i 

seminari di Kojève nel 1939. Nonostante – come sottolinea Müller – «fosse sempre stato 

molto attento a mantenere le distanze da Schmitt, (…) Aron aveva grande rispetto per lo 

studioso tedesco che faceva parte della tradizione aperta da Max Weber»29. Egli aveva letto 

infatti alcuni dei testi schmittiani già a partire dagli anni Trenta e aveva poi intrattenuto col 

giurista tedesco una corrispondenza per tutti gli anni Cinquanta e Sessanta. Si tratta per noi 

di un riferimento abbastanza importante, visto e considerato che Foucault aveva collaborato 

con Aron negli anni Sessanta e più precisamente in occasione di un seminario nel 1967, che 

rimane tuttora inedito, ma che si può trovare nei manoscritti del “Fonds Foucault”30. 

Tuttavia, il dato più rilevante è il fatto che sia proprio per la collana di Calmann-Lévy, «La 

liberté de l’esprit», diretta proprio dal sociologo e pensatore liberale francese, che sono stati 

                                                
26 Id., Introduction à la lecture de Hegel : leçons sur la “Phénoménologie de l’esprit” professées de 1933 à 
1939 à l’École Pratique des Hautes Études, réunies et publiées par R. Queneau, Gallimard, Parigi, 1947; trad. 
it. e cura di G. F. Frigo, Introduzione alla lettura di Hegel. Lezioni sulla «Fenomenologia dello spirito» tenute 
dal 1933 al 1939 all’École Pratique des Hautes Études, raccolte e pubblicate da R. Queneau, Adelphi, 
Milano, 19963. Per quanto riguarda il carteggio tra Schmitt e Kojève, cfr. A. Kojève, C. Schmitt, Carteggio, 
in «Filosofia politica», cit. Per un’analisi del carteggio tra i due autori, cfr. C. Altini, Fino alla fine del mondo 
moderno. La crisi della politica nelle lettere di Carl Schmitt e Alexandre Kojève, in «Filosofia politica», n. 2, 
2003, pp. 209-222; J.-F. Kervégan, Présentation, in «Philosophie», n. 135, 2017, pp. 3-4. 
27 Cfr. A. Kojève, C. Schmitt, Carteggio, in «Filosofia politica», cit. 
28 Cfr. C. Altini, Fino alla fine del mondo moderno, cit., in «Filosofia politica», cit., p. 210.  
29 J.-W. Müller, A Dangerous Mind, cit., p. 99 (traduzione mia). Per una trattazione più dettagliata sul 
rapporto tra Schmitt e Aron, cfr. P. Tommissen, Raymond Aron face à Carl Schmitt, in Schmittiana VII, 
Duncker & Humblot, Berlino, 2001, pp. 111-129. Inoltre, cfr. anche P. Raynaud, Que faire de Carl Schmitt ?, 
cit., pp. 163-164. 
30 Cfr. Archivio del “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte LV - Criminologie, l’aveu, la prison, panoptique 
etc. (553 ff.), cartella n. 10 : Séminaire Aron (48 ff.). Cfr. inoltre, R. Aron, M. Foucault, Dialogue, analyse de 
J.-F. Bert, Clamecy, Lignes, 2007. 
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tradotti contemporaneamente e per la prima volta, nel 1972, La notion de politique seguito 

da Théorie du partisan31, ai quali lo stesso Aron aveva dedicato vari seminari32.  

Soprattutto in questo caso, non si può non soffermarsi su questa data. In quello 

stesso 1972, Faye aveva pubblicato Langages totalitaires, dedicando ampia attenzione a 

Schmitt – col quale tra l’altro aveva intrattenuto una corrispondenza durante gli anni 

Sessanta33 – e cinque anni prima era uscito il Discorso della guerra di Glucksmann, 

anch’esso contenente riferimenti al giurista tedesco (due testi che – come sappiamo dagli 

archivi della Beinecke Library – erano entrambi posseduti da Foucault, donati dai rispettivi 

autori). Da ciò si comprende dunque che l’uscita dei due importanti saggi di Schmitt non 

cadeva completamente nel vuoto; egli era un autore che aveva già ricominciato, pur senza 

eccessivo clamore, a circolare in Francia, anche al di fuori dei milieu esclusivamente 

collegati alla destra. La pubblicazione dei suoi saggi tradotti si inseriva inoltre in un clima 

politico che, sebbene non fosse già completamente pronto ad accoglierlo, certamente 

presentava dei segnali d’apertura per poter cominciare a valutarne, pur sempre in maniera 

critica, l’interesse teorico – si pensi anche solo come ulteriore esempio, alle riflessioni dei 

maoisti francesi sulla guerra civile34 e si consideri che in Teoria del partigiano Schmitt 

aveva parlato di «guerra civile mondiale»35. Inoltre, occorre necessariamente ricordare che: 

sempre in quello stesso 1972, Foucault si stava già occupando, almeno da un anno, del 

discorso sulla guerra – particolarmente influenzato dal testo di Glucksmann –; nel 1973 

avrebbe basato il corso de La società punitiva sulla comprensione della guerra civile come 

«matrice di tutte le lotte di potere, di tutte le strategie di potere»36; solo quattro anni più 

tardi avrebbe tenuto il ciclo di lezioni di “Bisogna difendere la società”, nel quale si 

possono trovare il maggior numero di allusioni alla teoria del politico schmittiana. 

 Infine, con l’intento di tracciare le tappe principali del percorso di ricezione di 

Schmitt in Francia fino ai primi anni Settanta, si tratta di fare riferimento almeno ad un 

altro autore. Come già abbiamo avuto modo di vedere, è Freund a scrivere la prefazione de 

La notion de politique e di Théorie du partisan. Allievo di Aron, aveva partecipato 

attivamente alla Resistenza e, certamente, può essere considerato il principale e più fedele 
                                                
31 C. Schmitt, La notion de politique, Théorie du partisan, cit. 
32 Cfr. J.-F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, cit. p. 45. 
33 Ivi, p. 46.  
34 Cfr. A. Geismar, S. July, E. Morane, Vers la guerre civile, cit. Cfr. inoltre pp. 40-42 del Percorso I di 
questo lavoro.  
35 C. Schmitt, Teoria del partigiano, cit., p. 132. 
36 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 25. 
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interprete del giurista tedesco in terra francese, se non addirittura il prosecutore delle sue 

teorie. Come riporta Muller, è a Freund che spetta il vero merito della riscoperta dell’opera 

di Schmitt in Francia ed è sempre Freund ad aver curato molti dei rapporti tra Aron e il 

giurista tedesco a partire dagli anni Sessanta, mantenendo con quest’ultimo i contatti e uno 

stretto rapporto di amicizia durante tutta la vita37. 

Vale la pena riportare un aneddoto che lo riguarda e che coinvolge Hyppolite, di cui 

– è importante ricordare – Foucault era stato allievo all’ENS. Tale episodio si rivela non 

solo curioso, ma anche significativo perché mostra, ancora una volta, il clima di 

insofferenza politica nei confronti delle teorie schmittiane soprattutto da parte di una certa 

fetta della sinistra francese, per lo più di estrazione marxista. A narrarlo, con dovizia di 

particolari38, è lo storico e filosofo francese Pierre-André Teguieff il quale racconta l’aspro 

scambio tra Hyppolite e Freund in occasione della difesa della tesi di quest’ultimo alla 

Sorbona in data 26 giugno 1965. Di fronte a una commissione composta, per l’appunto, da 

Hyppolite, ma anche da Paul Ricoeur, Raymond Polin, Pierre Grappin e Aron (in quanto 

directeur d’études)39, Freund aveva esposto la sua tesi – pubblicata poi quello stesso anno 

col titolo L’essence du politique40 – che prendeva le mosse proprio da Il concetto di 

‘politico’ e che si sviluppava completamente nella direzione di un dialogo con Schmitt. 

Aron l’aveva presentata come un lavoro geniale41, tuttavia è piuttosto noto che Hyppolite si 

era rivolto al candidato – di cui tra l’altro era stato inizialmente, prima di indirizzarlo verso 

Aron, il direttore di tesi –, affermando che se si fosse rivelato vero che la categoria di amico 

e nemico definisce la politica, allora non gli sarebbe rimasto nient’altro da fare che 

dedicarsi al giardinaggio. A questa prima stoccata Freund aveva risposto con le seguenti 

parole: 

 

                                                
37 Cfr. P. Muller, Carl Schmitt et les intellectuels français, cit., pp. 55-56. 
38 Cfr. P.-A. Taguieff, Julien Freund. Au cœur du politique, La Table Ronde, Parigi, 2008. Taguieff si 
riferisce a sua volta a J. Freund, L’aventure du politique. Entretiens avec Charles Blanchet, Critérion, Parigi, 
1991 e a id., Raymond Aron directeur de thèse, in «Commentaire», n. 28-29, 1985, pp. 55-58. Ad ogni modo, 
qui ci rifacciamo in particolare al lavoro di Taguieff, il quale offre una panoramica ben più ampia sulla figura 
di Freund. Si consideri inoltre anche C. Gambescia, La guerra come forma estrema di conflitto (un’analisi 
sociologica che prende spunto da una polemica di Julien Freund), in «www.metabasis.it», n. 1, 2006, pp. 1-
11, qui p. 1; J.-W. Müller, A Dangerous Mind, cit., p. 264. 
39 P.-A. Taguieff, Julien Freund, cit. p. 12.  
40 J. Freund, L’essence du politique, Sirey, Parigi, 1965. Si tratta senz’altro del testo più importante 
dell’autore. 
41 P.-A. Taguieff, Julien Freund, cit., p. 55. 
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Ascoltate, Signor Hyppolite (…) io credo che voi stiate commettendo (…) un errore, 

poiché pensate che dipenda da voi designare il nemico, come d’altronde pensano tutti i 

pacifisti. Dal momento che non vogliamo dei nemici, non ne avremo, credete voi. Ma è il 

nemico che vi designa. E vuole che voi siate suo nemico, voi potete anche fargli le più belle 

dichiarazioni d’amicizia. Dal momento che lui vuole che voi siate il nemico, voi lo siete. E vi 

impedirà persino di coltivare il vostro giardino.42  

 

 A sua volta Hyppolite aveva asserito: «Allora non mi resta nient’altro che 

suicidarmi»43, affermazione quest’ultima alla quale aveva ribattuto, anche se in un secondo 

momento, lo stesso Aron: «La vostra posizione è drammatica e tipica di molti professori. 

Voi preferite annientarvi piuttosto che riconoscere che la politica reale obbedisce a delle 

regole che non corrispondono alle vostre norme ideali»44. 

  

 

IV – 1.2. Schmitt nei manoscritti del “Fonds Foucault” 

 

Accostare al nome di Foucault quello di Schmitt non è una pratica di pensiero semplice, 

non solo da un punto di vista politico, ma anche da un punto di vista filologico – ammesso 

che questi due campi siano fra loro separabili, e finora abbiamo per l’appunto cercato di 

dimostrare il contrario. Detto altrimenti: dovrebbe ormai risultare chiaro che, soprattutto 

rispetto al confronto tra questi due autori, le difficoltà filologiche hanno senz’altro anche 

ragioni politiche.  

In generale, e nonostante la disponibilità dei nuovi archivi nei quali sono conservati 

i manoscritti inediti, la questione filologica rimane in Foucault un terreno di ricerca 

abbastanza complesso. Ad esprimere consapevolezza di ciò è ad esempio Pasquale 

Pasquino (uno dei collaboratori del filosofo durante gli anni Settanta45) il quale, in 

occasione di un incontro personale avvenuto nel maggio del 2017, pur concordando rispetto 

all’influenza (diretta e indiretta) del pensiero di Schmitt sul lavoro di Foucault – in 

particolare per quanto riguarda “Bisogna difendere la società” – ha tuttavia anche asserito 

che tale tesi sarebbe, a suo avviso, indimostrabile. Ciononostante, sempre Pasquino ha 
                                                
42 Ivi, p. 100 (traduzione mia). 
43 Ibidem (traduzione mia). 
44 Ibidem (traduzione mia). 
45 Cfr. P. Pasquino, Political theory of war and peace: Foucault and the history of modern political theory, 
cit., pp. 77-79. 
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riferito di ricordare perfettamente il libro di Schmitt La notion de politique seguito da 

Théorie du partisan sulla scrivania dell’ufficio di Foucault, e che proprio quest’ultimo lo 

aveva indirizzato verso lo studio del diritto in Germania – percorso che lo avrebbe in 

seguito condotto a fare conoscenza diretta proprio dello stesso Schmitt.  

Non solo, anche Bertani, pure lui collaboratore e allievo di Foucault, conferma di 

ricordare un interesse da parte di quest’ultimo, nella seconda metà degli anni settanta, in 

merito alle «recenti (…) “passioni” di certa sinistra italiana (o tedesca) per Schmitt»46. 

Tuttavia, si tratta chiaramente, in entrambi i casi, di fonti orali che, pur avendo un grande 

valore, non esauriscono la questione. Il problema centrale rimane legato al modo in cui 

Foucault leggeva e citava i testi. Rispetto a quelli di autori maggiori o che quasi 

sicuramente possedeva personalmente rimangono pochissime tracce negli archivi, nei quali 

si trovano invece le annotazioni di opere più difficilmente reperibili che egli consultava 

direttamente in biblioteca. Così come è chiaro che, almeno fino alla fine degli anni Settanta, 

egli propendesse soprattutto per citare e dare rilievo ad autori minori, come per l’appunto 

“richiedeva” la pratica genealogica47. Non è un caso dunque che, ad esempio, in una delle 

ultime interviste Foucault affermi: 

 
Non ho mai scritto nulla su Heidegger ed ho scritto su Nietzsche solo un breve 

articolo, eppure sono i due autori che ho letto di più. Credo che sia importante avere pochi 

autori con l’aiuto dei quali si pensa, si lavora, ma di cui non si scrive. Un giorno forse scriverò 

su di loro, ma allora essi non saranno più per me degli strumenti per pensare. In fondo, ci sono 

per me tre categorie di filosofi: i filosofi che non conosco, quelli che conosco e dei quali ho 

parlato e quelli, infine, che conosco, ma di cui non parlo.48 

 

Su questa stessa linea si pronuncia infatti anche Defert, il quale nella Nota del 

curatore di Lezioni sulla volontà di sapere, definisce Martin Heidegger come 

«l’innominato di questo corso e che tuttavia potrebbe esserne il bersaglio, tanto più che la 

traduzione del suo Nietzsche a opera di Pierre Klossowski era prevista per quello stesso 
                                                
46 Comunicazione personale (scritta) con Mauro Bertani (26 aprile 2017).  
47 Cfr. A. Fontana in C. Del Vento, J.-L. Fournel, L’édition des cours et les «pistes» de Michel Foucault. 
Entretiens avec Mauro Bertani, Alessandro Fontana et Michel Senellart, in «Laboratoire italien», cit., p. 195. 
48 Le retour de la morale (intervista di G. Babedette e A. Scala, 29 maggio 1984), in «Les Nouvelles 
littératures», n. 2937, 1984, pp. 36-41; trad. it di S. Loriga, Il ritorno della morale, in M. Foucault, Archivio 
Foucault 3, cit., pp. 262-272, qui p. 269. Lo stesso brano è inoltre riportato anche da P. Pasquino, Michel 
Foucault: la problematica del “governo” e della “veridizione”, cit., in P. A. Rovatti (a cura di), Effetto 
Foucault, cit., pp. 46-56, qui p. 46. 
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anno, il 1971»49. Eppure, quella di Defert dovrebbe, di fatto, essere considerata 

“semplicemente” come una (certamente valida) supposizione. Per stabilire l’edizione del 

corso egli si è basato infatti sui materiali preparatori di Foucault (mancando le registrazioni 

delle lezioni), ma – da quanto ci è dato sapere – non ha trovato in essi alcuna citazione né 

menzione di Heidegger. 

O ancora, un altro esempio di ciò si ritrova ne La società punitiva. Oltre al sottinteso 

confronto con Althusser – di cui abbiamo parlato nel Percorso I – Harcourt, il curatore, che 

pure ha avuto a completa disposizione i manoscritti preparatori di questo corso e la 

trascrizione dei materiali sonori (andati perduti), individua in Edward P. Thompson uno dei 

riferimenti più importanti dell’intero ciclo di lezioni e parla di «dialogo silenzioso»50 non 

solo con questo autore, ma più in generale con gli storici marxisti inglesi. Egli riporta 

inoltre un’informazione avuta da Defert secondo il quale Foucault aveva una conoscenza 

approfondita di Thompson e, in particolare, di Rivoluzione industriale e classe operaia in 

Inghilterra51. Tuttavia, nei manoscritti in preparazione al corso compare solamente una 

piccola annotazione recante la seguente dicitura «(cfr. Thompson, su ‘Past and Present’)»52 

che si riferisce chiaramente all’articolo The Moral Economy of the English Crowd in the 

Eighteenth Century53, ma di questo autore pare non esserci ulteriore traccia in tutti i 37mila 

fogli dell’archivio. 

Arriviamo dunque a “Bisogna difendere la società” e, in questo caso, riprendiamo 

una lettera del 2014 indirizzata ad Harcourt e pubblicata come annesso a Teorie e istituzioni 

penali, nella quale Balibar si confronta con i tre principali corsi foucaultiani dedicati alla 

questione della guerra, vale a dire: Teorie e istituzioni penali, La società punitiva, “Bisogna 

difendere la società”, sui quali ci siamo soffermati nei primi due Percorsi di questo lavoro. 

Egli afferma: 

 

                                                
49 D. Defert, Nota del curatore, cit., in M. Foucault, Lezioni sulla volontà di sapere, cit., p. 285. Su questo 
punto si concentra anche Iofrida, il quale sottolinea come nella Lezione su Nietzsche contenuta per l’appunto 
nel corso del 1970-’71 (ivi, pp. 219-238) sia esplicitata la polemica con Heidegger, cfr. M. Iofrida, D. 
Melegari, Foucault, cit., pp. 137-141. 
50 B. E. Harcourt, Nota del curatore, cit., in M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 293. 
51 E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Victor Gollancz, Londra, 1963; trad. it. di B. 
Maffi, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, Il Saggiatore, Milano, 1969. 
52 Cfr. M. Foucault, La società punitiva, cit., nota n. 20, p. 53. 
53 E. P. Thomson, The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century, in «Past and 
Present», n. 50, 1971, pp. 76-136. 
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La mia impressione quindi è che Foucault abbia proceduto in tre tempi a un grande 

regolamento dei conti con il marxismo (…): in un primo tempo (1971-1972) abbiamo una 

critica della teoria “marxista” dello Stato che si concentra, non a caso, sulla questione 

dell’invenzione dello Stato “di classe” moderno da parte della monarchia assoluta (francese), 

punto d’onore del marxismo storico e filosofico (…); in un secondo tempo (1972-1973) 

abbiamo una teoria alternativa della “riproduzione” delle condizioni del capitalismo (e in 

particolare del proletariato); è l’assetto più sconcertante per un “marxista” (…); infine in un 

terzo tempo – a lungo differito (…) –, nel 1975-1976 abbiamo una devastante confutazione 

dell’idea stessa di “primato della lotta di classe” nella forma della genealogia (molto brillante 

ma che, per quanto mi riguarda, trovo contestabile) della nozione di “lotta di classe” a partire 

dalla “controstoria” della “guerra delle razze”, la quale sfocia su un altro concetto della 

politica, concorrente al marxismo (e per alcuni aspetti vicina a Schmitt, ma questa è un’altra 

questione).54 
 

L’allusione di Balibar a Schmitt, in merito alla costruzione foucaultiana del concetto 

di politica in “Bisogna difendere la società”, ha certamente un carattere ancora più 

problematico rispetto, ad esempio, al riferimento ad Heidegger, un autore quest’ultimo che, 

di fatto, si presenta come meno immediatamente politico e quindi potenzialmente più 

spendibile rispetto a Schmitt, almeno su un piano prettamente filosofico55. Tuttavia, 

l’ipotesi di un “dialogo” (critico) con Schmitt non è di fatto meno accreditabile di altre 

supposizioni, quali per l’appunto le tre sopracitate che chiamano in causa Heidegger, 

Althusser e Thompson. È importante dunque raccogliere la suggestione di Balibar e nel 

farlo è opportuno ricordare, ancora una volta, che Il concetto di ‘politico’ e Teoria del 

partigiano erano arrivati per la prima volta in Francia solo quattro anni prima rispetto al 

corso del 1975-’76. Si tratta cioè di quella fase durante la quale Foucault si stava 

interessando a tematiche molto vicine a quelle contenute nei due importanti saggi 

schmittiani e il nome del giurista tedesco stava già circolando attraverso autori quali Aron, 

Glucksmann, Faye. 

È chiaro tuttavia come, anche nel caso di Schmitt, si abbia a che fare con una traccia 

non evidente, proprio come quelle individuate da Defert e Harcourt. Chiunque conosca 

abbastanza bene l’opera di Foucault, sa che il nome del giurista tedesco non compare mai, 

                                                
54 É. Balibar, Lettera di Étienne Balibar al curatore del corso, cit., in M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, 
cit., pp. 299-300 (corsivo mio). 
55 Un discorso e una valutazione a parte meriterebbero ovviamente i Quaderni neri di Heidegger. Tuttavia, il 
tema esula completamente dagli scopi di questo lavoro. 
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non solo nel ciclo di lezioni del 1975-’76, ma nemmeno in nessuna delle pubblicazioni 

autorizzate dall’autore o tra le numerose interviste rilasciate e che oggi abbiamo a 

disposizione. Infine – a quanto ci è dato sapere – non viene mai pronunciato pubblicamente 

nei tredici anni di corsi tenuti al Collège de France. Tuttavia, la faccenda è ben più 

complessa, articolata e anche interessante di quanto non possa apparire a un primo sguardo. 

Decidere di dedicare una certa attenzione all’aspetto filologico si rivela dunque 

estremamente importante: non per chiudere e racchiudere l’intera questione su questo nodo 

o per renderlo l’unico ordine di misura, ma proprio per aprire un orizzonte altro di ricerca, 

di carattere eminentemente filosofico e politico, capace di andare ben oltre lo stesso ambito 

filologico. 

Occorre innanzitutto cominciare col correggere quanto appena affermato. Se è 

(probabilmente) vero che non esistono menzioni pubbliche di Schmitt da parte di Foucault, 

non è però esatto sostenere che non vi sia traccia esplicita di Schmitt nel suo lavoro. Il 

primo a renderne conto è stato Michel Senellart il quale, nella presentazione di Sicurezza, 

territorio, popolazione, riporta – anche se solo parzialmente – una serie di note tratte da 

alcuni fogli manoscritti inseriti in Nascita della biopolitica tra le lezioni del 21 febbraio e 

del 7 marzo 197956. Si tratta di 12 fogli, 8 dei quali risultano non numerati. In particolare in 

questi ultimi, facendo riferimento all’espressione «tutto è politico», Foucault afferma:  

 
L’analisi della governamentalità come generalità singolare implica che “tutto è 

politico”. Si è soliti dare due significati a questa espressione: 

-Il politico è definito dalla sfera di intervento dello Stato […]. Dire che tutto è politico 

equivale a dire che lo Stato è ovunque, direttamente o indirettamente. 

-Il politico è definito dall’onnipresenza di una lotta tra due avversari (divisione della 

società secondo una linea di immanenza e ovunque rintracciabile l’inimicizia)57. Quest’altra 

definizione è di K. [sic] Schmitt. La teoria del compagno politico. […]  

Insomma, due formulazioni: tutto è politico perché è nella natura delle cose; tutto è 

politico perché esistono degli avversari. Si tratta invece di dire: niente è politico, tutto è 

                                                
56 Cfr. M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit. pp. 152-153. 
57 Questa parte, inserita tra parentesi tonde, non è stata trascritta da Senellart, probabilmente per una difficoltà 
nella comprensione della grafia di Foucault. Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VIII/1978-1979, 
Cours 78-79 Naissance de la biopolitique (326 ff.), manoscritto inserito tra le lezioni del 21 febbraio e del 7 
marzo 1979, 12 ff. di cui 8 non numerati, qui f. 8 (traduzione mia), testo originale: «Division de la société 
selon une ligne d’immanence et partout repérable d’inimitié». Si consideri inoltre che nell’intera citazione qui 
riportata tutte le parentesi tonde rendono conto di mie indicazioni, mentre le parentesi quadre si ritrovano già 
nel testo di Senellart.  
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politicizzabile, tutto può diventare politico. La politica non è niente di più e niente di meno di 

ciò che nasce con la resistenza alla governamentalità, la prima sollevazione, il primo 

fronteggiarsi58. (…) (La politica è dappertutto non perché lo Stato è dappertutto, ma perché 

dappertutto c’è resistenza, contrapposizione, sollevazione contro la governamentalità).59 

 

Rispetto a queste note, consultabili negli archivi del “Fonds Foucault”, per il 

momento ci interessa semplicemente sottolineare come da un lato si possano osservare 

significativi elementi di connessione con il discorso sviluppato in “Bisogna difendere la 

società”, dall’altro risulti evidente un certo scarto, uno spostamento in termini di 

impostazione e concezione teorico-politica dell’autore, proprio in relazione a quello stesso 

corso del 1976. 

La ricerca negli archivi ha consentito inoltre di rintracciare almeno altre due 

annotazioni che riguardano Schmitt, di cui non esiste ancora menzione alcuna da parte della 

critica, e nelle quali (a differenza di quella appena riportata) non vi sono errori 

nell’indicazione del nome del giurista tedesco – fatto comunque piuttosto comune in 

Francia. Chiaramente, nulla vieta di credere che si potrebbero ritrovare anche altre note o 

citazioni. Tuttavia, l’esame di 37mila fogli implica chiaramente un lavoro di anni, anche 

solo per la difficoltà nel confrontarsi con la grafia di Foucault. Ad ogni modo, le due nuove 

annotazioni che qui riportiamo risultano già di per sé significative. La prima si trova nella 

boîte numero XIX, denominata Économie, libéralisme de Smith à Hayek, nella cartella 

intitolata National-socialisme. Si tratta di una nota di lettura dedicata all’edizione tedesca 

de Il custode della costituzione – Der Hüter der Verfassung – saggio di Schmitt del 1931. 

In questo foglio Foucault si concentra sul concetto di Stato: 

 
Lo Stato passa per 3 stati ciclici: 

-lo Stato assoluto del XVII-XVIII secolo;  

-lo Stato neutro del XX secolo; 

-lo Stato totalitario, dove Stato e società si confondono.60 

                                                
58 M. Senellart, Nota del curatore, cit., in Sicurezza, Territorio, Popolazione, cit., p. 291. 
59 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VIII/1978-1979, cit., manoscritto inserito tra le lezioni del 
21 febbraio e del 7 marzo 1979, 12 ff. di cui 8 non numerati, qui f. 10 (traduzione mia), testo originale: «La 
politique est partout non parce que l’État est partout, mais parce que partout il y a résistance, contraposition, 
soulèvement contre la gouvernementalité». 
60 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XIX, Économie, libéralisme de Smith à Hayek (346 ff.) 
cartella National-socialisme (24 ff. non numerati), qui f. n. 4 (traduzione mia), testo originale: «L’État passe 
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In realtà, nel corrispettivo passaggio de Il custode della costituzione, Schmitt non 

parla di Stato totalitario, ma di Stato totale61. In fondo allo stesso foglio, Foucault indica 

infatti il riferimento all’edizione francese de La via della schiavitù – La route de la 

servitude – di Friedrich von Hayek, il quale effettivamente utilizza questa espressione62. 

Ciononostante, le parole di Foucault non coincidono perfettamente nemmeno con quelle del 

testo di Hayek, che comunque egli aveva sicuramente consultato. Tuttavia, ciò che per noi è 

importante sottolineare è il fatto che questo stesso passaggio sia riportato anche 

nell’edizione del 1963 del Il concetto di ‘politico’, vale a dire quella tradotta nel 1972 per 

Calmann-Levy63 in Francia (oltre che per Il Mulino in Italia). Si tratta quindi di un 

elemento che può ulteriormente confermare la lettura di questo testo, piuttosto che quella de 

Il custode della costituzione.  

Risulta inoltre rilevante osservare che, insieme a questa nota, nella stessa cartella 

della boîte XIX sono contenuti altri 23 fogli, nei quali Foucault analizza, tra gli altri, i 

lavori di Marcel Cot, La conception hitlérienne du droit64 del 1938 (8 fogli); di Erich 

Ludendorff, La guerre totale del 1937 (1 foglio), testo nel quale – come già sottolineato – 

l’autore opera di fatto un’inversione della formula di Clausewitz, sottolineando come sia la 

politica a dover servire la guerra e non viceversa65; e di Roger Bonnard, Le droit et l’État 

dans la doctrine nationale-socialiste del 1939 (4 fogli), che – come abbiamo visto – in 

molti passaggi si richiama esplicitamente a Schmitt. Si tratta di appunti e riflessioni che, 

probabilmente, dovevano servire in preparazione sempre a Nascita della biopolitica. 

Utilizziamo qui l’avverbio “probabilmente” per tre ragioni: perché in questa sottocartella 

non è mai riportata alcuna data; perché questi autori non vengono esplicitamente 

                                                                                                                                               
par 3 états cycliques: L’État absolu du XVII – XVIII s. ; L’État neutre du XX s. ; L’État totalitaire, où État et 
société se confondent».  
61 Cfr. C. Schmitt, Il custode della costituzione, cit., p. 125. 
62 Cfr. F. v. Hayek, The Road to Serfdom (1944), Routledge, Londra e New York, 2001; trad. fr. di G. 
Blumberg, La route de la servitude (1945), PUF, Parigi, 2010, nota p. 129; trad. it. di D. Antiseri, R. De 
Mucci, La via della schiavitù, intr. di A. Martino, Rusconi, Milano, 1995. Sull’esame della critica neoliberale 
dello Stato analizzata da Foucault, con particolare riferimento – tra gli altri – ad Hayek, si consideri: O. 
Marzocca, Foucault y la postdemocracia neoliberal. Más allá de la “critica inflacionaria del Estado”, in 
«Soft Power – Revista euro-americana de teoría e historia de la política», n. 2, vol. 1, 2015, pp. 41-59; trad. 
it., Foucault e la post-democrazia neoliberale. Oltre la “critica inflazionistica dello Stato”, in «Materiali 
foucaultiani», n. 7-8, 2016, pp. 17-37. 
63 Cfr. C. Schmitt, La notion de politique, cit, p. 62. 
64 M. Cot, La conception hitlérienne du droit, pref. di J. Maury, Imprimerie du commerce, Tolosa, 1938.  
65 Cfr. E. Ludendorff, La guerre totale, cit., p. 51.  
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menzionati da Foucault durante le lezioni del corso del 1978-’79; infine perché gli stessi 

riferimenti avrebbero potuto essere stati utilizzati anche per il corso del 1975-’76 (cosa 

peraltro non impossibile dato che Foucault era solito consultare, riutilizzare e spostare in 

altre boîte le proprie cartelle e le note di lettura – su ciascuna delle quali apponeva 

minuziosamente dei titoli – in funzione di altri progetti o altre ricerche). 

Infine, veniamo dunque alla seconda citazione inedita di Schmitt che si trova nella 

boîte XCII denominata Le journal intellectuel de Michel Foucault. Più precisamente, si 

tratta del quaderno numero 20, che reca in copertina l’indicazione dell’anno 1979; in esso 

sono contenute almeno tre pagine significative datate 19 gennaio. Qui Foucault si interroga 

ancora una volta, ma in maniera più approfondita, sull’affermazione secondo la quale “tutto 

è politico”: 

 
Il principio che “tutto è politico” si può intendere (…): nel senso della saturazione del 

“sociale” da parte del “politico”, il quale politico è costituito dal fatto che ogni cosa (ciascuna 

istituzione, ciascun discorso, ciascun individuo, ciascuna maniera di fare) può e deve derivare 

dalla divisione binaria tra l’amico e il nemico. Che cos’è il nemico del popolo? (…) Il politico 

così inteso (da Carl Schmitt) satura ogni relazione66 attraverso una lotta, unica e definita. (…) 

C’è dunque su tutte le cose una presa possibile, delle prese possibili. È la generalità delle 

relazioni di potere e non la presenza universale del nemico che pretende di stabilire il principio 

“tutto è politico”, ma non perché “il politico” è dappertutto: ma perché dappertutto è possibile 

la contro/azione, l’azione politica. È la contro/azione che fa sorgere il politico. La differenza  

sta nella maniera di sollevarsi.67 

 

Si tratta di note che risultano estremamente interessanti soprattutto ai fini del confronto 

col discorso sviluppato in “Bisogna difendere la società”. Nei prossimi paragrafi si tratterà 

                                                
66 Dopo il termine «relazione», nel testo del manoscritto risulta cancellata la parola «sociale». 
67 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XCI-XCII, Le journal intellectuel de Michel Foucault (895 
ff.), quaderno n. 20, 7 janvier 1979-juillet 1979 Cahier Clairefontaine orange, data: 19 gennaio 1979, pp. 3-5 
(traduzione mia), testo originale: «Le principe que ‘tout est politique’ (…) au sens de la saturation du ‘social’ 
par ‘le politique’ lequel politique est constitué par le fait que tout (toute institution, toute discours, tout 
individu, tout manière de faire) peut et doit relever du partage binaire entre l’ami et l’ennemi. (…) Le 
politique ainsi entendu (par Carl Schmitt) sature toute relation par une lutte, unique et définie (…) Il y a donc 
sur toutes choses une prise possible (...) C’est la généralité des relations de pouvoir et non pas la présence 
universelle de l’ennemi qui prétend de poser le principe « tout est politique », mais non pas parce que « le 
politique » est partout : mais parce que partout est possible la contre/action, l’action politique. C’est la contre-
action que fait surgir le politique. (…) La différence est dans la manière de faire le soulèvement». 
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per l’appunto di esaminare questi passaggi congiuntamente ai testi dei corsi di Foucault di 

cui ci siamo occupati e, ovviamente, alle analisi di Schmitt. 
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IV - 2. In atto, in potenza 

 
 

«L’ultima battaglia sarebbe la fine del politico, 
solo l’ultima battaglia cioè sospenderebbe alla 

fine, e solo alla fine, l’esercizio del potere 
come guerra continua» 

Michel Foucault68 
 

«Nulla può sottrarsi a questa consequenzialità 
del ‘politico’. (…) Se la volontà di impedire la 
guerra è tanto forte da non temere più neppure 
la guerra stessa (…) la guerra si svolge allora 

nella forma di «ultima guerra finale 
dell’umanità» 
Carl Schmitt69 

 
 

Quello tra Foucault e Schmitt è un confronto segnato da prossimità teoriche e da altrettanto 

evidenti divergenze teoriche e politiche. Si tratta di una sfida che non elimina il residuale. I 

due autori si misurano infatti in un rapporto che non è mai dialettico; non si giunge cioè ad 

alcuna sintesi. Tuttavia, nemmeno si ottiene la neutralizzazione di una parte a opera 

dell’altra. Nessuno dei due pensatori ha l’ultima parola. Al contrario, permangono ancora 

nella nostra attualità le linee essenziali delle due differenti prospettive che si misurano in un 

campo – verrebbe da aggiungere “di battaglia” – comune: quello della decostruzione della 

politica, intesa in senso moderno. Sia per l’uno sia per l’altro, seppur in modi differenti che 

si tratterà di specificare, è la guerra ciò che sta dietro (Foucault) o alla base (Schmitt) della 

politica. Allo stesso modo inoltre, entrambi hanno sviluppato una comprensione non 

economicistica del potere (Foucault) e del politico (Schmitt)70, contemplando altresì la 

necessità di fuoriuscire da uno spettro di analisi della politica intesa in senso liberale.  

 Abbiamo già detto che non sono molti gli autori ad aver messo in relazione il 

filosofo francese e il giurista tedesco71. Tuttavia, rispetto alla letteratura a disposizione, non 

                                                
68 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 23. 
69 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit, in id., Le categorie del ‘politico’, pp. 119-120. 
70 S. Berni, L’antropologia del politico di Carl Schmitt e di Michel Foucault, in «Jura Gentium», n. 2, 2015, 
pp. 7-26, qui p. 17.  
71 Qui di seguito i maggiori contributi all’oggi disponibili interamente incentrati sul confronto tra Foucault e 
Schmitt: M. Neocleous, Perpetual War, or ‘war and war again’, in «Philosophy and social criticism», n. 2, 
vol. 22, 1996, pp. 47-66; V. Romitelli, Rovesciare Clausewitz?, in «Scienza & politica», n. 27, 2002, pp. 51-
66; M. Vatter, La politique comme guerre : formule pour une démocratie radicale ?, in «Multitudes», n. 9, 
2002, pp. 101-115; J.-F. Thibault, La politique comme pur acte de guerre : Clausewitz, Schmitt et Foucault, 
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è quasi mai la guerra ad assumere un ruolo centrale nelle analisi degli interpreti, se non con 

l’eccezione di alcune riflessioni sull’inversione della formula di Clausewitz, rispetto alla 

quale però le posizioni di Foucault e Schmitt vengono perlopiù considerate come 

sovrapponibili, se non addirittura coincidenti. Più in generale, la maggior parte delle 

indagini si incentrano soprattutto sul raffronto tra tematiche quali la governamentalità, il 

nomos, la sicurezza, la ragion di Stato, la biopolitica, la sovranità. A noi “tocca” invece 

puntare l’accento proprio sulla questione della guerra, tema che comunque si sviluppa 

attraverso una notevole reticolazione teorica, la quale comporta la necessità di prendere in 

esame anche altre tematiche che a essa sono collegate – una su tutte, quella della sovranità.  

 Prima ancora di analizzare approfonditamente quella che può essere intesa come la 

critica di Foucault a Schmitt che percorre l’intera costruzione di “Bisogna difendere la 

società” – aspetto di cui ci occuperemo nell’ultimo paragrafo di questo Percorso – si tratta 

quindi di partire con l’esaminare, in senso più generale, le assonanze e le dissonanze delle 

riflessioni dei due autori o, secondo un’espressione già precedentemente impiegata, la 

prossimità polemica e contrappositiva del pensiero di Foucault rispetto a quello di Schmitt.  

 

 

IV – 2.1. Due diverse tradizioni 

 

Fin dalla sua elaborazione, l’analisi genealogica foucaultiana rende conto 

dell’inestricabilità del rapporto tra potere, politica e guerra. La guerra, che in questo autore 

presuppone il riferimento a un campo pratico e semantico più vasto rispetto a quello che 

comunemente viene indicato con questo termine, rappresenta la matrice del funzionamento 

dei rapporti di forza che attraversano e definiscono le trame del reale. Come sappiamo 
                                                                                                                                               
in «Monde Commun», n. 1, 2007, pp. 114-129; A. Deuber-Mankowsky, Nothing is Political, Everything Can 
Be Politicized: On the Concept of the Political in Michel Foucault and Carl Schmitt, in «Telos», n. 142, 2008, 
pp. 135-161; P. Rogers, Between nomos and everyday life: securing the spatial order of Foucault and 
Schmitt, in S. Legg (a cura di), Spatiality, Sovereignty and Carl Schmitt, cit., pp. 182-197; C. B. Newswander, 
Foucauldian Power and Schmittian Politics: The Craft of Constitution, in «Administration and society», n. 
43, vol. 5, 2011, pp. 537-560; G. Siniscalchi, Figure di norma e normalità, in «Immigrazione e giustizia 
distributiva», quaderno 2, 2007, pp. 1-19; E. Espluga Casademont, La sublevación de Behemoth: Carl Schmitt 
y Michel Foucault, un dialogo entre ausentes, in «Bajo Palabra. Revista de Filosofia», n. 9, 2013, pp. 113-
124; S. Berni, L’antropologia del politico di Carl Schmitt e di Michel Foucault, cit.; id., La rappresentazione 
del potere in Schmitt e Foucault, cit., in M. Iofrida (a cura di), Ecologia, decrescita, dispositivo, cit. Questi 
ultimi due scritti di Berni vengono inoltre ripresi, rivisti e ricontestualizzati in un recentissimo libro dello 
stesso autore, cfr. S. Berni, Potere e capitalismo. Filosofie critiche del politico, Edizioni ETS, Pisa, 2019, in 
particolare pp. 12-15. 
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infatti, la guerra in Foucault è sia un oggetto di indagine sia una griglia di intelligibilità che, 

in quanto tale, si presenta non solo come prisma delle configurazioni sociali e politiche del 

presente, ma anche come prisma della storia. O meglio, la storia è intesa da Foucault 

attraverso il prisma della guerra. 

 Sin dall’inizio degli anni Settanta e almeno fino al 1976, uno dei nodi centrali 

attorno ai quali si struttura la produzione foucaultiana è legato per l’appunto alla 

comprensione della permanente continuità del conflitto. Vale a dire: sebbene la guerra, in 

quanto fenomeno, sia sempre storicizzabile, tuttavia lo spazio e il tempo sono attraversati 

dalla guerra. Per questa ragione e per il fatto che l’analisi dell’autore si costruisce a partire 

da un impianto di indagine microfisico e non macrofisico, che muove cioè dalle relazioni di 

potere e non dai grandi apparati di potere, non sarebbe pertinente rivolgersi alle indagini 

polemocritiche pretendendo delucidazioni su elementi di politica internazionale72 o rispetto 

a una divisione spaziale tra interno ed esterno. Si può certamente dire che l’ambito 

privilegiato, o meglio unico, delle analisi foucaultiane sulla guerra è quello interno, tuttavia 

occorre essere consapevoli che, in realtà, anche quest’espressione ha di per sé un carattere 

improprio, dal momento che l’autore non concepisce l’esistenza di alcun ‘esterno’ rispetto 

al conflitto. Il modello polemocritico si struttura infatti in opposizione rispetto alla 

teorizzazione tipicamente moderna basata sulla narrazione della limitazione della guerra 

grazie a un suo trasferimento al di fuori dei confini statali73. In Foucault, non solo lo Stato 

non è assunto come principale metro di misura, ma nemmeno è possibile pensare ad alcuna 

neutralizzazione del conflitto. Anzi, per la verità, essa non è nemmeno auspicabile: la 

necessaria possibilità della reversione dei rapporti di potere è inscritta infatti proprio nella 

perpetua continuità della guerra. In poche parole, il filosofo francese è colui che si 

contrappone non solo a Hobbes, ma di fatto anche alla discendenza hobbesiana, che ha in 

Schmitt il suo ultimo consapevole rappresentante74. Foucault nega per l’appunto che quel 

periodo che comunemente viene indicato e concepito come Modernità abbia mai funzionato 

                                                
72 Cfr. P. Rogers, Between nomos and everyday life: securing the spatial order of Foucault and Schmitt, cit., 
in S. Legg (a cura di), Spatiality, Sovereignty and Carl Schmitt, cit., p. 192. Un tentativo di analizzare alcuni 
testi dell’opera foucaultiana attraverso la lente di lettura delle relazioni internazionali, ma con riferimento in 
particolare ai corsi del 1977-’78 e del 1978-’79, si ritrova nella recente pubblicazione: P. Bonditti, D. Bigo, F. 
Gros, Foucault and the Modern International. Silences and Legacies for the Study of World Politics, Palgrave 
Macmillan, New York, 2017. 
73 Cfr. J.-F. Thibault, La politique comme pur acte de guerre : Clausewitz, Schmitt et Foucault, cit., p. 122. 
74 C. Schmitt, Ex Captivitate salus, cit., p. 78. 
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nei modi e nei termini raccontati da tale tradizione, per la quale l’ordine è il principale 

obiettivo politico. 

Una possibile e utile suggestione – già precedentemente richiamata – è quella di 

intendere il filosofo francese come l’ultimo anello di una genealogia alternativa che ha la 

sua Herkunft in Spinoza, vale a dire nel filosofo che – differentemente da Hobbes – non ha 

avuto timore di concepire né l’interrelazione tra guerra e politica, né il disordine come 

realtà fattuale. La diversità tra Hobbes e Spinoza sta proprio in un’inversione della 

concezione del rapporto tra ordine e guerra, o meglio, tra ordine e diritto di guerra. Se per 

Hobbes, coloro che trasgrediscono i patti, e quindi mettono in discussione l’ordine e il 

contratto, devono essere puniti in base al diritto di guerra, al contrario, in Spinoza viene 

concettualizzata «la resistenza al sovrano ingiusto che fa appello al diritto di guerra 

piuttosto che al diritto civile ordinario»75. Lo jus belli spinoziano, in quanto riproposizione 

dello jus naturae, prevede infatti da un lato che i pesci «grandi mangino i più piccoli»76, 

dall’altro che «se il timore dei cittadini si converte in indignazione»77 allora sia proprio la 

moltitudine stessa, secondo la sua potenza, a trasformarsi in un pesce grande e a rovesciare 

chi ha l’imperium, facendo essa stessa appello al diritto di guerra78.  

Si comprende pertanto come, agli inizi della Modernità politica, sia possibile 

riconoscere da un lato Hobbes, per il quale è l’ordine che deve intervenire a regolare il 

disordine, dall’altro Spinoza – che rispetto al primo rappresenta un’anomalia – per il quale 

è il disordine che interviene a regolare l’ordine. Al polo opposto ritroviamo invece Schmitt, 

che concepisce la possibilità del disordine in funzione dell’ordine, e Foucault, secondo il 

quale l’ordine nasconde in realtà sempre il disordine. A questo proposito vale la pena 

concentrarci specificamente sui nostri due autori, riprendere alcuni passaggi, e sviluppare 

un primo confronto proprio a partire dall’analisi della loro differente appartenenza alle due 

diverse tradizioni/genealogie.  

                                                
75 A. Illuminati, Spinoza, il comune, la guerra, lezione tenuta al Corso di Perfezionamento in Teoria Critica 
della Società, presso l’Università degli Studi di Milano Bicocca, 21 giugno 2018 (testo non ancora 
pubblicato). Si ringrazia l’autore per la condivisione del materiale.  
76 B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus, M. M. Rey, Amsterdam, 1670; trad. it. di A. Droetto ed E. 
Giancotti Boscherini, Trattato teologico-politico, intr. di E. Giancotti Boscherini, postfazione di P. Totaro, 
Einaudi, Torino, 2007, cap. XVI, p. 377 (traduzione parzialmente modificata). 
77 Id., Trattato politico, cit., (IV, 6) p. 77 (traduzione parzialmente modificata). 
78 Cfr. A. Illuminati, Obbedienza e guerra in Hobbes e Spinoza, lezione tenuta presso l’Università di Roma 3, 
16 novembre 2017 (testo non ancora pubblicato). Si ringrazia l’autore per la condivisione del materiale. Cfr. 
inoltre: A. Negri, L’anomalia selvaggia (1981), in id., Spinoza (1998), prefazioni di G. Deleuze, P. Macherey, 
A. Matheron, DeriveApprodi, Roma, 20062, pp. 21-285, in particolare, pp. 149-160. 
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È proprio lo Schmitt de Il nomos della terra a esplicitare, attraverso un’abile 

narrazione genealogica che ha un carattere decisamente più politico che non storico, come 

lo jus publicum europaeum – incentrato sullo Stato – abbia garantito a partire dal XVII 

secolo «il superamento della guerra civile nella guerra in forma statale»79. È dunque 

l’ordinamento eurocentrico internazionale moderno che, attraverso il riconoscimento della 

legittimità della guerra tra hostes aequaliter justi, riesce da un lato a contenere – o 

addirittura a eliminare – la guerra all’interno dei confini statuali, dall’altro a limitarla al suo 

esterno, come fenomeno esclusivamente interstatale. Schmitt scrive infatti: 

 
Ad entrambe, alla guerra di religione e alla guerra civile, si contrappone la guerra 

puramente statale del nuovo diritto internazionale europeo, al fine di neutralizzare e quindi di 

superare i conflitti tra i partiti. La guerra diventa ora una “guerra in forma”, una guerre en 

forme, e ciò solo per il fatto che essa diventa guerra tra Stati europei chiaramente delimitati sul 

piano territoriale (…). Un ordinamento internazionale che si fonda sulla liquidazione della 

guerra civile e che limita la guerra trasformandola in un duello europeo tra Stati, si legittima di 

fatto come ambito di relativa razionalità. L’uguaglianza dei sovrani fa sì che questi siano fra di 

loro partner bellici equiparati e tiene lontani i metodi della guerra d’annientamento.80  

 

Come già abbiamo visto, secondo la ricostruzione schmittiana il ritorno della guerra 

civile si ha infatti nel momento in cui si crede di poter attuare l’eliminazione della guerra, 

attraverso una sua caratterizzazione in senso penalistico, e si introduce il crimine 

dell’aggressione. È proprio a partire da questa pretesa, attuata in particolare con 

l’istituzione della Società delle Nazioni nel 1920, che si sviluppa infatti un tipo di ostilità 

assoluta, di annientamento, che ha nella guerra civile il suo modello per eccellenza. Come 

afferma l’autore:  

 
un’abolizione della guerra, senza una sua autentica limitazione, ha come unico 

risultato quello di provocare nuovi tipi di guerra, verosimilmente peggiori, ricadute nella guerra 

civile e altre specie di guerre d’annientamento. Ma a Ginevra si discuteva molto di bandire e 

abolire la guerra, e mai invece di una limitazione spaziale di essa.81 
 

                                                
79 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 164. 
80 Ivi, pp. 165-166. 
81 Ivi, p. 315. 
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È con l’avvicinarsi della fine dello Stato e l’avanzare di un tipo di guerra di carattere 

discriminatorio che, secondo Schmitt si affaccia alle porte della storia la Weltbürgerkrieg, 

la guerra civile mondiale, la quale ovviamente non ha più come misura di riferimento la 

statualità. È solo in questo momento dunque, dopo 400 anni nei quali non vi era 

praticamente stata traccia di guerra civile, che cadono completamente le distinzioni tra 

guerra e pace, tra civile e militare. Pertanto, il conflitto irrompe fattualmente nella 

quotidianità, solo nel momento in cui si cerca di eliminarne la possibilità, che costituisce 

invece una garanzia di ordine. 

Come abbiamo visto, la “storia” raccontata da Foucault è assai diversa. Pur 

esulando da una prospettiva di carattere statuale o legata al diritto internazionale, il filosofo 

francese non si esime in realtà dal confrontarsi criticamente con la tradizione di segno 

hobbesiano-schmittiano. O meglio, rispetto a Hobbes il richiamo è esplicito, rispetto a 

Schmitt è invece solamente congetturabile – ma non per questo meno interessante da un 

punto di vista teorico. In particolare in Teorie e istituzioni penali e ne La società punitiva, 

Foucault articola il rapporto tra potere e guerra attraverso la definizione della guerra civile 

come modo di esercizio del potere e matrice di tutte le strategie di potere82.  

Nel corso del 1971-’72, Foucault interpreta la formazione dei sistemi repressivi – il 

cui funzionamento è indagabile in termini bellicosi – in senso strategico: questi si sono 

sviluppati al fine di far fronte a specifiche dinamiche di guerra. Come si ricorderà, il focus 

dell’analisi è incentrato sull’episodio storico della rivolta e repressione dei Piedi Scalzi in 

Normandia nel XVII secolo. Per Foucault si tratta da un lato di mostrare che i Nu-pieds si 

erano costituiti come specifico contro-potere, capace di rovesciare i rapporti di forza e di 

trasformarsi da parte resistente in parte attaccante. Essi vengono descritti infatti come 

potere «militare, politico, finanziario, giudiziario»83. Dall’altro a essere indagate dall’autore 

sono le tattiche di ricomposizione del potere reale e la formazione di un nuovo apparato 

repressivo di Stato, con funzione anti-sediziosa, il quale si sviluppa come precisa risposta 

politica e come reazione dinamica nei confronti di coloro che vengono considerati come 

nemici pubblici del re e proprio per questo sottoposti all’applicazione del diritto di guerra84. 

Foucault descrive dunque il delinearsi di una contrapposizione tra due parti, che implica per 

l’appunto una lotta antagonistica tra due forze per la conquista o la riconquista della 

                                                
82 Cfr. M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 25. 
83 Id., Teorie e istituzioni penali, cit., p. 40.  
84 Cfr. ivi, p. 61. 
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supremazia. Essa assume la forma di una guerra civile ed è infatti la guerra civile stessa ad 

essere intesa come motore dei cambiamenti politici.  

Ancora più esplicita è la trattazione di Foucault nel corso del 1972-’73, nel quale la 

guerra civile è analizzata non solo come fatto storico ineliminabile, ma anche come 

parametro strategico di riferimento. Come abbiamo visto nel Percorso I, essa diviene la 

categoria che descrive la formazione dei sistemi penali e, più precisamente, il processo di 

generalizzazione della carcerazione che si sviluppa come specifica tattica di lotta azionata 

in risposta a meccanismi conflittuali. Per Foucault si tratta sostanzialmente di mostrare 

come tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, vale a dire durante il processo di 

definizione del modo di produzione capitalistico, si sviluppi una vera e propria guerra civile 

tra classi inferiori – che praticano forme di illegalismo rivolte alla dissipazione e al 

depredamento – e classi privilegiate – che detengono invece gran parte della ricchezza 

capitalizzata. O meglio, sono queste ultime a muovere una guerra civile contro le prime 

(costituite perlopiù da operai), attraverso la messa in atto di meccanismi coercitivi e 

punitivi che portano non solo alla formazione del sistema carcerario, ma più in generale alla 

creazione di quella che l’autore definisce come società punitiva, nella quale si osserva una 

continuità tra sistema penale e penitenziario. L’intento di Foucault è pertanto quello di 

chiarire che quella che le classi privilegiate hanno descritto – sulla scia dei vari Rousseau, 

Beccaria, Bentham, Brissot – come una guerra di tutti contro tutti, riattivata dal singolo 

criminale inteso come nemico sociale (colpevole di aver praticato l’illegalismo), deve 

essere letta nei termini di una guerra civile tra elementi collettivi, mossa contro la classe 

sociale dei lavoratori. 

Secondo la concettualizzazione foucaultiana, così come elaborata in particolare ne 

La società punitiva, è il potere stesso a configurarsi come guerra civile; una guerra civile 

che sta alla base della politica e ne definisce il funzionamento. Essa non è pertanto un tipo 

di conflitto che la Modernità è riuscita a eliminare; è al contrario ciò che una certa 

tradizione – quella hobbesiana-schmittiana per l’appunto – ha voluto negare (teoricamente), 

nascondendo in questo modo il funzionamento del potere al fine di garantire l’esercizio 

stesso del potere. Fingere di neutralizzare la guerra civile è servito, infatti, da un lato a 

permettere l’istituzione del principio secondo il quale protego ergo obligo – che costituisce 
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l’«asse portante della legittimazione politica moderna»85 –, dall’altro a favorire una parte 

rispetto a un’altra all’interno della società. 

 Si potrebbe a questo punto obiettare che la guerra civile di cui parla Foucault non 

sia commensurabile rispetto a quella di cui tratta Schmitt. Se quest’affermazione è 

senz’altro in parte vera, essa tuttavia non coglie il punto della questione che, per entrambi 

gli autori, è principalmente politico. Per l’uno si tratta di far emergere ciò che per l’altro è 

necessario negare. Pertanto, il fatto che Foucault proponga esempi di guerra civile, che 

comunemente non rientrano nel quadro di questa definizione, ha per scopo esattamente 

quello di recuperare un piano politico che è stato volontariamente escluso dalle narrazioni 

di tipo hobbesiano. Tra queste ultime, la storia del diritto internazionale come storia del 

concetto di guerra – elaborata da Schmitt – rappresenta senza dubbio uno dei modelli 

principali o, più precisamente, uno degli ultimi fulgidi esempi.  

In definitiva, quelle presentate dai due autori sono entrambe prospettive, 

politicamente situate, non di vincitori, ma di vinti. Tuttavia lo sono in due modi 

diametralmente opposti. Laddove per Foucault si tratta di «rovinare il prestigio dei vincitori 

situandosi nell’altro campo»86, e di presentare punti di vista e narrazioni squalificate dalla 

tradizione dominante della Modernità al fine di mostrare le falle stesse dell’auto-

rappresentazione di tale epoca, per Schmitt – al contrario – si tratta di recuperare le glorie 

dell’era hobbesiana nel momento in cui ne viene intravista la fine e dunque la sconfitta. In 

poche parole: mentre il primo elabora una storia “dei” vinti, il secondo scrive, 

rivendicandola, una storia “da” vinto87, ma anche da ex-vincitore88. D’altronde, Foucault 

sapeva fin troppo bene che i vinti non sono necessariamente gli oppressi della storia89. 

 

 

 

 

 

                                                
85 C. Galli, La Guerra globale, cit., p. 48. 
86 Y. C. Zarka, Foucault et le concept du pouvoir, cit., in id., Figures du pouvoir. Études de philosophie 
politique de Machiavel à Foucault, cit., p. 144 (traduzione mia). 
87 Cfr. C. Schmitt, Un giurista davanti a se stesso, cit., p. 182: «“Il vinto scrive la storia”». 
88 Cfr. id., Ex Captivitate Salus, cit., p. 78: «Io sono l’ultimo, consapevole rappresentante dello jus publicum 
europaeum». 
89 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 70: «sarebbe erroneo considerare il discorso della 
guerra delle razze come qualcosa che appartiene, di diritto e totalmente, agli oppressi». 
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IV – 2.2. Dissonanti assonanze 

 

Se nella prima parte di questo paragrafo ci siamo occupati di Foucault e Schmitt 

confrontandone le differenti prospettive su una scala genealogica, e abbiamo riconosciuto la 

loro appartenenza a due diverse tradizioni della Modernità politica – o meglio, l’una 

canonicamente Moderna, l’altra alternativa a questa –, si tratta ora di cominciare ad 

analizzare il campo nel quale le loro riflessioni, come forme di rime imperfette, danno 

prova di maggiore assonanza. Il riferimento principale per tutta la prossima parte di questo 

Percorso riguarderà quindi, da un lato “Bisogna difendere la società”, dall’altro la teoria 

politica schmittiana, per come presentata in particolare ne Il concetto di ‘politico’.  

 Per fare ciò è importante partire, prima ancora che dai testi appena indicati, dai 

manoscritti del “Fonds Foucault” e, precisamente, dalle annotazioni che si trovano nella 

boîte XCII e in quella contenente i materiali preparatori al corso del 1978-’79, Nascita 

della biopolitica. Si tratta di passaggi particolarmente interessanti dal momento che in essi 

viene marcata chiaramente da parte di Foucault la distanza tra la propria posizione e quella 

di cui considera Schmitt (non completamente a ragione) il rappresentante principale. Per 

introdurre il discorso, vale la pena riportare nuovamente alcune delle parole dell’autore:  

 
Il principio che “tutto è politico” si può intendere (…): nel senso della saturazione del 

“sociale” da parte del “politico”, il quale politico è costituito dal fatto che ogni cosa (ciascuna 

istituzione, ciascun discorso, ciascun individuo, ciascuna maniera di fare) può e deve derivare 

dalla divisione binaria tra l’amico e il nemico. (…) Il politico così inteso (da Carl Schmitt) 

satura ogni relazione attraverso una lotta, unica e definita. (…) È la generalità delle relazioni di 

potere e non la presenza universale del nemico che pretende di stabilire il principio “tutto è 

politico”, ma non perché “il politico” è dappertutto: ma perché dappertutto è possibile la 

contro/azione, l’azione politica. È la contro/azione che fa sorgere il politico. La differenza  sta 

nella maniera di sollevarsi.90 

 

- Il politico è definito dall’onnipresenza di una lotta tra due avversari (divisione della 

società secondo una linea di immanenza e ovunque rintracciabile l’inimicizia). Quest’altra 

definizione è di K. [sic] Schmitt. La teoria del compagno politico. […] 

- (…) Tutto è politico perché esistono degli avversari. Si tratta invece di dire: niente è 

politico, tutto è politicizzabile, tutto può diventare politico. La politica non è niente di più e 

                                                
90 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte XCI-XCII, cit. (traduzione mia). 
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niente di meno di ciò che nasce con la resistenza alla governamentalità, la prima sollevazione, 

il primo fronteggiarsi (…) dappertutto c’è resistenza, contrapposizione, sollevazione contro la 

governamentalità.91  

 

Il politico – ci dice sostanzialmente Foucault – non deve essere inteso come 

naturalmente inscritto in ogni ambito della società; ciò significherebbe ammettere che la 

lotta satura ogni relazione. Esso deve invece essere concepito come un dato secondario che 

deriva dalla generalità delle relazioni di potere, ma non perché queste presuppongano una 

guerra continua, ma per il fatto che implicano la costante opportunità della contro-azione, e 

cioè la possibilità di revertire i rapporti stessi di potere. Secondo l’interpretazione 

foucaultiana della teoria schmittiana, anziché considerare il politico in termini che di fatto 

possiamo definire ontologici, è necessario, al contrario, rovesciare l’analisi e porre al centro 

dell’indagine politica una concettualizzazione del potere in termini resistenziali. Ciò 

significa che il primato ontologico è quello che spetta alle resistenze92 e che l’azione 

propriamente politica è proprio la contro-azione, la quale non prevede l’onnipresenza di 

una lotta tra due avversari, ma anzi si contrappone precisamente al riconoscimento 

schmittiano della persistenza del nemico verso il quale è diretta l’azione, intesa in questo 

caso non come pratica resistenziale, ma come atto di salvaguardia dell’ordine costituito.  

Al termine della citazione contenuta nella boîte XCII e in maniera non dissimile da 

quanto sostenuto negli appunti inseriti in Nascita della biopolitica, Foucault sostiene infatti 

che la differenza sta nella maniera di fare la sollevazione (contro la governamentalità). Si 

tratta di un’affermazione che richiama precisamente le indagini di Foucault sulla critica – 

definita «come arte di non essere eccessivamente governati»93 – che, si ricorderà, viene 

sviluppata a partire dal 1978 proprio come contraltare rispetto al nodo della 

governamentalità, intesa come insieme di procedure, apparati, tattiche per guidare gli 

uomini. Inoltre, quello della governamentalità risulta a sua volta il quadro di riferimento nel 

quale si inscrive il funzionamento della biopolitica – e cioè dell’insieme di tecniche che 

mirano alla presa in carico della vita della popolazione –, tematica che, come abbiamo 

                                                
91 M. Senellart, Nota del curatore, cit., in M. Foucault, Sicurezza, Territorio, Popolazione, cit., p. 291; 
Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VIII/1978-1979, cit. (traduzione mia). 
92 Cfr. L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli, Introduction, cit., in id. (a cura di), Foucault and 
the Making of Subjects, cit. p. 2. Si tratta di una considerazione che risulta valida anche per “Bisogna 
difendere la società”: le relazioni di potere implicano infatti, sempre, delle resistenze. Tuttavia è soprattutto 
successivamente che Foucault enfatizza il primato delle resistenze rispetto al potere. 
93 Id., Illuminismo e critica, cit., p. 38. 
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visto, viene presentata per la prima volta proprio durante l’ultima lezione di “Bisogna 

difendere la società” e che segna l’abbandono definitivo del modello della guerra. 

Da quanto sino a qui detto derivano una serie di osservazioni molto importanti. Esse 

mettono in gioco infatti alcuni dei nodi centrali della struttura del discorso foucaultiano. 

Nonostante l’espressione “il politico” non ricorra spesso nella produzione dell’autore, 

tuttavia costituisce una nozione che ha un ruolo rilevante nelle sue analisi. Più 

precisamente: la concezione del politico, promossa nelle annotazioni del 1978/1979, viene 

definita da un lato sottolineando la differenza rispetto a quella che viene interpretata come 

la formulazione schmittiana del politico, dall’altro collegando tale formulazione alle analisi 

sulla sollevazione e sulla governamentalità. Ciò significa che quella fase della produzione 

di Foucault, che si apre proprio con la fine del ciclo di lezioni del 1975-’76, è marcata da un 

discorso che viene presentato come strutturalmente diverso rispetto a quello elaborato dal 

giurista tedesco. Allo stesso tempo però, occorre osservare che, in realtà, in “Bisogna 

difendere la società” Foucault utilizza il concetto di politico con un’accezione per molti 

aspetti simile a quella successivamente criticata e imputata a Schmitt. Ciò significa dunque 

che il passaggio dal corso del 1975-’76 alle indagini successive, vale a dire lo scarto tra il 

modello della guerra e quello della governamentalità, è segnato proprio da una diversa 

concettualizzazione del politico. Pertanto, nel 1978/1979 Foucault elabora la struttura 

concettuale del proprio discorso in contrapposizione non solo rispetto a Schmitt, ma di fatto 

anche rispetto alle sue proprie analisi sul modello polemocritico sviluppate 

antecedentemente. Da ciò si può concludere dunque che, se nella fase governamentale 

l’interpretazione del politico foucaultiana è chiaramente distante rispetto a quella 

schmittiana, in quella precedente presenta invece degli aspetti di vicinanza – se non da un 

punto di vista politico, certamente da un punto di vista teorico. 

Si tratta dunque di riprendere alcuni passi specifici di “Bisogna difendere la 

società” e de Il concetto di ‘politico’ al fine di argomentare nel dettaglio questa analisi. 

Tuttavia, prima di procedere in tale direzione è interessante riportare almeno un altro 

passaggio, questa volta del 1983, nel quale Foucault fa nuovamente riferimento al politico. 

Anche in questo caso si può osservare la distanza tanto da Schmitt (non esplicitamente 

menzionato) quanto da alcune considerazioni sviluppate nel corso del 1975-’76. Nella 

lezione del 2 febbraio de Il governo di sé e degli altri, dedicata alla questione della parresia 
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e al rapporto tra politeia («ciò che rientra nel problema della legge e della costituzione»94) e 

dynasteia (ciò che «designa la potenza, l’esercizio del potere»95), Foucault afferma:  

 
niente mi sembra più pericoloso del ben noto slittamento dalla politica al politico, 

usato al maschile (“il” politico); in molte analisi contemporanee questo slittamento serve a 

mascherare il problema e l’insieme dei problemi specifici che sono quelli della politica, della 

dynasteia, dell’esercizio del gioco politico, con le sue regole e la sua normatività (…).96 

 

Nella nota riferita a questo passaggio, Gros, il curatore del corso, osserva che la 

distinzione tra politico e politica era stata particolarmente studiata in quegli anni da Claude 

Lefort97 (autore che sebbene abbia intitolato Permanenza del teologico-politico? il saggio 

dedicato alla questione, tuttavia non cita mai Schmitt). Gros non paventa dunque l’ipotesi 

che l’utilizzo del termine ‘politico’ da parte di Foucault possa essere legato al giurista 

tedesco. Tuttavia, non essendoci tracce esplicite del lavoro di Lefort, non solo nei testi 

pubblicati di Foucault, ma neanche – a quanto pare – nei suoi manoscritti, risulta più 

plausibile credere che l’allusione sia rivolta proprio a Schmitt o, comunque, agli usi di 

Schmitt. Come nota Mezzadra – e ciò sarebbe perfettamente in linea con quanto ricordato 

da Bertani e riportato nel primo paragrafo di questo Percorso –, potrebbe anche trattarsi di 

un riferimento polemico all’operaismo italiano e, in particolare, alla questione 

dell’autonomia del politico elaborata da Tronti, ma sostenuta, ad esempio, anche da 

Cacciari il quale – si ricorderà – nel 1977 aveva duramente attaccato Foucault98. Ad ogni 

modo, si tratta di due autori che, per l’appunto, non avevano (né hanno) mai nascosto il loro 

impiego delle teorie schmittiane99.  

                                                
94 Id., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 157. 
95 Ivi, p. 156. 
96 Ivi, pp. 156-157. 
97 Cfr. ivi, nota 7, p. 166. Gros fa riferimento in particolare a: C. Lefort, Permanenza del teologico politico?, 
cit., in id. Saggi sul politico, cit. e a La question de la démocratie, in AA.VV. Le retrait du politique, Galilée, 
Parigi, 1983, trad. it. di B. Magni, La questione della democrazia, in C. Lefort, Saggi sul politico, cit., pp. 17-
31. 
98 Sulla questione dell’autonomia del politico, cfr. N. Boyd, M. Filippini, The Autonomy of the Political: 
Schmitt, Taubes, Tronti, Cacciari, Negri, Jve, Maastricht, 2001; M. Filippini, Punto di vista e autonomia del 
politico. Mario Tronti e l’Italian Theory, in P. Maltese, D. Mariscalco, Vita, politica, rappresentazione. A 
partire dall’Italian Theory, Ombre Corte, Verona, 2016.  
99 Cfr. S. Mezzadra, Beyond the State, beyond the Desert, in «The South Atlantic Quarterly», n. 4, 2011, pp. 
989-997. Nella sua argomentazione, Mezzadra riprende il famoso saggio trontiano Sull’autonomia del 
politico, nel quale l’autore conclude affermando che «L’autonomia del politico (…) diventa realizzabile, 
forse, soltanto come rivendicazione operaia. Lo Stato moderno risulta, a questo punto, nientemeno che la 
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Tuttavia, l’aspetto per noi più rilevante di questo passaggio del 1983 rimane il fatto 

che Foucault denunci con preoccupazione lo slittamento dalla politica al politico. Eppure, 

come messo in luce nel Percorso II, era proprio la sovrapposizione – anche se non la 

coincidenza – tra politica, guerra, rapporti di potere, una delle principali caratteristiche 

della proposta teorico-strategica, elaborata in particolare in “Bisogna difendere la società” 

e criticata da molti interpreti. Nel corso del 1975-’76, il concetto di politico era stato infatti 

definito nei seguenti termini: «esercizio del potere come guerra continua»100. 

Effettivamente, ciò che emerge in questo ciclo di lezioni è proprio una visione della 

politica sviluppata a partire dalla guerra – uno slittamento per l’appunto – che richiama 

alcune riflessioni schmittiane, nonché l’interpretazione foucaultiana di Schmitt. La 

definizione di politico che abbiamo poco sopra riportato è ripresa infatti dalla prima lezione 

di “Bisogna difendere la società”, durante la quale Foucault afferma:  

 
L’ultima battaglia sarebbe la fine del politico, solo l’ultima battaglia cioè 

sospenderebbe alla fine, e solo alla fine, l’esercizio del potere come guerra continua.101 

 

Non è difficile osservare come queste parole ci riportino a due passaggi tratti da Il 

concetto di ‘politico’, nei quali il giurista tedesco sostiene che l'abolizione della guerra 

sarebbe possibile solo ammettendo la soppressione del politico, vale a dire la 

neutralizzazione di una delle caratteristiche fondamentali non solamente della vita politica, 

                                                                                                                                               
moderna forma di organizzazione autonoma della classe operaia» (cfr. L’autonomia del politico, cit. in Il 
demone della politica, cit., p. 298). L’osservazione di Mezzadra ci consente forse di individuare quello che 
probabilmente potrebbe essere il bersaglio della seconda definizione di politico, come viene formulata da 
Foucault negli appunti inseriti nelle note preparatorie a Nascita della biopolitica. Foucault distingue infatti i 
due sensi dell’espressione “tutto è politico”. Oltre a quello esplicitamente riferito a Schmitt, egli indica anche 
un’altra accezione: «Il politico è definito dalla sfera di intervento dello Stato», cfr. M. Senellart, Nota del 
curatore, cit., in M. Foucault, Sicurezza, Territorio, Popolazione, cit., p. 291. Infine, vale la pena osservare 
che Deleuze, nel corso sul potere dedicato a Foucault, afferma l’importanza del pensiero di Tronti rispetto 
all’interesse in Francia per il tema dell’autonomia (cfr. G. Deleuze, Il potere, cit., pp. 30-31). Per un 
approfondimento sui temi dell’operaismo, del post-operaismo e dell’autonomia in Italia, cfr. M. Tronti, 
Operai e capitale (1966), DeriveApprodi, Roma, 2006; A. Negri, Dall’operaio massa all’operaio sociale. 
Intervista sull’operaismo (1979), Ombre Corte, Verona, 2007; S. Wright, Storming Heaven. Class 
Composition and Struggle in Italian Autonomist Marxism (2002), Foreword by H. Cleaver, afterword by R. 
Bellofiore and M. Tomba, PlutoPress, Londra, 20172, trad. it. di W. Montefusco, L’assalto al cielo. Per una 
storia dell’operaismo, Edizioni Alegre, Roma, 2008; S. Mezzadra, Italy, Operaism and Post-Operaism, in I. 
Ness, International Encyclopedia of Revolution and Protest, Blackwell Publishing, Oxford, 2009, pp. 1841-
1845. 
100 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit. p. 23. 
101 Ibidem. 
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ma anche della vita umana. Sarebbe quindi solo una guerra contro la guerra a poter 

eliminare la guerra stessa102. Tuttavia, pensare di eliminare la possibilità della guerra 

significherebbe anche, allo stesso tempo, eliminare la politica. Schmitt sostiene infatti: 

 
Nulla può sottrarsi a questa consequenzialità del ‘politico’. (…) Se la volontà di 

impedire la guerra è tanto forte da non temere più neppure la guerra stessa (…) la guerra si 

svolge allora nella forma di «ultima guerra finale dell’umanità.103 

 
Un mondo nel quale sia stata definitivamente accantonata la possibilità di una lotta di 

questo genere [la lotta reale], un globo terrestre definitivamente pacificato, sarebbe un mondo 

senza più la distinzione fra amico e nemico e di conseguenza un mondo senza politica.104 

 

Inoltre – ritornando a Foucault – sempre nella prima lezione di “Bisogna difendere 

la società”, si ritrova anche un altro passaggio emblematico nel quale l’autore sottolinea 

come la permanenza della guerra nella politica sia osservabile «nelle istituzioni, nelle 

diseguaglianze economiche, nel linguaggio, fin nei corpi degli uni e degli altri»105. A essere 

indicata è pertanto una condizione che potrebbe essere riassunta mediante l’espressione 

utilizzata successivamente nelle annotazioni della boîte XCII dei manoscritti, e rivolta 

proprio contro Schmitt. Nel 1979, Foucault sostiene infatti che la concezione schmittiana 

del politico implica la «saturazione del “sociale” da parte del “politico”».  

A questo punto, prima di procedere ulteriormente in queste analisi, occorre tuttavia 

chiarire che, in realtà, il politico di cui parla Foucault non è precisamente il politico di 

Schmitt, e cioè: l’interpretazione foucaultiana del politico schmittiano non può dirsi 

completamente corretta. Fatta eccezione per la specifica condizione dello Stato totale 

(concetto che, come sappiamo dalle annotazioni dalla boîte XIX, Foucault aveva 

effettivamente analizzato nei termini di “stato totalitario”) in Schmitt non si può 

assolutamente dire che tutto sia politico, ma semmai che tutto è politicizzabile. Il politico 

non ha un suo specifico ambito di applicazione, ma può – si tratta quindi solo di 

un’eventualità – applicarsi a qualsiasi ambito del reale. La guerra infatti non è in Schmitt 

una realtà perpetua, ma una perpetua possibilità. Al contrario, il fatto di intendere che tutto 
                                                
102 Cfr. L. Strauss, Note su «Il concetto di politico» di Carl Schmitt, cit. p. 109. 
103 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit, in id., Le categorie del ‘politico’, pp. 119-120. 
104 Ivi, p. 118. Cfr. inoltre V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., p. 81, il quale, pur senza 
mancare di segnalare le differenze, osserva la prossimità tra le parole di Schmitt e quelle di Foucault.  
105 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit. p. 23. 
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sia politico prima ancora che politicizzabile, è semmai quanto si può trarre da Nietzsche, la 

genealogia, la storia, da La società punitiva, da Sorvegliare e punire, da “Bisogna 

difendere la società”, testi nei quali viene postulata l’esistenza di una continua ‘guerra 

generale’. Come abbiamo visto nel Percorso II, l’“ipotesi di Nietzsche”, inscritta nella 

formulazione del modello polemocritico, si basa per l’appunto da un lato sul fatto di 

intendere la società nel suo essere attraversata da una rete fittissima di relazioni di potere, 

dall’altro sul fatto di contemplare il funzionamento di una duplice equazione – che tuttavia 

abbiamo definito come “imperfetta”106 – che riconosce la possibilità di intendere il potere 

come un rapporto di forze e quest’ultimo in termini di guerra.  

Ancora una volta, possiamo dunque osservare che l’interpretazione del politico 

schmittiano, come viene formulata da Foucault nel 1978/1979, corrisponde in realtà a 

quanto è inteso come politico in “Bisogna difendere la società”. Tuttavia, sebbene questa 

specifica interpretazione del politico sia proprio il principale fattore scatenante la distanza 

teorica e politica di Foucault rispetto a Schmitt nel corso del 1975-’76, ciò non invalida – 

ma semmai supporta – il fatto che, soprattutto in questo ciclo di lezioni, sia in atto un vero e 

proprio dialogo critico col giurista tedesco. O meglio, si tratta piuttosto di un confronto, il 

quale viene giocato a partire da un registro comune che dà luogo, oltre a imprescindibili e 

strutturali differenze, anche a una serie di assonanze (dissonanti) tra i due autori. 

È sempre in linea con quanto appena detto che deve infatti essere interpretato un 

ulteriore passaggio di “Bisogna difendere la società” nel quale Foucault afferma:  

 
Siamo dunque in guerra gli uni contro gli altri; un fronte di battaglia attraversa tutta la 

società, continuamente e permanentemente, ponendo ciascuno di noi in un campo o nell’altro. 

Non esiste un soggetto neutrale. Siamo necessariamente l’avversario di qualcuno».107  

 

Anche qui, si tratta di parole che rimandano alla nota di Nascita della biopolitica, 

nella quale Foucault sottolinea che il politico di Schmitt «è definito dall’onnipresenza di 

una lotta tra due avversari (divisione della società secondo una linea di immanenza e 

                                                
106 Come già osservato, abbiamo definito “imperfetta” l’equazione dal momento che non prevede coincidenza 
assoluta tra potere, rapporti di forza e guerra, nonostante sia proprio la genealogia a decretarne 
l’inestricabilità. Ciò significa che, sebbene Foucault sostenga che per analizzare il funzionamento del potere 
sia necessario esaminare la guerra, non si può ridurre il funzionamento dello schema polemocritico a quello 
dei rapporti di potere.  
107 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 49. 
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ovunque rintracciabile l’inimicizia)»108. Eppure – come abbiamo appena visto –, è proprio 

nel corso del 1975-‘76 che, a differenza di quanto sostenuto successivamente, Foucault 

afferma che i soggetti sono necessariamente e sempre situati in un campo di battaglia che è 

intrinsecamente diviso. È proprio per questa ragione che essi non possono infatti essere 

neutrali. Che cosa significa ciò? Esattamente che qualora un soggetto non scelga la sua 

appartenenza a uno specifico campo di battaglia, vale a dire la sua propria posizione, questa 

non può che essergli imposta dall’avversario. La vicinanza rispetto a Schmitt appare in 

questo caso notevole109. Per il giurista tedesco infatti la contrapposizione amico-nemico è 

intesa come una regolarità della politica. Egli sostiene infatti «che i popoli continuano a 

raggrupparsi in base al criterio di amico e nemico»110 e qualora non abbiano più la capacità 

o la volontà di giungere a tale distinzione, allora cessano di esistere politicamente, o 

meglio, sono proprio i loro nemici a decretarne la sconfitta e la fine politica.  

Tuttavia, è altresì importante rilevare che anche su tale questione, la posizione dei 

due autori non è perfettamente coincidente. Come sottolinea anche Sorrentino111, mentre 

per Schmitt il nemico è sempre nemico pubblico e collettivo – l’hostis, il πολέµιος e non 

l’inimicus o l’ἐχθρός – in Foucault manca invece completamente una considerazione in 

questi termini. Se è vero che ne La società punitiva la guerra civile è concepita 

esclusivamente come scontro tra elementi collettivi – e dunque si osserva un maggior grado 

di prossimità rispetto alla teoria schmittiana –, in “Bisogna difendere la società” è invece 

ogni singola relazione di potere a implicare la presenza di un avversario che, pertanto, si 

definisce primariamente in termini politico-personali. Non esistono cioè differenze tra 

nemici politici e criminali. Molto spesso, anzi, Foucault ha sottolineato come questa 

divisione sia stata funzionale all’esercizio del potere (osservazione sulla quale, peraltro, da 

una prospettiva politica opposta, Schmitt non avrebbe potuto che essere d’accordo). Gli 

avversari cioè non vengono mai concepiti da Foucault come nemici pubblici. Non esiste 

cioè, come invece è nel caso di Schmitt, un soggetto terzo decisore che stabilisce112 chi 

                                                
108 M. Senellart, Nota del curatore, cit., in M. Foucault, Sicurezza, Territorio, Popolazione, cit., p. 291 e 
Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VIII/1978-1979, cit. (traduzione mia). 
109 A sottolineare questo aspetto è anche P. Rogers, Between nomos and everyday life: securing the spatial 
order of Foucault and Schmitt, cit., in S. Legg (a cura di), Spatiality, Sovereignty and Carl Schmitt, cit., p. 
191. 
110 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit., p. 111 (corsivo mio).  
111 V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, cit., p. 81.  
112 A questo proposito si consideri La Torre il quale – sottolineando che in Foucault «la decisione finale non 
può venire se non dalla guerra» (cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 23) – afferma che nel 
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siano gli amici e chi i nemici, dimostrando in questo modo la propria competenza di 

sovrano.  

Inoltre, se è vero che in Foucault gli avversari sono sempre in atto, è altrettanto vero 

che in Schmitt i nemici sono sempre in potenza. Vale la pena spiegare bene questo 

passaggio perché sottintende la differenza fondamentale tra le prospettive teoriche dei due 

autori. Come abbiamo detto, una delle differenze tra “Bisogna difendere la società” e Il 

concetto di ‘politico’ sta nel fatto che mentre il presupposto delle analisi contenute nel 

primo testo è che tutto sia politico, nel secondo Schmitt sostiene invece che tutto sia 

politicizzabile. Ciò significa che laddove in Foucault la guerra è una condizione perpetua, 

in Schmitt al contrario è perpetua e necessaria l’esistenza dell’amico e del nemico, ma non 

certo il loro coinvolgimento in un conflitto. Il politico schmittiano, vale a dire la coppia 

amico-nemico, non è la guerra. Indica invece la possibilità sempre presente della guerra che 

serve proprio a mantenere la distinzione tra guerra e pace, recisamente negata da Foucault. 

O detto ancora in altri termini, se per Schmitt l’ordine politico è garantito dalla perpetua e 

necessaria possibilità della guerra, per Foucault, al contrario, è proprio l’ordine politico 

(schmittiano) a costituire quella che egli definisce come la guerra silenziosa che attraversa 

le trame della società. Pertanto, se da un lato possiamo definire quello di Foucault come 

pensiero politico in atto, al contrario possiamo intendere quello di Schmitt come pensiero 

politico in potenza. Mentre quest’ultimo si sviluppa con l’obiettivo della ricerca 

dell’ordine, il primo si basa sulla constatazione della compresenza tra ordine e disordine o 

meglio del mascheramento del disordine da parte dell’ordine. 

È proprio a partire da questa riflessione che si deve dunque procedere 

all’interpretazione della posizione dei due autori rispetto a Clausewitz, cogliendone le 

prossimità, ma anche le differenze. È certamente vero che nella riflessione del filosofo 

francese, così come in quella del giurista tedesco, si assiste a un’oscillazione nella 

coniugazione del concetto di guerra113. O meglio: in Foucault abbiamo da un lato la ‘guerra 

generale’, perpetuamente presente nelle trame della società; dall’altro la ‘guerra armata’, 

                                                                                                                                               
pensatore francese si arriva in realtà a un «decisionismo assoluto o totalizzante, ben più estremo di quello 
agitato da Carl Schmitt», cfr. M. La Torre, Norme, istituzioni, valori. Per una teoria istituzionalistica del 
diritto, Laterza, Roma-Bari, 1999, p. 171. 
113 Così come in Foucault è stata rilevata una sovrapposizione tra guerra e politica, anche in Schmitt è stata 
osservata una pericolosa circolarità tra questi due aspetti. Cfr. A. Campi, Trittico sulla guerra: Schmitt, Aron, 
Freund, cit., in J. Freund, La guerra nelle società moderne, cit., p. IX. 
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che rappresenta «il punto di massima tensione»114, ma che costituisce esclusivamente un 

caso specifico della ‘guerra generale’. In Schmitt, invece, la guerra è intesa essenzialmente 

come «la realizzazione estrema dell’ostilità»115 e quindi come la vera e propria battaglia 

militare, tuttavia essa rappresenta anche la declinazione naturale dell’antagonismo amico-

nemico, e pertanto il modello di riferimento116. È sulla base di queste doppie distinzioni che 

i due autori si possono misurare, infatti, con l’inversione della formula di Clausewitz. Più 

precisamente: Foucault può rovesciare il celebre principio grazie al fatto di assumere il 

termine guerra in senso molto più ampio del semplice scontro armato. Schmitt sfugge 

invece al solco clausewitziano proprio riconoscendo la guerra come originarietà assoluta, 

come il presupposto sempre presente e quindi come chiave di comprensione dell’essenza 

della politica.  

Eppure, non è propriamente corretto sostenere che la loro posizione sia 

coincidente117. Sebbene Schmitt non sia inseribile nell’universo dei clausewitziani puri, 

nemmeno si può sostenere che egli abbia operato una radicale inversione della formula di 

Clausewitz come nel caso di Foucault. Se entrambi gli autori sono “anti-clausewitziani” nel 

riconoscere il disordine all’“origine” della politica – entrambi cioè concepiscono la guerra 

come Herkunft e come Entstehung, come creazione e come rottura –, tuttavia per quanto 

riguarda l’assimilazione dei fenomeni della guerra e della pace è solo Foucault a poter 

essere definito “anti-clausewitziano”, mentre per Schmitt è fondamentale il riconoscimento 

della differenza tra le due condizioni. La sua lettura diviene infatti apocalittica proprio nel 

momento in cui egli rileva la possibilità di una guerra civile mondiale. Detto ancora 

diversamente: se è vero che sia Foucault sia Schmitt mettono in discussione uno dei 

principi fondamentali della Modernità, ossia il riconoscimento della razionalità come base 

della realtà politica, è altrettanto vero che Schmitt è ancora classicamente hobbesiano e 

quindi moderno nella sua disperata ricerca dell’ordine.  

                                                
114 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit, p. 46. 
115 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit. in id., Le categorie del ‘politico’, cit. p. 116. 
116 Cfr. G. Agamben, Nota sulla guerra, il gioco e il nemico, cit., in id., Homo Sacer. Edizione integrale, cit., 
qui p. 299. 
117 Per un’interpretazione in parte differente rispetto in merito all’inversione della formula di Clausewitz, cfr. 
M. Neocleous, Perpetual War, or ‘war and war again’, p. 55; M. Vatter, La politique comme guerre : formule 
pour une démocratie radicale ?, cit., p. 102; V. Romitelli, Rovesciare Clausewitz?, cit.; E. Espluga 
Casademont, La sublevación de Behemoth: Carl Schmitt y Michel Foucault, un dialogo entre ausentes, cit. p. 
119; S. Berni, L’antropologia del politico di Carl Schmitt e di Michel Foucault, cit., p. 11. 
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Per concludere e per rivolgerci, nel prossimo paragrafo, a quella che può essere 

intesa come la critica di Foucault a Schmitt sviluppata in “Bisogna difendere la società”, 

occorre dunque rilevare che sebbene le prospettive teoriche dei due autori presentino 

incredibili assonanze, tuttavia sono proprio le sottili dissonanze a determinare 

incommensurabili divergenze sul piano politico. 
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IV - 3. La critica di Foucault a Schmitt 

 
 

«Si assiste allora alla apparizione paradossale 
(…) di un razzismo che una società esercita 

contro se stessa, contro i suoi propri elementi, 
contro i suoi propri prodotti; (…) un razzismo 

interno, quello della purificazione permanente» 
M. Foucault118  

 
 

Nel paragrafo precedente ci siamo innanzitutto occupati di inquadrare Foucault e Schmitt 

nei rispettivi macro-filoni teorico-politici di appartenenza. Secondariamente, ci siamo 

concentrati sull’indagine di quelle che abbiamo definito come “dissonanti assonanze” tra le 

loro riflessioni. Si è mostrato che, in particolare in riferimento a “Bisogna difendere la 

società” e a Il concetto di ‘politico’, è possibile riconoscere una prossimità teorica tra le 

analisi dei due autori e una certa contiguità tematica che si sviluppa attraverso un registro 

comune. Sebbene non sia esplicitamente presente il nome di Schmitt, né nelle pagine del 

corso del 1975-’76, né tra i fogli dei manoscritti in preparazione a queste lezioni, ci sono 

infatti numerose ragioni per ritenere che Foucault si stesse effettivamente confrontando con 

il giurista tedesco e con le teorie di stampo schmittiano. 

Tuttavia, abbiamo anche già rilevato come siano proprio le (apparentemente) lievi 

dissonanze che aprono il campo a un’inconciliabile distanza politica tra le due prospettive. 

Foucault non è certamente schmittiano, ma si muove anzi in una direzione di segno opposto 

rispetto a quella tracciata dal giurista tedesco. Se è vero infatti che la base di partenza 

teorico-strategica dell’analisi foucaultiana sulla guerra è «per alcuni aspetti vicina a 

Schmitt»119, ciononostante l’indagine genealogica del razzismo e della difesa sociale, 

sviluppata in “Bisogna difendere la società”, si rivolge contro Schmitt. 

A questo proposito, è interessante notare il fatto che Foucault elabori la propria 

riflessione mediante l’appropriazione e in un certo modo lo stravolgimento del linguaggio e 

degli strumenti schmittiani stessi, rivolgendoli proprio contro Schmitt. Si può infatti 

considerare il giurista tedesco come uno dei bersagli del ciclo di lezioni del 1975-’76: se 

non l’unico, certamente uno dei principali. È dunque proprio su questo aspetto che 

                                                
118 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., pp. 58-59.  
119 É. Balibar, Lettera di Étienne Balibar al curatore del corso, cit., in M. Foucault, Teorie e istituzioni penali, 
cit., p. 300. 
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dobbiamo ora concentrarci, vale a dire su quella che può essere intesa come la critica di 

Foucault a Schmitt, la quale verrà introdotta a partire da un confronto sulle 

concettualizzazioni del diritto e della sovranità da parte dei due autori. 

 

 

IV – 3.1. Decostruzioni: del diritto e della sovranità  

 

In États de violence, Gros osserva che in Schmitt il diritto non è «un sistema astratto e 

deduttivo di norme, il prodotto del cervello dei giuristi (…) [ma] si radica sempre in una 

prima vittoria. E presuppone la guerra come pura origine»120. Come abbiamo visto, uno 

degli assunti costitutivi del pensiero di Schmitt è legato infatti al riconoscimento della non 

eliminabilità del conflitto come condizione che garantisce l’ordine politico. L’ordine 

politico è intrinsecamente legato non a una norma – la Grundnorm kelseniana – ma 

all’«“estremus necessitatis casus”»121. 

Fin dalle sue riflessioni in epoca weimariana, Schmitt concepisce infatti lo stato di 

eccezione, vale a dire «il caso non descritto nell’ordinamento giuridico vigente»122, come 

Entstehung, come il primum – da un punto di vista epistemologico – della politica e 

dell’ordinamento giuridico. È l’eccezione infatti a determinare il diritto e non, al contrario, 

il diritto a poter stabilire l’eccezione nella sua concretezza. Eccezione che, in Schmitt, è 

sempre legata alla decisione, in quanto elemento ordinativo che, tuttavia, non è vincolato da 

alcun contenuto, né quindi desumibile da alcuna norma. La decisione, «nata da un nulla»123 

indica che alla base del diritto vi è l’irrazionalità.  

Le convinzioni dell’autore non cambiano nemmeno quando le sue riflessioni si 

rivolgono al diritto internazionale. Schmitt parla in questo caso di nomos. A diventare 

Entstehung è l’occupazione della terra come atto primordiale. Il diritto è pertanto legato a 

una conquista, a una suddivisione, vale a dire a uno specifico atto di forza, mai pacifico e 

sempre politicamente orientato. Gros osserva infatti che, per il giurista tedesco:  

 
Il diritto, è sempre il diritto che un popolo (…) si è preso su un altro [popolo] 

occupando le sue terre. (…) Ogni diritto dello Stato è all’origine un diritto di conquista. Diritto 
                                                
120 F. Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, cit., p. 166 (traduzione mia). 
121 C. Schmitt, Teologia politica, cit, in id., Le categorie del ‘politico’, cit. p. 37. 
122 Ivi, p. 33. 
123 Ivi, p. 56. 
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fondamentalmente dissimmetrico, che finisce per organizzare dei rapporti di dominazione 

piuttosto che di reciprocità, che consacrano dei privilegi, santificando delle gerarchie.124 

 

 Ed è ancora una volta Gros a notare come anche Foucault si inscriva «nello stesso 

ordine di idee»125. In “Bisogna difendere la società”, egli mostra infatti come il discorso 

storico della guerra delle razze, elaborato dapprima in Inghilterra, all’inizio del settecento 

con i Levellers e i Diggers, e un secolo più tardi in Francia, in particolare con 

Boulainvilliers, abbia imposto come argomento decisivo il fenomeno della conquista, vale a 

dire, dell’occupazione originaria come evento storico costitutivo che – proprio come in 

Schmitt – impone il primato della legittimità sulla legalità. Un vero e proprio nomos 

foucaultiano126, il quale tuttavia, anziché marcare una divisione tra un interno e un esterno, 

rispetto a uno specifico territorio, e anziché condurre alla strutturazione dell’ordine politico, 

è al contrario concepito come il vettore della suddivisione di un unico spazio e, pertanto, 

della riattivazione in esso di una guerra tra conquistatori e conquistati. 

È inoltre nell’analizzare il tema della conquista come punto costituente della storia 

che Foucault, attraverso Boulainvilliers, ritrova non il buon selvaggio inventato dai giuristi, 

ma la figura del barbaro. Se Schmitt parlava di «retaggio atavico di tempi barbarici»127 nel 

riconoscere la persistenza del fatto che «i popoli continuino a raggrupparsi in base al 

criterio di amico e nemico»128, Foucault definisce il barbaro come vettore di dominazioni, 

capace di agire i rapporti di forza e di misurarsi in una contrapposizione duale. È questo 

infatti il discorso storico-politico foucaultiano, che si contrappone proprio a quello 

filosofico-giuridico del contratto. Il diritto, la legge non sono prodotti dalla pacificazione, 

ma derivano invece «dai massacri, dalle conquiste (…) dalle città incendiate, dalle terre 

devastate; (…) con quei celebri innocenti che agonizzano nell’alba che sorge»129.  

Proprio come Schmitt, anche Foucault mostra dunque come alla base del 

funzionamento della politica e del diritto, vi sia un’«irrazionalità fondamentale e 

                                                
124 F. Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, cit., p. 166 (traduzione mia). 
125 Ivi, p. 167 (traduzione mia).  
126 Vale la pena ricordare che – come abbiamo visto – ne Le lezioni sulla volontà di sapere del 1970-’71, 
Foucault aveva dimostrato di conoscere il “senso schmittiano” del termine nomos, inteso come cesura, 
spartizione, distribuzione, cfr. pp. 172, 177.  
127 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in id, Le categorie del ‘politico’, cit., p. 111. 
128 Ibidem. 
129 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit. p. 49. 
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permanente»130. Tuttavia, a differenza del giurista tedesco, egli non indugia nel dichiarare il 

fatto che la superficie di tale irrazionalità sia occupata da una «razionalità fragile»131, 

mantenuta proprio attraverso una legge che non è mai universale, ma è sempre la legge 

degli uni contro gli altri. Coloro che fanno la legge sono infatti gli stessi che hanno 

conquistato la vittoria nell’ultima battaglia e cercano pertanto di conservare i propri 

benefici strutturatisi in un dato rapporto di forze di carattere bellicoso. È dunque in questo 

tentativo da parte di alcuni di mantenere uno status quo che deve essere individuata quella 

che Foucault definisce ‘guerra generale’, la quale ha proprio nel diritto uno dei suoi 

principali strumenti di azione o, meglio, di dominazione. 

Pertanto, è certamente vero che sia in Foucault sia in Schmitt è il disordine, il 

conflitto, ad essere fondatore del diritto. Tuttavia non si può non riconoscere che mentre per 

il filosofo francese la guerra è anche ciò che regola permanentemente il funzionamento del 

diritto, al contrario, per il giurista tedesco, lo stato di eccezione è ciò che produce e 

consente una sospensione auto-conservativa del diritto volta al ristabilimento dell’ordine132. 

Si tratta qui di un nodo particolarmente importante. È a partire da quella che, ancora una 

volta, può essere definita come una dissonante assonanza che si struttura infatti l’enorme 

differenza nella concezione della sovranità da parte dei due autori, che conduce 

direttamente alla critica foucaultiana della teoria schmittiana, di cui ci occuperemo 

specificamente nella seconda parte di questo paragrafo.  

 Ancora più esplicitamente, possiamo indicare quello della sovranità come il nodo 

centrale attraverso il qualche si struttura la massima polarizzazione tra Foucault e Schmitt: 

l’uno sostenitore della necessità di tagliare la testa al re, l’altro dell’esigenza di individuare 

chi sia il sovrano. Raia Prokhovnik afferma infatti che essi possono essere «intesi come i 

rappresentanti del XX secolo delle due esattamente opposte posizioni sull’ambivalenza 

rispetto alla sovranità»133. Come abbiamo visto nel Percorso II, per Foucault si tratta di 

abbandonare il modello del Leviatano attraverso il quale è stato garantito l’obbligo di 

obbedienza e sono stati mascherati i meccanismi di dominazione e i processi di 

normalizzazione. Porre la figura del sovrano al centro della teorizzazione politico-giuridica 

è servito infatti, da un lato a giustificare fittizie condizioni di pacificazione sociale, 

                                                
130 Ivi, p. 53. 
131 Ibidem.  
132 Cfr. J.-F. Thibault, La politique comme pur acte de guerre, cit., p. 123. 
133 R. Prokhovnik, Sovereignty. History and Theory, p. 187 (traduzione mia). 
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dall’altro alla pretesa di unificare la “moltitudine”. Nel presupporre una dualità all’interno 

della società, il modello polemocritico si propone infatti come alternativo a questa 

concettualizzazione. Rappresenta la riattivazione della storia di tipo biblico-ebraico della 

rottura e della rivolta, contro la storia di tipo romano che avvalora invece il discorso del re e 

che sostiene un “universalismo politico”, il quale – come sapeva bene lo Schmitt di 

Cattolicesimo romano e forma politica – non conosce «opposizioni che (…) non riesca ad 

abbracciare»134 e per ciò stesso a neutralizzare. 

Per quale ragione, si chiede infatti Foucault, un pensatore come Hobbes è 

apprezzato anche dai più timorati? Perché, lungi dall’essere il teorico della guerra e 

nonostante possa apparentemente scandalizzare, è in realtà colui che rassicura, mantenendo 

il discorso della sovranità e dello Stato135. Che cosa sono infatti lo Stato e la sovranità, in 

particolare per Schmitt, che com’è noto considera Hobbes uno dei suoi riferimenti 

principali? Sono esattamente i meccanismi che riescono a «relativizzare tutti i partiti 

politici (…) e le loro conflittualità»136. «Lo Stato – sostiene infatti il giurista tedesco – deve 

procurare la situazione normale»137, vale a dire una condizione ordinata, uniforme, unitaria. 

 Certo, occorre anche ammettere che, individuando il disordine alla base di quello 

che viene riconosciuto come ordine politico e giuridico, sia Foucault sia Schmitt operano di 

fatto quella che Galli definisce una decostruzione della statualità moderna. Tuttavia, il 

giurista tedesco «non decostruisce il potere statale in una microfisica. La sua è una 

macrofisica rovesciata»138 che mostra proprio la sua dipendenza dallo Stato. Se per Schmitt, 

analizzare il problema della sovranità attraverso la decisione sullo stato di eccezione, e 

dunque per mezzo di una logica che fuoriesce dalla dimensione legale, è infatti un tentativo 

di rilegittimare la sovranità stessa, per Foucault, al contrario, aggirare la figura del re 

significa delegittimarne la sua forza rappresentativa139. È in questo senso che vanno dunque 

interpretate le parole del filosofo francese nel momento in cui afferma che non si tratta di 

indagare il potere «al livello dell’intenzione o della decisione (…) né di porre la solita 
                                                
134 C. Schmitt, Cattolicesimo romano e forma politica, cit., p. 15. Su questo aspetto cfr. inoltre: J. Cavagnis, 
Foucault, une politique de la vérité. Michel Foucault et le soulèvement iranien de 1978 : retour sur la notion 
de « spiritualité politique », in «Cahiers philosophiques», n. 130, 2012, pp. 51-71, qui p. 64. 
135 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 88. 
136 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in id., Le categorie del ‘politico’, cit, p. 115.  
137 Ivi, p. 130. Per un’analisi del rapporto tra normatività giuridica e normalità in Schmitt e Foucault, cfr. G. 
Siniscalchi, Figure di norma e normalità, in «Immigrazione e giustizia distributiva», quaderno 2, 2007, pp. 1-
19.  
138 Id., Schmitt e lo Stato, cit., in id., Lo sguardo di Giano, cit., p. 48. 
139 Cfr. P. Napoli, Le arti del vero, cit., p. 264. 
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domanda (…) che chiede: chi detiene dunque il potere?»140. In questo modo si finirebbe 

ancora una volta per disconoscere i meccanismi di dominazione che strutturano il 

funzionamento della politica. Meccanismi che, tuttavia, in un passaggio emblematico e in 

parte sorprendente de Il concetto di ‘politico’, anche Schmitt mostra chiaramente di 

individuare. Egli afferma infatti: «Nella realtà concreta dell’esistenza politica non 

governano ordinamenti e insiemi di norme astratti, ma vi sono sempre soltanto uomini o 

gruppi concreti che dominano su altri uomini o gruppi concreti»141. Ovviamente però, il 

punto per Schmitt non è quello di denunciare condizioni di dissimmetria sociale, né 

tantomeno di prendere le parti dei dominati. Come più volte sottolineato, il suo obiettivo è 

la ricerca dell’ordine politico, che ha proprio il volto delle dominazioni ben intravisto da 

Foucault.  

Schmitt è pertanto consapevole del fatto che la decisione sullo stato di eccezione 

implichi non solo la possibilità di fortificare la sovranità, ma la fragilità stessa dell’ordine 

politico. È proprio su questo aspetto che si gioca infatti quella che nel Percorso III abbiamo 

individuato essere l’aporia del decisionismo schmittiano. Se è vero che è l’eccezione che 

crea il sovrano, è altrettanto vero che il sovrano può preesistere all’eccezione stessa e 

invocare l’esistenza del caso critico per consolidare una sovranità già data e in pericolo. In 

questo caso la decisione non produce una creazione ex nihilo, ma diviene uno strumento di 

conservazione politica. Pertanto il conflitto, l’eccezione, non è in Schmitt solamente un 

accidente, un primum da cui deriva la costruzione dell’ordine, ma diviene anche un vero e 

proprio mezzo per la riaffermazione dell’ordine stesso. Un dispositivo di controllo e 

obbedienza, direbbe per l’appunto Foucault. 

Inoltre, ancor più che in Teologia politica, questo meccanismo è evidente ne Il 

concetto di ‘politico’, dove assume un senso marcatamente identitario. Il sovrano decisore è 

infatti colui che ha il compito sia di individuare il nemico (anche e soprattutto interno) sia 

di stabilire quando sia venuto il momento di «difendersi e combattere»142 contro di esso, al 

fine di mantenere un determinato ordine politico. L’impiego della guerra, come necessità 

più ancora che come possibilità, traduce la capacità del sovrano di preservare una 

condizione preesistente. 

 

                                                
140 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 32 (corsivo mio). 
141 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit p. 159 (corsivo mio). 
142 Ivi, p. 109. 
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IV – 3.2.  «Bisogna difendere la società. Bisogna attaccare la società»143 

 

Nel secondo paragrafo di questo Percorso, facendo riferimento in particolare a “Bisogna 

difendere la società” e a Il concetto di ‘politico’, abbiamo analizzato le assonanze e le 

dissonanze tra la contrapposizione schmittiana dell’amico-nemico e il riconoscimento 

foucaultiano della permanente presenza degli avversari. Nel primo caso i nemici sono 

sempre pubblici, nel secondo gli avversari vengono invece definiti in termini politico-

personali. Tuttavia, la distanza tra Foucault e Schmitt rispetto a tale specifica questione non 

si esaurisce a questo livello dell’analisi. La diversità tra la concezione schmittiana del 

nemico e quella foucaultiana dell’Altro è marcata da una differenza di carattere strutturale, 

che chiama in causa anche una diversa comprensione della guerra. Si tratta dunque di un 

nodo che è necessario chiarire al fine di precisare il nerbo della critica di Foucault a 

Schmitt. 

 Come abbiamo visto nel Percorso III, Schmitt concepisce il mantenimento della 

contrapposizione tra amico-nemico come la condizione da cui dipende il funzionamento 

della politica. Solo riconoscendo il politico, vale a dire la costante possibilità della guerra, 

si può garantire l’esistenza di uno Stato e, più in generale, di un’entità politicamente 

definita. Detto ancora altrimenti: il politico, posto alla base della politica, nella sua binaria 

dualità, è funzionale alla conservazione dell’unità. Pertanto, è il nemico la figura centrale di 

questa concettualizzazione ed è colui che deve necessariamente e sempre essere 

identificato, pena il rischio della sopravvivenza politica. Ma chi è il nemico per Schmitt? 

Nel secondo paragrafo di questo Percorso ne abbiamo ricordato le caratteristiche, ma non lo 

statuto. Egli è l’altro per eccellenza, lo straniero, colui che deve essere eliminato – è infatti 

prevista in modo esplicito la possibilità dell’uccisione fisica144 – qualora ponga a rischio «il 

proprio modo di esistere (…) il proprio, peculiare, modo di vita»145. Tuttavia, poiché lo 

scopo fondamentale è quello di mantenere l’ordine all’interno dei confini di un determinato 

territorio, è proprio la politica interna a costituire il fulcro delle attenzioni schmittiane. Il 

giurista tedesco riconosce infatti la possibilità di ricorrere, in particolari condizioni critiche, 

                                                
143 Archivio “Fonds Foucault”, NAF 28730 – Boîte VI/1975-1976, cit., cartella blu, lezione numero 1 [7 
gennaio 1976], p. 22 di 30 numerate dall’autore (traduzione mia). Testo originale: «Il faut défendre la société. 
Il faut attaquer la société». 
144 Cfr. C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in Le categorie del ‘politico’, cit p. 116. 
145 Ivi, p. 109. 
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a una dichiarazione di ostilità interna146. Ciò significa che, in questo caso, il nemico è sì lo 

straniero che incarna una condizione di massima ostilità e che minaccia l’unità e l’esistenza 

del corpo sociale, ma è per l’appunto uno straniero interno. 

Di tutt’altro carattere sono invece le analisi di Foucault. In “Bisogna difendere la 

società” non esiste chiaramente una contrapposizione amico-nemico nel senso schmittiano 

del termine. L’Altro, non è il soggetto che va neutralizzato per garantire l’ordine dello Stato 

o dell’unità politicamente organizzata, ma è piuttosto colui che, partendo da una posizione 

svantaggiata, riesce nello scontro a far sentire la propria voce e la propria forza, diventando 

egli stesso il centro di una nuova storia. Il corpo della società è attraversato infatti da 

soggetti di parte, e cioè partigiani147, che appartengono a fazioni differenti e che per ciò 

stesso negano la possibilità dell’esistenza di un soggetto universale e unitario all’interno di 

uno stesso corpo sociale. Con Foucault e la sua teoria politica costruita a partire dal punto 

di vista della resistenza al potere148, si assiste infatti all’affermazione dell’importanza di un 

sistema molteplicemente eterogeneo. La guerra, immanente al piano della politica e non 

perpetuamente presente solo come possibilità, è dunque uno strumento di analisi inclusiva, 

attraverso il quale ciascuno è riconosciuto come Altro dalla parte opposta e si costituisce 

proprio grazie alle relazioni con essa149. 

Si comprende dunque che, sebbene le analisi dei due autori presuppongano 

entrambe una concettualizzazione della duplicità, ciononostante definiscono prospettive 

radicalmente diverse. Secondo il senso che Segato ha dato ai due termini150, il modello di 

Foucault è concepibile in senso duale, quello di Schmitt in senso binario. Per il filosofo 

francese abbiamo infatti, sempre, almeno due parti in gioco, considerate nella loro pienezza 

e completezza. Non si arriva mai cioè all’inglobamento dell’una da parte dell’altra né si dà 
                                                
146 Cfr. ivi, p. 130. 
147 Si rifletta sul fatto che Schmitt, nemmeno nelle sue analisi sul partigiano, considera mai la possibilità dello 
scontro tra due partigiani e cioè tra due forze armate irregolari. La guerra presuppone, sempre, almeno una 
forza armata regolare. Su questo aspetto cfr. J. Freund, Préface, cit., in C. Schmitt, La notion de politique, 
Théorie du partisan, cit, p. 33. 
148 Cfr. M. Ojakangas, A Philosophy of Concrete Life: Carl Schmitt and the Political Thought of Late 
Modernity, Peter Lang, Berna, 20062, p. 72. Su questo punto cfr. inoltre anche S. Chignola, L’impossibile del 
sovrano. Governamentalità e liberalismo in Michel Foucault, in S. Chignola (a cura di), Governare la vita. 
Un seminario sui Corsi di Michel Foucault al Collège de Frace (1977-1979), cit., pp. 37-70, qui p. 45: «Il 
potere può essere analizzato solo là dove esso si rende visibile. E cioè: a partire da ciò che gli resiste». Una 
versione rivisitata del testo di Chignola si ritrova inoltre in id. Foucault oltre Foucault, cit., pp. 9-43. 
149 Su queste analisi mi permetto di rimandare a V. Antoniol, La guerra come dispositivo: un percorso a 
partire da Michel Foucault e Carl Schmitt, cit., in M. Iofrida (a cura di), Ecologia, decrescita, dispositivo, 
cit., pp. 158-159. 
150 Cfr. nota n. 161, Percorso II.  
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alcuna sintesi dialettica. Si ha pertanto a che fare con una variante della molteplicità151. Per 

il filosofo tedesco, invece, l’alterità diviene una funzione dell’Uno. Ciò significa che 

quanto viene individuato come esterno ed estraneo rispetto alla totalità deve essere 

inglobato oppure eliminato152. D’altronde, se è vero – come abbiamo visto – che il modello 

polemocritico si articola a partire da una serie di rilevanti assonanze rispetto alla teoria 

schmittiana del politico, tuttavia non si deve dimenticare che esso si costituisce anche sulla 

base dalla concezione nietzschiana della forza. Come ha osservato Deleuze nel corso sul 

potere dedicato a Foucault, è il fatto che la forza non esiste mai al singolare a determinare 

che «il pensiero della forza è sempre stato il solo modo di rifiutare l’Uno»153. 

Foucault e Schmitt elaborano quindi un modello radicalmente differente di 

architettura sociale. Nello schema polemocritico foucaultiano si osserva quello che 

possiamo definire come una sorta di monismo verticale, dovuto all’impossibilità di 

distinguere la guerra rispetto al piano della politica, e un dualismo orizzontale, che impone 

sempre la presenza dell’Altro all’interno della sfera sociale. Al contrario, nel discorso di 

Schmitt si può riscontrare – almeno per quanto concerne l’interno dei confini di uno Stato – 

un dualismo verticale, che concepisce il politico alla base della politica, e un’unitarietà 

orizzontale: anche qualora il nemico sia nemico interno, questo viene riconosciuto proprio 

al fine di una sua neutralizzazione. Il pluralismo è indicato invece come dimensione 

possibile solo da un punto di vista interstatuale.  

Sono proprio queste, dunque, le divergenze teoriche che costituiscono le basi 

politiche della critica foucaultiana al modello schmittiano. Questa si esplicita, in 

particolare, nella configurazione di quella che abbiamo definito come “genealogia della 

difesa sociale e dell’emersione del nemico interno” che attraversa la costruzione di 

“Bisogna difendere la società”. Veniamo dunque al punto e riprendiamo alcuni passaggi 

che abbiamo indagato nel Percorso II.  

Quando Foucault tratta la questione del razzismo, e in particolare del razzismo di 

Stato, indica con questa espressione una specifica modificazione della struttura duale della 

società – avvenuta tra il XIX e il XX secolo – a seguito della quale lo Stato diviene il 

protettore dell’integrità e della conservazione sociale, determinando in questo modo anche 

una modificazione della comprensione e dell’uso della guerra. Se la guerra delle razze 

                                                
151 Cfr. R. L. Segato, La guerra contra las mujeres, cit., p. 93. 
152 Ivi, pp. 94, 168. 
153 G. Deleuze, Il potere, cit., p. 67.  
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rappresenta infatti uno strumento di intelligibilità sociale e prevede il riconoscimento di 

almeno due parti contrapposte e non escludentisi all’interno della società – le quali non 

sono definite in termini biologici, ma esclusivamente storici –, successivamente essa 

subisce una ritrascrizione di tipo biologico in razzismo di Stato: non si hanno più due razze, 

ma un’unica razza sdoppiata in una sovra-razza e in una sotto-razza154.  

Si tratta di una trasformazione che si sviluppa in connessione con l’emergere della 

biopolitica, ossia di quella tecnologia di potere che prende in carico la vita della 

popolazione. Essa viene definita come «il potere di “far” vivere e di “lasciar” morire»155 

e, per l’appunto, ha bisogno del razzismo come condizione strutturante il proprio 

funzionamento. O meglio: il potere di far vivere e di potenziare la specie ha avuto bisogno 

del razzismo per lasciar morire e per escludere le vite di coloro i quali, di volta in volta, 

sono stati ritenuti pericolosi per la collettività. Come sostiene infatti Foucault: 

 
Quando si tratta semplicemente di eliminare l’avversario economicamente o di fargli 

perdere i suoi privilegi, non si ha bisogno del razzismo. Ma a partire dal momento in cui 

occorre pensare che ci si troverà faccia a faccia con lui, e che bisognerà battersi fisicamente 

con lui, rischiare la propria vita e cercare di ucciderlo, è stato necessario fare riscorso al 

razzismo.156 

 

È nell’ambito di queste trasformazioni che la guerra diventa dunque un dispositivo 

strategico o, più precisamente, un dispositivo di dispositivi che non garantisce più la 

squalificazione di qualsiasi dimensione unitaria; al contrario, serve per oggettivare un’unità 

come principio di esclusione. Facendo riferimento in particolare all’esperienza del nazismo 

tedesco, nella quale si osserva quello che Mitchell Dean definisce come «il delirio della 

combinazione di sovranità e biopotere»157, Foucault afferma:  

 
Nella guerra ormai si tratterà di fare due cose: di distruggere non semplicemente 

l’avversario politico, ma la razza avversa, quella [specie] di pericolo biologico rappresentato, 

                                                
154 Cfr. M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 58. 
155 Ivi, p. 207. 
156 Ivi, p. 227. 
157 M. Dean, The Signature of Power. Sovereignty, Governmentality and Biopolitics, cit. p. 125. Sull’analisi 
congiunta di sovranità e biopolitica, cfr. G. Agamben, Homo sacer, cit. 
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per la razza che noi siamo, da coloro che ci stanno di fronte. Certamente noi abbiamo qui a che 

fare con una specie di estrapolazione biologica del tema del nemico politico.158 

 

Si comprende pertanto il motivo che ci consente di riconoscere in “Bisogna 

difendere la società” una critica implicita a Schmitt, la quale è legata alla possibilità 

dell’utilizzo – in senso biologico – del “tema (schmittiano) del nemico politico”. Per il 

giurista tedesco, infatti, la guerra, o meglio, la possibilità sempre presente della guerra 

garantita dal mantenimento del politico e attivata attraverso la decisione sullo stato di 

eccezione, è uno strumento per difendere la società anche contro se stessa, nel caso in cui il 

nemico sia riconosciuto come proveniente dall’interno. Schmitt afferma infatti che «questa 

necessità di pacificazione interna porta, in situazioni critiche, al fatto che lo Stato, in quanto 

unità politica, determina da sé, finché esiste, anche il “nemico interno”»159. Anzi, è proprio 

la neutralizzazione del nemico interno ciò che conferisce legittimità alla decisione sovrana 

e quindi all’ordine. È dunque proprio questa condizione – che il giurista tedesco descrive 

non solo come plausibile, ma anche come necessaria – ad essere ritenuta paradossale da 

Foucault: presuppone una società che esercita un discorso razzista contro se stessa, che 

uccide se stessa. Possiamo pertanto riconoscere come, secondo l’argomentazione 

foucaultiana, il discorso schmittiano possa essere potenzialmente racchiuso nella formula 

bisogna difendere la società, che descrive la posizione di coloro che postulano l’unità come 

principio di esclusione160. 

 

                                                
158 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 222 (corsivo mio). 
159 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., in id., Le categorie del ‘politico’, cit., p. 130. 
160 Su questo punto mi permetto nuovamente di rinviare a V. Antoniol, La guerra come dispositivo: un 
percorso a partire da Michel Foucault e Carl Schmitt, cit., in M. Iofrida (a cura di), Ecologia, decrescita, 
dispositivo, cit., p. 159. 
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Alcune conclusioni e un’apertura 

 
 
 
 
Se volessimo riassumere in poche parole il senso ultimo e profondo di questo lavoro, 

potremmo semplicemente dire che ci siamo misurati con la questione della guerra. Non 

certo considerata da un punto di vista storico, né tantomeno come un fenomeno unitario e 

precisamente determinabile. Al contrario, abbiamo potuto osservare l’intrinseca fragilità 

che ne caratterizza la definizione. La guerra si trasforma, così come si trasforma la 

comprensione della guerra. È questo il filo conduttore che, implicitamente, disegna la trama 

di tutti e quattro i Percorsi di questa ricerca, la quale si struttura attorno al pensiero di 

Foucault e Schmitt, autori di cui sono state messe a verifica le potenzialità. Essi hanno 

rappresentano infatti la porta di accesso privilegiata al nostro tema di analisi. 

Più correttamente: siamo partiti da Foucault – che rappresenta anche il baricentro di 

questo lavoro –, ossia da colui che, nella seconda metà del XX secolo, proprio attraverso la 

definizione del modello polemocritico, ha deformato e messo in discussione i grandi 

paradigmi costitutivi di quella che comunemente viene considerata la Modernità politica. 

Egli ha sfidato infatti Hobbes, Clausewitz, ma anche Cartesio. Rispetto ai primi due, ha 

mostrato non solo l’irrealtà insita nella pretesa di distinguere pace e guerra, ma anche la 

politicità di una simile concettualizzazione, volta esattamente a garantire la conservazione 

di un determinato ordine costituito, ma non per questo pacificato. Foucault ha infatti 

riconosciuto che la guerra non è e non può essere riducibile esclusivamente alla guerra 

armata o interstatale. Per questa ragione, possiamo dire che le sue riflessioni sul tema 

superano le polemologie.  

È inoltre riconoscendo la società, e più in generale la politica, nel suo essere 

attraversata da una guerra continua che, contro Cartesio, Foucault ha dimostrato 

l’ineffettualità di una teorizzazione che ha preteso di considerare il soggetto come 

universale, neutrale, metastorico. Lo schema polemocritico, il quale si sviluppa nei termini 

di una genealogia che non nega di essere politicamente situata, prende infatti le parti dei 

senza parte, rivelandosi un vero e proprio strumento (di battaglia) utilizzabile da questi per 

rientrare nella storia attraverso il riconoscimento stesso della guerra. In questo modo, il 

filosofo francese non solo dimostra che la storia degli uni non è la storia degli altri e che 
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non esistono soggetti naturali che non siano costruiti e auto-costruiti, ma anche che il 

racconto dell’esistenza di un soggetto unico è servito proprio a consolidare la posizione 

privilegiata di quella parte o, meglio, di quei soggetti che si sono serviti di tale narrazione.  

Rivolgersi a Foucault rispetto al tema della guerra ha implicato inoltre il fatto di 

confrontarsi con un aspetto del suo lavoro che non sempre ha ricevuto un’adeguata 

attenzione. Si è trattato quindi di dimostrare come si abbia a che fare con una riflessione 

che, da un punto di vista teorico-politico, ha un peso estremamente rilevante all’interno 

dell’opera dell’autore e che si sviluppa lungo un lasso di tempo tutt’altro che esiguo della 

sua produzione. Per questo, oltre a concentrarci su Nietzsche, la genealogia, la storia e 

“Bisogna difendere la società” – quest’ultimo riconosciuto a lungo come l’unico testo di 

riferimento sulla questione –, ci siamo occupati anche di materiali di recente pubblicazione, 

in particolare: Teorie e istituzioni penali e La società punitiva, vale a dire i corsi al Collège 

de France dei primi anni Settanta. Non solo, di primaria importanza si è rivelata la 

possibilità di avere accesso agli archivi inediti del “Fonds Foucault” e di esaminare i 

materiali preparatori ai cicli di lezione nonché le note di lettura dell’autore. È in questo 

modo che si sono potuti ricostruire percorsi e influenze e si sono tracciate linee di 

continuità e discontinuità rispetto a un tema che risulta fondamentale non solo per 

comprendere le indagini foucaultiane sul potere, ma anche quelle successive sulla 

biopolitica, sulla critica e sulla soggettivazione di cui proprio il modello polemocritico offre 

una prima efficace esposizione. 

È inoltre proprio attraverso l’esame della complessità strutturale del discorso sulla 

guerra di Foucault che siamo arrivati a Schmitt. Tuttavia, a questo punto, possiamo 

affermare che non avrebbe potuto essere altrimenti. Come abbiamo dimostrato, il giurista 

tedesco si rivela non solo “ereticamente” necessario per comprendere il senso profondo 

delle riflessioni polemocritiche foucaultiane, ma anche imprescindibile al fine di 

interrogare la nostra attualità politica e sociale in riferimento al nodo della guerra.  

Indagando la teoria schmittiana del politico e confrontandola con alcune 

annotazioni, dedicate al giurista tedesco, ritrovate negli archivi del “Fonds Foucault”, 

abbiamo potuto stabilire come, in particolare le riflessioni elaborate in “Bisogna difendere 

la società”, si sviluppino a partire da Schmitt e contro Schmitt. Più precisamente, si 

possono osservare una serie di dissonanti assonanze che, se da un lato indicano una 

congruenza teorica e tematica tra le analisi polemocritiche e quelle sul politico, dall’altro 

evidenziano una distanza politica che si concretizza nella genealogia foucaultiana del tema 
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della difesa sociale. È infatti proprio nel ciclo di lezioni del 1975-‘76 che – come abbiamo 

visto – il filosofo francese giunge di fatto a problematizzare le implicazioni legate 

all’utilizzo del proprio discorso sulla guerra. Pertanto, riconoscendo Foucault come critico 

di Schmitt si può cogliere non solo la struttura teorica del modello polemocritico – che si 

costruisce a partire dalla congiunzione tra le analisi nietzschiane della forza e quelle 

schmittiane del politico – ma anche le ragioni (politiche) che molto probabilmente hanno 

decretato l’abbandono di tale schema.  

Ciononostante, pur considerato il fatto che Foucault non impiegherà più il discorso 

sulla guerra dopo “Bisogna difendere la società”, dovrebbe ormai risultare chiaro che uno 

degli obiettivi principali di questo lavoro è stato quello di riabilitare tale modello e di 

restituirgli legittimità. Possiamo parlare infatti di validità di Foucault oltre Foucault. 

Tralasciare questo aspetto della sua produzione comporterebbe infatti la perdita di uno degli 

usi più proficui che si possono fare di questo autore nell’attualità, vale a dire la possibilità 

di interpretare la guerra come un fenomeno che non è né unicamente definibile, né 

tantomeno confinabile in un determinato spazio e tempo1. Oltre Hobbes e Clausewitz, per 

l’appunto.  

È proprio per queste stesse ragioni infatti che non possiamo non considerare la 

validità di Schmitt: anche in questo caso, oltre Schmitt, ossia al di là delle intenzioni e 

convinzioni politiche dell’autore stesso. Come abbiamo visto, se le sue analisi 

decisionistiche e sul politico ci riportano alla comprensione del funzionamento o, meglio, 

del presunto funzionamento della guerra e dello Stato nel corso della Modernità; le sue 

indagini sul nomos, sul diritto internazionale e sulla teoria del partigiano arrivano invece a 

intravvedere anzitempo la fine e l’esaurirsi proprio del classico binomio hobbesiano-

clausewitziano.  

Da prospettive politiche opposte, Foucault e Schmitt arrivano dunque a decostruire 

alcuni dei principali assi portanti della Modernità politica, elaborando due diverse 

genealogie che si compongono secondo la forma di una struttura a doppia elica. Esse si 

avvicinano, si avvolgono, si interrompono e si sviluppano all’interno di uno stesso arco 

                                                
1 Si considerino a questo proposito le indagini di Alessandro Dal Lago, il quale mostra come le intuizioni di 
Foucault ci consentano di pensare la guerra non come un’anomalia, cfr. A. Dal Lago, Fields without honour. 
Contemporary war as global enforcement, in A. Dal Lago, S. Palidda (a cura di), Conflict, Security and the 
Reshaping of Society. The civilization of War, Routledge, New York, 2010, pp. 21-36, qui p. 24. 
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temporale. Eppure non coincidono mai, né mai si neutralizzano. Esse sono infatti in guerra. 

Una guerra che, in senso foucaultiano, non ha mai un risvolto dialettico. 

 

 

Ripensare il conflitto attraverso la stasis 

 
Riconosciuta l’attualità di Foucault e di Schmitt, occorre a questo punto sottolineare che 

con ciò non s’intende sostenere che le riflessioni di questi due autori possano fornirci tutte 

le categorie di cui abbiamo bisogno al fine di indagare la nostra attualità rispetto alla 

questione della guerra. Molto più proficuamente, il pensiero del filosofo francese e quello 

del giurista tedesco risultano preziosi proprio perché ci forniscono elementi e suggestioni 

per proseguire alcuni dei loro percorsi che, per varie ragioni, essi hanno interrotto. 

Come già abbiamo osservato, sebbene Schmitt descriva con lucidità gli elementi di 

decomposizione dell’epoca moderna e riconosca la possibilità di una forma di guerra civile 

sui generis, e cioè non più confinata all’interno di confini statuali, egli è un pensatore 

ancora intrinsecamente moderno. Nemmeno Foucault, tuttavia, riesce a oltrepassare 

completamente le frontiere della Modernità. Attraverso un’analisi della guerra – non 

riducibile allo scontro armato – come dato continuativo all’interno della società, egli riesce 

certamente a scuotere i confini di quest’epoca, mostrando ciò che essa ha preteso di essere e 

ciò che invece non è mai stata. Ciononostante non ci fornisce categorie sufficienti per 

pensare tutte le variegate forme di conflitto. O, più precisamente: se negli anni Settanta, 

rifiutare lo Stato come luogo di riferimento per indagare la guerra è servito a superare le 

polemologie, all’oggi non si possono analizzare le forme di conflittualità senza considerare 

la specifica dimensione spaziale e politica nella quale esse prendono corpo. 

Tuttavia, la potenza di questi due autori sta nella loro capacità di catapultarci 

all’interno di quella che abbiamo definito come una sorta di nuova koselleckiana Sattelzeit, 

un’epoca sella, la quale risulta caratterizzata da molteplici processi di riformulazione 

categoriale legati a un’accelerazione temporale2. Pertanto, se Schmitt osserva la fine del 

binomio Stato-guerra e Foucault ne mette radicalmente in discussione l’operatività, si tratta 

per noi di provare a oltrepassare inclusivamente questo binomio, vale a dire pensare una 

                                                
2 A questo proposito, si consideri che anche Enzo Traverso utilizza allo stesso modo il concetto di Sattelzeit, 
ma facendo specificamente riferimento al periodo che va dalla fine della guerra in Vietnam all’11 settembre 
2001, cfr. E. Traverso, L’histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XXe siècle, La 
Découverte, Parigi, 20122, pp. 5-23. 
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categoria che possa includerlo, ma senza per questo doverne riconoscere la centralità e la 

preminenza. Sostanzialmente, è necessario provare a elaborare nuovi strumenti per la 

comprensione del conflitto. Per questa ragione, si intende qui proporre ciò che non ha la 

pretesa di essere niente di più che una ipotesi teorica interpretativa, al fine di creare una 

possibile apertura rivolta a indagini, ricerche e discussioni future. 

Risulta utile partire da autori come, ad esempio, Gros o Chamayou, i quali hanno 

rilevato come sia proprio il concetto di guerra a entrare in crisi nel nostro presente3. Il 

primo dei due osserva, inoltre, come il teatro della conflittualità, caratterizzato da ‘stati di 

violenza’, si sia radicato nella città4. Ciò che risulta chiaramente da entrambe queste 

posizioni è l’impossibilità di analizzare oggi tutte le variegate forme di conflitto facendo 

riferimento a parole d’ordine e schemi ancora esclusivamente moderni. La necessità è 

dunque quella di emendare le polemologie5 e di costruire piuttosto una stasiologia capace di 

comprendere la guerra e lo Stato6 senza ridursi a essi come uniche possibilità.  

Recuperare il concetto di stasis7 – del quale, come abbiamo visto, anche Schmitt fa 

menzione in alcune occasioni –, e parlare di ‘stasiologia’, implica il provare a confrontarsi 

con quella moltiplicazione di fronti e di forme del conflitto che, ormai dall’inizio del nuovo 

millennio, sta caratterizzando l’attualità politica8. Inoltre, proprio il concetto di stasis si 

rivela estremamente utile perché risulta originariamente legato alla città, intesa come 

sistema politico considerato nella sua interezza, ma intrinsecamente diviso9. Nel momento 

in cui lo Stato non riesce più a fissare in maniera univoca le ripartizioni tra ordine e 

disordine, equilibrio e conflitto e sembra perdere dunque (come già rilevato da Schmitt) la 

sua centralità politica, è la città – per lungo tempo oscurata proprio dallo Stato – a costituire 

                                                
3 Cfr. F. Gros, États de violence. cit., pp. 215-243; G. Chamayou, Teoria del drone, cit., pp. 17-18. 
4 Cfr. F. Gros, États de violence, cit., p. 217. 
5 Il termine “polemologia” viene utilizzato per la prima volta dal sociologo francese Gaston Bouthoul in Les 
guerres, éléments de polémologie : méthodes, doctrines et opinions sur la guerre, morphologie, éléments 
techniques, démographiques, économiq 
ues, psychologiques, périodicité, Payot, Parigi, 1951. Cfr. inoltre É. Balibar, What’s in a War? (Politics as 
War, War as Politics), in «Ratio Juris», n. 3, vol. 21, 2008, pp. 365-386, in particolare 371-372. 
6 Per un’indagine sulle trasformazioni dello Stato, cfr. M. Ricciardi, Dallo Stato moderno allo Stato globale. 
Storia e trasformazione di un concetto, in «Scienza & Politica», n. 48, 2013, pp. 75-93; id. Il problema 
politico dello Stato globale, in «Equilibri», n. 2, 2014, pp. 293-300. Inoltre, specificamente sul tema dello 
stato globale, cfr. anche R. Gherardi, M. Ricciardi (a cura di), Lo Stato globale, Clueb, Bologna, 2009.  
7 Per una riflessione attualizzata della politica nell’antichità, cfr. G. Giorgini, Pensare la politica (all’antica), 
in «Filosofia politica», n. 1, 2007, pp. 43-51. 
8 Sulla connessione tra stasis e “città-planetaria” sto attualmente portando avanti un progetto (con Niccolò 
Cuppini) dal titolo Stasis in the Planetary-City. 
9 Cfr. N. Loraux, La città divisa, cit.,  
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un nuovo punto di riferimento10. Essa deve essere intesa tuttavia non tanto in senso 

geografico-territoriale, quanto in senso politico; non come un luogo chiuso e definito, ma 

come una figura spaziale in continua ridefinizione ed espansione attraverso perpetui 

processi di urbanizzazione che per definizione si estendono proprio extra-muros. 

A risultare problematica oggi è infatti proprio la demarcazione tra un fuori e un 

dentro, che era stata pensata per garantire il controllo politico e sociale e la delimitazione 

della guerra. Ciò risulta particolarmente evidente in quello che possiamo intendere come 

uno dei principali meccanismi che assolvono alla pretesa di giuridificare il conflitto. Le 

frequenti dichiarazioni di “stato di eccezione”, lungi dal rappresentare una sospensione del 

diritto – come invece affermato da Agamben11 –, si configurano invece come tentativi di 

regolazione normativa ipertrofica in condizioni rappresentate come emergenziali rispetto a 

minacce che possono giungere, pressoché indistintamente, da ciò che è riconosciuto, con 

grande incertezza, come “interno” o come “esterno”. 

Se nel corso della modernità era stata operata infatti una netta separazione tra guerra 

civile/interna e guerra interstatale/esterna, all’oggi possiamo esperire una difficoltà non 

solo nel distinguere questi due fenomeni, ma anche nell’individuarli. Non perché essi 

abbiano smesso di esistere, ma perché difficilmente si presentano come forme pure. Si 

osserva invece lo svilupparsi di forme di conflitto nelle quali le parti in gioco sono divise da 

confini molteplici che sono però “interni” a uno spazio politico che si configura in senso 

globale e che ha nella città in espansione un importante riferimento. Essi non definiscono 

quindi un fuori, né stabiliscono processi analizzabili unicamente in termini di opposizione 

netta tra esclusione e inclusione, ma impongono piuttosto misure di “inclusione 

differenziale”, tutt’altro che pacifiche e neutrali, le quali danno luogo a diversi gradi di 

subordinazione, discriminazione, segmentazione12.  

Se la polemologia stabiliva dunque una differenza tra guerra civile e guerra 

interstatale, proporre oggi una stasiologia significa rivolgere lo sguardo alla trasversalità 

diversificata della conflittualità, di cui la guerra (intesa in senso classico come scontro tra 

gruppi militari organizzati) non è che un caso specifico e, probabilmente, non più 

preminente. Detto altrimenti, sono le guerre a poter essere lette attraverso il 

                                                
10 Cfr. N. Cuppini, Verso una teoria politica della città globalizzata, in «Scienza & Politica», n. 53, 2015, pp. 
247-262, qui in particolare p. 251. 
11 Cfr. G. Agamben, Stato di eccezione, cit., p. 14.  
12 Cfr. S. Mezzadra, B. Neilson, Confini e frontiere, cit., pp. 201-212. 
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concetto/categoria di stasis. La guerra è dunque una forma della stasis, mentre non è valido 

il contrario. Parlare di stasiologia significa infatti – come afferma Banu Bargu – 

confrontarsi con il fatto che «non c’è campo dell’attività umana che sia immune al 

conflitto, che non c’è pensiero o azione che possa categoricamente dirsi esterno al 

politico»13. 

Occorre sottolineare inoltre che al termine greco stasis (στάσις) non corrisponde 

alcuna traduzione soddisfacente. A questa carenza terminologica si affianca anche una 

mancanza concettuale. In realtà, questa nozione è stata abbandonata già a partire dall’epoca 

romana: l’uso di bellum civile, così come impiegato ad esempio da Cicerone14, si discosta 

ampiamente dal significato di stasis come viene inteso nel contesto della polis greca15. 

Analogamente, le espressioni “guerra civile”, “rivoluzione”, “sedizione”, con le quali è 

stato tradotto questo concetto, non ne colgono il senso più profondo che è invece opportuno 

recuperare. Chiaramente non si tratta di comparare due condizioni tra loro 

incommensurabili quali la polis greca e la città intesa come una delle matrici politico-

spaziali del conflitto odierno. Si tratta invece – mutatis mutandis – di dare nuova vita a un 

concetto-categoria – quello di stasis per l’appunto – che per lungo tempo è stato 

dimenticato e trasfigurato. Esso si rivela estremamente efficace come griglia di 

intelligibilità per comprendere (qui nel doppio senso di capire e allo stesso tempo di 

includere) le varie forme della conflittualità che si sviluppano sincronicamente rispetto a un 

processo di ridefinizione spaziale, che riconosce come proprio metro di misura privilegiato 

non più lo Stato, ma la città16. 

A differenza del concetto di guerra civile, che presuppone una contrapposizione 

persino ontologica rispetto alla guerra esterna – la prima concepita come pura violenza17, la 

seconda come mezzo che presuppone un utilizzo politico della violenza – il concetto di 

                                                
13 B. Bargu, Stasiology, Political Theology and the Figure of the Sacrificial Enemy, cit., p. 153 (traduzione 
mia). 
14 Per una trattazione approfondita della questione, cfr. N. Grangé, Oublier la guerre civile?, cit. pp. 111-129. 
Cfr. inoltre G. Giorgini, E. Irrera, Rethinking Cicero as Political Philosopher, in «Etica & Politica/Ethics & 
Politics», n. 2, XVI, 2014, pp. 201-216. 
15 Cfr. D. Armitage, Guerre civili, cit 
16 Cfr. N. Cuppini, The Globalized City as a Locus of the Political: Logistical Urbanization, Genealogical 
Insights, Contemporary Aporias, in T. Enright, U. Rossi (a cura di), The Urban Political. Ambivalent Spaces 
of Late Neoliberalism, Palgrave Macmillan, New York, 2018, pp. 65-80. 
17 Si tratta chiaramente di una necessaria semplificazione. Per un’analisi approfondita della questione, cfr. 
l’importante testo di S. N. Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War, Cambridge University Press, 
Cambridge – UK, 2006.  
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stasis, che – come osserva Grangé – non si oppone nettamente a quello di polemos 

(pόλεµος) e cioè di guerra in senso più ampio18, sottolinea l’inestricabile relazione tra 

violenza e politica19. Nicole Loraux ha dimostrato infatti come la stasis sia una condizione 

propria della polis greca: partecipa non solo alla sua fondazione, ma risulta anche come 

l’inevitabile che da essa non può essere estirpato20. Allo stesso modo, la stasis non è oggi 

qualcosa che esiste al di fuori dell’ordine politico – e qui si osserva la prossimità con le 

concettualizzazioni foucaultiane sulla guerra civile – né può essere intesa come puro 

elemento di distruzione. Al contrario, essa implica il cambiamento dell’ordine politico 

stesso; è il motore interno della modificazione in fieri della città e da questa risulta non 

scorporabile. A questo proposito si può richiamare quella che è conosciuta come la legge di 

Solone contro la neutralità, come riportata da Aristotele ne La costituzione degli Ateniesi:  

  
E vedendo che spesso lo Stato era nella stasis [στασιάζουσαν], e che per ignavia alcuni 

cittadini si affidavano al caso, fece una legge speciale contro di loro: chi non metterà le sue 

armi a disposizione degli uni o degli altri in caso di stasis [στασιαζούσης τῆς πόλεως] sia 

privato dei diritti civili e politici21  

 

Da questo passaggio risulta evidente che – quantomeno nella concezione aristotelica 

– la stasis non è intesa in senso drammatico22, ma è considerata parte del processo 

democratico. Ad essa risulta di fatto impossibile sottrarsi. Persino l’opzione della neutralità 

non si rivela in ultima istanza come impolitica: essa comporta infatti quello che potremmo 

definire come un “atto politico di ritorno”, vale a dire una serie di misure, volte a negare 

l’accesso alla vita democratica della polis per coloro che non prendono posizione nella 

stasis, dalle quali tuttavia deriva una ridefinizione della struttura politica della polis stessa.  

Riutilizzare questo concetto significa dunque individuare il rapporto essenziale che 

lega tra loro conflitto e città e riconoscere il primo come principio di definizione della 
                                                
18 Cfr. N. Grangé, Oublier la guerre civile?, cit., p. 11. Su questo punto, cfr. inoltre M. Guareschi, I confini 
della guerra. La costruzione sociale e istituzionale del fatto bellico, in «Scienza e politica», n. 59, vol. XXX, 
2018, pp. 179-199, qui p. 183. 
19 É. Balibar, Violence, politique, civilité, in É Balibar, M.-C. Caloz-Tschopp, A. Insel, A. Tosel, Violence, 
civilité, révolution. Autour d’Étienne Balibar, La Dispute, Parigi, 2015; trad. it. di I. Possenti, Violenza, 
politica, civilité, in «Jura gentium», vol. XII, 2015, pp. 11-35. 
20 N. Loraux, La città divisa, cit. 
21 Aristotele, La costituzione degli ateniesi, a cura di G. Lozza, Mondadori, Milano, 1991, VIII. 5, p. 39 
(traduzione parzialmente modificata). 
22 Cfr. D. Vardoulakis, Solon’s Ekstatic Strategy, Stasis and the Subject/Citizen, in «Cultural Critique», vol. 
96, 2017, pp. 71-100, qui p. 72; N. Grangé, Oublier la guerre civile ?, cit. p. 47. 
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seconda. Inoltre, rispetto alla cittadinanza – “ai diritti civili e politici” – a cui fa riferimento 

la legge di Solone, è indubbio che questa rappresenti oggi uno dei principali campi di 

tensione che implicano la stasis. Senza entrare in profondità nell’ampio dibattito sul tema23, 

ci basta sottolineare come nel nostro presente molte dinamiche conflittuali siano 

determinate dall’interesse ad acquisire (o a non perdere) diritti politici e civili, o siano volte 

all’accesso al «diritto a reclamare dei diritti»24. Per riprendere ancora Aristotele: 

«Dovunque la stasis [στάσις] nasce da diseguaglianza (…): la stasis [στaσιάzousin] è 

prodotta dal desiderio di uguaglianza»25. Inoltre, anche coloro che risultano estromessi 

dalla cittadinanza, si pensi ad esempio ai migranti, diventano attori chiave «nel riplasmare, 

contestare e ridefinire i confini della cittadinanza»26 stessa. Come afferma Dimitris 

Vardoulakis, «Non sono mai i cittadini a essere in stasis. Piuttosto è la città che è in 

stasis»27. 

Per concludere questa breve apertura che – vale la pena ripetere – non ha la pretesa 

di essere nulla più che un’ipotesi interpretativa da discutere e ridefinire, è giunto il 

momento di recuperare l’etimologia della parola stasis per mostrare come, effettivamente, 

le forme odierne della conflittualità siano analizzabili attraverso il riferimento alla 

polisemia originaria del termine greco che ammette due significati tra loro contrastanti. Da 

un lato indica infatti “l’assenza di movimento”, “lo stare”, da cui derivano i valori di 

“equilibrio”, “quiete”, “stasi”, “inerzia”; dall’altro designa “l’eccessivo movimento”, 

“l’agitazione”, “la sollevazione”, il “prendere posizione” in contrasto ad altre “posizioni”, 

da cui sono state tratte le accezioni propriamente politiche di “divisione”, “ribellione”, 

“sedizione”, “fazione”, “guerra civile”28. La stasis presuppone dunque una soglia di 

ambivalenza, o più precisamente la compresenza tra stabilità, instabilità, ordine e disordine, 

equilibrio e squilibrio. Proprio questa sua trasversalità consente una visione capace di 
                                                
23 La bibliografia sul tema è pressoché sterminata. Si rimanda qui in particolare ai lavori di: É. Balibar, Nous, 
citoyen d’Europe : Les frontières, l’État, le peuple, La Découverte, Parigi, 2004; id., La proposition de 
l’égaliberté, PUF, Parigi, 2010; P. Costa, Cittadinanza, Laterza, Roma-Bari, 2013. 
24 E. F. Isin, Citizenship in Flux. The Figure of the Activist Citizen, in «Subjectivity», vol. 29, 2009, pp. 367-
388, qui p. 371 (traduzione mia). 
25 Aristotele, Politica, cit., 1301 b 25, p. 155 (traduzione parzialmente modificata). 
26 S. Mezzadra, B. Neilson, Confini e frontiere, cit., p. 326. Cfr. anche S. Mezzadra, Diritto di fuga. 
Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Ombre Corte, Verona, 2006, in particolare pp. 57-78. 
27 D. Vardoulakis, Stasis: Notes Towards Agonistic Democracy, cit., p. 714 (traduzione mia). 
28 Cfr. P. Botteri, Stasis : le mot grec, la chose romaine, in «Mètis. Anthropologie des mondes grecs anciens», 
vol. 4, n° 1, 1989, pp. 87-100, p. 87; D. Vardoulakis, Stasis: Beyond Political Theology?, in «Cultural 
Critique», n° 73, 2009, pp. 127-130; P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, cit., pp. 
470-471, 1044. 
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cogliere il divenire multiforme e irregolare dello scenario politico della città nel quale si 

dipanano conflitti che danno forma all’ordine politico stesso e che, sebbene siano tra loro 

interrelati, non sono riconducibili a un unico modello. In definitiva, non possono essere 

compresi singolarmente – come se fossero autonomi gli uni dagli altri –, senza il 

riferimento a uno specifico spazio comune, e a una categoria di categorie, come può, per 

l’appunto, essere definita la stasis. 
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