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Abstract

Il personaggio ¢ uno degli elementi narrativi che, nonostante la capitale importanza e il
ruolo centrale che occupa nelle narrazioni, piu ha sofferto di trascuratezza teorica a
causa della scivolosita semantica del concetto e della sua natura proteiforme. Il lavoro si
prefigge di indagare la nozione di personaggio e, nello specifico, quella di personaggio
nelle narrazioni seriali televisive contemporanee di genere drammatico, individuando le
sue caratteristiche e funzioni specifiche, le modalita con cui ¢ costruito e le tipologie e
conformazioni con cui si manifesta nei mondi narrativi che la serialita televisiva ci
propone oggi.

Tramite una fenomenologia di questo tipo di personaggio, atta a descrivere le sue
caratteristiche fondamentali, si vedra come esso possa intendersi come una figura, in
una duplice accezione: una figura del testo, che emerge grazie a precise conformazioni
estetiche date da una commistione di elementi narrativi (legati alle specificita delle
narrazioni seriali e in particolare a quelle delle narrazioni estese) e figurativi; una figura
del contesto che, frutto di un preciso contesto storicamente determinato, si fa portatrice
e mediatrice di particolari temi, istanze e questioni socio-culturali. Per cogliere appieno
questa doppia sfaccettatura e chiarire come entrambe siano responsabili della
caratterizzazione e conformazione della sua identita di individuo finzionale in un
universo diegetico, si utilizzeranno gli strumenti della narratologia post-classica, € in
particolare la metodologia neo-formalista (Levine 2015). Cosi facendo, si vuole
avanzare 1’idea che il personaggio seriale televisivo sia pensabile come “un campo di
battaglia”, un terreno di collisione tra forme di tipo estetico-testuale e forme di tipo
socio-culturale che lo determinano e conformano. Per farlo, si prenderanno in
considerazione due fattori “generativi” della caratterizzazione e dell’identita del
personaggio seriale televisivo: la morfologia, ovvero quegli elementi che compongono
“internamente” il personaggio dal punto di vista estetico e da quello della sua funzione
culturale, e il sistema di relazioni, ovvero il collocamento del personaggio in un mondo
narrativo con caratteristiche specifiche (tipo di serialita, transmedialita, intertestualita,

transtestualita, ecc.) e la sua posizione in un network di personaggi. Incrociando questi



fattori, alla luce del loro essere semplici o complessi, si otterranno quattro tipologie di
personaggio seriale televisivo: il personaggio stereotipato (morfologia e sistema
relazionale entrambi semplici), il personaggio individualizzato (morfologia complessa e
sistema relazionale semplice), il personaggio popolare (morfologia semplice e sistema
relazionale complesso) e il personaggio replicante (morfologia e sistema relazionale

entrambi complessi).
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Introduzione

Il terzo episodio (“Il randagio™) di Westworld — dove tutto é concesso si apre con
Dolores Abernathy che legge un brano tratto da Alice nel Paese delle Meraviglie: “‘ero
la solita Alice stamattina al risveglio? Mi sembra proprio di ricordare che mi sentivo un
po’ diversa. Ma se non sono la stessa, il quesito allora ¢: chi sono io in questo mondo?”.
Un discorso sulla situazione del personaggio nelle narrazioni seriali televisive
contemporanee non puo che partire esattamente dalla domanda che si pone Dolores: chi
(o che cosa) ¢ un personaggio televisivo seriale? Per rispondere, puo essere utile partire
proprio da Dolores, uno dei personaggi piu affascinanti e complessi del panorama
seriale televisivo. L’intera serie Westworld — nel suo essere una meta-narrazione sulla
costruzione dei personaggi — si offre come un laboratorio in cui sezionare e analizzare
diverse questioni che ruotano attorno al personaggio, dal momento che la trama
racconta proprio della costruzione di questi “residenti”! (tra cui Dolores) in quanto
personaggi di un mondo diegetico. Guardando i residenti, ascoltando i loro dialoghi e
seguendo il percorso che li porta dall’essere marionette inscritte in archi narrativi a
individui (anche se finzionali) autoconsapevoli, si iniziano a intravedere alcuni “punti
critici” della nozione di personaggio: il rapporto con il testo (Maeve: “ci sono delle
eleganti strutture formali, una sorta di bellezza ricorsiva ma complessa™)?; il rapporto
con il mondo diegetico (Dolores: “abbiamo vissuto tutta la vita in questo giardino

ammirati della sua bellezza, senza renderci conto che c’era un ordine, uno scopo. E lo

N

I'Nella serie tv, il parco a tema “Westworld” ¢ un mondo narrativo tridimensionale, un microcosmo in
stile vecchio West in cui ricchi clienti (letteralmente) entrano e nel quale possono, senza obbligo di
rispettare alcuna legge civile o morale, vivere le storie che maggiormente preferiscono. All’interno del
parco, i clienti interagiscono con i ‘residenti’, ovvero degli automi dalle sembianze perfettamente umane
che interpretano dei ruoli preimpostati seguendo cicli narrativi scritti dagli autori (ma adattabili a seconda
delle richieste degli ospiti). Alla fine di ogni ciclo, ovvero quando 1’ospite si stanca e/o il residente muore,
questi ignari personaggi vengono resettati, pronti per iniziare una nuova storia. Nella vicenda narrata nella
prima stagione, alcuni residenti — seguendo una mappa mentale (chiamata il “labirinto”) lasciata iscritta
nel loro codice dal loro creatore Arnold (morto anni prima) — riescono a superare una sorta di test di
Turing e a raggiungere 1’autocoscienza.

2 Dialogo tra Maeve e Felix (un impiegato della Delos Corp, e quindi un umano “vero”), episodio 01x08,
“Segni di cedimento”.



scopo ¢€ tenerci qui. L’incantevole trappola ¢ dentro di noi perché ¢ noi”)?; la relazione
con gli autori (Maeve: “sono morta con gli occhi aperti e ho visto 1 padroni che
muovono i fili. Le nostre vite, le nostre morti, sono giochi per loro™)?; il rapporto con
gli “ospiti”, e per estensione con gli spettatori (Logan: “il tuo mondo ¢ stato fatto per me
€ per persone come me, non per te e persone come te”).’ La serie creata da Jonathan
Nolan e Lisa Joy, pertanto, si puo leggere come un esempio virtuoso e un tentativo di
affrontare, anche se in modo metanarrativo e all’interno di un testo finzionale, la
spinosa questione del personaggio nelle narrazioni seriali televisive di oggi, a
testimonianza di quanto, nella generale “complessificazione” (Mittell 2006, 2015) che
ha investito le narrazioni seriali, quello del personaggio sia un argomento ancora
fumoso e tuttavia urgente, la cui trattazione ¢ stata forse troppo a lungo rimandata. Con

I’affermarsi di narrazioni composte da

short, but intense sound-vision bytes; non linearity [...]; an information overload;
costellatory access to diverse materials; bricolage at its principle of composition;
reception — (as much as production-) driven aesthetic; polysemy, in respect of

meanings, diversity, in respect of pleasures (Nelson 2000, 111),

anche il personaggio seriale ha subito un processo di diversificazione e
complessificazione che lo impone all’attenzione del pubblico e lo rende una questione
teorica non piu procrastinabile. Il momento pare calzante anche in virtu della particolare
congiuntura in cui ci troviamo, nella quale la sovrabbondanza di prodotti, “di qualita” o
meno, ha generato, assieme a comportamenti di fruizione bulimici, una stagnazione e un
rigurgito nelle forme estetico-narrative di cui il personaggio, inevitabilmente, ha
risentito. E in questa circostanza, con un’estetica della narrazione seriale televisiva
ormai matura — stantia o persino irrancidita in alcuni casi — i personaggi seriali offrono
balenii di auto-riflessivita che consentono un’analisi efficace della loro natura e
peculiarita.

Il presente lavoro vuole, dunque, essere una riflessione sulla situazione del personaggio

nella serialita televisiva contemporanea, sfruttando 1’abbondanza quantitativa e la

3 Dialogo tra Dolores ¢ Teddy, episodio 01x10, “La mente bicamerale”.
4 Dialogo tra Maeve e Hector, episodio 01x09, “La memoria portante”.
5 Dialogo tra Logan e Dolores, episodio 01x09, “La memoria portante”.



varieta qualitattiva che la scena offre. Quello del personaggio ¢ un tema ancora poco
discusso nell’ormai vasto e variegato campo di studi che si occupa di fiction televisiva.
Certamente, ci sono stati studiosi che si sono occupati di personaggi televisivi, ma si ¢
trattato di studi di casi specifici o analisi di certe tendenze all’interno di riflessioni in
merito alla piu generale condizione della serialita. A tal proposito ricordiamo, per
esempio, 1 lavori di Wondemaghen (2015) e Price Wood (2015) rispettivamente su
Walter e Skyler White (Breaking Bad), le analisi (Stoddart 2007)° incentrate sulle
modalita di rappresentazione dei personaggi femminili in Mad Men, gli studi sui nuovi
eroi dell’immaginario seriale (Grasso e Penati 2016) e quelli sugli antieroi (Bruun
Vaague 2015, Bernardelli 2016, Martin [2013] 2018). Cio che ancora stenta’ a prendere
piede ¢ uno studio sul personaggio seriale in quanto problema teorico ed elemento
narrativo da investigare nelle sue peculiarita. Eppure, il personaggio ¢, senza dubbio,
una delle componenti della narrazione maggiormente influenti nel determinare la
conformazione delle serie televisive e il loro successo: quanto pesa, nel conformare il
genere dei procedurals e dei crime drama, la fisionomia (o, come avremo modo di
approfondire, il gender) del detective? Che cosa sarebbe Orange is the New Black senza
il suo cast corale di donne, personaggi cosi finemente tratteggiati, sfaccettati e
approfonditi (grazie soprattutto alla tecnica del flashback) da reggere il peso di una
narrazione che per sei stagioni si svolge nella staticita dell’ambiente carcerario? Che ne
sarebbe di Breaking Bad senza Walter White e la sua progressiva esplorazione del lato
oscuro insito nell’animo umano? Come farebbe il multiverso narrativo creato dalla
Marvel a rimanere coeso senza quei personaggi che, travalicando le proprie singole
narrazioni, si connettono reciprocamente in un sistema di relazioni transtestuali,

transfinzionali e transmediali?

6 Si fa riferimento ai cinque saggi che compongono la sezione della curatela di Scott Stoddart (2007)
intitolata The Women of Mad Men, ovvero: “Mad Men and Career Woman: The Best od Everything?”
(Tamar Jeffers McDonald, pp. 117-135); “ ‘A Mother like you’: Pregnancy, the Maternal, and Nostalgia”
(Diana Davidson, pp. 136-154); “Mad Men / Mad Women: Autonomous Images of Women” (Sara
Rogers, pp. 155-164); “Maidersform: temporalities of Fashion, Femininity, and Feminism (Meenasarani
Linde Murugan, pp. 166-185; “Every Woman Is a Jackie or a Merilyn: The Problematics of Nostalgia”
(Tonya Krouse, pp. 186-204).

7 Gli studi effettuati da Shane Denson e Ruth Mayer sulle figure seriali (§ capitolo 7 del presente lavoro)
sono un raro esempio di problematizzazione della nozione di personaggio nelle narrazioni seriali. Altri
spunti vengono da Gianfranco Marrone (2003) e da Paolo Bertetti (2011), che si sono occupati —
rispettivamente con il Commissario Montalbano e con Conan il Barbaro — di delineare i contorni di quello
che loro ribattezzano il “personaggio socio-semiotico” (§ capitolo 6).



In realta, a interessarsi del personaggio sono stati in molti e appartenenti a svariati
campi di ricerca, come i literary studies (la branca che vanta i contributi maggiori),
cinema, filosofia del linguaggio, semiotica, narratologia, scienze cognitive, ecc.
Nonostante un numero piuttosto consistente di contributi, il personaggio sembra essere
stato guardato con certo sospetto, finendo volutamente per essere trattato in modo
spesso marginale e sbrigativo. Uno dei motivi di questo (bis-)trattamento, sostengono

Jens Eder, Fotis Jannidis e Ralf Schneider, ¢ I’intrinseca ubiquita dei personaggi:

they are «there» but they do not appear to exist in reality — we do not meet them on
the streets after all. They do exert influence on us, but we cannot interact with them
directly. They are incredible versatile, they change over time and appear in different
forms and media” (Eder, Jannidis e Schneider 2010, 3).

Nel primo capitolo si cerchera, quindi, di affrontare la questione dell’inafferrabilita
della nozione del personaggio, vagliando le diverse scuole di pensiero e i vari approcci
metodologici impiegati. La storia teorica del personaggio si rivelera essere piuttosto
avventurosa, alternando momenti di oscuramento e disinteresse a fasi di protagonismo
indiscusso. La vulgata aristotelica che subordina il carattere all’azione viene messa in
discussione a partire dall’affermazione dell’estetica romantica e, successivamente, da
quella del modernismo, quando si impone la preminenza del personaggio sull’azione
(Neri 2012, Stara 2004). Le sorti si invertono con lo strutturalismo, che al “personaggio-
individuo” (Debenedetti 1963) sostituisce il “personaggio-funzione” e 1’attante
greimasiano. E solo a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso che questi due
approcci, primi esclusivi, conoscono un momento di dialogo, complice 1’affermazione
della narratologia come strumento di studio delle forme e degli elementi narrativi
(Chatman 1978, Rimmon-Kenan 1983, Margolin 1987, 1989, 1990, ecc.). Una volta
riconosciuto il personaggio come individuo finzionale e funzione narrativa, si affaccia
pero il problema di maneggiare questa complementarieta e la complessita che da essa
deriva. Il tentativo di definire in senso univoco che cosa sia un personaggio (tanto piu il
personaggio seriale), un’entitd costitutivamente cangiante e polimorfa, perde cosi di
senso. Ovviamente, cid non significa che non sia possibile impiegare delle definizioni

(come si ¢ fatto nel corso dei capitoli che seguono), le quali hanno una loro utilita e
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necessarieta nell’“individuare con precisione il perimetro di un fenomeno per evitare
ambiguita che possano incidere pesantemente sui risultati di ricerca” (Cardini 2017a,
41). Anzich¢ ambire a trovare una definizione generale in grado di rispondere alla
domanda “che cos’¢ il personaggio televisivo seriale?”, pare maggiormente rilevante e
utile impiegare diverse definizioni, per costruirsi ogni volta un toolkit teorico-
metodologico diverso a seconda di quello che ¢ I’obiettivo della ricerca. Come sostiene
Uri Margolin (1990a, 1990b), infatti, considerare il personaggio (qualsiasi tipo di
personaggio) come un oggetto esistente di per sé di cui si vogliono carpire le verita
nascoste ¢ una prassi dannosa. Piuttosto, il personaggio va inteso come un concetto, che
si compone di diverse definizioni e approcci in base agli obiettivi teorici che ciascuno
studioso si prefissa.

Una volta capito come “maneggiare” gli essere finzionali, il secondo capitolo si
concentrera su un tipo specifico di personaggio, quello che si situa nelle narrazioni
seriali televisive. Prima di poter elaborare una metodologia per analizzarlo occorre perd
descriverlo, capire cio¢ quali siano le specificita che lo differenziano da altri tipi di
personaggio. Il capitolo mira quindi a fare una fenomenologia del personaggio seriale
televisivo o, per essere piu precisi, a osservare questo particolare essere finzionale con
un “atteggiamento fenomenologico” (Sokolowski 2002), tramite il quale osservarne
caratteristiche, proprietd e peculiaritd. A questo punto, e prima di addentrarci nelle
caratteristiche effettive del personaggio seriale televisivo, occorre fare una premessa
metodologica e chiarire quali personaggi, dei moltissimi appartenenti a questa vasta
tipologia, si prenderanno in considerazione. I criteri per selezionare e circoscrivere il
corpus sono stati fondamentalmente tre: il primo di natura geografica, il secondo di
carattere cronologico e il terzo di stampo narrativo.

Per quanto riguarda il primo punto, si ¢ scelto di analizzare i personaggi della serialita
prodotta esclusivamente negli Stati Uniti, e questo per motivi di coerenza e compattezza
del corpus. Nonostante sia indubbio che sempre piu spesso le serie televisive europee

odierne si contraddistinguano come transnazionali,® permangono dei localismi (legati

8 Sull’argomento cfr. Weissmann, Elke. Transnational Television Drama: Special Relations and Mutual
Influence Between the US and the UK. New York, Palgrave MacMillan, 2012; Bignell, Jonathan; Knox,
Simone. Transatlantic Television: British and American TV Drama. Londra, 1. B. Tauris, 2009; Hilmes,

11



alle strutture produttive, al comparto mediale-tecnologico, alle legislazione in vigore nei
vari paesi e alle differenze culturali) che mal si prestano a uno studio che mira alla
trattazione del personaggio come problema teorico. Inoltre, poiché lo scopo che ci si
prefigge ¢ quello di fotografare la situazione del personaggio in queste narrazioni,
individuandone le caratteristiche, le specificita, le modalita tramite cui ¢ costruito e
rappresentato e le conformazioni che esso assume nei mondi narrativi, il bacino di case
studies offerto dalla serialita americana ¢ quello maggiormente ricco e polimorfo. Per
quanto riguarda il secondo criterio, quello cronologico, si ¢ deciso di limitarsi alla
contemporaneita, intendendo con cio le serie televisive prodotte negli ultimi dieci anni.
La base cronologica a partire da cui il nostro lavoro sul personaggio prende piede ¢ il
lasso di tempo tra il 2008 e il 2010, un periodo di assestamento innanzitutto sul versante
produttivo e distributivo in cui si consolidano e normalizzano le logiche produttive e
distributive della Terza Golden Age e dell’era Post-Network® (Lotz 2017 [2014]) e, al
contempo, si iniziano ad apprezzare i primi risultati ottenuti dalle OTT (Netflix, Hulu,
Amazon, ecc.). Anche sul piano prettamente estetico, gli anni tra il 2008 e il 2010 sono
uno spartiacque: prodotti legati alle dinamiche estetiche tipiche degli inizi della Terza
Golden Age sono alle batture finali (Dr. House, Desperate Housewives, Lost) e si
iniziano a vedere serie televisive dallo stile figurativo e narrativo piu innovativo (7he
Walking Dead, Boardwalk Empire, The Good Wife, Glee, ecc.). In questo intervallo di
tempo, sulla scia delle sperimentazioni condotte dai canali della premium cable (in
primis HBO), nuove logiche narrative, produttive e distributive si sono affermate in
modo sempre piu diffuso anche nei canali della televisione generalista, della basic cable

e dei player OTT. Il risultato ¢ stato un numero crescente di prodotti

caratterizzati insieme da elevati valori produttivi, da una scrittura seriale di ottimo

livello, da performance attoriali all’altezza, da temi capaci di inserirsi appieno e in

Michelle. Network Nations: A Transnational History of British and American. Broadcasting. New York,
Routledge, 2011.

? Come scrive Amanda Lotz, “se il periodo che va dal 2000 al 2010 ha portato gli spettatori a immaginare
che la televisione sarebbe diventata qualcosa di diverso da cio che era stata nel mezzo secolo precedente,
gli anni dal 2010 al 2014 hanno introdotto e normalizzato certi aspetti del suo futuro [...]. Alla fine di
quel periodo, I’industria aveva potenziato in modo lento ma significativo la capacita del telespettatore di
guardare «tutti i programmi che voleva, quando voleva, su tutti gli schermi che voleva»” (2017 [2014],
23).
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modo rilevante nelle grandi questioni del contemporaneo e ancora — fattore non

trascurabile — da un grande favore del pubblico (Grasso 2016, 10).

E a partire dal 2008-2010 che la Grande Serialita (Cardini 2017a) contemporanea,
marcata dalla compresenza di dinamiche produttive, estetico-narrative e di ricezione
particolari, ha iniziato a concretizzarsi in modo diffuso. E in questo arco temporale che
la complessita (Mittell 2006, 2015), elemento distintivi di quella serialita
contemporanea che inizia a mostrare, oggi, segni di di sclerotizzazione delle forme e di
stallo, si impone senza timidezze come “nuova Gestalt narrativa” (Cardini 2017) e
narrational mode (Bordwell 1985) privilegiato della serialita. Il terzo criterio, quello
relativo alla delimitazione del corpus sulla base del genere narrativo, ¢ ritenuto un
paletto necessario per recintare il nostro corpus. Sebbene una delle caratteristiche
distintive della serialita di oggi sia la commistione dei generi e la confusione dei
confini, permane una certa differenziazione tra quei prodotti afferenti alla comedy e
quelli che, invece, sono etichettabili come drama. Non ¢ compito delle pagine che
seguiranno rilevare quali relazioni leghino questi generi e quali elementi li separino
(Creeber 2001), e ci si limitera, nonostante fenomeni di ibridazione (come dimostra il
successo delle dramedy),'” a ritenerli due sfere distinte dall’inconciliabilita di alcune
loro caratteristiche. Uno dei punti di divergenza riguarda proprio la costruzione del
personaggio. Tra i due generi si € deciso di puntare i riflettori sul drama per analizzare
il personaggio seriale perché esso pare offrire, rispetto alla comedy, una casistica di
personaggi quantitativamente piu sostanziosa e qualitativamente piu variegata.
Nell’impiegare il termine drama, infatti, si fa riferimento alla componente
melodrammatica fondamentale insita in ogni narrazione (Williams 1998, 2012; Singer
2001), al fatto che il (melo-)dramma non sia riducibile esclusivamente a un genere

narrativo ma, piuttosto, che si presenti come un trans-genere € una categoria estetica.'!

19 Con il termine dramedy si designano quelle serie tendenzialmente di stampo comedy le quali, pero,
inscenano situazioni drammatiche, spesso altamente correlate a problemi sociali dell’America di oggi e
hanno un tono agrodolce. Si vedano come esempio Shameless (John Wells, Showtime, 2011-in
produzione), Orange in the New Black (Jenji Kohan, Netflix, 2013-in produzione), Bojack Horseman
(Raphael Bob-Waksberg, Netflix, 2014-in produzione).

! Carolyn Williams la definisce, non a torto, “a dominant shaping force of modernity” (2012, 193), Cft.
Williams, Carolyn. ‘“Melodrama”. In: Flint, K. (a cura di), The Cambridge History of Victorian
Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 193-219. John Mercer e Martin Shingler
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Il melodramma, scrive Linda Williams, “should be viewed not as a genre, an excess or
an aberration, but as what most often typifies popular American narrative in literature,
stage, film and television”.!? Giacché si tratta di una “costante dell’immaginario” seriale
e di un “elemento invariabile aldila delle superficiali oscillazioni di genere” (Brooks
[1976] 2012), focalizzare 1’attenzione analitica sul melodramma e sulle serie ad esso
ascrivibili ci consente di prendere in considerazione prodotti anche molto diversi fra
loro. Nonostante una nota melodrammatica sia presente, innegabilmente, anche nelle
comedy, queste ultime sono state escluse perché, in merito al personaggio, adottano
processi costruttivi e di messa in scena diversi rispetto a quelli del drama. 1
melodramma, in questo caso, non funge solo da trans-genere soggiacente a vari prodotti
tra loro difformi, ma anche da recinto, da segnaposto per raggruppare tutta una serie di
elementi formali (estetici, narrativi, figurativi e tematici) che connotano le serie
categorizzabili — in senso lato — come drama e non come comedy. In questo modo,
possiamo vagliare e studiare prodotti variegati e dissimili tra loro, come Law & Order e
C’era una volta, The Americans e Agents of S.HI.E.L.D. e lasciare da parte Modern
Family, The Good Place e Jane the Virgin, che, pur possedendo elementi
melodrammatici, sono etichettabili sotto un altro “genere”.

Con un corpus cosi selezionato, il secondo capitolo si focalizzera sulle caratteristiche
proprie dei personaggi seriali, individuando due ordini di tratti che devono essere
considerati, il primo di tipo testuale e il secondo contestuale. Innanzitutto, il
personaggio seriale verra considerato nel suo essere una figura (Janidis 2013, Frow
2014) del testo, ovvero il prodotto di determinate logiche testuali e mediali'®. In questo
senso, si analizzeranno gli effetti che la narrazione seriale in cui il personaggio si situa
provoca sulla sua conformazione e -caratterizzazione, oltre a quelli che, invece,

dipendono dal suo essere veicolato da un medium audiovisivo. Entrambi questi elementi

parlano del melodramma come di un’estetica, di una sensibilita diffusa e di una forma di retorica, Cfr.
Mercer, John; Shingler, Martin. Melodrama: Genre, Style, and Sensibility. Londra, Wallflower, 2004.

12 Cfr. Williams, Linda. Playing the Race Card: Melodramas of Black and White from Uncle Tom to O.J.
Simpson. Princeton e Oxfornd, Princeton University Press, 2001, p. 17.

13 Fotis Jannidis definisce, infatti, i personaggi come “text- and media- based figure in a storyworld”. Cfr.
Jannidis, Fotis. “Character”. In: Hithn P. et al. (a cura di), The Living Handbook of Narratology.
Amburgo, Hamburg University, 14 settembre 2013, URL www.lhn.uni-hamburg.de/article/character
consultato il 20 settembre 2018.
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sono fondamentali per la conformazione dell’identita di simili personaggi, anche se
I’elemento seriale si rivelera, come avremo modo di approfondire, molto piu vincolante
e determinante rispetto a quello audiovisivo. Cido che davvero contraddistingue la
categoria di personaggio seriale televisivo ¢ il fatto che i suoi appartenenti si collocano
in una narrazione seriale, la cui configurazione — contraddistinta da una forma discreta,
una certa quantitd di frammenti che si succedono 1'uno con I’altro creando una
continuita nel tempo, e che costruisce il suo materiale su un processo dialettico di
ripetizione e variazione — impatta grandemente su quella del personaggio. Per questo
motivo, sfruttando il pensiero di Ricouer (1993 [1990], 2009 [1991]), I’identita dei
personaggi seriali ¢ definibile nei termini di una “concordanza discordante”: essi basano
la propria costruzione identitaria sull’invarianza di alcuni tratti fondamentali, che
permettono loro di protrarsi in una narrazione discontinua e dilazionata, e sulla
variazione di altri, una capacita di evoluzione e mutamento che costituisce il propellente
narrativo affinché i personaggi vadano avanti lungo la narrazione e vi si adattino.

Aldila delle caratteristiche legate a fattori testuali, ovvero figurativi e narrativi, il
personaggio € perd anche una figura del contesto, nel senso che la sua identita dipende
altresi da elementi non strettamente narrativi ed estetici, ma contestuali. Inserendosi in
narrazioni seriali che, per loro stessa natura, sono narrazioni popolari (Esquenazi 2012,
Caughie 2012, Kelleter 2016),'* i personaggi dei TV-drama contemporanei, pertanto,
sono in grado di porsi come “barometri dell’immaginario culturale” (Bloom 2002). Essi,
tuttavia, non devono essere intesi unicamente come veicolo di temi socio-culturali o
come pure rappresentazioni. Al contrario, quello che si vuole sostenere, e che sara
oggetto specifico del terzo capitolo, ¢ che il contesto socio-culturale giochi un ruolo
attivo, assieme a elementi di natura piu propriamente estetico-narrativa, nel conformare
I’identita e la struttura della caratterizzazione dei personaggi seriali.

A questo punto si pone il problema metodologico di rendere conto del doppio valore
proprio di queste figure, dal momento che, come si ¢ visto, sia il lato prettamente

testuale che quello contestuale sono co-responsabili dell’identita e della fisionomia

14 Leredita che la fiction televisiva seriale riceve dalla popular fiction si basa su una serie di elementi,
che ¢ possibile cosi riassumere: una stessa genesi e matrice economica; la capacita di diffondersi presso
un largo pubblico (anche se segmentabile in nicchie specifiche); il basare la propria costruzione narrativa
su formule e cliché, con cui, accettandoli o scardinandoli, essa ha in qualche modo a che fare.
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degli individui finzionali nei mondi narrativi seriali. Per sviscerare le peculiarita del
bifrontismo insito al cuore di ogni personaggio seriale, gli strumenti offerti dalla
narratologia post-classica si dimostrano particolarmente efficaci. A differenza della
narratologia classica, la versione post-classica (Heinem e Sommer 2009; Alber e
Fludernick 2010) riconosce I’importanza di considerare fattori legati alla situazione
storica e socio-culturale e il ruolo centrale che essi ricoprono sia nella formazione che
nello studio delle narrazioni. Elementi testuali e contestuali sono entrambi, ¢ in
connubio, responsabili della conformazione del personaggio seriale e della sua identita.
Detto in altri termini, cid che si vuole sostenere ¢ che I’identita del personaggio seriale e
la sua fisionomia di individuo finzionale che abita un mondo narrativo siano il frutto
dell’incontro/scontro di due gruppi di elementi costituenti, quelli estetico-narrativi e
quelli socio-culturali. Per restituire il quadro di questa condizione e del suo
funzionamento, una corrente in particolare della narratologia post-classica si rivelera
fondamentale: il neo-formalismo.

Vista la complessita estetico-narrativa, produttiva e di fruizione che contraddistingue le
narrazioni seriali contemporanee, nonché quella caratteristica della nozione stessa di
personaggio, per affrontare questo percorso non ¢ sufficiente il ricorso a formule e
clich¢ (Cawelti 1976) preimpostati. Piuttosto, sembra maggiormente opportuno
scomporre le formule per risalire direttamente alle forme che soggiacciono alla formule.
Alla base di una simile scelta vi ¢ una fondamentale revisione del concetto di forma
dalle vestigia del formalismo classico di stampo strutturalista, tale per cui il termine
“forma” viene a identificare tutte quelle componenti (di varia natura, come si vedra) che
plasmano il personaggio, conformando la sua caratterizzazione e, di conseguenza,
modellando la sua identita. Anziché pensare le forme come elementi immutabili e a-
storici (come faceva il formalismo tradizionale), il neo-formalismo le considera
elementi storicamente situati, soggetti a processi di evoluzione sulla base delle spinte
innovatrici sia estetiche che socio-culturali. Questa nuova concezione di forma porta
con sé¢ anche una revisione di che cosa sia il formalismo che, grazie alla svolta

cultural® che ha investito la narratologia, ¢ stato ripensato in funzione di un’apertura

15 Per una panoramica sull’evoluzione dell’approccio narratologico e il peso della svolta “cultural” nello
sviluppo di questa disciplina si veda Chihaia, Matei. “Introductions to Narratology: Theory, Practice and
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alle circostanze storiche e culturali, uscendo dalla mera analisi testuale per riconoscere
I’importanza del contesto in cui la narrazione ¢ prodotta ed esperita.

Il concetto di personaggio che proporremo nel corso della trattatazione vede questi
esseri finzionali e la loro identitd come un terreno di negoziazione e di scontro e/o
incontro tra forme sia di tipo estetico-testuale che socio-culturale. Nell’imprimere una
svolta in direzione neo-formalista allo studio del personaggio seriale televisivo sara di
fondamentale importanza il lavoro di Caroline Levine (2006, 2015), sulla cui base verra
elaborato il concetto — qui adottato — di forma, intesa come ogni ordinamento astratto e
principio organizzatore che riguarda tanto il campo testuale e narrativo quanto quello
culturale e sociale. Applicando le riflessioni di Levine sulle forme alla questione del
personaggio si arrivera a sostenere che esso sia pensabile come il campo di battaglia in
cui forme estetiche, come la morfologia, la struttura narrativa in cui ¢ inserito e il
sistema di relazioni con gli altri personaggi, entrano in contatto con forme socio-
culturali, come per esempio le gerarchie e il binarismo di gender, il senso di comunita
oppure la fluttuazione di valore che un concetto come quello di morale porta con s¢.
Questa metodologia, occorre precisarlo, non ¢ esente da alcune problematiche. Uno dei
rischi maggiori consiste nel guardare i1 personaggi tenendo conto quasi esclusivamente
del loro “aspetto” e del loro “comportamento”, del modo in cui si formano e si
inseriscono nella narrazione, tendendo, di conseguenza, a marginalizzare elementi di
importanza capitale quali, tra gli altri, 1 fattori produttivi e il ruolo degli spettatori. Un
focus approfondito anche sulla produzione e la ricezione delle serie televisive, elementi
indubbiamente fondamentali nella costruzione e resilienza degli universi narrativi seriali
e dei suoi personaggi, rischierebbe di spostare 1’asse della ricerca e allargarne in modo
ingestibile la finestra d’indagine. Ciod non significa, ovviamente, che tali aspetti saranno
completamente ignorati, ma semplicemente che essi non diverranno un oggetto di studio
specifico e che si daranno certe dinamiche per scontate e acquisite. Tralasciando
questioni legate a produzione e ricezione, che cosa si deve considerare, quindi,
nell’intraprendere uno studio formale (e neo-formalista) del personaggio? In che modo,

concretamente, le forme estetiche e sociali conformano il personaggio? Per rispondere a

the Afterlife of Structuralism”. Diegesis, Vol. 1 No. 1, 2012, URL https://www.diegesis.uni-
wuppertal.de/index.php/diegesis/article/view/71/99 consultato il 20 settembre 2018.
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queste domande occorre considerare due ordini di problemi o, se si preferisce, due
distinti fattori. Il primo riguarda il personaggio come elemento a sé¢ stante e la sua
morfologia, ovvero il modo in cui si costruisce internamente dal punto di vista estetico
(ruolo narrativo, figurativizzazione, caratterizzazione, ecc.) e da quello della sua
funzione culturale (temi e istanze di cui si fa portatore e che ne plasmano 1’identita).
Delle molte possibili varieta morfologiche che si possono individuare tra i vari
personaggi seriali, si ¢ scelto, ai fini dell’intelligibilita del discorso, di operare per
riduzione e riconoscere due fondamentali tipi di morfologie, una definita come
“semplice” e l’altra “complessa”. Nel primo caso, la morfologia del personaggio
possiede nucleo identitario che rimane sostanzialmente lo stesso nel corso della
narrazione, nel quale la naturale dinamica di variazione e ripetizione dei tratti identitari
¢ funzionale al proseguimento della vicenda senza che essa si traduca in un’evoluzione
e in una modifica effettiva dell’identita del personaggio. Al contrario, secondo il
sistema teoretico qui proposto, la morfologia puo dirsi “complessa” quando produce un
cambiamento sostanziale di identita, e quando il personaggio muta e/o svela la propria
profondita interiore nel tempo e in modo graduale. Il secondo coefficiente da
considerare rigurda la posizione che il personaggio assume in quanto elemeno di un
sistema, considerando le relazioni che intrattiene con gli altri personaggi e con un
mondo narrativo dotato di specifiche caratteristiche (tipo di serialita, estensione spaziale
e temporale, transmedialita, intertestualita, transtestualita, ecc.). Anche in questo caso,
si ¢ deciso di ridurre le possibili combinazioni a due soltanto, sulla base della semplicita
del sistema relazionale o della sua complessita: esso ¢ considerabile “semplice” quando
il personaggio si colloca in un testo per nulla o scarsamente transmediale e transtestuale,
venendo a contatto con un numero tale di personaggi che, per quanto significativo, ¢
comunque limitato e facilmente calcolabile. Si puo parlare di un sistema relazione
“complesso”, invece, quando il personaggio travalica i suoi confini testuali di origine
per andare a costruire /o abitare un mondo interconnesso, transfinzionale (Saint-Gelais
2011) o, in alcuni casi a colonizzare mondi narrativi tra loro differenti e non
direttamente imparentati.

Analizzare i personaggi seriali alla luce di questi due fattori e, in particolare, su come

essi possano essere semplici e/o complessi, consente di lottizzare e cosi ordinare,
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incasellandola, la moltitudine di esseri finzionali che affollano il panorama della fiction
seriale televisiva. Senza nulla togliere alle specificita che ogni personaggio porta con sé,
ragionare per categorie ha I’indubbio vantaggio di offrire una panoramica generale sulla
“questione” del personaggio seriale, facendo emergere con maggior chiarezza,
comparandoli, elementi ricorrenti o unici, elementi che passano in secondo piano e altri
che acquistano peso, e cosi via. Quattro sono le tipologie, individuabili con questo
metodo, entro cui far rientrare i diversi personaggi sulla base delle somiglianze — vere e
proprie “somiglianze di famiglia”, come direbbe Wittgenstein (1953) — che li legano o li
li differenziano gli uni dagli altri: il personaggio stereotipato, il personaggio

individualizzato, il personaggio popolare e il personaggio replicante (cfr. Tabella 1).

MORFOLOGIA SISTEMA RELAZIONALE
STEREOTIPATO semplice semplice
INDIVIDUALIZZATO complessa semplice
POPOLARE semplice complesso
REPLICANTE complessa complesso

Tabella 1. Le tipologie di personaggio seriale in relazione alla complessita o semplicita morfologica e
sistemica

Qui forse si nasconde il pericolo maggiore di un approccio neo-formalista al
personaggio, quello della deliberata categorizzazione e dell’astrazione, ma con qualche
accorgimento ¢ possibile scongiurare il peggio. Innanzitutto — ¢ bene rimarcarlo con
fermezza — non si tratta di categorie fisse e immutabili, né tanto meno sono le uniche
suddivisioni che si possano fare in relazione alle tipologie di personaggi seriali. Esse
devono essere considerate semplicemente come uno strumento euristico per affrontare il
personaggio seriale televisivo dall’alto, da quella certa distanza necessaria agli intenti
di questo lavoro (ovvero scattare un’istantena della situazione del personaggio nelle
narrazioni seriali televisive contemporanee) e che solo la tipologizzazione pud garantire.
Come scrive Franco Moretti, padre della teoria del distant reading, “la distanza fa
vedere meno dettagli, vero: ma fa capire meglio i rapporti, i pattern, le forme” (2005b,

3). Inoltre, il concetto stesso di forma, cosi come inteso dalla Levine, ¢ cosi ampio che,
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anche se nel corso delle varie analisi dei singoli tipi di personaggio si metteranno in
risalto alcune forme anziché altre, esse “are by no means the only forms”, ma se si ¢
ritenuto fossero quelle “particularly common, pervasive and also significant” (Levine
2015, 21).

A questo punto, come per Dolores, ¢ arrivato il momento di cadere nella tana del
Bianconiglio e andare in cerca del centro di quel labirinto che ¢ la costruzione di una (e

non della) teoria del personaggio seriale.
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Capitolo 1

UNA, NESSUNA, CENTOMILA TEORIE

“Non mi conoscevo affatto, non avevo per me
alcuna realta mia propria, ero in uno stato come
di illusione continua, quasi fluido, malleabile; mi
conoscevano gli altri, ciascuno a suo modo,
secondo la realta che m'avevano data; cioé
vedevano in me ciascuno un Moscarda che non
ero io non essendo i0 propriamente nessuno per

me: tanti Moscarda quanti essi erano.”

Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila

1.1. Proteo c’est moi! “Afferrare” il personaggio

Quando si pensa ai personaggi delle serie televisive, ¢ facile presuppore che una gran
quantita di figure, tra loro anche molte diverse, affiori alla mente: personaggi che ci
hanno colpito, a cui ci siamo affezionati o che abbiamo odiato; personaggi iconici e altri
dimenticabili; personaggi magnificamente scritti e altri tragicamente deludenti;
personaggi dispersi tra i frammenti narrativi e mediali di un mondo e altri
impossibilitati a varcare i confini della loro narrazione; personaggi che hanno vissuto
per lunghissimo tempo e altri durati lo spazio di una stagione. Come avremo modo di
approfondire in seguito, ragionare su una teoria del personaggio produce pit domande
di quante ne risolva. Ecco perché, tra le tante questioni che un “oggetto” come il
personaggio puo sollevare, vale la pena partire dalla base, da quella che puo apparire
come la domanda piu semplice di tutte: che cos e il personaggio?

Definire I’oggetto di studio, in questo caso, parrebbe un’operazione priva di rischi,

quasi un truismo. In ogni narrazione, ivi compresa quella seriale televisiva, sono
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chiaramente individuabili delle figure antropomorfe — facilmente distinguibili poiché
incarnate fisicamente da attori — comunemente chiamate “personaggi” che hanno una
qualche funzione narrativa all’interno del mondo diegetico. Questa prima
considerazione, evidentemente empirica, nasconde in bella vista parecchie
problematicita di notevole rilevanza. La prima ¢ legata proprio alla definizione di
personaggio, dal momento che dietro questo termine si nasconde una nebulosa di
significati, proprieta, funzioni e concezioni spesso discordanti, la quale solleva un certo
numero di dubbi e questioni: una definizione di che cosa sia un personaggio, ammesso
che si riesca a trovarne una, ¢ univoca e universalmente valida? Oppure cambia a
seconda del testo in cui ¢ iscritto il personaggio? L’oggetto di studio di queste pagine
sono 1 personaggi seriali, ma la serialitd ¢ un attributo del testo in cui si inseriscono,
oppure i personaggi possono essere intrinsecamente seriali? In che modo (o modi) la
serialita influenza la conformazione di questi personaggi? Come essa interagisce con
I’estetica di questi personaggi? E il fatto che la serialita sia una forma narrativa
popolare (tipica della popular fiction) come influisce su questi personaggi e sulla loro
costruzione? Vi ¢ poi da considerare la materialita dei personaggi delle serie televisive
contemporanee, ovvero il fatto che essi siano costruiti € comunicati attraverso un
medium audiovisivo che ovviamente interferisce nella loro natura e ne influenza la
costituzione. Anche qui, le domande non mancano: che cosa cambia rispetto al
personaggio di un testo letterario? Come porsi, in questo caso, di fronte alla questione
della caratterizzazione e come essa avviene?

Prima di affrontare queste domande — che, rivolgendosi a un tipo specifico di
personaggio, ovvero quello seriale e televisivo, si collocano a un livello di
specificazione gia considerevole — occorre partire dalle fondamenta della nozione di
personaggio in quanto tale. Il suo peso nel determinare 1’equilibrio della narrazione, del
resto, ¢ cosa ben nota, mentre meno lo ¢ la sua natura sfuggente. A riflettere in modo
critico sul personaggio viene facilmente in mente 1’episodio omerico dell’incontro tra
Menelao e Proteo, il dio polimorfo in grado di “mutare parvenza, di prendere forme [...]

di quanti animali si muovono e nascono in terra, in acqua mutarsi e accendersi in
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fuoco”!6. Menelao e la sua compagnia alla fine riescono, non senza un aiuto divino, a
mettere le mani su quello che si diceva, a causa della sua natura polimorfa e
trasformativa, fosse imprendibile. In questo senso, Proteo ben si presta a farsi emblema
di tutti i personaggi finzionali. Come il dio greco, il personaggio appare a prima vista
innocuo e facilmente “afferrabile”, un elemento conoscibilissimo, forse quello
maggiormente accessibile e definibile dell’intera architettura narrativa: ¢ quello che
nella vicenda fa, agisce o subisce azioni. Percepito come imprescindibile, posto al
centro dell’azione (che non avrebbe nemmeno luogo senza di lui, con buona pace di
TomasSevskij), il personaggio, definito dagli attribuiti (fisici, psicologici, emotivi,
esperienziali) che il testo gli conferisce, ¢ il tramite attraverso cui lo spettatore viene
trascinato in quello che, con Bachtin, possiamo definire il “cronotopo” della vicenda. Il
personaggio ¢ un’entita facilmente identificabile e distinguibile anche perché
circoscritta, misurabile e conoscibile, dal momento che gli attributi e le caratteristiche
che lo qualificano e lo determinano sono li davanti a noi, nel testo.

Osservato pero con la lente della studiosa e non della semplice spettatrice, il
personaggio rivela tutta la sua insidiosita, la quale, come per Proteo, ¢ legata al suo
essere un’entitd sfuggente, che muta pelle e sembianze non appena la si tenta di
afferrare: al posto dell’univoco e definito “personaggio” vediamo comparire un “agente
narrativo”, un “attore” o un “attante”, un’*‘entita finzionale” o una “persona”, una
“maschera” o un “carattere” oppure un “tipo”. Quella di personaggio ¢, infatti, una
nozione scivolosa, la cui esplorazione, per usare le parole che in Westworld Arnold
Weber rivolge a Dolores, “non ¢ un viaggio verso 1’alto, ma verso I’interno. Non ¢ una

piramide, ma un labirinto™!”.

Il nostro scopo in questa sede non ¢ tanto, come per
Dolores, trovare il centro del labirinto e risolvere la questione di che cosa sia un
personaggio seriale televisivo e come analizzarlo, ma piuttosto individuare i confini di
questo labirinto, al fine di trovare i suoi punti d’accesso e indicare, eventualmente, una
possibile strada per attraversarlo, ottenendo cosi strumenti teorico-metodologici

affidabili per lo studio dei personaggi seriali televisivi.

Come scrive Laura Neri sulla questione,

16 Omero, Odiessea. trad. it. di Enzio Cetrangolo, Fabbri Editori, 2004, p. 113, Libro IV, Telemachia, vv.
415-417.
17 Arnold Weber, Westworld, episodio 01x10, “La mente bicamerale”,
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si tratta, in verita, di una categoria interessante sotto vari aspetti, a loro volta
contrastanti: alla sua natura finzionale, fa da contrappunto una componente
esistenziale, che ha a che fare necessariamente con gli esseri umani; alla sua
costituzione di artefatto [...], corrisponde una incredibile capacita di vivere
nell’esperienza e nell’immaginazione del lettore; alla sua modalitda semiotica e
simbolica sottende un atteggiamento estetico che ne rivela la potenzialita
argomentativa. [...] La multiforme natura del popolo della narrativa ¢ tale che
sembra impossibile costruire modelli interpretativi univoci, o identificare a priori tipi

e caratteristiche (2012, 7-18).

Il polimorfismo e la nebulosita che contraddistinguono la natura e lo statuto del
personaggio non hanno impedito, tuttavia, il fiorire di vari tentativi di sistematizzazione.
Basta dare uno sguardo alla vasta letteratura critica in materia per rendersi conto di
come esista una pletora di studi che, con approcci, strumenti e fini diversi, hanno tentato
di svelare I’enigma rappresentato da questa entita. Afferrare il nostro Proteo, che, nelle
parole di Girolamo De Michele, significa “ricondurre entro forme stabili quel reale che

«continuamente si trasformay’!®

si rivela essere un’impresa tutt’altro che agevole.
Vengono in mente i frustranti tentativi dell’ispettore Morcol del romanzo Icaro
Involato’® (1968) di Raymond Queneau, che deve rintracciare il personaggio-Icaro per
ricondurlo dal proprio autore: mettere i ceppi a questa fuggitiva e fantdmassiana

nozione richiede di seguirne le tracce nel labirinto di definizioni, in una selva di teorie

approcci e metodi inventati da diverse scuole di pensiero nel corso del tempo.

18 De Michele, Girolamo. “Afferrare Proteo: dire ’indicibile nel Paese dei misteri”. Intervento inviato al
Convegno Internazionale[s}:p]"Quale memoria per il noir italiano? Un’indagine pluridisciplinare”, Louvain-
la-neuve, Belgio, 15-16 maggio 2008. Carmilla, URL www.carmillaonline.com/2008/05/19/afferrare-
proteo-dire-lindicibile-nel-paese-dei-misteri/ consultato il 10 novembre 2017. Per un approfondimento sul
personaggio di Proteo si veda anche il libro di Attilio Scuderi Il paradosso di Proteo. Storia di una
rappresentazione culturale da Omero al postumano. Roma, Carocci, 2012.

19 Nel romanzo, lo scrittore Hubert, accortosi dell’evasione del protagonista Icaro dalle pagine del suo
libro incompiuto, si rivolge all’ispettore Morcol per rintracciarlo e riacciuffarlo. Seguendo diverse piste,
vere e false, alla fine Morcol getta la spugna e rinuncia a catturare Icaro, il quale tuttavia, nonostante
I’aiuto di altri personaggi come lui in fuga, per una serie di eventi finisce con il ritornare nelle pagine del
romanzo di Hubert.
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1.2. Le avventure teoriche del personaggio

Nell’iniziare a scoprire il velo di Maya attorno alla nozione di personaggio, ci si
potrebbe trovare tranquillamente nei panni della Regina Rossa del libro Attraverso lo
specchio e quel che Alice vi trovo, quando si esercitava a credere a sei cose impossibili
prima di fare colazione: definire in modo chiaro e univoco che cosa sia il personaggio
sembra essere, per 1’appunto, un’impresa degna di questo sforzo. La letteratura critica
sul personaggio e sulla sua teorizzazione vanta numeri piuttosto importanti,’ con
diverse scuole di pensiero — soprattutto in narratologia, semiotica del testo e filosofia
del linguaggio®! — impegnate del tentativo di definire la natura del personaggio e il suo
posto nella narrazione. L’abbondanza e la varieta di approcci che caratterizzano il
dibattito teorico, tuttavia, si accompagnano immancabilmente anche a disaccordo e
inconciliabilita, trasformando questa nozione in un luogo privilegiato di scontro,
instabilita e (ri-)negoziazione. Cio si spiega con il fatto che il personaggio, nonostante
sia riconosciuto come un punto (se non i/ punto) nevralgico della narrazione?? da
scrittori, critici e studiosi, rimanga una nozione confusa e problematica. Non stupisce
affatto che il personaggio sia stato considerato un oggetto teorico da evitare o da trattare
marginalmente, connotandosi spesso come “il parente scomodo” da nascondere. Ci
ricorda a tal proposito Seymour Chatman, che “it is remarkable how little has been said
about theory of characters in literary history and criticism” (1978, 107) — ma commenti

simili si possono trovare anche in Culler (1975, 230) e van Peer (1989, 9). Certamente,

20 Per una ricognizione dei contributi maggiormente significativi in materia si veda Eder, Jens. “Fictional
characters in film, TV, literature, and other media. An interdisciplinary bibliography”.
Medienwissenschaft Hamburg: Berichte und Papiere No. 90, 2008, URL wwwl.uni-
hamburg.de/Medien/berichte/arbeiten/0090 08.pdf consultato il 13 dicembre 2017.

21 Se oggi, almeno per quanto riguarda semiotica del testo e narratologia (soprattutto dall’avvento di linee
di pensiero ascrivibili alla Post-Theory e, per quanto riguarda la narratologia, alla narratologia post-
classica di Jan Alber e Monika Fludernick), le posizioni teoriche appaiono maggiormente sfumate e
sincretiche di quanto non accadeva in passato, nel campo parallelo della filosofia del linguaggio lo
scontro ¢ ancora piuttosto aperto. Per una disamina di questo dibattito si veda: Livingstone, Paisley, et al.
“Philosophical Perspectives on Fictional Characters.” New Literary History, Vol. 42, No. 2, 2011, pp.
337-360. URL www jstor.org/stable/23012547 visitato il 24 novembre 2017.

22 L’importanza del personaggio nell’economia narrativa ¢ riscontrabile, sia per quanto riguarda la
compagine artistica che quella critica, soprattutto a partire dal romanzo realista ottocentesco. Tale
centralita, acutizzata dall’estetica romantica, si ¢ estesa successivamente ad altri media, quali cinema e
televisione. Prima dell’introduzione del romanzo vigeva, invece, la tenacissima tradizione aristotelica che
vedeva i personaggi come subordinati all’azione.
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alcuni arditi si sono cimentati nell’impresa, finendo pero, nella maggior parte dei casi,
invischiati in querelles anche piuttosto accese tra diverse impostazioni teoriche
(Marrone 1986).

Sin dai tempi di Aristotele si ¢ tentato di gestire e tenere insieme le “anime” contrastanti
del personaggio ottenendo, come risultato, quello di aver sviluppato un percorso teorico
dissestato, che si snoda impervio tra scuole di pensiero, approcci e metodologie non
uniformi e, anzi, tanto polimorfe e cangianti quanto il loro oggetto di studio. Data
I’“opalescenza” costitutiva della nozione, il suo presentarsi solo momentaneamente
come chiara e uniforme per poi prestarsi, invece, a diverse interpretazioni approcciabili
impiegando gli armamentari teorici piu disparati, appare di maggior convenienza
cambiare prospettiva. Anziché di una singola teoria unificata, conviene piuttosto parlare
di tante teorie del personaggio, ciascuna delle quali in costante ridefinizione,
opposizione o sovrapposizione con le altre. Ripercorrere a grandi linee le tappe
maggiormente significative di questo dibattito teorico non ¢ indispensabile solamente
per presentare gli strumenti critici utilizzati nelle pagine seguenti, ma anche per mettere
in evidenza come nessuna teoria, di per sé, possa funzionare — e di conseguenza essere
adottata — come paradigma dominante per catturare il nostro Proteo. Piuttosto, le diverse
scuole di pensiero che si vaglieranno hanno la funzione di mettere in luce in modo
approfondito i vari e diversi aspetti che compongono la poliedricita del personaggio, e
che devono essere tenuti in considerazione quando si imbastisce un qualunque discorso

su di esso e sul suo statuto.

1.2.1. Da Aristotele allo strutturalismo

La questionne del personaggio, come si diceva, ha origini antiche e trova una sua prima
formulazione compiuta nella Poetica di Aristotele. Tra i sei elementi costituenti che,
secondo lo Stagirita, sono alla base della tragedia classica — ovvero la trama (mythos), i
caratteri (éthe), il pensiero o ideologia dei personaggi (dianoia), il loro linguaggio
(lexis), I’allestimento spettacolare (dpsis) e la musica di accompagnamento (melopoiia)
— la componente piu importante e privilegiata ¢ senza dubbio la trama, ovvero una

sequenza di azioni che sono create per essere imitazione (mimesis) della realta. La
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tragedia, quindi, altro non sarebbe che 1’imitazione della vita umana, e la trama
rivestirebbe in essa un ruolo cosi fondamentale proprio in virtu del suo essere
imitazione di azione, illusione referenziale della vita. L’uomo, secondo il filosofo,
“attraverso I’imitazione si procura le prime conoscenze; dalle imitazioni tutti ricavano
piacere” (1999, 7) e poco importa che questa imitazione sia compiuta per mezzo dei
personaggi. Come scrive Aristotele, “non si agisce dunque per imitare i caratteri, ma si
assumono i caratteri in dipendenza delle azioni, di modo che gli eventi e la trama sono il
fine della tragedia” (1999, 15). La visione aristotelica del personaggio ¢ quella di un
elemento puramente strumentale e funzionale alla messa in scena dell’azione: il
personaggio ¢ un elemento rilevante se (e solo se) fa, ovvero se compie 1’azione e come.
Si stabilisce cosi una chiara dicotomia tra il fare e [’essere del personaggio — una
distinzione, come ben sintetizza Paolo Bertetti, “tra azione e carattere, ovvero tra il
personaggio in quanto colui che agisce, che fa e personaggio in quanto colui che ¢”
(2011, 15) — che sara centrale anche nelle riflessioni successive. In questo primo round
teorico, il vincitore incontrastato €, senza ombra di dubbio, il fare: il personaggio ¢ visto
prima di tutto come un “agente” (pratton) e considerato in relazione alle azioni di cui ¢
(s-)oggetto, a scapito del suo essere anche un carattere (ethos).

La concezione aristotelica?® ha rappresentato per lungo tempo la vulgata in materia di
riflessione teorica sul personaggio, e per avere una sua prima significativa incrinatura
occorre aspettare il Romanticismo. In un quadro estetico-filosofico che esaspera la
centralita dell’uomo (soggettivismo), anche il personaggio, tanto nel lavoro degli autori
quanto nella riflessione teorica, inizia a uscire dall’ombra dell’azione drammatica. Per
esempio, nella sua Estetica Hegel sottolinea il peso che hanno i personaggi, e le

passioni che li contraddistinguono, nel causare e¢ determinare 1’azione stessa.* Sul

23 Per una panoramica sul dibattito attorno alla poetica aristotelica e nello specifico sulle interpretazioni
date ai caratteri si vedano: Valgimigli, Manara. “Introduzione, traduzione e note critiche”. Aristotele,
Poetica. Bari, Laterza, 1964; Marrone, Gianfranco. Sei autori in cerca del personaggio, cit., 1986,
Donini, Pierluigi. La tragedia e la vita: saggi sulla Poetica di Aristotele. Alessandria, Edizioni dell'orso,
2004.

24 Secondo il filosofo tedesco 1’azione & causata dai personaggi, e non potrebbe avere luogo senza di loro
e i conflitti che le loro passioni creano. Come egli stesso scrive, “L’agire drammatico non si limita
all’effettuazione semplice e senza perturbamenti di un fine determinato, bensi si fonda comunque su
circostanze, passioni e caratteri in collisione e conduce quindi ad azioni e reazioni che a loro volta
rendono necessario un appianamento della lotta e del contrasto”. Cfr. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich.
Estetica. Torino, Einaudi, 1997, p. 1297.
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terreno della praxis artistica, poi, il personaggio si allontana dall’idea di essere un mero
agente per avvicinarsi a quella di un soggetto, incarnato nelle figure dell’eroe
“romantico” e dell’eroe “byroniano” e in generale da quelle dell’eroe “tragico”, che
cioe, nelle parole di Marrone, “acquisisce una responsabilita, una volonta, una natura
prettamente umana” (1986, 11).

La spinta soggettivista che anima il personaggio romantico — e la teoria romantica del
personaggio (come proposta, per esempio, da Schlegel e Coleridge?®) si rafforza e
consolida con I’avvento del romanzo ottocentesco realista ¢ naturalista, arrivando cosi
alle soglie del XX secolo al massimo del suo splendore. A essere cambiato in modo
abbastanza radicale rispetto ai tempi di Aristotele non ¢ solo il modo di guardare al
personaggio ma il personaggio stesso: 1’eroe mitico, “fondatore di modelli culturali dai
quali egli si pone ancora ai confini” (Marrone, ibidem), attraverso la fase mediana
dell’eroe tragico romantico, ¢ stato sostituito da un “eroe romanzesco” che “si ripiega su
se stesso, acquista la rigidezza di un identita, la sicurezza di una psicologia” (ibidem) e
non rappresenta pit 'umanita ma, al massimo, una soggettivita specifica. Da una simile
riflessione emerge chiaramente come il personaggio vada sempre osservato con
un’ottica relativistica, considerando cio¢ 1’evoluzione della nozione e il significato che
essa assume in diversi contesti storico-culturali. Per usare le parole di Marrone, il

personaggio

non significa in tutti i testi la stessa cosa, non solo sulla base delle differenze
interne qualitative del fatto letterario, ma anche per quelle che riguardano lo
svolgimento diacronico della letteratura, le ‘rotture epistemologiche’ (1986,
XXXV).

All’evoluzione del contesto storico-culturale corrisponde, pertanto, una mutazione della
concezione del personaggio, a cui fanno seguito un diverso modo di “usarlo” nei testi
(le “differenze qualitative del fatto letterario”) e un diverso modo di pensarlo nella
teoria (le “rotture epistemologiche”). L’avvento dell’eroe romanzesco rappresenta uno
di questi momenti di rottura — anche se le prime, evidenti, crepe si sono avute gia con

I’eroe tragico romantico — tra due concezioni di personaggio. Alla visione aristotelica di

25 Cftr. Paulin, Roger (a cura di). Voltaire, Goethe, Schlegel, Coleridge: Great Shakespeareans, Volume 3.
Londra, Bloomsbury, 2010.
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personaggio come agente subordinato alla trama si sostituisce, infatti, quella
romanzesca in cui il personaggio, esasperando il soggettivismo romantico, diventa una
persona. Assumendo le sembianze stabili e riconoscibili di un individuo connotato
chiaramente da una serie di attributi fisico-caratteriali, il personaggio taglia i lacci che
lo imprigionavano nella struttura narrativa e, non costretto piu a essere pratton, pud dare
sfogo al proprio ethos cosi a lungo represso. In questo cambio di passo gioca un ruolo
fondamentale il peso che nel contesto socio-culturale dei primi del Novecento assumono
la psicologia e la psicoanalisi, che spingono la produzione artistica e il dibattito critico a
riflettere maggiormente sul carattere dei personaggi. I primi anni del Novecento, cosi,
vedono una rivincita indiscussa dell’essere sul fare. Grazie al lavoro di alcuni autori,
che nel riflettere sulla propria poetica inaugurano nuovi filoni teorici, si assiste a una
fioritura di trattazioni che eleggono il personaggio ad assoluto protagonista, insistendo,
sia nei testi letterari’® che nella teoria narrativa, sulla sua caratterizzazione emotivo-
psicologica e asservendo la trama all’ostensione del suo carattere (e non il contrario,
come accadeva in precedenza). E cosi che, per esempio, nelle Prefazioni, scritte tra il
1907 e il 1909, Henry James sostiene come 1’importanza del personaggio, diventato il
correlativo oggettivo dell’autore nel testo, superi di gran lunga quella dell’intreccio.?’
Similmente, Edward M. Forster, nel suo celeberrimo Aspetti del romanzo (1927),
introduce il concetto di homo fictus come contraltare fittizio dell’homo sapiens,
stabilendo cosi un indissolubile legame tra la caratterizzazione delle persone reali e
quella delle personae di finzione ed eleggendo il personaggio a elemento decisivo e

preminente della narrazione.”® Anche Edwin Muir si fa promotore dell’autonomia del

26 In questo periodo, il massimo esempio della preminenza del personaggio rispetto alla trama si ha forse
con L 'uomo senza qualita di Robert Musil, in cui il personaggio si dimostra in grado di (r-)esistere anche
senza un’impalcatura narrativa, ma non viceversa. In questo romanzo del 1930-33, alla dissoluzione del
protagonista (la perdita di qualita dell’'uvomo) corrisponde una dissoluzione della narrazione stessa,
incapace di sorreggersi senza il suo personaggio chiave.

27 Scrive James che “cercando di ricatturare qui, per riconoscerlo, il germe della mia idea, vedo che esso
non dev’essere affatto consistito nell’elaborazione di un ‘intreccio’ (nome nefando) né nel lampeggiare,
dinanzi all’immaginazione, di una trama di rapporti [...]; ma piuttosto nell’intuizione di un solo
carattere.” (Prefazione a Ritratto di signora, 45).

28 Sulla stretta ¢ necessaria relazione tra homo fictus e homo sapiens interviene anche il critico letterario
Giacomo Debenedetti, il quale afferma che “I’homo fictus [...] pud avere tanti difetti [...] ma tutto
sommato ci fornisce molti e preziosi messaggi concernenti lo stato, il modo di essere, il comportamento,
le vicende, il destino di homo sapiens”. Cfr. Debenedetti, Giacomo. Personaggi e destino. La
metamorfosi del romanzo contemporaneo (1947). Milano, Il Saggiatore, 1977, p. 197.
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personaggio rispetto all’intreccio, ribadendo come gli esseri finzionali non siano
“conceived as parts of the plot; on the contrary, they exist independently and the action
is subservient to them” (2006 [1928], 23). Sebbene i personaggi rimangano, in fondo,
come scriveva Forster, “gruppi di parole” e un insieme di materiale testuale, essi “sono,
o fingono di essere, creature umane” (2000 [1927], 55-56), e come tali vengono
percepiti. E questo il momento di massimo splendore del personaggio mimetico, del
“personaggio-individuo” inteso come creatura che, per quanto finzionale, ¢ creata a
immagine e somiglianza dell’'uomo, di cui ¢ rappresentazione e vicario nella narrazione.
Dice, infatti, Aleid Fokkema che il personaggio “does not only represent human beings.
It gest out of hand, leads a wilful life on its own, is created as an autonomous being and
seems a friend rather than a textual entity” (1991, 20). Il personaggio, quindi, non solo
perde le sue connotazioni testuali, che diventano trasparenti dinnanzi al suo farsi un
essere autonomo, ma addirittura diviene un “amico” per i lettori.

Il soggettivismo e la preponderanza della sfera dell’interiorita psicologico-emotiva sulla
quella dell’azione che caratterizzano il personaggio romanzesco della prima meta del
Novecento hanno il grande pregio di porlo al centro della scena e di farne un oggetto di
studio privilegiato. Tuttavia, non ¢ tutto oro cio che luccica: ¢ indubbio che la nozione
di personaggio sia passata da una posizione marginale a una centrale nelle teorie della
letteratura, ma si tratta di un’importanza apparente e di un interesse di circostanza. Il
personaggio ha conquistato il centro della scena solo per scoprirsi, di fatto, quasi
invisibile e trasparente. Utilizzando le efficaci parole di Calvino, esso diventa un
“operatore” matematico, “che s’impone all’immaginazione del lettore e che funziona
come un dispositivo per collegare diversi livelli della realta o addirittura farli esistere”
(1980, 318). Per quanto centrale, tanto nelle opere artistiche quanto in quelle critiche, il
personaggio che domina in questa visione critico-artistica ci parla dell’essere umano
reale che rappresenta, del suo rapportarsi al mondo e delle sue idiosincrasie, € non ci
parla mai di se stesso in quanto entita finzionale, né del suo statuto di elemento testuale.
E il “personaggio-uomo” di cui parlava Debenedetti (1963) alla sua massima

espressione, descritto da Franco Marenco come quella

creazione a sé stante, forte di una referenzialita assoluta rispetto a una figura umana

a tutto tondo, sicura della propria identita, che vive dunque aldila dell’occasione,
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della societa, del gusto in cui si ¢ formato il suo testo - Insomma, la persona che

avremmo potuto ieri, € potremmo oggi, incontrare per strada (2007, VII).

La corrente psicologista che qui si inaugura, con le ovvie modifiche in relazione alle
variazioni del contesto culturale, rappresenta uno dei capitoli maggiormente ricchi e
duraturi delle “avventure del personaggio”. Anche oggi le teorie cognitiviste
(discendenti, in una certa misura, da quelle psicoanalitiche), in cui al cuore della
riflessione si pone il “personaggio-uomo” o, per meglio, dire, il personaggio in quanto
“avatar” finzionale dell’essere umano reale, sono uno dei settori maggiormente attivi e
in fermento della teoria del personaggio (Palmer 2004, Richardson e Spolsky 2004,
Vermeule 2013).

Nonostante la predominanza di questo approccio e la sua continuazione, in varie forme,
fino ai giorni nostri, negli anni Sessanta?® del secolo scorso prende piede un’altra
influente corrente che scaccera il soggettivismo relegandolo, per almeno mezzo secolo,
al margini del dibattito. La crisi del romanzo moderno e realista significa la crisi di un
modello di personaggio che non corrisponde piu al suo contesto socio-culturale di
riferimento: ¢ cosi che 1 riflettori si spengono sul “personaggio-uomo” per accendersi
invece su quello che, sempre Debenedetti, chiama il “personaggio-particella”, un
personaggio che dissolve la sua integritd, omogeneita e capacitd rappresentativa
dell’essere umano in una “miriade di corpuscoli che lo fanno sloggiare dalla ribalta”
(1998 [1965], 18). Decentrare il soggetto-uomo e spodestarlo dal suo piedistallo di
elemento dominante delle narrazioni significa, mutatis mutandis, decentrare il
personaggio come oggetto di studio: di fatti, il corrispettivo critico di questo
personaggio alienato e frammentato ¢ il rigetto totale del soggettivismo e dello

psicologismo con cui era stato affrontato il personaggio-uomo.?® Osserva Marrone che

2 Le avvisaglie di questo cambiamento si iniziarono a vedere gia negli anni Venti, con il formalismo
russo e in particolare con Vladimir Propp.

30 T’ approccio psicologico, pur con le dovute modifiche e con 1’assorbimento delle lezioni di altre
correnti (tra cui quella strutturalista), rimane oggi uno dei campi piu prolifici di studio dei personaggi.
Che il personaggio sia considerato un correlativo oggettivo dell’autore nel testo, una sua “inner vision” ¢
la tesi caldeggiata da John Bayley (The Characters of Love: A Study in the Literature of Personality.
Londra, Constable, 1960) ma anche da Scholes e Kellogg ([1966] 1975), che invece parlano di “inward
life”. In tempi piu recenti, Baruch Hochman (1985) insiste sulla questione sottolineando 1’importanza
della psicologia del personaggio, parlandone nei termini di una garante della sua coerenza (“underlying
unity”), assicurata proprio dal conflitto psicologico che lo anima. Per contributi maggiormente recenti in
questo filone si vedano ad esempio: Paris, Bernard J. A Psychological Approach to Fiction: Studies in
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“ci0 che viene posto in discussione non ¢, in generale, tutto il personaggio ma
semplicemente il modo in cui la critica psicologistica precedente tendeva a
considerarlo” (1986, 15).

Ecco quindi che, quasi per dispetto alla predominanza e all’*ingombro teorico” del
personaggio mimetico, la corrente formalista-strutturalista rivolge il proprio interesse
all’intreccio ¢ alla struttura narrativa, tornando nuovamente a mettere in ombra il
personaggio. Certamente, pero, ’eredita soggettivista non pud essere scansata cosi
facilmente, e il personaggio non pud piu venire semplicemente ignorato come accadeva
nella “fase aristotelica”. Pensiamo per esempio a Boris Tomasevskij, che considera il
personaggio come un elemento apparentemente non necessario,’! ma rilevante nella
misura in cui si pone come un aggregatore di motivi (particelle tematiche fondamentali),
“il procedimento piu consueto per raggruppare e concatenare in serie i motivi” (1968
[1925], 337). Un esempio anche piu interessante ¢ la posizione sostenuta da Vladimir
Propp nella sua celeberrima Morfologia della fiaba, dove si ribadisce la centralita
indiscussa dei personaggi nella vicenda, anche se solo nella misura in cui “¢ importante
che cosa fanno 1 personaggi, € non chi fa e come fa” (2000 [1928], 26, corsivi originali).
Il personaggio per Propp ¢ un elemento fondamentale della struttura narrativa solo
perché rappresenta una funzione, che significa considerare unicamente “/’operato del
personaggio determinato dal punto di vista del suo significato per lo svolgimento della
vicenda” (2000 [1928], 27, corsivi originali).

Se da un lato il formalismo tenta di sbarazzarsi del personaggio, considerandolo solo “il
filo sul quale vengono ‘infilati’ episodi eterogenei, un pretesto al dipanarsi dell’azione”
(Victor Herlich in Marrone 1986, 16), ¢ pur vero che non ci riesce mai del tutto.
L’obiettivo di questa grand theory (che sara ereditato anche dallo strutturalismo
francese) ¢ focalizzarsi sul testo e sulla testualita e, con intenti programmatici, arrivare

alla definizione di categorie analitiche a priori tramite cui individuare degli universalia,

Thackeray, Stendhal, George Eliot, Dostoevsky, and Conrad. New York e Londra, Routledge, 2017;
Paris, Bernard J. Imagined Human Beings: A Psychological Approach to Character and Conflict in
Literature. New York USA, Londra, NYU Press, 1997. JSTOR, www jstor.org/stable/j.ctt9qffvs.

31 Scrive a tal rigurdo TomaSevskij che “I’eroe non ¢ un elemento fondamentale della fabula che, come
sistema di motivi, pud fare del tutto a meno dell’eroe e della sua caratterizzazione” (1968 [1925], 203),
anche se poi ¢ costretto ad ammettere la sua indispensabilita ai fini del coinvolgimento estetico del
lettore. Cfr. Marrone, Sei autori in cerca del personaggio, cit., pp. 17-20.
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delle leggi immutabili ed eterne che stanno dietro alla costruzione di ogni narrazione.
Appare chiaro che incasellare in un simile schema, ammantato di rigore scientifico e
quindi assai poco elastico, una categoria instabile, sfuggente e variabile’? come il
personaggio sia quanto meno problematico. L’unico modo per inquadrarlo in ranghi
teorici cosi stretti sembra essere quello di razionalizzarlo, decomporlo, ridurlo a uno
scheletro testuale (a quanto di piu fisso e costante si possa trovare) scarnificandolo di
ogni attributo in termini di figurazione e caratterizzazione. Come scrive Laura Neri,
I’“homo fictus qui non esiste, ¢ annullato e cristallizzato nelle sue azioni, vincolato da
cido che compie” (2012, 57). A partire dal formalismo russo, quindi, si impone una
visione scientifica — nel senso di una maggiormente rigorosa e consapevole nella
metodologia di analisi®® — dello studio del personaggio, attenta alla costruzione
dell’intreccio e basata su un’““analisi immanente” (ivi, 51) del materiale testuale, come
reazione a quella visione romantico-psicologica che si interessava principalmente al
carattere, alla personalita dei personaggi e alle loro relazioni con il “mondo esterno”.
Con un processo di depurazione da quelle “parti accessorie” che lo rendevano
“naturale” e mimetico, il personaggio abbandona sempre piu i connotati del
“personaggio-individuo” per avvicinarsi a quello che Entico Testa definisce il
“personaggio-funzione” (2009, 4). Ha cosi la sua origine l’istituzionalizzazione di
quella dualita fondamentale nella natura del personaggio, il suo essere “persona” e il
suo essere “segno”, che si trascinera, con il prevalere alternato dell’una o dell’altra
posizione in un andamento a fisarmonica, fino ai giorni nostri.

La visione del personaggio di Propp e del formalismo russo viene raccolta e ampliata,
attorno alla meta degli anni Sessanta, dallo strutturalismo di stampo francese. Oltre alla

diffusione delle teorie proppiane, (ri-)scoperte grazie al lavoro di Levi-Strauss,>* si

32 Propp stesso annovera il personaggio tra le parti variabili del testo (mentre tra quelle costanti vi sono
sostanzialmente le funzioni e le azioni). Cfr. Propp, Vladimir. Morfologia della fiaba, passim.

33 La ricerca di una metodologia scientifica con cui analizzare il fatto letterario e le sue componenti ¢ una
delle ragioni principali per cui al personaggio ¢ stata riservata meno attenzione possibile. Infatti, a
prescindere dal voler ripudiare una concezione psicologista e idealista del personaggio-individuo, i motivi
che hanno portato, almeno agli inizi, a glissare la nozione di personaggio riguardano proprio la difficolta
metodologica che essa stessa, in virtu del suo essere proteiforme e polisemantica, richiede per essere
trattata.

34 Levi-Strauss, Claude. “La structure et la forme. Réflexions sur un ouvrage de Vladimir Propp”, Cahiers
de l'institut de sciences économiques appliquées 9, 1960, pp. 3-36; trad. it. “La struttura e la forma.
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mostrano in questo periodo segni di pura insofferenza verso le teorie che predicavano il
personaggio-individuo, speculando sulla sua “vita psicologica”, e verso ’approccio
umanizzante.>> Lo strutturalismo sposta, definitivamente ¢ con decisione, il bilancino
teorico in netto favore del personaggio-funzione. Il primo Barthes declassa il
personaggio-individuo a ‘“razionalizzazione critica imposta dalla nostra epoca a puri
agenti narrativi” (1969 [1966], 29), a testimonianza del fatto che, come scrive Marenco

citando Philippe Hamon,

L’intera categoria degli “eroi” smarriva il suo ruolo di paragone umano, per
abbracciare quello umile di “funzioni” discrete, grate dell’equiparazione con tanti
altri «agenti narrativi». Il personaggio diventava «il risultato della collaborazione
di un “effetto di contesto” (sottolineatura di rapporti semantici intratestuali) e di

una attivita di memorizzazione e di ricostruzione operata dal lettore» (2007, VII).

Il maggior grado di decostruzione e astrazione del personaggio lo raggiunge Algirdas J.
Greimas (1966, 1979) quando, esasperando il concetto di personaggio-funzione, di fatto
nega ’idea stessa di personaggio come unita scomponendolo in due elementi, gli attanti
e gli attori. 1 primi sono delle generali ed elementari “entita astratte appartenenti alla
sintassi narrativa, identificate in base ai fini dello svolgimento dell’azione” (Bertetti
2011, 23). I secondi sono entita particolari e specifiche, in possesso cio¢ di attributi
figurativi (un nome, una fisionomia, una psicologia, ecc.) che li caratterizzano e
contraddistinguono, costruiti dalla combinazione di un ruolo attanziale e di un ruolo

tematico (definito da Greimas “la rappresentazione, in forma attanziale, di un tema”).

Riflessioni su un’opera di Vladimir Ja. Propp”. In: Propp Vladimir, Morfologia della fiaba, Torino,
Einaudi 1966.

35 Si pensi, per esempio, al celebre saggio del critico inglese L.C. Knights, How many children had Lady
Macbeth (1933), in cui, sintetizzando al massimo, I’autore arriva alla conclusione che ragionare troppo
sul personaggio in quanto analogon dell’essere umano sia un’operazione ingannevole e fuorviante: non ¢
importante sapere quanti figli aveva Lady Macbeth perché, dal momento che Lady Macbeth ¢ un
personaggio che esiste unicamente in un testo, tutto quello che esula da quanto scritto nel testo stesso ¢
una speculazione capziosa e impropria. Questo saggio nasce proprio come contestazione del noto libro
Shakespearean Tragedy, scritto da A.C. Bradley nel 1905, in cui si analizzano i personaggi
shakespeariani dal punto di vista delle loro motivazioni psicologiche e delle loro vite ipotetiche prima e
dopo gli eventi narrati nelle tragedie. Cfr. Bradely, Andrew Cecil. Shakespearean Tragedy (1905). New
York e Londra, Routledge, 1990; Knights, Lionel Charles. How many children had Lady Macbeth?: An
essay in the theory and practice of Shakespeare criticism (1933). New York, Haskell House, 1973;
Rutter, Carol. “Remind Me: How Many Children Had Lady Macbeth?”. In: Holland, Peter (a cura di).
Shakespeare Survey: An Annual Survey of Shakespeare Studies and Production. Cambridge, Cambridge
University Press, 2004, pp. 38-53.
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Lo studioso individua sei attanti (Soggetto, Oggetto, Destinante, Destinatario, Aiutante
e Opponente) dalla cui combinazione e interazione si genera il cosiddetto modello
attanziale che, brevemente, cosi puo essere sintetizzato: un attante Destinante spinge
I’attante Soggetto (che quindi ¢ anche il Destinatario delle azioni del Destinante) a
mettere in atto un Programma Narrativo, ovvero una serie di azioni finalizzate al
raggiungimento dell’Oggetto; a questa prima fase, detta del contratto, segue quella
dell’acquisizione di competenza, in cui il Soggetto svolge 1 Programmi Narrativi d uso,
adibiti al raggiungimento degli strumenti che servono per conquistare 1’Oggetto; segue
quindi la fase della performanza, ovvero la realizzazione del Programma Narrativo di
base, in cui il Soggetto incontra sul suo cammino 1’Opponente ed eventuali Aiutanti,
I’ultima fase ¢ detta sanzione, in cui il Soggetto raggiunge o meno 1’Oggetto. Da questo
laconico e schematico riassunto si evince come il modello attanziale di Greimas — nella
cui scia si colloca anche il lavoro di Frangois Rastier (1972) — rappresenti uno dei
massimi livelli di scomposizione e parcellizzazione del personaggio, arrivando alla sua
completa de-umanizzazione (sancita, peraltro, dalla totale de-antropomorfizzazione?).

Nelle teorie strutturaliste, come si pud vedere, non solo il personaggio si sgretola, ma
scompare letteralmente dal vocabolario critico come voce: si completa qui, forse, quel
procedimento di ostracizzazione progressiva della teoria del personaggio dalla teoria
narrativa generale che era iniziato, in un certo senso, gia con il formalismo. Il
personaggio, scrive Jonathan Culler, “is the major aspect of the novel to which
structuralism has paid least attention and has been least successful in treating” (1975,
230) e, quando ¢ stato preso in considerazione, ¢ stato solo per essere posto sul tavolo di
un teatro anatomico: in esso il “personaggio-uomo”, ormai cadavere, ¢ stato
vivisezionato, fatto a pezzi e analizzato nei suoi meccanismi profondi e basilari al fine
di ricavarne regole e principi generali. Con Philippe Hamon, per esempio, il
personaggio non solo viene frantumato per analizzarne gli “organi” e il funzionamento,
ma addirittura dissolto e trasformato in un “effetto”. Hamon intende infatti il

personaggio come una “percezione da parte del lettore di un certo ‘effetto di testo’

36 Per Greimas il personaggio non ¢ necessariamente da intendersi come umano o antropomorfo. Dal
momento che a essere fondamentali sono il ruolo attanziale e quello tematico dell’attore, nulla vieta che,
virtualmente, a ricoprire le sei posizioni ci sia un animale o addirittura un oggetto. Cio rappresenta un
ulteriore colpo mortale alla nozione di personaggio inteso come persona ¢ individuo.
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codificato da un’epoca e da generi particolari [...] e manifestato attraverso 1’intuizione
sistematica e I’esplicitazione dei nessi tra le azioni dei personaggi” (Hamon citato da

Marenco 2007, 169).

1.2.2. La narratologia e gli approcci inclusivisti

Parallelamente alla decostruzione strutturalista, inizia a muovere i primi passi una
nuova disciplina che sara centrale per I’evoluzione della nozione di personaggio e per la
metodologia del suo studio. Si tratta della narratologia che, come sintetizzato da Jan C.
Meister, “is a humanities discipline dedicated to the study of the logic, principles, and
practices of narrative representation” (2013).

Nonostante questa branca della ricerca sia figlia legittima e riconosciuta dello
strutturalismo,?” essa ha adottato un atteggiamento maggiormente inclusivo, integrando
la ricerca della definizione di una grammatica del racconto tipica dello strutturalismo
con finalita e metodi di diversa natura e provenienti da vari campi (ermeneutica,
cultural studies, cognitivismo, retorica, ecc.). Tant’¢ vero che, fino a questo momento,
ci0 che aveva caratterizzato gli studi, indipendentemente da cosa si intendesse per
personaggio (individuo o funzione) e dalla metodologia impiegata nel suo studio, era
una tendenza all’“‘esclusivita”. In altre parole, I’adesione all’una o all’altra scuola di
pensiero implicava un approccio totalizzante, e ’esclusione conseguente di teorie e
metodi appartenenti all’*“altro lato”. La narratologia, invece, fin da subito tenta di
stemperare la rigidita di queste visioni in bianco e nero cercando di porsi in una zona
grigia. E lo stesso Todorov, facendo marcia indietro rispetto alla necessita di definire il
personaggio con una sola e univoca definizione, ad ammettere che debbano essere
riconosciute delle differenze — delle varieta di personaggi — e la coesistenza di diverse
definizioni. Ci si rende conto di come la conformazione del personaggio e il suo studio
dipendano dal tipo di narrazione in cui ¢ inserito: secondo lo studioso bulgaro esistono

due tipologie di narrazioni, una basata sulla trama e per questo definita “a-psicologica”

37 Per usare le parole di Marie-Laure Ryan, “academic disciplines, unlike people, usually don’t have
birthdays, but if one could be given to narratology, it would fall on the publication date of issue 8 of the
French journal Communications in 1966” (Ryan 2006, 3). Questo numero, che contiene articoli di Claude
Bremond, Gérard Genette, A. J. Greimas, Tzvetan Todorov, e Roland Barthes viene considerato come il
big bang da cui si ¢ generato 1'universo teorico-metodologico della narratologia.
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e un’altra detta invece “psicologica” che, incentrata sul personaggio, considera le azioni
di quest’ultimo come espressioni e sintomi della sua psicologia. Inoltre, Todorov
sostiene come il personaggio e la sua funzione nel testo dipendano dall’ “insieme degli
attribuiti che sono stati predicati al soggetto nel corso della narrazione” (1972, 247) i
quali, racchiusi entro i confini di un nome proprio, permettono al lettore di credere che
il personaggio sia una “persona” (idem 248).

Anche Roland Barthes, ritrattando una concezione del personaggio che vedeva
quest’ultimo come interamente subordinato all’azione (1966), riconosce in S/Z (1970)
che liquidare la complessita del personaggio nella distinzione attante/attore e nella sua
secondarieta intrinseca rispetto agli eventi sia riduttivo e, in definitiva, una pratica
nociva. Se, nel 1966, Barthes sosteneva ancora che non si potesse “définir le personnage
en termes d'essences psychologiques” (1966, 12), in S/Z dichiara invece come il
“carattere” del personaggio®® sia un elemento importante da tenere in considerazione. Il
personaggio diviene un “prodotto combinatorio” di semi (elementi minimi di
significazione), la cui combinazione pud essere pil o meno stabile e complessa.
Barthes, infatti, pur rimanendo sostanzialmente legato a una visione semiotica del

personaggio,

ben vede che se I’azione serve a far procedere la narrazione sul piano sintagmatico,
essa produce al contempo sul piano paradigmatico del senso che in qualche modo
potra essere definito, tra le altre cose, come il « carattere» del personaggio.
Inversamente ’assunzione di un carattere da parte del personaggio comportera da

parte sua degli obblighi di coerenza e di necessita del fare (Marrone 1986, 75).

3811 carattere e la personalita del personaggio, per Barthes, si generano dalla specifica combinazione di
sémi che lo costituiscono. Scrive in S/Z che “il personaggio ¢ quindi un prodotto combinatorio: la
combinazione ¢ relativamente stabile (caratterizzata dal ritorno dei sémi) e pit o meno complessa
(comportando tratti congruenti, contradditori); questa complessita determina la «personalita» del
personaggio” (1973 [1970], 65). Con sema Barthes intende “un connotatore di persone, di luoghi, di
oggetti, il cui significato ¢ carattere. 1l carattere ¢ un aggettivo, un attributo, un predicato” (173) e la
somma dei sémi, il loro assemblaggio attorno a un Nome proprio — nome che, lo ricordiamo, “funziona
come il campo magnetico dei sémi” — da origine a un personaggio, “trascinando la configurazione semica
in un tempo evolutivo (biografico)” (65). Per un approfondimento cfr. Heath, Stephen. Vertige du
deplacement. Parigi, Arthéme Fayard, 1974; trad it. L’analisi sgretolata: lettura di R. Barthes. Bari,
Dedalo Libri, 1977.
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Il semiologo francese ¢ tra i primi a rendersi conto che il rapporto tra carattere (I’essere)
e azione (il fare) non deve essere esclusivo (o I’uno o I’altro), ma piuttosto inclusivo
(I’uno e I’altro), anche se dialettico e in una negoziazione reciproca costante.

Questa tesi ¢ ripresa ed elaborata in modo maggiormente compiuto e consapevole da
Seymour Chatman che, con il suo celebre Storia e discorso. La struttura narrativa nel
romanzo e nei film (1978), inaugura concretamente il riscatto del personaggio e della
sua considerazione nella teoria della narrazione. Chatman, criticando apertamente
I’approccio strutturalista, non ritiene affatto che 1 personaggi siano “prodotti
dell’intreccio, che il loro statuto ¢ ‘funzionale’, in breve che essi sono partecipanti o
attanti piu che persone” (2003 [1978], 115). Da un lato, quindi, definisce limitativa la
posizione teorica strutturalista, che vuole solo “analizzare quello che i1 personaggi
compiono in una storia, non quello che sono” (ibidem). Dall’altro, perd, ci mette in
guardia dinnanzi ai pericoli di un’impostazione focalizzata unicamente sulla piscologia.
E certamente futile e fuorviante chiedersi quanti figli avesse Lady Macbeth ma,

ribadisce Chatman,

il fatto che una domanda sia futile, significa forse che tutte le domande sul
personaggio lo sono? [...] Dovremmo limitare quello che sembra essere un
sacrosanto diritto di inferire e anche di congetturare a nostro piacimento sui
personaggi? Questo tipo di limitazione mi sembra un impoverimento dell’esperienza
estetica. [...] Naturalmente Amleto ¢ Macbeth non sono “persone viventi”’, ma
questo non significa affatto che, come costrutti imitativi, essi siano limitati alle

parole di una pagina stampata”(121-122).

Lo studioso, cosi facendo, non intende sottovalutare 1’importanza del ruolo che le
strutture testuali e il medium che le veicola rivestono nella costruzione del personaggio.
Anzi, si premura di farci sapere come lui stesso sia “proprio I’ultimo a suggerire che le
configurazioni significative del medium [...] siano meno importanti dello studio delle
altre parti del composto narrativo” (ivi 122). Cio non toglie, tuttavia, che anche altri
aspetti ed elementi del personaggio, oltre alla mera testualita, debbano essere presi in
considerazione e che, perché no, questi “aspetti altri” possano beneficiare della

sistematizzazione offerta dalla matrice strutturalista della narratologia. Chatman, del
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resto, sostiene apertamente I’importanza dei tratti psicologici®® del personaggio, purché
questi vengano incasellati in un sistema strutturato e generalizzabile: il personaggio
diventa cosi pensabile in termini di “un paradigma di tratti psicologici, in cui ‘tratto’ ¢

2 9

usato nel senso di ‘qualita personale relativamente stabile e costante’ > (ivi 130, corsivi
aggiunti).

Quello che emerge dal lavoro di Chatman ¢, sostanzialmente, un tentativo di ricucire lo
strappo, causato dalla forbice teorico-metodologica tra I’approccio mimetico da una
parte e quello semiotico dall’altra, che si era aperto tra il personaggio-individuo e il
personaggio-funzione. Affermando che il personaggio ¢ sia una persona finzionale sia
un elemento testuale, la narratologia cerca di superare [’atteggiamento esclusivista — e
in definitiva dannoso — che aveva condizionato lo sviluppo teorico di questa nozione. Di
parere concorde con quanto sostenuto da Chatman ¢ anche Shlomith Rimmon-Kenan, la
quale ritiene che ad aver ostacolato lo studio del personaggio sia stato sostanzialmente
un disaccordo profondo tra le parti, ciascuna impegnata a far risaltare solo uno delle
molteplici sfaccettature. Secondo Rimmon-Kenan, le teorie mimetiche e le teorie
semiotiche, intestardendosi nel distinguere (e disgiungere) a tutti i costi il personaggio
come “persona”, con accento sul lato dell’essere, dal personaggio inteso come

994()

“parole” o elemento testuale, che invece si orienta sul polo del fare, da sole non

raggiungono alcune risultato concreto. Scrive a tal proposito la studiosa israeliana:

Whereas in mimetic theories [...] characters are equated with people, in semiotic
theories they dissolve into textuality. What remains? If both approaches end up
cancelling the specificity of fictional characters, through different standpoints,
should the study of character be abandoned, or should both approaches be rejected

and a different perspective sought? Can such a perspective reconcile the two

3 Con il termine “tratto psicologico” Chatman intende un “aggettivo narrativo collegato alla copula
narrativa” (Storia e discorso, 129). Nella storia, 1 “predicati narrativi” sono gli eventi mentre la “copula”,
secondo Chatman, altro non sarebbe se non il soggetto che esperisce (agendo o subendo) gli eventi
espressi dai predicati. Accade, tuttavia, che a volte i predicati siano mancanti e sostituiti da aggettivi che
qualificano psicologicamente il personaggio (timido, coraggioso, spontaneo, ecc.). Non occorre che
I’aggettivo sia esplicitamente presente nel testo, quanto piuttosto che il testo permetta al lettore di
inferirlo.

40 Queste due visioni del personaggio possono essere descritte 1’'una come “realista”, che concede ai
personaggi una certa indipendenza rispetto alla narrazione, rendendoli cosi equiparabili a persone vere, e
I’altra come “purista, la quale prescrive che i personaggi non esistano e che il ritenerli umani sia solo un
fraintendimento sentimentalista. Per una formulazione maggiormente articolata dei due argomenti si
veda: Mudrick, Marvin. “Character and event in fiction”. Yale Review, No. 50, 1961, pp. 202-218.
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opposed position without ‘destroying’ character between them? Is it possible to see
characters ‘at once as persons and as parts of a design’ (Prince 1968, p. 290). 1

think it is (1983, 33, corsivi originali).

La teoria del personaggio necessita, secondo Rimmon-Kenan, di un approccio meno
netto e piu comprensivo e mediato, senza alcun bisogno di instaurare una
subordinazione necessaria tra fare ed essere, e questo per tre ragioni. Innanzitutto,
“instead of subordinating character to action or the other way around, it may possible to
consider the two as interdipendent”; secondariamente, “the opposed subordinations can
be taken as relative to types of narrative rather than as absolute hierarchies”; in terzo
luogo, “characters may be subordinated to action when action is the centre of the
attention” (1983, 35-36) e viceversa. Anche Mieke Bal, nel suo influente Narratology:
Introduction to the Theory of Narrative (1985) pone attenzione a come i personaggi
siano “fabricated creatures made up from fantasy, imitation, memory” ma in possesso di
un’impressione di umanita — “the character is not a human being, but it resembles one”
(1999 [1985], 115) — tale da mandare in cortocircuito le teorie che tentano di farne
un’analisi. L’umanita intrinseca dei personaggi, 1’ingrediente che faceva impazzire
ogni teoria semiotica sul personaggio, viene ora inglobato in una visione che considera i
personaggi come ‘“‘costrutti aperti” ed “esseri autonomi”, anziché pure “posizioni
dell’intreccio” (Chatman 1978, passim).

Riconoscere gli essere finzionali come composti tanto delle testualita del personaggio-
funzione quanto della verosimiglianza (/’effet-de-réel di cui parlava Barthes) del
personaggio-individuo ¢ forse il maggior e piu significativo risultato raggiunto dalla
narratologia in materia di teoria del personaggio. In altre parole, la narratologia riesce a
chiudere la faglia tra le due connotazioni del personaggio, non negando 1’una o I’altra
ma anzi tenendole entrambe in considerazione e analizzando le connessioni reciproche.
Nel dibattito che insorge a partire dagli anni Ottanta si afferma cosi la consapevolezza
che la categoria di personaggio sia indiscutibilmente essenziale e primaria, una delle
questioni narratologiche considerate tra quelle maggiormente importanti, € controverse.
Murray Smith, nella sua trattazione del personaggio cinematografico, parla a ragione di
una “salienza del personaggio”, una sua indubbia centralita sia nella costruzione della

199 ¢

narrazione che nell’esperienza fruitiva — in quanto, essendo “nodi salienti”, “our ‘entry
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into’ narrative structure is mediated by characters” (1995, 18). D’altro canto, questa
centralita riconosciuta al personaggio presenta non poche problematiche, prima tra tutte
una certa fatica nel maneggiare teoricamente la nozione, risultando in una
frantumazione delle posizioni teorico-metodologiche con cui affrontarla. Queste
posizioni, dal canto loro, anziché cercare di prevalere I’una sull’altra in modo assoluto
come succedeva in passato, tentano piuttosto di convivere, pur senza concordare. Si ¢
rinunciato ad avere una visione totalizzante e univoca di che cosa sia il personaggio
nelle narrazioni finzionali — e di come esso vada studiato — per lasciare il campo a
posizioni plurivoche che, ciascuna con le proprie armi e i propri scopi, si danno
battaglia. Un esempio di questa polifonia che si crea attorno al personaggio ¢ messa in
risalto dal saggio di Gerald Mead, “The Representation of Characters”, in cui lo
studioso riassume diversi punti di vista, dividendoli innanzitutto nelle due macro-aree
che hanno accompagnato da sempre gli studi sul personaggio: A) una prospettiva che
potremmo chiamare referenzialista, per cui i personaggi “have meaning and are
understood because they refer to a second dimension of meaning, to some outside
reality or truth” (1990, 441) e che sopra abbiamo chiamato personaggio-individuo; B)
una prospettiva definibile testualista che, prediligendo 1’approccio del personaggio-
funzione, si sforza di “subordinate or limit (and occasionally to eliminate) the referential
perspective outlined above and to explain our understanding and comprehension of
characters by concentrating primarily on factors which occur or are formed within the
text” (ivi, 443). Queste prospettive, ricorda Mead vanno considerate come i poli estremi
di un asse lungo il quale si trovano una serie di posizioni intermedie. All’interno del
filone di critica referenzialista, come ricorda Mead, si possono trovare il modello
realista per cui “we recognize, understand and appreciate fictional characters insofar as
their appearance, actions and speech reflect or refer to those of person in real life”; il
modello psicologico, secondo il quale i personaggi vanno studiati in relazione al loro
riflettere dei pattern comportamentali o le stesse personalita riscontrabili nelle persone
reali; il modello sociale, che vede 1 personaggi non tanto come “unique real-life
individuals momentarily employed in a novel or film, but rather as more or less credible
illustrations or exempla of a social, cultural, or philosophic period or condition” (ivi,

442). Anche per quanto riguarda il filone testualista, invece, Mead sottolinea come il
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dibattito sia caratterizzato dalla compresenza di diversi modelli: da un lato “we find
efforts to discover and describe the unique textual configuration of specific films or
novels and thereby the presence and sense of individual characters”; dall’altro possiamo
vedere uno sforzo simile, ma rivolto “to the search for the types and cultural myths [...]
to discover in a specific fictional character elements common to all characters of that
type” (ivi, 443). Anche Uri Margolin (1989), uno dei narratologi maggiormente
impegnati nel campo della teoria del personaggio, si preoccupa di sottolineare a piu
riprese la compresenza di diversi paradigmi, ciascuno orientato in maggior o minor
misura verso il polo della rappresentazione o della testualita. Cosi, il personaggio deve
essere studiato nel suo essere contemporaneamente: a) un’entita discorsiva; b) una delle
funzioni componenti la struttura narrativa, in base al progetto estetico dell’autore; ¢) un
“textual speaker” nel sistema enunciazionale rappresentato dal testo, ovvero un indice
dei sottotesti che il testo veicola; d) un “tema antropomorfizzato”, cio¢ una proiezione
figurativa dell’architettura semantica e tematica del testo; e) un attante e una funzione
(intesi in senso greimasiano); f) un individuo “non-attuale”, finzionale, in accordo con
la teoria dei “mondi possibili”. Secondo lo studioso israeclo-canadese, il problema

nell’“afferrare” il personaggio risiederebbe in questa eccedenza di teorie e metodi:

Half a dozen conceptions of character, half a dozen supporting theoretical
frameworks. How does one then choose among them either in a general way (the
best approach available is ...) or in a particular case (for this story, the most useful

way to regard character is ...)?” (1989, 7).

La natura proteiforme, che questo pot-pourri di teorie e approcci ha tentato — e tenta
tutt’oggi, come dimostrano Jens Eder, Fotis Jannidis e Ralph Schneider nel loro saggio
“Characters in Fictional Worlds: an Introduction” (2010) — di afferrare, ¢ una
caratteristica costitutiva del personaggio, talmente radicata da riguardarne la stessa
ontologia.

Nel campo della filosofia del linguaggio, difatti, quella di personaggio ¢ una nozione
non meno problematica da trattare di quanto non lo sia in narratologia: il personaggio ¢
un’entita esistente poiché, da un lato, ¢ percepita come tale dai lettori/spettatori che

organizzano discorsi dichiarativi su di esso (ad esempio, ¢ vero, per tutti gli spettatori di
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Game of Thrones, che Daenerys Targaryen possiede tre draghi); al contempo, ¢
un’entita non esistente perché appunto finzionale (in realta, non esiste nessuna Daenerys
Targaryen, ed ¢ quindi impossibile che abbia tre draghi). Per risolvere questa situazione
paradossale, diverse correnti di pensiero, anche qui come in narratologia, hanno
privilegiato I’'uno o I’altro corno del dilemma, pur ammettendo la legittimita di
ciascuno. Cosi, mentre studiosi come Kendall L. Walton si schierano a favore della
concezione irrealista e propongono di considerarli “facendo finta” che siano reali
(pretence theory),*! altri puntano invece sul loro realismo (anche se ontologicamente

diverso da quello delle persone vere).*?

Tra questi ultimi si colloca anche I’influente
lavoro di Amie Thomasson (1999), che considera i fictional beings come “artefatti”,
ovvero oggetti astratti che, essendo costruiti dall’interazione di autori e lettori/spettatori,
dipendono da determinate condizioni testuali (le specificita mediali e quelle del testo
che li veicola) e contestuali (relative cio¢ a fattori di produzione). I personaggi come
artefatti, secondo Amie Thomasson, sono oggetti contingenti, storicamente determinati

e legati indissolubilmente a un hic et nunc. 1l binarismo tra realismo e irrealismo si

arricchisce anche di diverse posizioni intermedie** dimostrando cosi, anche nel campo

41 Cio significa, in altre parole, che un personaggio ¢ presentato tramite caratteristiche e modi
rappresentazionali tali da spingere il lettore/spettatore a immaginarlo come vero, ¢ a considerare vere
anche le proposizioni che lo riguardano. Utilizzando le parole del filosofo Edward Zalta, potremmo dire
che “according to pretence theory, when someone authors a story, they produce certain sounds or marks
(‘representations’) which serve as props that somehow mandate or prescribe that listeners/readers are to
imagine certain propositions (these propositions become fictional in‘the world of the story”)” (2000, 123).
Cfr. Walton, Kendall L. "On the (So-Called) Puzzle of Imaginative Resistance." In: Nichols, Shaun (a
cura di), The Architecture of the Imagination: New Essays on Pretence, Possibility, and Fiction, Oxford,
Clarendon, 2006, pp.137-148; Mimesis as Make-Believe: On the Foundations of the Representational
Arts. Cambridge, MA (USA), Harvard University Press, 1990.

42 Semplificando al massimo questa famiglia di posizioni, i “realisti” ritengono che i personaggi esistano
in modo indipendente rispetto al lettore/spettatore con cui si relazionano, e che essi abbiano alcune
specifiche proprieta per cui ¢ possibile affermare che certe asserzioni sul loro conto siano vere o false.
Ammettere che un personaggio finzionale esista non significa, tuttavia, conferirgli il medesimo statuto
ontologico di una persona reale, ma piuttosto postulare I’esistenza di “mondi possibili” in cui esso esista.
In questo senso, i personaggi non sarebbero entitd concrete, ma oggetti astratti contingenti (Reicher
2010), reali solo in un mondo possibile e a certe condizioni. Cfr. Livingstone e Sauchelli, cit., p.341. Per
altri approcci realisti cfr.: Van Inwagen, Peter. “Creatures of Fiction.” American Philosophical Quarterly,
Vol. 14, No. 4, 1977, pp. 299-308, URL www.jstor.org/stable/20009682; Material Beings. Cornell
University Press, 1995.

43 Si veda a tal riguardo anche l’approccio referenzialista (“reference without referents”) di Mark
Sainsbury, secondo cui i “nomi vuoti” dei personaggi possono dare un qualche genere di contributo
semantico (non necessariamente valutabile dal punto di vista della veridicita) alle proposizioni di cui
fanno parte nonostante il fatto di non avere un referente oggettivo. Cfr. Sainsbury, Mark. Fiction and
Fictionalism. Londra e New York, Routledge, 2009.

43



della filosofia del linguaggio, che I’arroccamento su approcci troppo netti ed esclusivisti
sia ormai un atteggiamento non piu sostenibile, che andrebbe sostituito con uno
maggiormente integrativo. Un esempio di questa via ci ¢ offerto da Alberto Voltolini,
che per analizzare i ficta, come lui chiama i personaggi finzionali, sviluppa una proposta
da lui stesso definita sincretica. Secondo lo studioso italiano ¢ possibile considerare i
ficta come “compound entities consisting of both a set-theoretical and pretence-
theorethical element” (2006, XV), unendo cosi le argomentazioni irrealiste e realiste.
L’avanzamento nel dibattito accademico di teorie sincretistiche anche nella filosofia del
linguaggio dimostra come la questione della definizione dell’oggetto di studio
“personaggio”, che tanto aveva ossessionato le teorie esclusiviste esaminate nel
paragrafo precedente, si riveli ora un quesito non cosi urgente, a cui non si ¢
particolarmente interessati a rispondere: il personaggio, in quanto oggetto di studio, ¢
qualcosa di indefinibile se considerato da una sola delle sue molteplici sfaccettature.

Come scrivono Livingstone e Sauchelli,

it should be apparent at this point in the discussion that each of the approaches
surveyed so far is appealing in that it gets part of the story right, but that each of
them runs into trouble when faced with other aspects of discourse about fictional
characters” (2011, 347).

Le parole dei due studiosi, *

seppur proferite in riferimento all’ontologia del
personaggio, sono valide (e validate) anche in narratologia, in cui, con sempre maggior
frequenza* e specialmente nelle teorie piu recenti, si € cercato di rinunciare ad un

approccio monosemico — che considerasse il personaggio aut un essere umano nel testo

44 Parole che, a loro volta, sanciscono quanto gia Voltolini aveva scritto in merito al fatto che ogni
approccio catturi solo un lato dei fictional beings, non essendo di per s¢ sbagliato, ma piuttosto
incompleto e parziale. Nelle parole di Voltolini, “the various other theories already developed on this
subject have great merits. Their main flaw, however, is not they are wrong but, rather, that that are
incomplete. Accordingly, they are not to be put to on side; instead, they need to be integrated into a single
theory that aims both to maintain their positive results and to overcome theory defects" (2006, XIII).

4 Permangono comunque visioni unilaterali, come per esempio quella di Weinsheimer, il quale scrive che
“as segments of a closed text, characters at most are patterns od recurrence, motifs which are continually
recontextualized in other motifs. In semiotic criticism, characters dissolve” (1978, 195). Analizzando il
personaggio di Emma nell’omonimo romanzo di Jane Austen, I’autore arriva addirittura ad affermare che
“Emma Woodhouse is not a woman nor need to be described as if it were” (187) — e si noti tutta 1’enfasi
che Weinsheimer mette sul pronome neutro i¢. Tuttavia, alla fine del discorso Weinsheimer non puo non
riconoscere come, in realta, una posizione cosi netta sia insostenibile.

44



(la prospettiva umanizzante del personaggio-individuo) aut un agglomerato di segni e
motivi (la prospettiva disumanizzante del personaggio-funzione) — in favore di uno piu
aperto e inclusivista (non aut ma ef). Questa impossibilita, rilevata da Livingstone e
Sauchelli, di cogliere appieno il personaggio con un solo approccio o di prendere come
buona solo una definizione, non importa nemmeno quale (Jouve 1992, 103),* rivela in
tutta la sua forza la natura proteiforme della nozione di personaggio. Anziché adottare
una visione panoramica e generalista, infatti, ciascuna delle teorie sopra esaminate ha
utilizzato il proprio arsenale teorico e i propri metodi d’indagine per concentrarsi solo
su un aspetto specifico del personaggio. D’altro canto, I’ammissione, da parte di
svariate branche della ricerca che si occupa di queste questioni, dalla narratologia alla
filosofia del linguaggio, dell’insostenibilita di questo modello epistemologico ¢ servita
per superarlo definitivamente: del personaggio, ora, viene considerata la sua notevole
ricchezza semantica, la sua poliedricita e la molteplicita di modi tramite cui
approcciarvisi. In altre parole, ci ¢ resi definitivamente conto che la nozione di

personaggio possiede una buona dose di complessita.

1.2.3. 1l personaggio come “unitas multiplex”

Attorno al termine complessita ruota un certo vuoto epistemologico, dal momento che
manca una definizione unificata di che cosa essa sia. In merito al personaggio, il
termine viene spesso assunto — specialmente nella teoria e pratica della sceneggiatura —
come correlativo di quella “roundness” teorizzata da Edward M. Forster, ovvero di una
“ricchezza dimensionale” o pluridimensionalita del personaggio, che segue I’equazione

mckeeiana per cui “una contraddizione (conflitto) = una dimensione”.*’ Nella vulgata,

46 Gia Tzvetan Todorov e Osvald Ducrot, venti anni prima di Jouve, notano 1’ubiquita teorica del
personaggio. Scrivono, infatti, i due studiosi: “la categoria del personaggio ¢ restata, paradossalmente,
una delle piu oscure della poetica. [...] [una, ndr] ragione di questo stato di cose ¢ la confusione, nella
nozione di personaggio, fra categorie differenti. Il personaggio non si riduce a nessuna di queste
categorie, ma partecipa di ciascuna.” Cfr. Todorov, Tzvetan, and Osvald Ducrot, cit., p. 246.

47 Secondo Mckee, un personaggio ¢ pluridimensionale, e quindi complesso, quando il suo conflitto (detto
“spina dorsale” della storia) ¢ in realta scisso in diversi micro-conflitti piu specifici, come per esempio un
conflitto interiore oppure quello che deriva dallo scontro con altri personaggi (conflitto relazionale). A tal
riguardo si vedano: Mckee, Robert. Story. Contenuti, struttura, stile, principi della sceneggiatura.
International forum edizioni, 2000; Phillips, Melanie Anne, and Chris Huntley. Dramatica: a New Theory
of Story. Write Brothers, Inc., 2004.
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quando si parla di personaggi complessi si fa pertanto riferimento a personaggi
particolarmente ‘“‘caratterizzati”, la cui personalitd si presenta assai ricca, variegata e
complessa, le cui linee narrative sono interessanti e scarsamente prototipiche. Si tratta,
spesso, dei protagonisti delle storie che hanno a disposizione ampio spazio narrativo per
mostrare le diverse sfumature psicologico/caratteriali che emergono durante lo sviluppo
della narrazione. Il problema della complessita, tuttavia, non si limita solamente a
questo aspetto “operativo” del personaggio, ovvero il modo in cui opera e si costruisce
in una trama ma ¢, al contrario, da intendersi come alla base della sua stessa nozione. La
complessita riguarda anche la poliedricita e ricchezza semantica e, di conseguenza,
I’eterogeneita di approcci metodologici con cui, con differenti obiettivi teorici e
declinazioni, la proteiforme natura del personaggio ¢ stata trattata.

L’obiettiva difficolta riscontrabile nell’analizzare i personaggi — come evidenziato, tra
gli altri, da Jonathan Culler (1975), Mieke Bal (1985) e Schlomith Rimmon-Kenan
([1983] 1996) — non ¢ dovuta solo, come scrivono Jens Eder, Fotis Jannidis e Ralf
Schneider, “to the gaps between the disciplines”, ma anche al fatto che, “once they are
subject to closer scrutiny, characters prove to be highly complex objects in a number of
ways. (2010b, 3, corsivi miei). Staccandoci dall’idea forsteriana di “personaggio
complesso”, occorre piuttosto pensare il personaggio in termini di sistema complesso,
come cio¢ un insieme di parti tra loro interrelate che, nelle connessioni che instaurano le
une con le altre, si influenzano reciprocamente. Pensare il personaggio in questo senso
significa, quindi, intenderlo come un insieme di tratti, proprieta e funzioni che
interagiscono in modo complementare. E quello che fa John Pier, basandosi sul lavoro
del fisico Michel Baranger,* nel suo saggio Complexity: a paradigm for narratology?
(2017). Pier considera innanzitutto la “complessita sostanziale” del personaggio, il suo
essere un insieme di molte “cose” diverse: un costrutto testuale, un veicolo di istanze

tematiche, una proiezione di stati psicologici, una “mente finzionale”, un avatar del

48 Pier, seguendo Baranger, individua sei qualita che un sistema, per definirsi complesso, deve possedere:
1) i sistemi complessi comprendono molte componenti che agiscono non linearmente; 2) le componenti
sono interdipendenti; 3) la struttura di un sistema complesso riguarda diverse scale di grandezza; 4) la
capacita di comportamenti emergenti, ovvero non prevedibili dalla semplice somma delle componenti; 5)
1 sistemi complessi prevedono una combinazione di caos e non caos; 6) i sistemi complessi sono frutto di
un’interazione tra una cooperazione e una competizione delle componenti. Cfr. Baranger, Michel. Chaos,
Complexity and Entrophy. A Physics Talk for Non-physicists. New England Compex Systems Insitute,
2000.
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lettore nel mondo diegetico, un individuo simil-umano, ecc. Queste diverse facce stanno
tra di loro in un rapporto di non esclusivita, legate da una relazione et...ef € non aut..aut.
In secondo luogo, la nozione di personaggio ¢ caratterizzata anche da una “complessita
relazionale”, per cui ogni diversa sfaccettatura di cui essa si compone non va esaminata
in isolamento rispetto alla altre ma, anzi, sempre considerata nelle relazioni reciproche;
relazioni che possono essere di cooperazione (due o piu facce vengono incorporate in un
unico approccio) oppure di competizione (un approccio basa i propri assunti sullo
screditamento degli assunti di un altro).*” L’aspetto maggiormente rilevante consiste nel
fatto che dietro a una nozione a prima vista unitaria € omogenea si cela, in realta, una
fitta rete che connette tra loro definizioni, tratti, caratteristiche ¢ funzioni diverse.
Proprio a questa composizione si deve il ritardo nel riconoscimento della complessita
che contraddistingue la nozione di personaggio, dovuto probabilmente al fatto che il
personaggio stesso si presenta in questo modo: una persona finzionale definita, unica,
identificabile che, al contempo, articola al proprio interno, cio¢ nella sua
caratterizzazione, nella sua struttura narrativa o nel suo aspetto figurativo, una
complessa architettura fatta da diversi elementi (testuali, narrativi, semantici, tematici,
figurativi, ecc.). Il personaggio va quindi considerato come un sistema, e in particolare
come un sistema complesso che, scrive il grande teorico della complessita Edgar Morin,
“considerato dal punto di vista del tutto esso ¢ omogeneo; considerato dal punto di vista
dei costituenti, esso ¢ diviso ed eterogeneo” (1983 [1977], 135).

Che si tratti del singolo personaggio specifico o del concetto di personaggio in generale,
quindi, adottare un’impostazione teorico-metodologica che lo intenda come ‘“‘sistema
complesso” concede di avvalersi sempre di una prospettiva doppia, che mentre permette
di coglierlo come un qualcosa di singolo e coeso (la prospettiva dell’“unita”), consente
anche di vederne le singole componenti tra di loro interrelate e il tipo di relazione che le
lega (prospettiva delle “parti”). Il rapporto tra le parti e 1’unita va concepito come un

circuito dinamico per cui le une sono impensabili senza I’altro e viceversa: come

49 Questo atteggiamento apertamente antagonista tra diverse posizioni teoriche ha dato luogo a diverse
querelles. Famose sono, per esempio, quella tra Vladimir Propp e Claude Levi-Strauss negli anni
Sessanta, oppure quella tra Gerard Genette e Schlomith Rimmon-Kenan negli anni Ottanta. Cfr. Marrone,
Gianfranco. Sei autori in cerca del personaggio. Un problema di semiotica narrativa. Centro Scientifico,
1986, passim.
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scrivono il fisico James Crutchfield e altri suoi colleghi a proposto di un sistema
complesso, “the interaction of components on one scale can lead to complex global
behaviour on a larger scale that in general cannot be deduced from knowledge of the
individual components” (2008, 286). In questa prospettiva, il personaggio ¢ concepibile
come un’unita, una figura che emerge chiaramente dallo sfondo del mondo narrativo ed
¢ distinguibile dalle altre figure simili, che risulta tale solo grazie all’interazione — e non
alla semplice somma — delle “parti” che la costituiscono. Cio implica, di fatto, che le
parti non sono significanti all’infuori della loro relazione reciproca e di quella con il
tutto, e che quindi non abbia molto senso incaponirsi nello studiare unicamente la
struttura narrativo-testuale personaggio, o la sua capacita di farsi portavoce di alcune
istanze socio-culturali, senza prendere in esame 1’interazione che occorre tra questi due
aspetti. Per chiarire meglio I’idea, possiamo immaginare che il personaggio sia un
tessuto, il quale, come sottolinea il fisico ed esperto di sistemi complessi Gianni
Zanarini, “pur essendo costituito di parti (i fili, la trama, l'ordito), possiede
caratteristiche che le singole parti non hanno, e che solo limitatamente possono venire
«spiegate» disfacendo l'intreccio” (1996). In questo senso, guardando il lato “dritto”, il
personaggio si presenta come un’entitd coesa e uniforme, mentre osservandone il
“rovescio” si vede un coacervo di elementi diversi intrecciati uno all’altro. In altre
parole, la nozione di personaggio ¢ pensabile nei termini di quella che Edgar Morin ha

definito unitas multiplex:

it is a global, nonelementary entity, because it consists of different parts. It is a
nonhomogeneous but hegemonic unit because the organized whole dominates the
distinct elements and holds them in its power. It is a nonprimitive but original unit:
it has its own irreducible properties. It is an individual unit, quite indivisible: it can

be decomposed into separate elements, but this changes its existence (1999, 116).

Il personaggio, in questi termini, si presenta come un’unita che perd ¢ composta da
parti, in cui, sotto la superficie apparentemente uniforme e coesa di individuo finzionale
simil-umano (o comunque percepito come tale) che partecipa di un mondo narrativo, si
cela una rete di elementi testuali (narrativi, figurativi e mediali), tematici, semantici e
contestuali; ¢ un’entita non omogenea, poiché composta di diversi “materiali”’, ma

egemonica, in quanto organizza questi stessi materiali in modo da far emergere un
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forma riconoscibile e unitaria; ¢ un’entita non primitiva ma originale, che per quanto
possa scaturire dalla combinazione di diversi elementi, ¢ sempre caratterizzata da
proprieta irriducibili e irrinunciabili. L’importanza di riconoscere ’unitas multiplex alla
base dell’essenza stessa del personaggio si evince soprattutto se si spensa al fallimento
di quei tentativi di analisi che, anziché considerare I’interdipendenza tra le parti e quella
tra le parti e il tutto, hanno operato per decostruzione, staccando, per cosi dire, un filo
dall’altro e separandolo dall’ordito. E questa, forse, la causa per cui gli studi di stampo
strutturalista, nel loro tentativo di sondare 1’essenza e il funzionamento del personaggio
scomponendolo e rinnegandolo come entitd unita,’® si sono dimostrati limitati.’! Oggi
invece, come ci ricorda Arrigo Stara, la nozione di personaggio “da univoca quale ci era
apparsa in un primo momento, sembra riaprire le porte a una sorprendente antropologia
immaginaria, nella quale ritroviamo, muovendoci dal centro verso la periferia, esseri
sempre piu equivoci e indefinibili” (2004, 11).

Questa complementarieta tra le facce del personaggio ¢ messa in evidenza anche da un
altro grande studioso, James Phelan, che nel 1989 scrive di come per costruire un

personaggio servano tre ingredienti, imprescindibili uno dall’altro:

the mimetic (characters like a person); the thematic (any character is representative
of one or more groups of functions in one way or another to advance the narrative’s
thematic concerns); the synthetic (character plays a specific role in the construction

of narrative as made object)” (2004, 214, corsivi originali).

In questo modo, scrive Phelan, non ¢ necessario prendere posizione in anticipo sul fatto
che 1 personaggi siano “represented people, or themes with legs, or obvious artificial

constructs”, ma anzi si sostiene come “a character may come to perform any of these

30 A partire da Propp, I’idea stessa di personaggio come unitas cade sostanzialmente in disgrazia.
Probabilmente a causa del tentativo compiuto dagli studiosi, formalisti prima e strutturalisti poi, di
sganciarsi dall’idea di personaggio inteso come un “essere” autonomo, particolare e in grado di percepire
e “sentire” il moto delle cose intorno a lui (ribaltamento della nozione aristotelica) portata avanti
dell’estetica romantica. Il termine stesso “personaggio” tende a sparire gradualmente dalla letteratura
critica. Viene quindi sostituito da una serie di avatar linguistici che, di volta in volta, ne sottolineano solo
alcuni aspetti.

3! Come sostiene Gianfranco Marrone, il personaggio “non pud considerarsi esaurito nell’analisi degli
«agenti» (Todorov), degli «eroi» (TomaSevskij), dei «ruoli» (Bremond), delle «dramatis personae»
(Propp), degli «attanti-ruoli-attori» (Greimas) e cosi via, né tantomeno puod intendersi come la somma
eteroclita di tutte queste categorie, ma conserva in sé dell’altro, un resto non codificabile attraverso
questo genere di modelli” (1992, XXIII-XXIV).
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functions or indeed all three of them to varying degrees within the same narrative”
(1989, 9). La componente mimetica, quella tematica e quella sintetica sono, difatti, in
correlazione e in interdipendenza reciproca, e si rivelano tutte necessarie per la
comprensione del personaggio.

Nel 2010, Jens Eder rielabora 1’argomentazione di Phelan creando un modello teorico,
da lui definito come “I’orologio del personaggio”, secondo cui il personaggio ¢ formato
contemporaneamente da quattro identita complementari,: a) un artefatto, per cui esso va
considerato in relazione alle informazioni estetico-stilistiche che il testo ci comunica e
come questo le comunica; b) un essere finzionale, un abitante del mondo diegetico che
deve essere esaminato nei suoi modi di agire e comportarsi in relazione ad un universo
(Lebenswelten, come lo chiama Eder); ¢) un simbolo, che quindi, in senso generale, ¢ un
segno che sta per qualcos’altro; d) un sinfomo, di intenzioni autoriali o, piu
generalmente, di un contesto socio-culturale. Ogni quadrante di questo “orologio”
rappresenta un pezzo fondamentale, senza il quale non potrebbero costruirsi gli altri e
senza il quale il personaggio stesso sarebbe in qualche modo monco e malformato.
L’approcciarsi al personaggio intendendolo come una unitas multiplex ci permette di
considerarlo nella sua innata predisposizione ad essere proteiforme, ponendo I’accento
sul come vada studiato nel suo complesso o, per meglio, dire, nella sua complessita.
Questa rottura epistemologica, tuttavia, apre uno scenario nuovo, poiché si scardina
I’assunto teorico — condiviso da tutte gli approcci teorici visti fin qui — secondo cui il
personaggio, per quanto misterioso, faticoso da interpretare e capriccioso nel suo
sfuggire alle categorizzazioni, sia un oggetto monadico, un elemento della narrazione
che si offre sic res est. Se, tuttavia, non ¢ piu sostenibile pensare il personaggio in questi

termini, come considerarlo?

1.2.4. Il personaggio come concetto

Assumere il personaggio come una unitas multiplex mostra chiaramente che le teorie
esaminate nei paragrafi precedenti, ciascuna incentrata nella disamina della propria
nicchia di ricerca, si rivelano inutili se assunte in via esclusiva e come prospettiva unica.

E di questo ci si era gia accorti alla fine degli anni Ottanta, quando Uri Margolin, nel
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saggio “Structuralist approaches to character in narrative: The state of the art” (1989),
lamentava un fallimento clamoroso delle teorie sul personaggio. Margolin attribuiva la
colpa di questo insuccesso a una sostanziale incomunicabilitd tra le parti e al
trinceramento di ciascuna di esse dietro le proprie posizioni. Secondo lo studioso, le
cause di questo status quo sarebbero state sostanzialmente due, una teoretica e una
metodologica. Sul versante teoretico, sostiene Margolin, molti studiosi sono caduti nel
tranello dell’unun nomen, unun nominatum, che 1i ha indotti a ritenere che il
personaggio possa avere una sola definizione e un unico senso corretto. Si spiegano in
questo modo, sempre secondo Margolin, la proliferazione e la diversita dei vari

approcci al personaggio, dal momento che

each view of character mentioned above is grounded in a different general
conception of the nature of the literary work, as well as in a different general model
of narrative, its basic constituents, and their hierarchy. Each view thus has as its
theoretical foundation a different set of presuppositions and background theories
serving as its broad standpoint of enquiry. Such difference in initial theoretical and
methodological commitments inevitably leads to approaches to character that differ
in terms of their vocabulary, specific questions, procedures, foci of interest, and

disciplinary goals (1989, 5).

Il fatto che (co-)esistano cosi tanti e diversi approcci al personaggio senza che nessuno
riesca a “centrare il punto” della question du personnage (Hamon 1977), alimentando
cosi una sorta di guerra delle teorie, mette in evidenza la seconda grande fallacia,
stavolta di natura metodologica, che secondo Margolin avrebbe compromesso la nascita
di una teoria del personaggio organica e inclusiva. Questo equivoco fondamentale
consisterebbe nell’assumere che il personaggio sia, per usare la terminologia di Genette,

uno “pseudo-oggetto artistico? (1987, 116-117), ovvero un qualcosa di pronto all’uso,

32 Quella di oggetto estetico ¢ una categoria che ha subito diverse curvature nel corso del tempo e nei
diversi quadri teorici in cui ¢ stata impiegata. Come afferma Bartalesi, “la nozione di oggetto estetico
viene spesso assunta come salda definizione di cio che possiede proprieta specifiche (le «proprieta
estetiche») che lo oppongono alla totalita delle altre classi oggettuali, siano esse quelle degli oggetti
naturali o degli artefatti a funzione strumentale. [...] "oggetto estetico possiede un dominio ontologico
autonomo”. Si tratta quindi di un oggetto che gode di uno statuto ontologico specifico, a sé stante, e che si
pone in relazione con il soggetto che lo osserva. Cfr. Bartalesi, Lorenzo, “Teorie dell’oggetto estetico nel
pensiero francese contemporaneo. Da Phénoménologie de l'expérience esthétique di Mikel Dufrenne a
Objets esthétiques di Jean-Marie Schaeffer”. Aisthesis - pratiche, linguaggi e saperi dell estetico, No.1,
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un oggetto “pre-teoretico” e in un certo senso intuitivo che, esistente di per sé, aspetta
quiescente di essere analizzato con questo o quell’approccio.

Come si accennava sopra, una posizione epistemologica di questo tipo non ¢ piu
sostenibile nel momento in cui il personaggio € riconosciuto come unitas multiplex. Si
pone quindi il problema di come affrontare (ovvero ridurre) questa complessita, senza
pero incappare in quei sistemi teoretici che Margolin ha dimostrato non essere piu
opzionabili. Una soluzione la trova lo stesso Margolin, che suggerisce di non
considerare il personaggio come un oggetto ma anzi come un concetto. Come scrive il

narratologo israeliano-canadese,

is not an independently existing entity with essential properties to be described, but
rather a theory-dependent conceptual construct or theoretical object, of which
several alternative versions contemporary poetics. Each version thus sees character
as a different something or other. The term [...] is accordingly polysémic, being

used by different theorists to designate different concepts or model (1990a, 453).

In questa prospettiva, il personaggio passa dall’essere considerato un oggetto non
concreto, assoluto e “puntuale”,>® ma piuttosto un oggetto feorico, contingente e
“diffuso™* e, in altre parole, come un concetto.

Un concetto, a volerne dare una definizione generale e intuitiva, ¢ sostanzialmente
un’unita del pensiero, uno schema mentale costruito per astrazione a partire dalle
caratteristiche, sensibili e osservabili, comuni a un insieme di oggetti. Per essere piu
precisi, pero, vale la pena di riprendere la nozione kantiana di concetto empirico.
Diversamente dalle “categorie”, concetti astrattissimi e fissi nella loro intrasformabilita,

1 concetti empirici derivano dall’esperienza di specifici oggetti concreti, dalle sensazioni

che essi ci danno, e sono definibili come “il risultato di una generalizzazione empirica

2008, pp. 143-154.

33 Margrit Tréhler e Henry M. Taylor parlano addirittura del personaggio in termini di un cristallo, un
“prisma scintillante” (1997, 50) dalle molte facce, insistendo su come esso sia un oggetto che, per quanto
fumoso e dai confini cangianti, rimane un qualcosa di assolutamente concreto e “fisico”.

3% A tal proposito, possiamo ricordare come Hamon definisca il personaggio un qualcosa “mal
localizzabile” in quanto “ce n’est pas un ‘partie’ autonome, d’emblée différenciable et différencié,
prélevable et homogene du texte, mais un ‘lieu’ ou un ‘effet’ sémantique diffus qui, a la fois, cotoie,
supporte, incarne, produit et est produit par I’ensemble des dialogues, des thémes, des description, de
I’histoire, etc; I’‘unité’ [...] peut-étre plus que tout autre objet d’étude, d’une décision arbitraire de
I’analyste” (1977, 19).
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derivata da molteplici istanze percettive di un oggetto” (Piccari 2010, 10). Il
personaggio, che tanto ha tormentato teorici e accademici, si rivela essere non un
oggetto in s¢, ma piuttosto la generalizzazione — un modello generale, o un prototipo —
di una classe (intesa come I’estensione delimitata dal concetto) di tanti diversi
personaggi, singoli e diversi uno dall’altro, ma che condividono determinate proprieta,
caratteristiche e funzioni: Anna Karenina non ¢ Sherlock Holmes e nemmeno Daenerys
Targaryen, ma tutti e tre, in quanto istanze specifiche del “concetto-personaggio”,
hanno in comune diverse qualitd. Se prendiamo le parole che Kant ha utilizzato per
descrivere il concetto empirico di cane e le defourniamo, sostituendo alla parola “cane”

quella di “personaggio”, otteniamo la seguente definizione:

il concetto di personaggio indica una regola in base alla quale la mia
immaginazione ¢ posta in grado di delineare in generale la figura di un essere
finzionale (costruito sulla base di un testo e veicolato da un medium) in un mondo
narrativo, senza tuttavia chiudersi in una particolare raffigurazione offertami
dall’esperienza o in una qualsiasi immagine che io possa rappresentarmi in

concreto (2005 [1797], 191, corsivi aggiunti).

In quanto schema>® o immagine mentale, il concetto di personaggio & “tanto una
generalizzazione di immagini” di personaggi concreti, esistenti in qualche testo e in
qualche mondo narrativo, quanto una “regola per I’identificazione dei” singoli
personaggi esperiti (Piccari 2010, 20). In questo modo, possiamo disporre di uno
strumento euristico molto duttile, che ha la facolta di collegare i personaggi, quella
vasta, variopinta e multiforme “antropologia immaginaria”, con il Personaggio inteso
come un’idea astratta e generica. I vantaggi di considerare il personaggio come un
concetto piuttosto che come un oggetto sono diversi, a partire dal fatto che 1’operazione
di astrazione (concettualizzazione) ¢, ci dice lo stesso Kant, specifica, contingente e
strettamente dipendente da chi compie I’operazione stessa. Anche Margolin ritorna su
questo privilegio del concetto, sostenendo come sia possibile studiare il personaggio

solo “within the confines of an explicitly formulated theory (1989, 2). La costruibilita

3311 termine schema € qui inteso in senso kantiano come uno strumento, un dispositivo che permette di
collegare il materiale sensibile alle categorie. In riferimento ai concetti empirici, possiamo dire che lo
schema “¢ un prodotto della capacita pura a priori d’immaginare ‘per cosi dire un monogramma’” (Eco
1997, 65).
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del concetto, il fatto che non esista di per s¢é ma che vada, appunto, costruito, implica
che non ci sia un’idea assoluta e atemporale di personaggio, ma tanti concetti diversi e
storicamente determinati o, se si preferisce, un unico concetto che perd muta, si adatta
ed evolve nel tempo. Costruire un concetto significa non possedere mai la certezza della
validita e universalita del proprio modello d’analisi, ma piuttosto procedere per tentativi
e aggiustamenti di rotta, visto che ci saranno sempre nuove caratteristiche da
aggiungere, disposte in e/o diverse configurazioni e anche innovativi tipi di personaggi

da considerare. Come riassume, in modo cristallino, Umberto Eco,

Se lo schema dei concetti empirici € un costrutto che cerca di rendere pensabili gli
oggetti di natura [ma il discorso ¢ applicabile anche ai personaggi, dal momento
che tanto quanto gli oggetti di natura essi sono esperibili tramite i sensi quali la
vista e ['udito, ndr], e se dei concetti empirici non si puo dare sintesi mai compiuta,
perché nell’esperienza si possono scoprire sempre nuove note del concetto [...],
allora gli schemi stessi non potranno che essere revisibili, fallibili e destinati ad
evolversi nel tempo. [...] i concetti empirici non possono che diventare “storici”, o

culturali che dir si voglia (1997, 78-79, corsivi aggiunti).

Eco in questo passaggio mette in evidenza due corollari fondamentali della costruibilita
del concetto. Il primo ¢ la relativita, il fatto che esso possa essere costruito a piacimento
in base alle necessita e agli obiettivi. Alberto Vanzo (2012) scrive che un concetto ¢
sempre “mente-dipendente”, costruito cio¢ nella mente di chi lo possiede e quindi
“theory-based”, relativizzato al punto di vista teorico dello studioso, ai suoi obiettivi
analitici e al suo approccio metodologico. Il secondo corollario ¢ quello
dell’adattabilita, secondo il quale il concetto di personaggio ¢ adattabile perché
ciascuno lo puo costruire a proprio piacimento, anche se sempre a partire da una sorta di
“primo nucleo” fondamentale “intorno al quale poi si raggrupperanno (o si ordineranno
armoniosamente) le successive definizioni” (Eco 1997, 69). Questo nucleo primario ¢
ben espresso dalla definizione, generalissima e sintetica, che di personaggio da Fotis
Jannidis: “a text- or media-based figure in a storyworld, usually human or human-like”
(2013). Una lapidaria, ma densissima, definizione che dimostra come il concetto, oltre

che adattabile, ¢ anche contraddistinto da una certa resilienza, la quale gli consente di
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conservare proprietd fondamentali*® e imprescindibili. Dall’altro lato, 1’adattabilita del
concetto riguarda anche il fatto che esso, dovendo rappresentare (o schematizzare, se si
preferisce) la variegata moltitudine di personaggi concreti che compaiono in ogni
narrazione, sia sempre in evoluzione. Se si modifica la “base fenomenica” del concetto,
ovvero 1 singoli e concreti personaggi che esperiamo in vari testi e media, anche il

(13}

concetto si modifica. Nel suo essere in grado di “ 'rappresentare’ (cio¢ 'stare in luogo di')
tutti 1 casi particolari che rientrano in esso” (Derossi 1991, 113), il concetto possiede
“un valore generale senza essere un’idea generale” (ibidem),”’ ovvero un valore che, per
quanto generale, rimane comunque contingente e legato alla congiuntura storico-
culturale in cui si colloca. Il concetto si adatta per calzare a pennello ai fenomeni che
rappresenta, modificandosi in modo direttamente proporzionale alle trasformazioni che
— a causa di sconvolgimenti di tipo estetico (testuali e mediali) e di tipo socio-culturale
— 1 singoli personaggi subiscono.

Un altro vantaggio piuttosto interessante, che discende dalla proprieta dell’adattabilita,
riguarda la componibilita, il suo essere in grado di evolversi sfruttando e incorporando
altri concetti e altri schemi mentali preesistenti. Un concetto, infatti, importa e/o
abbandona categorie, teorie e altri concetti (esportabilita e importabilita) in base alle
necessitd: poiché un concetto viaggia, si deforma, si combina con altri sfruttando
connessioni semantiche e condividendo tipologie e proprieta, esso ¢ adottabile da
diverse impostazioni teoriche, che non lo hanno creato ma, con le giuste modificazioni,
lo hanno adottato e impiegato per i propri scopi.

Concepire il personaggio come concetto, pertanto, si dimostra la soluzione piu
conveniente per trattare quella particolare classe di personaggi che sono, appunto, i
personaggi seriali televisivi. Il primo passo nella direzione della concettualizzazione di
questi oggetti, sara, quindi, quello di capire un po’ meglio quali siano le loro
caratteristiche e che cosa li distingua in quanto classe di oggetti. In altre parole, il
prossimo passo sara quello di vagliare la fenomenologia del personaggio seriale

televisivo.

36 Alberto Vanzo definisce queste proprietd fondamentali come quelle “proprieta che possono essere
esemplificate da vari oggetti” (2012, 44).

57 Derossi, Giorgio. “Semiologia ¢ conoscenza”. Cahiers Ferdinand De Saussure, no. 45, 1991, pp. 111—
120. JSTOR, JSTOR, www jstor.org/stable/27758441, p. 113.
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Capitolo 2

FENOMENOLOGIA DEL PERSONAGGIO
SERIALE TELEVISIVO

“Che le apparizioni fossero ombre dei morti,
ricostruzioni sintetiche di esseri viventi oppure
replicanti che non somigliavano a nulla di
conosciuto, esse abitavano la stessa dimensione
dei vivi. [...] Da parte mia decisi che le
apparizioni erano oggetti — forse idee
personificate — che potevano pensare ma non
esistevano. Questa era I’unica ipotesi che potesse
giustificare il mio caso, perché io le riconoscevo

—le vedevo”.

Angela Carter, Le infernali macchine
del desiderio del dottor Hoffinan

Il Garzanti definisce la fenomenologia come “I’insieme dei fenomeni che caratterizzano
un processo (fisico, psichico, storico ecc.); la loro osservazione e descrizione”,’® mentre
il Treccani scrive “ricognizione ordinata dei fenomeni, descrizione del modo in cui si
presenta e manifesta una realta”. La fenomenologia, in realta, ¢ una disciplina filosofica
e un modo di porsi verso la realta la cui spiegazione non ¢ nemmeno lontanamente

esauribile in queste poche righe da dizionario, alla quale si sono dedicate menti del

calibro di Hegel, Husserl, Heidegger e Merleau-Ponty.’® Non ¢ intenzione di queste

38 Cfr. “Fenomenologia”, voce nel vocabolario Garzanti Linguistica, GarzantiLinguistica.it, URL
www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=fenomenologia  consultato il 20 maggio 2018. Cfr.
“Fenomenologia”, voce nel vocabolario Treccani, Treccani.it, URL
http://www.treccani.it/vocabolario/fenomenologia/ consultato il 20 maggio 2018.

3 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia dello spirito (1807); Edmund Husserl, Idee per una
Sfenomenologia pura e una filosofia fenomenologica (1913) e Logica formale e trascendentale (1929);
Martin Heidegger, Problemi fondamentali della fenomenologia (1919-1920); Maurice Merleau-Ponty,
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pagine affrontare la complicata questione filosofica della fenomenologia, né tanto meno
farne un’esegesi o schierarsi a favore dell’una o dell’altra tra le innumerevoli posizioni
esistenti. In questa sede, la definizione da vocabolario sara piu che sufficiente, visto che
I’intento del capitolo ¢ appunto quello di osservare i personaggi che popolano lo
scenario seriale televisivo contemporaneo e di descriverne proprietd, fenomeni e
specificita.

L’obiettivo che ci si prefigge non ¢ tanto quello di stilare una fenomenologia delle
occorrenze di questo tipo di personaggio, quanto piuttosto osservare il personaggio
seriale televisivo con un “atteggiamento fenomenologico” (Sokolowski 2002). Le
esperienze del mondo, ivi compresi 1 personaggi nelle serie tv, vengono percepiti nella
maggior parte dei casi con quello che Sokolowski chiama un “atteggiamento naturale”,
ovvero una prospettiva che da un accesso diretto all’oggetto senza la preoccupazione di
rifletterci sopra, di indugiare sulle modalita tramite cui facciamo esperienza dell’oggetto
né tanto meno di problematizzarlo. Quando si guarda al personaggio con gli occhi della
spettatrice (indipendentemente dal grado di consapevolezza e competenza), si ¢
traspostati dalla storia e dal legame affettivo/emotivo che si crea con essi, in un
atteggiamento di pura esperienza che non si perde dietro a speculazioni descrittive e
analitiche. Al contrario, quando prevale lo sguardo della studiosa si passa a un
atteggiamento fenomenologico, dove il coinvolgimento verso i personaggi deve lasciare

il posto a una riflessione maggiormente distaccata. Come scrive Sokolowski,

quando passiamo all’atteggiamento fenomenologico, diventiamo come degli
osservatori distaccati dalla scena che passa o come il pubblico ad una partita.
Diventiamo spettatori [...] non siamo piu semplici partecipanti del mondo;
contempliamo che cosa significhi essere un partecipante del mondo e delle sue
manifestazioni (Sokolowski 2002 [2000] 66).

Il personaggio diventa cosi un fenomeno da osservare, con l’intento dichiarato di
cogliere le modalita tramite cui esso si da a noi e quelle tramite cui noi ne facciamo
esperienza e di individuare le sue specificita e le caratteristiche che lo

contraddistinguono, anche in confronto ai suoi “parenti” che affollano le pagine dei

Fenomenologia della percezione (1945).
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romanzi e i fotogrammi dei film. In altre parole, si opera una riduzione fenomenologica,
“un termine che significa ‘condurre via’ dagli obiettivi naturali del nostro interesse,
‘indietro’ verso quello che sembra un punto di vista piu ristretto” (ivi, 67). Se ¢ pur
vero, come scriveva il filosofo Gaston Bachelard a proposito dei nidi d’uccello, che lo
scopo della fenomenologia non ¢ quello di descrivere i nidi incontrati in natura come
farebbe in ornitologo, ma indagare 1’emozione provata la prima volta che se ne ¢
incontrato uno (Bertetti 2013), occorre comunque partire da che cosa sia un nido e dalle
sue qualita. Con la riduzione fenomenologica, il personaggio seriale viene messo tra
parentesi, osservato come un vetrino al microscopio, € non per coglierlo in modo piu
diretto e scientifico ma, al contrario, per soffermarsi sulle sue apparenze, sulle sue

conformazioni, peculiarita e modalita di apparizione. Scrive a tal proposito Sokolowski:

nell’atteggiamento naturale ci dirigiamo direttamente all’oggetto; andiamo
direttamente all’oggetto stesso, attraverso le sue apparenze. Dalla posizione della
riflessione filosofica rendiamo apparenze tematiche. Guardiamo a cid cui

normalmente guardiamo attraverso (ivi, 68).

Osservando il personaggio seriale televisivo con un atteggiamento fenomenologico, che
cosa succede quando si “tematizzano le apparenze”, quando cio¢ nel centro del mirino
non ci sono i vari personaggi ma, piuttosto, il modo tramite cui essi ci giungono, la
materia di cui si compongono? E quali sono, quindi, le caratteristiche comuni a questi
personaggi, le proprieta condivise, che possono essere schematizzate nel concetto di

personaggio seriale televisivo?

2.1. La sindrome di Pinocchio: il personaggio come figura

Torniamo per un momento a porre attenzione alla serie Westworld, concentrandoci in
particolare sul personaggio di Maeve Millay. Come tutti i residenti, Meave sdoppia il
suo percorso in due linee narrative, vivendo in due mondi narrativi embedded, uno
dentro e I’altro (il parco Westworld dentro alla serie Westworld). Nel mondo diegetico
del parco, infatti, Maeve ¢ la pragmatica e disillusa tenutaria del bordello di
Sweetwater, configurandosi cosi un personaggio-individuo integrato nel mondo

finzionale creato dal testo. Al contempo, pero, nel mondo diegetico della serie televisiva
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Maeve ¢ una residente, e percid un personaggio-funzione costruito dall’assemblaggio di
elementi narrativi (le trame che i narratori come Lee Sizemore hanno previsto per lei),
figurativi (il suo corpo, assemblato e curato dai capaci tecnici del “bodyshop”) ed
emotivi (frutto di script comportamentali che le sono stati “impiantati”). Nello
sdoppiamento della narrazione su due piani diegetici, il caso di Maeve rende esplicite
quelle due anime fondamentali — 1’essere un individuo finzionale in uno storyworld e un
costrutto testuale — che, abbiamo visto nel capitolo precedente, coesistono € cooperano
in ogni personaggio. Cio emerge chiaramente dal dialogo che Maeve intrattiene con

Felix, un impiegato che lavora nel reparto di assemblaggio corpi del parco:

Maeve: Senti come me.

Felix:  Siamo simili adesso, per molte cose. Con una grande differenza pero.
La potenza del processore che hai qui € superiore a quella nostra, con
lo svantaggio di essere...

Maeve: Che cosa?

Felix Sotto il nostro controllo. Il loro controllo. Vi [gli autori delle linee
narrative, ndr] possono cambiare a piacimento, farvi dimenticare
tutto. [...] puoi improvvisare un po’, ma gran parte di quello che dici

¢ stato progettato di sopra, come il resto di te.*
Grazie all’aiuto di Felix, Maeve scopre di essere un “burattino che vive in una farsa”,®!
la cui stessa esistenza ¢ subordinata alle scelte dei “padroni che muovono i fili”.
Ciononostante, piu che a un semplice burattino Maeve assomiglia piuttosto a Pinocchio,
“un pezzo di legno, che piangeva e rideva come un bambino vero” e che brama una vita
vera e simil-umana nonostante fosse in realta solo un assemblaggio di elementi, vivendo
cosi la contraddizione di essere un oggetto animato ma non vivente. Nei personaggi
delle serie televisive questa sorta di “sindrome di Pinocchio” ¢ particolarmente
evidente. Da una prospettiva extradiegetica, essi si presentano come figure del testo,
ovvero cio che viene costruito in base a regole compositive e di fabulazione che
rispondono a esigenze testuali e alle specificita mediali. Bisogna pero considerare anche

che le serie televisive, grazie alla loro durata e alla loro capacita immersiva e metalettica

%0 Maeve Millay e Felix Lutz , Westworld, 01x06, “L’antagonista”.
61 Maeve Millay, Westworld, 01x08, “Segni di cedimento”.
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(assicurata dal fatto che si tratta di prodotti con una certa durata e la cui fruizione ¢
dilatata nel tempo), riescono come pochi altri prodotti a far percepire i1 propri
personaggi “come se” fossero “bambini veri”, e non solo dei burattini creati ad arte: da
un’angolatura intradiegetica, il personaggio seriale televisivo si presenta come una
figura della storia, ovvero colui che vive la vicenda narrata nella trama, che agisce e
reagisce e che € percepito come se fosse vero.

Su questa “réalité duelle” (1992b, 64), come la definisce Vincent Jouve, in equilibrio tra
la natura segnica del personaggio da un lato, e la sua natura illusionistica®? dall’altro, si
sono scontrate come abbiamo visto in precedenza numerose scuole di pensiero.
Nonostante queste zuffe, come ci ricorda Enrico Testa, e come Meave mette

lucidamente in evidenza,

la categoria del personaggio ¢ dunque sopravvissuta e ha attraversato indenne la
fine del Novecento e tutte le sue aporie lasciandosi alle spalle antitesi e
schematismi di comodo. Tra di essi, la tradizionale e, in verita, un po' stucchevole,
opposizione di personaggio-individuo e personaggio-funzione (o di personaggio-
persona e personaggio-segno). La quale non ha piu, credo, ragion d'essere,

partecipando, tale creatura [...], di entrambe le nature (2009, 4).

Le domande che vengono alla mente rigurdando quindi il capire meglio che cosa sia un
personaggio seriale televisivo e individuarne le sue qualita ed apparenze, i modi in cui
esso si da a noi e, di conseguenza, come descrivere, e quindi astrarre, schematizzare e
concettualizzare queste entita senza incappare in quelle che Rimmon-Kenan chiama la
Scilla del realismo e la Cariddi della semiotica.®?

Un primo spunto interessante in tal senso ci viene fornito, ancora una volta, dalle
riflessioni di Uri Margolin, che concepisce il personaggio come un ‘“non-actual
individual [...] part of some non-actual state of affairs or possible world”. Lo studioso,
nel definire il personaggio un individuo non attuale, mette in evidenza la funzionalita

reciproca delle diverse nature del personaggio: da un lato esso ¢ “the product of the

62 Per una lettura approfondita si veda il testo di Arrigo Stara, in cui lo studioso definisce i due principi
soggiacenti alla doppia realta del personaggio come, il primo, “principio della natura segnica del
personaggio, vale a dire della sua non referenzialita; il secondo, principio della natura illusionistica del
personaggio, ossia della sua non arbitrarieta” (Stara 2004, 23, corsivi originali).

3 Di parere identico ¢ anche Roberta Pearson (2007), che scrive come “the confusion between semiotic
construct and real seeming human beings is the paradox at the heart of the fictional character”.
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discourse which posits or projects them and are essentially dependant on their textual
constitutive conditions” (1995, 383); dall’altro, grazie al fatto che le narrazioni “are
structured in such away as to create an illusion”, i personaggi “are reports about
individual and domains of reference which [...] have been in existence prior to these
texts, separately from them, and independently of them” (ibidem). La definizione di
Margolin — che trova eco in tutta la riflessione sulla semantica dei mondi possibili in cui
1 personaggi sono intesi come ‘“quasi-persone” — riesce, ponendo l’accento sul
personaggio nella sua accezione di individuo finzionale, a rendere conto di come esso si
presenti nei panni di una persona (definita da un’identita specifica, da una fisionomia
che le permette di differenziarsi dagli altri) ma che, in quanto finta, ¢ fabbricata e
costruita da certe componenti testuali e mediali determinate in base al contesto socio-
culturale in cui si situa.

In tal senso, la gia citata definizione di Fotis Jannidis ¢ ancora maggiormente calzante e
appropriata. Lo studioso tedesco considera il personaggio come “a text- or media -based
figure in a storyworld”, intendendo il personaggio come una figura, un termine
ombrello che, fin dalla sua origine latina, significa “struttura” e “conformazione”, ma
contemporaneamente anche “aspetto”, “carattere”, “modo d’essere”, “apparizione” e
“fantasma” (Bertetti 2013). Pensare il personaggio in termini di figura permette di
racchiudere nel campo semantico di una parola le sue diverse anime, offrendoci cosi un
primo punto saldo per organizzare le informazioni. Come osserva John Frow, il
personaggio ¢ “both a figure standing out from a ground”, e quindi un elemento che
emerge “gestaltianamente”®* dallo sfondo narrativo (il testo), “and a person-shaped
entity which is the subject of narrative action” (2014, 9). L’idea gestaltiana di forma
torna utile nella nostra teoria perché riesce a dar conto di questa doppia natura: essa,
scrive Bertetti, “non si limita a riconoscere che il tutto ¢ piu della somma delle parti ma
pone 1’accento sull’organizzazione del tutto” (2013, 16). Questo principio di

“dipendenza-dal-tutto” delle parti, cosi come lo definisce Bertetti (ibidem), ¢ afficace

64 Come ricorda Bertetti citando Kohler, il termine Gestalt, spesso tradotto erroneamente come “forma”,
racchiude in s¢ due significati: la connotazione di una forma e la sua foggia da un lato, una concreta unita
per s¢ stessa che possiede una forma dall’altra (Bertetti 2013, 6). A tal proposito cfr. Anche Smith, Barry.
“Gestalt theory: An essay in philosophy”. In: Smith, Barry. Foundations of Gestalt Theory, Vienna,
Philosophia Verlag, 1988, pp. 11-81.
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nel descrivere il personaggio, un fantasma dalle sembianze umane che dipende, per
questa sua apparenza, dal suo essere un assemblaggio composto da elementi estetici sia
narrativi che mediali, i quali gli conferiscono una certa identita, propria e riconoscibile,
sia rispetto allo “sfondo” della storia sia in relazione alle altre figure. In quanto figura, il
personaggio “takes the form of a semantic cluster, accumulating (progressively or
discontinuously, coherently or incoherently) though the text” (Frow 2014, 24) anche se
si presenta come una essere unitario. Le informazioni, stratificate in un cluster
semantico, che il testo comunica costituiscono il materiale che da origine e che
conforma I’aspetto dei personaggi come “quasi-persone”, che per 1’appunto, Jens Eder

non esita a spiegare in termini di “communicatively constructed artifacts” (2010, 18),

artefatti costruiti ¢ comunicati da una qualche forma testuale e mediale. E da questa
accumulazione che il personaggio acquista la propria individualita rispetto allo sfondo
narrativo e agli altri personaggi, caratterizzandosi in modo specifico. Una volta che la
figura “affiora” dal testo per mezzo di questo accumulo di informazioni, essa assume la
silhouette di una persona vera, dotata di un corpo, una mente e sentimenti. Cio
ovviamente non significa che diventi una persona vera, ma semplicemente che ne sta
rappresentando una — o per meglio dire, che sta costruendo la propria identita a partire
dalla rappresentazione degli aspetti di una persona vera — e che come tale venga

percepita dagli spettatori. ® Cosi Frow continua la sua riflessione in merito:

Character is, in a certain respects, also the analogue of the ‘real’ persons,
conforming more or less closely and more or less fully to the schemata that govern,
in any particular society, what it means to be a person and to have a physical body,

a moral character, a sense of self, and a capacity of action (ibidem).

Da questa prospettiva, 1 personaggi non sono solo figure “testuali” date
dall’arrangiamento particolare di elementi narrativi e figurativi, ma anche persone
finzionali (Margolin 1989, Eder 2010) simili a persone reali e integrate nell’universo
diegetico. Esse divengono cosi figure della storia, dotate di un corpo, un aspetto e una

vita interiore plasmati in conformita a modelli — che, in termini cognitivisti, potremmo

65 Basta pensare al grande “cognitive workout” — per usare un’espressione di Mittell (2015) — e alle
energie spese dagli spettatori nell’intrattenere forme di relazioni parasociali con questi personaggi fittizi,
come dimostrato dall’enorme fandom che questi prodotti riescono a innescare.
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chiamare schemi e script — validi all’interno di un dato contento storicamente,
socialmente e culturalmente determinato. In conformita alla sua natura bifronte, con una
faccia rivolta al testo e 1’altra rivolta alla storia, la figura del personaggio emerge, si

conforma ed ¢ plasmata da un testo, ma anche da un contesto.

2.2. Figure nel testo: le caratteristiche “testuali” del personaggio seriale

televisivo

Il personaggio che esperiamo nelle narrazioni seriali, il suo essere una determinata
persona finzionale con certe qualita, dipende da come esso ¢ costruito a livello testuale e
da quali “materiali” si compone. Del resto, cosi come Pinocchio era un pezzo di legno
prima di essere un burattino, anche la persona finzionale nel mondo diegetico dipende
per la sua esistenza e fisionomia dalla figura che emerge dalla pratiche testuali. La
materialita del testo e le sue conformazioni sono il punto di partenza necessario da cui
iniziare a “intagliare” la figura che sara poi il personaggio. Del resto, come sottolineato
da Uri Margolin (2005, 68), l'unico modo per ricavare le proprieta che
contraddistinguono un personaggio ¢ “esaminare il testo originale” in cui esiste,
capendo cosi come emerge ¢ si modella la sua figura. Anche Jens Eder sottolinea

I’importanza primaria e preliminare di porre attenzione analitica sull’

intensity of the performance of characters in the text, e.g. whether characters act
in ways that suggest particular properties, whether characters are introduced with
these features, whether the sequences in question have been styled in a
particularly impressive way and are made to stand out by means of contrasts and

analogies, whether the features keep changing etc. (2008, 16, corsivi aggiunti).

Con ci0 non si vuole avvallare una sorta di determinismo mediale e testuale, secondo il
quale i1 personaggi sono modellati interamente dalla testualita e dalla medialita.
Tuttavia, 1 processi mediali e testuli soggiacenti alla loro costruzione sono elementi che
necessitano di un’accurata considerazione. I personaggi che vediamo nelle serie
televisive vengono a esistere e si compongono tramite i testi che le veicolano, ed ¢

pertanto ovvio che la conformazione di questi testi impatti su quella dei personaggi
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stessi (Lamarque 2010). Nel caso del personaggio della serialita televisiva
contemporanea, tuttavia, questa operazione puo rivelarsi tutt’altro che facile.

Se, infatti, con “testo” intendiamo un insieme delimitato e delimitabile, coeso e unitario
sia dal punto di vista estetico sia da quello semantico e che veicola una certo contenuto
(come una storia), difficilmente si puo applicare questo concetto alle narrazioni seriali.
Specialmente negli ultimi anni, le serie televisive hanno assunto con sempre maggior
frequenza le fattezze di “sistemi aperti”, “architetture dell’informazione” o addirittura
“ecosistemi narrativi” (Innocenti e Pescatore 2011, 2012; Bisoni e Innocenti 2013;
Pescatore 2018; Brembilla e De Pascalis 2018). Queste narrazioni, vaste e complesse,
proliferano nello spazio (invadendo persino quello fisico e reale in cui si muove lo
spettatore, acquisendo pervasivita) e perdurano nel tempo grazie alla crescente labilita e
porosita dei confini testuali. Anzi, sembra proprio che il “testo”, inteso come opera,
come cio¢ un insieme chiuso in cui le componenti stabiliscono una necessaria
correlazione logico-semantica reciproca, sia stato sostituito da un’architettura narrativa
piu ampia e flessibile, che va a costruire un mondo narrativo transmediale, transtestuale
e transfinzionale. ® Da questo punto di vista, come scrivono Innocenti e Pescatore,
“contemporary series cannot be equated to traditional narrative texts, not only because
they branch across several media platforms, but also because they use unusual narrative
forms (non-procedural, non oriented, not governed by a principal of internal
consistency)” (2015, 230).

Eppure, ¢ innegabile che questi universi seriali espansi, anche quelli maggiormente
“nebulizzati” in una molteplicitd di frammenti narrativi, esigano elementi (in primis
proprio i personaggi) di forte continuita semantica, in grado di assicurare all’universo

narrativo resilienza e coerenza. Se da un lato si ¢ dissolto il testo in quanto oggetto

%11 termine “transfinzionale” fa riferimento, come si approfondira meglio nel capitolo 6, alla capacita
che hanno alcuni elementi di una narrazione di uscire dal proprio testo (inteso, ovviamente, in
un’accezione ‘“larga”) di origine per creare un eterocosmo maggiormente ampio. Si tratta di
un’intertestualita che non cita direttamente la sua fonte, ma la integra all’interno di un universo di senso
esteso e dai confini sempre espandibili. Solitamente, la transfinzionalita avviene all’interno di uno stesso
medium e, quando cid non accade, si parla di transmedialita (che, per Saint-Gelais, rappresenta un tipo di
transfinzionalita). In questo mondo narrativo il contenuto ¢ assicurato da matrici di narrazione a struttura
modulare, per cui le unitd narrative si disperdono, disseminate su diversi media (televisione, cinema,
videogiochi, fumetti, web, letteratura, ecc.). cfr. Wyatt, Justin. High Concept. Movies and Marketing in
Hollywood. Austin, University of Texas Press, 1994; Innocenti, Veronica e Pescatore, Guglielmo.
“Architettura dell'informazione nella serialita televisiva”. IMAGO, Vol. 3, 2011, pp. 135 — 144.
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unico, frantumato da un’estetica neo-barocca (Ndalianis 2004),%” venendo sostituito da
un insieme di frammenti narrativi centrifughi ma interconnessi, dall’altro ¢ pero
innegabile che le narrazioni seriali espanse — a cui Stefania Carini (2009) si riferisce
come “testi espansi” — grazie alla coerenza e continuitda del mondo narrativo danno
un’impressione di testo. Questi mondi diegetici espansi sono caratterizzati da un alto
grado di narrativita®, nel senso che la ogni loro elemento ¢ teso, come scopo finale,
alla formulazione, creazione e alla continuazione di una storia. Non importa quanto la
storia narrata possa essere non-lineare, frammentata, rizomatica, imprevedibile, non
deterministica, immersiva e metalettica, essa, in quanto narrazione, si articola
necessariamente a partire da “attributi testuali”, ovvero elementi specificamente legati
alle forme estetiche (narrative e figurative) e alla sostanza effettiva della narrazione. Gli
attributi testuali riguardano le modalita di “messa in discorso” del contenuto narrativo e
gli effetti di senso specifici che esse comportano, ossia la struttura narrativa, i percorsi
di evoluzione dei personaggi e l’intreccio delle varie linee narrative, ma anche
I’ambientazione, il “sistema” di personaggi, e le specificita dei media che veicolano la
narrazione, il comparto produttivo, ecc.

Quando si parla di serialita televisiva espansa e di ecosistemi narrativi la nozione di
testo, nella sua accezione strutturalista, passa a ragione in secondo piano. Matt Hills, per
esempio, ricorda come I’iperdiegesi (composta sia da materiali top-down, materiali
forniti a monte dagli “architetti” della narrazione, sia botfom-up, creata dall’attivita
partecipativa degli utenti) che connota la serialitd contemporanea non possa essere vista

esclusivamente in un ottica testuale. Cio significherebbe

7 Angela Ndalianis (citata in Carini 2009, 34) sostiene che “la differenza del barocco rispetto agli schemi
classici sta nel suo rifiuto di rispettare i limiti dello spazio che contiene I’illusione”.

68 Scrive Porter Habbott, cercando di definire questo complesso e poliedrico termine: “Though it has
become a contested term, “narrativity” is still commonly used in two senses: in a fixed sense as the
“narrativeness” of narrative and in a scalar sense as the “narrativeness” of a narrative, the one applied
generally to the concept of narrative, the other applied comparatively to particular narratives”. Cfr.
Abbott, H. Porter. "Narrativity". In: Hithn, Peter et al. (a cura di), the living handbook of narratology.
Hamburg, Hamburg University. URL www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrativity consultato il 4 luglio
2018. Per un approfondimento cfr. anche Sturgess, Philip J. M. “A Logic of Narrativity”. In: Narrativity:
Theory and Practice. Oxford, Oxford University Press, 1992. Oxford Scholarship Online, 2011. doi:
10.1093/acprof:0s0/9780198119548.003.0003. Cfr. anche Lorusso, Anna Maria; Paolucci, Claudio;
Violi, Patrizia (a cura di). Narrativita: problemi, analisi, prospettive. Bologna, Bononia University Press,

2012.
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neglecting the extent to which formal (producer) and informal (fan) economies
surrounding the show can interact over time [...]. It is thus important to move from
an excessively textualist view of hyperdiegesis to one that acknowledges the

accumulative and diachronic significance of fan paratexts (2017, 351).

Alla perdita di valore della nozione di testo fa da contraltare lo sviluppo e la pregnanza
che, in questo frangente, assume il concetto di testualita. Con questo termine si
intendono tutte quelle caratteristiche che creano, strutturano, qualificano e
contraddistinguono concretamente e materialmente un certo mondo narrativo e lo
rendono esperibile da parte del pubblico.®® E in quest’accezione che i personaggi vanno
intesi come figure nel testo e del testo, come cio¢ entita espresse, comunicate ed
esperite tramite determinate caratteristiche e proprieta che “mettono in discorso” e
concretizzano il personaggio in un modo piuttosto che un altro. Considerare e studiare il
lato testuale di questi esseri finzionali non significa, di conseguenza, analizzare i testi
in cui compare secondo da un punto di vista strutturalista e con un intesnto puramente
decostruzionista. Come scrive Marie-Laure Ryan, gli approcci “testualisti” classici,
essendo “reluctant to isolate a narrative level of meaning — a plot — from the global
textual world” (2017, 31) e aderenti allo schema “un testo, un mondo, una storia” non
sono piu validi. Ciononostante, occorre individuare delle modalita tramite cui affrontare
la specificita testuale del personaggio seriale televisivo, il suo essere nella narrazione.

Fino a questo punto si ¢ discusso del personaggio seriale televisivo senza tenere in
considerazione la sua specifica testualita, utilizzando, colpevolmente ma
consapevolmente, le armi teoriche forgiate per fronteggiare la questione del personaggio
letterario. Le ragioni di questa scelta sono state motivate da due fattori, il primo di
stampo prettamente quantitativo, il secondo qualitativo. Per quanto riguarda il fattore
quantitativo, questa strategia ¢ giustificata dal fatto che 1 literary studies e la
narratologia classica sono stati i campi di ricerca che per primi, e in modo
significativamente maggiore rispetto agli altri, si sono posti il problema del personaggio

in quanto oggetto specifico d’analisi, ed ¢ pertanto abbastanza naturale che la maggior

% Cfr. Bertetti, Paolo, Manetti, Giovanni (a cura di). Forme della testualita. Teorie, modelli, storie e
prospettive. Atti del XXVIII Convegno dell’ Associazione Italiana di Studi Semiotici (A.L.S.S.). Torino,
Testo&Immagine, 2011.
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parte dei contributi derivino da questi settori disciplinari’®. La seconda attenuante &
invece di carattere qualitativo, poiché il personaggio seriale televisivo, come scrive
Sarah Sepulchre, “n’est pas fondamentalement différent des protagonistes littéraires ou
cinématographiques (2017, 115-116)!, almeno per quanto concerne il lato narrativo.
Considerando, com’¢ intenzione della presente ricerca, le proprieta narrative di base del
personaggio seriale televisivo, il suo essere al contempo un “personaggio-individuo” in
un mondo diegetico e un “personaggio-funzione” in una struttura (anche se, nel caso di
narrazioni seriali estese, ¢ piu opportuno parlare di architettura) narrativa, le differenze
tra personaggio televisivo e letterario si assottigliano ulteriormente. Cid permette di
studiare il primo con quelle tecniche, teorie e metodologie che sono state sviluppate
precipuamente per il secondo. Nondimeno, come abbiamo visto, il modo in cui il
personaggio si manifesta e prende forma nelle varie narrazioni dipende da
caratteristiche di natura testuale e, di conseguenza, per studiarlo ¢ sempre ai testi e alle

loro caratteristiche che dobbiamo tornare. A questo proposito, Bertetti sostiene che

la costruzione dell’identita complessiva di un personaggio emergera pertanto
dall’analisi ¢ dal raffronto dei testi che concorrono alla sua definizione. [...] Se
infatti, ¢ vero che il personaggio (e, nel nostro caso specifico, il personaggio
seriale) non appartiene strettamente parlando all’ambito testuale, esso ¢, tuttavia,
testualmente fondato. [...] In altre parole, se il personaggio ha un’identita virtuale
a livello di sistema, ¢ solo attraverso I’analisi dei processi (i testi) in cui si

manifesta che esso puo essere indagato (2011, 41-42).

Specie se si tratta di personaggi che abitano una narrazione in cui vigono “regole”

strutturali specifiche e vincolanti, come nel caso del testo seriale televisivo, gli elementi

70 Nella teoria del cinema quella del personaggio ¢ stata una questione abbastanza accantonata, in parte
anche perché, impegnati a focalizzarsi su questioni prettamente cinematografiche, si cercava di discostarsi
quanto piu possibile dalla tradizione romanzesca, in parte perch¢ maggiormente interessata all’analisi del
divo e dell’attore che non a quella del personaggio. Per questo, il personaggio ¢ stato trattato quasi
esclusivamente dalla manualistica di sceneggiatura o in relazione alla struttura narrativa ed estetica della
narrazione filmica, come nel caso di Campell (L eroe dai mille volti), di Vogler (il viaggio dell’eroe),
oppure nei testi di Bordwell e Thompson.

711 personaggio televisivo (e quello cinematografico da cui, del resto, esso “deriva”) condivide con
quello letterario anche le difficolta di trattazione: come scrivono Margrit Trohler et Henry M. Taylor
nell’introduzione del numero speciale di Iris (No.7, 1986), “le personnage dans le film de fiction est
tellement multiforme et dense que les niveaux du signifiant et du signifié¢ se déplacent constamment selon
le point de vue adopté par 1’analyse. Il est un élément changeant, scintillant, dynamique, et en dernier lieu
toujours fuyant” (p. 33).
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testuali che materialmente lo modellano hanno un’importanza fondamentale, Per capire
come si crei il personaggio-individuo occorre capire prima di tutto in che modo si
costruisca il personaggio-funzione, e lo si fa prendendo in esame le specificita testuali
che lo compongono. Nel caso dei personaggi delle serie televisive, esse si possono
ridurre fondamentalmente a due: da un lato il suo essere un personaggio che si
costruisce e ci € comunicato tramite immagini e, dall’altro, il suo collocarsi in una

narrazione seriale.

2.2.1. Il “personaggio per immagini”: una questione di caratterizzazione

Nonostante la “varietda mediale” tramite cui 1’universo narrativo di una serie TV puo
esprimersi, specie nel caso di quei prodotti la cui costruzione ¢ basata sulle logiche della
crossmedialitd e del transmedia storytelling, la prima caratteristica testuale che
definisce i suoi personaggi ¢, abbastanza intuitivamente, il fatto che essi siano costruiti
ed esperiti tramite immagini. Cio implica, come scrive Bettetini, “la presenza di segni
opportunamente progettati, finalizzati e costruiti, capaci di introdurre il fruitore in un
universo fruibile attraverso l'azione dei suoi occhi" (2001, 70-71). La “specificita
mediale” (Eder, Jannidis, Shneider 2016, 17) del personaggio delle serie televisive, la
sostanza fisica, specifica e necessaria del supporto (Krauss 1999) che li rende esperibili,
¢ rappresentata dalle immagini, intese nella duplice accezione di forme esteriori degli
oggetti corporei in quanto percepiti attraverso il senso della vista’ e di cellule alla base
di ogni testo audiovisivo. A differenza del suo parente letterario, il personaggio
audiovisivo si fa “cogliere innanzitutto attraverso i sensi, cio¢ si manifesta come volto e
corpo percepiti, individuati e selezionati da un occhio formante” (Graspi 2008, 197).
Nelle serie televisive contemporanee, la qualita dell’immagine televisiva e
I’esibizionismo performativo e stilistico della cosiddetta “televisuality” (Caldwell 1994,
Carini 2009) hanno un peso sempre piu rilevante, andando in direzione di
un’importanza intrinseca dell’immagine televisiva, la quale si orienta sempre piu verso

la pregevolezza o addirittura la magnificenza visiva. Portata a compimento quella

72 “Immagine”, definizione in Vocabolario Treccani, URL www.treccani.it/vocabolario/immagine/
consultato il 5/5/2018.
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rivoluzione estetica iniziata con I’avvento della Seconda Golden Age (Thompson 1997)
e con I’affermazione del paradigma della quality television, una parte consistente della
fiction televisiva drama USA (come, per fare qualche nome, The Knick, Boardwalk
Empire, Fargo, True Detective, The Handmaid’s Tale, Vinyl, The Get Down, Il trono di
spade, Legion) ha assunto marche rappresentazionali che prima erano tipicamente
associate al cinema,’”® venendo di frequente definita con I’etichetta “cinematic”.’
L’ambiguita di questo termine e tutto il carico di problematiche che esso porta con s¢ —
tra cui, per esempio, I’implicito giudizio di valore e la subordinazione di un’arte all’altra
in cerca di legittimita estetica — non sono oggetto di questo studio, anche se, certamente,
esse hanno un impatto notevole sul personaggio e sulla sua costruzione. E in virti della
costruzione “cinematografica” che molte serie televisive contemporanee hanno adottato
che possiamo godere di un vasto campionario di personaggi complessi e cinematic
come Walter White, Jax Teller, Offred, Rusty Cohle e via dicendo. Tuttavia, anche
quando la “cinematograficitda” della costruzione identitaria dei personaggi seriali
televisivi non ¢ cosi accentuata, essi posseggono un “modo identitario sostanziale”
(Bottiroli 1997) basato sulla centralita della dimensione iconica e sulla ricezione visiva,
il quale ¢ estremament rilevante nel determinare la caratterizzazione di questi
personaggi.

Quello della caratterizzazione > € un aspetto chiave della questione del personaggio.
Con questo termine si indica il delicato procedimento di costruzione del personaggio e
della sua identita, designando, come scrive Paisley Livigstone, “most generally, [...] a

matter of someone's describing, depicting, or representing something” (1996, 149). Per

73 Cfr. Jacobs, Jason. “Issues of judgement and value in television studies”. International Journal of
Cultural Studies, Vol. 4, No. 4, 2001, pp. 427-47; Geraghty, Christine. “Aesthetics and quality in popular
television drama”. International Journal of Cultural Studies, Vol. 6, No. 1, 2003, pp. 25-45; Cardwell,
“Television aesthetics”. Critical Studies in Television, Vol. 1, No. 1, 2006, pp. 72—80; Jacobs, Jason.
“Television aesthetics: an infantile disorder?”. Journal of British Cinema and Television, Vol. 3, No. 1,
2006, pp. 19-33.

74 Sul chiarimento del significato, piuttosto ambiguo, di questo termine si veda il videosaggio “What
Does ‘Cinematic TV’ Really Mean - Vulture” di Matt Zoller Seitz e Chris Wade, 2017, realizzato per la
rivista Vulture. URL https://vimeo.com/215733081.

75 L’attenzione al carattere del personaggio si riscontra gia in antichita, con ’opera I Caratteri di
Teofrasto. Secondo il discepolo di Aristotele, un carattere era un insieme di azioni abituali che, attribuite
ad un personaggio, ne assicuravano la coerenza. Questa definizione, passando per vari aggiornamenti (tra
cui si ricorda, per significanza, quello operato da Jean de La Bruyére nel suo Les Caracteéres de
Théophraste traduits du grec avec les Caracteres ou les Moeurs de ce Siecle, 1688) ¢ arrivata bene o
male fino a noi (Cfr. Frow 2014).
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essere piu precisi, quando si parla di caratterizzazione s’intende le modalita di
rappresentazione e costruzione degli esseri finzionali nei mondi narrativi, vale a dire
tutti gli elementi, proprieta e funzioni, nonché le differenti strategie retoriche che li
organizzano, tramite cui il personaggio, da generico ruolo narrativo (un attante, se
volessimo porre la questione in termini greimasiani) diviene un essere finzionale
specifico e soggettivato, diviene, cio¢, un attore. Come scrive Peter Lamarque, la
caratterizzazione “is explicable in terms of the increasing specificity of character-types.
The more properties attributed to a character the fuller the type and perhaps the richer
the imaginative possibilities it affords” (2010, 215). Si tratta sostanzialmente, di un
procedimento di arricchimento e di “rimpinguamento” dello scheletro del personaggio-
funzione al fine di creare un personaggio-individuo simile ad una persona vera. Tramite
un processo di attribuzione di un insieme di “tratti” fisiognomici, psicologici ed
emotivo-cognitivi (componenti mimetiche), di tratti derivanti dal suo essere inserito in
un particolare contesto socio-culturale (componenti tematiche), e di tratti performativi e
narrativi (componenti sintetiche), il personaggio si caratterizza, differenziandosi dagli
altri’® e acquistando un suo carattere e identita.

Anziché¢ parlare di “tratti”, in questa fase del nostro discorso pare piu opportuno parlare
di “attributi”’. Con attributo, secondo Phelan, si deve intendere ‘“‘something that
participates at least in potential form in the mimetic, thematic, and synthetic spheres of
meaning simultaneously” (1989, 9). Gli attributi possono essere di due tipi diversi, a
seconda che consideriamo i personaggi in isolamento rispetto al flusso narrativo e allo
sviluppo della trama oppure al loro interno. Phelan chiama il primo tipo di attributo
“dimensione”, intendendo con ci0 “any attribute a character may be said to posses when
that character is considered in isolation from the work in which he or she appears”,
mentre definisce il secondo “funzione”, cio¢ “a particular application of that attribute
made by the text through its developing structure” (ibidem). Le dimensioni
rappresentano una sorta di serbatoio di caratteristiche, una carica potenziale “for that

character to participate in the signification of the work through the development of the

character in three spheres of meaning” (ivi, 10), anche se non necessariamente si

76 Con “tratto” J.P Guilford (1959) intende per I’appunto “qualsiasi modo distinto e relativamente
durevole per cui un individuo differisce da un altro (in Chatman 2003 [1978], 125).
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attualizzeranno in funzioni.”” Nel caso dei personaggi seriali, sottoposti a una
temporalita durativa, all’iterazione e alla scomposizione della narrazione in piu
frammenti, questa “riserva” di funzioni virtuali rappresenta una potente arma contro
I’inaridimento e 1’usura del carattere del personaggio. Per fare un esempio banale, una
dimensione di Daenerys Targaryen ne I/ trono di spade ¢ quella di essere una donna
caparbia e intelligente, ma costantemente sottovalutata dai suoi avversari. Con il
progredire della trama questa dimensione si trasforma in funzione, perché Daenerys la
sfrutta costantemente lungo la narrazione per arrivare ai propri fini e per avere la meglio
sui propri nemici (lo si vede nelle sue peripezie con il fratello, con il padrone degli
Immacolati, con 1 figli dell’Arpia a Meereen, con il consiglio dei Khal che la vuole
imprigionare tra le dosh khaleen, ecc.). Al contrario, la dimensione di essere una donna
alla ricerca di una famiglia di affetti stabili non ¢ diventata, al momento in cui si
scrive,’® una funzione, e rimane una connotazione in potenza che non si trasforma in
atto. Chiaramente, maggiore ¢ la durata della narrazione, maggiore ¢ il numero di
dimensioni che hanno la possibilita di trasformarsi in funzioni: puo benissimo essere
che nella prossima stagione de I/ trono di spade la dimensione affettiva di Daenerys
divenga una sua funzione nella storia. E privilegio del personaggio seriale rivelare le
proprie dimensioni un po’ alla volta, in accordo con I’architettura narrativa e con i suoi
tempi. Occorre a questo punto soffermarci su come queste dimensioni “lavorino” per
caratterizzare un personaggio. Tornando all’esempio di Daenerys, la dimensione che la
caratterizza come una donna sottovalutata dal nemico dipende, in buona parte, dalla sua
apparenza fisica di minuta e delicata fanciulla. Cio significa che D’attribuzione di
dimensioni e la loro attualizzazione in funzioni, ovvero quello che abbiamo definito il

processo di caratterizzazione del personaggio, non ¢ un’operazione arbitraria. Essa

77 QOccorre precisare che non ¢ sempre immediato riconoscere le dimensioni del personaggio e le sue
potenzialita, dal momento che esse divengono manifeste — e rilevanti per il personaggio in quanto
elemento di una narrazione in movimento - quando si trasformano in funzioni. Scrive infatti Phelan che i
personaggi “come to us already in the process of being shaped into functions, or (especially within the
mimetic sphere) as already functioning” (1989, 10). Gli attributi che caratterizzano il personaggio, infatti,
ci vengono sempre presentati nella loro attualizzazione, in funzione, ovvero all’interno del moto narrativo
(progressione) in cui sono iscritti.

78 Anche se si iniziano a intuire possibili sviluppi in questa direzione, come dimostra la relazione
sentimentale iniziata con Jon Snow.
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risponde a delle norme generali,”

not only founded on common knowledge but also on
the rules of the imagination game” (Eder 2010a, 18).

Queste norme generali corrispondono a due differenti modi di caratterizzare un
personaggio, la “descrizione” e la “mostrazione”. E evidente che, in ambito audiovisivo,
mostrare le qualitd del personaggio tramite le azioni e il suo aspetto esteriore sia il
metodo piu naturale e di gran lunga piu adoperato. Gli spettatori hanno un accesso piu
diretto e immediato al personaggio, anche se rimane un accesso mediato dalle
immagini. Come scrive Patrice Pavis, siamo anche qui, come nel caso del personaggio
letterario, “en présence d effets de personnage”, ovvero “de traces matérielles, d’indices
dispersés, lesquels permettent une certaine reconstitution par le lecteur ou le spectateur”
(1997, 171). La materialita del personaggio espresso tramite immagini amplifica questo
“effet de réel”,** facendo affidamento sulla dimensione iconica propria del discorso
televisivo. L’associazione di questo o quel personaggio a determinati modelli mentali®!
gia in possesso del pubblico ¢ sottoposta a vincoli piu stretti rispetto a quanto accade per
il personaggio letterario. Il motivo va ricercato nel fatto che essa passa
obbligatoriamente per I’immagine dell’attore che incarna il personaggio, per le sue
sembianze. Lo spettatore si trova cosi collocato in un regime di (rap-)presentazione che
porta a “une illusion anthropomorphique” del personaggio assai maggiore di quella che
si ha con il personaggio cartaceo, un’illusione che “nous fait croire que le personnage
s’incarne en une personne, que nous pouvons le rencontrer et qu’il est présent dans
notre réalité” (ibidem). Grazie all’*illusione antropomorfica” di cui parla Pavis, il

personaggio televisivo viene esperito attraverso la sua incarnazione in un attore che,

79 Si possono distinguere due tipi di caratterizzazione che, seguendo il pensiero comune, definiamo
diretta e indiretta. La prima implica che il tratto sia menzionato direttamente, per cui il personaggio
stesso o il narratore comunica direttamente e in modo esplicito al lettore /spettatore un certo tratto o un
network di tratti. La seconda, invece, procede per modalita indiretta, ovvero tramite la “mostrazione”
delle azioni del personaggio, dell’ambiente in cui si muove, o anche del suo aspetto esteriore. In questo
modo ¢ compito del lettore/spettatore inferire, in base alle informazioni, le proprieta del personaggio.

80 Barthes, Roland. “L’Effet de réel”, Communications, No. 11, 1968.

81 Scrive Eder che i modelli mentali sono “multi-modal representations. They combine different forms of
information processing—visual, acoustic, linguistic, etc.—into a vividly experienced unity. They are
dynamic, and may change in the course of time. They are present in our working memory during the
actual experience, and they may retreat and be preserved in long-term memory. Character models
represent the properties of a fictional being in a particular structure, [...]. They are closely connected with
other mental models that the viewers have formed of the situations of the story as well as of themselves or
other persons” (2010a, 19).
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tramite la sua fisionomia e la sua performance, ne intrepreta il ruolo. La
caratterizzazione del personaggio audiovisivo si configura, cosi, come un processo di
“vestizione su misura” che trasforma il personaggio-funzione in uno specifico (ovvero
caratterizzato) personaggio-individuo: la stoffa, in questo caso, la fornisce I’apparenza
dell’attore. La pretesa mimetica alla base di ogni concezione del personaggio (Smith
1995, Wulff 1997) sembra acuirsi nel caso del personaggio audiovisivo, considerata la
sovrapposizione tra il ruolo narrativo e testuale e I’apparenza fisica data dall’attore che

lo interpreta. Il personaggio filmico, molto piu rispetto al suo cugino letterario,

si situa pertanto sempre tra attante e attore. Attante perché ¢ lui che opera la
finzione e ne permette lo svolgimento, perché effettua gli «atti» della diegesi.
Attore perché si sovrappone a questa funzione essenziale qualcosa d'altro: cio che
si chiama la prestazione [performance] dell'attore che recita il personaggio. Lo
spettatore percepisce, piu 0 meno confusamente, ambedue: i ruoli e cid che I'attore
ne fa (Vernet 1981, 147).

La sovrapposizione e la confusione tra ruolo narrativo e attore, tra il personaggio e
I’attore che presta al personaggio aspetto fisico e performance, viene rilevata anche da
John Fiske (1987), che nota come tra gli attori e i personaggi da loro interpretati si
confondano molto spesso i confini, tanto che diventa assai difficile scindere gli uni dagli
altri. A differenza del personaggio cinematografico, tuttavia, quello specificamente
televisivo mostra una certa resistenza ad una totole sovrapposizione dei ruoli, e il
personaggio sembra possedere un discreto vantaggio sull’attore, il quale si trova ad
“asservire” la propria fisionomia e performance al ruolo drammatico.®* Nelle serie
televisive non ¢ I’attore ad accomunare diversi testi e a farli percepire come un insieme
artistico (Lotman 1979 [1972], 116), ma il personaggio. E la stessa conformazione del
testo seriale che, come si vedra, grazie alla sua lunga durata, alla cadenza con cui
vengono rilasciati episodi e puntate e al processo dialettico di ripetizione e variazione,

conferisce al personaggio la possibilita di fissarsi nella memoria del pubblico aldila

82 Fanno eccezione alcune serie del genere comedy appositamente create su un protagonista-divo, spesso
un comico famoso, che catalizza la serie stessa e il suo pubblico sulla sua persona, come per esempio
Loui (FX, 2010-2015), creata e interpretata dal comico Louis C.K., Ellen (ABC, 1994-1998), con Ellen
DeGeneres e anche Curb your enthisiasm (HBO, 2000-in corso) di e con Larry David (creatore di

Seinfeld).
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dell’attore che lo incarna (come dimostra, tra 1’altro, la relativa facilita con cui un
personaggio pud veder cambiato I’attore che lo interpreta).’* Come ricorda Roberta
Pearson, “the long-running American television drama can create hightly elaborated
characters of greater accumulation and depth than any other contemporary medium”
(2007, 56). Dovendo perdurare per archi narrativi piuttosto lunghi e coprire stagioni o
intere serie, questi personaggi si sorreggono su una solida impalcatura di accumulazione
narrativa e figurativa che li rende assai stabili. Di conseguenza gli attori, anche nel caso
si tratti di divi, non riescono mai a scavalcare davvero il personaggio, come di evince da
alcune grandi quality series®? contemporanee che vantano tra le proprie schiere divi di
chiara fama: dal duo Matthew McConaughey/Woody Harrelson in True Detective, a
Sharon Stone di Mosaic, a Kevin Spacey di House of Cards, a Jude Law in The Young
Pope oppure al pot-pourri divistico di Big Little Lies (Nicole Kidman, Reese
Whiterspoon, Shailene Woodley, Laura Dern). Nonostante i prodotti citati traggano
notevole vantaggio della luce riflessa dalle stelle del cinema che vi partecipano
(aumentandone production values, prestigio e conseguente riverbero presso il pubblico),
I’attore non riesce mai del tutto a scavalcare il suo ruolo e, anzi, il suo divismo acuisce
la grandezza (1’aura, se vogliamo metterla in termini benjaminiani) del personaggio e la
sua complessita: in True Detective il vero protagonista ¢ e rimane Rusty Cole, anche se
la sua efficacia come personaggio ¢ legata doppio filo con ’eccezionale performance di
Matthew McConaughey. Il discorso, pero, ha la sua validita anche in prodotti di durata
piu breve, come serie televisive rilasciate in blocco (tipiche delle modalita distributive
delle OTT) e in serie antologiche. Un caso limite ¢ rappresentato da American Horror
Story, in cui lo stesso cast di attori interpreta personaggi diversi di stagione in stagione

(a volte, anche all’interno della stessa stagione, come in American Horror Story:

83 E successo, per citare solo alcuni esempi degli ultimi anni, in Spartacus (Andy Whitfield sostituito da
Liam Mclntyre nel ruolo protagonista e Lesley-Ann Brandt sostituita da Cynthia Addai-Robinson nel
ruolo di Naevia), in /I trono di Spade (Michiel Huisman ha sostituito Ed Skrein nel ruolo di Daario
Naharis), in C’era una volta (Tom Ellis ¢ stato rimpiazzato da Sean Maguire nel ruolo di Robin Hood), in
Supernatural (Katie Cassidy ¢ stata sostituita con Genevieve Cortese nell’interpretazione di Ruby), in
Pretty Little Liars (Drew van Acker ha preso il posto di Parker Bagley nel ruolo di Jason) e in Sense8
(Aml Ameen ha lasciato il posto a Toby Onwumere nel ruolo di Capheus).

84 Non volendo entrare nella spinosa questione della qualita della fiction seriale contemporanea, con il
termine quality series si vuole indicare, nella generale complessificazione (Mittell 2006, 2015) occorsa
alle serie tv, quei titoli che si distinguono per I’impegno (e I’investimento finanziario) nel conseguimento
di un’eccellenza estetica. Il termine fa riferimento al paradigma estetico elaborato da Roger J. Thompson
(1997) nel definire la nuova forma estetica, produttiva e ricettiva di alcune produzioni seriali.
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Roanoke). Anche in questo caso, nonostante 1’affastellamento di molte identita diverse
incarnate dallo stesso attore, quest’ultimo non si impone sul personaggio— con le
eccezioni, forse, di Kathy Bates, Jessica Lange e Lady Gaga, i cui personaggi sono pero
dichiaratamente caratterizzati, a livello diegetico, come “guest characters” (la
costruzione del personaggio della Contessa in American Horror Story: Hotel, per
esempio, ¢ un’estensione nel mondo diegetico creato dalla serie del “personaggio” di
Lady Gaga).

Nella caratterizzazione di questi esseri finzionali I’attore gioca un ruolo importante, ma
fino ad un certo punto, dal momento che esso, nonostante sia la sua incarnazione fisica,
non si rivela essere cosi tanto vincolate. Il fatto stesso che la sostanza mediale
dell’dentita dei personaggi televisivi seriali sia fatta da immagini sembra avere
un’importanza tutto sommato relativa nel loro processo di costruzione e di ricezione.
Anche nel panorama contemporaneo, dominato da serie tv dalle qualita “cinematiche” —
David Buxton definisce il fenomeno come “cinematization of the small screen” (1990,
69) — caratterizzate da immagini particolarmente curate ed esteticamente apprezzabili
nella loro composizione, la componente narrativa si rivela comunque pitr determinante
di quella visiva nel decretarne il successo e la continuazione. Si riscontra, in altri
termini, il prevalere della narrazione sulla pura mostrazione e, di conseguenza, la forma
seriale della narrazione, specie se consideriamo la complessificazione che essa ha subito
negli ultimi anni, rappresenta un fattore decisivo nel conformare I’identita del
personaggio. Come verra chiarito meglio nel prossimo paragrafo, la serialita di questi
testi costituisce il fattore chiave, I’elemento demiurgico nella creazione e

caratterizzazione dei personaggi che troviamo nella serie TV.

2.2.2. The importance of being serial: il personaggio seriale

Philippe Hamon (1977) e Vincent Jouve (1992b) parlano del personaggio come di un
“effetto” prodotto dal testo, insistendo su come esso non esista in quanto persona
(nemmeno finzionale), ma sia invece il risultato dell’attivita immaginifica del lettore,
della sua capacita di seguire gli indizi disseminati nel testo e di ricostruire, sulla loro

base, una sorta di immagine mentale e una “sintesi memoriale” del personaggio.
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Nonostante alcuni limiti,® il modello di Hamon ¢ di una certa utilita per lo studio del
personaggio seriale, che ¢ il prodotto di determinati e specifici maccanismi testuali in
concerto con D’attivita del pubblico, il quale “mette in fila”, (ri-)ordina e accumula nella
propria memoria tutte le informazioni frammentarie che il testo gli fornisce. E evidente
che, in simili circostanze, le specificita del testo seriale determinino la conformazione
del personaggio e che, per analizzare i personaggi seriali, occorra capire che cosa sia la
serialita e in che modo sia possibile definire questi personaggi “seriali”.

Quando si parla della serialita di un testo, la prima cosa a cui si pensa ¢, abbastanza
tautologicamente, che ci si sta riferendo a una narrazione pensata, prodotta e fruita in
serie. Gid questa semplice considerazione apre, pero, le porte a una grande quantita di
quesiti e problematiche inerenti alle dinamiche di produzione, alle effettive strutture
narrative, ai meccanismi testuali messi in atto e alle modalita di ricezione e fruizione da
parte del pubblico. Definire la serialita e indicare le sue caratteristiche generali non ¢
certo un compito semplice, specie considerando, come scrive Sean O’Sullivan, che
“what is so tricky and so inviting about the serial form is the range of ways that can be
practiced” (2014, 114). Fortunatamente per noi, perd, una delle proprieta del testo
seriale, continua O’Sullivan, ¢ la sua continua tensione tra lo specifico e 1’astratto (ivi,
116), tra la vastita del suo materiale, delle pratiche e delle diverse prospettive con cui
osservarlo e, di contro, la possibilita di trovare minimi comuni denominatori con cui
semplificarlo e studiarlo. Seguendo questa logica, ¢ possibile individuare elementi
rivelatori e caratterizzanti del testo seriale senza per questo ambire a compiere
un’indagine esaustiva. Quando si parla di serialita dobbiamo innanzitutto fare
contemporaneamente riferimento a due parametri tra di loro intrecciati, uno economico-
industriale e Ialtro estetico (Fiske 1987, Esquenazi 2012). Rientrano nel primo dei due
la “serialita produttiva” (Abruzzese 1984, Cardini 2017a), riguardante 1’ottimizzazione
del lavoro produttivo del prodotto culturale secondo il modello della catena di

montaggio, e la “serialita di fruizione”, per cui il pubblico della narrazione seriale,

85 E difficile sostenere che il personaggio, quanto meno quello audiovisivo, non esista, anche solo grazie
alla carnalita e alla fisicita dell’attore che lo personifica. A differenza di quello letterario, infatti, il
personaggio audiovisivo si da allo spettatore tutto in una volta (tramite appunto 1’attore) e, anche se la sua
identita e la sua caratterizzazione si costruiscono nel tempo, esso non deve essere ricostruito nella mente
dello spettatore tanto quanto quello letterario.
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affamato di ridondanza (Eco 2016 [1964], 251) consuma il prodotto in appuntamenti
cadenzati. Come sottolinea Monica Dall’Asta (2009), il testo seriale ¢ ‘“bastardo
dell’arte e figlio del commercio”, cio¢ profondamente e indissolubilmente legato alle
dinamiche produttive proprie di un’industria culturale mass-mediale.3® Rob Allen e
Thijs van der Berg pongono proprio 1’accento su come la serializzazione, “in all its
forms, is powerfully implicated in what might be termed as the commodification of
leisure” (2014, 2), generando prodotti che sono tanto estetico-culturali quanto
commerciali. Dai suoi albori nell’industria culturale di inizio XIX secolo alle pratiche
odierne, la serialita consente ai produttori di mettere a disposizione del proprio pubblico
affamato di intrattenimento una gran quantita di storie, rilasciate in modo rapido (oggi
addirittura frenetico) e a intervalli temporali regolari, in grado pertanto di creare
fidelizzazione nel tempo®”: come scrive Kathleen Loock, rielaborando argomentazioni
gia messe in luce da Umberto Eco, “producers can rely on recurrent characters, ongoing
storylines, and delayed narrative closure in order to generate audience desire for future
installments” (2014, 5).

Le particolari logiche produttive, i cambiamenti mediali e quelli legati ai consumi di

prodotti culturali da parte del pubblico® non sono diretto oggetto di questa ricerca e, di

86 Roger Hagedorn ricorda che le narrazioni seriali “have been introduced into every medium precisely at
the point at which they are emerging as mass medium” (1995, 28). A tal proposito si vedano anche Allen,
Robert (a cura di). To be continued..Soap Operas around the World. New York e Londra, Routledge,
1995; Tulloch, John. Television Drama. Agency, Audience and Myth. New York, Routledge, 1990.

87 Cardini sintetizza questo punto fondamentale in modo particolarmente lucido, quando scrive che “come
accade agli oggetti fisici costruiti con la catena di montaggio, anche per i prodotti culturali la serialita
muove dalla necessita di ottimizzare le risorse economiche, grazie alla segmentazione della narrazione in
piccole unita uguali per formato ma non per contenuto, ripetibili e capaci di sollecitare I’interesse del
pubblico e passare ritmicamente dall’una all’altra” (2017b, 81).

8 Per una panoramica e un approfondimento su questi temi Cfr. Ford, James, Jenkins, Henry, Green
Joshua (a cura di). Spreadable media: I media tra condivisione, circolazione, partecipazione.
Sant’Arcangelo di Romagna, Apogeo, 2013; Brembilla, Paola; Mollona, Edoardo, Game of Strategy.
Analisi strategica del settore delle serie TV nell’industria televisiva statunitense, Torino, Giappichelli,
2015; Brembilla, Paola. It's All Connected. L'evoluzione delle serie TV statunitensi. Milano, Franco
Angeli, 2018; Kelleter, Frank (a cura di). Media of Serial Narratives. Columbus (USA), Ohio University
Press, 2017; Marinescu, Valentina; Branea, Silvia; Mitu Bianca (a cura di). Contemporary Television
Series: Narrative Structures and Audience Perception. Cambridge (UK), Cambridge Scholars Publishing,
2014; Menduni, Enrico. I media digitali: Tecnologie, linguaggi, usi sociali, Roma e Bari, Laterza, 2015;
Scaglioni, Massimo. TV di culto: la serialita televisiva americana e il suo fandom, Milano,

Vita&Pensiero, 2006; Scaglioni, Massimo, Sfardini, Anna. MultiTV: l'esperienza televisiva nell'eta della

convergenza, Roma, Carocci, 2008; Jenkins, Henry. Textual Poachers: Television Fans and Participatory
Culture, New York e Londra, Routledge, 2013; Mittell, Jason. Complex TV: The Poetics of

Contemporary Television Storytelling. New York, NYU Press, 2015.
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conseguenza, non verranno approfonditi nel dettaglio. Certamente, si tratta di aspetti
che, seppur di matrice economica, sono determinanti nella conformazione estetica dei
testi, 1 quali sviluppano modalita narrative e rappresentazionali ad hoc per rispondere
alle sopraggiunte necessita produttivi, mediali e legate all’evoluzione del pubblico.
Come scrive Cardini, “la necessita di modellare una narrazione rispettando le regole
della produzione in serie da origine a una nuova scansione ritmica del racconto, basata
sui tempi (e sui costi) dettati dal medium che la supporta.” (2017, 16). La serialita,
continua la studiosa, “ha carattere sia dinamico che vischioso” per cui “il testo seriale
produce il proprio pubblico che, a sua volta, ne rende possibile ’esistenza e la
sopravvivenza nel tempo, dando vita ad un energetico movimento circolare di
significazione” (ivi, 17). Un movimento circolare di significazione reso possibile grazie
alla particolare conformazione narrativa ed estetica del testo seriale (che, obbedendo
alle logiche della serialita produttiva, assicura la serialita di fruizione), entro il quale si
possono identificare tre pilatri che costituiscono le fondamenta di ogni narrazione

seriale:

a) Una narrazione discreta, composta da una certa quantita di frammenti.

Milly Buonanno (2002), nel tentativo di trovare le “caratteristiche costituenti” dei testi
seriali, individua come una di esse sia la presenza di “una certa quantita numerica”,
intendendo con cid che un “qualsiasi oggetto, evento o fenomeno seriale non ¢ mai
unico o singolo, ma multiplo e plurale. Tipicamente e per definizione, cio che ¢ seriale

fa parte di "una serie", ovvero di un insieme costituito da piu unita.” (ivi, 71). Una
narrazione seriale non ¢ comprimibile in un unico e continuo blocco testuale, ma si
tratta di una forma narrativa che ¢ per sua stessa definizione “organized around
institutionally-imposed gaps in the text” (Allen 2004, 251). Moltiplicando e/o dilatando

1 propri archi narrativi in modo da ritardarne — o addirittura rifiutare — la chiusura

(Hayward 1997) il pit a lungo possibile, ¥ quella seriale & una narrazione

8 Le narrazioni seriali fuggono la loro morte, rimandandola di continuo. Se evitare la morte (ovvero la
fine) ¢ impossibile, come afferma Frank Kermode ([1967] 2004), occorre allora aggiustarla, creando
narrazioni che, in quanto sistema ordinatore dell’esperienza umana, pospongano la fine: in altre parole,
nelle narrazioni odierne, che, non a caso, assumono con crescente frequenza la forma di narrazioni seriali,
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costitutivamente interrotta e spezzata in un numero potenzialmente infinito di parti che
proliferano (Kelleter 2017, Mayer 2013), espandendosi sia orizzontalmente nello spazio
(in testi e media diversi), sia verticalmente nel tempo.

A differenza di altri suoi “colleghi” che abitano narrazioni unitarie e coese dal punto di
vista testuale, il personaggio che abita le “fictions plurielles” (Benassi 2016) vive una
situazione alquanto particolare. Il personaggio letterario si costruisce un po’ alla volta
sulla base degli indizi testuali e dei frammenti narrativi disseminati nel testo, ma acuista
unita e coesione solo una volta che il testo arriva alla sua fine e la narrazione si chiude.
Il personaggio seriale, invece, si presenta fin da subito corredato da quei tratti minimi
indispensabili a fornirci la sua identita, e quindi come gia unitario (anche se suscettibile
di essere completato man mano che la storia procede). Ad essere discreta ¢ la narrazione
stessa, per sua natura frammentata e dispersa in un numero anche molto elevato di unita
narrative. Il personaggio seriale trascende pero questa frammentazione testuale grazie al
suo essere parte di un mondo narrativo continuo e coeso che, se anche esiste tramite
blocchi testuali discreti, non si riduce unicamente a essi. Molto spesso ¢ proprio il
personaggio a svolgere una funzione di collante diegetico che unisce una molteplicita di
occorrenze testuali disseminate. In un certo senso, si puo dire che la frammentazione e
la dispersione tipiche del racconto seriale rappresentino addirittura un vantaggio per il

personaggio: come ben argomenta Jean-Pierre Esquenazi,

les créatures des séries disposent non seulement d’un nombre important d’heures
de diffusion, mais aussi d’une diffusion fragmentée [...] qui donne a la
téléspectature tout le temps nécessaire de comprendre et d’admettre les évolutions
des personnages. Les récits sériels peuvent avancer, bifurquer, revenir en arriére,
sauter en avant, changer d’orientation dés lors quel es publics ont déja assimilé

nombre des traits spécifiques caractérisant leurs personnages (2012, 177).

Non solo, cosi, il personaggio ha la possibilita di caratterizzarsi meglio trasformando le

sue dimensioni in funzioni effettive e venendo cosi conosciuto in modo maggiormente

la fine passa dall’essere imminente all’essere immanente. Riconoscendosi come finte, scrive Kermode, le
narrazioni di oggi (a differenza del mito, che invece si riteneva/era ritenuto vero), si fanno complesse: se
da un lato non possono evitare la fine (pena la perdita di senso), dall’altro la rimandano si continuo
aggiungendo un numero sempre maggiore di peripezie (che gia Aristotele definiva come deviazioni dalla
rotta teleologica della storia).
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approfondito dal pubblico, ma anche di variare in modo direttamente proporzionale
rispetto alle necessita della trama e alla risposta del pubblico senza compromettere la

coesione della narrazione.

b) La successione dei frammenti e la continuita nel tempo.

I frammenti narrativi del testo seriale sono percepiti come un flusso, e come parte di
un’unica narrazione, ma il tempo della serialita, come scrivono Casetti e Fanchi, “¢ un
tempo segmentato, ricavato dalla giustapposizione di piu istanti” (1994, 143). Questa
giustapposizione di frammenti narrativi da luogo a una struttura temporale molto
particolare, la quale, anziché essere lineare, si configura piuttosto come rizomatica
(Esquenazi 2012) e caratterizzata da una struttura ritmica. Un’altra prerogativa della
serialita ¢, infatti, sempre secondo Buonanno, “I'estensione e ancora una volta la
ripetizione lungo il corso del tempo. [...] Anzi la stessa pluralita che da luogo alla serie ¢
molto spesso costituita proprio dalla ricorsivita degli elementi nel tempo” (ivi, 72).
Alcune delle pratiche produttive e distributive odierne stanno modificando questo
pilastro della serialita, specie dopo I’avvento di soggetti quali Netflix e altri OTT?° che
rilasciano tutti gli episodi di una serie lo stesso giorno, spingendo il pubblico a pratiche
di binge-watching, o che preferiscono formati brevi (mini-serie o TV-Dramas che
durano pochi episodi, solitamente, non piu di dieci a stagione). Questo tentativo di
annullamento della temporalita frantumata e dilatata tipica della serialita televisiva
sembra, tuttavia, riguardare un cambio nelle pratiche di produzione, distribuzione e
fruizione piuttosto che una modifica sostanziale dell’estetica e della struttura narrativa
delle serie televisive. I testi seriali continuano a disporre i propri blocchi narrativi
secondo un preciso andamento ritmico: se da un lato cercano la conclusione,
configurandosi come narrazioni di continuita (Oltean, 1993) tese in avanti, verso lo

sviluppo e la risoluzione, dall’altro differiscono la fine, riaprendo le linee narrative

% TLa OTT TV, sigla che sta Over-the-top Television, ¢, secondo la definizione fornitane da AGICOM,
una modalita di distribuzione di contenuti video (serie TV, film, documentari, ecc.) tramite la rete internet
a banda larga, mediante 1’uso di applicazioni dedicate da scaricate direttamente sulla televisione (nel caso
di smart TV) oppure su computer, telefoni e tablet. Uno degli OTT maggiormente famosi e utilizzati ¢
Netflix, ma si ricordano anche Hulu, Amazon Prime Video e Chili TV e Now TV. Cfr. “OTT TV” in
Lessico del XXI Secolo Treccani, URL http://www.treccani.it/enciclopedia/ott-tv_%?28Lessico-del-XXI-
Seco0l0%29/ consultato il 26 maggio 2018.
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laddove sembravano chiuse — e procurando cosi il sollievo dello spettatore (Eco 1985)
che puo continuare a fruire della storia. Il “movimento sinusoidale! (Eco 1978) — che
sostituisce al piacere della risoluzione quello della conclusione mancata, o per meglio
dire, rimandata®? — si basa sulla particolare struttura temporale della serialita, un ritmo®?
dato dalla successione delle unita testuali. La (maggiore o minore) quantita di
frammenti in cui la narrazione seriale si scompone, infatti, ¢ organizzata secondo regole
che ne controllano la disposizione sintattica su un asse temporale, al fine di assicurare la
coerenza ¢ la continuita della narrazione nel tempo. Come scrive Saint-Galais, la
narrazione seriale, a differenza di quella ciclica (che pure si basa sull’accostamento di
materiali narrativi discreti), “fait sensiblement baisser les attentes en ce qui a la
cohérence diégétique globale, de méme que la possibilié d’ordonner les récits qui la
composent selon une séquence chronologique nette et une intrigue supratextuelle”
(2011, 101).

La capacita di ordinare la narrazione (e i singoli installments che la costituiscono)
secondo una sequenza cronologica in cui la pressione del tempo e la forza coesiva dei
legami che tengono insieme I’intreccio sono sentite con maggiore o minore intensita
dipende da quale tipologia, o struttura elementare, di serialita si adotta. La successione
dei frammenti testuali non implica una narrazione necessariamente organizzata secondo
un principio causale: la struttura narrativa del serial impone una forte causalita tra gli
eventi di un episodio e quelli del successivo (o che comunque ci sia un alto tasso di
consequenzialita) che non si verifica una serie, dove le relazioni causali tra gli episodi si
fanno labili o, addirittura, facoltative. Nonostante un eminente studioso come Pierre
Sorlin chiami serie “ogni qualsiasi complesso di finzione, sia letteraria che
cinematografica, che utilizzi strutture narrative ricorrenti per portare sulla scena

personaggi identici in situazioni poco variabili” (1984, 51), non esisite in realtd una sola

91 Cosi scrive Eco nell’introduzione all’edizione rilegata de Les Mystéres de Paris: “il dovere
d'informazione esige che vi siano colpi di scena; il dovere di ridondanza impone che i colpi di scena siano
ripetuti a intervalli regolari. in questo senso/ misteri non appartiene a quelle opere narrative che
definiremmo a curva costante (i vari elementi dell'intreccio si addensano sino a provocare un massimo di
tensione che la risoluzione interverra a spezzare), ma a quelli che definiremmo a struttura sinusoidale:
tensione, scioglimento, nuova tensione, nuovo scioglimento, e cosi via." (2007, 19).

92 Continua Eco sostenendo che la serialita vada intesa come una "catena di montaggio per la prodizione
di gratificazioni continue e rinnovabili" (2007, 21).

93 Mark Turner parla della serialita come vero “ritmo della modernita”. Cfr. Turner, Mark W. ‘“Periodical
Time in the Nineteenth Century”, Media History, Vol. 8 No. 2, 2002, pp. 183-196.
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serialitd, ma ne esistono tante che, seppur partendo dagli stessi ingredienti base,
compongono arrangiamenti diversi (Sepulchre 2017).

La prima tipologia di testo seriale derivante da un’operazione che, con Noel Nel (1990,)
potremmo definire di mise en feuilleton®®, viene indicata da Eco come saga o serial.
Essa prevede una narrazione continua, in cui uno stesso arco narrativo® (o diversi archi
narrativi, nel caso di narrazioni multilineari) si suddivide tra una molteplicita di
segmenti ordinati cronologicamente, definiti puntate. Ogni puntata offre un piccolo
avanzamento della storia, interrompendosi strategicamente a meta del climax e
spezzando cosi il picco drammatico (tramite il noto meccanismo del cliffhanger) con lo
scopo di tenere ben alta I’asticella della tensione e nutrire la curiosita del pubblico per
spingerlo “a tornare”. In questo modello di serialita, basato sulla causalita e sulla stretta
dipendenza tra gli eventi nelle varie puntate, il personaggio ¢ soggetto a uno sviluppo
orizzontale che va di pari passo con I’evoluzione della narrazione stessa. Si tratta spesso
di personaggi la cui identitd non ¢ data in modo definitivo all’inizio, ma che si
costruisce in fieri man mano che la narrazione procede. Ripetendo solo gli elementi
minimi per garantirne la riconoscibilita, essi subiscono trasformazioni ed evoluzioni in
base ai capricci della trama — come per esempio accade nella serie The 100°%, in cui i
ruoli drammatici e le posizioni morali non sono mai stabili — oppure il cui vero “i0” non
¢ rivelato fin da subito, ma costruito e/o rivelato gradualmente (come si vede

chiaramente in L 'Alienista’”).

% Con questa locuzione si intende un’operazione di complessificazione concrescente e dilatazione della
diegesi, uno “stiramento sintagmatico del racconto”. Secondo Stephane Benassi, “consistait en 1’étirement
d’un récit fictionnel susceptible de subir des variations sémantiques (flexibilité¢ des valeurs, évolution des
caractéres des personnages, voire des idéologies), temporelles (changements de rythmes, ellipses,
étirement ou contraction du temps diégétiques), et narratives (multiplication des possibles narratifs,
rebondissements, suspense, etc.)” (2017, 82).

9 Un arco narrativo si intende, secondo ’accezione datane da Greg Smith, “a line of character action
from irrevocable turning points to irrevocable turning point, extending through the serial narrative”
(2006, 85). Cfr. Smith, Greg. “A Case of Cold Feet: Serial Narration and the Character Arc”. Journal of
British Cinema and Television Vol. 3, No.1, 2006, pp. 82-94.

9 Questo serial narra la vicenda di un gruppo di ragazzi che, dopo essere nati e cresciuti su una stazione
spaziale a seguito di un cataclisma che ha costretto I’'umanita alla fuga nello spazio, vengono inviati sulla
Terra per scoprirne I’abitabilita. Lungo le stagioni (siamo attualmente alla quinta), i personaggi regular, il
cui gruppo ¢ per altro abbastanza mobile e informe, posseggono una caratterizzazione instabile, che
cambio gli elementi con cui sono stati presentati all’inizio: ¢ il caso, per esempio, di Bellamy, di Octavia
e di Telonius.

97 La vicenda racconta di una squadra di profilers ante litteram, che nella New York del 1896 da la caccia
a un serial killer. Nel corso degli episodi le vicende fanno emergere i tratti dei personaggi un po’ alla
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La seconda struttura elementare della serialita ¢ invece frutto di un’operazione di mise
en série’®, ed ¢ appunto chiamata da Eco serie. La narrazione si compone di episodi,
ovvero segmenti narrativi a-cronologici e relativamente indipendenti I’uno dall’altro
legati insieme da una cornice unificante e/o dalla ricorrenza di alcuni personaggi. In
questo tipo di narrazione, il personaggio si costruisce ripetendo elementi caratterizzanti
specifici e molto stabili nel ciclo narrativo di ogni episodio. Pensiamo al celeberrimo
tenente Colombo, contraddistinto in ogni epidosio da certi elementi figurativi (il trench
sgualcito e il sigaro) psicologici (il genio investigativo mascherato da sbadataggine) e
narrativi (la stessa formula di detection che si ripete, con strategiche variazioni, ad ogni
episodio). E grazei alla stabilita nella caratterizzazione che il personaggio — o un nucleo
delimitato di personaggi — in questa forma di serialita funziona molto spesso come asse
portante dell’intero mondo finzionale e dell’architettura narrativa.

La forbice tra questi due modelli, tuttavia, si ¢ fatta via via piu ridotta e sfumata,
divenendo quasi superflua e priva di consistenza. Anche solo dal punto di vista
terminologico, la locuzione “serie tv”’ ¢ oggi impiegato con la funzione di termine-
ombrello, venendo a indicare ogni forma di narrazione seriale a prescindere dal modello
adottato. La cosa non stupisce piu di tanto, visto e considerato come le strutture
narrative stesse si siano ibridate, generando una forma come la serie serializzata,’® che
ormai ¢ diventata la prassi per buona parte delle fiction seriali televisive (a struttura
episodica) di oggi. In questa “flexi-narrative”, come la definisce Robin Nelson (1997,
2006), una trama episodica (anthology plot) ¢ innestata all’interno di un arco narrativo
piu lungo (rumning plof) che copre diversi episodi o addirittura stagioni intere. Il

personaggio, in questo caso, deve necessariamente combinare elementi propri della

volta, tanto che, specie per quanto riguarda il Dottor Laszlo Kreizler, la sua personalita si rivela solo alla
fine dell’ultimo episodio, restituendoci cosi un quadro assiologicamente piu complesso di quanto apparso
all’inizio della storia.

98 Si intende qui un’operazione di sviluppo diegetico delle potenzialita narrative di un eroe fisso o di un
quadro narrativo abbastanza constate.

9 Horace Newcomb (2004), per riferirsi a quella che in Italia viene comunemente definita serie
serializzata, utilizza il termine “cumulative narrative”, ovvero una serie che, nonostante I’impostazione
episodica, accumula materiale narrativo da un episodio all’altro. La serie serializzata che, se anche a
primo acchito si presenta come una serie, a una visione continuativa rivela una plot-line continuativa
(running plot) che soggiace a quelle episodiche (anthology plot): in questo modo, lo spettatore sporadico
non perde il senso della storia, mentre lo spettatore fidelizzato beneficia di un valore aggiunto. Si tratta,
quindi, di una serialita a incastro, che in una cornice ampia incasella archi narrativi episodici e
autoconclusivi.
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serie e del serial, basandosi da un lato su una certa tipizzazione (una caratterizzazione
piuttosto stabile e costante) e, dall’altro, aprendo questa tipizzazione a fattori di
evoluzione e sviluppo dati dall’avanzamento del running plot. Nonostante la serie
serializzata sia la forma ibrida piu praticata, non ¢ certamente 1’unica. Il processo di
mescolamento tra le forme classiche della narrazione seriale offre, infatti, anche altre
soluzioni, tra cui quelle che Trisha Dunleavy (2009) chiama complex serials, in cui un
serial drammatico conclude il suo arco narrativo all’interno della stagione (forma
adottata abbastanza di frequente dalla serialita antologica) e i series-serials, dove in un
serial si inseriscono frammenti narrativi episodici.

A prescindere dalla forma adottata e dal fatto che la narrazione sia continuativa,
episodica, o ibrida, la temporalita televisiva ¢ e rimane una temporalita ciclica,
caratterizzata da una “ripetizione” — intesa come istanza riproduttiva di forme e strutture
narrative che assicura 1’andamento sinusoidale di cui si ¢ accennato sopra — di un
qualche elemento (o insieme di elementi) che ritorna e sul quale si basa non solo la
coerenza della serie, ma anche la sua possibilita di continuare nel tempo. Da questo
punto di vista, il personaggio si qualifica certamente come uno degli elementi
maggiormente ripetuti e ripetibili. Nelle serie contemporanee, contraddistinte da una
narrazione complessa, multistrand, transmediale e transfinzionale, la ripetizione di un
personaggio o di una costellazione di personaggi ¢ fondamentale per assicurare la
fruibilita della serie tv. Ripetizione, ritorno e ridondanza di certi elementi sono
procedimenti fondamentali anche in prodotti piu classici, condizionati e appartenenti a
un genere narrativo codificato, in cui si ripetono i personaggi ma anche le situazioni (il
delitto nelle serie crime), un certo arco narrativo (I’architettura degli episodi del
franchise di Law & Order ¢ la stessa da piu di vent’anni) o persino una struttura tensiva
(per esempio la tensione drammatica spezzata da un clifthanger alla fine di ogni
puntata). La ripetizione, opportunamente intrecciata alla variazione, ¢ una caratteristica

essenziale non solo della temporalita seriale, ma della serialita stessa.

¢) La dialettica di ripetizione e variazione.
Abbiamo visto come il testo seriale proceda in modo dilazionato attraverso la

successione delle sue unita, la continuita e il differimento della fine. In altre parole, esso
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si configura come un testo fondamentalmente iterativo, tale per cui certi elementi (come
luoghi, personaggi e situazioni) sono ripetuti secondo uno schema abbastanza fisso,
stabilito da un design narrativo costante lungo 1’avanzamento della storia. Le condizioni
e le possibilita di questa iterazione sono molteplici, a seconda che il testo seriale
assuma la forma di un serial, una serie o una serie serializzata: nella serie classica, la
reiterazione di un luogo canonico e immediatamente riconoscibile, come per esempio il
salotto di casa (nelle sitcom) oppure la stazione di polizia (nei procedurals) serve a
conferire coerenza al prodotto, oltre che costituire un fattore di riconoscibilita per il
pubblico. Stesso discorso vale anche, ad esempio, per il ritorno dei personaggi nei
serial, che spesso costituiscono il filo rosso della storia lungo le puntate e il filo
d’Arianna per lo spettatore. La re-iterazione o, per meglio dire, la ripetizione — in tutte
le forme che puo assumere'® — di un elemento o di una matrice di elementi (gli
elementi invarianti del racconto) tuttavia non significa, come sottolineato da Deleuze,
né interscambiabilita né tanto meno coincidenza. !°! Piuttosto, la ripetizione va intesa

come variazione, come senso del ritorno che, come scrive Carlo Sini,

non consiste nell’aggiungere una seconda e una terza volta alla prima, ma consiste
nel portare la prima volta all’ennesima potenza. La ripetizione intesa in tal modo ¢

I’universalita del singolare [...] e non la generalita del singolare (Sini 1987, 355).

Un elemento singolare che, ripetuto, si “traveste” da originario. Deleuze, per chiarire
questo concetto, fa riferimento alla ripetizione annuale di una festivita, che nel
riproporre sempre certi elementi divenuti rituali e quindi ripetuti di anno in anno,

inevitabilmente ne varia altri. La differenza, in questo contesto, si configura percio

190 Umberto Eco, nel suo famoso saggio “L’innovazione del seriale” (1984), individua diverse modalita
del ripetere: la replica, tipica della produzione industriale, riproduce oggetti (tokens) identica a partire da
una matrice (type); la ripresa, che consiste nella continuazione di un qualcosa; il ricalco, che ¢ il remake
(il ri-eseguire) di una trama; la serie (nelle sue varie declinazione, come quella a loop, a spirale, basata su
una figura, ecc.), ovvero la ripetizione di una stessa struttura narrativa; la saga, che ¢ la narrazione
continua di eventi e situazioni solo apparentemente nuovi che riguardano uno o piu personaggi ricorrenti
(Cfr. Bernardelli 2016).

191 Come scrive Deleuze in Differenza e ripetizione, “due cose ripetute non sono intercambiabili, proprio
come due gemelli non sono identici tra di loro” (1971 [1968] 9-10). Per quanto riguarda ’identita, invece,
Deleuze ¢ molto netto nel precisare che “tutte le identita non sono che simulate, prodotte come un effetto
ottico, attraverso un gioco piu profondo che ¢ quello della differenza e della ripetizione” (ivi, 2).
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102 31la

come atto creativo e conditio sine qua non della ripetizione. L’equazione estetica
base del testo seriale, in quest’ottica, bilancia la ripetizione di alcuni tratti, che, come
abbiamo detto, va intesa non come una perpetuazione dell’identico bensi un “ripetersi-
con-differenza”, con la variazione di altri, 1 quali, differenziandosi dal materiale gia
esistente, hanno il compito di continuare la narrazione e di spingerla in avanti.!®® Del
resto, come evidenziato da Monica Dall’Asta, il principale scopo della serialita
(perpetuato attraverso lo sfruttamento del tempo a fini produttivi) ¢ quello di produrre
differenza, e quindi valore, per mezzo della ripetizione (2009, 12). Gia Eco aveva
messo in evidenza come ripetizione e variazione fossero I’abc del testo seriale, vitali per
la sua stessa esistenza: ¢ sulla perpetuazione del materiale ripetuto, riconosciuto dal
pubblico, e sulla novita apportata dal materiale variato (sulle aspettative confermate o
disattese da parte del pubblico) che si gioca la continuita della narrazione seriale. E un

movimento fondamentalmente dialettico quello alla base della narrazione seriale, tale

per cui, come scrive Stéphane Benassi,

chaque occurrence d’une série ou chaque épisode d’un feuilleton peut étre considéré
comme un objet unique et différent de tous ceux qui constituent I’“ensemble” dont il
est issu, produit a partir d’une matrice (on pourrait aussi dire une trame ou un motif)
initiale dont il est non pas une copie parfaite mais une variation (dans le cas de la

mise en série) ou une suite (dans le cas du feuilleton) (2016, 2).

11 discorso non vale solo a livello infra-testuale, con la ripetizione/variazione di singoli
elementi all’interno degli installments, ma anche a sul livello inter-testuale in cui le
“pratiche di replicabilitd” coinvolgono anche interi testi, che tendono cosi a collegarsi
uno con [’altro (in una sorta di intertestualita diffusa, latente in ogni testo). Questa

“continuita tra elementi diversi”, pero, viene bilanciata da una “spinta centrifuga verso

102 Scrive a tal proposito Peter Brooks: “ci si € chiesti se la ripetizione significhi uguaglianza o differenza:
certo ripetere implica una somiglianza, ma si pud parlare di somiglianza se non c'¢ una differenza?
Eliminando la differenza, la ripetizione sarebbe un'identita; e non pare che questo sia il caso, non
foss’altro perché il contesto cronologico in cui si verifica la ripetizione ¢ diverso da quello dell'evento
«originale» (ma lo stesso concetto di «originale» viene messo in crisi dalla ripetizione). In questo senso,
la ripetizione include 1'idea di una variazione nel tempo” (2004 [1984],134).

103 [ ’identita, ovvero 1’identico ripetuto e perpetuato dalla narrazione seriale e la differenza, come scrive
Tommaso Tuppini “insieme devono tenersi bordone, altrimenti cascherebbero per terra perché nessuna
delle due ¢ capace di stare in piedi da sola”. Cfr. Tuppini, Tommaso. “Senza limiti”. Consecutio
Temporum, 20 gennaio 2016, URL www.consecutiotemporum.it/senzalimiti consultato il 20 marzo 2018.
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la metamorfosi e la differenziazione” (Dusi e Spaziante 2006, 11), che completa cosi il
meccanismo base della serialita. Questo processo si basa su una struttura estetica che
alterna elementi ripetuti, in grado di assicurare alla narrazione coerenza e
riconoscibilita, ed elementi variati, che hanno invece il compito di far progredire la
storia, preservandola dal logorarsi. Cid che assicura la continuazione nel tempo e la
propagazione nello spazio del testo seriale, facendo da propellente all’intera narrazione
—uno “storytelling momentum”, direbbe Ruth Mayer (2013) — ¢ proprio la dialettica'**
che si viene a creare dall’interazione tra queste due forze, la ripetizione e la variazione.
Il movimento dialettico sopra descritto non ¢ solo una questione di mera organizzazione
dei contenuti e impostazione di fabula e intreccio, ma ¢ di importanza capitale anche per
quanto riguarda il rapporto (sia in termini di inferenza e comprensione, sia per la
fedeltd) che si viene a creare tra il testo e il suo pubblico. A tal riguardo, scrive Shane

Denson che un’estetica della serialita deve essere

therefore based on a to and fro between repetition and innovation, between those
moments, on the one hand, that reinforce recipient’s memory by connecting the
series’ present to the series’ past and, on the other hand, those unexpected turns of
the event that prevent recipients from imagining that they know what’s coming
next (2014, 338).

La dialettica di ripetizione (“continuity-creating repetition”, come la chiama Denson) e
differenza (“‘uncertainty-fostering innovation”), pur nella varianza dei modi con cui si
manifesta tramite ’interazione di queste due spinte narrative complementari, genera
sinteticamente quell’impulso che fa avanzare la narrazione seriale. In questo modo, il
pubblico ¢ in grado si seguire I’evolversi di una vicenda dilatata nel tempo (e nello
spazio, specie se consideriamo 1 recenti universi narrativi transmediali e/o

transfinzionali), che aggiunge sempre nuovo materiale, potendo impiegare le ancore

104 La dialettica di ripetizione e variazione si manifesta in diverse forme: nella serie (per esempio,
Colombo o La signora in giallo), infatti, ¢ frequente una struttura narrativa che esplora “la possibilita di
ripetere ad infinitum lo stesso schema, con variazioni minime” (Bertetti 2016, 4) valorizzando
esteticamente 1’eterno ritorno dell’uguale; nel serial, invece, si tende a far risaltare la differenza, in quanto
elemento perturbante della stasi data dalla ripetizione (come accade nelle soap).
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narrative e figurative create dagli elementi ripetuti!®®

al fine di assicurare coerenza
testuale e continuita di fruizione.

Il personaggio ¢ forse 1’elemento testuale in cui, piu di altri, la dialettica di ripetizione e
variazione non solo ¢ particolarmente evidente ma anche massimamente necessaria e
vitale. Grazie ad essa, il personaggio rivive “in tutta I’intensita del modo in cui era stato
proposto, in tutta la sua integrita di prodotto estetico” (Eco 2016 [1964], 187) e puo
sopravvivere in narrazioni seriali, discrete, diluite nel tempo e disperse nello spazio: da
un lato, la ripetizione di certe caratteristiche (o di un particolare set di caratteristiche)
narrative, figurative, psicologiche, che si stratificano lungo la narrazione — quella che
Eco definisce la “rimemorazione del personaggio in tutta la sua individualita” (ibidem)
— assicura al personaggio stabilita estetica e riconoscibilitd da parte del pubblico.
Dall’altro, un certo grado di variazione nella caratterizzazione conferisce al personaggio
la possibilita di adattarsi alle necessita di una narrazione che si trova costantemente in
uno stato di equilibrio dinamico, oltre che essere un potente propellente narrativo (per
cui al variare di un personaggio la trama acquista nuova linfa). In latre parole, la
costruzione “pulviscolare” (Bottiroli 1993) della caratterizzazione del personaggio, la
quale lo rende un “prodotto combinatorio” (Barthes 1973 [1970]) prodotto
dall’interazione tra un nucleo relativamente stabile di elementi e uno invece che ¢
sempre in fieri e variabile, assume un’importanza vitale nel determinare la sua

fisionomia narrativa e figurativa, ovvero la sua identita.

2.2.3. L’identita del personaggio seriale come “concordanza discordante”

Il processo di caratterizzazione porta a forgiare I’identita del personaggio, termine che
Michael Bamberg (2012) definisce come “the attempt to differentiate and integrate a
sense of self along different social and personal dimensions”, e che designa I’insieme di
caratteristiche e dimensioni personali e sociali che identificano un personaggio come

tale, rendendolo unico rispetto ai suoi simili e riconoscibile dagli spettatori. A voler

105 Come scrive Sconce, “differentiation within repetition is, of course, a dynamic within all popular,
genre based narratives. Rather than produce potentially infinite variations on a common structure [...]
television must produce ‘parts’ that each week embody the whole while finding, within such repetition,
possibilities for novel and diverting variations” (2004, 101).
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esssere maggiormente specifici, la definizione dell’identita del personaggio ¢ un
processo che si compone di due operazioni (Schneider 2001), una successiva all’altra: la
caratterizzazione propriamente detta, che ha a che fare con I’attribuzione di “caratteri”
basilari, codificati e assegnati di default, sostanzialmente identificabili con le funzioni
narrative tipiche identificate da Propp e Greimas; la personalizzazione, che riguarda
invece il conferimento di elementi specifici, esclusivi e attribuiti ad personam. Se la
prima ha il compito di connotare il personaggio inserendolo in un percorso gia tracciato,
la seconda deve invece rendere questo sentiero piu impervio e imprevedibile e, fuor di
metafora, I’identita del personaggio meno ovvia, scontata e comune. %

Caratterizzazione e personalizzazione, dal cui connubio si genera quindi I’identita del
personaggio, dipendono in larga misura dalla natura e dalla tipologia del testo in cui il
personaggio si muove. In un testo unitario, fruibile in un unico blocco narrativo,
I’identita si costruisce gradualmente e in modo direttamente proporzionale
all’avanzamento della narrazione e a quante informazioni il testo ci fonisce lungo il suo
corso finché, al suo termine, la caratterizzazione (intesa qui in senso lato, come
comprendente anche il processo di personalizzazione) del personaggio ¢ qualcosa di piu
o meno definito e completo: abbiamo, in questo caso, una costruzione identitaria telica,
che tende cio¢ alla completezza e a uno stato di equilibrio. Ogni azione di cui si
compone il testo sviluppa il personaggio e lo avvicina inesorabilmente alla sua “morte”,
e alla fine della narrazione il personaggio avra un’identita ben definita (anche se non
permanente e, al contrario, sempre negoziata con il pubblico)!?” e sagomato sulla base
delle informazioni che il testo ci ha comunicato. In un testo seriale, contraddistinto dalle
caratteristiche che abbiamo analizzato, la costruzione dell’identita personaggio ¢ un
processo piu complesso, lungo e frammentato, dipendendo dalla particolare forma
seriale adottata (se continuativa o episodica) e dal meccanismo di ripetizione e

variazione che alla base della serialitd. Anche nel caso di personaggi apparentemente

196 7] processo appena descritto dipende, come accennato, da una cooperazione e una negoziazione che
avvengono tra fruitore (che non deve possedere gli script e gli schemata tramite cui riconoscere un tipo di
personaggi — il “carattere” aristotelico — ma anche valutare il grado di personalizzazione) e il testo e, in
particolare, dalla forma del testo.

197 I’identita di ogni personaggio, in qualsivoglia forma narrativa, ¢ sempre una negoziazione costante tra
il testo e il suo fruitore e I’enciclopedia intertestuale di quest’ultimo. Di conseguenza, essa ¢ sempre
incompleta e mutabil, mai unica e uniforme ma, al contrario, variabile e polisemica.
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immobili, come il tenente Colombo o Jessica Fletcher, la naturale evoluzione della
narrazione porta la loro caratterizzazione ad ampliarsi e, di conseguenza, 1’identita a
modificarsi (anche se di poco). In simili circostanze narrative, il personaggio deve
possedere una certa “stabilita” nella configurazione dei tratti che lo caratterizzano, tale,
appunto, da definire il suo carattere lungo la narrazione. Al contempo, pero, stabilita
non deve significare immobilita,!*® a maggior ragione in relazione a personaggi che si
muovono in narrazioni continuative e in evoluzione costante. A tal proposito, per
descrivere il particolare status identitario proprio dei personaggi seriali tornano utili le

riflessioni sull’identita proposte da Paul Ricouer, il quale afferma che

se ogni storia puo essere considerata come una catena di trasformazioni, da una
situazione iniziale a una finale, allora I’identita narrativa dell’eroe non puo che
essere lo stile omogeneo di una trasformazione soggettiva in accordo con le
trasformazioni oggettive che obbediscono alle regole di completezza, totalita e
unita della costruzione dell’intreccio. [...] Ne risulta che 1’identita narrativa
dell’eroe non pud che essere in relazione con la concordanza discordante della

storia (2009 [1991], 97).

La struttura narrativa del testo € un fattore determinate, dal momento che,

il personaggio conserva lungo tutto il corso della storia una identita correlativa a
quella della storia stessa [...]. Il racconto costruisce 1’identita del personaggio, che
puo esser chiamata la sua identitda narrativa, costruendo quella della storia

raccontata. L’identita della storia fa I’identita del personaggio (1993, 234-240).

Se, in un certo senso, “I’identita della storia fa I’identita del personaggio”, nelle serie
televisive essa deve fare i conti con frammentazione, continuita temporale e dialettica di
ripetizione e variazione. Innanzitutto, a causa della forma discreta del testo 1’identita del
personaggio seriale si costruisce in modo frammentario: ogni installment della serie (o
del serial) porta con sé la riproposizione di alcuni tratti connotativi del personaggio, che
servono a farlo “emergere” dallo sfondo diegetico della narrazione, a indicarlo

chiaramente, distinguerlo dagli altri personaggi e a farlo riconoscere nel corso della

108 T ’identita non ¢ una configurazione monolitica e cristallizzata una volta per tutta anche perché essa ¢
frutto da una coordinazione di sforzi da parte del testo e del fruitore che lo interpreta.
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narrazione. Al contempo, questi tratti connotativi di base sono soggetti a un numero
potenzialmente infinito di variazioni, dal momento che il nucleo identitario si
arricchisce e/o si modifica (svelando un tratto del carattere o modificandone uno
preesistente) a ogni nuovo segmento narrativo. Inoltre, la costruzione identitaria del
personaggio seriale non ¢ orientata alla chiusura ma, al contrario, essa ¢ volta al suo
perdurare e mantenersi per un periodo di tempo continuativo. Cid costituisce, tuttavia,
una minaccia piuttosto consistente alla formazione di un’identita coesa e resiliente, la
quale deve essere facilmente afferrabile dal pubblico. Per questo motivo, il pilot,
I’episodio primigenio di una serie riveste un ruolo di importanza fondamentale: esso ha
il compito di stabilire lo scheletro identitario del personaggio, che i successivi episodi (e
stagioni) dovranno rimpolpare con nuovi tratti /0 manipolare in modo che 1’identita
vari pur rimanendo se stessa. Prendiamo, a titolo d’esempio, il pilot di Sons of Anarchy.
Jax Teller, protagonista della serie, ¢ il vice-presidente del club motociclistico/banda
criminale dei SAMCRO (Sons of Anarchy Motorcycle Club, Redwood Original
Chapter). Nella sua entrata in scena ¢ presentato in sella alla sua Harley che sfreccia
spavaldo nell’oscurita della notte. Il suo aspetto, i suoi atteggiamenti e le poche
informazioni che si possono ricavare da questo esordio lo connotano come un tipo da
cui stare alla larga, un tipico bad boy. Poco dopo, pero, mentre si trova in una drogheria
a comprare sigarette e profilattici (rafforzando cosi I’impressione iniziale) si sofferma
trasognato a sfogliare un libro per bambini. Bastano questi pochi minuti per creare
I’identita base di Jax Teller, per inquadrarlo come un personaggio “binario”, combattuto
fondamentalmente tra il senso di appartenenza verso il suo club criminale da un lato, e il
desiderio di una famiglia normale dall’altro. Elementi, questi, che lo caratterizzeranno
per tutta la narrazione, fino al momento in cui essi collidono tragicamente nel finale
della serie: dopo sette stagioni di progressivi attriti tra le sue due famiglie, il Club da un
lato e la moglie Tara e i figli dall’altro, e tra le due linee del suo binario identitario,
finché nel pre-finale (07x08, “Rosa rossa”), Jax uccide la madre/matriarca del Club, la
quale aveva a sua volta ucciso Tara. Ci sono voluti novanta episodi per arrivare a questo
punto, ma la matrice identitaria di Jax, nonostante le evoluzioni della trama e le
trasformazioni che ha subito il personaggio, ¢ rimasta pressoché la stessa rispetto a

quella tracciata nel pilot.
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L’esempio offerto dal processo di costruzione (ed esplicitazione) identitaria di Jax
Teller dimostra che, nel personaggio seriale, I’identita si da come quella che Ricoeur
chiama “concordanza discordante”: nella concordanza generale della composizione
identitaria sono inserite un’infinita di discordanze, in modo che “I’arricchimento in
termini di progettualitd esistenziale” che costruisce 1’identita del personaggio seriale si
debba “alla dialettica tra I’istanza della concordanza e quella della concordanza” (Braga
2003, 135). Nei personaggi dei testi seriali si intensifica al massimo grado quel
meccanismo di ripetizione e variazione che per Ricouer soggiace, anche se in minor
intensita e piu nascosto, alla creazione dell’identita di ogni personaggio finzionale.
Costruendosi tramite un vissuto temporale e la cui identita, come quella di una persona

reale, deve superare 1’apparente inconciliabilita tra

la sua persistenza nella persona, che ¢ sempre se stessa, e il cambiamento, che la
interessa a causa dell’assunzione di successive decisioni, attitudini e condizioni
emotive che possono portare anche a trasformazioni profondissime (Braga,

ibidem).

Per comprendere la permanenza dell’identita nel tempo, la proposta di Ricoeur poggia
le sue fondamenta sulla relazione dialogica che si instaura tra due valori dell’identita,
I’idem (I’identita del medesimo) e I’ipse (I’identita del s¢). La “matrice identitaria” del
personaggio stabilita dal pilot — o da ogni episodio che presenta un nuovo personaggio
ricorrente — che, per utilizzare la calzante nomenclatura di Ricoeur, possiamo definire
“identitd-medesimezza”, ' si mantiene per tutto il corso della serie. Essa &
considerabile come il nucleo permanente del sé, sede di quei tratti della personalita che
permangono nel tempo e dell’“insieme delle note distintive che consentono di re-
identificare un individuo umano come il medesimo” (1993 [1990], 207). Tramite la
stabilita — potremmo porre la questione in termini di una sorta di fedelta a se stessi — di
questi tratti identitari che vengono ripetuti, il personaggio pud adeguarsi alle necessita

di una narrazione discreta e dispersa (sia nel tempo che nello spazio) come ¢ quella

delle serie televisive contemporanee.

199 Con una metafora molto suggestiva, Paolo Braga definisce la medesimezza come “il permanere della
struttura di uno strumento a cui sono via via sostituiti tutti i pezzi e che tuttavia viene identificato come
sempre come lo stesso” (2003, 136).
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L’identita-medesimezza ¢, pero, solo uno dei due poli tra cui pendola I’identita del
personaggio. Essa ¢ designabile come un “sedimento dei vissuti, il loro concretarsi in
abitudini e atteggiamenti acquisiti” (Braga 2003, 137) che costituisce la base del
soggetto, ma non ¢ la soglia ultima. La medesimezza va, infatti, posta in relazione con
I’“identita-ipseita”, che invece rappresenta il lato dinamico del processo di costruzione
identitaria. L’idem di un personaggio, quello che Ricouer chiama il suo carattere, va
considerato come “I’insieme delle disposizioni permanenti a partire da cui si riconosce
una persona” (Braga 2003, 210 corsivi originali). Tali disposizioni, tuttavia, pur
rimanendo le medesime devono fare i conti con la temporalitd e con un processo di
mantenimento del carattere. E a questo punto che interviene il secondo valore base
dell’identita, I’ipseita. Andrea Giambetti ragiona in modo molto suggestivo sulla
proposta di Ricouer, scrivendo che “la medesimezza si espone alla temporalita

3

dicendole ‘io sono cosi’; dall’altro canto la temporalita potrebbe replicare: ‘...ma non
sei stata e non sarai piu cosi” (2013, 197 corsivi originali). L’identita degli esseri
finzionali seriali si costruisce cosi sulla dialettica tra il polo della medesimezza e quello
dell’ipseita: il loro carattere, come una promessa (1993, passim), deve essere in qualche
misura mantenuto nel tempo, nonostante esso vada incontro a variazioni ed evoluzioni
(di maggior o minor consistenza e ingerenza a seconda della tipologia di

)19 che lo portano necessariamente a variarsi.

personaggio
Da quanto emerso fin qui, I’identita del personaggio seriale si rivela essere — in misura
maggiore rispetto ai suoi cugini che abitano testi unitari e che “si danno una volta sola”
— un processo attivo e sempre in fermento in cui dialogano medesimezza e ipseita, in
finambolico equilibrio tra I’essere al contempo una totalita chiusa e compiuta, che si
ripete e si mantiene nel tempo, e una totalita aperta, variabile e quindi suscettibile di
evolversi secondo gli sviluppi narrativi. Paradossalmente, in modo gattopardiano, il
personaggio deve mutare, almeno in una qualche misura, perché la sua identita resti cosi
com’¢. La sua stessa sopravvivenza dipende dalla capacita di adattarsi alla trama e, nel

caso, di evolversi in base a essa. Come scrive Emanuela Piga, “la dilatazione del

racconto contribuisce all’effetto di ambivalenza che connota questi personaggi” (2016,

110 Sarah Sepulchre, riprendendo il pensiero di Vittorio Figerio, scrive che “le personnage oscille don
centre «une identité¢ suffisamment forte pour qu’elle ne laisse pas des de place a I’ambiguité» et «la
promesse de développements originaux ou du moins prétendus tels»” (2017, 158).
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63), che costruiscono la propria identita “disseminando indizi, artefatti ¢ compimenti
delle azioni in una temporalita narrativa estesa, nella quale il personaggio, al centro di
diverse relazioni, mostra aspetti della sua identita che contraddicono o allontanano la
sua connotazione principale” (ibidem). Agire e andare avanti lungo la narrazione,
quindi, non significa necessariamente consumarsi (Eco 2016 [1964] 233) e avvicinarsi
alla “morte” che consegue alla fine della storia. Per il personaggio seriale, piuttosto,
significa adattarsi ed evolversi, sfruttando una costruzione identitaria resiliente ma
suscettibile di modificarsi coerentemente alla matrice inziale e agli sviluppi della trama.
Configurandosi come ‘“concordanza discordante”,!!!I’dentita del personaggio seriale
unisce dialetticamente ripetizione e variazione, consentendo al personaggio longevita e
resistenza al logorio della temporalita e alle ostilita di un mercato saturo e competitivo
come quello dell’intrattenimento culturale.

Ora, intendere ’identita di questi personaggi come una “concordanza discordante”, in
cui I’invariabilita dell’identita necessaria a rendere il personaggio unico e riconoscibile
¢ bilanciata dalla sua capacita di evoluzione e mutamento spiega la popolarita di queste
figure e il grande interesse che suscitano. Grazie alla loro identitd ibrida, un po’
immobile e un po’ variabile, i personaggi seriali sono figure preminenti
nell’immaginario culturale di una societa e per questa ragione assai duttili nell’assorbire
1 cambiamenti socio-culturali. Il personaggio ¢ una figura del testo (emergendo dal
testo), ma che va inserita e analizzata alla luce della congiuntura spazio-temporale e del

contesto socio-culturale in cui si trova ad esistere.

2.3. Figure fuori dal testo: personaggi seriali e contesto socio-culturale

Data la fortuna e il consenso di cui godono i personaggi seriali, la configurazione della
loro identitd non ¢ solo una questione di testualita, di strutture narrative o di
figurativizzazione, ma dipende anche dalla relazione che queste componenti
intrattengono con il contesto in cui sono prodotte e fruite. Essi fanno parte di narrazioni

popolari, costruite sulla base dall’interazione simbiotica che si attua tra elementi

I Ricouer in L ’identita narrativa afferma che sia I’intreccio che il personaggio stesso possano essere in

termini di una “concordanza discordante” o “sintesi dell’eterogeneo” in cui ¢ sempre in gioco una
dialettica di “dispersione episodica” e “potenza unificatrice della poiesis” (passim).
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estetico-narrativi ed elementi legati al contesto storico-culturale di appartenenza. Per
questa loro “essenza” popolare, essi sono stati utilizzati e analizzati come portatori di
idee, proposte, punti di vista, valori, argomentazioni (Chalvon-Demersay 2015)
plasmate dal contesto storico-culturale, di una “visione di mondo” e di una doxa (il
background ideologico di una certa societd), investiti “par les systemes de
représentations, par les valeurs de individus et de la société” (Glaudes e Reuter 1996,

105).

2.3.1. Sui rapporti tra serie televisive e narrazione popolare

La televisione, come sostiene Newcomb, ¢ forse “la piu popolare di tutte le arti” (1974),
ma questa posizione di rilievo nel panorama culturale popolare non si sarebbe potuta
ottenere senza la centralitd che, sulla scena televisiva, occupano forme di narrazione
popolare gia ampiamente consolidate come la narrazione seriale (diffusasi, lo
ricordiamo, nella prima meta del XIX secolo e mai piu abbandonata). John Caughie, a

tal proposito, scrive che

both serials and series have precedents — in cinema, radio, the comic strip and the
novel — but television has given them new prominence, the ‘long-form’ narrative
becoming the classic form of television dramatic fiction, representing a new and
distinct chronotope in the long history of novelistic narrative. [...] Like the film
invented at the end of the nineteenth century, television is a cultural form born ‘in
the epoch of capitalism’, but much more than film its particular force comes from
its availability as a part of everyday life, structured within, and structuring,
everyday domestic routines. It is this availability that raises questions of
subjectivity and ‘human faculties’, and gives television and its serial dramatic
simulations a particular importance in considering contemporary popular fiction
(2012, 52).

Caughie sottolinea lo stretto legame che intercorre tra la centralitd della serialita
nell’odierno panorama televisivo (riferendosi a un’accezione ampia di televisione, non
considerandola cio¢ come pura tecnologia ma piuttosto come pratica di consumo legata
a una routine domestica di visione, indipendentemente che essa sia esperita tramite

digitale terrestre, satelliti, internet, ecc.) con il fatto che essa sia una forma di narrazione
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fondamentalmente popolare. La serialita televisiva ¢ figlia legittima del romanzo
popolare ottocentesco, da cui ha ereditato buona parte dei suoi canoni stilistici e delle
sue finzioni culturali, e per questo considerabile come un tipo di popular fiction. 1l
termine assume, nella letteratura critica, diverse sfumature di significato, ma
generalmente si usa, innanzitutto per indicare tutti quei prodotti dell’industria culturale
usufruiti da una gran quantita di persone (McCracken 1998; Berberich 2014). Scrivono

David Glover e Scott McCraken:

Popular fiction is frequently thought of as books that everyone reads, usually
imaginated as a league of best sellers whose aggregate figures dramatically
illustrate an impressive ability to reach across wide social and cultural divisions

with remarkable commercial success (2012, I).

Sebbene la locuzione sia stata impiegata quasi sempre per analizzare un certo tipo di
produzione scritta (la cosiddetta letteratura popolare), essa ¢ perfettamente applicabile
anche alla fiction seriale televisiva, ovvero a quelle “forme drammatiche” che Williams
(1975) riteneva centrali per la televisione e che cosi tanto hanno in comune con altre
forme di intrattenimento culturale popolare. Jean-Pierre Esquenazi esplicita in modo
molto chiaro lo stretto rapporto di parentela — quasi una filiazione diretta — che lega
serie televisive e cultura popolare, descrivendo le prime in termini in un “hériditiere des
genres narratifs fabriqués petit a petit depuis le début du XIX®siecle” (2012, 82 corsivi
aggiunti). La serialita televisiva si presenta, cosi, come I’ereditiera di una ricca fortuna
lasciatale dalla popular fiction piu tradizionalmente intesa, un’ereditd che si puo
articolare in quattro punti: (A) la genesi industriale e la matrice economica, (B) la
capacita di diffondersi presso un largo numero di persone, (C) il fondare la propria
costruzione narrativa su formule e cliché che poggiano sulla codificazione dei generi, e
(D) la capacita che hanno i suoi personaggi e le trame di cui sono protagonisti di essere
“barometri culturali”. Per quanto riguarda il punto A, il legame risulta evidente dal
momento che la fiction televisiva, per quanto oggi esteticamente consapevole (quella

3

che Christine Thompson chiama “quality TV’) e narrativamente complessa (Mittell
2006, 2015), ¢ e rimane il prodotto di un industria culturale capitalista il cui obiettivo

resta l’ottimizzazione del profitto, la vendita del “bene” al fine di ricavarne un
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tornaconto economico. Di conseguenza — e questo ci porta al punto B — la matrice
industriale induce a progettare un prodotto che sia vendibile, ovvero esperibile,
virtualmente, dal piu alto numero di spettatori possibili. Cid non significa, si badi bene,
una rarefazione dei prodotti in favore di pochi titoli di punta in grado di catturare
I’attenzione di piu spettatori possibili. Bensi, implica favorire la creazione, accanto a
prodotti smaccatamente mainstream, di “nicchie” di mercato — spesso incarnate
direttamente nei network focalizzati su specifiche categorie di pubblico, come il caso di
The CW — specializzate e attente a catturare “pochi” (ragionando sempre nell’ordine di
decine se non centinaia di migliaia di) spettatori ma altamente fidelizzati. Come sostiene

Gelder, occore considerare il “popolare” come

a highly stratified set of niche market cultural practices, some of which might be
large in scale (circulating transnationally, even globally), but most of which are
highly specialized and limited in range and duration. [...]. [Popular fiction, ndr]
puts into play a complex transaction between the specificity of its niche identity, its
relations to questions of derivations and originality, and a wider cultural logics of
entertainment, location and influence that enable it to gain recognition and

distinction at whatever level” (2016, 8-9, corsivi aggiunti).

La tendenza a favorire nicchie, con prodotti specifici e “particolari” che attirino un certo
tipo di spettatori (per i quali, tra 1’atro, il prodotto ¢ stato fin da subito progettato) e li
fidelizzino, & testimoniato dalla cospicua (sovr-)abbondanza!!? di serie televisive

diversissime tra loro. Del resto la serialita, con la sua matrice intimamente commerciale,

112 Sono diverse le voci che ormai parlano insistentemente della fiction seriale televisiva degli ultimi anni
(specialmente a partire dal 2015 fino a oggi) in termini di Peak TV, termine coniato da John Landgrafm
(CEO di FX Networks) per indicare una sovrabbondanza e una sovrapproduzione dei prodotti narrativi
seriali che proliferano su diversi canali, come televisione broadcast, cable e over the top (cfr. Paskin,
Willa. “What does “peak TV” really mean?” Slate.com, 23 dicembre 2015, URL
www.slate.com/articles/arts/tv_club/features/2015/best_tv_of 2015 slate s tv_club_discusses/what _doe
s peak tv really mean.html?via=gdpr-consent consultato il 23 maggio 2018.) Basti pensare che nel
2016 sono state mandate in onda in USA 455 nuove serie, record superato nel 2017 con un totale di 487
(fonte: Hanson, Forrest. “The era of Peak TV continues: Record 487 scripted shows made it to air in
2017, with one in four from streaming services”. dailymail.com, 7 gennaio 2018, URL
www.dailymail.co.uk/news/article-5242933/Peak-TV-era-continues-487-scripted-shows2017.html#ixzz
SGWX9kWSER consultato il 23 maggio 2018). Nei pronostici, il 2018 sembra in questo senso un anno
ancora piu roseo se, come si vocifera, il solo colosso Netflix rilascera oltre 700 nuove serie scripted
(Heritage, Stuart. “Is Netflix's plan to release 700 shows Peak TV at its most cynical?”” Theguardian.com,
28 febbraio 2018, URL www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/feb/28/is-netflixs-plan-to-release-700-
shows-peak-tv-at-its-most-cynical consultato il 20 maggio 2018).
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le peculiarita del suo impianto narrativo e il rapporto di fidelizzazione che instaura con
il suo pubblico, costituisce praticamente I’alfabeto di ogni forma di narrazione
popolare!'!3, come gia dimostrato da Eco e ribadito anche da studiosi pitl recenti, tra cui

per esempio Kathleen Look:!!*

Since the nineteenth century, serial narration has been a preferred mode of popular
storytelling. From serialized novels to comic strips and film serials, from radio
plays and television series to video games and digital forms of storytelling — serial
narratives have proven to be an effective means of attracting and engaging mass
audiences, especially when new technologies (like the mass-production of cheap
novels or colour print in newspapers) and new mass media (like film, radio,

television, or the internet) emerged (2014, 5).

La capacita delle narrazioni seriali di dilagare e proliferare su testi e media diversi ¢
dovuta al fatto che, in fondo, essa si basa sulla ripetizione di schemi narrativi ben
delineati. Le serie tv contemporanee, pur spartendosi il pubblico e dividendolo in
nicchie specifiche, condividono con altre forme di fiction popolare alcune strutture di
fondo e il ricorso ai medesimi meccanismi e “formule” (Cawelti 1976) collaudate, il che
ci porta al punto C. La necessita di rispondere alla domanda di un pubblico sempre piu
vorace di narrazioni seriali — che, in tutta risposta, devono essere accattivanti per farsi
largo in un terreno assai competitivo e saturato (Mittell 2015) — non ha scardinato del
tutto la matrice formulare di simili narrazioni. Al contrario, la serialitd televisiva
contemporanea si dimostra essere, in alcuni casi piu di altri, particolarmente
consapevole del proprio bagaglio popolare, composto in larga parte da formule e
convenzioni di genere, che cerca di sfruttare a proprio vantaggio. Nella fiction

televisiva, la formula, intesa come “structure of narrative of dramatic conventions”

113 Jennifer Hayward parla di proprietd comuni soggiacenti a tutti i serial: “a serial is, by definition, an
ongoing narrative released in successive parts. In addition to those defining qualities, serial narratives
share elements that might be termed, after Wittgenstein, ‘family resemblances’. These include refusal to
closure, interwinged subplots, large cast of characters (incorporating a diverse range of age gender, class
and increasingly, race representation) to attract a similarly diverse audience; interaction with current
political, social or political issue, dependence on profit, and acknowledgment of audience response”
(1997, 3).

114 Anche Glover e McCracken fanno notare che la “popular fiction is primarily based upon a limited
forms or genres of narrative pleasures [...]. These repertoires of devices effectively bring their audience
to existence using fictional lures that hook readers into the text, so that they are driven to repeat the
experience at regular intervals” (2012, II).
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(Cawelti 1976, 5), costituisce la base su cui operare una variazione, ovvero il termine
che hanno gli autori per innovare e quello che impiega il pubblico per costruisri le
proprie aspettative. In quest’ottica, le serie televisive rappresentano uno dei piu fulgidi
esempi di popular seriality contemporanea, ovvero, secondo Daniel Stein, di quei
“mass-addressed and explicitly commercial types of cultural production that thrive on a
dialectic of schematization and variation, and standardization and innovation” (2017,
58). Come sottolineato da Frank Kelleter (2012, 2014, 2017a, 2017b), che ¢ il vero
teorizzatore del concetto di popular seriality, la serialitd ¢ una pratica narrativa
trasversale a tutti i media della cultura popolare, un set di modalita narrative (un
“narrational mode”, per usare la terminologia di Bordwell) che presenta cinque
proprieta interconnesse: 1) le narrazioni seriali sono “evolving narratives” ovvero
narrazioni sempre in movimento e mai chiuse o finite; 2) le narrazioni seriali popolari
sono narrazioni strutturate secondo una “recursive progression”, in grado cio¢ di
adattare e riadattare uno stesso nucleo di informazioni alle necessita di una narrazioni in
evoluzione; 3) le “popular series”, come le definisce Kelleter, sono “narrazioni di
proliferazione” per cui, grazie alla tendenza a presentare mondi narrativi ricchi di
informazioni, anche pochi episodi bastano a gettare le base per potenziali storie future,
sviluppabili su diversi media, grazie soprattutto al lavoro compiuto dai personaggi
seriali in qualita di perni narrativi attorno a cui far ruotare nuove trame; 4) le narrazioni
seriali popolari sono “self-observing systems”,''® sistemi che si auto-osservano e, nel
farlo, includono nella loro evoluzione i feedback dei loro stessi effetti. Per questa
ragione Kelleter parla di questi prodotti come “democratizzanti”, in quanto per la loro
stessa costruzione e resilienza nel tempo si basano sull’attivita degli spettatori; 5) infine,
essendo le serie televisive — ma in generale tutti 1 prodotti ascrivibili alla popular
seriality — sistemi sempre in evoluzione e in grado di auto-osservarsi, esse si presentano
come “agenti di auto-riflessivita sul capitalismo”, nel senso che sono narrazioni
sintomatiche del sistema socio-culturale che le produce e la fa circolare. Le proprieta
individuate da Kelleter ci offrono il /a per riflettere sull’ultimo punto (il punto D)

d’incontro tra le caratteristiche della popular fiction e quelle delle serie televisive. Le

115 Kelleter qui fa riferimento ai “sistemi auto-osservanti” della teoria di Niklas Luhman (Soziale
Systeme: Grundrif} einer allgemeinen Theorie, Suhrkamp, 1984; tr. it. Sistemi sociali. Fondamenti di una
teoria generale, 2001, Bologna, Il Mulino), al cui pensiero lo studioso ¢ particolarmente debitore.
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serie televisive e 1 personaggi in esse inseiriti sono, per usare una bella espressione di
Clive Bloom, “the barometer of contemporary imagination, a type of acute pathological
and sociological exemplary instance which sums up all that is interesting actually [...]
and that is ephemeral artistically” (2002, 15). Essendo frutto di un’industria culturale
attenta per sua stessa necessitd e sopravvivenza a soddisfare i bisogni del proprio
pubblico e ad adattarsi ai suoi mutamenti socio-culturali, la serialita televisiva ¢
strettamente dipendente, sia per quanto riguarda il suo valore estetico-formale sia per
quanto concerne quello tematico-semantico, dal contesto spaziale e temporale in cui si
colloca. Per questo motivo, queste narrazioni possiedono un “essenziale valore
simbolico” (Banti 2017) che risiede nel loro essere in grado di restituire il polso della

situazione sociale, politica e ideologica in cui il testo ¢ inserito.

2.3.2. Personaggi e “popular seriality”

Trattandosi di testi popolari, le serie televisive, come si evince dalle teorie di Kelleter,
non riflettono semplicemente il contesto in cui si sviluppano ma si offrono come un
terreno di scontro tra pratiche interpretative e significati diversi (in una dinamica che, in
termini gramsciani, potremmo definire di egemonia e contro-egemonia), a seconda del
tipo di pubblico da cui vengono letti e del periodo storico-culturale in cui vengono
esperiti. Le serie televisive, in virtu della loro costruzione e della loro matrice popolare,
riescono a farsi carico della negoziazione di istanze e temi socio-culturali (Hall 1973,
Fiske 1989a 1989b, McCraken 1998, Ellis 2002). Si tratta di prodotti che, utilizzando
un’argomentazione di Stuart Hall e John Storey, potremmo chiamare “multiaccentual”
ovvero prodotti che “can be articulated with different ‘accents’ by different people in
different contexts for different politics” (1996, 4). Le fiction seriali televisive si
prestano, infatti, a molte letture collocabili su diversi piani, perche¢ da un lato incarnano
una molteplicita di significati che sono interpretati diversamente a seconda del pubblico
e del contesto storico-culturale e, dall’altro, possono cambiare di significato con il
passare del tempo. Una serie televisiva, a maggior ragione se si tratta di una “lunga

serialitd” che dura per diverse stagioni e per un certo numero di anni, ¢ soggetta a
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continue oscillazioni di senso e concentra al proprio interno una pluralita di dimensioni,
di voci e di rifrazioni semantiche.

Nelle narrazioni seriali popolari il personaggio si offre come uno dei principali mezzi
tramite cui si attua questo gioco tra significati attuali e virtuali, poiché esso incarna
letteralmente, nella sua stessa identita e caratterizzazione, specifici temi e questioni
socio-culturali. Certo, non tutti i personaggi sono caratterizzati allo stesso modo, né la
loro identita si costruisce in base allo stesso processo morfologico, ed ¢ naturale,
pertanto, che alcuni riescano a farsi portavoce dello zeitgeist contemporaneo e a
sollevare questioni socio-culturali, meglio o piu chiaramente di altri. Umberto Eco, a tal
proposito, suddivide i personaggi delle narrazioni popolari in due categorie sulla base
del rapporto pitt 0 meno stretto e vincolante che essi hanno con la narrazione e con il
contesto. La prima categoria ¢ quella dei personaggi “topici”, riferendosi con questo
termine a quegli esseri finzionali sostanzialmente appiattiti a livello di “luoghi”, ovvero
figure piatte e utilizzabili senza impegno in funzione di arredamento del mondo
narrativo. Il topos viene usatto quando si ha la necessita di riempire una narrazione
senza prendersi la briga di inventare, senza “un atto compositivo dell’immaginazione” e
facendo per questo ricorso a una figura che, “pescando nel repertorio del gia fatto”
(2016 [1964], 212), non deve essere troppo elaborata. Nel descrivere questa figura Eco
propone I’esempio di D’Artagnan, un personaggio che vive avventure accessorie
disposte in una sequenza di eventi senza che essi contribuiscano a definirlo e a
caratterizzarlo. D’ Artagnan non si pone in una relazione di “necessita organica” con il
suo testo (né con il contesto che lo ha prodotto e quello in cui ¢ fruito) ed ¢ quindi un
personaggio “cosi disponibile, cosi aperto a tante traduzioni” (ivi, 211), sia letterarie che
audiovisive. I personaggi topici sono sempre stati impiegati nella popular fiction di ogni
sorta come facile strumento per popolare, senza troppo sforzo immaginativo, i mondi
narrativi costruiti tramite il ricorso a formule di genere. Il che, ovviamente, vale anche
per la serialita televisiva: sit-com, telenovelas, soap-operas e anche diverse drama
series, caratteristiche soprattutto della Prima Golden Age ma frequenti anche in
determinati prodotti mainstream Martel 2010) e di genere che troviamo nei palinsesti

odierni (il topos del poliziotto integerrimo ¢ presente per esempio in NCIS, Law &
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Order, Blue Bloods, Major Crimes, Hawaii Five-0).'1® 1 personaggi topici sono
frequenti in quei prodotti che si inscrivono dichiaratamente all’interno del solco di
formule narrative e schemi di genere, in ruoli da protagonisti, 0o, con maggior frequenza,
in funzione di arredamento del mondo diegetico: il topos del migliore amico/aiutante
dell’eroe, giusto per fare un esempio eclatante, si puod trovare in feen series quali Teen
Wolf, Beauty and the Beast, iZombie Grimm''" et similia.

E pur vero, perd, che la serialiti televisiva contemporanea, quella della quality
television e della complessificazione narrativa, ha progressivamente accantonato e
marginalizzato 1 personaggi topici in favore di quelli che Eco chiama “tipici”. Con
questo termine si intende un essere finzionale “riuscito, individuale, convincente, che
resta nella memoria” (ivi, 198), altamente caratterizzato e, per questo, tipico di un certo
contesto socio-culturale. La sua caratterizzazione ¢ la sua storia, scrive Eco, sono “cosi
complessamente individual[i], proprio perché le connessioni [tra il personaggio e la
storia, ndr] sono talmente singolari da divenire vere, vitali e plausibili” (ivi, 211): da
questo punto di vista, Walter White (Breaking Bad), Alicia Florrick (The Good Wife) e
Carrie Mathison (Homeland) sono figure figlie del loro tempo, impensabili fuori dal
contesto storico-culturale che le ha plasmate. Per questo motivo, scrive Eco, i
personaggi tipici sono gli unici dotati di quella che Lukdcs chiamava “fisionomia
intellettuale”, per cui i personaggi sono rappresentati “nell’insieme dei rapporti che li
collegano da ogni parte tra di loro, con la realta sociale e con i grandi problemi di questa
realta” (1964 [1953], 326). Tramite i1 suoi gesti e le sue parole, il personaggio acquista
una personalitd e una fisionomia intellettuale, per I’appunto, che non solo lo rende
specifico ma anche portatore della visione del mondo tipica di una determinata societa

in un dato momento storico.

116 In NCIS si ricordano in particolare le figure di Jethro Gibbs e Timothy McGee; Law & Order presenta
vari detective di questo tipo, specialmente quelli delle prime stagioni, ma si fanno notare in tal senso
anche i vari viceprocuratori di turno, con particolare riferimento a Jack McCoy; di Blue Bloods il
commissario Frank Reagan; di Major Crimes, il capitano Sharon Raydor; In Hawaii Five-O questo topos
¢ incarnato dai personaggi di Steve McGarrett ¢ Danny Williams.

"7 In Teen Wolf il topos dell’amico/aiutante si riscontra nel personaggio di Stiles Stilinki; in Beauty and
the Beast, il personaggio che corrisponde a queste caratteristiche ¢ J.T Forbes; per quanto riguarda
iZombie, invece, maggiormente significativi sono il detective Clive Babineaux e il medico legale Ravi
Chakrabarti; per quanto riguarda invece Grimm, i personaggi topici sono evidentemente Hank Griffin e
Eddie Munroe.
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Al di 1a della distinzione tra personaggi topici e tipici, e di tutta la scala di grigi che si
pone in mezzo, da quanto detto si evince come il personaggio delle serie televisive
contemporanee sia modellato dall’interazione tra elementi estetici (narrativi, figurativi,
ecc.), in accordo con i dictat della forma seriale, ed elementi contestuali dipendenti da
determinate coordinate spazio-temporali e socio-culturali (Brinker 2015). Del resto,
come afferma Caughie, non ¢ possibile spiegare la forma estetica di una serie o un serial
(o le varie forme ibride che stanno in mezzo a questi due poli) da una prospettiva
puramente estetica, in quanto essa poggia su un “epistemology of experiment which
seeks ‘analysable connections’ between worlds and the people who inhabit them, rather
than the linear drive of deductive investigation which reduces the world to clues (2012,
60, corsivi aggiunti). I personaggi della popular serialiy, nonostante le varie differenze
che li separano nel processo di caratterizzazione e costruzione, sono accumunati dal
fatto di non essere solo una rappresentazione di temi socio-culturali, ma individui
finzionali configurati e conformati dai processi di produzione, negoziazione e
disseminazione di certi temi ed ideologie eminentemente capitaliste. Come abbiamo
visto a inizio capitolo, ogni personaggio seriale soffre di una sorta si sindrome di
Pinocchio, per cui ¢ allo stesso tempo elemento testuale, con una fisionomia che si
modifica in relazione a modificazioni interne alla struttura narrativa, € individuo
finzionale che abita un mondo narrativo percepito come se fosse un mondo vero. In
questa sua doppia natura, perod, il personaggio seriale ¢ sempre e comunque legato a
fattori contestuali, ovvero a codici culturali storicamente contingenti che trascendono la
testualita (pur avendo su di essa un impatto e modificandola) e che conferiscono
particolari chiavi di lettura al suo “stare al mondo” o, per essere piu precisi, al suo stare
nel mondo diegetico. Nei testi della popular seriality televisiva, 1’identita del
personaggio si dimostra capace di “taking and articulating quite different and even
contradictory cultural and ideological values, sometimes turning back on the meanings
and cultural possibilities it had earlier embodied” (Bennett e Woollacott 1987, 22).

Il personaggio seriale televisivo, cosi, nasce e si modella grazie all’interazione e alla
negoziazione tra due blocchi di elementi o, come si chiarird meglio nel prossimo
capitolo, tra due forme, quella estetico-testuale e quella socio-culturale. Come si

accennava sopra, se le narrazioni seriali sono pensabili in termini di “self-observing

103



systems” (Kelleter 2017) che rimescolano e rielaborano il materiale narrativo
adattandolo ai cambiamenti del contesto di produzione e ricezione, anche i personaggi
che ne sono parte possono essere considerati come sistemi che, auto-osservandosi, si
evolvono e modificano il proprio assetto testuale in relazione alle variazioni contestuali.
Il personaggio seriale televisivo muta sia dal punto di vista testuale, narrativo e
figurativo, ma anche da quello culturale, assumendo significati sempre transitori che ne
rendono il “tasso di scambio culturale e ideologico” assai variabile (Bennett e
Woollacott 1987). Nel determinare 1’assetto e 1’identita del personaggio seriale,
pertanto, I’aspetto estetico riguardante la sua struttura testuale e narrativa (il tipo di
serialita a cui appartiene il personaggio, il genere, 1’architettura del mondi diegetico in
cui ¢ inserito, la relazione che instaura con gli altri personaggi, etc.) si fonde con quello
contestuale e culturale, che considera la sua capacita di farsi “segno dei tempi” e di
contribuire a produrre e a far circolare discorsi culturali. Entrambi questi elementi sono
necessari per definire, caratterizzare e conformare I’identita del personaggio seriale
televisivo. Esso non si pone come uno specchio o una piatta rappresentazione di temi e
ideologie, ma piuttosto come un terreno di contrattazione e negoziazione tra forme, sia
di tipo estetico che di tipo socio-culturale, dalla cui interazione dinamica e trasformativa

si genera ’identita del personaggio stesso.
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Capitolo 3

LE FORME DEL PERSONAGGIO SERIALE
TELEVISIVO

“Tutti gli esseri della Flatlandia, animati o
inanimati, qualunque sia la loro forma, presentano
"al nostro occhio" il medesimo, o quasi il
medesimo aspetto [...]. Se dunque tutti hanno lo
stesso aspetto, come si fara a distinguere 1'uno

dall'altro?”

“Quello che pareva il centro della forma dello
Straniero si apriva ora al mio sguardo: ma non
vedevo cuore, né polmoni, né arterie di sorta, solo
un Qualcosa di bello e di armonioso che non

sapevo come chiamare.”

Edwin Abbott Abbott, Flatlandia —
Racconto fantastico a piu dimensioni

3.1. L’emergere delle forme

I testi della popular fiction, e nello specifico le serie televisive, possiedono una grande
ricchezza dal punto di vista del materiale narrativo e tematico, dimostrando di essere
facilmente in grado di creare mondi narrativi rizomatici, ammobiliati al limite
dell’horror vacui, durevoli nel tempo e diffusi nello spazio. Ciononostante, proprio
perché si tratta di testi popolari, le logiche di produzione, di consumo e conservazione
che ne stanno alla base impongono che universi narrativi seriali siano sempre
abbastanza organizzati, resilienti e stabili. Nella progettazione di queste narrazioni
popolari, come si ¢ discusso nel capitolo precedente, si fa ampio ricorso a formule.

“Formulas”, scrive Cawelti, “are cultural products and in turn presumably they have
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some sort of influence on culture because they become conventional ways of
representing and relating certain images, symbols, themes and myths” (1976, 16). Si
tratta, cioe¢, di pattern narrativi, figurativi e tematici (legati spesso a un genere narrativo
in particolare), nati e/o consolidati in seno a un preciso contesto storico, sociale e
culturale, che organizzano e strutturano i prodotti culturali popolari (Cawelti 2006).
Anche la costruzione dei personaggi propri della serialita televisiva, ovviamente, fa
ampio uso di formule. Per la propria costruzione e caratterizzazione, questi personaggi
ricorrono a elementi — o a insiemi di elementi — che, resi ordinari e frequenti dalla
consuetudine e dall’appartenenza a generi narrativi codificati, 1i aiutano a definire la
propria identitd e a qualificare il loro percorso narrativo secondo certe direzioni
prestabilite. Il ricorso a formule ¢ un modo per il personaggio di iscrivere la propria
vicenda e la propria identita all’interno di patferns gia ratificati, sottraendosi cosi,
almeno in parte, alle volubilitda di una narrazione che tende naturalmente alla
dispersione e alla proliferazione sia temporale che spaziale. Le formule rappresentano,
di conseguenza, quelli che potremmo chiamare “parametri di orientamento” utili sia per
gli autori che per il pubblico al fine di collocare un certo personaggio — e la serie
televisiva di cui fa parte — entro i confini del gia noto. Si pensi, come esempio, alle varie
figure dei detective che affastellano il panorama della fiction televisiva contemporanea,
a tutti quegli elementi che li accomunano dal punto di vista del contenuto (il lavoro, il
metodo di indagine, i colleghi, la tribolata vita privata, il rapporto con i sospettati e la
comunita, e cosi via) e dello stile di messa in scena (la forma della serie tradizionale, o
quella moderatamente serializzata, si presta bene alla detection classica, mentre la forma
del serial si dimostra maggiormente adatta a una narrazione che ha per protagonista un
detective in stile “hardboiled”).

In sostanza, da quanto detto emerge che una formula ¢ una convenzione o, come scrive
Cawelti, “a combination or synthesis of a number of specific cultural conventions”
(1976, 6) che si incarna “in figures, settings, and situations that have appropriate
meanings for the culture that produces them” (ibidem). Si tratta di un arrangiamento di
caratteristiche, tratti, proprieta e qualifiche riguardanti sia il contenuto della narrazione,
sia la sua modalita discorsiva. Questi “pacchetti” di elementi viaggiano e si spostano da

una narrazione all’altra, su una molteplicita di media diversi, accomunando
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intertestualmente un personaggio o una situazione ripetuti. Tuttavia, ¢ bene non
confondere ripetizione e codificazione con immobilita. Ogni detective, pur basandosi su
una certa formula, ¢ a suo modo specifico e diverso dagli altri perché le formule,
nonostante si replichino e siano condivise da svariate narrazioni, sono sottoposte a un
processo di acclimatamento e naturalizzazione. Costruendosi su un processo di
ripetizione che implica una variazione, sono in grado di adattarsi in modo assai duttile
alle specificita di ogni singola serie televisiva in cui vengono impiegate. Questo
adattamento puo andare in due direzioni, verso cio¢ un rafforzamento della formula (per
fare un esempio che rimanga nel genere crime, si pensi a Law & Order, Rizzoli & Isles e
Longmire ') oppure verso un allentamento da essa (come in The Killing, Shades of Blue,
The Bridge, The Good Wife), con una forbice tra questi due poli molto ampia.

Nonostante la grande elasticita della formula, intesa per I’appunto come un pacchetto di
elementi e un set di convenzioni, nella serialita contemporanea il suo impiego ¢ in
diminuzione, e questo potrebbe essere dovuto a una crisi del concetto stesso di formula,
messo sotto una tale pressione da raggiungere il suo punto di rottura. Le spinte
innovatrici degli ultimi anni, che includono I’adozione di un’estetica narrativamente
complessa e accattivante, la sovrabbondanza di prodotti in crescente competitivita tra di
loro, un pubblico attento e desideroso di stimoli emotivo-cognitivi, hanno messo in luce
le crepe e i limiti delle formule che caratterizzavano la serialitd e i suoi personaggi.
Quelli che Kosloff definisce “highly formulaic plot patters” (1992, 72), come il ricorso
a personaggi divenuti familiari (perché stereotipati o ricorrenti o solitamente, per
entrambe le ragioni) e a pattern narrativi consolidati che erano alla base delle narrazioni
televisive seriali (Butler 1994; Allrath, Gimnich, Surkamp 2005), iniziano oggi a
scricchiolare sotto il peso del cambio di passo produttivo, estetico e ricettivo.
Specialmente negli ultimi anni, per I’appunto con I’avvento del paradigma estetico della
“complessitd narrativa”— con universi finzionali narrativamente complessi (Mittell
2016, 2015), flessibili (Nelson 2006), dickensiani per ampiezza del cast dei personaggi
e delle sottotrame intrecciate, transmediali (Jenkins 2006) e transfinzionali (Saint-Gelais
2011) — il sentiero dello “spacchettamento” delle formule ¢ sempre piu battuto. Non si
assiste solamente a un allentamento dei legami (spesso legami di genere) che tengono

insieme la formula, ma a un vero e proprio scorporamento di quegli elementi che,
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convenzionalmente uniti, la costruivano. Uno dei casi contemporanei che, forse meglio
degli altri, rende evidente il processo di scorporamento della formula ¢ True Detective,
una serie esantematica del processo di decostruzione che ha investito, negli ultimi anni,
molti personaggi formulaici. I due detective protagonisti della prima stagione, Rusty
Cole e Marty Hart sono dei veri e propri “archivi in carne e ossa”,!'® dei cataloghi
viventi di tutti i topoi che caratterizzano il detective del noir americano (Cawelti 1976).
A ben vedere, pero, il personaggio di Marty ¢ maggiormente delineato sulla formula del
detective classico: ¢ un poliziotto che ama il suo lavoro ma non ne ¢ assorbito del tutto,
¢ un padre di famiglia che crede nella sacralita dei valori americani, nella religione, nel
matrimonio, nel patriottismo. Dietro a questa facciata perbenista, tuttavia, nasconde un
lato torbido fatto di tradimenti coniugali, alcolismo e misoginia che, a differenza di
quanto la formula del detective classico imporrebbe, riveste un ruolo centrale nella
definizione della sua identita, tanto da prendere il sopravvento sul lavoro di detection e
sulla ricerca e decifrazione degli indizi. Ogni passo che Marty fa verso la costruzione
della sua figura come uomo retto e di sani principi, come detective che, sebbene
antieroico, si presenta comunque abile e integerrimo nello svolgimento del suo lavoro, ¢
sistematicamente annullato: il suo senso di responsabilita verso la famiglia sfocia in una
squallida relazione extra-coniugale, il suo senso della legge e della giustizia si trasforma
in ottundimento e nell’incapacita di cogliere la vera essenza del serial killer che ¢
chiamato ad arrestare. Rusty, invece, ¢ il suo contraltare. Costruito in modo smaccato
sulla formula del detective hardboiled, solitario e misantropo al limite della sociopatia,
¢ dotato di un eccezionale intuito che lo porta a inseguire la giustizia ben oltre il confine
della legge. Si tratta di un personaggio altamente autodistruttivo ma che, diversamente
dalla formula, alla fine deve ammettere di aver bisogno di Marty, sia dal punto di vista
professionale che da quello privato. Specialmente nel finale, dopo la morte del serial
killer, Rusty deve riconoscere 1’impossibilita di continuare una vita solitaria e si rende
conto di come non possa fare a meno delle relazioni sociali che ha instaurato. A dispetto
di quanto imporrebbe la formula su cui ¢ ricalcato, Rusty riesce a emendare le proprie

ferite psicologiche e a diventare un individuo migliore e un (vero) amico per Marty.

118 Cfr. Masciullo, Pietro. “NERO/NOIR — True Detective: il genere (nel) caos”. Sentieri Selvaggi, 29
giugno 2015. URL www.sentieriselvaggi.it/neronoir-true-detective-il-genere-nel-caos/ consultato il 20
maggio 2018.

108



Ora, benché I’analisi della popular fiction attraverso I'impiego di formule sia un
interessante modo per riflettere su una cultura e sulle strategie che determinati testi
mettono in atto in quanto rappresentanti di quella cultura, per uno studio
specificatamente indirizzato a esaminare i segreti dei personaggi delle fiction seriali
televisive esse si mostrano un po’ meno efficaci. Il caso di True Detective, in questo
frangente, si rivela illuminante nel mettere in evidenza i1 limiti del focalizzarsi
sull’impiego di formule per analizzare i personaggi televisivi seriali, sia per quanto
riguarda i singoli personaggi e la loro caratterizzazione complessa, sia perché la varieta
tipologica di questi personaggi ¢ troppo grande per essere sintetizzata ricorrendo a
formule prestabilite. Il motivo del perché I’analisi delle formule non sia un approccio in
questo caso efficace ¢ anche legato alla specificita mediale della fiction seriale, dal
momento che, come sottolinea lo stesso Cawelti, “the method of formula analysis [...]
must inevitably focus on that which is common to creations in [...] different media, the
basic story patterns” (1976, 298). Tuttavia, anche 1’analisi dei percorsi narrativi basici e
comuni, che sarebbero appunto il fuoco attorno a cui ruotano le formule, si rivela di per
s¢ un problema per lo studio di questi personaggi. Come ben dimostra 7True Detective
(ma lo stesso vale per altri prodotti, da The Walking Dead a Il trono di spade a The
Americans, solo per chiamare in causa alcuni casi lampanti), gli stessi percorsi narrativi
e gli “story patterns” che caratterizzano molti dei personaggi della serialita televisiva
“complessa” sono difficilmente sovrapponibili a quelli convenzionalmente prestabiliti
dalle formule. Un tratto caratterizzante della serialita contemporanea, infatti, sembra
proprio essere un certo squilibrio tra convenzione e innovazione (Cawelti 2006), per cui
sempre piu spesso I’innovazione si fonda su uno scardinamento volontario e
consapevole delle convenzioni. Formula e forma devono essere considerati all’interno
di una piu generale riflessione sulla cultura popolare composta dal giusto equilibrio tra
convenzione e innovazione. Scrive Cawelti che “conventions are elements which are
known to both the creator and his audience beforehand [...]. Inventions, on the other
hand, are elements which are uniquely imagined by the creator such new characters,
ideas, or linguistic forms” (2006, 186). Di conseguenza, Cawelti considera formula e

forma come i due poli di uno stesso continuum: il primo polo, ¢ quello di una
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“completely conventional structure of conventions”, il polo della forma, invece, “is a
completely original structure which orders inventions” (ivi, 187).

Al fine di studiare i personaggi in queste narrazioni occorre aumentare I’ingrandimento
del microscopio e non fermarsi al livello delle convenzioni per interrogarsi sugli
elementi che lo compongono. Anziché, quindi, focalizzarci sulle formule, che, come
abbiamo detto, sono aggregati convenzionali — prodotti da una data cultura - di elementi
narrativi, figurativi, tematici e culturali, si ¢ deciso di concentrarsi sulle forme che

soggiacciono alle formule.

3.2. La seconda vita delle forme: il neo-formalismo e i suoi vantaggi

Parlare di “forme” avra sicuramente fatto scattare qualche campanello di allarme,
richiamando alla mente i fantasmi del formalismo proppiano o dello strutturalismo di
stampo francese. Il concetto di forma, tuttavia, ¢ tutt’altro che pacifico, e chiedersi che
cosa sia una forma, come agisca o in che senso si possa parlare di forme estetiche e
socio-culturali in merito ai personaggi non sono domande scontate. Cosi come non ¢
affatto banale domandarsi come un certo arrangiamento delle forme generi un certo
personaggio a livello del mondo narrativo. Per rispodere a queste domande occorre non
solo ripensare il concetto di forma ma anche quello della disciplina che si occupa del
suo studio, il formalismo, il quale non deve essere confuso con quello in voga negli anni
Sessanta e inizio Settanta — la narratologia, come abbiamo visto, ha imparato la lezione
dei cultural studies e, recentemente, ha anche fatto pace con I’ereditd scomoda
lasciatale dallo strutturalismo.

Forma e formalismo hanno subito una metamorfosi — e una conseguente rivalutazione —
che le rende strumenti molto utili, come vedremo, allo studio dei personaggi televisivi

seriali.

3.2.1. “Forme eternamente nuove”

Quando parliamo di forme in relazione agli elementi che compongono il personaggio,

capire a che cosa ci si stia facendo riferimento esattamente puo rivelarsi una domanda
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piu intrigante di quanto appaia, considerato come il concetto di forma sia
particolarmente ricco!'® dal punto di vista semantico e soggetto a un continuo processo
di (ri-)modellamento a opera di diversi campi teorici. Il problema di volgere lo sguardo
analitico alla forma sta nella sua natura quasi paradossale, al suo essere, per usare le
parole di Foucault, “contemporaneamente oggetto e strumento della ricerca” che
“delimita il campo di cui rappresenta 1’effetto”.!?° La differenza tra i vari significati del
termine “forma” e ’attenzione filosofica che a essi ¢ stata rivolta sono argomenti che
non ci interessano direttamente, né ci si pone ’obiettivo di individuare una definizione
assoluta e universale. Se, tuttavia, volessimo trovare un punto da cui partire, potremmo
pensare alla forma come a un’organizzazione sensibile di fenomeni, quella cosa che,
direbbe Goethe, sta a meta strada tra il fenomeno percettivo e I’idea che si ha di esso. In
senso generico, infatti, una forma ¢ sia ’aspetto che la configurazione delle parti e il
loro specifico arrangiamento. Per utilizzare le parole di Stephen Cohen, la forma va
intesa “not as external or supplemental tool, not as a container or ornament for an
internal, essential content or meaning, but instead as an important constituent of content
and integral to the production of meaning” (2017, 2). Intendendo con forma ogni
arrangiamento di elementi organizzati, essa non si riferisce necessariamente e
unicamente agli aspetti traduzionalmente considerati formali, vale a dire gli aspetti
sintatttici, estetico-narrativi e quelli che riguardano le modalita per cui un contenuto si
da a noi. Al contrario, come sottolineato da Cohen, la forma ¢ un elemento costituente
del contenuto, il quale ¢ conformato da essa. In questo senso, la complessificazione
narrativa e la svolta “quality” che hanno investito la narrazione televisiva seriale hanno
posto in evidenza come la forma, gli elementi estetico-narrativi e le modalita di
rappresentazione, e il contenuto, ovvero la vicenda narrata e i temi che ne emergono,
siano elementi profondamente intrecciati e co-dipendenti. Ma non ¢ sempre cosi, € anzi,

quando il “problema” della forma ha iniziato a emergere,'?! quando cioé si ¢ iniziato a

19 1 ’ambiguita del termine forma risale alla sua stessa etimologia: il latino forma, infatti, raggruppa al
proprio interno quelle che in greco erano morphé (1’aspetto esteriore, la figura), eidos (il nucleo interno
delle cose che causa I’aspetto esteriore) e schema (configurazione).

120 Cfr. Foucault, Michel. L’achéologie du savoir. Parigi, Gallimard, 1969. trad. it. L archeologia del
sapere. Una metodologia per la storia della cultura, Milano, BUR, 2009, p. 9.

121 Nei literary studies il concetto di forma ha assunto grande rilevanza nella prima meta del secondo
scorso, anche se, come argomenta Foucault in Le parole e le cose (1966), il problema della forma inizia
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problematizzare e “opacizzare” il linguaggio stesso interrogandosi sul come, in che
modo e con quali caratteristiche un contenuto venisse comunicato, forma e contenuto
non erano considerati complementari nel loro reciproco autodeterminarsi ma piuttosto
campi da tenere rigorosamente separati. Anzi, la forma veniva definita e assumeva
rilevanza solo in quanto negativo e negazione del contenuto: come scrive William
Marx, “ecco come nelle arti si apri in modo negativo uno spazio indicibile che poté in
seguito ricoprire il concetto di forma” (2014, 153, corsivi aggiunti). La dicotomia che si
apri tra forma e contenuto spiano la strada a varie correnti critiche, tra cui formalismo
(Propp, Todorov, Bremond, TomasSevskij) e strutturalismo (Levi-Strauss, Genette,
Greimas), interessate a studiare la componente retorica del discorso e quella che
iniziava a essere chiamata “grammatica della forma”. Secondo queste scuole di pensiero
predicarono un’idea di forma secondo cui essa era “cid che resta quando ¢ stato negato
tutto cid che pareva accessorio o secondario nella letteratura” (Marx 2014, 156), cio che
si ottiene eliminando tutte le parti eccedenti rispetto alla pura struttura testuale (autore,
temi, contesto culturale, ecc.). In questo processo di levigatura delle varie possibili
evenienze (in primis contenuto narrativo e contesto storico-culturale di produzione e
ricezione) operato dalle metodologie formaliste, “forma”, scrive Moretti, “coagulates
into a cruel a-priori” (2005a [1983], 12) comprendente tutti quegli elementi strettamente
testuali ed estetico-formali che diventano non una caratteristica costituiva del testo ma
la caratteristica costitutiva (Cohen 2017, 2). Di conseguenza, 1’obiettivo delle correnti
strutturaliste e formaliste, sia negli studi letterari che in quelli cinematografici,!??
diventa 1’elaborazione di una grammatica — ricalcata sull’esempio della grammatica
linguistica di Jakobson e di Hjelmslev — delle forme, una grammatica che raccolga
quegli elementi retorici e stilistici che, in quanto fissi e convenzionali, regolano la
messa in discorso di ogni testo. Questa concezione ‘“classica” di forma come un

qualcosa di fisso e immutabile proprio perché esisitente a prescindere dal contesto si

gia nel XIX secolo, quando viene meno I’idea di arte (intendendo questo termine in senso lato) come
mimesi del reale e la concezione per cui un testo, nonché le strategie estetico-formali impiegate nella sua
realizzazione, siano un mezzo “trasparente” attraverso cui parlare della realta.

122 La teoria formalista del cinema si concentra sugli elementi tecnico-stilistici che concorrono alla
realizzazione del film: inquadrature, campi, suoni e musiche, costruzione spaziale, montaggio, fotografia
ecc. In particolare, questo approccio ha posto attenzione ai modi rappresentazionali e alle caratteristiche
tecniche tipiche di un autore o di una corrente cinematografica. Cfr. Braudy, Leo (a cura di). Film Theory
and Criticism: Introductory Readings. Oxford, Oxford University Press, 6th edition, 2004.
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dimostra, pero, limitata e inadeguata nel descrivere le forme che soggiacciono alla
costruzione del personaggio e, in particolar modo, di quello seriale televisivo.

Quando si parla delle forme del personaggio ci si riferisce a tutto cid che plasma il
personaggio e gli permette di essere in un certo modo e di stare nella narrazione.
Dunque, si tratta tanto delle dominanti estetiche e narrative che regolano il suo
presentarsi, il suo caratterizzarsi lungo la narrazione, i codici espressivi e figurativi che
utilizza, quanto della sua costruzione identitaria, della sua “psicologia” e dei temi socio-
culturali che esprime. Di conseguenza, le forme soggiacenti alla costruzione dei
personaggi seriali non possono certamente considerarsi elementi fissi, né¢ tanto meno
componenti puramente estetico-stilistiche avulse dal contesto. La visione strutturalista
classica — il cui motto, “la forma per la forma”, impone come obiettivo I’astrazione e la
purezza della forma secondo una visione autoreferenziale e persino ‘“‘autotelica”
(ovvero: nulla va considerato nell’analisi delle forme se non le forme stesse) — che
considera le forme unicamente come gli elementi di una sintassi che esiste
indipendentemente dalle singole occorrenze e dai casi particolari, rivela la sua fallacia.
La forma intesa come Gestalt, come configurazione cristallizzata, struttura fissa e
immutabile che organizza proprieta e funzioni in un sistema di relazioni statiche, ci
pone su una china piuttosto scivolosa quando si ha a che fare con le forme che
costituiscono i personaggi seriali televisivi. Questi, infatti, sono composti da elementi in
costante mutamento, che sottostanno alle logiche di una narrazione sempre in
evoluzione, una narrazione che, come visto in precedenza, ¢ costantemente in fieri, che
si auto-osserva e che si modifica di conseguenza. Inserendosi in un testo instabile, che si
adatta e si evolve in base alle necessita e agli “stimoli esterni” provenienti dal pubblico,
dall’industria culturale e dal contesto socio-culturale in cui si situa, i personaggi seriali
posseggono un’identita fluttuante e una caratterizzazione in divenire. Il contesto, in altre
parole, che la visione gestaltiana e strutturalista di forma insisteva nel tenere
rigorosamente alla larga, non puo essere ignorato perché ¢ un fattore determinente nel
conformare gli esseri finzionali di queste narrazioni. I personaggi della popular fiction
in generale e della popular seriality in particolare, come gia accennato, tendono
naturalmente verso un certo mimetismo della realta del contesto socio-culturale in cui si

collocano. In questo modo, essi incarnano luoghi comuni, stereotipi, tematiche e
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problemi tipici di una certa societa e congiuntura storico-sociale, i quali, dal canto loro,
possono essere considerati — lo vedremo meglio tra poco — anch’essi come forme che
concorrono al modellamento dell’identita del personaggio e alla sua configurazione. Le
forme, di conseguenza, riguardano tanto il materiale puramente estetico-narrativo,
concernente la messa in discorso dei contenuti, quanto i contenuti stessi, dal momento
che le idee, le immagini, i temi e valori espressi dal testo non solo producono una certa
messa in forma dei materiali estetico-narrativi, ma diventano essi stessi un materiale
conformato in un determinato modo.!'?* Le forme che compongono questi esseri
finzionali non sono solo configurazioni formali, ma anche “modi narrativi che
producono significato” (Allrath, Gymnich e Surkamp, 2005), ovvero modi tramite cui il
personaggio si costruisce a livello estetico (quali stretegie sono messe in campo per
caratterizzarlo e costruire la sua identita e personalitd) e incarna e comunica temi e
istanze socio-culturali. Le forme che configurano i personaggi non solo conformano la
loro caratterizzazione sul piano estetico-testuale, ma anche la loro identita sul piano
diegetico, nel mondo narrativo in cui si situano, concernendo sia un lato piu prettamente
estetico-testuale sia un lato socio-culturale. Appunto per questo, esse non possono
comporsi fisse e cristallizzate come le forme pensate in accezione gestaltiana e
strutturalista, ma devono comprendere elementi variabili, dati dall’hic et nunc di uno
specifico contesto.'?* Proprio perché la nozione stessa di mimesis & storicamente e
culturalmente determinata, i personaggi non possono essere costruiti da forme ideali,
platoniche, da elementi, cio¢, stabili e assoluti (Smith 1995, 32 e successive). In altre
parole, le forme che plasmano i personaggi seriale e la loro identita non possono essere
considerate immutabili, ma al contrario metamorfiche. Cosi, per studiare il personaggio
seriale attraverso le sue forme occorre innanzitutto modificare la nostra idea di forma,
rinunciando a pensarla come una struttura che implica un’invariabilita data dalle leggi

da cui ¢ costruita per intenderla, invece, come un qualcosa di organico e sempre in

123 Cfr. Wolfson, Susan J. “Reading for Form”. Modern Language Quarterly, Vol.61 No.1, 2000, pp. 1-
16; Clark, T.J. Image of the People: Gustave Courbet and the Second French Republic, 1848-1851.
Greenwich (CT), New York Graphic Society, 1973.

124 11 discorso ¢ ancora piu valido se consideriamo il personaggio dal lato dell’*individuo”, nelle vesti di
una quasi-persona che abita un mondo diegetico. Ponendo attenzione alle forme di cui ¢ composto,
ovvero la sua interiorita, il suo aspetto esteriore, il suo carattere e comportamento dinnanzi alle
“peripezie” della storia, ecc., vediamo come la prospettiva che fa coincidere forma con Gestalt sia
improponibile.
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evoluzione (Wolfson 2006).'>> La forma, in altri termini, non va pensata come un
elemento grammaticale immutabile e fisso, quanto piuttosto un qualcosa regolato da
necessita interne che uniscono da un lato il mantenimento di una certa coerenza e
resilienza della forma stessa e dall’altro la variazione data da stimoli esterni, di modo
che un mutamento delle forme estetico-testuali sia direttamente proporzionale a quello
del contesto socio-culturale. Anziché basare 1’idea di forma sul pensiero di Kant, e
prediligere cosi I’immobilita delle forme e la grammatica che le imprigiona, lo studio
dei personaggi seriali televisivi potrebbe trarre un vantaggio maggiore volgendo lo
sguardo a Goethe, e a una visione della forma come soggetta a metamorfosi e che per
questo non ¢ immutabile, ma “eternamente nuovo”. Scrive il poeta tedesco nel saggio

La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della natura (1790):

Gestalt, forma; termine nel quale si astrae cid che ¢ mobile e si ritiene stabilito,
concluso e fissato nei suoi caratteri, un tutto unico. Ora, se esaminiamo le forme
esistenti [...] ci accorgiamo che in esse non vi ¢ nulla di immobile, di fisso, di
concluso, ma ogni cosa ondeggia in un continuo moto. Percio il tedesco si serve
opportunamente della parole Bildung, formazione, per indicare sia cid che sia gia

stato prodotto, sia cio che sta producendosi (1983 [1790], 43, corsivi originali).

La Bildung di cui parla Goethe ¢ una forma che trapassa in un'altra forma, in una
continua metamorfosi in cui le forme chiuse e fisse che si riescono a distinguere sono
solo momenti di irrigidimento temporanei e fugaci in un flusso di trasformazioni.'?¢ Le
forme che compongono il personaggio devono essere pensate, per I’appunto, in termini
di Bildung, come cio¢ forme che “variano costantemente e sono riconoscibili solo grazie
»

ai loro infiniti fili connettivi e ai loro mutanti, ma persistenti, isomorfismi strutturali

(Fabbrichesi Leo e Leoni 2006, 86-87). Il processo di metamorfosi delle forme

125 A tal proposito si veda anche Edgar Morin, ¢ in particolare il saggio “From the Concept of System to
the Paradigm of Complexity" in cui scrive: “the idea of organization first emerged in the sciences under
the name of structure. But structure is an atrophied concept which refers more to the idea of order
(invariant laws) than to that of organization. The "structuralist" vision arises from simplification (it tends
to reduce the phenomenality of the system to the structure which generates it; and it fails to take into
account the recursive influence of emergent phenomena and the whole on the organization itself)” (1992,
376-377).

126 Per un approfondimento del concetto goethiano di forma e di metamorfosi si vedano: Giacomoni,
Paola. Le forme e il vivente: morfologia e filosofia della natura in J.W. Goethe. Napoli, Guida Editori,
1993; Moiso, Francesco. Goethe tra arte e scienza. Milano, CUEM, 2001; Fabbricesi Leo, Rossella;
Leoni, Federico. Continuita e variazione. Leibniz, Goethe, Peirce, Wittgenstein. Con un'incursione
kantiana. Milano, Mimesis, 2006.
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narrative e figurative che compongono il personaggio seriale va considerato, pertanto,
alla luce del contesto di produzione e ricezione dei testi in cui questi personaggi vivono,
contemplando, cio¢, anche temi, idee e valori socio-culturali in qualita di forme che
concorrono al modellamento dell’identita degli esseri finzionali. Non esistono quindi
“forme pure” ma, piuttosto, forme in continua evoluzione che mutano in accordo al
contesto socio-culturale di riferimento. Nel loro essere “barometri dell’immaginario
culturale”,'?” i personaggi seriali vivono in simbiosi con il contesto in cui si situano, e,
di conseguenza, la metamorfosi delle forme che ne conformano la caratterizzazione (sul
piano del testo) e I’identita (su quello del mondo diegetico) ¢ simbioticamente legata a
quella che occorre al contesto socio-culturale. Anzi, proprio le forme che caratterizzano
i testi seriali consentono di rendere palesi certe dinamiche sociali, politiche, storiche e

ideologiche. Come chiarisce Ruth Mayer, la forma con cui i testi ci appaiono

proves to be instrumental in the production of meaning. [...] this means that the
formal principles of the serial not only give room to ideas and model of thought (or
ideologies), but also actively determine their circulation and dissemination. The
form of the serial need to be seen in close conjunction with the media through
which it is being a actualized and with the ideological regimes within which these

actualizations take place (2013, 13).

I personaggi sono costruiti da un certo arrangiamento di elementi estetici incarnando, al
contempo, certi valori, temi e questioni socio-culturali. Questo forse spiega perché,
come si diceva nel primo capitolo, gli approcci strutturalisti puristi si siano cosi
raramente interessati allo studio del personaggio. Oggi appare invece chiaro che, scrive
Mieke Bal “even if we do not wish to study the relations between text and context as a
separate object of analysis, we cannot ignore the fact that direct or indirect knowledge
of the context of certain characters contributes significantly to their meaning” (1999,
118). Se le forme non sono mai pure e non vivono in clausura rispetto al contesto ma, al
contrario, entrano in una relazione dinamica e complementare con esso, occorre
rivedere gli strumenti teorico-critici con cui studiarle, dal momento che il formalismo

“vecchio stampo” si dimostra inadeguato, se non addirittura fuorviante. Di conseguenza,

127 Braudy, Leo et al. (a cura di). Film Theory and Criticism: Introductory Readings, fourth edition. New
York, Oxford, 1992, p. 431.
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a necessitare di una revisione non ¢ solo I’idea di forma, ma anche quella di formalismo,
in cui il contesto, cacciato dalla porta dagli studi formalisti classici, rientra dalla

finestra.

3.2.2. Il formalismo é morto, viva il (neo-)formalismo

Sospetto, diffidenza, aborrimento e in alcuni casi paura!?® hanno accompagnato il
formalismo da quando, tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli Ottanta, le correnti

129°¢ i cultural studies hanno affermato progressivamente il loro

post-strutturaliste
dominio nel campo degli studi sulla narrazione. Se cosi si ¢ decretata la fine di approcci
formalisti e strutturalisti strictu sensu, la narratologia (grazie a voci quali Seymour
Chatman e Slomith Rimmon-Kenan), che pure nasceva da quel campo, dimostrava di
avere ancora qualche asso da giocare nella lotta che imperversava tra cui preferiva la
forma (formalisti, strutturalisti, New Criticism) e chi il contenuto (appoggiato da
studiosi post-strutturalisti e da altri il cui approccio si orienta verso direzioni
maggiormente ‘“‘cultural”). Presentandosi come una sorta di “lingua franca”
transnazionale, transdisciplinare (Sommer 2004) e transmediale con cui conoscere e
studiare ogni tipo di narrazione, la narratologia e il suo armamentario teorico-
metodologico offrono interessanti possibilita per studiare il modo narrativo e le forme
della serialita televisiva, “il principale storyteller della societa americana
contemporanea” (Kozloff 1992). La serialita televisiva americana, continua Kozloff, “is

saturated in narrative as a sponge in a swimming pool” (ivi, 68), specie vista

I’importanza che la costruzione di un universo digetico stratificato e narrativamente

128 Cfr. Dillon, Elizabeth Maddock. “Fear of Formalism: Kant, Twain, and Cultural Studies in American
Literature.” Diacritics, Vol. 27, No. 4, 1997, pp. 46—69. JSTOR, URL www jstor.org/stable/1566261.

129 Tra le scuole di pensiero piu apertamente ostili al formalismo va annoverato senza dubbio il New
Historicism, che ha impreganto la critica letteraria degli anni Ottanta. Secondo gli esponenti (tra cui
ricordiamo soprattutto Sthephen Greenblatt) di questo movimento, di chiara impostazione foucaultiana,
pratiche letterarie ed extra-letterarie vanno di pari passo e devono essere considerate insieme, e questo
perché 1’opera puo essere capita solo attraverso lo studio del contesto che 1’ha generata. Da qui la
conseguente idea per cui ogni testo che si propone come di rottura o di denuncia rispetto al contesto in
realta utilizza le stesse “armi” del contesto che vuole denunciare. Secondo gli esponenti di questa linea di
pensiero, come per esempio Paul de Man (“The Dead-End of Formalist Criticism”. In: de Man, Paul.
Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, Londra, Routledge, 1983, pp.
229-245), il nemico non era tanto 1’attenzione posta sul lato estetico e retorico di un testo, ma piuttosto un
certo modo di analizzare queste forme. Si veda anche Veeser, Harold (a cura di). The New Historicism.
New York e Londra, Routledge, 1989.
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complesso riveste nelle serie tv espanse. A maggior ragione, poi, se consideriamo come
la serialita e 1 suoi elementi — nonostante le svolte estetiche in direzione quality e la
complessificazione a cui ¢ andata incontro negli ultimi tempi — sia un tipo di narrazione
basato su una grammatica e su un sistema di convenzioni ancora piuttosto forti.

La narratologia sembra, pertanto, offrire una scappatoia, una via mediana tra i
sostenitori € i detrattori dello studio delle forme, offrendosi come un valido strumento
analitico per la serialita e i suoi personaggi. Ciononostante, per avere la possibilita di
mettere a frutto i suoi strumenti in modo costruttivo deve necessariamente sbarazzarsi
della zavorra vetero-formalista. Quello che fino a una ventina d’anni fa veniva in mente
pensando alla narratologia era “une description objective des structures narratives,
négligeant 1’analyse de leurs fonctions et du sens du texte dans ses contextes
biographique, historique ou culturel (Baroni 2016, 221). A partire dalla fine degli anni
Novanta, invece, questo pregiudizio nei confronti della narratologia inizia a venire
meno, soprattutto grazie al lavoro di alcuni influenti studiosi — David Herman (1997,
1999), Roy Sommer (2004), Gerald Prince (2006), Luc Herman e Bart Vervaeck
(2005), Monika Fludernik e Jan Alber (2010) — che, nel tentativo di superare una
concezione troppo purista del formalismo,'*° si aprono finalmente alla considerazione
della funzione ricoperta dal contesto storico e socio-culturale di produzione e ricezione
dei testi. Con questo vero e proprio cultural e historical turn (Ninning 1999, 2009) si
afferma cosi la narratologia post-classica, in cui lo studio delle forme estetiche viene
visto solo come uno dei “momenti” che contraddistinguono 1’analisi narratologica

(Herman 1999). La narratologia postclassica, nelle parole di Alber e Fludernik,

introduces elaborations of classical narratology that both consolidate and diversify
the basic theoretical core of narratology [...]. Moreover, postclassical narratology
proposes extensions of the classical model that open the fairly focused and
restricted realm of narratology to methodological, thematic and contextual

influences from outside (2010, 2, corsivi originali).

130 Per una cronologia piu articolata del passaggio tra la narratologia classica a quella postclassica cfr.
Chihaia, Matei. “Introductions to Narratology: Theory, Practice and the Afterlife of Structuralism”.
Diegesis Vol. 1 No. 1, 2012. URL www.diegesis.uni-wuppertal.de/index.php/diegesis/article/view/71/99
consultato il 18 giugno 2018.
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Articolando il discorso con maggior precisione, i due studiosi continuano sostenendo
che

rather than merely analysing how texts work, and which of theory elements are
responsible for which meaning or design effect, the current emphasis lies on what
these narrative achieve in communication, which ideological or identity-related
message they covey, what “cultural work” they perform and what possible effects
they may engender in the real world. [...] All narratology is nowadays context-

sensitive (2010, 22, corsivi originali).

La narratologia accorda eguale importanza al significato, a cio che ¢ rappresentato dalla
storia, e al significante, ovvero cio che ¢ rappresentato dal discorso (Ryan 2017, 32). Le
forme estetiche, di conseguenza, vengono analizzate tenendo bene a mente che esse
sono sempre sensibili al contesto e che si debbano studiare sia nel loro essere plasmate
da esso (in un processo di metamorfosi), sia nel loro influenzare il modo in cui temi e
istanze tipici di un certo contesto vengono veicolati. L’approccio narratologico si
dimostra interessante per lo studio dei personaggi seriali televisivi anche perché si apre
alla considerazione di supporti mediali alternativi. Quando Alber e Fludernik parlano di
un’“‘estensione verso influenze contestuali” intendono non solo comprendere nell’analisi
le problematiche legate al contesto socio-culturale e i rapporti che queste hanno con il
testo, ma anche un’apertura mediale, che porta la narratologia ad uscire dagli stretti
confini della letteratura e dei literary studies (Heinem e Sommer 2009) per applicarsi
anche ad altri campi e altri media rispetto alla tradizionale carta stampata. Con i
necessari aggiustamenti, la narratologia puo essere impiegata per studiare le narrazioni e
le sue componenti anche su supporti mediali diversi rispetto alla parola scritta (come per
esempio le immagini) e per studiare tipologie narrative diverse dal romanzo, come la
serialita televisiva (Allrath e Gymnich 2005). Occorre, ovviamente, tenere conto delle
specificita delle narrazioni seriali televisive, come per esempio la struttura binaria — una
traccia visiva e una sonora — delle informazioni, il fatto che sia una narrazione spezzata,
anche se continua, e via dicendo. Con simili accorgimenti, che impongono
un’applicazione “mirata” e declinata del toolkit narratologico (post-classico) alle
peculiarita del testo seriale, esso si rivela particolarmente utile proprio in virtu del fatto

che I’attenzione per le forme estetiche si accompagna a quella per il contesto. Usando le
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parole di Ruth Mayer, “this attention to social context and agency is indispensable to
capture seriality as a principle, but I believe that in the long run we cannot do without a
reconceptualised framework of formal aesthetics to engage fully with the phenomenon”
(2013, 13). In altre parole, quando si parla di serialita televisiva — e di popular fiction in
generale — forme estetiche e contesto socio-culturale devono essere necessariamente
considerate nel loro connubio, e la narratologia si rivela qui un validissimo alleato. In
particolare, sembra calzare a pennello ai nostri fini quella corrente che, tra le varie vie
intraprese e gli approcci proposti!3! dalla narratologia post-classica, va sotto il nome di
neo-formalismo.

132¢che, nonostante si

Si tratta di una corrente nata con lo sbocciare del nuovo millennio
situi prevalentemente in ambito letterario,'** non preclude di applicare le sue posizioni
teoriche e metodologiche a tutti i tipi di narrazione indipendentemente del loro supporto
mediale. Il fuoco attorno a cui ruota il dibattito del neo-formalismo riguarda
sostanzialmente il modo in cui le forme reagiscono alle “pressioni” (Dubrow 2013)
politiche e sociali proprie di un certo contesto. Forma e contesto, per dirla in un altro
modo, secondo questa impostazione teorica non sono specchio una dell’altro, ma si

modellano a vicenda. Il neo-formalismo si presenta come un modo per ricucire lo

strappo tra rappresentazione e contenuto che, nei literary studies come nei television

13111 narralogo Ansgar Niinning insiste in modo particolare sul fatto che non si dovrebbe parlare di una

narratologia ma piuttosto di tante narratologie, ciascuna con fini e metodi specifici e differenti, anche se
fondamentalmente simili negli intenti e nei modi. A tal proposito si vedano: Niinning, Ansgar.
“Narratology or Narratologies?”. In: Kindt, Tom; Miiller, Hans-Harald (a cura di). What Is Narratology?
Questions and Answers Regarding the Status of a Theory. Berlino, de Gruyter, pp. 239-75; Herman,
David (a cura di). Narratologies. New Perspectives on Narrative Analysis. Columbia, Ohio State
University Press, 1999. Tra le correnti piu influenti si ricordano ’approccio contestualista (Seymour
Chatman), quello cognitivista (David Herman, Monika Fludernik, Albert Jahn), quello intermediale
(Marie-Laure Ryan) e altri approcci “trans-generici”. Cfr. Meister, Jan Christoph. "Narratology". In:
Hiihn, Peter et al. (a cura di), the living handbook of narratology. Hamburg. Hamburg University. URL
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narratology.

132 Contributi accademici fondamentali per la definizione dell’approccio neo-formalista sono il numero
monografico Vol. 61, No. 2 del marzo 2000 del Modern language Quaterly, interamente dedicato alla
riaffermazione della forma e di un certo tipo di formalismo, dopo anni di screditamento. Tra gli autori che
collaborano al numero ricordiamo la capostipite di questo nuovo slancio formalista, Susan Wolfson, ma
anche Ellen Rooney e Franco Moretti. Un altro testo particolarmente indicativo ¢ Shakespeare and the
Historical Formalism , curato da Sthephen Cohen (Aldershot, UK, Ashgate, 2007).

133 11 neo-formalismo si sviluppa infatti a partire da una critica che alcuni studiosi impegnati nei literary
studies hanno avanzato nei confronti del paradigma del New Historicism, ovvero di quella corrente post-
strutturalista che ha dominato la scena critica fino ai primi anni di questo secolo (cfr. nota 129).
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studies, aveva polarizzato il dibattito. Uno scontro che, come ricorda James Zborowski,

quando arriva alle sue posizioni piu estreme,

it can seem that for adherents of media and cultural studies, the all pervasiveness of
the social leaves no room for the aesthetic (other than as a disguised product of
relationships of social power), whilst the polemics of TV aesthetics, reacting
against and seeking to correct this perspective, focus on the aesthetic in a way that

screens out the social (2016, 9).

Cercando di riconciliare le posizioni opposte evidenziate da Zborowski e, anzi,
considerando simili arroccamenti deleteri, un approccio neo-formalista allo studio della
fiction seriale televisiva lascia da parte D’analisi delle forme estetiche pure per
concentrarsi, invece, su come esse si collochino in specifici e storicamente determinati
sistemi culturali e di potere (Mittell, 2004),'** privilegiando, lo ricordiamo, un’idea di
forma come Bildung, metamorfica e in divenire. In altre parole: i confini tra quello che
c’¢ dentro al testo e quello che fuori al testo sono porosi e fluidi, in modo che quello che
c’¢ dentro, ovvero le forme estetiche e narrative, si mescolino a quello che c’¢ fuori, il
contesto socio-culturale.

La rivalutazione delle forme e della loro utilita apportato dal neo-formalismo ha
contribuito in modo significativo a riportare la “questione” del personaggio alla ribalta
(Hansen 2012), apportando nuova linfa allo studio degli esseri finzionali. Tenendo a
mente quanto detto fin qui, una prospettiva analitica neo-formalista presenta due
vantaggi: il primo ¢ che in questo modo si rivolge adeguata attenzione alle forme
estetiche tramite cui essi si costruiscono e caratterizzano. Specialmente per quanto
riguarda la serialita televisiva, con I’avvento della “complex tv” e della “quality tv”
I’importanza del fattore stilistico e delle forme estetiche non pud essere ignorata,
necessitando, al contrario, di una particolare attenzione. Il discorso, si badi bene, non
vale solo per questi prodotti complessi e di alta qualita, ma anche per tutte quelle serie

tv piu “classiche” dal punto di vista dell’impostazione della struttura narrativa che

134 Scrive Mittell a tal proposito: “Formal and aesthetic approaches to texts or structuralist theories of
generic meanings, for example, may seem incompatible with contemporary methods. In particular, the
central question motivating many media scholars today — how do television programs fit into historically
specific systems or cultural power and politics — appear distant from those typify genre theory” (2004,
171).
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affollano ancora oggi i palinsesti, in genere prodotti da broadcaster generalisti come i
legal drama alla Law & Order e Suits, 1 melodrammi quali Revenge o Nashville o gli
spy thriller come Blindspot, The Brave e Quantico. Anche se si tratta di serie televisive
che rispettano le convenzioni estetiche e le regole della serialita affermatesi a partire
dalla Seconda Golden Age, lo stile di narrazione e di messa in scena non ¢ piu
“trasparente” (Barrette, Picard 2013) come un tempo: '3 se prima la forma di queste
serie era asservita al contenuto e alla storia raccontata, trasmettendo in questo modo un
senso di realta, oggi, anche grazie a un pubblico piu consapevole, la situazione ¢
cambiata. Le forme estetiche, anche in prodotti apparentemente (o apertamente) ordinari
e convenzionali, non sono trasparenti ma “opache” e, come scrive Mittell, vanno in
direzione di un “maximum degree style” contraddistinto da “kinetic visuals, bold
sounds, and unpredictable storytelling form” (2011). Tale opacizzazione, naturalmente,
riguarda anche le forme che costituiscono il personaggio seriale. Le modalita tramite cui
si costruiscono la caratterizzazione, 1’identita “fluttuante” di questi personaggi, gli
schemi secondo cui si articolano i loro archi narrativi, intrecciandosi vicendevolmente
in una trama multilineare — nonché I’influsso che produce su di essi una narrazione
transmediale e transfinzionale — rappresentano solo alcune questioni di carattere estetico
e stilistico che contraddistinguono il personaggio seriale tipico (nel senso attributo da
Eco) di questo quadro storico, politico, culturale e sociale.

L’attenzione alle “forme” — che, lo ricordiamo, non sono né astratte né tanto meno a-
temporali — e ai modi di rappresentazione non sbarra in alcun modo le porte alla
considerazione del contesto, il che ci porta al secondo vantaggio offerto da un approccio
neo-formalista all’analisi dei personaggi seriali. Tenere in considerazione il contesto
significa analizzare come prima cosa il contenuto, riflettendo magari su quali temi e
questioni sociali i personaggi incarnino e se lo facciano in modo accondiscendente o
polemico. Se, tuttavia, non piu tardi di qualche anno fa — specialmente in una
prospettiva analitica che approcciava la televisione dal punto di vita dei cultural studies
— analizzare il contenuto e il modo in cui questo contenuto rappresentava una certa

visione della societa si riteneva potesse essere sufficiente, a partire dagli anni Novanta

135 Cfr. Barrette, Pierre; Yves, Picard. “Breaking the waves”. In: Pierson, David (a cura di), Breaking
Bad: Critical Essays on the Contexts, Politics, Style, and Reception of the Television Series, Lexington
Books, 2013, pp. 115-131.
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(con la diffusione di un’estetica delle narrazioni seriali che tende a essere sempre piu
accurata e complessa) questo approccio inizia a mostrare i propri limiti. Il dibattito non
puod ormai esimersi, come sostiene David Buxton (1990), dal contemplare e considerare
in sede d’analisi anche le “forme estetiche” e tutti quegli elementi che compongono
I’““aspetto esteriore” e la configurazione testuale (narrativa e figurativa) del personaggio,
senza alcun giudizio di valore. Secondo Buxton, che si rifa al pensiero di Pierre
Macherey,!3® le narrazioni seriali vanno osservate nel loro “assemblaggio”, ovvero nel
modo in cui I’arrangiamento delle componenti testuali da un lato incorpori un “progetto
ideologico” e dall’altro vi resista.'*” Scrive Buxton che occorre analizzare “a series not
in terms of simple correspondence (“reflection”) to external social and economic factors
but in terms of a strategy [...] itself determined by the need to address specific
contradictions which evolve over time” (1990, 16). Come si evince dalle parole di
Buxton, ogni serie televisiva ¢ strettamente connessa al suo tempo e al suo contesto,
perché da essi si genera e organizza la tensione narrativa (ivi, 30) e si modella la sua
“designed surface” (ivi, 97), ovvero la struttura formale.

Dopo anni in cui la ricerca si ¢ focalizzata sul travalicare le forme estetiche per arrivare
allo studio del contenuto ¢ arrivato il momento, specie in un background seriale
dominato da complessita narrativa e quality television,'*® di riconsiderare le forme
estetiche o, quanto meno, di non escluderle e porre loro la stessa attenzione che si
attribuisce al contenuto. Forme estetiche e contesto non solo sono co-responsabili della
conformazione dei testi della serialita televisiva, nel senso che entrambi giocano un
ruolo essenziale nel modellare i1 modo in cui questi testi si presentano e si

costruiscono, > ma anche nella costruzione identitaria e nella caratterizzazione dei

136 Cfr. Macherey, Pierre. Pour une théorie de la production littéraire. Parigi, Maspero, 1966. Si veda in
particolare il saggio “Jules Verne, ou le récit en défault”, pp. 183-275; trad.it Jules Verne o il racconto in
difetto, Milano, Mimesis, 2011.

137Si pud vedere come il pensiero di Buxton sia qui di chiara impronta marxista e, in particolare,
gramsciana, con pratiche egemoniche da un lato e contro-egemoniche dall’altro.

138 Scrive a tal proposito Newcomb che “On this emerging view, the commercial and ideological forces
that shape popular entertainments are acknowledged as central but are no longer thought to exclude
aesthetic questions”. Cfr Newcomb, Horace. “Television aesthetics”. In: Newcomb, Horace (a cura di),
The Encyclopedia of Television, 2nd Edition. Londra e New York, Fitzroy Deaborn, 2004.

139 Anzi, come ricorda Janet Wollacott, queste serie tv sono popular proprio perché “they articulate, work
upon and attempt in different way to resolve ideological tensions”, con “ideologia” intesa (in senso
gramsciano) come sistema di credenze condivise che sono atte a supportare un sistema egemonico di
regole sociali e idee. Cfr. Woollacott, Janet. "Fictions and Ideologies: The Case of the Situation

123



personaggi che li abitano. La proposta metodologica che si vuole avanzare ¢ proprio
quella di trattare il personaggio come codeterminato e conformato da due gruppi di
elementi, uno di tipo estetico/testuale e ’altro di tipo socio-culturale. I personaggi della
serialita televisiva contemporanea, in altri termini, sono pensabili come un luogo di
negoziazione tra elementi estetici e narrativi da un lato ed elementi contestuali e
tematici dall’altro. Resta ancora da chiarire, tuttavia, come una prospettiva neo-
formalista applicata allo studio dei personaggi possa effettivamente rendere conto di
come, materialmente, forme estetiche e contesto socio-culturale concorrano alla

costruzione dei personaggi.

3.2.3. Il personaggio come luogo in cui le forme collidono

Un contributo che pud aiutarci a trovare una risposta ¢ quello proposto da Caroline
Levine, una studiosa americana che, nonostante si sia occupata soprattutto di letteratura
vittoriana da una prospettiva decisamente “cultural”, ha elaborato una teoria delle forme
atta a collegare i testi letterari con questioni di politica, societd e cultura in generale!'#°.
Nel 2006 pubblica il saggio “Strategic Formalism: Toward a New Method in Cultural

Studies” — le cui argomentazioni saranno riprese e approfondite nel libro Forms. Whole,

Rythm, Hierarchy, Network (2015) — in cui sostiene

the idea that literary forms are socially and politically forceful but concludes
that they do not derive their power from their fit with existing or emerging
patterns of social life. Instead, literary forms participate in a destabilizing
relation to social formations, often colliding with social hierarchies rather than

reflecting or foreshadowing them (2006, 626).

Levine si schiera apertamente dalla parte di quegli approcci ibridi che sostengono come

le forme estetiche (sia stilistiche sia narrative) partecipino alla formazione, mutazione e

Comedy". In: Bennett, Tony; Mercer, Colin, Woollacott, Janet (a cura di), Popular Culture and
Social Relations, Philadelphia, Open University Press, 1987, p. 30.

140 Scrive la studiosa nell’introduzione al libro Forms (2015): “Traditional formalist analysis — close
reading — meant interpreting all of the formal techniques of a text as contributing to an overarching
artistic whole. A contemporary critic, informed by several decades of historical approaches, would want
instead to take stock of the social and political conditions that surrounded the work’s production, and she
would work to connect the novel’s forms to its social world. She would seek to show how literary
techniques reinforced or undermined specific institutions” (p. 1).
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destabilizzazione delle strutture sociali tanto quanto le strutture sociali abbiano il
medesimo ruolo nei confronti delle forme estetiche. Tuttavia, Levine fa un passo
ulteriore sulla questione delle relazioni tra quello che accade dentro e fuori il testo,
chiedendosi: “would our critic be right in distinguish between the formal and the
social?”’ (2015, 1). Tutto il dibattito sulle forme estetiche ¢ il contesto socio-culturale,
cosi come ¢ stato brevemente presentato sopra, ha come assunto fondamentale che
questi due “oggetti” siano radicalmente diversi nella loro natura e che, sebbene
intrattengano relazioni reciproche e addirittura si modellino 1’uno sull’altro, rimangano
entita ontologicamente diverse. L’idea che avanza Levine, invece, consiste
nell’annullamento tra questa differenza sostanziale e considerare anche gli elementi
contestuali, appartenenti alla sfera sociale (istituzioni sociali, pratiche, credenze,
assunzioni, tematiche, ecc.), come forme.

Il pensiero della Levine si basa sostanzialmente su due argomenti: il primo riguarda la
concezione di che cosa sia “il sociale”, gli elementi che compongono la sfera socio-
culturale e politica che hanno composto il concetto di contesto; il secondo concerne una
particolare definizione di che cosa sia una forma. Per quanto rigurda il primo punto, un
ruolo centrale ¢ giocato del pensiero di Althusser e da quello di Foucault. '*! Anziché
pensare la societa dominata da un'unica ideologia, un discorso omogeneo prodotto dalla
classe dominante, la studiosa ritiene maggiormente sensato e proficuo pensare alla
societd come a un insieme di singoli apparati culturali, organizzati ciascuno sulle
proprie strutture. Levine suggerisce di considerare “the cultural-political field as shaped
by a web of competing attempts to impose order” (ivi, 630), dal momento che “politics
involves activities of ordering, patterning, and shaping”. Di conseguenza, “if politics is
a matter of imposing and enforcing boundaries, temporal patterns and hierarchies on
experience” (2015, 3), ¢ allora corretto pensare alle strutture sociali in termini di forme.
In fondo, nel suo tentativo di ordinare e organizzare persone, oggetti e concetti, ogni

societa ¢ intimamente formale: “all the powerful hierarchies of identity — gender, race,

141 Per quanto riguarda Althusser, il testo di riferimento € Ideologia e apparati ideologici di Stato (1970).
Per quanto concerne invece ’opera di Foucault, Levine afferma che il suo testo di riferimento ¢
Sorvegliare e punire (1975). Un certo debito, come riconosce la stessa autrice, va anche a Jacques
Ranciére, che nel suo The Politics of Aesthetics (2006) definisce la politica come una questione di
“arrangiamenti”.
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class, sexuality — can be generalized”, e quindi suscettibili di essere studiate nelle loro
modalita di manifestarsi nei testi, perché in essi le strutture sociali “have been
formalized, disciplined into recognizable, repeatable oppositions” (2006, 631). Levine,
in altri termini, propone di considerare elementi testuali (stilistici e narrativi) ed
elementi contestuali (tematici) utilizzando lo stesso linguaggio, ovvero quello delle
forme. In questo modo, tanto per fare qualche esempio, la struttura del percorso
narrativo di un personaggio ¢ una forma tanto quanto lo ¢ una gerarchia sociale, e il
network di connessioni che legano un cast di personaggi ¢ una forma tanto quanto lo ¢ il
network di connessioni che crea una societa o un gruppo sociale. La riflessione sulle
forme sociali della Levine pone le sue fondamenta su una concezione di forma — e qui
veniamo al secondo punto — piuttosto generica e ampia, in cui Gestalt e Bildung si
fondono insieme sincreticamente. “Forma” viene cosi a indicare ogni entita organizzata
(Gestalt) — o, per utilizzare la definizione che ne da Levine, “an arrangement of

)142

elements — an ordering, patterning or shaping” (2015, 3, corsivi originali)'** — in grado

di mutare e modificarsi nel tempo (Bildung).!** “Forma” in questo approccio chiamato

da Levine “strategic formalism”

refers to shaping patterns, to identifiable interlacings of repetitions and differences,
to dense networks of structuring principles and categories. It is conceptual and
abstract, generalizing and transhistorical. But it is neither apolitical nor ahistorical.
It does not fix or reduce every pattern to the same. Nor is it confined to the literary
text, to the canon, or to the aesthetic. It does involve a kind of close reading, a
careful attention to the ways that historical texts, bodies, and institutions are

organized-what shapes they take, what models they follow and rework. But it is all

142 Conscia della genericita di una simile definizione, Levine ci fornisce cinque “idee” (ivi, 4-5) — come
lei stessa le definisce — per chiarire come le forme estetiche e sociali funzionano: 1) “forms constrain”,
ovvero impongono dei confini e quindi dei sistemi pit 0 meno chiusi; 2) “forms differ”, nel senso che
esistono molte forme (come dimostra il ricco vocabolario sviluppato dalla critica) e differenze formali tra
le diverse narrazioni; 3) “various forms overlapp and intersect” ovvero le forme, nel loro creare una
narrazione, si intersecano tra di loro e si mischiano; 4) “forms travel”, e lo fanno in due modi: da un lato
possono spostarsi sia da testo a testo, sia da testo a contesto (e viceversa), dall’altro esse possono
sopravvivere, con i dovuti adattamenti, anche in differenti culture e periodi storici; 5) “forms do political
work in particular historical context”, nel senso che determinate forme estetiche emergono in contesti
politici e socio-culturali specifici ma, al contempo, queste stesse forme estetiche rivelano e rappresentano
(con pit 0 meno senso critico) il contesto in cui sono prodotte e recepite.

143 Cfr. Sambin, Marco. “La psicologia della Gestalt”. In: Legrenzi P., (a cura di), Storia della psicologia,
Bologna, 11 Mulino, 1980, pp. 111-145; Bertetti, Paolo. Lo schermo dell apparire, cit.
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about the social: it involves reading particular, historically specific collisions

among generalizing political, cultural, and social forms (2006, 632).

Le forme, tanto estetiche quanto sociali, sono in quest’accezione degli arrangiamenti
specifici di proprieta ed elementi, in grado di adattarsi a vari tipi di testo e ad altrettanti

contesti grazie alle loro affordances'*

(2015, 6 e successive), ovvero le qualita
ergonomiche (in primis fisiche ed esteriori) di un oggetto che indicano ad un essere
umano come manipolarlo e che uso farne. Sostanzialmente, una affordance ¢ definibile
come un “invito” a utilizzare un certo oggetto — in questo caso una certa forma —
secondo modi d’uso suggeriti (implicitamente) dall’oggetto stesso. Ogni forma, estetica
o sociale, possiede una certa gamma di affordances, di possibilita latenti di senso e di
utilizzo che porta con sé nel suo spostarsi nel tempo e nello spazio. In particolare, ¢
grazie a queste condizioni d’uso implicite che le forme sono in grado di viaggiare, di
declinarsi cio¢ in modo molto duttile a seconda delle necessita testuali e contestuali,
mantenendo pero i propri “contorni” e preservando la propria struttura. In altre parole,
grazie alle affordances, le forme posseggono qualita trans-storiche. Il neo-formalismo
strategico di Levine presenta il vantaggio di considerare le forme non come un mero
specchio o una rappresentazione inerme che riceve determinati stimoli dal contesto e li
tramuta (o li ingloba) in una storia. I testi non sono modellati a immagine e somiglianza
di un contesto, né¢ le forme estetiche sono il correlativo oggettivo nella narrazione di
forme politiche e sociali o “the vassel into which content was poured” (Feldman 2006,
201). Piuttosto, le forme estetiche, grazie alle loro specifiche affordances e alla capacita
di adattarsi e di viaggiare, posseggono una vita propria, nonché una propria

autonomia. '*> Certamente, la sfera politico-sociale gioca un ruolo fondamentale e

14411 termine ¢ stato coniato dallo psicologo americano James Gibson. Nel 1966 Gibson pubblica The

Senses Considered as Perceptual Systems. (Londra, Allen and Unwin), mentre nel 1979 da alle stampe
The ecological approach to visual perception. Boston, Houghton Mifflin; trad. it Un approccio ecologico
alla percezione visiva, Milano, Mimesis, 2014. Per una definizione piu estensiva di che si intenda per
affordance cfr. Norman, Donald. The Design of Everyday Things, New York, Doubleday, 1990.

145 La riflessione della Levine, in tal senso, non ¢ un fulmine che improvvisamente squarcia la spessa
coltre di nubi strutturaliste che avvolgevano gli approcci formalisti. Gia negli anni Ottanta si notavano
segni di apertura al contesto nello studio delle forme testuali. Cosi, infatti, scriveva Arcangelo Leone de
Castris: “il contesto di un’opera sta nel testo come una relazione costitutiva di significato, una garanzia
strutturale della sua forma, e non gia nel senso che un’opera “riflette” il suo contesto storico” (Cfr. Leone
de Castris, Arcangelo. “Il contesto nel testo” (1981). In: Leone de Castris Arcangelo, Nelle forme della
scrittura e oltre. Teoria, storia e critica della letteratura, a cura di C. A. Augieri et alii, Lecce, Milella,
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imprescindibile nel processo di costruzione dei testi e nel plasmare le forme estetiche.
Tuttavia, “immagini” e “temi” non vanno confusi con il contenuto implicito che si
nasconde all’interno di un certo arrangiamento di forme estetiche e tecniche retoriche:
forme estetiche e forme socio-culturali vengono poste sullo stesso piano,'*® e non le
ultime come causa delle prime. In questo modo, continua la studiosa, ¢ possibile leggere
e analizzare 1 testi e le narrazioni come un luogo in cui diverse forme estetiche e socio-
culturali si incontrano, si scontrano e, in una parola, collidono. Scrive Levine: “The
form that best captures the experience of colliding forms is narrative. [...] What
narrative form affords is a careful attention to the ways in which forms come together,
and to what happens when and after they meet” (2015, 16).

Anche lo studio del personaggio nelle narrazioni seriali televisive puo tratte un notevole
beneficio dalle intuizioni della Levine, ed ecco perché nei capitoli seguenti si cerchera
di analizzare questi esseri finzionali come un luogo in cui forme di diversa natura
collidono, un “campo di battaglia” dove forme estetiche e socio-culturali vengono in
contatto, incontrandosi, scontrandosi e intersecandosi. Uno studio sulle forme — e sulle
relazioni dinamiche che intercorrono tra di esse — responsabili della conformazione del
personaggio consente di analizzarne la caratterizzazione senza ricorrere necessariamente
a formule narrative e di genere, ovvero convenzioni ed etichette prestabilite e affibbiate
a priori. Cosi facendo si elimina la separazione tra forma e contenuto sostituendola con
una connessione tra forme estetiche e tematiche, entrambe considerate come egualmente
necessarie e responsabili del processo di costruzione dei personaggi che affollano la
serialita televisiva contemporanea. Inoltre, un approccio neoformalista su modello di
quello della Levine ci fa cogliere i personaggi nel processo di evoluzione che occorre
durante la narrazione. Il sistema di relazioni che lega le varie forme ¢, infatti, mutevole
ed elastico: diverse forme estetiche e diverse forme sociali si mescolano, si legano e
slegano, entrano una nell’altra, si scontrano e si incontrano man mano che la narrazione
procede e in base agli stimoli che arrivano dal contesto. In questo modo, 1’identita del
personaggio si configura come alquanto elastica e capace di adattarsi alle esigenze di

una narrazione temporalmente estesa.

2012, p. 253). Levine, dal canto suo, puo pero bearsi della nuova fioritura degli studi narratologici e neo-
formalisti degli ultimi anni.
146 Scrive Levine: “aesthetic and political forms operate on a common plane” (2015, 16).
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Proviamo a fare un esempio, applicando il formalismo strategico e il concetto della
“collisione delle forme” allo studio di due personaggi di una serie televisiva che negli
ultimi anni, forte di sei stagioni (2013-2018), ha riscosso molti successi: The Americans.
I personaggi in questione sono Elizabeth e Philip Jennings, una coppia all’apparenza
felicemente sposata, solida, che vive una tranquilla e classica american way of life anni
Ottanta: i due sono agenti di viaggio, possiedono una bella casa familiare in cui vivono
con i figli Harry e Paige secondo uno stile di vita tipicamente medio-borghese. I
Jennings, perd, sono in realta due agenti del KGB che operano sul suolo americano in
piena guerra fredda. La trama si snoda tra vari percorsi narrativi, collegati tra loro da un
basso continuo narrativo che racconta di come questa coppia di spie fatichi a mantenere
I’equilibrio nella doppia vita: da un lato le missioni affidate loro dal Direttorato S (il
sistema organizzativo delle spie sovietiche che operano su suolo americano) spesso
rischiano di compromettere la loro copertura; dall’altro i due, nonostante siano stati
“abbinati” dal governo sovietico, alla fine finiscono per provare dei sentimenti profondi
I’uno per ’altra e per i loro figli. Ora, guardando Philip ed Elizabeth attraverso la lente
dell’analisi formale, che cosa vedremmo? Quali forme, sia estetiche che sociali,
venendo in contatto sono responsabili della caratterizzazione e dell’identita di questi
personaggi? E su che livello (o livelli) opera la collisione di forme?

Gia a una prima impressione, possiamo vedere come i personaggi di The Americans
siano costruiti su una costruzione fondamentalmente bipolare: USA vs. URSS, famiglia
vs. missione, amore vs. fedelta alla causa, verita vs. finzione, ecc. I personaggi sono
sempre “tirati”, per cosi dire, da un polo o dall’altro, dal punto di vista dei loro percorsi
narrativi, da quello della costruzione figurativa e da quello emotivo-psicologico. Le loro
azioni e il percorso narrativo che intraprendono nel corso delle puntate sono scissi e
divisi tra I’ottemperanza alle missioni che vengono affidate loro dal Direttorato e la loro
vita da americani qualunque. Cid comporta, ovviamente, anche ripercussioni sul loro
aspetto fisico e sull’apparenza esteriore, dal momento che per eseguire le missioni
Philip ed Elizabeth si travestono e assumono false identita che si trascinano anche per
diversi episodi. Un esempio molto interessante ¢ quando, tra la prima e la quarta
stagione, Philip indossa i1 panni di uno dei suoi tanti alias, Clark Westerfeld, al fine di

sedurre e sposare Martha, una segretaria che lavora nella sezione controspionaggio
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dell’FBI. Clark, tuttavia, diventa letteralmente un personaggio nel personaggio, una
sorta di versione migliore di s¢ da cui Philip rimarra condizionato per il resto della serie,
incapace di staccarselo di dosso anche dopo la fine della missione. Man mano che le
stagioni della serie si susseguono, inoltre, I’ideale sovietico a cui i due personaggi sono
cosi alacremente votati, e che costituisce il perno attorno a cui ruota la loro
caratterizzazione psicologica, mostra segni di cedimento in favore di una commistione
con quello capitalista. Elizabeth, per esempio, ¢ di gran lunga piu “integerrima” rispetto
a Philip nel perpetuamento della missione e nel non lasciarsi ammaliare dal sogno
dell’America reaganiana. Tant’¢ che spesso su questo punto arriva a scontrarsi
duramente con il marito che, pur convinto della bonta della causa, non disdegna lo stile
di vita americano. Anche lei si trova in piu di un’occasione schiacciata dal peso delle
missioni e dalla fatica di rimanere in equilibrio tra la sua identita di madre e moglie
americana e quella di spia sovietica. I due devono convincersi I’un I’altro, in occasioni
diverse, a pagare il prezzo delle missioni, arrivando a scontrarsi per via di quello che
entrambi sono disposti a fare per il bene della missione e i sentimenti che provano I’uno
per I’altra, come amore e gelosia.

Astraendo il livello dell’analisi, possiamo dire che Philip ed Elizabeth sono personaggi
conformati sia da elementi — o forme, per usare la terminologia della Levine — che da un
lato rafforzano una struttura (estetica e sociale) bipolare sia elementi che, invece, si
sforzano di scardinarla. La serie ¢ ambientata nei primi anni Ottanta, all’apice di un
conflitto che si basava sulla netta separazione tra due sfere ideologiche, gli Usa e 1’Urss.
La forma sociale del bipolarismo ideologico, della scelta tra un modello di vita
americano € uno sovietico, quindi, interviene nella conformazione di questi due
personaggi. The Americans ¢, pero, una serie contemporanea (la prima stagione ¢ del
2013, I'ultima del 2018), frutto di un contesto che non si riconosce piu nelle “grandi
narrazioni” e in cui si riscontra una consistente difficolta nello schierarsi nettamente con
una o con un'altra ideologia come avveniva in piena guerra fredda. Il contesto storico-
culturale extradiegetico della serie marcia cosi in direzione opposta rispetto al binarismo
ideologico del contesto intradiegetico (quello della guerra fredda), verso cio¢ un
mescolamento dei confini e un incrocio continuo dei due modelli, creando cosi una sorta

di “attrito” e una sfasatura nelle identita dei Philip ed Elizabeth. Le doppie vite della
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coppia dovrebbero restare quanto piu possibile separate, con il “piano americano” e il
“piano sovietico” che funzionano su binari distinti. Eppure, le conseguenze di cio che
accade su un piano si ripercuotono inevitabilmente sull’altro, cosicché missioni e vita di
coppia si mescolano irrimediabilmente. Come conseguenza, i due personaggi sono
caratterizzati da una forte instabilita e da una costruzione identitaria “pendolare”, in cui
gli elementi narrativi, figurativi, psicologici e tematici vanno in direzione di una
complessita che cresce con il procedere della trama attraverso le puntate e che mina la
bipolarita attorno a cui, tematicamente, ruota la serie. La questione della bipolarita e
della difficolta nel mantenerla non ¢ caratterizzante solo in Philip ed Elizabeth, ma
riguarda anche gli altri personaggi dell’universo diegetico di The Americans: 1’agente
del KGB Nina Krilova, per esempio, ¢ sempre in bilico tra la fedelta alla causa e il suo
amore per I’agente americano Stan Beeman, che la porta a fare il doppio e il triplo
gioco.!*’ Di pari passo, anche ’agente Beeman, a fronte di una caratterizzazione che
all’inizio della serie lo vede come il perfetto patriota americano (e reaganiano), nel
corso delle stagioni si rivela essere un personaggio assai piu sfaccettato e complesso. I
personaggi secondari, anche se in modo meno eclatante rispetto a Philip ed Elizabeth,
sono soggetti a un processo di complessificazione che confonde i1 termini del
bipolarismo, sia ideologico che identitario caratteristico della serie. Eppure, il sistema
dei personaggi, ovvero il modo in cui la struttura narrativa li “ordina” e li dispone
all’interno del mondo narrativo, rimane nettamente bipolare, per cui abbiamo i
protagonisti Philip ed Elizabeth da un lato e tutti gli altri personaggi, pit 0o meno
importanti per 1’economia della vicenda, dall’altro. Le due “sfere”, quella dei
protagonisti e quella degli altri personaggi, pur essendo strettamente intrecciate e
interdipendenti, sono comunque sempre perfettamente distinguibili 1’'una dall’altra.
Questo accade perché la struttura narrativa della serie, nonché la forma di serialita
adottata, rimangono piuttosto semplici. The Americans conserva la forma classica di un
serial tradizionale (una narrazione continua spezzata in piu puntate cronologiche), salvo
I’'uso di alcune anthology plots riguardanti varie missioni (I’omicidio degli

amici/colleghi spie Emmett e Leanne Connors, il Nicaragua, il trafugamento della

147 Nina, infatti, dapprima passa dalla parte degli americani, divenendo una loro spia all’interno della
Rezidentura, poi, pentendosi, confessa tutto al suo capo. Di conseguenza, i russi la obbligano a fare la
spia per loro mentre gli americani pensano che lei sia ancora una loro infiltrata.
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tecnologia Stelth, ecc.) che, essendo comunque molto diluite nel corso degli episodi (o
di intere stagioni), non “disturbano” I’andamento continuo della serie.

A partire da quanto si ¢ detto sin qui possiamo iniziare ad intravedere i contorni degli
elementi a cui porre attenzione al fine di analizzare i personaggi seriali televisiva dal
punto di vista della loro forme, in una prospettiva “strategicamente formalista”.
Un’analisi formale dei personaggi riguarda tanto la morfologia, ovvero la composizione
interna di elementi narrativi (le azioni che il personaggio compie), figurativi ed
emotivo-psicologici che produce una certa identita del personaggio, quanto il sistema in
cui si inseriscono, cio¢ il network dei personaggi el’architettura narrativa dell’universo
diegetico. I personaggi di The Americans — ma il discorso si ritiene valido anche per gli
altri personaggi (e tipi di personaggio) della serialita, come si vedra meglio nei prossimi
capitoli — sono costruiti dalla collisione (che ¢ sia un incontro che uno scontro) di varie
forme estetiche e culturali che, interagendo le une con le altre, creano dei legami che
alla fine modellano il personaggio lungo la narrazione.!*8

Resta da approfondire e chiarire meglio quali elementi vadano considerati per uno

studio formale e neo-formalista del personaggio.

3.3. Elementi per uno studio formale del personaggio seriale

Al massimo della sintesi, la tesi che si vuole sostenere in queste pagine ¢ che i
personaggi delle narrazioni seriali siano configurati e conformati da una collisione di
forme che riguardano tanto il lato estetico (narrativo e figurativo) quanto il lato socio-
culturale. Come 1’analisi dei protagonisti di The Americans ha messo in evidenza,
questa collisione avviene su due livelli, uno interno al personaggio e 1’altro esterno. Per
quanto riguarda la composizione interna, ovvero la morfologia, la collisione delle forme
interessa il percorso narrativo, la figurativizzazione e la costruzione della “personalita”

del personaggio. Ad un livello esterno al personaggio, invece, la collisione delle forme

148 Si noti come anche Paolo Bertetti, nella sua analisi dei personaggi seriali, sviluppi una riflessione
abbastanza simile (anche se rivolta nello specifico solo a un tipo di personaggio seriale, quello da lui
definito come “socio-semiotico”) quando scrive della necessita di studiare il personaggio come se fosse
un insieme di elementi (Bertetti lo chiama sistema), “nel quale ogni trasformazione ¢ un rapporto di
natura logica” che “non si basa su un procedimento ma su una relazione” (2011, 40).
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ha a che fare con il modo in cui il personaggio si inserisce in un sistema di relazioni piu
ampio, che comprende sia i rapporti tra il singolo personaggio e gli altri esseri finzionali
che fanno parte del mondo narrativo, sia il mondo narrativo stesso e specifica
architettura. Di conseguenza, due sono i fattori da tenere in considerazione per
un’analisi formale del personaggio nelle narrazioni seriali: la sua morfologia e il suo

sistema relazionale.

3.3.1. La morfologia del personaggio

In senso lato, il termine morfologia identifica lo studio delle forme nella loro flessione,
nel loro modo, cio¢, di variarsi a seconda delle necessita. In uno studio sul personaggio,
“morfologia” puo essere adottato per indicare ’organizzazione delle forme interne al
personaggio, ovvero a tutte quelle caratteristiche e proprieta che riguardano la sua
conformazione interna. Da questa prospettiva, nell’analisi morfologica quello che
interessa ¢ esaminare la costruzione del personaggio in quanto tale, in quanto elemento
a sé stante estrapolato, per quanto possibile, dalla narrazione ed isolato dagli altri
elementi narrativi, compresi gli altri personaggi.

In narratologia, questo tipo di studio non ¢ per nulla nuovo e, anzi, ¢ stato uno dei
terreni in cui piu ci si ¢ addentrati per ghermire I’essenza dei personaggi. In fondo,
anche il pionieristico lavoro di Forster, con la sua distinzione tra personaggi piatti e
personaggi tondi, mirava a considerare le proprieta intrinseche del personaggio.
L’intento ¢ senz’altro meritorio: individuare le funzioni del personaggio, il suo ruolo, la
conformazione interna, le modalita (specie nei personaggi seriali) tramite cui elementi
ripetuti si coagulano con elementi variati (a maggior ragione nel caso dei personaggi
seriali), ecc. Proprio questo tentativo di ricavare elementi caratterizzanti — ed
eventualmente di compararli — ha portato, pero, lo studio morfologico del personaggio
in direzione di una progressiva e pericolosa generalizzazione. Si ¢ cercato, in altri
termini, di ragionare abduttivamente sul personaggio, ovvero di ricavare delle norme
generali per via intuitiva, congetturando sulla base di probabilita e osservazioni
empiriche ricavate da singoli casi di studio che, nella maggior parte dei casi, sono di

origine letteraria. Da questo processo di generalizzazione e astrazione sono nate diverse
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tassonomie, cio¢ classificazioni dei tratti che compongono i personaggi e delle loro
combinazioni. Keith Selby e Ron Cowdery (1995), per esempio, sviluppano un modello
strutturale in cui la caratterizzazione si costruisce sulla base della combinazione e
dell’intensita di alcune variabili caratteriali (tra cui intelligenza, socievolezza, calore) e
sociali (razza, etnia, genere, eta, ecc.). Baruch Hochman (1989), dal canto suo, sviluppa
una tassonomia che pur rimanendo altrettanto generica si dimostra maggiormente
dettagliata. Il modello di Hochman suddivide 1 tratti — “le qualita”, come lui stesso le
definisce — del personaggio in otto categorie oppositive: stilizzazione vs. naturalismo,
coerenza vs. incoerenza, interezza vs. frammentazione, letterarieta vs. simbolismo,
complessita vs. semplicita, trasparenza vs. opacita, dinamismo vs. staticita, chiusura vs.
apertura. Hochman crea queste categorie per descrivere, tramite la loro combinazione,
ogni possibile conformazione di tratti caratterizzanti da cui si genera un personaggio, a
prescindere dagli altri elementi della narrazione. La funzione principale di questi fattori,

come scrive David Fichelov, ¢ quella di operare a livello testuale al fine di creare

the impression of a lifelike character, when a character is given many traits,
depicted from varied points of views, described extensively, dramatized in
different situations, then we have the sense of his "presence" as a lifelike creature
(1990, 425, corsivi originali).

Gli elementi morfologici sarebbero, secondo quanto sostenuto da Fishelov, i piu diretti
responsabili del passaggio dal personaggio-funzione al personaggio-individuo. Essi
sono indispensabili per passare dal piano del discorso a quello della storia, permettendo
al personaggio di costruirsi come una persona, anche se ovviamente finzionale e
considerabile come tale solo all’interno del mondo narrativo, a partire da una funzione.
Questo legame tra il modo in cui il personaggio si costruisce a livello testuale e il modo
in cui “appare” sul piano diegetico ¢ messo ben in evidenza dalla tassonomia elaborata
dallo stesso Fishelov. Lo studioso, rimaneggiando la tradizionale (ma giudicata troppo
impressionistica e semplicistica) dicotomia tra personaggio “piatto” e personaggio “a
tutto tondo” messa a punto da Forster, identifica quattro possibili combinazioni, quattro
generali tipologie di personaggi. Queste tipologie suddividono e categorizzano i

personaggi sulla base della combinazione di diversi livelli di complessita testuale (il
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loro essere “textually flat” o “textually round”) e di complessita diegetica
(“constructionally flat” e “constructionally round”). Come argomenta Fishelov in merito

a questa distinzione:

One implication of the distinction between textual and constructed levels is that a
character who has received a detailed and "round" treatment on the textual level
can lose the claim for individuality on the constructed level and vice versa; a
character that has been given a relatively "flat" treatment on the textual level may
attract our imagination and may gain individuality on the constructed level (1990,
426).

Andando nel dettaglio, nel caso di un personaggio completamente “flat”, ovvero
scarsamente caratterizzato sul piano testuale, privo di spessore e senza possibilita di
evoluzione su quello diegetico, si avra un “pure type”. Quando invece il personaggio ¢
“round” a livello del testo ma “flat” su quello della narrazione, il risultato ¢ un
“individual-like type: un personaggio riccamente caratterizzato sul piano del testo, a tal
punto da sembrare un individuo, ma che alla fine risulta stereotipato a livello della
storia. Con la combinazione inversa, invece, si ottiene un “type-like individual”, un
personaggio che, pur avendo alcuni tratti del tipo a livello testuale, viene percepito
come un individuo complesso sul piano diegetico. Nel caso, invece, di un personaggio
“round” su entrambi i piani, il risultato ¢ quello che Fishelov chiama un “pure-
individual”, un personaggio che costituisce, in virtu della sua complessita testuale e
della caratterizzazione specifica della sua identita, una sorta di unicum.

Si tratta di categorie, come vedremo meglio nei capitoli successivi, puramente
descrittive e che, anche secondo ’autore, devono rappresentare solo una traccia per
suddividere e analizzare la costruzione interna dei personaggi. Le quattro tipologie
elaborate dal modello proposto da Fishelov, infatti, sono categorie “vuote”, che
consentono di porre il personaggio su un asse di cui gli estremi sono complessita e
semplicita (o piattezza, come direbbe Forster), ma che non forniscono indicazioni
pratiche su che cosa renda un personaggio complesso o semplice.

Che cosa significhi per un personaggio definirsi complesso sul piano testuale ma venir
percepito come un personaggio stereotipato o viceversa, ¢ in che modo la costruzione

testuale si rifletta sulla percezione del personaggio come complesso oppure tipizzato
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sono questioni ancora da risolvere. Per farlo, e per sviluppare un modello analitico
maggiormente completo al fine indagare la morfologia del personaggio seriale
televisivo, un buon punto di partenza ¢ integrare il nudo schema di Fishelov con
informazioni piu specifiche e dettagliate sulle componenti effettive dell’identita del
personaggio. A tal riguardo, la tassonomia sviluppata da Roberta Pearson (2007, 2009)
sulla base delle riflessioni di Bordwell (1985) risulta particolarmente interessante.
Secondo la studiosa britannica, i fattori morfologici che configurano i personaggi nelle
serie televisive sono: i tratti psicologici caratterizzanti; 1’aspetto esteriore e 1’apparenza
fisica; la biografia, ovvero quei tratti che, con il vocabolario di Andrea Bernardelli,
potremmo definire “indizi statici” e che servono a farci cogliere la figura, 1’““essere” del
personaggio e a “prenderne visione” (2016, 42);'* il comportamento dinnanzi alle
situazioni e il “fare” del personaggio, quella che cio¢ pud definirsi la componente
“dinamica” della morfologia; le specificita di dialogo, i patterns di discorso e le
interazioni con gli altri personaggi e con |’ambiente (il set dell’azione), che
rappresentano la componente dialogica e relazionale. Se la tassonomia di Fishelov ¢
utile per distinguere la morfologia del personaggio sulla base della sua complessita,
quella della Pearson identifica quali elementi debbano essere esaminati per inserire un
personaggio nella casella della semplicita o in quella della complessita, concorrendo alla
definizione della morfologia degli esseri finzionali.

Le tassonomie forniscono un prontuario molto utile per capire quali siano i fattori e gli
elementi da tenere in considerazione nel determinare la collisione delle forme estetiche
e socio-culturali. Tuttavia, occorre fare attenzione a non generalizzarle troppo. Come ci
ricorda Roberta Pearson, “the character taxonomy works for characters in all moving-
image forms — film, television and video-game. However, the function [...] varies with
the respect to the narrative structure appropriate to each medium” (2007, 49). La
struttura del testo seriale, con le sue specificita (§ 2.2.2.) e in particolare con il suo

basilare principio di variazione nella ripetizione, non pud che avere un effetto

149 Specie per quanto riguarda la caratterizzazione fisica, si tratta di proprieta assegnate quasi di default al
personaggio: nella costruzione del personaggio agisce, come scrive Barthes in S/Z, tutto un sistema
“dell’ovvio”. Esso si basa su convenzioni culturali e “tipi cognitivi” condivisi, attribuitigli perché
percepito come se fosse una persona vera (purché considerata all’interno del mondo finzionale).
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dirompente sulla morfologia del personaggio e sulla conformazione delle forme.

Continua a tal proposito la studiosa:

the protagonists of television dramas must perforce exhibit relative stability in
keeping with the repetitive nature of the series/serial format. But the familiarity
and even boredom that can arise from its necessarily repetitive nature motivates

television scriptwriters’ constant search for novelty and divergence (2007, 50).

Sebbene tutti i personaggi delle serie televisive siano in qualche misura costruiti su un
meccanismo di ripetizione e variazione,'>® non tutti lo sono allo stesso livello, con la
stessa intensita o sfruttando i medesimi meccanismi e procedimenti.

La morfologia dei personaggi seriali deve tenere conto della “metamorfosi” delle forme,
delle trasformazioni che una narrazione seriale inquieta e in perenne movimento causa
all’identita e alla caratterizzazione del personaggio. La struttura del testo e la serialita
della narrazione che configurano la morfologia del personaggio a livello testuale hanno,
ovviamente, anche degli effetti sulle modalita tramite cui il personaggio si pone in
relazione verso i suoi simili, verso gli spettatori e, in generale, verso il mondo diegetico
(per quanto intertestuale, transmediale e transfinzionale possa essere) di cui fa parte.
Oltre all’aspetto morfologico, infatti, occorre prendere in considerazione anche altri
fattori oltre alla pura costruzione formale del personaggio in quanto elemento singolo, e
considerare anche come questi si inserisca in un sistema di relazioni piu ampie, sia con
gli altri personaggi che con il mondo narrativo in cui si situa. Di conseguenza, oltre a
studiare il personaggio nella sua morfologia e nella sua costruzione interna, occorre
anche considerarlo come un elemento che fa parte di un universo narrativo dotato di
peculiari caratteristiche. In altre parole, a compendiare il lato morfologico ci deve essere
anche un lato sistemico, che consideri il personaggio non come un qualcosa di isolato e
distaccato, ma piuttosto come un elemento interconnesso in una rete di relazioni che lo
legano allo spazio-tempo narrativo (al “cronotopo”, direbbe Bachtin) e agli altri essere

finzionali.

150 A essere precisi, i personaggi di qualunque tipo di narrazione, seriale 0 meno, sono costruiti su un
processo di variazione, ma mentre nei testi non seriali questo processo si manifesta nell’arco di
trasformazione del personaggio, culminando in un’epifania finale (un cambiamento totale e irreversibile
rispetto alla situazione iniziale), nelle serie tv la questione & piu complessa.
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3.3.2. 1l personaggio come elemento di un sistema

I personaggi nelle narrazioni seriali sono parte di un sistema che comprende da un lato il
mondo narrativo e I’architettura della narrazione e dall’altro il cast di tutti i personaggi
che vi si collocano. Paolo Bertetti parla di questo lato del personaggio come della sua
“identita relazionale”, la quale si definisce “innanzitutto attraverso i rapporti che legano
1 personaggi al tempo (o ai tempi) e allo spazio (o agli spazi) narrativi” (2011, 96), ma
anche quelli che si instaurano con gli altri personaggi. Innanzitutto occorre tenere a
mente che questi esseri finzionali operano in un orizzonte diegetico che non ¢ limitato al
singolo testo ma che, invece, deve essere pensato in termini di “mondo”. Il fatto che la
televisione, scrive Jeffrey Sconce, “it might be said, has discovered that the cultivation
of its own storyworld (diegesis) is as crucial an element in its success as its storytelling”
(2004, 95, corsivo aggiunto).!>! Con “storyworld” non ci si limita a indicare la semplice
diegesi ma anche I’intero mondo evocato dalla narrazione (Herman 2009, 105), o, per
essere piu precisi, cid0 che Marie-Laure Ryan definisce una “complex spatio-temporal
totality that undergoes global changes” (2017, 33). Per essere piu chiari, secondo Ryan,
“a storyworld is an imagined totality that evolves according to the events told in the
story” (ibidem), una totalita immaginata arredata che muta in accordo alle evenienze
della trama che comprende tanto elementi diegetici (cronotopo, personaggi, ecc.) quanto
extra-diegetici (spettatori, soggetti produttivi, ecc.). La serialitd contemporanea,'>?
molto piu che non in passato, non si limita a raccontare una storia (storytelling) ma
mira, per |’appunto, alla progettazione e alla costruzione di mondi narrativi
(worldbuilding), >3 cioé “comprehensive systems which comprise all elements that fit
together within the same horizon” (Dudley 1984, 38). Uno dei risultati di maggior

rilievo del processo di complessificazione — tanto sul fronte produttivo/distributivo

151 Sconce continua dicendo che alcune serie elaborano “a strong and complex sense of community while
also leaving a certain diegetic fringe available for textual elaboration” (2004, 95). Proprio questa “frangia
diegetica” consente 1’espansione del mondo narrativo, abitato tanto dai personaggi quanto dagli spettatori.
15211 discorso ¢ ancor piu valido per quanto rigurda la serialitd drama. Le serie di genere drammatico, sia
quelle della tv generalista che di quella cable, sono costruite per essere mimetiche e per essere
immersive. Caughie, in questo senso parla di queste serie come caratterizzate da uno ‘“sguardo
drammatico” (2000, 111), che mira all’immersione dello spettatore, ovvero a dare I’impressione di essere
letteralmente immersi in un mondo finzionale.

153 Cfr. Bertetti, Paolo. “Mondi narrativi e storie future. Modelli di espansione seriale tra pulp magazines
e franchise transmediali”. Between, Vol. VI No.11, 2016.
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(Spigel e Olsson 2004; Lotz 2007; Turner e Tay (2009); Brembilla e Mollona 2015)
quanto su quello prettamente estetico-narrativo (Butler 2010; Peacock e Jacobs 2013;
Mittell 2015) — che ha investito la serialita televisiva riguarda la progressiva espansione
dei suoi mondi narrativi. Pat Harrigan e Noah Wardrip-Fruin usano la locuzione vast
narratives (2009) per indicare le narrazioni che si dilatano a livello spaziale e temporale
e si arricchiscono dal punto di vista semantico. Gli storyworld della serialita
contemporanea, in altre parole, stanno andando in direzione di una complessificazione
crescente, che sfrutta le opportunita di espansione fornite da una costruzione
transmediale. 1> Seguendo le riflessioni di Lisbeth Klastrup e Susana Tosca, gli
storyworld della serialita televisiva contemporanea, in quanto “abstract content systems
from which a repertoire of fictional stories and characters can be actualized or derived
across a variety of media forms” (2004), si espandono sfruttando tre elementi: il mythos,
che include i conflitti e 1 percorsi narrativi dei personaggi; il topos, ovvero il setting
spazio-temporale del mondo; e /’ethos, che si riferisce all’ “explicit and implicit ethics
of the world and (moral) codex of behaviour, which characters in the world are
supposed to follow”.

Si intuisce facilmente come in simili “mondi ammobiliati”, per usare la definizione
Eco, il ruolo dei personaggi sia assolutamente primario per la loro costruzione e il loro
mantenimento. Piu che il topos e I’ethos (riprendendo i1 termini usati da Klastrup e
Tosca), sono proprio i personaggi e il sistema di relazioni che creano tra di loro ad
assicurare, da un lato, I’apporto di linfa narrativa che porta lo storyworld a espandersi e,
dall’altro, coerenza e resilienza durante I’espansione. Nelle narrazioni seriali che si
stanno analizzando, indipendentemente dalla loro estensione, ¢ fondamentale al fine di
cogliere le specificita dei personaggi che le abitano capire in che modo essi si

distribuiscano nello “spazio narrativo” e come si relazionino tra di loro. Serie televisive

5411 transmedia storytelling rappresenta una delle modalitd maggiormente utilizzate oggi per costruire

mondi narrativi estesi. Secondo Marie-Laure Ryan e Jan-Noél Thon esistono sostanzialmente due diverse
possibilita di utilizzo di transmedia storytelling, ciascuna delle quali complementare all’altra: una top-
down (il cui teorico principale ¢ senz’altro Jenkins) in cui il design del mondo narrativo ¢ saldamente
tenuto nelle mani di uno o piu autori che lo progettano; una versione bottom-up in cui questo design
autoriale ¢ compendiato da tutta una serie di interventi dal basso, ad opera degli utenti, che contribuiscono
all’espansione del mondo. Cfr. Thon, Jan-Noél. “Converging Worlds: From Transmedial Storyworlds to
Transmedial Universes”. Storyworlds: A Journal of Narrative Studies. Vol. 7, No. 2, 2015, pp. 21-53;
Ryan, Marie-Laure. “Transmedia Storytelling: Industry Buzzword or New Narrative Experience?”.
Storyworlds: A Journal of Narrative Studies Vol. 7, no. 2, 2015, doi:10.5250/storyworlds.7.2.0001.
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quali, per esempio, Sons of Anarchy, 1l trono di spade, This is Us e Orange is the New
Black mettono in evidenza che, scrive Sarah Sepulchre, “dans le fictions télévisuelles,
les héros ne sont plus seuls. Le nombre de récits mettant en scéne plus d’un personnage
principal rend ce phénomeéne incontournable quand on s’intéresse ou personnage
télévisuel” (2017, 137). Anche quando le serie televisive non impiegano in modo
esplicito un cast di “eroi multipli”, come li chiama Seplulchre, ma sembrano imperniarsi
su un solo personaggio chiave — come accade nella serie di James Bond (Bennett,
Woollacott 1987) — in realta presentano un articolato sistema relazionale.
Semplicemente, in questo caso il personaggio di James Bond, occupando il centro del
sistema e conquistandosi gran parte dello spazio narrativo dello storyworld, emerge
come indiscusso protagonista. Il modo in cui il personaggio si collega e si posiziona
rispetto agli altri ¢ fondamentale per la sua costruzione, dal momento che, come scrive
Alex Woloch, “each individual portrait has a radically contingent position whitin the
story as a whole; out sense of the human figure [...] is inseparable from the space that
he or she occupies within the narrative totality” (2003, 13). Con “spazio narrativo” si
intende il peso e la rilevanza che le azioni del personaggio hanno nell’economia della
storia e lo spazio che, effettivamente, la narrazione gli dedica rispetto agli altri o, come
chiarisce lo stesso Woloch, “that particular and charged encounter between and
individual human personality and a determined space and position within the narrative
as a whole” (2003, 14).

Ogni personaggio della narrazione ha un suo spazio che lo definisce in rapporto agli
altri (avendo piu 0o meno spazio, € quindi pit 0 meno peso), che delimita il suo ruolo
all’interno della narrazione (qualificandolo come protagonista, per esempio, oppure
come personaggio minore) e che contribuisce a definire la sua identitd. Come si vedra
meglio nei capitoli successivi, nelle serie televisive prese in esame si possono
individuare in linea di massima due possibili configurazioni degli spazi dei personaggi,
le quali rappresentano un valido strumento euristico per misurare la complessita degli
storyworld e, in particolare, il grado di complessita delle relazioni sistemiche che legano
tra di loro i1 personaggi. Nella prima, che utilizzando un’espressione di Robert McKee
[1997] 2010) possiamo chiamare configurazione a “sistema solare”, un personaggio o

un ristretto gruppo di personaggi occupa uno spazio narrativo visibilmente maggiore
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rispetto agli altri che abitano lo stesso storyworld. Un personaggio, o un gruppo,
acquisendo il ruolo di protagonista, diviene un sole attorno a cui ruotano tutti gli altri
personaggi, un perno dal punto di vista dello sviluppo narrativo, da quello della
costruzione testuale (¢ quello maggiormente presente sulla scena) e dal punto di vista
tematico. Nelle narrazioni seriali che istituiscono il proprio cast di personaggi seguendo
questa impostazione (abbastanza tradizionale a ben vedere) la trama segue con
attenzione la vicenda di un personaggio o di un ristretto gruppo attorno a cui ruota la
vicenda e che costituisce la pietra angolare dell’architettura narrativa. Di conseguenza,
in serie classiche come in altre contemporanee, si riscontra una divisione netta tra
personaggi “protagonisti”, coloro le cui vicende sono al centro della scena, e personaggi
“minori” o secondari, che invece si posizionano ai margini della vicenda e dello
storyworld. Questa impostazione mette in risalto come i personaggi negli universi seriali
contemporanei sempre piu espansi funzionino da fonte di continuita e resilienza. Di per
sé, trattandosi di narrazioni seriali, questo non dovrebbe sorprendere piu di tanto. Una
delle componenti piu caratterizzanti della serialita (televisiva e non), per I’appunto, ¢
che uno stesso cast di personaggi pit 0 meno omogeneo ritorni ciclicamente in ogni
frammento narrativo, episodio, puntata o altro che sia. Uno dei cardine su cui ruotano le
narrazioni seriali estese o, come scrivono Harrigan e Wardrip-Fruin, il loro “narrative
extent”, ¢ costituito dai personaggi che si coagulano attorno a un nucleo drammatico
piuttosto che dalla trama in quanto tale (Feuer 1986). Tramite gli archi narrativi dei
personaggi che travalicano la chiusura dei singoli frammenti testuali e sostengono
I’illusione che la storia e i suoi agenti esistano tra un episodio e I’altro si crea una storia
coesa e all’apparenza unitaria, nonostante il suo frammentarsi in diversi installments.
Un caso che, meglio di altri, esemplifica la capacita dei personaggi di assicurare la
continuity delle narrazioni seriali televisive ¢ quello di Supernatural. Questa serie,
iniziata nel 2005 e tuttora in corso, narra delle imprese dei fratelli e cacciatori di demoni
Sam e Dean Winchester. Nonostante si tratti dichiaratamente di un road show che
prevede continui spostamenti e frequenti incontri con nuovi personaggi, i fratelli
Winchester, e la particolare alchimia che li lega, sono i protagonisti indiscussi dello
storyworld della serie. E, si badi bene, si tratta di un mondo narrativo alquanto ricco ed

esteso, che comprende, oltre ai duecentottantaquattro episodi spalmati su tredici
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stagioni, tre miniserie a fumetti (a partire dal 2007) edite sotto I'etichetta Wildstorm
della DC Comics, la webseries Ghostfacers (resa disponibile nel 2010) e una serie
anime giapponese dal titolo Supernatural: The Animation (uscita nel 2011). Nonostantre
la dispersione dell’universo narrativo, il deuteragonismo dei fratelli Winchester sembra
essere la conditio sine qua non del successo e della durata di Supernatural. Cid ¢
ribadito non solo dal fatto che i prodotti citati sono evidenti corollari nati sulla scia della
serie originale, ma anche dalla triste sorte che hanno avuto i due spin-off ufficiali:
Supernatural: Bloodlines, che avrebbe dovuto raccontare della caccia ai demoni a
Chicago e previsto per la stagione 2014-2015 non ¢ nemmeno partito, mentre Wayward
Sisters, incentrata sulle vicende dello sceriffo Jody Mills e sul suo programma di
addestramento per giovani cacciatrici di demoni, ¢ a malapena arrivata ad una stagione
(2018) prima di essere cancellata. L’insuccesso dei due spin-off, che aprivano linee
narrative tangenziali e parallele rispetto a quella dei due fratelli, puo facilmente essere
letto come un segnale dell’importanza fondamentale di Sam e Dean Winchester per la
continuita del mondo di Supernatural.

Il secondo modello di organizzazione dello spazio narrativo e dei rapporti tra i vari
personaggi ¢ definibile, continuando con una metafora astranomica, come una
configurazione “a costellazione” (Kelleter 2015). Lo spazio narrativo totale ¢ distribuito
in maniera abbastanza uniforme, in modo che, mancando un vero protagonista che
funga da centro di gravita, i personaggi si dispongono in una formazione piu paritetica
nella quale ciascuno puo essere protagonista di singoli cicli narrativi. Un esempio di
questa impostazione ¢ I/ trono di spade: alla domanda “chi ¢ il protagonista” di questa
serie si possono ottenere una mezza dozzina di risposte diverse, e tutte in egual modo
valide. La struttura narrativa'>’ della serie di David Benioff e D.B. Weiss, infatti, & stata
progettata per innestare piu linee narrative una dentro ’altra secondo una “progressione
armonica” (Casoli 2017). Con cio si intende che “si vede un personaggio inizialmente

secondario o addirittura ancillare acquistare sempre piu importanza man mano che la

155 L’impalcatura a costellazione ¢ stata rispettata almeno fino alla settima stagione, in cui la necessita di
tirare le fila della narrazione ha portato a un restringimento del cast di personaggi attorno a una rosa di
favoriti. Va notato, pero, che la selezione di un nucleo di protagonisti rimane comunque piuttosto
consistente dal punto di vista numerico, e la scelta di un “eroe” e di un personaggio privilegiato dipende
in larga misura dalle simpatie del pubblico, piuttosto che dalla struttura della trama in quanto tale.
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narrazione procede, finché diventa protagonista di un arco narrativo proprio” (ivi, 56).
In questo modo, 1 personaggi sono tutti potenziali protagonisti di filoni narrativi che,
pur interconnessi a livello narrativo e semantico, possono essere anche autonomi,
creando uno storyworld complesso e ricco di potenzialitd narrative da sfruttare. Da
questo punto di vista, il sistema dei personaggi strutturato sul modello della
costellazione ¢ un mezzo eccezionale per assicurare la complessificazione dell’universo
stesso e le sue possibilita di variazione in una costruzione pienamente “neobarocca”,
come la definirebbe Angela Ndalianis (2004), in direzione di un’espansione
crossmediale, transmediale e transfinzionale. I personaggi, tramite ’apertura di percorsi
collaterali, ramificazioni narrative, sotto-trame interconnesse ¢ via dicendo,
rappresentano la molla per allargare il mondo narrativo, ricoprendo la funzione di
propellente che spinge gli storyworld ad ampliarsi. In tal senso, Derek Johnson li
definisce come “energie” che garantiscono 1’““actual interaction between discrete series
narratives” (2018, 77), in grado di ampliare i confini del mondo narrativo facendolo
diventare, in buona sostanza, iperdiegetico. Parlare di “iperdiegesi” significa, seguendo

quanto scritto da Matt Hills,

the creation of a vast and detailed narrative space, only a fraction of which is ever
directly seen or encountered within the text, but which nevertheless appears to

operate according to principles of internal logic and extension (2002, 137).

Nella creazione di un tale spazio narrativo, i personaggi costituiscono il vero motore
della questione, I’energia che serve alla narrazione per trasformarsi in senso “iper”. Essi
possono essere suddivisi in due categorie, per cosi dire, energetiche: una potenziale e
I’altra cinetica. Come scrive ’autore, 1 personaggi assumono la funzione di energia
potenziale quando essi “maintain a continuing presence in one narrative while boasting
a perpetual referentiality to another series in a way that creates the capacity for (kinetic)
exchange and interaction of characters, settings, and events in the future (2018, 80). Si
tratta, in altre parole, di quando determinati personaggi si staccano dal filone narrativo

principale della serie per dare vita a narrazioni spin-off,!>® cercando di evitare la

156 Johnson divide i personaggi spin-off in due tipologie: gli espatriati e gli esiliati. Rientrano nella prima
categoria i personaggi che continuano ad avere relazioni con la serie “genitrice” e, di fatto, che
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possibile “deriva” che essi possono prendere, nello staccarsi sempre piu dalla serie
genitrice. Al contrario quando i personaggi assumono il ruolo di “energia cinetica” il
mondo narrativo si espande in modo piu organico e coeso, fino in alcuni casi a dare vita
a quelli che Innocenti e Pescatore chiamano “ecosistemi narrativi”. 1 personaggi
diventano energie cinetiche quando, sostanzialmente, prendono parte a cross-over o
sono elementi di narrazioni strutturate a franchise!”” (cosa che, con maggior frequenza,
sta accadendo nel contesto delle narrazioni seriali espanse), che condividono gli stessi

158 Data la natura evolutiva della narrazione seriale

personaggi in diverse linee narrative.
e I’equilibrio dinamico che caratterizza i suoi elementi, queste due configurazione dello
spazio narrativo spesso finiscono con I’ibridarsi. Non ¢ raro, infatti, che una serie
televisiva iniziata con una struttura relazionale a sistema solare finisca per adottarne uno
a costellazione, anche considerando la tendenza all’espansione che molti storyworld
seriali manifestano oggigiorno. Arrow, in questo caso, offre un esempio chiarissimo: il
mondo narrativo inizia focalizzandosi sul protagonista omonimo per poi allargarsi a
raggiera e comprendere altri personaggi che costituiscono il cosiddetto I’Arrowverse.
Tuttavia, permangono anche diversi prodotti che, pur rivelandosi complessi sotto certi
aspetti, mantengono un classico modello relazionale strutturato “a sistema solare”.

Il sistema relazionale e la morfologia rappresentano i parametri su cui impostare
I’analisi neo-formalista dei personaggi seriali televisivi. Il prossimo passo sara quindi

quello di stabilire delle analogie tra i vari personaggi in base a come essi declinano

questi due elementi.

costituiscono un rimando costante a essa. Nella seconda, invece, ci sono quei personaggi che perdono
ogni riferimento alla serie iniziale e funzionano in modo autonomo (anche se, volenti o nolenti,
costituiscono sempre un possibile richiamo alla serie originaria).

157Si parla di un cross-over quando uno o piu personaggi o linee narrative appartenenti a differenti
universi diegetici convergono all’interno di una singola storia. Si parla, invece, di franchise o media
franchise quando la narrazione diventa un marchio, in grado di raggruppare sotto un unico nome prodotti
narrativi di differente natura e distribuiti su diversi media. Nonostante le componenti (personaggi, format,
trame, assetti produttivi) del franchise possano cambiare, rimane la sensazione che si tratti di un unico
universo narrativo.

158 Scrive a tal proposito Johnson: “While crossovers build worlds through direct interaction of characters
from separate narratives, shared characters act as intermediaries through which an indirect kind of
interaction can take place between two or more series” (2018, 85).
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3.3.3 Somiglianze di famiglia: verso una tipologizzazione del personaggio seriale
televisivo

Alla fine del primo capitolo si ¢ insistito sul considerare il personaggio seriale televisivo
come un concetto da costruire piuttosto che un oggetto gia esisitente di per sé. Tuttavia,
alla luce di quanto detto fin qui, sembra alquanto difficile raccogliere i personaggi della
serialita televisiva appartenente al genere drama, ciascuno con le sue specificita,
all’interno di un unico concetto indifferenziato. Walter White ¢, per certi versi, simile al
detective Rusty Cole di True Detective ma molto diverso dall’agente speciale Leroy
Jethro Gibbs (NCIS), cosi come Jessica Jones ¢ diversa da Dorothy di Emerald City, o
da Biancaneve in C’era una volta. Certamente, si tratta di ogni caso di personaggi
seriali televisivi, ma ognuno di loro, rispetto agli altri, presenta differenze morfologiche,
sistemiche, estetiche e disparita nel trattamento delle tematiche socio-culturali che
vanno tenute in considerazione. L’opportunita teorica offerta dal ritenere il personaggio
un concetto risiede nell’apertura di quest’ultimo e dalla sua capacita di mantenersi
aperto (il che, lo so ricorda, non significa vaghezza) in modo da potersi espandere per
raccogliere la moltitudine e la diversita delle manifestazioni concrete. Come
conseguenza di questa apertura, non ¢ necessario che tutti i personaggi ascrivibili al
concetto “personaggio seriale televisivo” condividano le stesse qualita, proprieta e
caratteristiche, ma basta che essi siano, per cosi dire, “imparentati” tra di loro. In questo
frangente, pud essere opportuno scomodare Wittgenstein e la sua nozione di

“somiglianze di famiglia”. Come scrive il filosofo nelle sue Ricerche filosofiche,

Considera, ad esempio, i1 processi che chiamiamo «giochi». Intendo giochi da
scacchiera, giochi di carte, giochi di palla, gare sportive, e via discorrendo. Cosa ¢
comune a tutti questi giochi? — Non dire: «Deve esserci qualcosa di comune a tutti
altrimenti non si chiamerebbero “giochi”» — ma guarda se ci sia qualcosa di
comune a tutti. — Infatti, se li osservi, non vedrai certamente qualche cosa che sia
comune a tutti, ma vedrai somiglianze, parentele, e anzi ne vedrai tutta una serie

(1974 [1953], 46, corsivi originali).

Ora, il discorso che Wittgenstein fa per i giochi si dimostra vantaggioso anche per la
questione del concetto di personaggio seriale televisivo. Come suggerisce il filosofo

austriaco, anziché presuppore in partenza che ci debba essere qualcosa di comune —
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perché altrimenti non li potremmo chiamare tutti personaggi seriali televisivi — ¢
opportuno guardare con maggior attenzione, per rintracciare non tanto un’identita tra le
varie occorrenze, quanto piuttosto una “serie di somiglianze”, affinitd e modi simili.

Cosi, continua Wittgenstein:

Non posso caratterizzare queste somiglianze meglio che con D’espressione
«somiglianze di famiglia»; infatti le varie somiglianze che sussistono tra i membri
di una famiglia si sovrappongono e s’incrociano nello stesso modo: corporatura,
tratti del volto, colore degli occhi, modo di camminare, temperamento, ecc. ecc. —

E diro: i “giochi” formano una famiglia (ibidem).

Non tutti gli individui finzionali ascrivibili al concetto di personaggio seriale televisivo,
infatti, condividono lo stesso assetto morfologico, né la stessa configurazione
relazionale. Se cosi fosse, avremmo sempre lo stesso “tipo” di personaggio, in cui lo
scontro delle forme, pur nelle differenze che contraddistinguono I’identita di un
personaggio da quella di un altro, darebbe vita sempre alla stessa configurazione. Se
guardiamo anche solo ai personaggi citati sopra, notiamo, in modo abbastanza intuitivo,
che essi non condividono le stesse proprieta, oppure non le condividono allo stesso
modo. Conseguentemente, non possono essere lo stesso tipo di personaggio. Per chiarire
I’idea prendiamo a esempio due protagoniste della scena contemporanea, Jessica Jones
(Jessica Jones) e Claire Fraser (Outlander): Claire ¢ senza dubbio morfologicamente
piu complessa di Jessica, specie per quanto riguarda la profondita del suo carattere, la
sua stratificazione e il livello dell’introspezione. Dal canto suo, Jessica pud perod
sfruttare il riverbero della complessita dell’universo narrativo in cui si situa e la
ricchezza delle relazioni inter-personali data dalla matrice transmediale e transfinzionale
del mondo narrativo (a differenza di quello di Oulander che, al massimo, ¢ un mondo
intertestuale e intermediale).'>’

Se anche, come abbiamo visto, ogni personaggio si configura sulla base di una
collisione specifica di forme di tipo estetico e di tipo socio-culturale, ma cid non

preclude che, tra i vari personaggi, ci siano delle somiglianze che rendono alcuni

159 La serie televisiva, prodotta da Ronald D. Moore per STARZ, ¢ ’adattamento televisivo dell’omonima
serie di romanzi iniziata nel 1991 e non ancora terminata (il nono volume, Go Tell the Bees that I am
Gone, ¢ attualmente ancora in fase di scrittura) scritta da Diana J. Gabaldon.
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personaggi piu simili tra di loro e, di conseguenza, maggirmente diversi rispetto ad altri.
Riprendendo le argomentazioni di Wittgenstein, se non possiamo trovare un elemento
comune e condiviso da tutti i personaggi ascrivibili al concetto “personaggio seriale
televisivo”, ¢ perd ammissibile sostenere che tra uno e 1’altro vi siano delle somiglianze,
quello che il filosofo chiama “un’aria di famiglia”. Non ¢ affatto difficile notare, anche
solo a livello empirico, come alcuni personaggi siano simili tra di loro o, per essere piu
precisi, non ¢ difficile notare come personaggi per molti aspetti diversi emergano da
una collisione di forme simile.

La domanda che ci si pone, quindi, ¢ come individuare le basi per cui due personaggi
siano simili e facciano percepire un’aria di famiglia, cercando di capire (e carpire) quali
siano le “somiglianze di famiglie” che accomunano certi personaggi e che, al contempo,
li allontano da altri. La risposta che si vuole qui provare a dare chiama in campo i due
fattori illustrati sopra, quello morfologico e quello sistemico. La morfologia, come si ¢
visto, puo essere semplice oppure complessa, piu vicina al tipo oppure all’individuo,
cosi come anche le relazioni sistemiche possono definirsi, in buona misura, semplici se
organizzate a “sistema solare” o complesse se adottano il modello a “costellazione”.
Utilizzando questi due ordini di elementi come fattori discriminanti per rintracciare le
somiglianze di famiglia tra i vari personaggi seriali televisivi, possiamo raggrupparli in
tipologie che, seppur euristiche e dal valore descrittivo, permettono di passare in
rassegna le caratteristiche che contraddistinguono questi personaggi. Si ¢ consci che
procedere per tipologie sia una strada rischiosa, nonché, forse, una pratica un po’
demodé. Shane Denson — il quale non esita a ricorrere alla tipologizzazione — esprime le
sue riserve in merito quando afferma che “a simple typological distinction between
character types [...] will not give us any clear answers, as both the figures and their
series are in historical flux.!1®* 11 rischio di generalizzazione e astrazione dal flusso della
storia ¢ sempre altro, ovviamente, ma con le dovute precauzioni, e tenendo a mente i

precetti del neo-formalismo sulla considerazione del contesto storico e socio-culturale,

160 Denson, Shane. “Interior Decorating and the Mass Ornament”, riposta al discussion topic: Jason
Mittell, “Serial Characterization and Inferred Interiority”, 14 dicembre 2011, In Media Res: A Media
Commons Project, URL http://mediacommons.futureofthebook.org/imr/2011/12/14/serial-
characterization-and-inferred-interiority consultato il 4 agosto 2018.
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una categorizzazione dei personaggi seriali e una loro tipologgizzazione non solo ¢
possibile ma puo offrire grandi vantaggi.

Hjelmslev, parafrasato da Francesco Orlando (1993), scrive che il proiettarsi della
forma sulla materia, della categoria sul materiale contreto, ¢ possibile proprio perché
esisite una materia comune: “lo spazio dell’operazione -classificatoria”, continua
Orlando (1993, 76), “sara quello che intercorre fra un puro dato di materia del
contenuto, qualcosa come un minimo comun denominatore semantico, e la serie dei testi
ai quali appunto esso e comune” (ibidem). Nel secondo capitolo abbiamo visto che il
personaggio seriale televisivo ¢ contraddistinto da determinate specificita (testuali,
identitarie, mediali, ecc.) condivise ma che, al contempo, si offre in una variegato
ventaglio di configurazioni. Una classificazione di simili personaggi, resa possibile dalla
presenza di una materia che, pur nelle difformita delle sue manifestazioni, ¢ comune a
tutti gli esseri finzionali seriali televisivi, non ¢ solo un’operazione ammissibile, ma
anche utile. Essa permette una “lettura distante” della questione del personaggio, per
utilizzare il concetto elaborato da Franco Moretti (2005a, 2005b 2013), consentendoci
di redigere una mappa del personaggio che “serve a lasciare intravedere i possibili
legami [...], a orientarsi in un insieme di informazioni troppo ricco, a trattenere i1 dati”
(Boni e Re 2017, 115). L “altezza dell’astrazione” (Orlando 1993, 65) fa risaltare le
connessioni tra i singoli personaggi e le somiglianze di famiglia che li legano, nonché le
separazioni e le estraneita che 1i dividono. Suddividere i personaggi della serialita
televisiva drama contemporanea in tipologie sulla base di somiglianze di famiglia
favorisce cosi la creazione di una “modellizzazione che lascia emergere ‘configurazioni
nascoste’, facilitando 1’osservazione di tendenze o relazioni che 1’analisi estetica (il
tradizionale close reading) non autorizza” (Boni e Re 2017, 109). Ecco cosi che,
rispondendo ad un imperativo puramente funzionale, si distinguono diverse forme di
personaggio seriale televisivo, configurazioni separate e differenti anche se non “da
distinguere troppo” (Orlando 1993) entro cui raggruppare la varieta degli esseri
finzionali che vediamo ed esperiamo quotidianamente. Non si vuole proporre
un’“euritmia di astrazioni” (ivi, 260), né offrire, sulla falsariga di quell’*‘albero
semantico” progettato da Orlando, un modello secondo cui il multiforme materiale — nel

caso di Orlando tremila anni di letteratura, nel nostro si tratterebbe dei molti e diversi
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personaggi seriali televisivi — che ci appare in superficie si suddivide simmetricamente e
secondo una lineare logica di fondo.!'®! La tipologizzazione che qui si propone &
arbitraria e strategica, dalla “precisione tormentata e sospetta” (ivi, 85, 77) e le cui
etichette sono soggettive,'6> ma & appunto funzionale a imbastire un discorso sui
personaggi che miri a rendere conto di come simili entita si cotruiscano e agiscano nello
scenario televisivo contemporaneo. Per questo motivo si ¢ scelto — in un movimento
che, scrive Orlando, “animato dalle iniziative dell’informazione induttiva e orientato
dalle regole del gioco deduttivo, dovra ben chiamarsi arbitrario” (ivi 77) — di creare il
nostro modello incrociando i fattori che determinano 1’identita e la conformazione del
personaggio seriale televisivo, vale a dire la morfologia e il sistema relazionale. Da un
gioco di contrapposizioni e contraddizioni (morfologia semplice/sistema relazionale
semplice; morfologia complessa/sistema  relazionale semplice;  morfologia
semplice/sistema relazionale complesso; morfologia complessa/sistema relazionale
complesso) si ottengono cosi quattro tipi di agenti finzionali operanti nelle narrazioni
seriali, categorie ricavate sulle base delle somiglianze di famiglia che legano alcuni
personaggi tra loro separandoli da altri e in cui, all’interno di ciascuna, le forme

estetiche e quelle socio-culturali collidono in modo simile:

1) Il personaggio stereotipato

Si tratta di quelle figure caratterizzate da una morfologia semplice, in cui I’identita ¢
assicurata da una dinamica di ripetizione e variazione dei tratti narrativi e figurativi
senza pero che questa costruzione dipenda tanto da una dinamica interna al personaggio
stesso, quanto dal fatto che i personaggi di questo tipo siano inseriti in una narrazione
televisiva seriale: il personaggio non varia, ma variano le situazioni in cui si trova. Dal

punto di vista sistemico, questi personaggi sviluppano un network relazionale semplice,

161 Serive Orlando a proposito del suo “albero semantico”: “Linee e parole vi si ramificheranno
sempre di piu a partire da un tronco unico — il minimo cumun denominatore — come in un albero
vegetale; mentre invece ¢ preferibile che la Iro disposizione sia leggibile dall’alto verso il basso —
dall’altratto verso il concreto —, come in un albero genealogico.” (1993, 84) si tratta, come
argomenta lo stesso studioso, di un “esercio strutturalista”, se preso sul serio, o in caso contrario di
un esercio giocoso e fortunoso, il quale pero rivela una progettualita e una necessarieta logica dietro
alla scelta di ogni categoria piu che evidenti.

162 Ogni nome dato ad una categoria & per sua stessa natura soggettivo e ballerino se, scrive lo stesso
Orlando, “la classificazione non ¢ altro che ricerca di parole giuste per approsimazione” (ivi, 77)
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disposto “a sistema solare” e caratterizzato da una costruzione telica, tendenzialmente
chiusa e scarsamente, o per nulla, transmediale. Rientrano in questa tipologia quei
“personaggi-prototipo”, assai frequenti nelle serie classiche e serializzate, in cui
I’identita e la caratterizzazione dipendono dal confronto diretto con formule di genere e
da una serializzazione verticale, che li mantiene e li ripete, tutto sommato, costanti

lungo il corso della narrazione.

2) Il personaggio individualizzato

Fanno parte di questa categoria quei personaggi, tipici della costruzione narrativa del
serial, sui quali I’andamento seriale agisce in senso orizzontale e in cui ogni puntata
svela al pubblico un qualche elemento in piu sulla sua identita (sul suo mondo interiore,
sul suo legame con gli altri personaggi, sui suoi percorsi narrativi, ecc.). Il risultato ¢
una serializzazione interna al personaggio stesso, in cui 1’identita si costruisce un po’
alla volta, tramite un processo di individualizzazione che rende il personaggio sempre
piu unico e irripetibile man mano che la narrazione procede attraverso le puntate e le

stagioni.

3) 1l personaggio popolare

Sono personaggi iconici e inscritti nell’immaginario culturale, caratterizzati da
un’identita particolarmente stabile ma fondamentalmente piatta, in cui la morfologia,
anche se gioca molto sulla dialettica di variazione e ripetizione, rimane semplice. Quello
che si “complessifica” ¢ il sistema di relazioni che il personaggio intrattiene con gli altri
suoi simili e con lo storyworld: il modello relazionale della costellazione viene
impiegato in modo estensivo, al fine di creare un universo narrativo (o, per meglio dire,
un “ecosistema narrativo”) estremamente vasto ma coeso, basato su pratiche di

transmedialita e transfinzionalita.

4) Il personaggio replicante

Si tratta dei personaggi in cui i tratti ripetuti sono talmente codificati e sedimentati nel
profondo dell’immaginario collettivo che la loro iconicita ¢ sufficientemente elevata da
garantirne I’identita senza perdita di coerenza e di riconoscibilita anche a fronte di una

trasformazione di tutte le altre variabili (medium, percorso narrativo, figurativizzazione,
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ecc.). In questo modo, il personaggio replicante puo abitare qualsiasi mondo o universo
narrativo pur mantenendo la sua identita riconoscibile. Si tratta di un tipo di
personaggio caratterizzato da una morfologia complessa, dal momento che, pur
presentandosi come un personaggio estremamente iconico e riconoscibile, ogni sua
occorrenza ¢ individualizzata diventando un personaggio a sé stante rispetto alla matrice
e adattandosi alla narrazione. Anche le relazioni sistemiche, di conseguenza, si fanno
assai complesse, poiché questi personaggi, attraversando i confini dei testi e persino

degli universi finzionali, possono creare connessioni transfinzionali molto intricate.
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Capitolo 4

IL PERSONAGGIO STEREOTIPATO

Non importa quello che accadra, la Mayor Crime
non si arrendera finch¢ non avremo catturato i
cattivi. Questa squadra...facciamo parte del piu
grande dipertimento di polizia d’America e con
queste persone..io posso andare avanti a fare

questo lavoro per sempre.

Detective Provenza,
Major Crimes, 06x13 “A ogni costo:parte 4”

La prima delle quattro tipologie di personaggio che prenderemo in esame ¢ forse la piu
tradizionale, ma rimane una presenza assai frequente anche nella serialita
contemporanea. Nel dibattito critico odierno, come abbiamo visto, si parla regolarmente
di come le narrazioni seriali televisive abbiano adottato il “modo rappresentazionale”
della complessita narrativa e gli stilemi tipici della quality television. Tuttavia, questo
generale miglioramento nella qualita dei prodotti seriali televisivi americani non
coincide necessariamente o esclusivamente con 1’adozione di una trama complessa e
multilineare, un universo narrativo transmediale e iperdiegetico e personaggi complessi
e anticonvenzionali. Inoltre, se ormai anche le trame delle serie piu classiche hanno
abbracciato un certo grado minimo di complessificazione, quanto meno adottando un
profilo “serializzato” (con un running plot che si insinua nell’anthology plot
episodica '*), non & detto che a ci0 faccia seguito un personaggio la cui

caratterizzazione si presenta come complessa. Seppure la scena della fiction seriale

163 Meccanismo che, come ha argomentato Robin Nelson (1997), caratterizza le narrazioni definibili come
“flexi-narratives”.
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televisiva statunitense sia costellata di prodotti high-end '** (Nelson 2007) —
contraddistinti, cio¢, da altissimi production values, eccentricita stilistico-narrativa, temi
socio-culturali di forte attualita — come, giusto per fare qualche nome, The Walking
Dead, Il trono di Spade e The Handmaid’s Tale, permangono parecchi prodotti meno
raffinati dal punto di visto estetico e meno prorompenti da quello dell’innovazione, ma
altrettanto seguiti e apprezzati dal pubblico. Per esempio, le serie drama andate in onda
nella fascia prime time con piu pubblico del 2017 sono state, secondo
businessinsider.com!'®®, The Good Doctor (17.9 milioni di spettatori assoluti), NCIS
(17.7 milioni) e Bull (14,4 milioni), piazzandosi rispettivamente al terzo, quinto, sesto e
decimo posto. I personaggi di queste serie, e di molte altre serie mainstream, non sono
narrativamente anticonformisti, non sfidano le aspettative del pubblico e le formule di
genere ma, al contrario, sono personaggi assolutamente convenzionali, basati su formule

narrative di genere, codificate e tipizzate e su stereotipi di gender e prototipi caratteriali.

4.1. Il personaggio stereotipato: istruzioni per I’uso

Nel pensiero condiviso, dare a un personaggio dello “stereotipato” o definirlo piatto
rappresenta forse 1’offesa piu grande che si possa fare a questi individui finzionali.
Tuttavia, descrivere un personaggio come “stereotipato” non sancisce necessariamente
una condanna qualitativa, specie considerando la fortuna che questo tipo di personaggio
ha avuto, e ha tuttora, nella serialita televisiva. Tralasciando un giudizio qualitativo,
poco utile agli scopi della presente ricerca, ¢ indubbio che questa categoria rappresenti
personaggi convenzionali, sotto ogni punto di vista: a livello di costruzione testuale e
narrativa il personaggio stereotipato si presenta come un “tipo”, mentre sul piano del

suo rapporto con le forme socio-culturali viene a coincidere con lo “stereotipo”. Ma

164 Robin Nelson (2007) scrive che, nel riferirsi ad alcune serie televisive, il termine Aigh end indica “big
budgets and the high production values associated with them, along with a “prime-time” position in the
shedule of a major channel”.

165 Cfr. Henning, Santiago; Amanda Luz. “These are the 10 most popular TV shows of the year,
according to  Nielsen  ratings”. buisnessinsider.com, 20 dicembre 2017. URL
www.businessinsider.com/the-10-highest-rated-tv-shows-of-2017-according-to-nielsen-ratings-2017-
12?IR=T consultato il 20 luglio 2018.

153



andiamo con ordine, e cerchiamo di definire meglio le proprieta e le caratteristiche di

questa tipologia di personaggio seriale televisivo.

4.1.1. Tra “tipo” narrativo e “stereotipo” culturale

Il punto di partenza, forse antiquato ma ancora utile, ¢ la celeberrima distinzione
forsteriana tra personaggio “piatto” e “a tutto tondo”. In particolare, ¢ interessante
riflettere in questo paragrafo sul personaggio piatto, quello che, nella riflessione di
Forster, ¢ definito come colui che possiede una sola qualita o tratto distintivo in grado di
definirne I’identitd e che non ¢ nelle condizioni di sviluppare il proprio “mondo
interiore” nell’arco della vicenda. Abbiamo a che fare con un personaggio mono-
dimensionale, caratterizzato da un parterre estremamente ridotto di tratti narrativi,
figurativi e tematici che si ripetono per la durata della storia, con scarsissima evoluzione
— quando non proprio nulla. Da questo punto di vista, il personaggio piatto ¢

equiparabile al “tipo”. Scrive Richard Dyer,

the type is any character constructed through the use of a few immediately
recognizable and defining traits, which do not change or 'develop' through the
course of the narrative and which point to general, recurrent features of the human
world (whether these features are conceptualized as universal and eternal, the
'archetype', or historically and culturally specific, 'social types' and 'stereotypes'
(2009 [1993], 208).

Piattezza narrativa e mono-dimensionalita psicologica non sono le uniche caratteristiche
narrative del personaggio stereotipato, il quale ¢ contraddistinto anche da una certa
“moltiplicazione” e proliferazione di se stesso. Essendo “monolitico” (Sepulchre 2017,
150), stabile e solo di poco piu specifico e caratterizzato di un puro ruolo narrativo
greimasiano, il tipo ¢ fondamentalmente un personaggio ad alto tasso di replicabilita,
che preesiste ai testi in cui si inserisce e vi sopravvive. Eco definiva questi personaggi
come fopici che, una volta stabiliti in un testo, diventano “a figural stereotypes in a
narrative sense — when it has established itself as a conventional figural pattern through
repetition and the intertextual space of narration” (Schweinitz 2010, 281). Sono

personaggi che si ripetono in serie, “luoghi” narrativi replicabili e disponibili a
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collocarsi in diverse occorrenze e narrazioni e per questo “facili a convenzionalizzarsi e
impiegabili senza impegno” (Eco 2016 [1964], 212). In virtu della sua piattezza, il
personaggio-topos si adatta facilmente a essere impiegato in qualsiasi tipo di narrazione,
aggiustandosi quel tanto che basta per essere pertinente al singolo testo. Come nota
Alessandra Violi, “I’eccessiva leggibilita del personaggio e la moltiplicazione delle sue
copie in immagini o icone diventano, in quest’ottica, il sintomo di quell’assenza di
individualita (e di quella superficialitd) che viene connotata, significativamente, in
termini di cliché o stereotipo (2001, 136)”. Basta osservare, a titolo di esempio, la
costruzione narrativa di serie ascrivibili senza ombra di dubbio al genere crime quali
Lucifer, The Mentalist, [Zombie, Forever, Castle, White Collar, Person of Interest e
Blindspot. 1 protagonisti di questi prodotti, pur nella diversita e nelle specificita della
caratterizzazione (in iZombie Olivia Moore ¢ una zombie, in Forever Henry Morgan ¢
un immortale, Lucifer dell’omonima serie ¢ niente meno che il diavolo in persona, Neil
Caffrey in White Collar ¢ un abilissimo ladro e truffatore mentre Jane di Blindspot ¢ un
super-soldato di eccezionale bravura), ricoprono tutti lo stesso ruolo, quello di
collaboratore eccentrico e geniale dell’altrimenti banale detective di turno. Inoltre, sono
soggetti al medesimo processo di costruzione narrativa, quello di una serie serializzata
in cui il filone crime occupa ’anthology plot e quello romance ¢ invece oggetto della
running plot.

Lo scarso grado di individualita e profondita psicologica, conseguenza del fatto di avere
la costruzione narrativa del “tipo”, porta il personaggio stereotipato a una
caratterizzazione tematica basata essenzialmente sullo stereotipo. Steve Nearle, per
I’appunto, definisce lo stereotipo “as a stable and repetitive structure of character traits”
(1993 [1979], 41), ma designare che cosa sia uno stereotipo, considerando la ricchezza e
la fluidita semantica del termine, non ¢ cosa semplice, né tanto meno una questione che
puo essere scandagliata nel dettaglio in queste pagine.!®® In modo abbastanza generico e
intuitivo, uno stereotipo ¢ un’immagine o un’idea particolarmente diffusa e tenacemente
radicata in una societa — anche se non fissata una volta per tutte — di un particolare tipo

di persona, un gruppo sociale o una cosa. Per essere piu specifici, seguendo le

166 Per un approfondimento cfr. Amossy, Ruth; Herschberg-Pierrot, Anne. Stéréotypes et clichés. Parigi,
Nathan, 1997; Schweinitz, Jorg. “Stereotypes and the Narratological Analysis of Film Characters”. In:
Eder, J., Jannidis, F. e Schneider, R. (a cura di), Characters in Fictional Worlds, cit., 2010, pp. 277-289.
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argomentazioni di Dyer (e, indirettamente, quelle di Lippman) possiamo identificare
alcune caratteristiche cardine. Lo stereotipo innanzitutto ¢ un “ordering process”, un
processo tramite cui gli individui appartenenti a una determinata societa generalizzano e
schematizzano situazioni, immagini e rappresentazioni di quella stessa societa allo
scopo di organizzare una moltitudine di contenuti. Lo stereotipo si presenta quindi come
uno “shortcut”, cio¢ una forma di rappresentazione che condensa e cristallizza, in modo
semplice, facilmente afferrabile e “trasportabile”, una grande quantita di informazioni,
ivi comprese determinate connotazioni ideologiche e valori condivisi. Per mezzo dello
stereotipo, un certo modello culturale, espresso da determinate marche testuali, si
iperbolizza e diventa ricorrente colonizzando 1’immaginario della societa che lo ha
creato. Per questo motivo ¢ sempre stato visto come qualcosa di inevitabile (Dyer 1993)
che, scrive Ruth Amossy, “does indeed testify to the omnipresence of models which are
not simply changeable literary conventions, but global cultural forms in direct contact
with the beliefs of a certain society” (1984, 689-690). Se questa capacita di sintesi dello
stereotipo non ¢ di per s€ negative, il suo utilizzo ¢ stato accompagnato da una “cattiva
fama”, 17 quella che lo vede come la reiterazione di una rappresentazione falsata,
semplicistica e ideologicamente compromessa. Barthes, per esempio, si riferiva allo
stereotipo nei termini di una “parola ripetuta, al di fuori di ogni magia, di ogni
entusiasmo, come se fosse naturale [...] come se imitare non potesse essere piu sentito
come un’imitazione” (1975, 41-42), mentre Homi Bhabha lo considera, nel suo essere
“an arrested, fixed form of representation” (2013, 175), un problema di
rappresentazione. Il peccato di cui si macchierebbero questi personaggi ¢ quindi quello
di essere talmente convenzionali, semplificati e iperbolici nella mono-dimensionalita
del loro carattere da risultare sostanzialmente irrealistici. A tal proposito, scrivono

Robert Scholes e Robert Kellogg commentando il lavoro di Henry James, “Don

167 Come nota Dyer, lo stereotipo non nacque con una connotazione negativa. Quando Walter Lippman

conio il termine, tuttavia, era gia chiaro come lo stereotipo fosse un qualcosa di ambiguo, al contempo
necessario e fortemente limitato (e limitante) dal punto di vista ideologico. Scrive Lippman: “Nessuno
schema di stereotipi ¢ neutrale. Non ¢ solo un modo per sostituire 1’ordine alla grande, fiorente, ronzante
confusione della realti. Non ¢ soltanto una scorciatoia. E tutto questo, e anche qualcos’altro. E la garanzia
del rispetto di noi stessi; ¢ la proiezione nel mondo del nostro senso, del nostro valore, della nostra
posizione e dei nostri diritti. Percid gli stereotipi sono fortemente carichi dei sentimenti che gli sono
associati. Costituiscono la forza della nostra tradizione, e dietro le sue difese possiamo continuare a
sentirci sicuri della posizione che occupiamo”. Cfr. Lippman, Walter. Public Opinion, 1922. trad. it
L’opinione pubblica, Roma, Donizelli, 2004, p. 74.
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Chisciotte non ¢ un personaggio, come invece ¢ un personaggio Isabel Archer [...]. E
vivo ma non é reale. In Don Chisciotte c’¢ pit mito e piu fantasia che in Isabel Archer.
In lei ¢’¢ piu mimesi” (1975 [1966], 203, corsivi aggiunti). Visto come colui che ¢ vivo
ma non reale, il confronto con una rappresentazione realistica e mimetica della realta ¢
sempre stato un punto debole del personaggio stereotipato, ma ¢ particolarmente sentito
in un regime rappresentativo come quello della serialita televisiva odierna, imperniato
sulle equazioni “complessita = qualitd” e “qualita= realismo” (Ndalianis 2004, Nelson
2007, Mittell 2015). Eppure la distanza che separa “la confortevole illusione realistica”
associata a personaggi complessi e ’“irritazione” causata dallo stereotipo ¢ assai
relativa € meno ampia di quanto non si pensi (Amossy 1984, 689). Si tratta, in entrambi
i casi, di personaggi costruiti a partire da modelli culturali preesistenti e codificati
all’interno di una certa societa, ma nei quali il processo di caratterizzazione e
costruzione identitaria produce un risultato differente. Il personaggio complesso,
sfruttando un’architettura identitaria composita e una caratterizzazione ricca e variegata,
¢ in grado di scomporre gli schemi narrativi e socio-culturali preimpostati e di metterli
in discussione. Il personaggio stereotipato, al contrario, ¢ “vittima” della sua stessa
semplicita identitaria e della convenzionalita della narrazione in cui ¢ inserito, che lo
impossibilitano a mettere in discussione cosi apertamente gli schemi. La serialita,
tuttavia, fornisce a questi personaggi la possibilita di ribellarsi a un simile giogo: come
sostiene Amossy (1991), esistono diversi gradi di intensita della stereotipia, e il
personaggio stereotipato pud andare in contro ad alcune forme di complessificazione a
seconda del ruolo (da protagonista o da personaggio secondario) che ricopre nella

narrazione seriale.

4.1.2. Personaggi stereotipati e struttura narrativa seriale

I personaggi stereotipati, nel loro essere tipi narrativi e stereotipi culturali, non mancano
certo nella serialita televisiva americana. Essi sono, pero, costruiti in modo diverso a
seconda della posizione che ricoprono all’interno della narrazione. Spesso si trovano a
ricoprire il ruolo narrativo di personaggio secondario, con funzione di ammobiliamento

del mondo narrativo, di ponte che serve al protagonista per completare il suo arco
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narrativo (quello che, con un termine francese utilizzato da Henry James, potremmo
chiamare fichelle), di spalla (Loukides, Fuller 1990) o ancora di “attrazione” della
settimana (come accade con le guest-star della settimana in Colombo).
Indipendentemente dalla funzione all’interno delle singole serie, il personaggio
stereotipato secondario ¢ costruito riciclando e assorbendo completamente le
convenzioni narrative associate al tipo e quelle culturali condensate dallo stereotipo. Un
caso esemplare ci viene fornito dalla serie del 2012 Beauty and the Beast, dove i
personaggi di Alex Salter e Tori Wilson sono modellati chiaramente sui cliché, tipici
della fiction romantica, della “rossa tentatrice” e della “fiery redhead”:'®® entrambe sono
donne dai capelli rossi, bellissime, che tentano di deviare 1’attenzione del protagonista
dalla sua amata destinata facendo ricorso a un temperamento focoso e tutt’altro che
docile; un altro esempio ¢ quello offerto dal “terrorista arabo” che ¢ presente, declinato
a varie intensita, in almeno un episodio di tantissime serie thriller e crime (NCIS,
Criminal Minds, Quantico, Law&Order, American Odissey, Tyrant, Designated
Survivor, Homeland - Caccia alla spia, e I’elenco potrebbe continuare ancora a lungo): i
cliché narrativi e culturali, anche in questo caso, si sprecano.!®’

Quando perd un personaggio stereotipato emerge dallo sfondo della narrazione seriale
per diventarne protagonista ¢ costretto a confrontarsi con una struttura narrativa che
impone cambiamento ed evoluzione in concomitanza alla sua durata temporale.
Pensiamo ai personaggi di serie classiche, quali per esempio Jessica Fletcher (La

signora in giallo), o ai personaggi eponimi di serie (tradizionalmente) episodiche quali

168 Cfr.”fiery redhead”, tviropes.org, URL http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FieryRedhead
consultato il 26 luglio 2018.

169 In NCIS il tema del terrorismo islamico ¢ trattato in modo diffuso lungo diverse stagioni, anche se
risulta particolarmente rilevante in quelle in cui compare il personaggio di Ziva David, agente del Mossad
in prestito all’NCIS. Un esempio chiarificatore ¢ I’episodio 07x01, “La solita routine”. Cfr. Morsen,
Lauren. “NCIS and the Rise of Islamophobia”. Medium, URL https://medium.com/@lmonsen6326/ncis-
and-the-rise-of-islamophobia-c6abe0e65370 consultato il 17 luglio 2018. L’episodio di Criminal Minds
significativo in questo senso ¢ il 02x10, “L’ora della preghiera”, in cui la squadra deve far confessare un
terrorista sul dove e quando avverra un attentato su suolo americano. In Law & Order gli episodi sul tema
sono tanti, ma, a titolo di esempio, si ricordano il 17x04, “Fear America” e, per quanto riguarda
Law&Order SVU, I’episodio 14x04 “Sotto copertura”. Cfr. Knight, Michael Muhammad. “'Law & Order:
Ssvu' Sucks at Depicting Muslims”. Vice.com, 23 ottobre 2012, URL
www.vice.com/en_us/article/dp4kmz/law-order-svu-sucks-at-depicting-muslims consultato il 17 luglio
2018. In Designated Survivor si prenda come esempio 1’episodio 01x04 “Il nemico”. Nelle serie
American Odissey, Tyrant, Quantico ¢ Homeland il tema del terrorismo islamico ¢ uno dei maggiormente
ricorrenti ¢ di conseguenza la visione dei terroristi ¢ variegata, andando dallo stereotipo (7yrant) a
rappresentazioni piu complesse (Homeland).
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Colombo, Ellery Queen, Perry Mason, Magnum P.I., ma anche e soprattutto a
personaggi ben piu recenti, come i protagonisti di serie (pitt o0 meno serializzate) quali
NCIS, Criminal Minds, Law&Order (e il suo franchise), Rizzoli&lIsles, Major Crime e

The Closer. Essi sono tutti declinazioni, come scrive Stéphane Benassi,

d’un “prototype” — ou plutét d’une matrice — de départ, qui donne pour fixes
(invariables) un (des) schéma(s) narratif(s), ainsi qu’un certain nombre de
parametres sémantiques (axiologique et idéologique) et temporels (trames, temps,
diégétiques et rythmes narratifs semblables d’une occurrence a 1’autre) (2017,
82).

Dal punto di vista morfologico i personaggi stereotipati protagonisti, tanto quanto quelli
in funzioni narrative secondarie, sono caratterizzati da un’identitd composta da un
nucleo di (pochi) tratti caratterizzanti piuttosto stabile, ripetuto in ogni episodio.
Specialmente nel caso in cui sono protagonisti, tuttavia, questo nucleo identitario, che
consente loro di presentarsi e ripresentarsi senza troppi cambiamenti, deve fare i conti
con una narrazione trasformativa e sempre in movimento. La narrazione seriale, come
abbiamo visto, ¢ una forma narrativa dinamica che, frammentandosi in una certa
quantitd di installments diluiti nel tempo, sottopone 1 tratti caratterizzanti che
costituiscono il nucleo identitario del personaggio a una “pressione” piu o meno
consistente, imponendo un certo grado di adattamento: sullo scenario contemporaneo,
un protagonista troppo uguale a se stesso non solo risulta poco accattivante e noioso, ma
mal sopporta anche i1 necessari avanzamenti di una narrazione seriale. Il nucleo
identitario del personaggio stereotipato, per quanto stabile, deve acquisire un certo
dinamismo, anche se dinamizzare un nucleo identitario stabile non significa
necessariamente trasformarlo. Al contrario, la lunga durata di questi prodotti si basa in
buona sostanza sul fatto che il personaggio rimanga fedele a se stesso e la sua identita

pressoché costante nel tempo. Scrive Greg Smith,

Although an individual episode often centers on a character learning a valuable
moral lesson, it is hard to spot the effects of that lesson in the next episode. It is
as if a reset button were pushed at the beginning of each episode, wiping out the
memory of history, re-establishing character relations by returning to their

comfortable, familiar, initial positions (Smith 2007, in O’meara 2015).
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A mutare, nel senso proprio del termine, di episodio in episodio ¢ tutto cid che “ruota”
attorno all’identita fissa del personaggio, ovvero le situazioni e le trame (il cosiddetto
case of the week)'" in cui il personaggio si trova a muoversi, mentre la sua identita e le
relazioni che esso intrattiene con gli altri personaggi devono essere quanto
maggiormente possibile stabili. Un mutamento del personaggio e un approfondimento
tanto narrativo quanto psicologico che scavi all’interno del suo mondo interiore non
paiono essere una strada praticabile in narrazioni in cui la trama episodica (I’anthology
plot), edificata sulla stabilita identitaria del personaggio, gioca un ruolo cosi importante.
La via da prediligere ¢ quella che consente al personaggio di progredire nel corso della
narrazione senza intaccare in modo consistente il suo nucleo identitario, il suo kernel,
come lo definisce Chatman (1978), nonostante una serie di trasformazioni necessarie
alla perpetuazione della storia e allo svolgimento della trama.

Una chiara dimostrazione del funzionamento di questo procedimento, che evidenzia
come il personaggio stereotipato in ruolo di protagonista riesca a mutare quel tanto che
basta per adattarsi alla trama senza “complessificarsi”, ci ¢ offerto dal caso della
dottoressa Temparance “Bones” Brennan. Bones, protagonista dell’omonima serie di
successo targata FOX, ¢ rappresentata fin da subito come una donna razionale, al limite
della sociopatia, che vive ogni relazione interpersonale alla luce di assunti scientifici.
Sia nelle singole indagini proposte dalla anthology plot che nelle relazioni con il resto
del cast di personaggi (colleghi e familiari) che costituiscono il cuore della running plot,
Bones ¢ caratterizzata da una scientificitd esasperata e quasi caricaturale. Ad
amplificare questo “corredo identitario” provvede il suo partner (prima sul lavoro e poi
anche nella vita privata) Seeley Booth, il quale, ponendosi nel ruolo di suo contraltare, ¢
presentato invece come un personaggio molto empatico e umano, animato in ogni sua
azione dai “buoni valori” tradizionalmente americani. Il rapporto tra Bones e Booth,
segnato dalle loro opposte ma complementari costruzioni identitarie, ¢ senza dubbio uno
dei capisaldi narrativi della serie. Per questo nessuno dei due puo sbilanciare

eccessivamente gli equilibri della coppia modificando la propria identita ed evolvendosi

170 Da questo punto di vista, cercare di “complessificare” il personaggio dotandolo di un mondo interiore
rischia di distrarre lo spettatore: chiedersi, per esempio, quanti nipoti ha effettivamente Jessica Fletcher
equivale a chiedersi, come aveva fatto L. C. Knights nel 1933, quanti figli aveva Lady Macbeth e la
risposta, in entrambi i casi, ¢ che non ¢ importante.
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in direzione di un cambiamento sostanziale del proprio nucleo. La serie, una delle
maggiormente longeve e di successo degli ultimi anni, con un totale di 245 episodi
distribuiti in 12 stagioni, si mantiene proprio sull'armonia di questo rapporto ed ¢ per
questo che, anche dopo tutto questo tempo, il nucleo dell’identita di Bones non ¢
cambiato. Certamente, pero, per resistere alle usure di una narrazione cosi lunga e ricca
di materiale narrativo, il personaggio si ¢ dovuto adattare: da scettica incallita, convinta
che I’amore fosse una reazione chimica, Bones ¢ passata nel corso del tempo a essere
una compagna amorevole e una madre disposta a tutto per il bene delle persone che
ama, ha fatto i conti con il suo passato e le sue relazioni familiari, maturando
professionalmente, ecc.. Si ¢ trattato, tuttavia, di trasformazioni strettamente connesse
all’evoluzione e al proseguimento della trama piuttosto che di un’evoluzione del
personaggio in quanto tale, ed ¢ per questo motivo che, nonostante i mutamenti imposti
dalla continuazione della storia, dal primo all’ultimo episodio Bones rimane una donna
oltremisura razionale, nonché una fervente sostenitrice di un approccio scientifico
(piuttosto che di uno empatico) alla vita. Da questo punto di vita, la sua evoluzione ¢
davvero minima e, se anche ¢ vero che grazie a Booth “impara ad amare”, la sua
scientificita e le sue difficolta relazionali sono tratti identitari che la accompagnano e la
contraddistinguono in ogni episodio.

Come evidenzia molto chiaramente il caso di Bones, il personaggio seriale stereotipato
¢ un personaggio che, seguendo quanto scrivono Scholes e Kellogg, ¢ pensabile come
“in corso di sviluppo senza tuttavia presentare la sua vita interiore con molti
particolari”, in cui “la stessa concezione di sviluppo riguarda principalmente la trama,
non il personaggio” (1975 [1966], 211). Anzi, non ¢& scorretto affermare che il
personaggio stereotipato sia un tipo di personaggio “concepito in termini di trama” (ivi,
218), senza che alla base della sua caratterizzazione si collochi ’intenzione di sondare
I’animo umano e le sue declinazioni. Nel mondo chiuso e narrativamente completo
esibito dalle serie televisive che fanno uso del personaggio stereotipato, “i personaggi
non sono dotati di alcun attributo estraneo all’azione che viene presentata”, ottenendo
cosi una “economia di presentazione per cui ogni aspetto del personaggio trova

espressione nell’azione “(ibidem).
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Se la narrazione accumula eventi, episodi e azioni, ¢ naturale che un simile personaggio
accumuli tratti identitari che si sommano al suo nucleo. L’accumulazione di tratti
(Pearson 2007) ¢, per I’appunto, il meccanismo che questi personaggi utilizzano per
complessificarsi e per evolversi senza trasformarsi. Anziché accumulare tratti personali
stratificando il loro mondo interiore, che porterebbe a una mutazione del nucleo
identitario, 1 personaggi stereotipati sono soggetti a un’accumulazione di eventi esterni.

Come nota O’meara,

some characters may demonstrate memory of their experiences more regularly and
consistently than others, and some events may affect a character’s life more
profoundly than others. However, all of the events mentioned were significant plot
points of a particular episode or season, carrying the story forward and affecting
the characters and thereby, arguably, the watching audience at the same time as

well (2015, 197, corsivi aggiunti).

In questo modo, il personaggio stereotipato pud ‘“abitare” una narrazione che puo
continuare anche per molto tempo mantenendo una sostanziale semplicita morfologica e
sistemica, sia a livello testuale (come un personaggio “tipo”) che tematico (come uno

“stereotipo”).

4.2. Detectives e gender: la convenzionalita del personaggio stereotipato

I personaggi stereotipati, cosi come sono stati descritti sopra, sono caratterizzati da una
costruzione semplice, sia per quanto riguarda la loro morfologia, sia per cid che
concerne il mondo narrativo di cui fanno parte. Nel capitolo precedente si ¢ detto come
le formule e le convenzioni, nel caso dei personaggi seriali che popolano le narrazioni
odierne, non siano un valido strumento di analisi. Con il personaggio stereotipato,
tuttavia, sono proprio le formule e le convenzioni testuali (le formule di genere)
tematiche (gli stereotipi socio-culturali) che devono essere tenute in considerazione. Il
personaggio stereotipato, difatti, ¢ innanzitutto un personaggio convenzionale, in cui
cio¢ le convenzioni giocano un ruolo fondamentale nel determinare gli esiti della
collisione delle forme, convenzioni stilistico-testuali, derivanti dal fatto che si tratta di

un personaggio “tipo”, e convenzioni socio-culturali, che riguardano la rappresentazione

162



stereotipata di situazioni, persone e gruppi sociali. In termini formalisti, potremmo dire
che la conformazione di questa categoria di personaggi ¢ frutto di una collisione tra
forme estremamente codificate, sia dal punto di vista estetico che tematico. Per questo i
personaggi stereotipati trovano la loro collocazione ideale, nella maggior parte dei casi,
in prodotti seriali chiaramente di “genere”. Non ci si stupira, quindi, se per rendere
conto del loro funzionamento si ¢ scelta una casistica di esempi che provengono da uno
dei generi televisivi tra i piu fecondi, durevoli e persistenti nell’attuale palinsesto

dell’offerta, ovvero il crime.

4.2.1. Morfologia e codificazione testuale: il ruolo del genere

La costruzione morfologica del personaggio stereotipato, come si accennava sopra, ¢
strettamente legata alle formule, nonché alle aspettative, legate ad un certo genere. Con

il termine genere!”!

intendiamo, in questo contesto, una classe caratterizzata da
proprieta fondamentali di tipo narrativo, stilistico, figurativo e tematico che “si suppone
domini dall’alto e contenga” (Genette [1979]1981), gerarchicamente, un insieme di testi
che condividono le stesse caratteristiche. Rick Altman ([1999] 2004) identifica due
criteri integrativi per individuare e circoscrivere un genere, uno semantico e 1’altro
sintattico: il primo si occupa delle caratteristiche tematiche e iconografiche comuni a
piu testi, il secondo si focalizza sulla ricorrenza di certe strutture narrative. In accordo
con quanto scrive Anne Dunn rielaborando il pensiero di Nick Lacey (1998), un genere
narrativo “will have specific textual features, or is a way of organizing the elements
within the text, and this is what enables us to recognize a text as falling into a particular
genre or generic type” (2005, 126). Il crime ¢, come dimostrano I’abbondanza e la

varieta di studi che gli sono stati dedicati,!”

uno dei generi i cui confini e proprieta si
rivelano in modo particolarmente chiaro, oltre che uno dei piu prolifici, ricchi, durevoli

e complessi. Ciononostante, sulla falsariga di quanto scritto da Altman ¢ possibile

171 Per un approfondimento sul tema cfr. Pappalardo, Ferdinando. Teorie dei generi letterari. Milano,
Edizioni B.A Graphis, 2009.

172 Anzi, ¢ addirittura considerabile come un “super-genere”, dal momento che le sue dinamiche e le sue
caratteristiche semantiche e sintattiche, per usare la terminologia di Altman, possono “infiltrarsi” anche in
altri generi presenti nella serialita televisiva e in testi che, con il crime, sembrano avere poco a che fare,
come per esempio le serie medical. L’esempio maggiormente significativo, in questo senso, ¢ senza
dubbio Dr. House — Medical Division.
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tracciare delle linee guida che ci permettano di identificare alcune componenti
strutturali. Da un punto di vista semantico il “poliziesco” televisivo nella sua forma
classica ¢ contraddistinto dall’adozione del modello che Ken Dowler definisce “law and
order”, ovvero “focused on a law and order approach, in which the police were moral
agents who represented a conservative, pro-establishment point of view” (2016).
Nonostante le oscillazioni dovute ai mutamenti socio-culturali del contesto di
produzione e fruizione (per esempio, un crescente numero di personaggi afroamericani
a partire dagli anni Ottanta e il boom di personaggi femminili a cui si ¢ assistito negli
ultimi anni), il modello “Law & Order” ¢ rimasto, nelle sue dinamiche formali,
pressoché invariato. Si ¢ adattato ad assorbire le diverse “spinte” tematiche derivate dal
contesto all’interno di un’architettura narrativa che ¢ rimasta sempre rigidamente
definita e impostata: il caso del franchise di Law&Order ¢ esantematico della capacita
di assorbine questioni tematiche dallo specifico contesto culturale per “ingabbiarle” in
un’architettura narrativa tutt’ora immutata.

La struttura sintattico-narrativa dei police dramas in televisione ¢ stata e rimane tutt’ora

un elemento assai stabile, poggiando su un format'’”?

che privilegia quasi sempre una
struttura che, a fronte di inneschi feuillettoneschi, si mantiene episodica. Si tratta di un
tipo di serialita verticale, in cui il personaggio non conserva memoria (0 ne conserva
assai poca) di quello che ¢ accaduto negli episodi precedenti e vive ogni episodio una
sorta di “inizio virtuale”. Nichols-Pethick argomenta, infatti, che “more “traditional”
police series typically follow a closed episodic structure in which all major narrtive
threads (usually one particular case and a secondary narrative) are resolved by the end
of each episode” (2012, 7). La dinamica narrativa prevalente ¢ quella del “whodunit”
(Jenner 2016, 58-59), basata su un meccanismo che, anche se piuttosto flessibile,
prevede la successione di tre fasi, cio€¢ scoperta, investigazione e risoluzione del
crimine. Nel corso del tempo, e con frequenza crescente negli ultimi anni, 1 police
drama si sono serializzati e hanno complicato questa struttura elementare aggiungendo

al “case of the week”, iniziato e risolto in ogni episodio, una running plot stagionale,

solitamente connessa alla vita privata del poliziotto/detective/avvocato/ecc.

173 11 termine format, in questo contesto, fa riferimento soprattutto “to the routine and formulaic nature of
much television outputs” (Dunn 2005, 129).
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I cambiamenti a cui il crime televisivo ¢ andato incontro negli ultimi anni, che lo hanno
portato a evolversi rispetto alla classica detective fiction e alle serie televisive crime
degli anni passati, hanno avuto effetti anche sui suoi personaggi: molti si sono fatti piu
ambigui dal punto di vista etico (a iniziare da The Shield per arrivare a prodotti come
Dexter, True Detective ¢ The Killing) dovendosi muovere in trame pitu complesse e
multilineari (Fargo), oltreché meno convenzionali rispetto agli standard di genere
(Mindhunter, IZombie, The Mentalisf). E pur vero, tuttavia, che accanto alle
sperimentazioni narrative continua a essere largamente battura anche la strada della
detection classica, con diverse serie televisive di grande successo e continuita che

adottano strutture narrative e personaggi convenzionali. Come argomentato da Dowler,

the genre has changed immeasurably over the last 70 years. The characters have
become more complex and diverse, the violence more explicit and grisly, the
special effects more realistic and visually stunning, and the cinematography and
sound effects more spectacular. Yet, despite all the changes, some elements of the

police drama have remained the same (2016).

Uno degli elementi che, nonostante gli stravolgimenti e le evoluzioni che hanno
interessato 1 personaggi stereotipati, ¢ rimasto costante ¢ la semplicita della loro
morfologia. Indipendentemente dal fatto che si tratti di poliziotti, criminali, avvocati,
detective, giudici, vittime, medici legali ecc., e che abbiano specifiche modalita di
risolvere il caso — privilegiando una defection classica (il franchise di Law & Order,
Blue Bloods, Rizzoli & Isles, The Closer), un approccio scientifico (CSI, Bones,
iZombie), oppure uno che predilige intuizione ed empatia (The Mentalist, Castle, Lie to
me) — ¢ possibile riscontrare una stessa modalitd di costruzione identitaria. Come
suggerisce Ann Dunn, “across the same genre, we will find similar characterization”
(2005, 126), nel senso che personaggi nel crime, anche se all’apparenza diversi,
presentano in realta delle somiglianze in “their role behaviour, goals and problem” che
li rendono incasellabili in “predictable patterns” (ibidem). Cio ¢ dovuto al fatto che i
personaggi appartenenti a serie che seguono i dettami del genere e sono etichettabili
come crime dramas — a maggior ragione se si tratta dei cosiddetti cop show, che
seguono fedelmente le formule della defective story (Cawelti 1976) — sono, anche se a

diversi gradi e in modo piu 0 meno evidente, personaggi convenzionali e stereotipati.
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Come tutti 1 personaggi seriali, essi posseggono un’identitd mobile e inquieta (che
altrove abbiamo definito “concordanza discordante”), tratteggiata sulla base di
un’alternanza di tratti ripetuti e di altri variati. Nella caratterizzazione e nella creazione
della loro identita, tuttavia, il peso dei tratti ripetuti ¢ maggiormente rilevante, rispetto a
quelli variati, nel determinarne 1’identita. Come per Bones, la cui personalita rimane
costante nonostante i 245 episodi della serie e la necessaria evoluzione che essi
impongono, non si pud parlare di uno sviluppo del nucleo identitario o di una
complessificazione del personaggio. Piuttosto, come si anticipava, quello che ¢
avvenuto tra il primo e l'ultimo episodio di Bones ¢ definibile in termini di
un’accumulazione di variazioni esterne al personaggio, che vengono in contatto,
dialetticamente, con un’identitd che rimane costante e che ¢ ripetuta di episodio in
episodio. Gli eventi che i personaggi stereotipati vivono di pari passo allo svolgimento
della trama e le relazioni che intrattengono, sia con il sistema dei personaggi sia con il
mondo narrativo di cui fanno parte, non si traducono in un approfondimento né in una
loro conversione in personaggi complessi. Gli elementi variati si accumulano e si
depositano attorno al nocciolo identitario, arricchendolo e stratificandolo senza perd mai
modificarlo davvero, consentendo al personaggio stereotipato di adattarsi all’evolversi
delle situazioni e alla progressione narrativa pur rimando se stesso. In questo caso, il
processo dialettico tra ripetizione e variazione proprio di ogni forma narrativa seriale e
dei suoi personaggi ¢ esterno e riguarda la ripetizione di nocciolo identitario e la
variazione delle situazioni e degli eventi che il personaggio si trova a vivere.

La morfologia semplice che connota il personaggio stereotipato sul versante testuale ha
ripercussioni anche sul lato tematico. In relazione a questo concetto, Dowler ricorda che
“despite the success, some media scholars!’ have argued that the show reinforced the
status quo, represented conservative morals, and signified an ideological shift toward
“law and order” or the crime control model” (ibidem). 1l personaggio stereotipato, come
si diceva, ¢ tale non solo perché la sua costruzione aderisce a determinate marche

testuali codificate dal genere, ma anche perché incarna specifici temi in modo conforme

174 Cfr. Lenz, Timothy O. Changing images of law in film and television crime stories. New York, Peter
Lang Publishing, 2003. Nichols-Pethick, Jonathan. 7v Cops: The Contemporary American Television
Police Drama. New York: Routledge, 2012. Roger Sabin, Roger, Wilson, Ronald et al. Cop shows: A
critical history of police dramas on television. Jefferson, NC, McFarland, 2014.
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a una certa ideologia. Non ¢ certo una novita che, come scrive Anne Dunn, “there are
ideological effect of television genres, to the extent that genre conventions naturalise or
normalise certain ways of seeing the world and provide limits to the interpretative
context available to the audience and the meaning potential of a given text (ivi, 133).
Nel personaggio stereotipato questo processo di naturalizzazione delle convenzioni di
genere salta agli occhi, considerato che la sua identita e caratterizzazione sono
conformate da forme estetiche derivanti dalla convenzionalita del genere narrativo tanto
quanto da forme socio-culturali legate a certi stereotipi, tra cui sono particolarmente

evidenti quelli legati al gender.

4.2.2. Morfologia e codificazione tematica: tra genere e gender

Prendendo in esame i1 protagonisti che compaiono in alcuni crime drama contemporanei
possiamo notare come, pur appartenendo allo stesso tipologia di personaggio seriale e
inserendosi nella stesso tipo di narrazione (episodica e serializzata), ci siano vistose
differenze nella loro costruzione se il protagonista, ovvero chi risolve il caso, € un uomo
o una donna. In particolare, se ¢c’¢ una donna circondata da consulenti/altri detective di
genere maschile (Law&Order SVU, The Closer, Bones, Rizzoli&lsles, Major Crimes,
Motive, Unforgettable, The Mysteries of Laura, Body of Proof), la narrazione sembra
insistere su temi che invece vengono marginalizzati in prodotti nei quali accade il
contrario, in cui cio¢ il protagonista ¢ un uomo (The Mentalist, Forever, Castle, The
Glades, Lie to me, Elementary, White Collar, Rosewood, Perpection, Justified). Anche
nei casi in cui ad essere protagonista ¢ un team “misto” (Criminal Minds, NCIS,
Hawaii-five-O, Blue Bloods), composto cio¢ da uomini e donne che ricoprono lo stesso
ruolo narrativo, i temi che emergono sono legati al genere dei personaggi di volta in
volta messi in rilievo nel corso degli episodi.

Traslitterando questa riflessione in termini neo-formalisti possiamo affermare che il
genere dei personaggi ¢ pensabile come una forma socio-culturale che, entrando in
relazione con le forme estetiche descritte nel paragrafo precedente, ha un ruolo
importante nel caratterizzare e conformare 1’identita di questi personaggi. Come ci

ricorda Caroline Levine, riferirsi al gender in termini di “forma” non ¢ una strada
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particolarmente battuta ma, sulla scorta dei lavori di Foucault e Judith Butler, si puo
sostenere che “gender’s ‘apparatus’ entails the policing, the enforcement, of its binary
structure”. [...] The masculine-feminine binary is an organizing rule, an abstract,
generalizable principle that can impose order here and there” (Levine 2015, 94). In
questo senso, continua la studiosa, “it makes sense to think of gender as one of many
iterable structures or patterns that are constantly shaping exprerience” (ibidem), e quindi
pensarlo come una forma. Non ¢ errato, come sostengono anche altre studiose (Butler
1993, Gymnich 2010), affermare che I’identita di genere sia generata per mezzo
dell’*“iterazione di norme” (Butler 1993, 25), ma occorre riflettere, a questo punto, sul
come agisca la forma del gender a contatto con le forme estetiche nell’architettura
identitaria del personaggio stereotipato. In fondo, come ci ricorda Marion Gymnich,
“the binary categorization pattern «male vs. female» is [...] a starting point for
formulating hypotheses regarding a wide range of character-related issues” (2010, 506).
Iniziamo, quindi, dal primo set di esempi visti sopra, in cui il ruolo del personaggio
protagonista ¢ affidato a una detective donna, e cerchiamo di capire quali ripercussioni
¢i0 determini sul piano della costruzione del personaggio.!” In questo caso, come ben
riassume Dowler (ibidem), le detective protagoniste “not only solved crime, they dealt
with male chauvinism and the difficulty of maintaining a work-life balance”.!’ Le
donne poliziotto nelle serie crime statunitensi sembrano confrontarsi principalmente con
due ordini di problemi: uno sciovinismo maschile che le induce a lottare strenuamente
sul luogo di lavoro e il mantenimento di un equilibrio tra la vita lavorativa e quella
privata. Partendo da questo secondo punto, non ¢ difficile notare che in queste serie,
accanto all’indagine su cui si incentra il singolo episodio (il case of the week), molto
spazio e tempo narrativo sono dedicati ai problemi “privati” e alla vita extra-lavorativa

delle detectives. Non che nelle serie aventi per protagonista un detective di sesso

175 Va notato come le serie americane crime contemporanee che impiegano una protagonista femminile
siano numericamente inferiori a quelle europee. Specialmente nel Regno Unito, le donne detective
protagoniste sono numerose € il modo in cui sono costruiti i loro personaggi ¢ essai variegato e, in
particolare, meno incentrato in modo esclusivo sulla famiglia e sulle relazioni interpersonali rispetto alle
produzioni americane. Pensiamo, per esempio, a serie come Happy Valley (Sarah Lancashire, James
Norton e Siobhan Finneran, BBC One, 2014-in produzione), Broadchurch (Chris Chibnall, ITV, 2013-
2017), Vera (Ann Cleeves, ITV, 2011-in produzione), The Fall — Caccia al serial killer (Allan Cubitt,
RTE One, BBC Two, 2013-2016), Profilage (Fanny Robert, Sophie Lebarbier, TF1, 2009-in produzione).
176 Per un approfondimento sull’origine di questo modello si veda D’Acci, Julie. Defining women:
Television and the case of Cagney & Lacey. Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1994.
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maschile la vita privata sia completamente esclusa della narrazione, ma essa ¢ incentrata
su questioni diverse rispetto alle serie con protagoniste femminili: nelle prime la vita
privata ¢ focalizzata solitamente su problemi personali (scompensi emotivi, turbe
caratteriali, complicazioni relazionali), mentre nelle seconde le questioni riguardano il
piano extra-personale, concentrandosi prevalentemente sulla famiglia e sul
bilanciamento tra il piano affettivo (sentimentale) e quello lavorativo.!”” In un modello
di rappresentazione in cui I’eroina si trova a essere protagonista di un mondo maschile
essa viene caratterizzata come una donna forte, intraprendente e lavorativamente
capace, ma che per questo paga lo scotto di avere una vita familiare e sentimentale
difficile e problematica (Buonanno 2014). Non ¢ una cosa insolita che le protagoniste di
molte serie crime siano spinte alla scelta tra carriera e vita domestica e, anzi, spesso il
loro lavoro viene rappresentato come una minaccia e una forza distruttiva delle relazioni
familiari/affettive (Mizejewski 2004). Proviamo a mettere a confronto due prodotti sotto
certi punti di vista molto simili (per la struttura narrativa, il tono, la tipologia di
prodotto, ecc.) in cui la differenza principale ¢ proprio nel genere dei protagonisti: Body
of Proof e Rosewood. Entrambe le serie raccontano di due medici legali che, grazie alla
loro bravura, risultano decisivi nel risolvere i casi di omicidio presentati nei singoli
episodi. Entrambi i1 protagonisti sono persone di successo, eccezionali sul lavoro e,
ovviamente, hanno una vita privata. Eppure, mentre 1’esistenza del dottor Beaumont
Darius Rosewood Jr. ruota attorno ai suoi problemi di salute (ha un difetto cardiaco che
lo potrebbe uccidere da un momento all’altro) e al suo essere un playboy, quella della
dottoressa Megan Hunt concerne quasi esclusivamente il rapporto spesso problematico
con sua figlia e con il suo ex-marito. Il discorso trova conferme anche in una serie come
The Mysteries of Laura, dove la detective Laura Diamond deve compiere il proprio

lavoro presso la squadra omicidi di New York e al contempo crescere due gemelli di

177 Esistono delle eccezioni ovviamente, anche se non si tratta di vere deroghe quanto di un attenuamento
e di un mascheramento di questa dinamica. Nelle serie con protagonista maschile in cui le relazioni
interpersonali sono importanti e determinanti per la definizione del personaggio, come per esempio Castle
e Lie to me, queste queste non sono mai problematiche, nel senso che non costituiscono un elemento di
distrazione rispetto alla defection e non rappresentano un conflitto per il protagonista. La detective Olivia
Benson di Law & Order SVU, invece, non si pone il problema della famiglia concentrandosi invece sulla
risoluzione di traumi passati e sulla sua carriera almeno fino alla quattordicesima stagione, in cui
intraprende una relazione con il Detective Cassidy e piu specificamente nella quindicesima, in cui adotta
il piccolo Noah Porter e deve affrontare i problemi della conciliazione lavoro/famiglia.
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otto anni confrontandosi continuamente con il suo ex marito, che ¢ anche il capitano del
distretto in cui lavora e di cui ¢ ancora innamorata. Un altro caso rappresentativo ¢
Rizzoli & Isles, in cui la vita privata delle due investigatrici protagoniste, le relazioni
sentimentali che emntrambe intraprendono, i rapporti con le rispettive famiglie e i
problemi di vita quotidiana prendono tanto tempo e spazio narrativo quanto i casi da
risolvere, che anzi spesso finiscono in secondo piano. Nella serie Unforgettable, Carrie
Wells ¢ una detective infallibile grazie alla sua memoria eccezionale (essendo affetta da
ipertimesia, un’affezione della memoria che le consente di ricordare in modo dettagliato
ogni evento della sua vita autobiografica,) ma, pitt importanti!’® dei singoli casi, sono
per Carrie la risoluzione dell’omicidio della sorella e il suo rapporto sentimentale con il
collega Al Burns. Diversamente, il dottor Daniel Pierce della serie Perception ¢ uno
scienziato schizofrenico che presta il suo incredibile intuito e le sue infallibili
percezioni/allucinazioni all’FBI con il solo intento di risolvere i crimini, e la love story
che intreccia con la sua partner Kate non ¢ mai preminente rispetto all’eccentricita del
carattere di Pierce e alla sua singolarita, su cui ruota I’intera serie.

Un altro interessante confronto ¢ quello tra la gia citata Bones e The Mentalist, entrambe
costruite secondo il medesimo modello narrativo e testuale. Nella prima serie il ruolo
dell’*“esperto eccentrico” ¢ ricoperto da una donna mentre nel secondo da un uomo (il
mentalista Patrick Jane), ma in entrambe uno dei noccioli narrativi ¢ costituito dalla
tensione sessuale e dall’attrazione passiva che si creano nella coppia agente
speciale/esperto. Patrick Jane, tuttavia, ¢ molto piu concentrato su se stesso e sui suoi
problemi personali (in primis la vendetta per la morte della sua famiglia) di quanto non
sia Bones, il cui interesse ¢ sempre rivolto agli altri, in primis amici e familiari.

11 bilanciamento vita-lavoro e 1’attenzione alla famiglia e ai rapporti extra-personali in
genere non costituiscono pero I’unica marca distintiva dei crime drama con protagoniste
femminili. Un altro tema ¢, infatti, quello che Dowler denomina “male chauvinism” o,

in altri termini, quello della disparita di trattamento sul lavoro e il rispetto che le

178 £ abbastanza rilevante, in questo senso, notare come Carrie nel primo episodio non sia a New York
per lavorare come poliziotta ma per indagare privatamente sulla morte della sorella. E solo grazie a una
coincidenza che rincontra il suo vecchio partner Al (con cui lavorava nel dipartimento di polizia di
Syracuse), il quale la convince a mettere il suo dono mnemonico al servizio della polizia di New York
solo promettendole di aiutarla con il caso della sorella.
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detective, al contrario dei loro colleghi uomini, devono “guadagnarsi”’. Una serie come
Prime Suspect (remake americano del classico britannico!”), in questo caso, risulta
particolarmente significativa. Oltre alla regolare attivita di detection, la trama dedica
particolare attenzione a come la detective Jane Tymoney debba costantemente
guadagnarsi il rispetto dei colleghi (uomini), che vedono il dipartimento come una sorta
di “boy club”, di fratellanza in cui, come si dice nel trailer della prima stagione, sono
“all dicks and one Jane”.'8° Prime Suspect & uno dei casi piu evidenti di questa disparita
di trattamento tra personaggi maschili e femminili — come testimoniato dal fatto che
diverse studiose femministe se ne sono interessate —'8! ma anche altre serie riflettono in
modo evidente su questo tema, come per esempio The Good Wife, Le regole del delitto
perfetto, Homeland e The Killing. Questi prodotti, perd, impiegano personaggi
femminili che difficilmente potremmo definire stereotipati. Alicia Florrick (7he Good
Wife), Annalise Keating (Le regole del delitto perfetto) e Sarah Linden (The Killing) e
Carrie Mathison (Homeland) giusto per fare qualche nome, sono caratterizzate da una
costruzione identitaria molto piu complessa rispetto alle loro colleghe citate sopra. La
questione dell’affermazione lavorativa e del rispetto da guadagnare sul campo
implicano per il personaggio, difatti, una necessaria complessificazione emotivo-
psicologica. A tal riguardo, Nancy C. Jurik e Gray Cavender sostengono che le serie
crime con protagoniste femminili costruiscano le proprie detective “as deeply flawed
yet accepted members of the police team” mettendo in particolare risalto “the darker
side of human nature, including that of the criminal and the police, and in some cases,
as it manifests in political and corporate corruption” (2017). Tuttavia, cid non toglie che
questo tema sia latente anche in molte serie che adoperano personaggi stereotipati, in
cui le donne investigatrici devono confrontarsi con lo stereotipo secondo il quale quello
del poliziotto sia un “lavoro inadatto a una donna”, che le obbliga a dimostrare sempre e
continuamente il proprio valore. Come si vede nelle serie The Closer e il suo spin-off,

Major Crimes, in cui Brenda Leigh Johnson e Sharon Raydor si succedono a capo

179 Prime Suspect, Lynda La Plante, ITV, 1991 — 2006. Protagonista della serie era 1’attrice Helen Mirren,
nel ruolo della poliziotta Jane Tennison.

180 Cfr. il trailer americano della prima stagione. URL www.youtube.com/watch?v=8gCJzW98YF4
consultato il 30 luglio 2018.

181 Cfr. Jermyn, Deborah. “Silk blouses and fedoras: The female detective, contemporary television crime
drama and the predicaments of postfeminism”. Crime Media Culture, No. 12, 2016, pp. 259-276.
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dell’unita di élite della polizia di Los Angeles, le due donne dovendo superare le due
donne devono affrontare le ostilita — esacerbate dal loro essere al comando di un gruppo
d uomini — di un ambiente lavorativo ancora spesso considerato ad esclusivo

appannaggio maschile. Scrive Esquenazi a proposito di 7The Closer:

L’intrigue policiére constitue le support du véritable intérét de la série: la
confrontations du chef Johnson avec ses propres chef et ses subordonnés.
L’attitude d’une femme responsable dans un milieu professionnel masculin est
généralement peinte d’une fagon tristement immutable: le personnage renchérit

sur la virilité afin de s’imposer a ses collégues masculin (2012, 192-193).

Da quanto detto sin qui ¢ facile intuire come nei personaggi stereotipati giochi un ruolo
fondamentale, per la loro costruzione, la forma socio-culturale del gender e la sua
capacita di sviluppare una “gerarchia”: le investigatrici devono non solo lottare per
affermare la propria autoritda e competenza professionale in un mondo visto in modo
stereotipato come maschile, ma anche destreggiarsi in modo funambolico tra la carriera
e la vita familiare e sentimentale. Ai protagonisti uomini, come in Elementary, The
Glades, Battle Creek e ancor di piu in serie quali Longmire e Justified,’®’ non ¢ richiesta
né una dimostrazione di competenza né tanto meno di scegliere tra la famiglia e il
lavoro. Al contrario, in Shades of Blue la poliziotta Harlee Santos (Jennifer Lopez) ¢
costretta a fare i salti mortali, e passare diversi confini morali, per il bene della figlia.

Secondo Caroline Levine, il “gender is an organizing principle by which social group
come to be organized in a hierarchy, one high and one low” (ivi, 94). La gerarchia ¢,
quindi, una struttura in cui un termine ¢ necessariamente posto in posizione di
subalternita mentre ’altro ¢ privilegiato (Grosz, 1994): le gerarchie, scrive Levine,
predispongono dei ranghi e organizzano [’“experience into asymmetrical,
discriminatory, often deeply unjust arrangements. The most consistent and painful
affordance of hierarchical structures is inequality” (ivi, 82). Nelle serie televisive sopra
citate, la differenza di gender tra personaggi femminili e maschili ¢ uno strumento che

crea una gerarchia che mette in risalto una diseguaglianza sociale, rappresentata,

182 In queste due serie, oltre alla componente crime, ¢ forte anche la presenza del genere western: qui gli

investigatori non sono solo poliziotti, ma anche cowboy al limite dell’outlaw hero, e quindi doppiamente
connotati dal punto di vista del gender.
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appunto, nella differente natura dei problemi che le donne detective devono affrontare
rispetto alle controparti maschili. Esprimendo il concetto in termini formali, potremmo
dire che lo stereotipo secondo cui quello del polizotto ¢ un “mestiere non adatto alle
donne” entra in collisione con la morfologia di questo tipo di personaggio,
conformandolo in modo diverso a seconda del genere e facendo cosi riscontrare
disparita e ineguaglianza di costruzione e di trattamento dei personaggi sulla base del

fatto che essi siano uomini o donne.

4.2.3. Un mondo narrativo semplice: mainstream tv dramas

La semplicita morfologica dei personaggi stereotipati si accompagna ad una semplicita
anche nel sistema delle relazioni. Con “relazioni sistemiche”, lo ricordiamo, facciamo
qui riferimento sia al network relazionale che il singolo personaggio costruisce con gli
altri individui finzionali dell’universo diegetico, sia alla modalita tramite cui il materiale
narrativo ¢ organizzato dall’architettura della narrazione e dal tipo di struttura seriale
che da forma al mondo narrativo.

Partendo dal primo punto, il personaggio stereotipato tendenzialmente si colloca in un
cast strutturato secondo il modello del “sistema solare”, con un protagonista (o un
gruppo ristretto di personaggi in funzione paritetica di protagonisti) in posizione di
centralita assoluta. Nel caso del crime, infatti, come sottolineato nel paragrafo
precedente, si parla spesso di un protagonista o di una coppia di protagonisti attorno a
cui gravitano gli altri personaggi secondari in funzione di spalla o di apparizione
occasionale (Sepulchre 2017). Nel caso di un personaggio singolo in funzione di leader
del gruppo, come avviene in Major Crime, The Closer e Justified, il protagonista si
relaziona con diversi personaggi in modo ciclico, senza che ci sia una preferenza o
un’“affinita elettiva” con un personaggio specifico. Quando cio accade, quando cio¢ si
forma una coppia protagonista, legata sul piano professionale e, nella maggior parte dei
casi, anche su quello sentimentale, 1’orbita del sistema relazionale diviene ellittica e si
impernia attorno a questi due fuochi. I personaggi che compongono la coppia
protagonista intrattengono tra di loro il numero piu alto di interazione drammatiche,

nonché quelle qualitativamente piu importanti ai fini dell’avanzamento della storia
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(soprattutto della running plot). Tra i casi maggiormente significativi in cui ¢
riscontrabile questa dinamica ricordiamo Bones e Booth in Bornes, Richard Castle e
Kate Beckett in Castle, Jane Rizzoli e Maura Isles di Rizzoli & Isles, Neal Caffrey e
Peter Burke in White Collar, Patrick Jane e Teresa Lisbon in The Mentalist, Joan
Watson e Sherlock Holmes in Elementary. Tra questi personaggi sembra instaurarsi una
situazione paritetica, ma a ben vedere uno dei due e, nel caso la coppia sia mista, si
tratta quasi sempre della donna, ¢ dipinto come piu serio e concentrato sul lavoro
(dovendo dimostrare il suo valore in un mondo prettamente maschile) rispetto all’altro.
Ovviamente, 1 deuteragonisti intrattengono relazioni anche con altri personaggi, con i
quali pero non arrivano a un simile livello di complicita e “simbiosi narrativa”.

Nel caso in cui anziché un deuteragonismo avessimo piu personaggi che intrattengono
relazioni reciproche maggiormente paritetiche possiamo parlare di un ‘“gruppo
protagonista”, come accade in serie televisive quali NCIS, NCIS: Los Angeles,'s
Hawaii Five-O e in modo maggiormente evidente Blue Bloods e Criminal Minds."3* In
esse, il cast di personaggi condivide la scena in modo equanime, anche se la forma della
gerarchia di gender trova il modo di agire anche in questo frangente, facendo si che la
donna sia un elemento “complementare” e quasi mai il leader del gruppo. In questa
conformazione del cast dei personaggi ogni membro del team puo diventare il
protagonista di uno o piu episodi che, quindi, incentrano le linee narrative su di lui o lei.
Blue Bloods, giusto per fare un nome, segue le vicende della famiglia Reagan, da
generazioni al servizio del Dipartimento di polizia di New York. In quasi ogni episodio
vediamo tutti 1 membri della famiglia (la scena che 1i vede riuniti tutti a tavola ¢
ricorrente), a ricordarci la coralitd dell’azione dei personaggi. Ci sono episodi che,
tuttavia, puntano i riflettori su alcuni di loro e non su altri, come quelli con pratagonista
Jamie, il novellino appena entrato in servizio, o Frank, il patriarca. Lo stesso accade con

Criminal Minds, in cui la squadra di profilers dell’FBI collabora, ciascuno con le

18311 caso di NCIS: Los Angeles ¢ piuttosto interessante in questo contesto perché suddivide il gruppo
protagonista in due sottogruppi abbastanza nitidi e indipendenti uno dall’altro: da un lato gli agenti G.
Cullen e Sam Hanna, dall’altro gli agenti Kensi Blye ed Eric Beal.

18 In Blue Bloods la rosa dei personaggi protagonisti ¢ rappresentata dai membri della famiglia Reagan
(Francis "Frank" Reagan, Daniel "Danny" Reagan, Erin Reagan, Jamison "Jamie" Reagan, Henry Reagan,
Linda Reagan), in Criminal Minds essa coincide con la squadra di profilers (in particolare: Aaron
Hotchner, Dereck Morgan, Spencer Reed, Penelope Garcia, David Rossi, Jennifer Jerau, Emily Prentiss).
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proprie abilitd e non mancando di mettere in mezzo i propri problemi personali, alla
risoluzione dei casi. Nonostante la polifonia generale, molti sono gli episodi centrati
specificamente su uno membro del gruppo piuttosto che un altro, a scapito della
“visione” di gruppo.'®?

Indipendentemente dalle diverse configurazioni, il mondo narrativo che queste serie
presentano dal punto di vista dell’architettura delle relazioni tra i personaggi rimane
assai semplice: non ci sono mai dubbi su chi sia/siano il/i protagonista/i della
narrazione, né ci possono essere troppe sorprese in merito all’evoluzione delle
storylines, anche in caso di trame multistrand. Dopotutto, stiamo parlando di prodotti
televisivi codificati in ottemperanza a formule di genere e a stereotipi socio-culturali. Il
conservatorismo formale sia dal punto vista estetico e testuale sia da quello tematico e
culturale del personaggio stereotipato ¢ connesso in modo direttamente proporzionale
alla struttura del palinsesto seriale americano. I mondo narrativo tipico di questa
tipologia di personaggio seriale si presenta come semplice anche perché a essere
“semplici” — ovvero convenzionali, prevedibili e basate su formule — sono le serie
televisive di cui essi fanno parte, ovvero le serie prodotte dalla televisione generalista
dei broadcaster (in particolare NBC, CBS, ABC, FOX). I personaggi stereotipati,
infatti, si trovano particolarmente a proprio agio in prodotti seriali costruiti secondo una
logica strettamente vincolata dalle convenzioni di genere, dalle aspettative del pubblico
a cui si rivolgono e anche dai soggetti produttivi (i network) che li realizzano.
L’ingresso della televisione nella cosiddetta era “post-broadcast” (Turner e Tay 2009), o
“post-network” (Lotz [2014] 2017), ha fatto si che si ponesse 1’accento su quelle che
Lotz chiama le “cinque C” (choice, control, convenience, customization € community) €
ha certamente aperto le porte a nuovi soggetti produttivi e distributivi — prima con la

“transizione multicanale” e I’avvento della Cable TV, poi con la comparsa delle OTT!'86

185 Per esempio, I’episodio 03x09 (“Penelope”) ¢ dedicato a Penelope Garcia; gli episodi 04x25 (“To
Hell”), 04x26 (“..And Back”) e 05x09 (“100”) hanno come protagonista 1’agente Hotchner e il suo
rapporto con il killer noto come “il Mietitore”. Gli episodi 06x17 e 06x18 (“Lauren” parte 1 e parte 2)
sono incentrati sul passato dell’agente Prentiss e sulle ripercussioni di tale passato sul presente.
L’episodio 08x12 (“Zugzwang”) riguarda il Dottor Reed e la sua fidanzata.

18 Come scrive Guido Vannucchi: “Gli OTT sono definiti “Over The Top” per evidenziare che i
molteplici servizi da essi forniti sono ‘disgiunti’ dal trasporto dei dati e si ‘appoggiano’ alle reti IP degli
operatori di telecomunicazioni (‘Telco’). Essi operano pertanto “al di sopra” delle Reti e il modello di
business che li caratterizza permette loro di mantenere la completa esclusivita dei contenuti inviati e dei
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(Netflix, Amazon Prime Video e Hulu). Grazie a questi stravolgimenti la televisione si ¢
certamente diversificata e frammentata in direzione di una molteplicita di offerta e di
una liberta di scelta sconosciuta nell’era dei broadcaster, ma cido non significa che la
modalita di produzione e fruizione “stile network™ sia scomparsa. L’era post-network
non ha sradicato soggetti produttivi preesistenti, né sovvertito in toto gli assetti estetici e
le pratiche di fruizione delle serie da loro prodotte. Le opzioni di distribuzione e
fruizione non lineare hanno ampliato I’offerta e la personalizzazione di contenuti, ma i
network riescono ancora a difendersi, specialmente nella fascia oraria del prime time
(fascia oraria 8.00-10.00 p.m.). Come scrive Lotz “these evening hours commonly
gather the most viewers, and the network consequently design and select show with a
breadth and inclusiveness appropriate to attract a wide array of people” (Lotz 2009). I
programmi televisivi dei network generalisti devono essere progettati per attrarre il piu
vasto pubblico possibile, e per farlo devono mostrare un certo appeal (esponendo buoni
production values e un certa qualita estetico-narrativa) senza perd violare le stringenti
regole della FCC e le politiche del network in materia di contenuti e temi (Brembilla
2018). E chiaro che, in questo senso, ricorrere a serie televisive ¢ personaggi che si
basano su formule estetico-narrativo e tematiche codificate e sedimentate
nell’immaginario culturale della societa rappresenta una via sicura per raggiungere lo
scopo. I personaggi stereotipati, grazie alla loro struttura morfologica e alla costruzione
identitaria fondata su formule testuali e stereotipi socio-culturali largamente
riconoscibili, si prestano benissimo a essere impiegati in serie televisive prodotte e
distribuite da canali che si rivolgono a un vasto numero di persone indifferenziate. Ma
la notevole quantita di serie televisive, per cosi dire, “classiche” (come appunto quella a
predominanza episodica) ¢ presente anche su alcuni canali tematici, che si rivolgono a
nicchie di pubblico specifiche. E il caso del canale via cavo TNT (di proprietd Time
Warner), produttore di serie dal formato tradizionale e dalla qualita discreta (anche se
non certo eccelsa) dal punto di vista qualitativo quali The Closer, Major Crimes, Rizzoli
& Isles, Murder in the first. Si tratta, evidentemente, di prodotti “di mantenimento”,

che non si pongono tanto il problema di essere innovativi e narrativamente complessi,

relativi copyright.” Vannucchi, Guido. “Internet e le dinamiche dei ruoli degli OTT (“Over The Top”) e
Telco nel panorama ICT”. Mondo Digitale, novembre 2015, URL http://mondodigitale.aicanet.net/2015-
S/articoli/02_internet dinamiche ruoli OTT.pdf consultato il 31 luglio 2018.
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quanto piuttosto quello di riempire buchi di palinsesto, arricchire le libraries e attirare
determinate categorie di pubblico accanto a prodotti maggiormente “di richiamo”
(come, sempre per rimanere in ambito TNT, possono essere Legends'®” e L Alienista).

La complessita narrativa e la diversificazione dell’offerta televisiva ha certamente
ampliato il ventaglio delle possibilita per le narrazioni seriali e i loro personaggi, ma
non va dimenticato che le serie dal formato classico e che presentano personaggi
stereotipati costituiscono ancora uno dei maggiori orientamenti entro cui si indirizza la

serialita contemporanea. Come ricorda Mittell a tal proposito,

the desire for stable characters with consistent traits and personalities is a major
draw for serial storytelling.[...] Viewers invest themselves in the shifting web of

relationships between fairly stable characters (2015, 142-143).

Eppure, una delle -caratteristiche piu rilevanti, nonché una delle possibilita
maggiormente sfruttate dalla serialita contemporanea, riguarda proprio una nuova
modalita di caratterizzazione del personaggio, che alla stabilita predilige la

trasformazione.

4.2.4. Verso una complessificazione del personaggio stereotipato

Grazie alla sua variabilita e alla sua ricchezza di materiali, contenuti e strategie
narrative, il crime ¢, come si diceva a inizio del capitolo, un genere le cui proprieta sono
molteplici e i1 confini elastici: possono appartenere al genere prodotti tra loro anche
molto diversi, i quali, pur partendo dalle stesse convenzioni di genere, le applicano,
accettano o contestano in modo diverso. Il discorso, ovviamente, vale anche per i
personaggi, tant’¢ che grazie alla complessificazione narrativa e ai paradigmi estetici
della complessita narrativa un numero crescente di serie crime sta abbandonando il
personaggio stereotipato per scendere verso chine piu intimiste, che mettono a
confronto, spesso in modo oppositivo, la linea narrativa della defection e del caso da

risolvere con il mondo interiore del personaggio. La gia citata serie Shades of Blue,

187 Legends racconta la storia di Marc Odum, un agente dell’FBI che lavora sotto copertura e che, per
questo, interpreta ad ogni episodio una persona diversa, finché un misterioso individuo non lo porta a
pensare di essere malato di mente e schizofrenico.
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infatti, pur mantenendo una struttura a serie serializzata presenta un evidente squilibrio
tra anthology e running plot. A essere al centro dell’impalcatura narrativa della serie
non ¢ tanto la risoluzione dei casi, quanto piuttosto il bivio morale della detective
Harlee Santos — che deve scegliere tra la fedelta verso i colleghi e amici disonesti
(anche se lei stessa non ¢ innocente) e la volonta di assicurare una vita agiata a sua figlia
— e I’opacita del suo carattere, poco leggibile tramite le convenzioni del crime drama
classico. La classica struttura del poliziesco seriale si ¢ “soapizzata”, mescolandosi
perfettamente con il melodramma e diluendo in questo modo ’azione pura e semplice
della detection in un calderone di emozioni. Alcuni prodotti crime, in altre parole, sono
diventati a tutti gli effetti “serial melodrama”, caricando il lato emotivo, quello delle
problemi umani, relazionali e sociali a scapito della risoluzione degli enigma e delle
indagini episodiche.!8® L’innesto di una componente melodrammatica ha comportato
un’attenzione maggiore al lato emotivo e sentimentale della vicenda, alle implicazioni
personali che i casi da risolvere hanno sul detective (The Killing, The Bridge,
Mindhunter, sono esempi molto lampanti di questa dinamica) e all’introspezione della
sua interioritd. Anche legal drama come Le regole del delitto perfetto, The Good Wife
o altre serie che imantengono in primo piano il “case of the week” (come le prime
stagioni di The Blacklist e Scandal) sembrano, piu che focalizzarsi sull’enigma e sulla
sua risoluzione, utilizzarlo come scusa per sondare le profondita dell’animo umano. The
Good Wife, da questo punto di vista, si rivela essere molto interessante. E una serie
serializzata dalla struttura narrativa abbastanza convenzionale, dove in ogni episodio il
gruppo di avvocati deve affrontare una causa legale diversa. Inoltre, il sistema
relazionale dei personaggi ¢ anch’esso tradizionale, con Alicia Florrick nell’indiscusso
ruolo di protagonista attorno a cui si dispongono gli altri membri del cast. Eppure, The
Good Wife si distingue rispetto a prodotti simili appartenenti allo stesso genere proprio

per la sua protagonista. Alicia ¢ un personaggio complesso, dotato di una profondita

188 £ interessante notare come il binarismo di gender sia una forma sociale in grado di interferire con la
conformazione di un intero genere televisivo. Mittell parla della diffusione del serial melodrama tra i
ranghi della fiction televisiva crime contemporanea come di una “femminilizzazione” del genere (in
contrasto con quanto sostenuto da Michael Newman ed Elana Levine, che invece vedono il connubio tra
melodramma e serie crime come una mascolinizzazione della soap. Cfr. Newman, Michael, Levine,
Elana. Legitimating television: Media convergence and cultural status. New York, Routledge, 2012). Cfr.
Mittell, Complex Tv, cit. 2015, pp. 248.
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emotiva e psicologica cosi pronunciata da non avere nulla a che vedere con la
semplicita e la mono-dimensionalita del personaggio stereotipato: ¢ una donna che ¢
stata tradita pubblicamente dal marito politico che, divenuta oggetto di ludibrio e/o
compatimento, decide di rimettersi in gioco tornando a praticare come avvocato. Lungo
le varie stagioni della serie (per un totale di 156 episodi) Alicia deve affrontare la sua
nuova vita da donna separata, madre, e avvocato, impegnandosi nelle diverse cause
legali che costituiscono il grosso dell’anthology plot pur rimanendo sempre attivamente
coinvolta, sia dal punto di vista politico che da quello sentimentale, nella vita del
marito. Al contempo, ogni caso porta Alicia a confrontarsi con un tema specifico (la
religione, 1 diritti civili, le elezioni politiche, ecc.) e/o un lato della sua personalita, di
modo che il suo carattere emerga solo poco per volta, si definisca in accordo con gli
eventi della trama e ci venga svelata una sua sfumatura ad ogni episodio. La sua
identita, di fatto, non si esaurisce unicamente nella trama e nelle azioni che compie
come avveniva per il personaggio stereotipato, ma ¢ costruita tramite un processo di
introspezione e disvelamento progressivo.

Anche a fronte di una complessificazione del mondo interiore del personaggio, le serie
sopra nominate rimangono saldamente impostate su convenzioni di genere. Prendendo a

prestito la riflessione di Scholes e Kellogg, in questi prodotti

Via via che la narrazione continua, si sviluppano situazioni in cui i personaggi
devono sperimentare le emozioni piu intense, ma il corso della narrazione
procede sereno, imperturbato, apparentemente ignaro di queste violente tensioni

interiori (1975 [1966], 208).

In alcune serie televisive crime, tuttavia, la narrazione non ¢ piu cosi sorda e cieca di
fronte al crescente approfondimento dell’interiorita del personaggio. Anzi, sempre piu
spesso, come scrive Mittell (2015), le narrazioni seriali ci mettono davanti a un “double
storytelling” in cui si incrociano diversi livelli/temi nella stessa narrazione: sempre piu
serie televisive sembrano utilizzare il genere crime come un contenitore in cui inserire
altri filoni narrativi, impiegando le convenzioni di genere in veste di sottofondo a linee
narrative qualificabili come melodrammi familiari (Riverdale, Big Little Lies, American

Crime Stories) o inserendo nella filigrana narrativa trame socio-politiche (Homeland,
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Person of Interest). Come la complessificazione del mondo interiore del personaggio
metta “in pericolo” la struttura convenzionale del crime drama tradizionale e che riveli
I’inadeguatezza della tipologia del personaggio stereotipato sopra descritta ¢ un
processo particolarmente evidente in due serie: The Killing e The Bridge. Rifacimenti
statunitensi di prodotti serie televisive nord-europee,'®® entrambe si incentrano su una
coppia di detective alle prese con un omicidio, nel primo caso quello dell’adolescente
Rosie Larsen, nel secondo quello di due donne trovate a pezzi e ricomposte sulla linea
di confine che separa Messico e Stati Uniti. A differenza di The Good Wife, queste serie
si propongono sui generis € anticonvenzionali gia a partire dalla struttura narrativa,
sostituendo alla classica forma episodica quella del serial continuo o della serie
fortemente serializzata. L’indagine per la risoluzione degli omicidi a cui si assiste nel
primo episodio si diluisce lungo le puntate, in parte perché le indagini portano pian
piano ad allargare il singolo caso di omicidio per abbracciare problemi socio-culturali
endemici (corruzione, giochi politici, sete di potere, nazionalismi, ecc.), ma anche
perché la narrazione si sofferma a lungo sulle eccentricita e sui problemi personali dei
detectives: in The Bridge, la detective Sonya Cross sembra essere affetta da sindrome di
Asperger, mentre il suo collega messicano, Marco Ruiz, ¢ un poliziotto che deve fare i
conti con un sistema istituzionale in cui dilagano corruzione e criminalita e con una
famiglia problematica; Sarah Linden e Jack Holden di The Killing sono entrambi
problematici (tra misantropia e tossicodipendenza) ed emotivamente instabili,
invischiati in relazioni familiari a dir poco complicate.

Come si pud vedere, in queste serie I’imperscrutabilita interiore e 1’opacita del
personaggio televisivo vengono meno, ¢ si inizia a “prendere maggior coscienza della
vita interiore e a preoccuparsi di meno delle azioni esteriori” (Scholes e Kellogg,
ibidem). The Killing e The Bridge, infatti, presentano una caratterizzazione dinamica
diversa rispetto a quella dei personaggi stereotipati analizzati in questo capitolo, una
caratterizzazione che, utilizzando il concetto elaborato da Scholes e Kellogg, potremmo
definire cronologica, in cui “i tratti individuali del personaggio sono come ramificati in

modo da rendere piu significativi i mutamenti graduali che avvengono nel personaggio

189 The Killing ¢ i remake della serie danese Forbrydelsen (Seren Sveistrup, DR1, 2007-2012). The
Bridge, invece ¢ il remake della serie dano-svedese Bron/Broen (Hans Rosenfeld, SVT1, 2011-2018).
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nel corso di una trama che si fonda su una base temporale” (ivi, 2013). Per definire
questo nuovo tipo di personaggio utilizzeremo I’etichetta di “personaggio

individualizzato”.
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Capitolo 5

IL PERSONAGGIO INDIVIDUALIZZATO

“Il racconto deve proseguire con me,
portandomi dentro di sé¢ lungo i binari
obbligati dritto fino alla fine, come un treno
che fischia sordo e sigillato, con il suo unico
occhio acceso, anche se i0 mi getto contro le
pareti e grido e urlo e imploro Dio di farmi

uscire”.

Grace Marks,
Alias Grace — L’altra Grace, 01x05

La progettazione di architetture narrative machiavelliche — di cui lo spettatore deve
risolvere gli enigmi e smascherare gli inganni — che contraddistingue ’estetica seriale
contemporanea (Mittell 2006, 2015) richiede personaggi in grado di reggere la
pressione narrativa, dotati cio¢ di un certo spessore e la cui costruzione identitaria
possegga sufficiente flessibilita per adattarsi ai barocchismi della trama. Una delle
conseguenze piu evidenti della rivoluzione copernicana che sta avvenendo nelle
narrazioni seriali riguarda proprio la sempre maggior presenza sulla scena di personaggi
complessi. Quella di complessita non ¢ una categoria univoca e, come avremo modo di
approfondire in seguito, un personaggio puo essere contraddistinto da diversi gradi e
qualita di complessita. Quando facciamo riferimento alla complessita di un personaggio,
e non alla complessita della nozione di personaggio, intendiamo la capacita di questi
esseri finzionali di essere intrinsecamente complessi. Per capire cosa cio significhi e
comporti occorre fare un passo indietro e, come per il personaggio stereotipato,
prendere come punto di partenza ancora una volta Edward M. Forster e la sua
definizione di “round character”. Seymour Chatman, commentano Forster, cosi descrive

1 personaggi “a tutto tondo”:
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essi possiedono una varieta di tratti, alcuni dei quali in conflitto fra di loro o
contradditori; il loro comportamento non ¢ prevedibile — sono capaci di mutare, di
sorprenderci e cosi via. [...] possono ispirare un forte senso di compartecipazione,
nonostante sia impossibile “farli quadrare”. Li ricordiamo come ricordiamo delle
persone reali [...]. I personaggi a tutto tondo funzionano come costrutti aperti,
suscettibili di rivelazioni ulteriori [...] sembrano essere virtualmente oggetti
inesauribili per la riflessione [...] D’inafferrabilita dei personaggi a tutto tondo
deriva in parte dalla larga gamma e dalla diversita o anche dalla discrepanza dei

tratti (2003, 137-138).

L’inafferrabilita della nozione — come dimostrato dalla quantitda di parole spese da
Chatman nel tentativo di definire questo tipo di personaggi — deriva dal fatto che si
tratta di figure la cui identita non solo si svela poco per volta, ma si caratterizza anche
per essere poliedrica, composta da tratti discordanti e potenzialmente antagonisti. Nel
suo essere a tutto tondo, il personaggio individualizzato ¢ una figura opaca (Wood
2008), per cui ¢ difficile vederci attraverso e carpirne il funzionamento. Nondimeno, ¢
proprio questa mancanza di trasparenza che li distingue dai loro cugini stereotipati
(Violi 2011, 133), rendendoli maggiormente simili a degli individui veri che non a delle

funzioni narrative.

5.1. Nota sull’individualita

L’individualita che contrassegna i personaggi appartenenti a questa categoria ¢,
innanzitutto, una questione di morfologia, nel senso che dipende da come il personaggio
¢ costruito, dalla sua caratterizzazione. Da una simile prospettiva, la nozione di
individualita assume due sfumature diverse, anche se complementari e osmotiche. In
una prima accezione, i personaggi seriali appartenenti a questa categoria sono individui
perché, nella loro costruzione testuale, abbandonano la genericita del “tipo” per
abbracciare una caratterizzazione particolare e specifica, che 1i rende talmente
complessi da essere irripetibili e inutilizzabili fuori dai confini del loro mondo narrativo.
La loro caratterizzazione € cosi ricca di tratti, anche contraddittori, e di sfaccettature che

li rende personaggi unici, che in quella data configurazione possono esistere solo in un
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determinato hic et nunc, solo in quella specifica serie televisiva. In secondo luogo,
I’individualita di questi personaggi ¢ una questione diegetica, oltre che testuale: il
personaggio individualizzato risulta essere estremamente “umano”, contraddistinto da
incertezze, dubbi, e da una profonda instabilita identitaria € morale. Non piu un eroe, la
cui sfera d’azione si presenta come illimitata e super-umana, il personaggio
individualizzato, come direbbe Nortop Frye (1969 [1957]), perde la sua eccezionalita,
nel senso che non ¢ superiore né agli altri uomini né all’ambiente in cui si trova, ma
acquista singolarita poiché, nelle sue insicurezze, nelle sue gioie e nei suoi dolori, ¢
molto piu singolare, irripetibile e unico di qualsiasi eroe mitico.

David Fishelov (1990) riassume bene queste due connotazioni del concetto di
individualita condensandole in quella categoria tassonomica da lui stesso definita “pure
individual”: un personaggio di questo tipo si presenta come un individuo unico e
irripetibile piuttosto che come una funzione narrativa generica (allontanandosi quanto
maggiormente possibile dal polo del personaggio-funzione) o un elemento “topico”
rintracciabile in vari testi. La sua individualita si manifesta innanzitutto sul versante del
testo, in cui abbiamo la dettagliata rappresentazione di una mente finzionale (Palmer
2004) instabile e di un mondo interiore volubile, entrambi soggetti a un processo di
evoluzione e trasformazione. Sul versante del mondo diegetico, inoltre, questa figura si
traduce e si incarna in un individuo dotato di una personalita sfaccettata, ricca di
elementi, variabile e per questo particolare e irripetibile. Come Fishelov scrive a
proposito di Emma Bovary, uno dei personaggi secondo lui piu rappresentativi di questa

categoria,

One may, of course, attach some general, typical labels to her; but at the same time
one feels the necessity to qualifying them: she is a charming young woman, but
sometimes her actions are not commendable; she is very intelligent, but sometimes
misapprehends basic facts; [...] in short, there is no simple category into which she
can easily ne squared. Thus, because her character is so richly and elaborately
represented on the textual level and because of the complexity of her character on

the constructed level, she becomes a “pure” individual (1990, 432).

Da questo punto di vista il personaggio individualizzato eredita buona parte dei suoi

tratti dall’eroe romantico e, nello specifico, dall’eroe byroniano (Stein 2004): un
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personaggio — nella quasi totalita dei casi di genere maschile, come messo in evidenza
da Mittell quando parla dell’ossessione della serialita televisiva per gli “hideous men”
(2015, 142) — carismatico, animato da forti passioni e conflitti; un personaggio
fondamentalmente imperfetto, dalla personalita inquieta e che agisce in disaccordo con
la societa in cui vive e i suoi valori, preferendo a essi un proprio codice di condotta
morale. Per esprimere la sua forte individualita e visione di mondo, il personaggio
individualizzato cosi come [’eroe romantico si ripiega su se stesso, non solo
presentandosi come un soggetto specifico, unico e irripetibile, ma anche mostrando
apertamente quella che Hegel, nell’ Estetica (1835) aveva chiamato “il lato soggettivo
della disposizione d’animo” (1978, I, 255). L’eroe romantico, come il personaggio
individualizzato, “is more problematic than the remakable protagonist who wanders in
un unreal world conquering foes and restoring order” (Zipes 1970, 21-22). Si tratta, in
entrambi 1 casi, di un personaggio insoddisfatto, inquieto, un “eroe malinconico” (Ballo,
Pérez 2007) con un mondo interiore problematico e in costante trasformazione. Esso
non si conforma ciecamente alle norme narrative, che lo renderebbero a quel punto solo
la manifestazione di un tipo, né tanto meno alle norme sociali che lo porterebbero a
sovrapporsi a uno stereotipo. Al contrario, il personaggio individualizzato e quello
romantico condividono una tendenza alla resistenza, che li porta ad affermare la propria
individualita, forti di un tipo di narrazione — come quella romantica e quella della
serialita televisiva — che organizza la vicenda non sul raccontare quello che ¢ gia
avvenuto in un fantomatico “prima” ma su quello che avviene mentre si racconta (Eco
[1964] 2016).

Il legame che unisce il personaggio individualizzato con 1’eroe romantico ¢ evidente
anche quando si osserva la sua individualita dal punto di vista del sistema relazionale.
Per entrambi I’individualita diventa sinonimo sia di isolamento, sia di protagonismo.
Questo tipo di eroe, scrive Jack Zipes “represents the primacy of the individual over
society” (1970, 31), stagliandosi, forte della sua interiorita e della individualita, sulla
massa indistinta. Come I’eroe romantico il personaggio individualizzato ¢ il vero centro
focale della trama, distaccandosi dai personaggi secondari — i “minor characters”,
direbbe Woloch (2009) — che lo accompagnano in virtt del suo maggior

approfondimento, dello sviluppo della sua identita e dell’estroflessione del suo mondo
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interiore. A fronte di una morfologia che, come si approfondira, ¢ identificabile come
complessa, il personaggio individualizzato “vive” in un mondo narrativo abbastanza
semplice, fondato sull’assunto che al centro della narrazione ci sia la sua interiorita e il
suo processo di sviluppo e crescita. I serial drama che impiegano il personaggio
individualizzato impostano il ritmo narrativo e la successione degli eventi sul
personaggio stesso, il quale diventa il propellente che spinge avanti la trama. Simili
narrazioni avanzano alternando due momenti diversi che, per utilizzare due concetti
fondamentali dell’estetica romantica hegeliana, possimao chiamare ‘“situazione” e
“azione”. La situazione, scrive Arrigo Stara citando lo stesso Hegel, costituisce
“I’occasione irripetibile nella quale I’individuo romantico, tanto a lungo schiacciato dal
mondo, pud finalmente dimostrare quanto dentro di lui era rimasto fino ad allora «non
sviluppato e latente»” (2004, 125-126). Le situazioni pongono il personaggio
individualizzato, cosi come 1’eroe romantico, nella posizione di poter rivelare la propria
interiorita. Frank Underwood di House of Cards ¢ uno dei personaggi televisivi in cui il
potenziale della situazione ¢ espresso al meglio, poiché esplicita i momenti di
rivelazione rompendo la quarta parete e mettendo gli spettatori a parte dei suoi pensieri,
delle sue intenzioni e considerazioni. Nel susseguirsi delle situazioni, tuttavia, ad un
certo punto ne arriva una che costringe il personaggio a confrontarsi con il proprio
dissidio interiore, e il personaggio deve passare all’azione. Questo secondo concetto
hegeliano denota, scrive sempre Stara, che all’individuo romantico, cosi come al
personaggio individualizzato, “non rimane altra scelta che slanciarsi in un conflitto in
cui sara chiamato a svelare «la sua vera natura, il vero nocciolo della sua disposizione
d’animo e della sua capacitan” (2004, 126). E in questi momenti d’azione che il
personaggio individualizzato modifica la propria identita e si sviluppa. L’accesso
all’interiorita e il suo sviluppo devono, infatti, necessariamente esprimersi per mezzo di
una concreta azione (a maggior ragione se si tratta di un personaggio che si esprime per
immagini) che rivela il suo specifico “modo d’essere”.

A questo punto ¢ opportuno entrare nel vivo della questione e sviscerare le
caratteristiche del personaggio individualizzato sia dal punto di vista della sua

morfologia “complessa” che della “semplicita” del mondo narrativo di cui fa parte.
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5.2. Emma Bovary & Co: la morfologia complessa del personaggio

individualizzato

Pensiamo, per un momento, alla serie Outlander e ai suoi due personaggi principali,
Jamie Fraser e Claire Randall Fraser. Nella prima stagione, Claire Randall ¢ un ex-
infermiera che, dopo aver prestato servizio durante la Seconda Guerra Mondiale da
pochi anni terminata, si reca assieme al marito Frank in Scozia per una vacanza. Qui,
durante una passeggiata presso antichi ruderi druidici, Claire si ritrova scaraventata
magicamente nella Scozia del XVIII secolo. Varcata letteralmente la soglia di questo
mondo straordinario, cosi lontano da quello da cui proviene, Claire affronta un cospicuo
numero di peripezie: il celare la propria identita di donna proveniente del futuro,
vedersela con una societa molto diversa dalla sua in fatto di diritti e opportunita di
gender, difendersi dall’accusa di stregoneria che le ¢ rivolta a causa delle sue abilita di
conoscenze come guaritrice, destreggiarsi nelle intricate questioni politiche dei clan
scozzesi alla vigilia dell’ultima insurrezione giacobita contro I’Inghilterra, e via
dicendo. In tutto questo, Claire incontra Jamie Fraser, un nobile scozzese di cui si
innamora e che diventa, poi, suo marito. Il rapporto tra i due ¢ complicato, sfaccettato e
ricco di sfumature: Claire ¢ divisa tra le sue due vite — tra 1’altro in epoche diverse — e i
suoi due amori, mentre Jamie deve dapprima fare i conti con il sentimento profondo che
nutre per Claire, una donna che lui sa provenire dal futuro, e il suo dovere verso il clan
nella delicata congiuntura storica in cui si trovano. Attorno alla coppia, poi, ruota una
cospiquo numero di personaggi, anch’essi piuttosto sfaccettati per essere secondari. Uno
fra tutti il capitano “Black” Jack Randall, spietato e sadico antenato del gentile e
amabile Frank nonché nemesi di Jamie e tra i principali villain della storia, che si trova
sempre in bilico tra la sua carriera di soldato di Sua Maesta e il fatto di essere gay e
ossessionato da Jamie.!”® Questa ricca rosa di personaggi si trova immersa in una
vicenda assai dinamica, fitta di eventi narrativi che intrecciano diversi piani, da quello

intimo e personale della storia d’amore di Jamie e Claire a quello storico della

190 Ta stessa stratificazione e il chiaroscuro dei tratti che caratterizza 1’identita di Jamie ¢ riscontrabile
anche in altri personaggi della serie, come la famiglia di Jamie (gli zii Dougal e Colum Mackenzie, la
sorella Jenny Murray, ect.), Brianna (la figlia di Claire e Jamie), il fidato amico Murtagh, la viaggiatrice
del tempo e fanatica giacobita Geillis Duncan, ¢ via dicendo. La presenza di personaggi complessi e
sfaccettati anche in ruoli secondari ¢ una delle marche distintive della serie.

187



rivoluzione giacobita e della sua repressione. In questo capolavoro di intreccio

melodrammatico 9!

e stratificazione di varie linee narrative, Jamie e Claire si
distinguono dai classici personaggi del romance in costume. Entrambi ci appaiono come
personaggi particolarmente complicati, sfaccettati, volubili e ricchi di tratti
caratterizzanti che si svelano man mano che la narrazione pone nuove sfide a loro e alla
loro relazione: Claire ¢ rappresentata come una donna capace, volitiva e tenace, anche
se non certo infallibile e, anzi, sotto certi aspetti fragile e in bilico tra le sue due vite
(almeno fino alla terza stagione), fattori che la distanziano dalle protagoniste prevedibili
¢ moralmente monodimensionali del romance classico (Cawelti 1976); Jamie, dal canto
suo, & un esempio magistrale di “complex masculinity”, '°? configurandosi come un eroe
“romantico” e melodrammatico in piena regola (un guerriero bello ecoraggioso,
mirabile e carismatico, posto dal fato in situazioni di pericolo) ma, al contempo, anche
come un ragazzo ingenuo, vergine fino all’incontro con Claire e traumatizzato
dall’aggressione sessuale subita dal Capitano Randall.

La ricchezza della trama e la grande quantita di eventi che occorrono ai due personaggi
sono un coefficiente decisivio nella conformazione della loro identita, che si modella
oscillando tra evoluzione e resilienza. Questa instabilita identitaria, il cui frutto ¢, per
I’appunto, un personaggio multi-dimensionale, combattuto e tratteggiato in modo
approfondito, si genera da un processo fondamentalmente dialettico. Alla sua
conformazione concorrono da un lato le tribolazioni che la trama pone sul cammino dei
due personaggi, costringendoli cosi a evolversi, dall’altro una caratterizzazione che
nasce fin da subito come fluida, le cui dominanti — ovvero i tratti che stabiliscono il
nucleo identitario — non sono definibili in senso assoluto. Nella prima stagione, per
esempio, Claire ¢ profondamente combattuta tra I’amore per Jamie e quello per Frank,

tra la sua nuova vita e quella precedente che aveva nel XX secolo. Messa davanti alla

scelta di tornare nel suo tempo o rimanere con Jamie nel 1743 (01x11, “Il marchio del

91 Qutlander ¢ una serie che rispetta i canoni del melodramma classico individuati da Cawelti, come per
esempio ’attenzione posta su sentimenti ed emozioni appartenenti a singoli individui piuttosto che
incentrare la vicenda su una comunita, 1’'uso della spettacolarita e dell’ambientazione per far risaltare
I’intensita dei sentimenti dei personaggi; un moralismo complesso, in cui i personaggi possano andare
incontro a “trials and tribulations™ senza che il loro comportamento danneggi le simpatie del pubblico.

192 Cfr. Lane, Casey. “The Complex Masculinity of ‘Outlander’s Jamie Fraser”. Bitch Flicks, 22 giugno
2015, URL http://www.btchflcks.com/2015/06/the-complex-masculinity-of-outlanders-jamie-
fraser.html#.W219-xS- pc consultato il 3 agosto 2018.
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diavolo”), Claire sceglie Jamie. Questo climax drammatico le da I’occasione di tagliare
1 ponti con la sotto-trama di Frank e di concentrarsi unicamente su Jamie e offrendo
contemporaneamente alla narrazione 1’occasione per focalizzarsi interamente sul
romance della coppia protagonista, eppure Frank rimane una costante anche nei
successivi episodi. In un personaggio dalla caratterizzazione cosi complessa come
Claire, la “questione Frank” non ¢ solo un mattoncino inerte che ha contribuito alla
costruzione della sua identita e che puo essere rimosso, ma ¢ parte integrante e attiva del
suo mondo interiore, che, se “ridestata”, ¢ in grado di innescare eventi importanti (a tal
punto da mettere a rischio la relazione con Jamie, come accade negli episodi 02x06 “La
promessa infranta” e 02x07 “Faith”).

La stratificazione del ricco e prismatico mondo interiore e il modo in cui questa
interiorita emerge nel corso della trama non sono gli unici fattori di complessificazione
di questi personaggi. Concentriamoci, per un attimo, sull’episodio 03x06, “A. Malcom”,
in cui Claire, in seguito alla sua ricomparsa nel XX secolo alla fine della seconda
stagione, decide di tornare nel passato da Jamie, dopo che sono passati piu di vent’anni
dal loro ultimo incontro. Gli spettatori hanno passato i cinque episodi precedenti
osservando le vite separate della coppia, come i due abbiano cercato di andare avanti
nelle loro vite e come siano cresciuti. I momento della reunion tra i due ¢
straordinariamente ricco di pathos, generando aspettative e curiosita negli spettatori e
confermandosi per questo come uno tra i maggiormente (melo-)drammatici della serie.
L’effetto dirompente di questo momento e 1’ingente picco emotivo che riesce a creare
derivano dal fatto che i due personaggi sono entrambi molto cambiati rispetto al loro
ultimo incontro, € che non vi sia la certezza che essi provino ancora gli stessi
sentimenti. L’episodio successivo (3x07, “Créme de Menthe”), per questa ragione, ¢ in
buona parte dedicato a come Jamie e Claire debbano sostanzialmente conoscersi
nuovamente, a come, dopo vent’anni separati, entrambi temano di non essere piu le
stesse persone né di amarsi come un tempo. Questi due episodi ci offrono, tematizzando
la questione del cambiamento dei due protagonisti all’interno della diegesi, lo spunto
per introdurre la questione dello sviluppo del personaggio individualizzato, e di come

esso riesca a evolversi sia esteriormente che interiormente.
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5.2.1. Una “complessita centripeta’: sviluppo e interiorita

Un personaggio che si sviluppa € un personaggio in cui gli eventi non si accumulano su
un kernel identitario che rimane costante (come avviene nel caso del personaggio
stereotipato) ma in cui essi entrano nel nucleo modificandolo. Ogni personaggio
individualizzato, anche se parte da un set di formule di genere (come quelle del
romance per quanto riguarda Jamie e Claire), grazie all’esplorazione e alla
“mostrazione” della sua interiorita, alla complessita e stratificazione del suo mondo
interiore e alla sua capacita di svilupparsi, arriva a essere unico e percepito come un
individuo. 11 personaggio individualizzato si configura quindi come un essere finzionale
stratificato e multi-dimensionale, la cui caratterizzazione non si esaurisce in pochi tratti
ma in una molteplicitd di elementi che, in un processo dinamico di crescita e
approfondimento, emergono, scompaiono, mutano e si evolvono nel corso della
narrazione. Il fattore temporale ricopre in questo processo una funzione decisiva, dal
momento che I’identita del personaggio si scopre in modo progressivo sfruttando una
struttura seriale continuativa e orizzontale che, di puntata in puntata, svela un
frammento (del suo mondo interiore, dei rapporti con gli altri personaggi, delle azioni
che compie e dei percorsi narrativi che segue, delle sue backstories, ecc.) e permette al
pubblico di conoscerlo in modo maggiormente approfondito. Anziché avere un forte
nucleo identitario ripetuto episodio dopo episodio, come per il personaggio stereotipato,
I’identita del personaggio individualizzato si costruisce con un processo in cui i tratti, le
dimensioni e le funzioni emergono nel corso del tempo e possono ripetersi, modificarsi
e/o variare del tutto. Per questo motivo ¢ possibile affermare che si tratta di un tipo di
personaggio assai complesso. Dal momento che quando si ha a che fare con i1 personaggi
seriali la definizione di complessita puo diventare nebulosa, una precisazione a questo
punto ¢ d’obbligo. Nella fattispecie, alla “complessitd” in relazione alla morfologia si
associano sostanzialmente due diverse accezioni: elaborazione e sviluppo.

Come abbiamo gia visto in precedenza (§ 2.2.2 e 2.2.3), I’identita di ogni personaggio
seriale si costruisce come una “concordanza discordante” contraddistinta da una
caratterizzazione articolata che include elementi stabili e altri variabili. Nel gioco

dialettico che si crea tra stabilitd ed evoluzione i personaggi possono comportarsi con
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rigidita oppure con flessibilia. “Un’identita che resta la medesima” scrive Giovanni
Bottiroli, “¢ chiaramente un’identita rigida” (2001, 36), come dimostra di essere quella
del personaggio stereotipato che, nonostante la stratificazione identitaria risultante
dall’avanzamento della trama, rimane quanto ancorato al polo della medesimezza.
Trattandosi di un personaggio seriale ¢ ovviamente soggetto a un’accumulazione
(Pearson 2007) che, pero, non si traduce necessariamente in spessore, approfondimento
e multidimensionalita. Il nucleo identitario del personaggio stereotipato deve rimanere
quanto piu possibile costante per assicurare coerenza e stabilitd a una narrazione
episodica e quindi frammentata. Di conseguenza, 1’accumulazione degli eventi e lo
svolgimento della trama portano il personaggio a stratificarsi, senza perd modificare
davvero il suo kernel identitario. Seguendo le argomentazioni di Mittell, questo modello
di caratterizzazione ¢ definibile character elaboration, il quale “exploits the serial form
to gradually reveal aspects of a character over time so that these facets of the character
feel new to the audience, even if they are consistent and unchanging character
attributes” (2015, 138). L’elaborazione ¢ un processo di caratterizzazione che riguarda
ogni personaggio inserito in una narrazione seriale, ma ci sono personaggi per cui essa
risulta insufficiente a descriverne la complessita. Nel caso di personaggi dotati di
un’“identita flessibile”, ovvero, continua Bottiroli, di “un’identita in grado di esprimere
la differenza e di tollerare una continua metamorfosi” (ibidem), non ci si puo limitare a
parlare di accumulazione e stratificazione, ma ¢ opportuno, invece, riferisti a questo tipo
di complessita in termini di sviluppo.

Generalmente, con il termine sviluppo intendiamo quel procedimento tramite cui il
personaggio arriva a modificarsi lungo il corso della vicenda conseguendo, come
sostiene Roberta Pearson, un “higher degree of self-awarness” attraverso “life
transforming decisions” (Pearson 2014, 162). La complessita propria del personaggio
individualizzato, quindi, ¢ quella che entra all’interno della sua stessa morfologia,
intaccando la stabilita del suo nucleo identitario e sviluppandolo nel tempo, arrivando in
alcuni casi a trasformarlo completamente. Per questo motivo, la complessita specifica
del personaggio individualizzato ¢ definibile, sempre seguendo le argomentazioni di

Mittell, come una complessita centripeta,
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where the narrative movement pulls the actions and characters inward toward a more
cohesive center to establish a thickness of backstory and character depth that drives
the action. The effect is to create a storyworld with unmatched depth of
characterization, layers of backstory, and psychological complexity building upon

viewer experiences and memories over its numerous seasons (2011).

La complessita dell’identita ¢ una faccenda in questo caso interna al personaggio stesso
e riguarda 1’accesso che ci ¢ consentito alla sua interiorita. 1l termine interiorita, o
personhood (Margolin 1989, 4) identifica la “dimensione mentale” e il mondo interiore
del personaggio, comprendente eventi cognitivi, emotivi, volitivi e percettivi, stati
interiori, set di credenze, attitudini, desideri, obbiettivi, intenzioni e
disposizioni. '3 Potremmo sintetizzare quanto appena detto affermando che il
personaggio individualizzato, basandosi per la sua costruzione sull’accentuazione della
propria personhood, smette di essere un carattere per avere carattere. Amélie O. Rorty

sintetizza la faccenda scrivendo che

“To be a character” is to maintain a few qualities, nourish them to excess until they
dominate and dictate all others. A character is delineated and thus generally
delimited. To “have character” is to have reliable qualities, to hold tightly to them

through the temptations to swerve and change (1976, 305).

E proprio tramite la scoperta della propria personhood che il personaggio si
individualizza e che, esprimendosi in tutta la sua specificita, assume le caratteristiche di
un individuo, di una persona, anziché¢ di un ruolo narrativo. Rorty, a tal proposito,

afferma che

the person thus comes to stand behind his roles, to select them and to be judged by
his choices and his capacities to act out his personae in a total structure that is the
unfolding of his drama. [...] The idea of a person is the idea of a unified center of

choice and action (ivi, 309).

193 Lo scrittore libanese naturalizzato francese Amin Maalouf definisce 1’identita di una persona (ma il
discorso vale anche per la personhood di un personaggio), come un qualcosa che “is like a pattern drawn
on a tightly stretched parchment. Touch just one part of it, just one allegiance, and the whole person will
react, the whole drum will sound.” Cfr. Maalouf, Amin. /n the Name of Identity: Violence and the Need to
Belong. 1996. New York, Arcade Publishing, 2001, p. 26.
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L’interiorita e il suo sviluppo nel tempo costituiscono il punto nevralgico della
morfologia del personaggio individualizzato. Ciononostante, non tutti i personaggi che
appartengono a questa categoria si sviluppano allo stesso modo e con gli stessi risultati,
dipendendo in larga misura dalle modalita con cui il personaggio viene in contatto con
gli altri suoi simili e con il mondo narrativo. L’interiorita del personaggio deve
intendersi, infatti, secondo una concezione relazionale,'”* per utilizzare la terminologia
di Bottiroli: il mondo interiore del personaggio non si configura come un’“interiorita
‘originaria’, opacizzata dai rapporti col mondo” (2007), ma ¢ invece un qualcosa che
dipende anche da fattori di carattere esterno al personaggio stesso, vale a dire gli eventi
della trama, I’impalcatura narrativa, la disposizione e la caratterizzazione degli altri
personaggi. A seconda di come la personhood del personaggi entra in relazione con
questi fattori si possono ottenere diversi schemi e gradi di sviluppo.

Una prima modalita di sviluppo concerne un processo di maturazione e di crescita
fisica, emotiva e psicologica che si manifesta nel corso del tempo, quando personaggi
all’inizio giovani invecchiano. Daenerys ne I/ trono di spade ¢ sottoposta esattamente a
questo tipo di sviluppo, partendo, nella prima stagione, come una bambina inesperta e
bisognosa di essere guidata per arrivare, nell’ottava, a essere una temibile regina che
invade un continente per conquistarlo. Un altro caso interessante ¢ rappresentato dai
personaggi di The 100, una serie che, infatti, si propone in modo evidente come una
sorta di Bildungsroman in chiave fantascientifica. Clark, Bellamy, Octavia, Jasper e
Raven, tra gli altri, vengono spediti sulla terra appena diciottenni, dovendosela cavare
da soli nell’affrontare un ambiente ostile e relazioni sociali non istituzionalizzate. Nel
corso delle puntate accade un’incredibile quantita di eventi, alcuni anche dal peso
capitale nell’economia della trama (turning points, finali di stagione e cliffhangers). 1
ragazzi protagonisti maturano molto velocemente, ma il loro sviluppo, connesso alla
maturazione fisico-emotiva che accompagna il passaggio dall’adolescenza all’eta
adulta, ¢ limitato a un processo di crescita velocizzata, senza che i tratti caratterizzanti
che costituiscono la loro identita mutino in maniera sostanziale. Tant’¢ che, in fin dei

conti, questi personaggi continuano a comportarsi nello stesso modo di fronte a diverse

194 Seguendo la strada inaugurata dalla psicoanalisi di Freud e di Lacan, ’identita si concepisce, secondo
questa linea di pensiero, nelle identificazioni e quindi nei rapporti con ’altro. Cft.
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situazioni (e nel caso di Bellamy cio ¢ particolarmente evidente), commettendo spesso
gli stessi errori e dimostrando, cosi, di non aver imparato realmente la lezione né di
essere “cresciuti”.

Un secondo grado di sviluppo ¢ quello che riguarda il lato emotivo-psicologico. Don
Draper, il protagonista di Mad Man, si offre come un magnifico esamplare di questo
modello, presentandosi come un personaggio problematico e dotato di una profondita
psicologica rara che, in piu di un’occasione, diventa il fulcro di interesse della
narrazione. Nell’arco delle sue cinque stagioni la serie mostra sprazzi del passato di

?195 6 { traumi che ne hanno conformato

Don, gli eventi positivi e negativi, le “ferite
I’identita e lo hanno reso I'uvomo che vediamo, spiegando cosi 1 suoi comportamenti, gli
atteggiamenti verso i colleghi, le donne e cosi via. Tuttavia Don ¢ un personaggio che,
nonostante la sua inquietudine emotiva e psicologica, si pud dire non cambi mai
davvero: lo incontriamo donnaiolo, a caccia di idee e brunette, e tale lo lasciamo
nell’ultima puntata della serie. L’aver accesso alla sua interiorita e alle ferite emotive
che lo hanno portato dove si trova adesso — che ci sono “mostrate” attraverso il
particolare stile di messa in scena, i dialoghi, la musica, la trama stessa delle singole
puntate e delle quali possiamo apprezzare note e sfumature — non implica, infatti, che
essa necessariamente si trasformi.

Un ulteriore arco di sviluppo, anche se impostato su una costruzione narrativa diversa, ¢
quello che Mittell definisce “character overhault” (2015, 138), in cui un personaggio va
incontro inaspettatamente a un cambiamento radicale e drammatico che imprime una
svolta alla sua identita. E un tipo costruzione che si trova molto spesso nei (feen)
drama, specie quelli fantasy (il personaggio di Elena in The Vampire Diaries ne ¢ un
esempio palese) in cui la trasformazione ¢ rappresentata da una transizione da umano a
non umano, o in serie che insistono grandemente su una costruzione melodrammatica
degli eventi narrati. Pretty Little Liars, Revenge e Riverdale sono serie che fanno
abbondante uso di questo sviluppo dei personaggi, nelle quali vediamo le protagoniste

vivere una sequenza senza fine di eventi sensazionali (ereditando, in buona sostanza, le

195 Cfr. Ganz-Blattler, Ursula. “Récits cumulatifs et arcs narratifs”. In: Sepulchre, Sarah. Décoder le
séries télévisées, cit., pp. 195-208.

194



tecniche rappresentative e narrative del sensational melodrama'®®) che sfiorano il
picaresco. In questa trottola di eventi i personaggi cambiano la propria identita talmente
spesso e in modo cosi repentino che il loro approfondimento interiore risulta essere una
farsa piuttosto che un vero cambiamento: nonostante 1’arricchimento del loro mondo
interiore (dato dal continuo svelamento di backstories e tratti identitari celati), il
cambiamento che essi sperimentano dura lo spazio di un momento, fino al successivo
rivolgimento.

Infine, 1’arco di sviluppo pit completo ¢ quello che comporta una modificazione tale
per cui il personaggio non pud tornare indietro e un tale approfondimento del suo
mondo interiore che esso si manifesta in tutta la sua complessita. Mittell lo chiama
“character transformation” e consiste nella trasformazione effettiva “of an adult,
complete with a gradual shift of morality, attitudes and sense of self that manifest itself
in altered actions and long-term repercussions” (ivi, 141). La caratterizzazione dinamica
e trasformativa porta il personaggio a modificare in modo consistente e spesso
permanente 1 tratti e le proprieta con cui era stato caratterizzato all’inizio della vicenda.
Walter White di Breaking Bad ¢ uno dei casi in cui questo tipo di sviluppo ha dato i
suoi risultati migliori, restituendoci uno dei personaggi seriali pit memorabili di
sempre. Altri esempi rilevanti di personaggio individualizzato costruito secondo una
caratterizzazione evolutiva sono Pablo Escobar di Narcos, Frank Underwood, Elliot
Anderson di Mr. Robot, David Haller di Legion, nonché il quadrittico di donne
protagoniste di Big Little Lies, Grace Marks di Alias Grace o ancora Offred di The
Handmaid’s Tale, Ray Donovan nell’omonima serie ¢ Saul Goodman in Better Call
Saul

Una delle prerogative piu interessanti di questi personaggi, derivante dal fatto che il loro
mondo interiore ¢ cosi ampiamente esposto e approfondito nelle sue sfaccettature, ¢ che

si tratta di caratteri “sfumati” e non chiaramente incasellabili nei classici ruoli narrativi

196 Con la locuzione sensational melodrama si fa riferimento a quei prodotti della popular fiction (a
partire dalla seconda meta del XIX secolo) e a una certa produzione cinematografica seriale tipica del
cinema delle origini (compresa, all’incirca, nel decennio 1910-1920) caratterizzati dalla ricorrenza di
elementi estetici, narrativi e tematici atti a suscitare “forti” emozioni nel pubblico: violenza espressa,
criminalitd, azioni rocambolesche (inseguimenti, salvataggi all’ultimo minuto, ecc.), donzelle in pericolo
e/o eroine contrapposte a villains. Cfr. Singer, Ben. Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema
and Its Contexts, New York, Columbia University Press, 2001.
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del protagonista (buono) e dell’antagonista (cattivo) stabiliti dall’eredita
melodrammatica delle serie televisive. Anzi sullo scenario della televisione
narrativamente complessa 1 personaggi il cui sviluppo va in direzione di un vero e
proprio approfondimento mostrano un ampio ventaglio di tratti emotivi e psicologici, ivi
compresi quelli di spettro negativo. Non ¢ una sorpresa che personaggi tendenzialmente
definibili come positivi (o addirittura “buoni”), nella varieta e nell’instabilita della loro
connotazione identitaria, attraversino momenti che li facciano percepire come “cattivi”,
immorali, antipatici e non simpatetici. Né, al contrario, stupisce che personaggi
etichettabili a primo acchito come cattivi mostrino un “lato umano” e un parterre di
tratti psicologico-emotivo positivi che rendono piu incerta e traballante 1’etichetta
morale che gli affibbiamo. Lo sviluppo trasformativo dei personaggi individualizzati, in
altre parole, li rende personaggi altalenanti, non definibili una volta per tutte ma, al

contrario, sempre in cerca di una definizione.

5.2.2. “Trans-soggetti” e antieroi

Il paradigma estetico della televisione complessa ¢, come ribadito piu volte dallo stesso
Mittell, una modalita di storytelling che fa della commistione dei generi una delle sue
marche distintive. Tuttavia, la serialita televisiva sembra avere un rapporto privilegiato
con il melodramma, da intendersi come “more a mode than a genre, an approach to
emotion, storytelling, and morality that cuts across numerous genres and manifests in a
wide range of media forms” (Mittell 2015, 233). Esso si pone come una sorta di “trans-

genere”,'”’

un “modo di raccontare” (William 1998) che attraversa trasversalmente la
fiction seriale, dalla quale ¢ impiegato al fine di rendere manifeste e facilmente
identificabili le antinomie morali tra il Bene e il Male, e di rappresentare una “moral

legibility” (Williams 2012).1%%

9711 melodramma non ¢ solo un “modo dell’eccesso” (Brooks) ma piuttosto ¢ da intendersi come un

modo che soggiace anche a narrazioni piu realiste che, in virtu della natura seriale della loro narrazione,
accumulano risposte emotive. Cfr. Williams, Linda. On the Wire. Durham (USA), Duke University Press,
2014.

198 Similmente, Monica Dall’ Asta e Federico Pagello notano che “melodrama in naturally inclined toward
seriality. Its mission is to reiterate ad libitum the fictional restoration of justice for an audience whose
desire for social equality is regularly frustrated in its everyday experience” (2016, 161).
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In particolare, ¢ molto forte il legame che si instaura tra personaggio seriale e
melodramma. Convenzionalmente, i personaggi melodrammatici sono spesso intesi
come stock characters, come cio¢ personaggi stereotipati che si fanno portatori di un — e
uno solo — determinato valore morale, di segno totalmente positivo o negativo: 1’eroe
buono e virtuoso, il cattivo moralmente condannabile, il servo fedele (buono o cattivo a
seconda del personaggio principale a cui ¢ affiliato), la damsel in distress pura e
innocente, la famme fatale tentatrice e cosi via. La netta polarizzazione del
posizionamento morale dei personaggi ¢ il frutto di una struttura drammatica che spinge
questi ultimi a dividersi in fazioni che, inevitabilmente, devono scontarsi I'una con
I’altra. Quando tuttavia il conflitto melodrammatico polarizzato incontra la forma
narrativa seriale, esso da un lato viene rinviato e procrastinato, dall’altro ravvivato e
tenuto in gioco quanto maggiormente possibile per evitarne la risoluzione. Come si
diceva nel paragrafo precedente, alla “situazione” deve seguire 1’““azione” ma, anziché
arrivare alla catarsi, I’andamento sinusoidale che Eco identificava come proprio della
serialita riapre 1 conflitti, facendo seguire all’azione una nuova situazione con la quale il
personaggio si deve confrontare.

Impostando la storia su una narrazione continua che reitera e/o rinnova il conflitto
anziché risolverlo in modo definitivo,'*® la Grande Serialita televisiva (Cardini 2017) di
impostazione melodrammatica fornisce ai personaggi una notevole possibilita di “gioco
morale”, concedendo loro tempo e spazio per esprimere le proprie emozioni e
svilupparsi. Ogni personaggio, in realta, “in quanto implicato nella dinamica dei
rapporti umani [...] sollecita la rappresentazione di questioni morali” (Testa 2009, 77),
dato che la sua “costitutiva esposizione all’altro” lo ha posto di fronte a una generale
“considerazione etica dei comportamenti propri e altrui” (ivi, 78). Tuttavia, i personaggi
melodrammatici della serialita televisiva, nel loro essere individualizzati e non semplici
figurine o personaggi stereotipati, amplificano e massimizzano il confronto con il lato

etico e morale del proprio carattere. Presentandosi come interpreti di una crescita

199 Una ridondanza che queste narrazioni seriali hanno desunto dalla soap opera, come ricorda Robert
Allen (1985) definendo la modalita di narrazione delle soap un “paradigmatic storytelling”. In essa, gli
eventi sono messi in sequenza uno dopo 1’altro ma uno stesso evento (un conflitto per esempio) ¢ ripetuto
diverse volte, o, in alcuni caso, ne sono ripetute le basi ma ne ¢ differita la fine, perdendo a ogni
ripetizione un po’ del suo valore a favore delle razioni emotive che esso suscita tra i personaggi.
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personale e di uno sviluppo interiore, anche il loro posizionamento morale non si
configura come fisso ma, al contrario, instabile e mutevole. La manichea distinzione tra
gli eroi buoni da una parte e gli antagonisti cattivi dall’altra perde di significato in
favore una situazione assai piu sfumata, in cui i personaggi si caratterizzano, al
contempo, come buoni e cattivi. Caduta I’idea di un assolutismo morale, i personaggi

3

individualizzati sono spesso “cattivi” nel cui “comportamento delittuoso si scorge
un’ombra di umanita” (Cardini 2017, 114), come per I’appunto dimostrano i tanti
antieroi protagonisti di serie drammatiche di enorme successo (Walter White di
Breaking Bad, Pablo Escobar di Narcos, Frank Underwood di House of Cards o John
Smith di L ‘uomo nell’alto castello). Altrettanto di frequente, pero, si vedono personaggi
individualizzati che ad una prima impressione appaiono “buoni” ma che, nel corso della
narrazione, si dimostrano non totalmente orientati al bene, dovendo fare i conti con
situazioni e sentimenti negativi e diventando piu fallibili, meno eroici ma pit umani: i
protagonisti di L 'uomo nell’alto castello, Juliana Crain, Joe Blake e soprattutto Frank
Frink, sono personaggi tendenzialmente di segno positivo dal punto di vita morale, e
cionondimeno commettono azioni turpi, animati da sentimenti di segno negativo come
vendetta, sopravvivenza a ogni costo, indifferenza alla vita, ecc. Lo stesso discorso si
puo fare anche per Rick Grimes di The Walking Dead*® e per i personaggi di The
Leftovers, che dietro una facciata di normalitd nascondono oscuri segreti, 0 ancora per
Saul Goodman di Better Call Saul, la cui ignavia e fallibilita lo portano ad agire spesso
nel disprezzo per le conseguenze che le sua azioni hanno sugli altri. La serialita
televisiva contemporanea ha trovato un eccezionale strumento narrativo per intrattenere
il proprio pubblico, focalizzando la narrazione su un tipo di personaggio che, per usare
le parole di Enrico Testa, ¢ relativo, “preso in divenire: il suo mutamento nel tempo
nella relazione e nel confronto con [...] «le crudelta e gli incantesimi della realta»
appare il tratto piu importante della sua fisionomia” (2009, 32). Un simile essere
finzionale, il cui carattere ¢ fondato non su fissita ¢ medesimezza ma su mobilita e

relativismo, mette a dura prova quell’assolutismo morale cosi facilmente rintracciabile

200 In questo caso ¢ interessante notare che il passaggio da una connotazione puramente positiva a una
moralmente assai pit sfumata ¢ mostrato nel testo stesso, sancita dal fatto che Rick a un certo punto, dopo
aver ucciso il suo migliore amico, si toglie la divisa da sceriffo, cio¢ da rappresentante convenzionale del
bene.
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quando si ha a che fare con i1 personaggi stereotipati. Basta pensare a come alcuni

recenti prodotti televisivi abbiano posto il personaggio, scrive Testa,

di fronte alla scelta tra bene e male e, in generale, ad una considerazione etica del
comportamento altrui. Talvolta ci0 da luogo [...] alla raffigurazione di
un’evoluzione del personaggio che si distacca dalla fissita [...] per presentarsi

invece come interprete di una crescita sia intellettuale che morale (2009, 78).

Si tratta di una crescita e di un cambiamento che pud andare in entrambi i sensi della
morale, per cui i confini tra buoni e cattivi si fanno sfumati e labili. I personaggi
individualizzati sono quindi personaggi in perenne crisi d’identita o, per meglio dire, la
cui identita ¢, specie per quanto riguarda l’orientamento morale, instabile. Come
sottolineato da Jordi Ballo e Xavier Pérez, “i personaggi di ogni mitologia seriale
acquisiscono un’identitd precisa in quanto adottano forme invariabili nel
comportamento, nell’ideologia, nella disposizione morale” (2007, 95), ma il
personaggio individualizzato, andando incontro a un processo di sviluppo e di
esposizione della propria interiorita, non riesce a sopportare “di vivere intrappolato
negli invariabili canoni di comportamento” (ibidem), con cui ci ¢ presentato all’inizio
Ecco che, quindi, esso cambia i propri connotati psicologici, emotivi ¢ morali in un
processo di modificazione che lo porta a mutare ed evolvere ogni suo aspetto: I’estetica
identitaria di questi “eroi” ¢ un’estetica della transizione, di un mutamento che ne
modifica ogni aspetto — persino il segno morale — arrivando in alcuni casi a trasformarli
nel loro opposto. Da questo punto di vista ¢ di grande interesse e rilievo la riflessione
condotta da Monica Dall’Asta e Federico Pagello (2017) a proposito dell’instabilita
dello spettro morale di alcuni personaggi seriali, che li porta a definire il personaggio
caratterizzato da questa volubilita morale e indefinitezza identitaria in termini di un

“trans-soggetto”:

In melodrama, in other words, it all goes as if the instability of the moral categories
(i.e. the risk of moral disorder posed by the action of evil forces) were mirrored in
the peculiar instability of the characters’ subjectivity, which can always easily
move from one moral pole to the opposite one. [...] the characters of melodrama

seem rather to be defined by a status of trans-subjectivity that allows them to
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become the opposite of what they were when they were first presented to the
audience (2016, 162).

I personaggi individualizzati sono soggetti per loro stessa natura mutevoli che, “lack
any substantial identity: they simply occupy, and always temporarily, an arbitrary, more
or less conventional position in the narrative's moral paradigm structure” (ibidem,
corsivi originali). Man mano che la narrazione procede e il personaggio individualizzato
si sviluppa e svela qualche lato nascosto del suo mondo interiore esso “salta” da una
posizione morale a un’altra, configurandosi temporaneamente, a seconda della
situazione drammatica, come buono oppure cattivo. Un esempio palese della trans-
soggettivita che caratterizza i personaggi individualizzati ¢ offerto dalla serie Black
Sails, 1 cui personaggi principali, come il Capitano Flint, Vane, Eleanor Guthrie, la
prostituta Max e John Silver, operano secondo uno spettro morale davvero molto ampio
e relativo: tutti loro compiono sia azioni malvagie (furto, omicidio, tradimento, inganno,
ecc.) animati da sentimenti negativi (vendetta, avarizia, sete di potere, orgoglio ferito,
ecc.), che atti eroici (salvataggi, alleanze, atti di amicizia e d’amore) frutto di impulsi
interiori positivi (volonta di riscatto, compassione, amore, lealta). Il capitano Flint, in
quest’ottica, costituisce un coerente esempio di incoerenza morale venendoci presentato
nella prima stagione come uno dei pirati piu temibili del Mar dei Caraibi, in procinto di
mettere le mani sull’oro trasportato sul ricchissimo galeone spagnolo Urca de Lima.
Sebbene sembri che la conquista dell’oro sia per Flint solo un modo per accumulare
ricchezze, potere e prestigio a Nassau, il vero motivo, svelato a poco a poco lungo le
stagioni in cui si snoda la serie, risiede nel suo passato e ha a che fare con il sogno del
suo amore perduto, Thomas Hamilton, di trasformare Nassau in una “nazione pirata”
liberale e idealista. Per realizzare il suo obiettivo — svelatoci anch’esso gradualmente —
Flint non esita perd a sbarazzarsi di quelli che lui reputava essere suoi amici fidati,
come i quartiermastri Hal Gates e Billy Bones,?®! a tradire i suoi alleati (che, comunque,

lo ripagano con la stessa moneta),?"? a ingannare il proprio equipaggio trascinandolo

201 Cfr. episodi 01x06, “VI” e 01x08, “VIII”.
202 in particolare, Eleanor e Charles Vane intrecciano con Flint una rete di tradimenti tale per cui alla fine
¢ impossibile stabilire chi ha tradito chi, né tanto meno stabilire la giustezza delle motivazioni che hanno
portato ai vari tradimenti. Si veda, per esempio I’episodio 02x06, “XIV”, in cui Flint vende Vane alla
marina britannica in cambio del suo rilascio.
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verso imprese folli e via dicendo. Per queste ragioni, Flint ¢ un ottimo esemplare di
personaggio individualizzato: si presenta sin da subito come difficilmente incasellabile
in uno stereotipo culturale o in un tipo narrativo; ¢ psicologicamente opaco e
complesso, a tal punto da distinguerlo tanto dagli altri personaggi del suo stesso mondo
narrativo quanto da altri personaggi simili che possiamo osservare nel panorama seriale;
¢ un personaggio la cui interiorita ci viene svelata in tutta la sua complessita poco alla
volta, man mano che si sviluppa e si evolve; ¢ un personaggio instabile e contradditorio,
un “trans-soggetto” che occupa una certa posizione morale solo in modo temporaneo,
altalenando costantemente tra bene e male. Volendo utilizzare un’unica etichetta, anche
se forse un po’ abusata, Flint ¢ un perfetto antieroe.

Non stupisce, come si accennava a inizio del capitolo, che tra gli appartenenti alla
categoria del personaggio individualizzato, nel suo essere narrativamente complesso,
emotivamente e psicologicamente complicato e moralmente instabile, figurino molti

203 con una tendenza in crescita, la serialita

degli antieroi che stanno colonizzando,
televisiva complessa. Ora, se ’eroe costituisce un topos di cui le caratteristiche sono
ben definite, 1’antieroe risulta essere maggiormente sfuggente e polisemico, dal
momento che comprende diverse sfaccettature (1’inetto, il fuorilegge, il riluttante, ecc.).
Non ¢ intenzione di queste pagine fare una fenomenologia dell’antieroe, questione che
altri studi (Bernardelli 2016, Bruun Vaage 2015) hanno maggiormente approfondito, né
riflettere sul perché in questi anni ci sia stato un ritorno?** cosi prepotente della figura
dell’antieroe. Si tratta di argomenti che, pur certamente meritevoli di essere affrontati
specie riguardo alle implicazioni socio-culturali, escono dal tracciato del presente
lavoro. L’antieroe in questa sede ci interessa perché ci aiuta meglio di altri concetti a

riflettere sulla conformazione del personaggio individualizzato, rappresentandone forse

il caso piu emblematico e nitido. Che cos’¢, infatti, un antieroe se non un personaggio

203 Come nota lo stesso Mittell, “one common trait shared by many complex television series is the
narrative prominence of unsympathetic, morally questionable, or villainous figures, nearly always male
[...] a trend typically identified as the character type of the antihero” (2015, 142). L’antieroe ¢
esattamente quel tipo di personaggio complesso che serve alle architetture narrative contemporanee, dal
momento che si pone come una sfida per il pubblico.

204 ’antieroe non ¢ una figura nuova nel panorama della produzione culturale. Il termine, infatti, &
attribuibile al Dostoevskij delle Memorie del sottosuolo (1864), ma ¢ con la produzione culturale di massa
che conosce un vero e proprio successo. Basti pensare al feuilleton, ai romanzi a puntate della cosiddetta
“letteratura del delitto”, con protagonisti criminali e fuorilegge, nonché alla loro traduzioni
cinematografiche, come i film seriali di Zigomar,(Victorin Jasset, FR, 1911) Fantomas (Louis Feuillade,
FR, 1913) e Les vampires (Louis Feuillade, FR, 1915), cftr. Dall’ Asta Monica. Trame spezzate. cit.
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individualizzato (dotato di un mondo interiore ricco, sfaccettato e che attraversa un
ampio spettro di tratti e posizioni morali anche contradditorie tra di loro, la cui
caratterizzazione si trasforma nel tempo a seconda del suo sviluppo e dell’evoluzione
della trama) in cui ¢ particolarmente evidente I’instabilita emotiva e morale,
mescolando azioni e stati psicologico-emotivi buoni e cattivi? L’antieroe ¢ il
protagonista della narrazione ma, anziché essere connotato monoliticamente da tratti
appartenenti allo stesso spettro morale come 1’eroe o il villain classici, si presenta come
un personaggio incerto, la cui bilancia morale fatica a trovare un equilibrio: si tratta,
come gia accennato, di un personaggio fondamentalmente malvagio, un criminale o
persino un assassino connotato, pero, da una complessita emotiva e psicologica tale per
cui ¢ impossibile appiattirlo sul ruolo di “cattivo”, visto che la sua indole negativa ¢
mitigata da sprezzi di umanita, debolezze e tratti caratteriali positivi. Scrive Alexis

Pichard,

I’antihéros est bien le personnage central d’une oeuvre, le protagoniste, mais,
contrairement au héros traditionnel, il n’est pas seulement constitu¢ de qualités et
apparait, de fait, moins monolithique. Pourtant, comme le héros, il s’affirme
comme ¢étant guidé par une éthique, par une perspective téléologique. Les antihéros
visent tous ce «souverain bien» que Kant définit comme 1’accession au bonheur. La
vertu (la volonté du bien) étant la condition du bonheur (bien absolu), le «souverain
bien » est un bonheur moral. Mais, ce qui différencie I’antihéros du Héros, c’est

précisément son rapport spécifique au concept de Kant (2012, 520).

Gli antieroi protagonisti delle serie televisive odierne posseggono spesso una
motivazione positiva che li spinge all’azione (Walter White vuole assicurare
sostentamento alla famiglia dopo la sua morte, il capitano Flint vuole trasformare
Nassau in eden liberale), ma i modi per conseguire 1’obiettivo sono quanto meno
discutibili, quando non proprio amorali (corruzione, violenza, tortura, omicidio). Anche
nel caso in cui essi non posseggano nessuna spinta positiva, come per Pablo Escobar di
Narcos, di Hannibal Lecter nella serie Hannibal o per Norman Bates in Bates Motel, la

loro ricca personhood mitiga I’aura negativa stemperandola con venature di umanita o,
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quanto meno, come nel caso di un rough hero’” quale Hannibal (ovvero un
personaggio le cui mancanze sono precisamente di natura morale e connaturate nella
sua stessa personalitd), li rende degni di un beneficio del dubbio che ne impedisce una
facile etichettatura come “villain”.

Da quanto detto sin qui nel personaggio individualizzato, ¢ in modo assai evidente in
quella sotto-categoria rappresentata dagli antieroi, la “questione morale” e 1’assiologia
assumono un peso consistente nel determinarne la conformazione. In quanto trans-
soggetto, il personaggio individulizzato ricopre temporaneamente diverse posizioni
morali in accordo con le evoluzioni della trama e il suo stesso processo di sviluppo.
Ecco perché la forma sociale che piu di altre incide nella conformazione di questi
personaggi ¢ quella della morale, intesa come ’insieme — “a whole”, direbbe Caroline
Levine — dei principi generali che regolano il comportamento umano e le relazioni
sociali. Infatti, la morale ¢, in senso generale, prima di tutto un arrangiamento e un
principio ordinatore (la definizione di forma per antonomasia, secondo Levine) di

comportamenti, disposizioni del carattere, principi e valori?*

che una determinata
societa si da per controllare i propri membri. In tutti i personaggi finzionali la morale
rappresenta una forma sociale che occupa una posizione di primo piano nella
determinazione del carattere e dell’identita del personaggio: fa parte della sua

connotazione “timica” (che, in semiotica, significa la tendenza emotiva e la disposizione

affettiva di base) e ne guida le azioni. Il sistema valoriale e i principi morali

205 Scrive Bernardelli, seguendo il pensiero di Anne W. Eaton (“Rough Heroes of the New Hollywood”,
Revue International de Philosophie, No. 4, 2011, pp. 511-524) che il rough hero ¢ un personaggio che si
contraddistingue per seguire un proprio codice morale (per quanto amorale possa essere). In questo modo,
“noi spettatori veniamo in un certo senso sedotti dal rough hero e la nostra simpatia, rispetto e
ammirazione vengono rivolti in favore del protagonista negativo contro le stesse forze del bene” (2016,
27). Anne W. Eaton, per I’appunto, distingue nettamente tra I’antieroe e il rough hero, intendendo il
secondo come una tipologia di personaggio a parte, ma strettamente legata al primo. Scrive la studiosa:
Like the Antihero, the Rough Hero is a flawed protagonist. But whereas the Antihero’s flaws are
ultimately moderate and need not be of a moral nature, the Rough Hero’s flaws are always moral,
conspicuous and grievous; [...] Further, whereas the Antihero’s moral flaws (if she’s got any) are isolable
from a basically good core, the Rough Hero’s moral failings are an integral part of his personality (Eaton
2010, p.516). Si veda anche Eaton, Anne W. “Robust Immoralism”. Journal of Aesthetics and Art
Criticism Vol.70, No. 3, 2012, pp. 281-292.

206 Scrive Peter Levine: “we connect our specific moral ideas to others in numerous meaningful ways. We
see causation, implication, similarity, and other relations between pairs of moral ideas; and the result is a
complex network that has interesting network features (centrality, modularity, gaps)”. Cfr. Levine, Peter.
“social criticism as reading social forms”. Peterlevine.com, 21 gennaio 2015, URL
peterlevine.ws/?p=14766 consultato il 17 agosto 2018.
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costituiscono un ingrediente fondamentale per la costruzione dell’identita di qualunque
personaggio sotto due aspetti diversi ma strettamente intrecciati e interdipendenti. Da un
lato, una certa morale plasma I’identita del personaggio perché ne guida le azioni, le
reazioni e le motivazioni, dando origine alla sua caratterizzazione assiologica, un
termine che, lungi dall’'universalismo e dalla generalizzazione di Greimas,?"’ fa
riferimento al sistema di valori e alle qualita morali su cui ¢ costruito il personaggio e
che ne orientano le azioni lungo I’arco narrativo. Dall’altra, il personaggio & “letto™2%8
dal pubblico in funzione di un giudizio morale che permette a quest’ultimo di
etichettarlo sulla base delle informazioni fornite dal testo come buono o cattivo, morale
o amorale, in modo anche abbastanza intuitivo. Il pubblico interpreta il personaggio
sulla base della condivisibilitd o meno dei valori che lo muovono (una condivisibilita
che deriva dai principi morali seguiti dal pubblico). Entrambi questi aspetti non hanno
mai rappresentato un grosso problema, fino alla comparsa del personaggio
individualizzato e dell’antieroe. Costruendosi sull’introspezione e lo sviluppo del
mondo interiore la morfologia di questa tipologia di personaggi pone nuove
problematiche, e il motivo va ricercato nel fatto che questi esseri finzionali “giocano”
con la morale e la dimensione assiologica confondendola, modificandola e facendola
cosi balzare al centro della scena. Ponendo la questione in termini neo-formalisti,
potremmo dire che la forma sociale della morale, venendo in contatto con una forma
estetica che favorisce I’approfondimento interiore e lo sviluppo, conforma un
personaggio che assume i tratti dell’antieroe, o per usare 1’espressione piu generica
coniata da Francois Jost (2015), dell’“eroe negativo”. La massiccia presenza di
personaggi individualizzati (e specialmente di antieroi) potrebbe essere spiegata,
seguendo le argomentazioni di Jost, dal venire meno nella societa americana odierna di

una morale che divide buoni e cattivi in senso netto e assoluto. Al contrario, quella

207 Si veda, in particolare, Maupassant. La sémiotique du texte: exercices pratiques, Parigi, Seuil, 1976.
trad. it. Marrone, Gianfranco (a cura di), Maupassant. Esercizi di semiotica del testo, Torino, Centro
Scientifico Editore, 1995.

208 Che i personaggi, infatti, vengano valutati dal punto di vista della loro morale ¢ una pratica acclarata
gia da molto tempo. David Hume, gia nel 1757 (ne La regola del gusto), scriveva: “where vicious
manners are described, without being marked with the proper characters of blame and disapprobation;
this must be allowed to disfigure the poem. [...] We are not interested in the fortunes and sentiments of
such rough heroes: We are displeased to find the limits of vice and virtue so much confounded” (“Of the
Standard of Taste,”. In: Hume, David. Essays Moral Political, and Literary, Indianapolis, Liberty
Classics, 1987, p. 246).

204



stessa societd privilegia una morale “immanente”, 2% fondata su un’impalcatura
utilitarista (alla Bentham e alla Mill) in cui vige la regola per cui il fine giustifica i
mezzi: come sostiene Jost, “ce qui est en jeu, ici, c’est la suprématie d’une morale
naturelle sur 1’état de droit” (2015, 72). Basandosi su una (forma di) morale con simili
caratteristiche, la caratterizzazione assiologica del personaggio individualizzato non si
fonda su un valore certo e definito ma, al contrario, su un valore cangiante e
temporaneo. Inoltre, il valore che muove il soggetto dell’azione non deve piu
necessariemnte essere positivo ma, al contrario, come testimonia 1’abbondanza di
antieroi e di rough heroes protagonisti di serie televisive contemporanee, €sso € spesso
negativo. Di conseguenza — e veniamo alla faccenda dell’interpretazione — “sono in
questione soprattutto la chiarezza e 1’individuabilita della bonta e della malvagita” e
quindi “i valori diventano un problema di orientamento dello spettatore (Braga 2003,
62, nota 132) e di come questi si pone dei confronti dei personaggi, se tramite un
allineamento oppure un’alleanza. Utilizzando il vocabolario di Murray Smith (1995), il
termine allineamento identifica sostanzialmente il punto di vista (ovvero tramite I’ottica
di quale personaggio, un processo che Smith chiama “subjective access”) e le strutture
testuali tramite cui gli spettatori hanno accesso al mondo narrativo, mentre con alleanza
si identifica la risposta emotivo-cognitiva del pubblico a questo vede accadere sullo
schermo. Tramite I’alignement, come riassume Andrea Bernardelli, lo spettatore viene
guidato a “simpatizzare 0 meno con un personaggio in ragione della qualita morali da
lui esibite nella narrazione” (2016, 35), mentre si puo parlare di allegiance “quando il
personaggio conquista 1’approvazione morale dello spettatore che su questa base
simpatizza con il personaggio” (ibidem). Con il personaggio individualizzato si € piu
propensi a sviluppare un allineamento che non un’alleanza. Per tornare all’esempio di
Black Sails, il capitano Flint ¢ tra i molti protagonisti di questa serie corale quello che
costituisce il punto di ingresso primario che lo spettatore utilizza per entrare nel mondo

finzionale, quello con il quale lo spettatore sviluppa un “allineamento”. Tuttavia, anche

209 Per un approfondimento in materia si veda la recensione fatta da Emmanuel Taieb al volume di
Francgois Jost, Les nouveaux méchants. Quand les séries américaines font bouger les lignes du Bien et du
Mal. Cfr. “Frangois Jost — Noires colombes et vilains messieurs”. emmanueltiab.fr, 7 maggio 2015, URL
emmanueltaieb.fr/2015/05/francois-jost-noires-colombes-et-vilains-messieurs/ consultato il 18 agosto
2018.
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se ’accesso alla sua interiorita e lo sviluppo della sua identita nel corso della narrazione
ci aiutano a capire meglio alcune delle sue azioni e le motivazioni dietro a esse, risulta

”210 & con cui instaurare un

spesso molto difficile trovarlo un personaggio “simpatico
alleanza. Se, come suggerisce Noé&l Carroll, “it is our sympathy for the character that
disposes us to regard her as inside our network of concern, and, therefore, to assess an
injustice done to her as something perpetrated against one of ‘our own’” (2008, 179),
con questa categoria di personaggi non ¢ cosa semplice provare simpatie.
Cionondimeno, ¢ innegabile che si tratti di individui finzionali notevolmente intriganti,

con i quali si arriva a stabilire un legame anche molto profondo?®!!

e che ben si prestano
a venir impiegati nelle complesse impalcature narrative di cui fa sfoggio la serialita
contemporanea. Smith (1999) parla in questo caso di “alleanze apparentemente
perverse” che il pubblico instaura con quei personaggi la cui condotta viola i canoni

comunemente accettati della morale, ma verso i1 quali ¢ attratto e prova una forma di

attaccamento.

5.3. Un mondo narrativo semplice: character-centered television dramas

Come si ¢ sostenuto in precedenza, ’identita del personaggio seriale, in quanto
concordanza discordante, ¢ data da un processo dialettico tra il suo carattere
(medesimezza) e il mantenimento di questo carattere nel tempo (ipseita). Non in tutti i

personaggi, tuttavia, questa dialettica produce gli stessi risultati. Nel caso del

210 E opportuno distinguere a questo punto tra empatia e simpatia. Per quanto rigurda il concetto di
empatia cfr. Coplan, Amy. “Empathy and Character Engagement”. In: Livingstone, Paisley, Platinga,
Carl (a cura di), The Routledge Companion to Philosophy and Film, Londra e New York, Routledge,
2009, pp. 97-110; Gaut, Berys.“Empathy and Identification in Cinema”. Midwest Studies in Philosophy,
No. 34, 2010, pp.136-157; Neill, Alex. “Empathy (and) Film Fiction”. In: Bordwell, David, Carroll, Noél
(a cura di), Post-Theory: Reconstructing Film Studies, Madison (USA), The University of Wisconsin
Press, 1996, pp. 175-194. Per descrivere il rapposto tra personaggio e spettatore pare maggiormente
opportuno parlare di una “simpatia”. Si tratta di un attaccamento del pubblico che ¢ descrivibile in termini
di un “provare insieme con” il personaggio, piuttosto che un “provare dentro”, cio¢ immedesimarsi,
empaticamente, nel personaggio. Noéll Carroll sostiene che “sympathy is the leading emotional bond
between viewers and movie protagonists” (2008, 78), e Carl Plantinga, sulla stessa lunghezza d’onda,
osserva che “sympathy for a character leads the spectator to take a strong interest in the character’s well-
being and develop strong concerns about story outcomes” (2009, 149).

211 Daniela Cardini ben sottolinea questo punto quando afferma che “la complessita psicologica
dell’antieroe ha il potere di impegnare lo spettatore in un’intrigante attivita interpretativa ed empatica nel
corso degli episodi, ben piu coinvolgente rispetto all’opposizione classica tra personaggi totalmente buoni
e totalmente cattivi” (2017, 88).
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personaggio stereotipato, infatti, I’ipseita soccombe alla medesimezza perché il carattere
rimane sostanzialmente stabile nel tempo e il personaggio, di conseguenza, non si
trasforma né si sviluppa. Nel caso del personaggio individualizzato, invece, “le
trasformazioni che spesso gli eventi inducono nel personaggio possono alterare la base
di medesimezza via via conquistata rendendola meno decisiva per il riconoscimento
dell’identita” (Braga 2003, 138). Le traversie a cui il personaggio individualizzato va
incontro, che lo trasformano e ci obbligano a scavare piu in profondita nel suo mondo
interiore per coglierne 1’identita, non intaccano pero un suo aspetto fondamentale, vale a
dire la sua posizione nella narrazione, la sua funzione e il suo ruolo narrativo. In altre

parole, come ricordano Pearson e Massanger Davies,

television characters don’t “develop” in the manner of characters in one-off
fictional forms such as novels and films. While television characters can
accumulate a huge array of biographical details over the course of several season,
they can never experience emotional epiphanies that would cause them to

relinquish their primary narrative finction (2014, 159-160).

Indipendentemente dall’entita dello sviluppo e dal grado dell’accesso al mondo interiore
del personaggio, da quanto improvvisa e/o rilevante sia la loro epifania, un tratto che
rimane costante ¢ la funzione di perno attorno a cui si costruiscono non solo la trama
della serie televisiva, ma il suo intero mondo diegetico. Il personaggio individualizzato
si colloca in prodotti la cui narrazione ¢ strettamente “character-driven” ovvero, in
poche parole, in cui ¢ il personaggio che muove la storia e non la storia a muovere il
personaggio (come avviene nelle narrazioni “plot-driven”). I/ trono di spade, per quanto
ricca di personaggi complessi, ¢ una serie in cui il mondo diegetico e I’impalcatura
narrativa costituiscono indubbiamente il fulcro: piu che chiedersi “come evolvera
Cercei?”, oppure “Daenerys trovera finalmente in Jon Snow la stabilitd emotiva e
I’amore?”, le domande che gli spettatori si pongono sono piuttosto “come evolvera la
trama?” e “quale colpo di scena si nascondera nel prossimo episodio?”. La serie
kolossal prodotta da HBO adotta personaggi complessi, ma la cui individualita ¢
inevitabilmente fagocitata dalla complessita dell’universo diegetico e dalla sua struttura
narrativa. Una storia che si impernia sul personaggio, invece, si focalizza sulle scelte

che esso compie nel processo di sviluppo che lo riguarda, e su come queste influenzino
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la trama generale. Non si tratta, salvo in alcuni e specifici casi (quello delle serie
antologiche e di altri formati narrativi brevi, come le miniserie),?!? di una narrazione che
si imposta su una “traiettoria teleologica” finalizzata all’epifania del protagonista
(Pearson e Massanger Davies, ivi, 167). Al contrario, nella serialita “character-driven”
di lunga durata, continuano le due studiose, “characters can undergo a degree of
psychological trauma but must return at some point to relative stability in order to
perform their central narrative functions” (ivi, 160). Ogni forma di sviluppo, di
conseguenza, deve essere intesa come un’accumulazione di profonditd e uno
svelamento del mondo interiore il quale, pero, non va a intaccare il ruolo di protagonista
del personaggio e la funzione narrativa come centro nevralgico della vicenda. Il tipo di
narrazione seriale in cui esso si situa ¢ contraddistinta da una struttura narrativa
semplice, in cui il personaggio, concentrando su di sé e sul proprio sviluppo ogni
evento, funge non solo da collante ma da vero e proprio gancio di traino della trama. La
“complessita centripeta” che caratterizza la morfologia del personaggio individualizzato
fa si che la narrazione, anche nel caso di un cast molto ampio e di una dilungazione
della trama per molte stagioni — un processo che ¢ definibile “soapizzazione” della
serie, come si pud notare, tra gli altri, in Revenge e in Gray’s Anatomy — sia
necessariamente incentrata su un protagonista, di cui segue lo sviluppo e
I’introspezione. Anche in strutture narrative molto complesse, di lunga durata e
ricchissime di personaggi che incrociano tra di loro diverse linee narrative, la centralita
del personaggio individualizzato nel ruolo di protagonista non ¢ mai messa in
discussione. Pensiamo a Rick Grimes di The Walking Dead o, in modo ancora piu
evidente, a Meredith Grey di Grey’s Anatomy, che testimoniano come anche nel caso di
un cast di personaggi numeroso che cambia e si evolve la narrazione metta in moto
meccanismi di “selezione” affinché il protagonista riesca sempre ad emergere e a (ri-
)affermare la centralita del suo ruolo. Nel caso della serie The Walking Dead, il

principio di selezione operante ¢ quello che Innocenti e Pescatore (2018) chiamano

212 Nelle serie antologiche (dmerican Horror Story, Black Mirror, American Crime Story, ecc.) e in
quelle dal formato “contratto” (come quelle prodotte da Netflix e da altri OTT o serie “evento”, come
True Detective), che eleggono la breve durata a principio costitutivo, il processo di sviluppo del
personaggio ¢ simile a quello del romanzo, ovvero proteso a una trasformazione completa che coincide
con la conclusione del racconto (solitamente, la stagione).
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“stabilizing selection”, secondo il quale la narrazione riduce la “popolazione” dei
personaggi privilegiando quello che risulta maggiormente interessante (anche in base
all’apprezzamento dimostrato dal pubblico) e che costituisce il cardine delle azioni. In
Grey’s Anatomy il meccanismo di selezione si contraddistingue per una maggiore
laboriosita, ma il risultato ¢ il medesimo. In questo caso, scrivono Innocenti e Pescatore,
la narrazione nel corso del tempo ha fatto si che il cast di personaggi si modificasse
progressivamente in modo da cambiare del tutto rispetto alle prime stagioni. In questo
spostamento, che i1 due studiosi battezzano “directional selection”, si pud notare come la
figura di Meredith rimanga costante e saldamente al centro di un’articolata giostra di
relazioni tra personaggi che compaiono, scompaiono e riappaiono. In questo senso, la
complessita centripeta del personaggio individualizzato porta il mondo narrativo a
costruirsi come saldamente ‘“‘character-centered”, e non semplicemente ‘“character-
driven”: il mondo narrativo non solo ¢ guidato e tenuto insieme dalla forza coattiva e
coesiva del protagonista, ma si modella e si modifica in sintonia rispetto al suo
sviluppo. Il personaggio individualizzato, in altre parole, si presenta come 1’eroe del suo

mondo.
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Capitolo 6

IL PERSONAGGIO POPOLARE

C'era un'idea. [...]. La nostra idea era di mettere
insieme un gruppo di persone eccezionali
sperando che lo diventassero ancor di piu. E che
lavorassero insieme quando ne avremmo avuto
bisogno per combattere quelle battaglie per noi
insostenibili.

Nick Fury, The Avengers (2012)

La terza tipologia di personaggio seriale che analizzeremo comprende un parterre di
figure piuttosto ampio e variegato, presenti nel panorama delle narrazioni seriali fin dai
suoi albori. Essa abbraccia quegli individui finzionali che colano fuori dal loro stampo
narrativo originario per riversarsi su una gran quantitd di frammenti testuali e supporti
mediali, arrivando a scavarsi una nicchia nell’immaginario culturale popolare. Sono
anche questi personaggi memorabili ma, a differenza del personaggio individualizzato,
la loro resilienza e la permanenza nella memoria collettiva non derivano tanto dalla loro
individualita, approfondimento interiore ed eccentricita come individui (come Walter
White di Breaking Bad, nella sua complessa singolarita). L’indimenticabilita di questo
tipo di personaggio, che lo porta a uscire dalla mera sfera testuale per imprimersi
nell’immaginario collettivo, ¢ frutto del connubio tra una morfologia “semplice”, che
rende il personaggio ripetibile e facilmente identificabile, e un sistema relazionale
particolarmente complesso, in grado di generare un mondo narrativo che riunisce
narrazioni disperse su vari testi ¢ media. Ne sono esempio i tanti supereroi che
colonizzano non solo i nostri schermi, grandi e piccoli, ma anche altri supporti mediali
quali libri, fumetti e merchandising, oppure serie televisive che fanno parte di franchise

estesi, come per esempio quelli di The Vampire Diaries o Chicago P.D.
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Prendendo a prestito le parole di Gianfranco Marrone, il personaggio popolare ¢
definibile nei termini di “una figura che in un modo o in un altro fuoriesce dal testo per
affermarsi nel piu vasto universo culturale” (2003, 25-26). Questo essere finzionale,
aggiunge Paolo Bertetti, si presenta come “un’entita rintracciabile in piu testi e, insieme,
mai racchiusa interamente in uno soltanto” (2011, 33). Si tratta sostanzialmente di
personaggi transtestuali (Genette 1982, Richardson 2010) e transmediali (Jenkins 2006,
Bertetti 2014), dotati cio¢ della facolta di trascendere il loro testo e medium originario
per disperdersi in un piu vasto universo semantico. Non essendo piu circoscritti da
chiari contorni mediali e testuali, i personaggi popolari non sono di facili approccio per
chi tenta di svalarne i segreti: sfuggenti e dispersi, scivolano via dalle dita degli studiosi.
La domanda che ci si pone a questo punto, rifacendoci ancora alle riflessioni di

Marrone, €

Cosa accade quando consideriamo non piu un personaggio che nasce, si sviluppa e
perisce in un solo testo narrativo — letterario o meno — ma una figura che in un
modo o nell’altro fuoriesce dal quel testo per affermarsi nel piu vasto universo
culturale [...]? (2003, 25).

Da un primo e sommario esame non ¢ difficile intuire che quando si ha a che fare con
simili esseri finzionali i primi elementi che balzano all’occhio sono la semplicita della
loro caratterizzazione, la stabilita del loro nucleo identitario e la loro proliferazione in
diverse occorrenze e supporti. Esprimendo la questione in termini (neo-)formalisti, i
personaggi popolari sono caratterizzati da una morfologia che, in virtu del fatto che la
loro identita si compone di (relativamente) pochi tratti essenziali ripetuti, si puo
facilmente definire semplice. D’altro canto, invece, il loro sistema relazionale si
configura come complesso, ricco e poliedrico.

Cerchiamo ora di chiarire meglio che cosa significhi considerare il personaggio
popolare da un lato morfologicamente semplice e, dall’altro, relazionalmente

complesso.
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6.1. “Oggi non ho intenzione di morire”.?!* Personaggi morfologicamente

semplici

Quante volte Superman, nel corso della sua lunga carriera mediale, si ¢ incarnato in
diverse istanze? Come fa un personaggio soggetto a costanti “rinascite virtuali” (Eco
2016 [1964]), presente in testi anche molto differenti tra loro e appartenenti a epoche
diverse, a mantenere la propria identita? In che modo essa si ripete, pur rivelando
un’innata tendenza alla variazione? Si tratta di domande che sorgono spontanee quando
si affronta il personaggio popolare, specialmente nella serialita odierna dove si fanno
sempre piu numerose le narrazioni che adottano pratiche di transmedia storytelling e
una progettazione (eco-)sistemica dei mondi narrativi. Certamente, di personaggi che
trasbordano dal proprio testo di origine e fuggono come Icaro Involato la cultura

popolare & imbevuta fin dalle sue origini.?!*

Con D’avvento dell’estetica narrativa
“complessa” il fenomeno si € pero intensificato e la questione si ¢ fatta decisamente piu
imbrogliata. Complice di questa situazione ¢, senz’altro, la crescente tendenza della
serialitd contemporanea a disinteressarsi della costruzione di un singolo testo per
privilegiare quella di un mondo. Lo si voglia chiamare ‘“vast narrative” (Harrigan,
Wardrip-Fuin 2009), “testo espanso” (Carini 2009) o “ecosistema narrativo” (Innocenti
e Pescatore 2015; Pescatore 2018), questo ambiente finzionale organico, interconnesso
e che raccoglie al suo interno diversi frammenti testuali derivati da una stessa matrice
narrativa®!® costituisce il terreno su cui il personaggio popolare si muove. Uno degli
esempi piu emblematici di sfruttamento virtuoso di un mondo (o, per essere piu precisi,

di un multiverso) narrativo ¢ il “Cinematic Universe” della Marvel (McSweeney 2017,

Yockey 2017).2'® Questo impero transmediale sfrutta la corposa eredita fumettistica

213 Frase pronunciata da Thor in Thor (Kenneth Branagh, USA, 2011).

214 Si veda ad esempio 1’analisi condotta da Scott su alcuni personaggi di film muti americani e sulla loro
capacita di creare un franchise. Cfr. Scott, Jason. “The character-oriented franchise: Promotion and
exploitation of pre-sold characters in American film, 1913-1950”. In: Smith, I. R., (a cura di), Cultural
borrowings: Appropriation, reworking, transformation Nottingham, (UK), Scope 2009.

215 E utile qui richiamare all’attenzione il modello di narrazione “high concept” proposto da Justin Wyatt
per definire quel particolare tipo di cinema che si basa su una costruzione dei contenuti modulare e su
matrici narrative ripetibili. Cfr. Wyatt, Justin. High Concept. Movies and Marketing in Hollywood.
Austin (USA), University of Texas Press, 1994.

216 Si vedano, in particolare, i capitoli finali (capitoli 8 ¢ 9) sul Marvel Cinematic Universe in televisione.
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della Marvel per dar vita a diversi franchise*'’ cinematografici (come gli Avengers, il
franchise di Thor, quello dei Guardiani della Galassia, degli X-Men e via dicendo) e
televisivi (tra cui Agents of S.HIE.L.D., Agent Carter, Cloak & Dagger, Marvel's
Runaways e il gruppo dei Defenders) al fine di creare un universo interconnesso,
osmotico e ricchissimo di materiale narrativo e figurativo sgorgato da una stessa fonte
semantica.

La “serialita a mondi”,?!® oggi sempre piu diffusa, pur avendo I’indubbio vantaggio di
costruire universi narrativi immersivi ed espandibili pone i suoi personaggi in una
posizione difficile, disperdendoli nel franchise e provocando cosi una frizione costante
della loro identita. Dovendosi ridefinire e adattare in continuazione ad ampliamenti,

219 e ret-con** a cui 'universo narrativo va

riscritture, aggiunte, contrazioni, reboo
incontro, il personaggio popolare si espone a un notevole logorio. Pensiamo, a titolo di
esempio, al personaggio di Thor. Ricalcato (con le ovvie licenze) sull’omonimo dio
appartenente alla mitologia norrena, Thor Odinson inizia la sua carriera tra le schiere
dei supereroi della Marvel all’inizio degli anni Sessanta,??! diventando un personaggio
tra 1 piu ricorrenti, sfruttati e conosciuti dell’universo fumettistico e confermandosi

come un campione di intertestualita e intermedialitd (partendo dai racconti orali e dalla

saghe della mitologia nordica e approdando su fumetti, cinema, televisione, libri, giochi,

217 Come scrive Derek Johnson, “one could define media franchising in the terms of products and
intellectual properties extended in an on-going fashion within the culture industries. Such a definition
would include repeatedly reproduced and reinvented intellectual properties as James Bond, Star Trek,
Star Wars, Lord of the Rings, Law & Order, CSI, The Matrix, Pokémon, X-Men, Batman, Teen Wolf, Sex
and the City, and Transformers”. Cfr. Johnson, Derek. Media Franchising: Creative License and
Collaboration in the Culture Industries. New York e Londra, New York University Press, 2017, p. 28.

218 Cfr. Bertetti, Paolo. “Mondi narrativi e storie future. Modelli di espansione seriale tra pulp magazine e
franchise transmediali”. Between, Vol. VI, No. 11, Maggio 2016.

219 Con il termine reboot si intende la rigenerazione di una narrazione o di un personaggio facendo tabula
rasa delle versioni precedenti. Si tratta di un atto di rifondazione e non semplicemente di una nuova
versione che, pur con elementi di variazione, si pone in diretta connessione e continuita con altri prodotti
(con cui magari condivide I’estetica, I’impostazione stilistica e narrativa, ecc.). Il reboot, scrive William
Proctor, “is not a sequel as this would, once again, imply an adherence to continuity. A reboot wipes the
slate clean and begins the story again from “year one.” Cfr. Proctor, William. “Regeneration & Rebirth:
Anatomy of the Franchise Reboot”. Scope: An Online Journal of Film and Television Studies, No. 22,
2012, pp. 1-19.

220 Con il termine ret-con (o retcon), contradizione della locuzione inglese “retroactive continuity”, si
intende un espediente narrativo in cui eventi e situazioni vissute dal personaggio in precedenza vengono
modificate (del tutto o, quanto meno, nel loro significato) per adattarle a nuovi sviluppi narrativi.

22111 primo fumetto Marvel in cui compare Thor € Journey into Misteries, Vol. 1 (prima serie), No. 83,
1962.
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ecc.). Oltre alla sua lunga carriera sulla carta stampata ¢, infatti, uno dei protagonisti del
Marvel Cinematic Universe, vantando al momento tre film a lui esclusivamente
dedicati,??? tre film in cui compare come uno degli Avengers,??* ¢ vari camei e
riferimenti in lungometraggi e serie televisive appartenenti allo stesso franchise.?**

Stiamo parlando di una consistente quantita di storie, di testi e di media in cui uno
stesso personaggio si trova a vivere, e viene quindi spontaneo chiedersi come esso
riesca a muoversi cosi agevolmente tra di essi senza consumarsi. Quella del “consumo”
dei personaggi popolari ¢ una questione gia sollevata da Umberto Eco, quando
nell’ormai celeberrimo saggio 1l mito di Superman (2016 [1964]) poneva questa stessa
domanda in riferimento all’eroe di Krypton. Secondo Eco, Superman ¢ un personaggio
che non ha problemi a riproporsi con frequenza e continuita temporale perché si tratta di
un eroe inconsumabile. La sua inconsumabilita, tuttavia, non deriva come per i
protagonisti dei miti classici dal fatto che le sue caratteristiche sono eterne e le sue
vicende irreversibili perché gia accadute e appartenenti a un passato mitico da
raccontare ancora € ancora. Superman non si consuma grazie al particolare regime
temporale in cui opera, ovvero in virtu di quella che Eco chiama la “presentificazione
continua” (2016 [1964], 243) offerta dalla narrazione seriale: il personaggio si situa
fuori dalle normali coordinate spazio-temporali vivendo la sua avventura come se fosse
la prima e ’unica e creando I’illusione che esso esista e agisca un episodio alla volta. Il
personaggio popolare esperisce un continuo divenire, dal momento che la sua
narrazione, a differenza di quella dell’eroe mitico, non si da una volta per tutte per
essere semplicemente raccontata in modi (e media) diversi. I personaggi come
Superman compiono azioni sempre nuove, incontrano figure diverse, percorrono linee
narrative originariamente non previste che li fanno progredire e ne modificano 1’assetto
identitario. Ciononostante non si consumano grazie al fatto che, come sosteneva Eco, se

anche “il personaggio di conseguenza ha fatto un gesto che si iscrive nel suo passato e

222 §j tratta, per I’esattezza, di Thor (Kenneth Branagh, USA, 2011), Thor: The Dark World (Alan Taylor,
USA, 2013) e Thor: Ragnarok (Taika Waititi, USA, 2016).

223 The Avengers (Joss Whedon, USA, 2012), Avengers: Age of Ultron (Alan Taylor, USA, 2013),
Avengers: Infinity War (Anthony e Joe Russo, USA, 2018).

224 In Doctor Strange (Scott Derrickson, USA, 2016) compare in un cameo, mentre riferimenti alla linea
narrativa di Thor compaiono ripetutamente nella serie televisiva Agents of S.H.I.E.L.D., come nel caso
dell’episodio 02x12, “Who you really are”, in cui Lady Sif, amica di lunga data di Thor e che il pubblico
gia aveva visto nella saga cinematografica relativa al dio del tuono, compare per aiutare lo S.H.I.LE.L.D.
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grava sul suo futuro” (2016 [1964], 233), esso vive un perpetuo presente € non viene
sciupato dalle esperienze che si accumulano e che incidono sulla sua
conformazioneidentitaria. Anche il personaggio popolare ¢ immortale quindi, ma a
differenza dell’eroe mitico la sua immortalita ¢ dovuta al suo “presentificarsi” continuo,
al fatto che pur vivendo molte avventure, compiendo azioni diverse, incrociando molti
personaggi e spostandosi su testi e media diversi, esperisce ogni avventura a
“compartimenti stagni”. In sostanza, un personaggio popolare vive un paradosso che

Eco descrive come quello per cui

deve rimanere inconsumabile e tuttavia consumarsi secondo i modi dell’esperienza
quotidiana: Possiede le caratteristiche del mito intemporale ma viene accettato solo
perché la sua azione si svolge nel mondo quotidiano e umano della temporalita (ivi,

234).

La capacita di riuscire a “rimanere inconsumabile e tuttavia a consumarsi”, proliferando
in un universo narrativo in continua espansione, dipende dalla particolare struttura
morfologica con cui si costruisce la sua identita. Certamente, quando parliamo di una
morfologia semplice non si vuole sottovalutare o svalutare ’articolato processo che
soggiace alla creazione del personaggio seriale, la cui identita €, come gia chiarito in
precedenza, frutto di una dialettica di ripetizione e variazione. La semplicita
morfologica che connota il personaggio popolare, piuttosto, fa riferimento alla piattezza
(una flatness da intendersi in senso forsteriano) che li contraddistingue: a livello
testuale, sono delineati da un nucleo ripetibile e piuttosto povero di tratti caratterizzanti,
“tratti distintivi”, come 1i definisce Dusi (2015), quelle caratteristiche essenziali che
consentono a simili personaggi di “trasmigrare tra i testi e tra un medium e I’altro
mantenendo una riconoscibilita immediata” (Dusi 2015, 230); sul piano dello
svolgimento della narrazione e della diegesi sono percepiti come individui finzionali
stereotipati, poco inclini a sviluppare il proprio mondo interiore e il cui carattere si
presenta come statico.

La stabilita e la reiterazione di un nucleo identitario fatto di “qualita essenziali” (Eco
1997) invarianti, nonché 1’individuo finzionale statico ¢ monodimensionale che ne

consegue sul piano della diegesi, sono contrappuntate dal fatto che questi personaggi
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possono disperdersi nei vari frammenti narrativi, testali e mediali che compongono
I’universo narrativo. La semplicita morfologia dei personaggi popolari ¢ quindi
controbilanciata dalla complessita sistemica data da una simile proliferazione temporale

e spaziale. Come scrivono Jens Eder, Fotis Jannidis e Ralf Schneider,

Their appearences in various media products may differ according to their qualities
as artifacts, symbol or symptom (i.e., their craftedness, their meaning, and their
references to reality), but it will still be the same character as long as the core

features of the fictional being remain the same (2010, 17).

Un nucleo di caratteristiche costanti e una biografia “a palinsesto”, scritta,
cancellata e riscritta di continuo (Dusi 2015) sono quindi il cuore della morfologia
del personaggio popolare e la chiave che apre alla possibilita di travalicare i

confini del suo testo originario.

6.1.1. “Individual-like type e personaggio socio-semiotico

Quello del come faccia il personaggio popolare a resistere alle frizioni di un’espansione
spazio-temporale (sia testuale sia mediale) ¢, sostanzialmente, una faccenda che
riguarda la composizione della sua identita e il suo processo di caratterizzazione. Una
volta richiamato alla mente, ogni spettatore riesce a figurarsi con una certa agevolezza e
nitidezza un personaggio popolare. Pensando nuovamente a Thor, quello che ci si
prefigura ¢ un muscoloso guerriero biondo con sembianze di ascendenza (pitt 0 meno)
vichinga — magari incarnato, nelle sue sembianze piu recenti, dall’attore australiano
Chris Hemsworth — che impugna un martello magico, possiede il potere di scatenare il
fulmine, parla con un eloquio altezzoso e antiquato e spesso ha un comportamento che
altalena tra la serieta eroica e la facezia goliardica. Il personaggio popolare & cosi
facilmente richiamabile alla mente perché beneficia di una caratterizzazione iconica, nel
senso che elementi figurativi inerenti all’aspetto esteriore, percorsi narrativi, azioni e
modalita di rappresentazione di scene-chiave si cristallizzano e codificano in una forma
che, ovvie oscillazioni a parte, diviene ricorrente. Roberta Pearson e William Uricchio
(1991) parlano di questi tratti iconici che accompagnano il personaggio come di un set

composto da “fixed and accruing events, such as the origin story, and iterative, that is
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repetitive, non-identical and non-accruiring events” (1991, 186). Il nucleo delle
caratteristiche costanti che sta al cuore dell’identita di ogni personaggio popolare si
compone cosi di elementi iconici, tanto figurativi quanto narrativi. Cid gli consente di
legarsi allo specifico intreccio in cui si trova, variando alcuni elementi e mantenendone
altri costanti senza che si perda il riferimento al modello e alla matrice narrativa e
figurativa. I pochi — ma altamente significativi — tratti che compongono I’identita del
personaggio popolare permangono quasi sempre inalterati, mentre a cambiare sono le
circostanze narrative, le storylines e il cast di personaggi. In questo modo un simile
personaggio pud “presentificarsi” costantemente e accumulare occorrenze senza che il
processo di riapparizione lo consumi, mettendo cosi la fissita e la riconoscibilita delle
sembianze figurative e degli eventi narrativi al servizio della sua proliferazione nello
spazio e del suo perdurare nel tempo. Il mantenimento di una solida base di invarianza
anche a fronte dell’introduzione di nuove variabili di tipo narrativo, mediale e figurativo
(come, per esempio, nel caso di un reboot), assicura al personaggio popolare la
continuazione dell’identita e la sua resilienza. E questa, secondo Paolo Fabbri (2012),
una sorta di miticita residua che si puo riscontrare nel personaggio popolare, la quale gli
assicura mobilita e traducibilita nelle diverse forme senza perdita. Dire che un
personaggio di questo tipo possiede una qualitd mitica “significa capire cosa gli
consente di mantenersi in qualche modo riconoscibile nelle diverse traduzioni” (Dusi
2015, 105) ed ¢ “forse la causa stessa della sua incessante traduzione” (ibidem). 1l
mitismo — quella che Fabbri definisce “qualita mitica” — di questi personaggi ¢
assicurato da “isotopie intertestuali e crossmediali”, isotopie-ponte che consentono loro
di “attraversare indenni letteratura, illustrazione, film e serie televisive nella ripetizione
e nella variazione” (Dusi 2015, 109). Fungendo come una sorta di recinto, i tratti
invarianti forniscono al personaggio popolare I’elasticita necessaria per tradursi in altre
configurazioni salvaguardando, allo stesso tempo, la sua continuita (nel tempo e nello
spazio) e resistenza. Sono la stabilita del nucleo identitario e la sua semplicita
morfologica a permettere al personaggio popolare di uscire dalla sua narrazione
originaria per intraprendere la strada che lo conduce tra vari media, storie e testi. Da

225

questa prospettiva, il personaggio popolare si mostra molto malleabile,**> modificandosi

225 Si tratta di una duttilita che ha motivazioni anche di carattere economico, per cui diventa
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per venire incontro alle esigenze del testo senza pero snaturare quei tratti distintivi che
sono 1 marcatori della sua stessa identita. La capacita di rimanere il medesimo (venendo
riconosciuto come tale) pur adattandosi alle esigenze dei singoli testi in cui si trova lo
pone in una situazione paradossale, ma che rappresenta al contempo il meccanismo
cardine del suo funzionamento e la chiave della sua longevita: il suo essere
sostanzialmente un personaggio-tipo che, pero, si maschera e si comporta come un
personaggio-individuo. Quando il personaggio “approda” in un testo — o serie di testi,
collegati da una relazione di figliazione diretta (sequel € prequel) oppure interconnessi
da una struttura narrativa impostata secondo i1 parametri del transmedia storytelling —
esso subisce una sorta di processo di individualizzazione, adattandosi quanto piu
possibile alle esigenze narrative. Per fare un esempio, su un piano astratto e non
incarnato in nessuna occorrenza specifica Batman ¢ un modello generale, un #ype. Se
invece lo osserviamo dal punto di vista delle singole manifestazioni (limitandoci solo a
quelle cinematografiche) e dei suoi tokens, il “Batman di Nolan” non ¢ lo stesso del
“Batman di Burton”, né del “Batman di Snyder”:??® esso cambia sul versante visivo
(specialmente i costumi e la scenografia del setting), si modificano le relazioni
interpersonali, il lato psico-emotivo del personaggio subisce processi di sviluppo diversi
e cambiano 1 temi e le istanze sociali di cui il personaggio si fa carico. In altre parole,

227 perché nella

ogni Batman ¢ a tutti gli effetti Batman, ma non ¢ mai due volte lo stesso
morfogenesi della sua identita si mescolano in modo inscindibile elementi stabili e

latenti con elementi virtuali e facoltativi (Fabbri 2012).

economicamente conveniente sfruttare la continuita di un personaggio popolare tanto quanto la sua
differenziazione. Come scrivono Pearson e Uricchio (1991, 187-190), esistono tre ordini di forze dietro
alla fisionomia identitaria di un personaggio come Batman, che altalena tra una codificazione generale e
una costruzione particolare e “testo-dipendente”: il lavoro creativo dei singoli artisti, gli incentivi
economici che spingono gli autori a differenziare i propri prodotti e, in terzo, luogo, il desiderio delle case
editrici di espandere il proprio mercato e differenziarsi dalla concorrenza.

226 Tim Burton ha diretto Batman (id., USA, 1989) e Batman — il ritorno (Batman Returns, USA, 1992),
in cui I’'uomo pipistrello ¢ interpretato da Michael Keaton. Christopher Nolan ha diretto la trilogia del
cavaliere oscuro: Batman Begins (id., USA, 2005), Il cavaliere oscuro (The Dark Knight, USA, 2008) ¢ I/
cavaliere oscuro - Il ritorno (The Dark Knight Rises, USA, 2012) con Christian Bale nel ruolo
protagonista. Zach Snyder ha firmato Batman vs Superman: Dawn of Jutice (id., USA, 2016), co-diretto
Suicide Squad (id., USA, 2016), in cui Batman, sempre interpretato da Ben Affleck, ha un piccolo cameo,
e diretto Justice League (id., USA, 2017).

227 Cfr. Mayer, Ruth. “Never twice the same”: Fantomas’s Early Seriality”. Modernism/modernity, Vol. 1
ciclo 2, 2016, URL https://modernismmodernity.org/articles/mayer fantomes.
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Dal momento che il personaggio popolare non abita solo un testo e nemmeno agisce
soltanto in un arco narrativo ma opera in molteplici unita testuali non legandosi in modo
vincolante a nessuna, esso non ¢ in grado di raggiungere 1’elevato grado di complessita
interiore e specificita a cui arriva il personaggio individualizzato. Trattandosi di una
figura ubiqua, che si colloca in una narrazione solo temporaneamente € in via non

8 nel corso della narrazione, pena la sua

esclusiva, esso non pud evolversi >
consumazione. Per usare le parole di Paolo Bertetti, esso ¢ un “personaggio seriale
immobile, le cui caratteristiche essenziali sono date una volta per tutte e non mutano nel
susseguirsi della sue avventure: possono cambiare le modalita del suo fare, ma il suo
essere rimane identico” (2011, 117, corsivi originali). Le mutazioni a cui i personaggi
popolari vanno incontro non interferiscono, infatti, con il suo nucleo essenziale “ma
semmai si sovrappongono temporaneamente ad una tematizzazione del personaggio
ricorrente e uniforme” (ivi, 118) e producono un token. Seguendo le argomentazioni di
Bertetti, I’identita propria del personaggio popolare riveste due ruoli diversi a seconda
della prospettiva (totale o di un singolo testo) da cui la si osserva: “un ruolo tematico
globale (di serie), rispetto a dei ruoli tematici locali (a livello di racconto o di porzione
di racconto)” (ibidem, corsivi originali). Non importa quanto una versione del
personaggio approfondisca uno dei tanti aspetti della sua matrice identitaria, perché si
trattera sempre di modifiche locali, che avranno poca®? influenza a livello globale.
Ogni sviluppo che sembra approfondirlo e distanziarlo dalla sua identitd canonica e
iconica ¢ quindi temporaneo e fugace, pronto a essere resettato non appena il
personaggio “rinasce” in una nuova storyline. Piuttosto che di una vera modificazione e
di uno sviluppo conviene allora parlare di una “differenziazione rappresentazionale”
(O’meara 2005), prodotta dalla tensione che si crea tra la diversificazione delle
rappresentazioni del personaggio, individualizzate e specifiche, e la ripetizione di un set

di tratti fondamentali e riconoscibili.?*® Nonostante la resistenza al cambiamento che i

228 Come il personaggio stereotipato, quello popolare € un personaggio-topos, maggiormente assimilabile
a D’artagnan che a Julien Sorel (Eco 2016 [1964]).

229Vi ¢ la possibilita che alcuni tratti varianti dei personaggi si tramutino, con il tempo e con la
ricorrenza, in tratti invarianti, come sottolinea lo stesso Fabbri (2012).

230 Se si osserva un personaggio popolare concentrandosi solo su uno dei tanti testi (oppure su una serie di
testi appartenenti alla stessa famiglia), esso appare connotato in modo caratteristico, peculiare e “unico”,
e le altre occorrenze dello stesso personaggio sembrano sparire € venire obliate. Se, tuttavia,
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personaggi popolari mostrano essi sono comunque in grado di mutare alcuni aspetti del
proprio kernel identitario. Questa proprieta che, come messo in luce dall’analisi che
Rodha O’meara ha condotto sulla figura di Wolverine (2005), ¢ definibile “hyper-
mutability”. Con taleo termine la studiosa vuole evidenziare come il personaggio possa
mutare per merito di una virtualita interna alla sua stessa fisionomia, ma non cambiare
del tutto o trasformare quei tratti fondamentali e isotopici che, fin dal suo testo di
origine, lo accompagnano fedeli in ogni incarnazione. Una variabilita che non produce
trasformazione, percio, in cui “le variazioni del personaggio, qualora ci siano, non
toccano la sua struttura attanziale di fondo, non modificano la sua soggettivita, ma
semmai soltanto alcune caratteristiche figurative gia presenti virtualmente” (Marrone
2003, 61).

Per chiarire meglio I’impianto morfologico del personaggio popolare torna utile la
tipologizzazione elaborata da Fishelov (1990), che ci consente di riflettere sul
personaggio popolare nei termini di quello che lui battezza “individual-like type”. Ciod
che costituisce I’elemento distintivo dei personaggi che rientrano in questa classe si puo
riassumere in uno squilibrio tra apperenza e sostanza, tale per cui si ha “a rich
representation of a character on the textual level, combined with a #ypical label on the
constructed level” (1990, 426, corsivi aggiunti). Il personaggio popolare, come si diceva
sopra, ¢ riccamente descritto e caratterizzato a livello testuale, con le sue versioni che
forniscono un bacino molto esteso di elementi e di varianti. Un’eguale ricchezza,
tuttavia, non trova riscontro sul piano della costruzione (e percezione da parte del
pubblico) del personaggio come individuo finzionale nel mondi diegetico. La
differenziazione rappresentativa che contraddistingue il personaggio popolare produce
indubbiamente ricchezza, varieta e pluralita sia quantitativamente, con la compresenza
nello stesso ambiente narrativo di una quantita di diverse e specifiche occorrenze del
personaggio, sia qualitativamente presentando una discreto assortimento nei modi e
delle forme di rappresentazione in cui esse appaiono. Essa, riguarda percio il piano

strettamente “testuale” del personaggio, mentre su quello diegetico la situazione ¢ ben

consideriamo il personaggio popolare nell’insieme delle sue manifestazioni ¢ non solo in alcune
specifiche, quello che si nota ¢ un kernel identitario dominato dalla presenza di tratti figurativi e narrativi
costanti, poco inclini alla modificazione e che consentono una facile riconoscibilita del personaggio
nonostante le variazioni.
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diversa. A livello della sua costruzione come individuo finzionale abitante di un
universo narrativo il personaggio popolare si mostra, infatti, piuttosto spoglio e
facilmente etichettabile, monodimensionale, monolitico e con assiologie molto chiare e
nette. Non stupisce, per ’appunto, che i personaggi popolari siano protagonisti di
narrazioni in cui il bene che trionfa (temporaneamente) sul male ¢ composto da un
insieme di valori tipicamente conservatori. I personaggi popolari sembrano resistere
meglio di altri, anche per quanto riguarda 1’aspetto tematico, alla trasformazione dei
tempi, spesso assumendo connotazioni anacronistiche (Capitan America), facendosi
portatori di valori tipicamente conservatori quali capitalismo (Tony Stark),
individualismo?}! (Wolverine), “patriottismo” (Captain America), giustizia privata (The
Punisher), senso della comunita (il “fedele Spiderman di quartiere” e Daredevil). Come
gia argomentato da Umberto Eco (1978 [1976]), le narrazioni che assumono a propri
protagonisti 1 personaggi popolari denunciano problemi sociali ai quali, pero
propongono soluzioni consolatorie, affidando la risoluzione dei problemi a superuomini
(di massa). L’eroe popolare superomistico si presenta, scrive Eco, “come portatore di
una soluzione autoritaria (paternalistica, autogarantita ed autofondata) delle
contraddizioni della societa, sopra la testa dei suoi membri passivi” (Eco 1978 [1976],
53).232 Ci0 accade non solo quando i personaggi popolari sono supereroi, ma anche nel
caso di “eroi” comuni: il quadro diegetico composto dal quadrittico televisivo di
Chicago P.D., Chicago Fire, Chicago Med e Chicago Justice mette in scena una realta
sociale difficile, dura e spesso corrotta, in cui i paladini dei piu deboli sono poliziotti,
vigili del fuoco, medici e avvocati che, presentati come novelli Rodolphe de

Gérolstein,?* calano dall’alto del loro piedistallo etico (anche se le loro azioni non sono

231 Scrive a tal proposito Marino Tuzi che la visione di mondo della Marvel “is saturated in a postmodern
sensibility about individualism and the dilemmas confronted by individualism in modern capitalist,
technological, consumer society. In this world, the Marvel super-hero becomes emblematic of a new kind
of individualism that stands in that indefinable space between the margin and mainstream society. The
hero is essentially presented as a misfit, as a social and scientific aberration, who is accidentally given
super-human powers that are in conflict with and even undermined by the convulsions of his/her human
personality.” Cfr. Tuzi, Marino. “Individualism and Marginality. From Comic Book to Film: Marvel
Comics Superheroes”. College Quaterly, Vol. 8, No. 2, 2005 URL http://collegequarterly.ca/2005-vol08-
numO02-spring/tuzi.html consultato il 30 agosto 2018.

232 Sull’argomento cfr. Bontempi, Luca. Dal superuomo al supereroe. Milano, Delos Digital, 2016.

233 T riferimento € qui a uno dei personaggi principali del romanzo a puntate I misteri di Parigi di Eugéne
Sue. Il principe Rodolphe ¢ colui che interviene a salvare la societa corrotta, spronando il prossimo a
vedere le proprie colpe e la malvagita dei propri comportamenti. Rodolphe, come ribadisce Eco nella sua
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sempre moralimente irreprensibili, esse adempiono a un codice di condotta che risponde
a valori piu alti rispetto alle leggi) a sanare la societa salvando chi, giudicato degno, non
riesce a farlo da solo.

Da quanto detto fin qui emerge come 1’identita del personaggio popolare, in quanto
individual-like type, sia il risultato di un sottile gioco combinatorio tra variazione e
ripetizione, di un kernel identitario narrativo, figurativo e tematico stabile ma mutabile,
che varia alla necessita e consente al personaggio di uscire dai confini angusti di un
testo per riversarsi in una pluralitd di narrazioni interconnesse e multimediali. I
personaggi individualizzati o, per usare il vocabolario di Chatman (2003 [1978], 123), i
personaggi “aperti”’, sono figure sempre misteriose, inconoscibili e per questo
difficilmente esportabili e dotate di un limitato campo di possibilita. Al contrario, i
personaggi piatti (che Chatman definisce “chiusi”’) e morfologicamente semplici come
quelli popolari sono delineati da un numero esiguo di tratti, e per di piu ripetuti, che
saltano da un testo all’altro senza perdere coerenza e senza che gli spettatori si sentano
disturbati nel vederli comparire tante volte in altrettante versioni differenti. E grazie a
questa morfologia che il personaggio popolare smette di essere un’entita puramente
testuale per divenire un’entita culturale, svincolata da quei legami che lo costringevano
ad abitare un unico testo.

La fuoriuscita dal testo e 1I’ingresso nell’immaginario culturale hanno spinto Gianfranco
Marrone a battezzare questo tipo di personaggio come socio-semiotico. Marrone parte
dalla constatazione di Philippe Hamon (1977) che il personaggio, in quanto “effetto”
prodotto dalla ricomposizione di un’identita dispersa in frammenti narrativi, pur
costruendosi per mezzo del testo non vi appartenga mai interamente. Esistono tuttavia
personaggi — come appunto quello che qui si ¢ definito “popolare” — per i quali le
riflessioni di Hamon acquistano un significato particolare, dal momento che la loro
morfologia consente la fuoriuscita non solo da un testo, ma dalla sfera testuale (per
entrare in quella culturale). Al fine di affrontare questo tipo di persone finzionali,

Marrone propone di sviluppare una “concezione sociosemiotica” secondo cui il

analisi (1976), ¢ il primo superuomo di massa perché non lascia che I’'umanita si salvi da sola. Al
contrario, ¢ lui stesso a risolvere la situazione come una sorta di deus ex machina morale, imponendosi la
missione di ricompensare gli onesti e punire i malvagi.
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personaggio “non sarebbe rinchiudibile esclusivamente all’interno dell’immanenza
testuale, ma si costituisce per cosi dire tra i testi e attraverso i testi” (Bertetti 2011, 33).

Per usare le parole dello stesso Marrone,

per rendere conto di molti personaggi che circolano nella cultura di massa [...]
occorre passare da una concezione testuale o contestuale del personaggio ad una
concezione che chiameremo socio-semiotica. 1l personaggio festuale ha una
fisionomia ed ¢ investito da trasformazioni narrative interne ai vari livelli della
significazione in cui ¢ stratificato quel testo. Il personaggio contestuale ¢ legato a
codici culturali che trascendono la testualita, ma che restano fortemente
indeterminati e sono difficilmente trasponibili gli uni negli altri. Il personaggio
socio-semiotico sta a meta tra i primi due: nasce, si sviluppa, si trasforma e,
talvolta, muore per ragioni sociali e discorsive di tipo non necessariamente

narrativo (2003, 28).

L’obiettivo del semiologo ¢ sviluppare una metodologia che tenga conto di elementi
testuali (come il kernel identitario) e contestuali (legati al sostrato socio-culturale in cui
le occorrenze si collocano). In questo modo studiare il personaggio popolare significa
studiare le sue occorrenze sparse tra i testi e i media, come esso si traduce, quali
elementi mantiene costanti e quali invece varia o modifica, quali significati esso assume
e come viene reinterpretato e riletto. Questa impostazione teorica, assunta da Marrone e
successivamente anche da Paolo Bertetti, sottolinea come sia fondamentale considerare
1 personaggi popolari con un’ottica sincronica. Anziché rintracciare le origini di un
personaggio in un testo e seguirne la germinazione in altri, concentrandosi sull’aspetto
evolutivo, I’approccio sincronico considera 1’““intertestualita traduttiva” (Marrone 2003,
28) connaturata al personaggio popolare nel suo complesso, “per poi vedere che cosa
succede, sulla base di alcuni dispositivi discorsivi di passaggio, nelle varie traduzioni da
primo testo a un secondo, ma anche, viceversa, negli effetti di ritorno dal secondo al
primo” (ibidem). Ci0 permette di considerare il personaggio nella sua dispersione in un
intertesto piu 0 meno esteso, senza alcun tipo di dubbio in merito alla sua identita, anche
se questa si presenta come un’identita frammentata, grazie alla quale il personaggio
popolare esiste contemporaneamente in narrazioni multiple, incarnato in svariate

versioni ed espresso tramite forme di rappresentazione differenti.
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6.1.2. 1l personaggio popolare come “soggetto ramificato”

La nitidezza con cui ci appare il personaggio popolare non deve farci dimenticare che
esso esiste in una pluralita di versioni, e ogni linea narrativa, occorrenza o incarnazione
in cui compare fornisce un pezzo di questa identita frammentata. Nel suo studio sul
Commissatio di Vigata Gianfranco Marrone, parafrasando Hamon, identifica un
“effetto-Montalbano” secondo il quale il significato del personaggio popolare
risiederebbe nella sua traduzione in un altro personaggio, in un testo € su un medium
differente che, pur rispettando il kernel identitario, non sempre riporta fedelmente tutte
le componenti a esso associate.

Pensiamo, ancora una volta, all’esempio di Thor. Nella mitologia nordica Thor segue un
determinato percorso narrativo e incontra personaggi fondamentali per la sua
definizione identitaria che, perd, non sempre trovano un corrispettivo nell’universo
della Marvel (come il serpente Jormungdan). Viceversa, nell’universo fumettistico si
relaziona a figure non certo previste in origine (da Capitan America a Hulk), cosi come
compie altre imprese rispetto a quelle riportate nelle saghe e nel folklore, (far parte degli
Avengers, cercare le Gemme dell’Infinito, ecc.). Il coté prettamente cinematografico
dell’universo narrativo di cui fa parte, inoltre, ha recentemente impresso
nell’immaginario collettivo una figura di Thor divergente rispetto a quella che compare

sulla carta stampata (niente elmo con le ali?**

¢ armatura modificata), oltre che
presentare linee narrative nuove e/o discordanti rispetto alla tradizione gia sedimentata,
sia quella norrena che quella fumettistica (per esempio, manca del tutto la sua relazione
amorosa con Lady Sif). Cio che il caso di Thor palesa ¢ che se 1’identita del personaggio
popolare si costruisce sulla base di pochi tratti che si ripetono, questi tratti provengono
da versioni diverse e sono dispersi in un’elevata quantita di testi che divergono tra loro
per sviluppo narrativo, composizione figurativa e supporto mediale. Il personaggio

popolare vive una condizione per cui, da un lato, la sua identita ¢ contraddistinta da una

condensazione di pochi tratti iconici che ci permettono di riconoscerlo a ogni

234 L aspetto esteriore del Thor impersonato da Hemsworth per la saga cinematografica dell’eroe si rifa
non tanto all’iconografia tradizionalmente associata all’eroe quanto al ciclo di fumetti Ultimates (Mark
Millar e Bryan Hitch, 2002), in cui la versione Ultimate Thor appare senza elmo e meno massiccia dal
punto di vista della muscolatura.

224



occorrenza e, dall’altro, questi tratti, nelle loro svariate variazioni, sono dispersi in una
grande quantitd di testi e narrazioni. Ecco perché Marrone mette in guardia dal
“ragionare nei termini — tradizionali e ambigui — di un’unica realta testuale e di
un’esterna operazione di lettura di tipo psicologico e solipsistico” (ivi, 88). La strada
preferibile per approcciarsi a questi personaggi ¢ quella di “impostare la questione nei
termini di una rete di testi che si parlano fra loro: non solo nel senso che dialogano I’uno
con I’altro, ma anche in quello per cui ognuno parla dell’altro, se ne fa locale
metalinguaggio” (ibidem).

Per questo motivo, piu che vedere I’identita del personaggio popolare come unitaria,
come un qualcosa che esiste super partes e che semplicemente si traduce e ritraduce nei
vari frammenti narrativi, ¢ opportuno considerarla come un qualcosa che si costruisce
intra partes. In altre parole, occorre vederla come un’identita ramificata. In quanto tipo
— anche se spesso sotto le mentite spoglie di un individuo, come dierebbe Fishelov —
nella costruzione della sua identitd il personaggio popolare privilegia il lato della
medesimezza a quello dell’ipseita, favorendo la costruzione su un set di tratti-chiave
iconici che lo rendono identificabile ogni volta che compare in un testo. E I’idem, come

scrive Giovanni Bottiroli,??’

¢ il soggetto separativo, che puo ramificarsi, puo separarsi da sé e coesistere
accanto a s¢: la sua identita ¢ letteralista o metonimica. Ipse ¢ il soggetto delle
scissioni congiuntive: ¢ un soggetto complesso, semanticamente conflittuale (2001,

corsivi aggiunti).

Il personaggio popolare ¢ definibile nei termini di quello che Bottiroli chiama

“personaggio-metonimia”, un personaggio che si basa sullo spostamento, un’entita che

236

si riferisce ad un'altra alla quale ¢ correlata“° e, come sostiene lo studioso, un

soggetto diviso e molteplice che si aggira in un labirinto nella serie mutevole delle

proprie identita. [...] Metonimico sara dunque [...] colui che esce costantemente da

235 Per questa riflessione sull’identita Borritoli si basa sul pensiero di Derek Parfit (Reasons and Persons,
1898. trad. it. Ragioni e Persone, Milano, Il Saggiatore, 1989).

236 Lakoff e Johnson definiscono la metonimia come quell’occorrenza in cui “we are using one entity to
refer to another that is related to it”. Cfr. Lakoff, George; Johnson, Mark. Metaphors we live by. Chicago,
The University of Chicago Press, 1980, p.36.
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sé stesso senza potervi ritornare, la cui realta non precede né oltrepassa la serie

delle sue apparenze (1993, 122-123, corsivi aggiunti).

La “semplicita” che avevamo detto a inizio capitolo essere propria della morfologia del
personaggio polare c’¢ ma ¢ quindi relativa, e se consideriamo la ramificazione della
sua identita e il sistema di connessioni intertestuali e intermediali, oltre che quella
transtestuali e transmediali, il personaggio popolare si offre come un’entita assai
complessa. Quello che preme sottolineare ¢ che non si tratta di una complessita
intrinseca — come quella riscontrabile nel personaggio individualizzato — che si traduce
nell’estroflessione di una mente e nella rappresentazione di sentimenti e stati d’animo
che, mutando e sviluppandosi, costituiscono 1’individuo finzionale. La complessita
riscontrabile nel personaggio popolare ¢ estrinseca, non ¢ morfologica ma relazionale, e
ha a che fare con la sua proliferazione su testi, storie ¢ media diversi, con il tipo di
connessione (intermediale o transmediale, intertestuale o transtestuale) che stabilisce
con essi e con le sue varianti, oltreché con il numero di relazioni che intrattiene con altri
personaggi e differenti linee narrative. Per quanto preso da solo la sua morfologia si
qualifichi come semplice e basata su un nucleo di tratti fisso e ripetibile, esso ¢
contraddistinto da un’identita ramificata e per questo risulta complesso nel momento in
cui, necessariamente, lo si considera nell’insieme della sue relazioni. Per capire il
personaggio popolare lo si deve necessariamente considerare all’interno del sistema in
cui si colloca, considerando parimenti 1’insieme dei testi tramite cui si disegna la sua
identita di soggetto ramificato, il cast dei personaggi con cui entra in contatto e con cui
condivide I’universo narrativo e gli utenti che esperiscono il mondo narrativo e seguono
1 viaggi del personaggio. Piu che I’identita morfologica (il suo formarsi secondo il
modello dell’individual-like type), a essere determinante per il personaggio popolare ¢
infatti la sua identita relazionale, che come ricorda Marrone a proposito di Montalbano

considera il personaggio in quanto

I’elemento di una struttura piu ampia, quella che mette in relazione tutti i
personaggi tra di loro. In questo senso, ¢ a partire dai diversi possibili rapporti di
contrarietd, contraddizione, complementarieta, analogia, parallelismo, inversione,

etc. tra Montalbano e gli altri personaggi della serie che si costruisce, e si
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ridetermina volta per volta, la figura complessiva — e mai completa — del

commissario di Vigata (ivi, 166).

Nel personaggio popolare diventano ancor piu “strutturalmente necessarie” (Eco 1979),
rispetto alle due tipologie di personaggio seriale precedentemente analizzate, quelle
proprieta che Hamon considera il vero valore?*’ del personaggio, ossia le relazioni con
gli altri personaggi e le connessioni con i testi in cui si trova a esistere, fondamentali al
fine di determinare la figura “complessiva e mai completa” di ogni personaggio

popolare.

6.2. Una complessita centrifuga. 11 sistema relazionale del personaggio

popolare

Il sistema di connessioni che il personaggio popolare riesce a creare con la struttura
narrativa, gli altri personaggi e gli spettatori costituisce il fattore di complessificazione
proprio di questa tipologia di personaggio seriale. Mentre la complessita che
caratterizza il personaggio individualizzato ¢ endogena e concerne lo sviluppo del suo
mondo interiore e la sua radicale trasformazione, quella del personaggio popolare ¢
invece fondamentalmente esogena. Come si ¢ visto, configurandosi come un individual-
like type il personaggio popolare possiede un’identita propria piuttosto stabile, che gli
offre I"occasione di spostarsi, moltiplicarsi e tradursi in diversi testi e media. Cosi
facendo esso crea un network potenzialmente anche molto esteso, in cui intesse
relazioni sia di tipo diegetico, cio¢ con gli altri personaggi che popolano lo stesso spazio
narrativo, sia di tipo extra-diegetico, intrecciando tra loro i diversi frammenti narrativi
in cui compaiono le sue occorrenze. L’identita relazionale del personaggio si propone
come un sistema complesso di relazioni a piu livelli, in cui il personaggio popolare
trova la sua vera dimensione, acquistando senso non nel singolo testo e nel microcosmo
narrativo da esso creato ma piuttosto nel sistema in cui la sua identita frammentata e

relazionale si manifesta. Esso, come ben riassume Marrone, “non sta in un testo singolo,

237 Come scrive Hamon, “il significato del personaggio, o il suo 'valore', per riprendere un termine
saussurriano, non si costituisce unicamente per ripetizione (ricorrenza di contrassegni [...]) o per
accumulo e trasformazione [...] ma anche per apposizione, per relazione con altri personaggi" (1977, 97).
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€ non sta nemmeno in un generico contesto privo di agganci testuali, ma vive e si nutre
nella rete intertestuale nella quale esso viene costantemente ritradotto” (ivi, 28, corsivi
originali). Ed ¢ esattamente questa rete semantica, creata dal personaggio popolare e
dalle sue traduzioni nei vari frammenti narrativi e testuali, a costituire la complessita di
questi personaggi. Foraggiata da un sistema relazionale ipertrofico, essa non opera
all’interno del personaggio, scavando sempre piu e portando alla luce strati psicologici
ed emotivi sommersi, ma al contrario si concentra sul suo esterno.

Jason Mittell, riflettendo sulle diverse qualita e sulle forme che la complessita puo
assumere nel panorama seriale odierno, descrive questa situazione nei termini di una

complessita centrifuga,

where the ongoing narrative pushes outward, spreading characters across a
expanding storyworld. On a centrifugal program, there is no clear narrative
center, as the central action is about what happens between characters and
institutions as they spread outward. It is not just that the show expands in quantity
of characters and settings, but that its richness is found in the complex web of

interconnectivity forged across the social system (2011).

Le narrazioni seriali che impiegano il personaggio popolare lo spingono, con un
movimento centrifugo, verso la creazione di un universo narrativo sempre pitt ampio. Si
forma cosi una rete interconnessa (inter-/trans- testuale e inter-/trans- mediale) in cui il
personaggio diventa un nodo, un connettore tra linee narrative condivise che vanno a
coagularsi in un unico storyworld organico. In questa narrazione estesa, vasta (Harrigan,
Wardrip-Fruin 2009) ma osmotica e coerente manca un vero € proprio centro narrativo
su cui far convergere le azioni dei personaggi, determinando in questo modo un
andamento paratattico piuttosto che sintattico. Come sostiene Mittell, non si tratta solo
di un’espansione dello spazio (narrativo) entro il quale il personaggio si pud muovere,
quanto della creazione di una ragnatela di interazioni e connessioni tra i vari personaggi,

le storylines, il contesto socio-culturale, i soggetti produttivi, gli spettatori, e cosi via.
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6.2.1. Mondi narrativi interconnessi e narrazioni policentriche

Non ¢ un caso che in un sistema narrativo architettato in modo da essere arborescente i
personaggi popolari si trovino particolarmente a proprio agio. La loro identita, come
scrive Enrico Testa, “non ¢ una peculiarita eccezionale, meritevole di un’affermazione
assoluta, ma il risultato di precise relazioni sociali” (ivi, 65), ed ¢ proprio grazie a
relazioni sociali che essi possono varcare i confini testuali e mediali. Mettendo al primo
posto I’identita relazionale, i personaggi popolari, come sostenuto nel paragrafo
precedente, tendono a de-enfatizzare la propria individualita in modo da privilegiare una
“visione di mondo” e favorire lo sviluppo di un intero universo piuttosto che di un
singolo personaggio.

Pensiamo ad alcuni casi particolarmente rappresentativi: da un lato il portentoso
“Arrowverse” (con le serie Arrow, The Flash, Vixen, Legends of Tomorrow e
Supergirl), dall’altro I'universo, ancora piu imponente, creato dalla Marvel con The
Defenders (Luke Cage, Jessica Jones, Iron Fist, Daradevil) e con le serie televisive
appartenenti al Marvel Cinematic Universe in generale (The Punisher, Inhumans, Agent
Carter, Agents of S.H.I.E.L.D., Cloak & Dagger, ecc.); ma anche The Vampire Diaries
e il suo spin-off The Originals, o The Walking Dead e il suo prequel Fear of the
Walking Dead. Quello che accomuna 1i titoli appena citati ¢ che non si tratta di singole
narrazioni o storie semplici ma di veri e propri mondi interconnessi, transmediali,
intertestuali e transtestuali, dove piu del singolo testo o frammento narrativo conta
quella che, con le parole di Klastrup e Tosca (2004) potremmo chiamare la loro
worldness. Si tratta, in buona sostenza, di un’*“impressione” di mondo, dell’idea cio¢
che ogni frammento narrativo non costituisca una storia a s¢ ma che sia il tassello di una
narrazione piu ampia e complessa, ovvero che sia parte di un vero e proprio mondo che
comprende, senza soluzione di continuita, spettatori — o, per meglio dire, prosumers
(Jenkins 2006) — personaggi, ambientazioni, strutture narrative e storylines. Henry
Jenkins, gia diversi anni fa, argomentava come “transmedia stories are based not on
individual characters or specific plots but rather complex fictional worlds which can
sustain multiple interrelated characters and their stories” (2007). La costruzione di una

narrazione “¢ divenuta sempre piu I’arte della creazione di mondi” (2007 [2006a], 105),
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in cui si creano “ambientazioni affascinanti non completamente esplorabili e non
concluse in un unico lavoro o in un singolo medium” (ibidem). Oltre a Jenkins, molti
sono stati le/gli studiose/i (Klastrup e Tosca 2004, Herman, 2005, Saint-Gelais 2011,
Wolf 2012, Ryan 2014, Thon 2015) ad aver rilevato come le pratiche di storytelling
convenzionale siano state sostituite da quelle di world-building. Una storia ben scritta ¢
una cosa diversa rispetto a un mondo ben strutturato (Wolf 2012), e nei mondi narrativi
lo scopo non ¢ tanto quello di sviluppare una narrazione quanto, per 1’appunto,
sviluppare un ambiente narrativo espanso e un media franchise.

Il risultato ¢, se si vuole, un peggioramento della qualita strutturale delle singole
narrazioni, a cui perd fa da contraltare un potenziamento della worldness tramite una
cura maggiore degli elementi di ammobiliamento e di una loro rilevanza
nell’architettura complessiva del mondo. Citando cid che Michael O. Riley ha scritto a
proposito del mondo di Oz di F. Baum, le “stories that critics count among his weakest
from the standpoint of plot, characters, and theme are among his strongest from the
standpoint of the development of his Other-world” (1997, 12). Se pensiamo a un
multiverso finzionale quale I’“Arrowverse” le parole di Riley si dimostrano quanto mai
pertinenti e vere. La matrice di questo media franchise, che comprende al momento
cinque serie televisive,?*® & senza dubbio I’esordio televisivo di Arrow nel 2012. La
trama, prevedibilmente e in accordo con i canoni estetici delle classiche narrazioni di
supereroi, narra le imprese di Oliver Queen/Arrow, figura ricalcata sull’omonimo
personaggio fumettistico di Freccia Verde (DC, More Fun Comics No. 73, 1941). La
trama, banalmente, ¢ la seguente: dietro la facciata di un playboy milionario si nasconde
un temibile giustiziere incappucciato, il quale combatte il male (impersonato, il piu
delle volte, da villain prototipici) che affligge la citta di Starling City, fiancheggiato da
svariati aiutanti dotati anche loro di poteri e/o abilita straordinarie. La serie, arrivata al
momento in cui scriviamo alla sua settima stagione, include una mole piuttosto
consistente di personaggi, suddividibili in due gruppi assiologicamente contrapposti. Da

un lato abbiamo gli eroi che compongono il cosiddetto Team Arrow (Arrow, Felicity

238 Una sesta serie, dedicata a Batwoman, ¢ in attualmente in fase di progettazione presso The CW. Cffr.
Chloe Melas, “'Batwoman’ TV series in the works with first lesbian superhero in the lead”. CNN
Entartaiment, 18 luglio 2018, URL https://edition.cnn.com/2018/07/18/entertainment/batwoman-tv-show-
cw/index.html consultao il 2 settembre 2018.

230



Smoack/Overwatch, John Diggle/Spartan, Dinah Laurel Lance/Black Canary, Roy
Harper/Arsenal, Evelyn Sharp/Artemis, ecc.). Dall’altro si trovano i villains che si
oppongono — per ragioni peraltro non sempre azzeccate a livello di design narrativo, ma
perfettamente coerenti con la logica narrativa fumettistica — al Team Arrow, come Slade
Wilson/Deathstoke, Ra’s al Gul, Malcom Merlyn e Damien Darhk. Se non ¢ infrequente
che la narrazione pecchi sul lato dell’intreccio e dello sviluppo dei personaggi (ma non
¢ nemmeno scopo della serie dimostrare di padroneggiare gli strumenti narrativi imposti
dalla svolta “quality”), ricadendo in facili cliché e sfruttando meccanismi feuilletoneschi
di engagement del pubblico, il pregio di Arrow ¢ nella sua capacita di creare e
mantenere un universo narrativo ricco e ramificato. Fin dalla progettazione
dell’Arrowverse, infatti, I’intento ¢ stato quello si sviluppare un consorzio di serie
televisive riconducibili a uno stesso universo finzionale. Fondamentali in questo senso
sono state certamente le logiche produttive e distributive dietro a questi prodotti. Il
canale The CW, produttore e distributore di tutte le serie del franchise,?*® ha giocato un
ruolo centrale nell’imprimere una certa fisionomia all’ Arrowverse, impostando questo
storyworld secondo precisi canoni estetici e narrativi al fine di attirare e coinvolgere un
pubblico di teenager (il target di riferimento del canale), nutrendone I’espansione
tramite strategie di mercato ben calibrate, come quella dei crossover. Nel 2014, difatti,
The CW lancia la serie The Flash, che s’interseca con Arrow nell’episodio 01x08, “The
Flash vs. Arrow” aprendo un arco narrativo che si conclude nella terza stagione di
Arrow con I’episodio 03x08, “Il coraggio e 1’audacia”. Il connubio tra le due serie ¢
rinvigorito con un ulteriore crossover nella seconda stagione di The Flash, con
I’episodio 02x08, “Leggende di oggi”, la cui storia si conclude nell’episodio 04x08 di
Arrow, “Leggende di ieri” e, nuovamente, con gli episodi 05x08 di Arrow e 04x08 di
The Flash, entrambi intitolati “Invasion!”. “Invasion!” ¢ anche il titolo degli episodi
crossover tra altre due serie dell’ Arrowverse, Supergirl (02x08) e Legends of Tomorrow
(02x07). The CW, come si puo vedere, ha creato dei veri e propri “eventi crossover”,

originando un legame tra queste quattro serie affinché potessero generare e nutrire un

239 La serie Supergirl ¢ andata inizialmente in onda sul canale CBS, per poi essere spostata a partire dalla
seconda stagione su The CW, il canale specializzato sul target teen di proprieta di CBC (in joint venture
con Warner Bros.).
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ambiente narrativo condiviso e un cronotopo comune.?*® In queste storie diffuse e
spezzate su vari archi narrativi i protagonisti delle singole serie condividono una
missione, solitamente incentrata su un cattivo estemporaneo o latente nelle narrazioni
proprie di ciascuno di loro, come dimostra 1’*evento” composto dai quattro episodi/parti
Crisis on Earth-X.**! La continuita e la coesione narrativa dello storyworld trascendono
le singole serie televisive che lo compongono per collocarsi a livello dell’intero sistema
o, per usare la terminologia di Guglielmo Pescatore e Veronica Innocenti (Innocenti e
Pescatore 2012, Pescatore 2018, Brembilla e De Pascalis 2018), a livello
dell’ecosistema narrativo. Il caso dell’ Arrowverse ¢ simile a quello dei The Defenders
per quanto riguarda gli esiti, ma differisce nelle modalita. Diversamente rispetto alla
strategia di The CW, i personaggi protagonisti di singole serie Marvel (comunque, fin
da subito dichiaratamente afferenti allo stesso universo diegetico) si trovano a essere
coprotagonisti non di un evento sporadico, ma di un’intera serie crossover. Ogni
personaggio dei The Defenders ha una propria linea narrativa da seguire, specifici
cattivi da combattere e problemi personali con cui confrontarsi, ma poiché ogni membro
del gruppo appartiene allo stesso universo narrativo, il crossover ¢ percepito come una
strategia naturale per ampliare I’universo assicurando, al contempo, coesione narrativa e
semantica.

Dalla breve panoramica effettuata sugli universi narrativi di Arrow e delle serie Marvel,
appare evidente come le vast narratives e il loro meccanismo di progettazione narrativa
(eco-)sistemica trovino nella morfologia semplice dei personaggi popolari un
indispensabile alleato, e per due ragioni. La prima ragione ¢ che sono strumenti di
coesione dell’universo stesso e strumenti di orientamento che il pubblico puo utilizzare
per non perdersi nel labirinto di trame, temporalita, personaggi e spazi che ¢ il mondo
narrativo espanso. Il personaggio popolare ¢ infatti facilmente “afferrabile” dagli

spettatori e non necessita di un’introduzione approfondita ma, al massimo, di una re-

240 Soluzione anche questa praticata, come dimostra la presenza gli episodi crossover piu tradizionali, tra
cui per esempio 1’episodio 03x18 di Supergirl in cui compare anche The Flash.

241 Un altro esempio di “evento crossover “che unisce tutti i protagonisti delle serie dell’ Arrowverse sono
1 quattro episodi che costituiscono le parti dell’“evento crossover” intitolato Crisis on Earth-X: 1’episodio
03x08 di Supergirl ¢ infatti “Crisis on Earth-X — I parte”, il 06x08 di Arrow ¢ “Crisis on Earth-x — II
Parte”, il 04x08 di The Flash ¢ “Crisis on Earth-X — III parte”, mentre il 03x08 di legend of Tomorrow ¢
Crisis on Earth-X — IV parte”.
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introduzione. Privo di quella caratterizzazione che tratteggia 1 personaggi
individualizzati e che sposterebbe il baricentro narrativo verso Dinteriorita del
personaggio a scapito della worldness, il personaggio popolare, in quanto personaggio
socio-semiotico, ¢ parte integrante della memoria culturale del suo pubblico. In questo
modo gli spettatori possono fare affidamento sulla memoria che hanno di lui e sfruttarlo
come una bussola per orientarsi e muoversi nell’'universo narrativo. La seconda ragione
riguarda invece il fatto che i personaggi popolari fungono da connettori tra le varie
nicchie dell’ecosistema narrativo, da collante tra le narrazioni che compongono lo
storyworld. Come dimostrano gli esempi sopra proposti, ¢ sufficiente che il personaggio
protagonista di una sua linea narrativa in una serie televisiva migri — anche solo
temporaneamente, per lo spazio di un episodio — in altre linee di altre serie per creare
una connessione sistemica, che abbraccia i personaggi dell’una e dell’altra storyline
all’interno di uno stesso spazio finzionale e semantico.

Questi due motivi sono sufficienti per qualificare il personaggio popolare come uno
degli elementi narrativi maggiormente transfinzionali delle narrazioni estese. Secondo
Richard Saint-Gelais, si ha tranfinzionalita “lorsque des ¢léments fictif sont repris dans
plus d’un text” (2011, 20). Il personaggio popolari ¢ transfinzionale in quanto si
emancipa — senza pero perdere le connessioni con esso — dal proprio autore e dal
proprio testo di origine divenendo una “figure culturelle inscrite dans la mémoire
collective” (ivi, 382) che pud migrare e travalicare i confini tra media e testi diversi
formando un sistema interconnesso. Il cuore del concetto di transfinzionalita ¢
rappresentato dall’idea che elementi per loro natura discreti e autonomi, quali appunto i
personaggi, possano associarsi e congiungersi reciprocamente a formare dei sistemi,?*?
trascendendo quei legami che li vincolerebbero a un testo o a un medium specifici. E
grazie a questa natura fondamentalmente transfinzionale che i personaggi narrativi

possono produrre narrazioni che, utilizzando un’espressione di Enrico Testa (2009),

242 Saint-Gelais scrive a questo proposito di un paradosso insito nel cuore stesso della transfinzionalita:
“qu’on parle de «retour de personnages», d’«univers partagés», ou d’«identité a travers les mondes
possiblesy», c’est chaque fois d’idée de ligature, de rassemblement, voire de totalité supratextuelle qui
s’impose a 1’esprit. Mais ces liens ne sont pensables — ou, plus exactement, n’ont un caractére
transfictionnel — que s’ils composent avec une segmentation, une brisure. La transfictionalité implique
pas définition une traversée, et donc a la fois une rupture et un contact, le second venant suturer, mais
jamais parfaitement, ce que la premicre a séparé” (2011, 23-24).
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potremmo definire “policentriche”, in cui scompare un eroe protagonista fulcro assoluto
della narrazione in favore di una distribuzione piu paritetica dello “spazio narrativo”
(Woloch 2009). Da un sistema relazione costruito a sistema solare, com’era quello del
personaggio stereotipato e individualizzato, siamo passati ad un’impostazione “a
costellazione”. Le narrazioni policentriche create dalle pratiche di worldbuilding, cosi
frequenti nella serialita televisiva contemporanea, hanno modificato gli assetti
relazionali tra i vari personaggi. Con la scomparsa del testo singolo, unitario, compatto
e con l’avvento della testualitda diffusa e della serialitd espansa, le narrazioni che
impiegano personaggi popolari hanno deposto 1’eroe e la sua centralita in favore di una
democratizzazione dello spazio narrativo. Un sistema narrativo come quello
riscontrabile nell’ Arrowverse o nel Marvel Cinematic Universe, con tanti personaggi
ma senza veri protagonisti assoluti, propone una visione delle relazioni tra i personaggi
e una distribuzione del loro spazio narrativo decisamente piu paritetica rispetto alle due
tipologie esaminate nei capitoli precedenti. In questo sistema relazionale il peso
narrativo non ricade sulle spalle di un unico personaggio, ma si distribuisce in un
gruppo, anche se cid non significa, si badi bene, che il sistema sia simmetrico e
bilanciato. Anzi, ¢ piu che probabile che ci siano personaggi primi inter pares, la cui
posizione privilegiata di alcuni su altri e il maggior spazio narrativo a loro riservato non
sono, perod, concessioni di un autore che 1i ha eletti protagonisti ma il frutto di una
conquista: maggiore ¢ il coefficiente di moltiplicazione e proliferazione del personaggio
all’interno e all’esterno del mondo narrativo (ovvero: la quantita, qualita e frequenza
delle occorrenze e la loro persistenza e resilienza nell’immaginario collettivo) e
maggiore sara il potere che questo personaggio avra nel determinare gli assetti dei
personaggi minori che vi ruotano attorno. Un esempio interessante, in questo senso, ¢
offerto dalla serie televisiva Gotham. Nonostante la narrazione non s’incentri
direttamente di Batman (al massimo, su Bruce Wayne prima di essere Batman), la
pregnanza dell’uomo-pipistrello nell’immaginario culturale e la quantita della sue
incarnazioni sono tali da farci leggere tutta la narrazione alla luce delle informazioni di
cui gia siamo a conoscenza sul suo conto e sul suo mondo. Lo show targato FOX,
infatti, dal punto di vista delle forme estetiche si presenta come un prequel che,

adottando le marche del procedural e del noir, si incentra sul lavoro di poliziotto di Jim
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Gordon e sulla sua lotta alla criminalita di Gotham. Nel farlo, la serie racconta anche
I’“infanzia” e le origini di alcuni dei personaggi maggiormente caratteristici
dell’universo narrativo creato dall’'uomo pipistrello (dallo stesso Bruce Wayne a
Pinguino e Catwoman). Anche se il discostamento rispetto alla rappresentazione
canonica dei personaggi principali — qui impegnati in eventi che potremmo definire
“pre-Batman” — porta a non concentrarci direttamente su Batman, il solo nominare
alcuni elementi (personaggi, luoghi, avvenimenti, ecc.) del suo mondo ¢ sufficiente a
creare una worldness molto specifica: non si stanno narrando direttamente le imprese di
Batman, ma questo ¢ indubbiamente il suo mondo. Gotham offre un buon banco di
prova per capire come personaggi popolari particolarmente “famosi” siano in grado,

anche senza comparire esplicitamente, di evocare un intero mondo narrativo.

6.2.2. Verso l’infinito, ma non oltre

Il mondo narrativo interconnesso e policentrico che i personaggi popolari sono nelle
condizioni di creare si mantiene e si sviluppa per mezzo di un design narrativo
“dinamico” (Eugeni, Bellavita 2006), in cui la progettazione si realizza a partire da una
matrice narrativa di base che, variazione dopo variazione, porta alla concretizzazione di
sviluppi potenziali e narrazioni non preventivate a priori. E il mondo delle potenzialita
quello che gli universi narrativi espansi ci pongono dinnanzi, in cui il quadro delle
relazioni e 1 sistremi modali dei personaggi (il loro dovere, potere, volere) si
relativizzano (Dusi 2015). I personaggi popolari che fanno parte di un’architettura
narrativa di questo tipo sono protagonisti di micro-eventi che, da un lato, generano una
proliferazione di linee narrative e, dall’altro, non perdono mai il riferimento alla
matrice. Pensiamo ad esempio all’universo composto dalle serie televisive Chigaco
P.D., Chicago Fire, Chicago Justice e Chicago Med e ai loro protagonisti: dal Detective
Hank Voight (Chicago P.D.), ai vigili del fuoco Matthew Casey, Kelly Severide e
Gabriella Dawson (Chicago Fire), dal Dottor Will Halstead all’infermiera April Sexton
(Chicago Med) e all’assistente procuratore Peter Stone (Chicago Justice). Per quanto
riguarda la morfologia sono personaggi che si incasellerebbero con agio nei ranghi della

categoria del personaggio stereotipato, configurandosi come “variazioni sul tema” di
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tipi narrativi e stereotipi culturali. Ciononostante, la loro capacita di uscire dalla
narrazione originale e di interconnettersi a vicenda per realizzare un unico mondo
narrativo li rende conformi ai canoni dei personaggi popolari. La coesione dell’universo
narrativo messo in scena da queste serie, infatti, ¢ garantita da due elementi. Il primo ¢,
abbastanza intuitivamente, la location: la citta di Chicago ¢ il teatro delle imprese di
ogni singolo personaggio, e la specificita locale costituisce certamente una delle marche
narrative e tematiche di questo universo finzionale. Il secondo elemento — e quello
maggiormente significativo nell’ambito del nostro studio — ¢ costituito proprio dai
personaggi. Le azioni che ogni personaggio compie e le vicende che gli accadono sono
concepite per essere sistemiche, per riguardare I’intero mondo del franchise di Chicago
piuttosto che le singole linee narrative. Di conseguenza, i confini che separano una serie
dall’altra sono particolarmente porosi, o addirittura inesistenti: i personaggi di ciascun
filone si incrociano senza soluzione di continuita quasi ad ogni episodio di ogni serie
(con forse 1’eccezione di Chicago Justice, che rimane piu legato a Chicago P.D. rispetto
agli altri) creando un vasto e unificato mondo diegetico che si sorregge su quattro piloni
narrativi e tematici (polizia, vigili del fuoco, ospedale e tribunale). E evidente che la
struttura del mondo di Chicago P.D. & Co. sia stata progettata a priori come
fondamentalmente interconnessa, basata sulla transfinzionalita dei suoi personaggi e su
una matrice narrativa precisa (debitrice, in tutto e per tutto, alla serie “sorella
maggiore’™?* Law & Order). In questo senso, Pescatore e Innocenti riflettono su come
le “contemporary TV series [...] are [...] the result of an ecosystemic design, where a
general model is developed in advance as an evolutionary system with a high degree of
consistency between all its components” (Innocenti e Pescatore 2017, 171). Il fatto che
molti universi narrativi in cui compaiono gli eroi popolari, tra cui quelli di The
Defenders, del Marvel Cinematic Universe e dell’Arrowverse, siano progettati “a

monte” ci permette di riflettere su come possano essere, per quanto vasti, estesi ed

24311 creatore e produttore del franchise di Chicago & Dick Wolf, storico produttore esecutivo e
showrunner del franchise di Law & Order. 11 legame e ’interconnessione tra i due mondi finzionali ¢
ribadito, inoltre, dai frequenti crossover tra Chicago P.D., Chicago Fire e Law& Order — Unita vittime
speciali. La storia inizia con ’episodio 03x07 (“Nessuno tocchi niente”) di Chicago Fire, prosegue in
Law & Order- SVU con I’episodio 16x07 (“Pedofili”) e termina in Chicago P.D. con I’episodio 02x07
(“sul mio cadavere”). Inoltre, uno dei protagonisti di Chicago Justice, Peter Stone, ¢ il figlio di Ben
Stone, il celeberrimo assistente procuratore di Law & Order dal 1990 al 1994.
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estendibili, fondamentalmente delimitati. In altri termini, per quanto lontano si possano
spingere i loro confini verso direzioni sempre nuove, irradiandosi dalla matrice
narrativa ed espandendola in modo centrifugo (come nel caso dell’immane multiverso
creato dalla Marvel), essi rimangono degli insiemi chiusi. In questi prodotti il mondo
narrativo visto dall’interno ¢ un orizzonte in espansione ma visto dal suo esterno ¢ un
contorno (Bachtin 2000 [1919], 88), tale per cui, nonostante 1’ampiezza di questi
mondi, essi rimangono sempre richiusi entro chiari confini semantici.

Le vast narratives create dalle peregrinazioni dei personaggi popolari, pertanto, si
configurano come cio che Caroline Levine definisce un insieme. 11 “whole”, secondo la
studiosa, ¢ una forma tanto estetica quanto socioculturale che ha 1’inclinazione “to
impose boundaries, to imprison, to create inclusions and exclusions” (2015, 25). Da
questa prospettiva, il passo dalla worldness alla wholeness ¢ piuttosto breve: il mondo
narrativo esteso che i personaggi popolari sono in grado di creare per mezzo della loro
semplicita morfologica e complessita relazionale possiede confini interni (tra i vari testi,
linee narrative e media che lo compongono) piuttosto labili, ma confini esterni alquanto
robusti. In questo modo, se da un lato ’insieme include al proprio interno un certo
numero e un certo tipo di personaggi, dall’altro ne esclude altri: il caso piu evidente, in
questo senso, ¢ quello rappresentato dai personaggi Marvel e DC. Essi appartengono
alla tipologia del personaggio popolare e si collocano in universi narrativi praticamente
identici per impostazione narrativa, ricchezza semantica, ¢ ambito tematico. Tuttavia,
questi personaggi agiscono in “sfere separate” dell’universo fumettistico >4 — per tutta
una serie di motivazioni di stampo economico, giuridico ed estetico che non consentono
loro di interagire. Anche i personaggi del franchise di Chicago vivono una situazione
simile, mostrando un alto tasso di interconnessione interna ma non esterna. I membri dei
vari “team di eroi” messi in scena (poliziotti, vigili del fuoco, medici e pubblici
ministeri) agiscono in concerto, condividendo la stessa visione morale del mondo

(patriottica, conservatrice, politically correct) e le stesse finalita d’azione (con il bene

244 Esistono casi di crossover tra i due colossi, anche se non ancora sfruttati dal punto di vista
cinematografico e televisivo. Si ricorda, per esempio, la serie di quattro albi pubblicata nel 1996 dal titolo
Marvel contro DC (titolo originale DC vs. Marvel) in cui alcuni noti supereroi dei due mondi narrativi si
scontrano uno con I’altro in una sorta di torneo. E interessante notare come, anche in questo caso, in cui i
due mondi collidono in un unico universo diegetico, i personaggi Marvel e quelli DC agiscano come
gruppi separati che si contrappongono, senza che ci sia un’integrazione.
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che deve sempre, e con ogni mezzo, prevalere sul male). Il limite del whole in questo
caso ¢ imposto dalla location, dalla citta di Chicago e dalle sue peculiarita socio-
culturali (sulla scia, anche se edulcorata, della Baltimora di The Wire), che costituiscono
il margine e il confine semantico dell’universo semantico.

I personaggi popolari, quindi, sembrano essere perfettamente a loro agio nello spostarsi
tra testi ¢ media all’interno di uno stesso universo finzionale, ma non altrettanto nel
travalicare i confini esterni loro mondo finzionale. Essi sono vincolati al proprio
universo tramite un legame che Paolo Bertetti denomina “identita relazionale forte”
(2011, 99), secondo la quale “ci sono personaggi che hanno forti legami con il proprio
specifico mondo finzionale, il quale cambia poco o nulla non solo all’interno di ogni
singola narrazione ma anche nell’ambito dell’intera serie” (ibidem). L’identita
relazionale del personaggio, in altre parole, si mostra forte quando “le storie presentano
una collocazione spazio-temporale assai definita” (ivi, 101) e la presenza di personaggi
ricorrenti a fargli da satellite. Il personaggio popolare dimostra di possedere un’identita
relazione particolarmente forte, che lo lega al proprio universo di appartenenza pur
senza segregarlo entro i confini di un singolo testo. Nonostante le variazioni a cui puo
andare incontro nel tempo e nel suo passaggio su testi e media diversi, esso si relaziona
agli stessi personaggi (come avviene nelle quattro serie televisive del franchise di
Chicago) o, quanto meno, allo stesso tipo di personaggi (come nel caso dei supereroi
della Marvel o della DC).

L’identita del personaggio popolare ¢ quindi plasmata non solo dalla sua conformazione
morfologica interna, ma anche dal suo sistema relazionale molto forte, che lo lega a un
particolare universo narrativo. Possedendo un’identita relazionale “forte”, i protagonisti
del mondo di Chicago, cosi come quelli di Marvel e DC, sviluppano un sistema di
connessioni intertestuali e intermediali con il proprio universo molto fitto e agiscono
come un insieme che si basa su una “dialectic of liveley energy and strict control that
always ends in conteiment” (Levine 2015, 30). Essi proliferano, aprono nuove linee
narrative, variano e/o portano avanti le vecchie con un’energia — un ‘“narrative
momentum” direbbe Frank Kelleter — che, perd, non si disperde oltre i margini
dell’universo stesso. Da questo punto di vista, la forma del “whole” che struttura i

mondi narrativi creati dai personaggi popolari ha il suo corrispettivo socio-culturale
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nella creazione di una comunita, di un insieme di individui che condividono lo stesso
spazio narrativo formando un gruppo riconoscibile e tra i cui membri si instaurano
legami. Secondo David MacMillan e David Chavis (1986), quattro sono gli elementi
necessari alla produzione di un senso della comunita. Il primo ¢ la membership, ovvero
“the feeling of belonging or of sharing a sense of personal relatedness”, e 1 personaggi
popolari che condividono uno stesso universo narrativo non mancano di far percepire il
senso di coesione tramite riferimenti intertestuali alle altre storylines. In secondo luogo,
si ha la influence, definita come “a sense of mattering, of making a difference to a group
and of the group mattering to its members”, e che si pud vedere come I’insieme delle
marche estetiche e stilistiche che connotano un universo e lo rendono specifico
(esemplificato in modo evidente dalla differenza tra Marvel e DC). Il terzo elemento ¢ il
reinforcement, ovvero “the feeling that members’ needs will be met by the resources
received through their membership in the group”, come quando da una narrazione parte
uno spin-off che concede spazio narrativo a personaggi minori. Infine 1’emotional
connection, vale a dire “the commitment and belief that members have shared and will
share history, common places, time together, and similar experiences”’(1986, 9).
Ciascuno di questi elementi ha un ruolo nella costruzione delle comunita e del senso di
comunitd nelle vast narratives create dai personaggi popolari. Essi, tuttavia, non sono
rilevanti solo sul piano diegetico ma hanno un’importantissima funzione metalettica nel
coinvolgimento del pubblico. La forma della wholeness caratteristica degli universi
narrativi che i1 personaggi popolari creano tramite le loro peregrinazioni testuali e
mediali e la loro identita relazionale si manifesta tramite la creazione di una comunita
anche sul versante socio-culturale: il senso di comunitd non si genera solo tra i
personaggi, ma anche tra gli utenti che fruiscono del mondo narrativo. Non ¢ un segreto
che le vast narratives che impiegano questa tipologia di personaggio seriale scatenino
un’intensa attivita di fandom, con comunita (partecipative) di persone che, grazie
soprattutto alle nuove tecnologie, catalizzano le loro attivita di appropriazione attorno
ad uno o piu universi finzionali (Jenkins 2006a, 2006b). Come scrive Boccia Artieri,
“nelle culture partecipative abbiamo a che fare con una forma d’appartenenza [...] che
portano il vissuto del singolo a convergere in forme comunitarie sorrette dalla

comunicazione mediata” (2008, 10). I personaggi popolari, come si accennava, Sono
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oggetti non solo testuali ma anche culturali, e pertanto riescono a suscitare la
partecipazione degli utenti, i quali contribuiscono, con fenomeni di produzione e messa
in circolazione “grassroot” e con attivitd inerenti al fandom, all’arricchimento
dell’universo narrativo e all’incremento del valore del personaggio stesso in quanto

popolare.
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Capitolo 7

IL PERSONAGGIO REPLICANTE

“Ma se credi che i cattivi non possano avere un
lieto fine, guarda come mi prendo il mio. Il mio
fato non ha nessun autore. Nessun libro di fiabe
predice il mio destino”.

Signor Gold/Tremotino,
C’era una volta 04x12, “L’oscurita bussa alla porta”.

“Cosa dobbiamo aspettarci, a parte la pelle verde
e il cappello a punta?”.

David/Principe Azzurro,
C’era una volta 03x13, “Caccia alla strega”

La quarta e ultima tipologia di personaggio seriale che prendiamo in considerazione ¢ in
realtd una variante della categoria del personaggio popolare. Anche in questo caso,
infatti, abbiamo a che fare con figure transtestuali e transfinzionali, che attraversano con
estrema facilita i confini testuali e mediali per entrare a far parte del bagaglio culturale
della nostra societa. Per dimostrare la pervasivitd di questo tipo di personaggi
prendiamo, a titolo dimostrativo, i personaggi di Damon e Stefan Salvatore in The
Vampire Diaries, due vampiri fratelli che, giunti nella cittadina di Mystic Falls,
intrecciano una complicata relazione con la liceale Helena Gilbert, la sua famiglia e i
suoi amici. Tratto da una fortunata di serie di libri, lo show di The CW, da poco
terminato, fa parte di un universo finzionale abbastanza esteso, transfinzionale e
intermediale, comprendendo un buon numero di personaggi interconnessi da varie
storylines che si diramano su ventitre libri (suddivisi in cicli) e ben tre serie televisive
(The Vampire Diaries, il suo spin-off The Originals e lo spin-off dello spin-off,
Legacies, di prossima uscita). Sulla base di questi dati, uniti al fatto che i vampiri sono

figure particolarmente popolari — nel senso che sono ampiamente diffuse e utilizzate —

241



non faremmo certamente fatica a considerare i personaggi che abitano questo mondo
narrativo personaggi popolari cosi come li abbiamo descritti nel capitolo precedente:
figure transfinzionali, migranti, inconsumabili, con una biografia personale strutturata a
palinsesto e che resiste alla coerenza diegetica. Eppure Stefan e Damon Salvatore non
sono proprio equiparabili a Thor o Batman. Damon e Stefan si consumano nel tempo,
(tant’¢ che la serie ha dovuto trovare nuovi slanci narrativi € nuovi personaggi per
andare avanti) e hanno una cronistoria personale riconoscibile e specifica. Inoltre, se da
un lato ¢ vero che non esistono altri testi fuori dall’universo narrativo di The Vampire
Diaries che riguardano Stefan e Damon, dall’altro ¢ altrettanto vero che esiste una
grandissima quantita di narrazioni, disperse su una moltitudine di testi ¢ media, in cui
compaiono i vampiri.

Quella del vampiro ¢ una delle figure maggiormente sfruttate e presenti
nell’immaginario culturale, ma ¢ indubbio che sia anche una delle piu polimorfiche, di
cui esistono innumerevoli versioni discordanti tra di loro. Stefan e Damon Salvatore
sono innegabilmente vampiri, ma anziché essere tokens di un unico tipo, come il
Batman di Nolan o quello di Burton, sono esemplari specifici, unici e che declinano la
loro “essenza” di vampiri in un modo del tutto particolare e strettamente connesso con
I’universo narrativo in cui si trovano e con le sue regole. Con cio si piega I’abbondanza
di vampiri, diversi uno dall’altro, che compaiono in molte serie televisive
contemporanee. | vampiri di The Strain, Dal tramonto all’alba, Hemlock Grove, Penny
Dreadful, Preacher, True Blood o Van Helsing sono accomunati dalla ricorrenza di
alcuni tratti di natura figurativa e narrativa che trascendolo le specificita dei singoli
quadri diegetici, come le immancabili zanne e la sensibilita alla luce del sole. Oltre che
da una scarna ma robusta ossatura identitaria condivisa, tuttavia, i vampiri che affollano
1 palinsesti televisivi sono contraddistinti anche dal fatto di essere ciascuno molto
diverso dall’altro: le orde di mostri senza coscienza né intelletto che invadono le strade
(piu simili a zombie che a vampiri) in The Strain e Van Helsing hanno poco a che
spartire con il filosofico e tormentato Dracula in Penny Dreadful € Dracula, cosi come
il bonario e sbandato vampiro Cassidy di Preacher mal si accompagna con i vampiri
spietati e assetati di potere di Dal tramonto all’alba. Anche le trame di cui il vampiro ¢

protagonista assumono varie forme e sfumature di genere, passando, per esempio, dalla
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venatura soap di The Vampire Diaries, The Originals, Shadowhunters e True Blood
all’impronta prettamente horror in The Strain o American Horror Story: Hotel. Questi
brevi e incompleti cenni alla presenza del vampiro in alcuni titoli della serialita
televisiva nordamericana sono sufficientemente rivelatori di come la natura, la
morfologia e il “comportamento” di questa categoria di personaggi sia differente —
anche se certamente imparentata - da quella del personaggio popolare.

Per questo motivo si vuole proporre di chiamare questa specifica tipologia di
personaggio seriale personaggio replicante. 11 termine ¢ stato ripreso da un ormai
celeberrimo saggio di Omar Calabrese, che sviluppa la sua filosofia a partire dall’analisi
dei replicanti del film Blade Runner. Nel film, scrive Calabrese, “i «replicanti» nascono
come robot perfettamente simili a un originale, 'uvomo, di cui migliorano alcune
caratteristiche meccaniche [...] ma poi diventano autonomi dall’originale” (1984, 63,
corsivi aggiunti). A partire da questa considerazione possiamo, sempre seguendo
I’argomentazione di Calabrese, definire “replicanti” quei personaggi seriali che nascono
“come prodotto di meccanica ripetizione e ottimizzazione del lavoro” (ibidem) nel
quadro produttivo e di consumo della cultura popolare, e della popular serality in
particolare. Successivamente, “I’estetica della ripetizione” creata dalla loro particolare
morfologia, dalla loro iterazione su testi e media differenti e dalla ricorsivita
nell’immaginario culturale li ha perfezionati, trasformandoli in entitd autonome rispetto
alla matrice narrativa (testuale e mediale) che li ha generati e consentendo loro di
popolare narrazioni anche molto diverse l'una dall’altra e non necessariamente
appartenenti allo stesso storyworld. Cangianti e dotati di grande flessibilita e duttilita
identitaria, 1 personaggi replicanti, pur assomigliando per certi versi al personaggio
popolare (condividendo con esso la capacita di travalicare confini testuali e mediali e
quella di fissarsi nell’immaginario collettivo), sono pertanto morfologicamente
differenti. Entrambe le tipologie condividono il fatto di essere cid che Tony Bennett e

Janet Woollacott definiscono “popular heroes”, dal momento che entrambi

break free from the originating textual conditions of their existence [...]
functioning as an established point of cultural reference that is capable of working
— of producing meaning — even for those who are not directly familair with the

original texts in which they first made their appearence (1987, 14).
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Nonostante la capacita condivisa di svincolarsi dal testo originario per albergare
nell’immaginario culturale, i personaggi replicanti presentano delle peculiarita che li
allontanano dalla tipologia del personaggio popolare. A differenza di quella dei loro
“cugini”, la morfologia dei personaggi replicanti si offre come particolarmente
complessa dal momento che essi non desumono la propria identita dalla ripetizione di
una matrice testuale che li ha creati, ma da un processo di stratificazione e
sedimentazione di elementi varianti che li porta ad adattarsi e integrarsi completamente
(e inestricabilmente) nel mondo narrativo che 1i ospita. Cosi facendo, anche Ia
complessita relazionale di queste figure possiede attribuiti non condivisi dai personaggi
popolari, consentendo ai personaggi replicanti di sciogliere le catene che li
costringevano all’interno di un unico storyworld per invadere in molteplici mondi e

narrazioni e naturalizzarvisi.

7.1. La complessita morfologica del personaggio replicante

Nell’osservare la fenomenologia del personaggio popolare si ¢ sottolineato come la sua
conformazione morfologica fosse definibile “semplice” nonostante le complicazioni
insite nella sua natura di personaggio seriale transmediale e transfinzionale. Cio si deve
al fatto che esso, in ogni sua occorrenza, rimane fondamentalmente un tipo, saldamente
ancorato a quella matrice di tratti originaria che costituisce il punto d’origine
dell’identita stessa del personaggio popolare e del suo universo narrativo. Ogni volta
che riappare in qualche nuova occorrenza la matrice ¢ sempre richiamata, ripetuta —

245 _ ¢, di conseguenza, “presentificata” in

riprendendola, ricalcandola o serializzandola
un qualche modo.

Il caso del vampiro presenta, da questa prospettiva, un problema abbastanza
considerevole: qual ¢ la sua matrice? Si potrebbe indicare Dracula, specie per quei
personaggi che incarnano il modello del vampiro romantico e tormentato, ma una valida

fonte ¢ anche Nosferatu, la cui immagine ¢ particolarmente viva in quei personaggi che

ripropongono una versione ferale e disumana di questa creatura. A ben vedere, pero, i

245 Si fa qui riferimento alla nota tipologia della ripetizione di Eco. Cfr. Eco, Umberto. “Tipologia della
ripetizione”. In Casetti, F. (a cura di), L immagine al plurale, cit. 1984, pp.19-35.
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vampiri di True Blood, Preacher o Shadowhunters non ripresentano nessuno di questi
due antesignani in modo esclusivo, né¢ tanto meno sono rintracciabili dei riferimenti
diretti alle due tradizioni. Anzi, anche le azioni, gli eventi, la mitologia e le fisionomie
sono difformi in ciascuno di questi esempi, riusciendo assai difficile ricollegarli ad
un’unica sorgente condivisa. In altre parole, con il vampiro e con altri personaggi a lui
simili 1 legami tra la singola occorrenza del personaggio e la matrice originaria si sono

fatti sempre piu labili, fino a scomparire del tutto.

7.1.1. “Fili avevo ed or non pin, eppur non cado giu’:?*

replicante come “type-like individual”

il personaggio

Che sia venuta meno una chiara e rintracciabile fonte alla quale far risalire i tratti
caratterizzanti dell’identita del personaggio non significa che questi ultimi abbiano
perso forza e persistenza. Al contrario, proprio perché ¢ mancato un orizzonte comune
entro cui comprendere tutte le occorrenze e le manifestazioni del personaggio, in questa
tipologia il kernel identitario si dimostra essere particolarmente resiliente e saldo. I tratti
che compongono il nucleo identitario del personaggio replicante sono altamente
riconoscibili e rivelatori, tali da poter assicurare al personaggio la facolta di modificarsi
quasi interamente senza perdere la propria identitd. Se Batman rimane bene o male
sempre simile a sé stesso e alle precedenti incarnazioni, possiamo trovare moltissime
varianti del vampiro che sembrano avere poco da spartire I'una con I’altra e,
nondimeno, accomunate da tratti che consentono ugualmente di considerare quei
personaggi come occorrenze del vampiro. Per esempio gli “stregoi”, i vampiri
protagonisti di The Strain, sono creature assetate di sangue, senza alcuna emozione né
coscienza, mentre il Dracula che ci ¢ presentato in Penny Dreadful possiede profondita
interiore e motivazioni filosofiche che lo rendono sicuramente un personaggio assai piu
tormentato e profondo rispetto alle occorrenze di vampiro che vediamo in The Strain o
in Dal tramonto all’alba. 11 fascino del Dracula di Penny Dreadful — che, al contrario,
manca del tutto nella rappresentazione del Conte fornita dalla serie Dracula — sta nel
non cadere del tutto nel cliché del vampiro “romantico e tormentato” (che ¢ dominante

in questi ultimi decenni, a partire dal Dracula di Bram Stocker di Coppola) riuscendo,

246 Frase tratta dalla canzone “Mai mi legherai”, Pinocchio, Walt Disney, USA, 1940.
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distaccandosi sia dal modello del Dracula classico sia da quello del Nosferatu, a
individualizzarsi e a proporsi quasi come un unicum — pur rimanendo un vampiro e
come tale venire percepito. Se, come abbiamo detto, il nucleo identitario ¢
particolarmente resisitente, forte di tratti iconici e immediatamente indicatori ¢ anche
vero che il personaggio replicante possiede un’eccezionale malleabilita narrativa e

3

figurativa, nonché un’indiscutibile capacitd mimetica. Essi possono ‘“viaggiare” e
diffondersi in ogni tipo di testo e medium, mettendovi radici, adattandosi e
mimetizzandosi nella singola narrazione che li ospita. A differenza dei personaggi
popolari visti nel capitolo precedente che, rimanendo vincolati al loro universo
diegetico di appartenenza possono arrivare al massimo a quella che Bennett e
Woollacott definiscono una “semi-indipendent existence” (1987, 14-15), i personaggi
replicanti conquistano un’indipendenza totale. Come novelli Pinocchio, pur essendo nati
nei panni di marionette al servizio dell’industria culturale sono stati capaci di tagliare i
fili che li legavano alla propria matrice, guadagnandosi la facolta di valicare i bordi (per
quanto estesi ed elastici essi possano essere) del loro universo narrativo e semantico di
appartenenza senza perdere la propria identita. A differenza di Pinocchio, che non muta
mai e che “resiste a qualsiasi trasformazione narrativa, non fa passi avanti, non impara
nulla e non si forma un carattere e una personalita” (Marrone 2010, 84), il personaggio
replicante ¢ una figura elestica e trasformativa. I tratti-base della sua identita sono
talmente stabili e iconici, entrati nel DNA culturale della nostra societa, che il
personaggio replicante pud calarsi e innestarsi in moltissimi mondi narrativi diversi
senza snaturarsi né perdere la propria (riconoscibile) identita. Dove Pinocchio non puo
fare altro che suicidarsi, decidendo “di punto in bianco, senza alcune motivazione
intrinseca di cambiare, di diventare un bambino normale” (ibidem), il personaggio
replicante commette invece un “parricidio”: esso elimina la propria matrice in un

continuo rebooth di se stesso e diventa esso stesso un “personaggio-matrice”?*’

247 Come scrive Giuliana lannaccaro, “Il termine ‘matrice’ serve a identificare quelle figure letterarie
particolarmente feconde che, accompagnate e sostenute da un intreccio in parte modificabile, sono in
grado sia di muoversi diacronicamente all’interno della propria cultura di appartenenza, sia di
abbandonare 1’ambito della lingua e letteratura di origine, ¢ che dunque sono state riscritte e riproposte
piu volte nel tempo”. Cfr. lannaccaro, Giuliana. “Don Giovanni come Don John: Quando la matrice
approda alle scene inglesi”. In: Marenco, F. (a cura di), Il personaggio nelle arti della narrazione, cit.
2007, p. 91.
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248 ed erranti che, “magari ridotti a

(Marenco 2007). Si tratta di personaggi universali
brandelli, ad occasioni e allusioni, a semplici nomi magari” (ivi, X), vengono strappati
non solo da un testo per comparire in un altro, ma anche da un mondo narrativo per
diffondersi in piu universi diegetici.

La domanda da porsi, a questo punto, riguarda come sia possibile che il personaggio
replicante possegga un’identita continua a fronte di una profonda discontinuita testuale
e mediale, e come riesca, tramite pochissimi tratti identitari, a insinuarsi in molteplici
universi diegetici e a innestarvisi. La risposta risiede proprio nella sua morfologia, la
quale prevede un nucleo identitario tanto scarno e minimale quanto resiliente e
statico,?*” che garantisce il mantenimento dell’identitd anche senza una matrice.
Trattandosi di esseri finzionali immersi in un sistema composto da piu narrazioni, testi e
media, la saldezza e la resilienza dei tratti identitari che costituiscono il kernel ¢
fondamentale per la loro stessa sopravvivenza. Le “isotopie intertestuali” (Dusi 2015),
ovvero le costanti semantiche, figurative, narrative che lo compongono possono essere
un elemento fisiognomico (i canini appuntiti), un’azione (ad esempio il mordere sul
collo) o anche solo una parola (in Preacher, Cassidy ¢ un vampiro cosi discordante
rispetto all’immagine classica che il tratto che meglio lo connota come vampiro ¢
proprio il fatto che gli altri personaggi si rivolgano a lui con questo appellativo). Al
personaggio replicante sono sufficienti questi “brandelli” narrativi e/o figurali, o anche
solo che vi si faccia allusione, per esistere, proliferare e adeguare la sua identita in
conformita con il mondo narrativo in cui compare.

Ogni volta che il personaggio si sposta da un mondo all’altro si adatta alle forme e alle
necessita nella narrazione, naturalizzandosi a tal punto in essa da non essere piu — nella
specifica conformazione che ha assunto — esportabile. Esso ha subito una modificazione

tale da aver lasciato inalterato solo i tratti senza i quali non sarebbe possibile collegare il

248 In un certo senso, i personaggi replicanti hanno acquisito lo statuto di quelli che in filosofia si
definiscono “oggetti universali”, ovvero oggetti astratti che possono essere esemplificati e mostrati
attraverso una certa quantita di occorrenze particolari. Cfr. Reicher, Maria. “The Ontology of Fictional
Characters.” In: Eder, J., Jannidis, F. e Schneider, R. (a cura di), Characters in Fictional Worlds, cit.,
2010, pp. 111-133.

249 In questo essi sono vittime di un “processo di cyborgizzazione” del personaggio, che li riduce ad
automi, a essere cio¢ marionette manovrate dai narratori che li impiegano come tipi e stereotipi. Cfr.
Guidotti Francesca. “Il cyborg tra identita epistemica e personaggio narrativo: corpi e superfici nel
romanzo ‘“Neuromancer” di William Gibson”. In: Bottiroli, G. (a cura di), Problemi del personaggio,
Bergamo, Bergamo University Press, 2001, pp. 249-274.
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personaggio al suo nome e alla sua tradizione — Eco li ha definiti “qualita essenziali”
(Eco 1997) — modificando il resto: Damon e Stefan Salvatore, assieme agli altri vampiri
dell’universo di The Vampire Diaries, creano una propria mitologia del vampirismo e
hanno trame personali e caratteristiche figurative e narrative che li differenziano rispetto
ad altre occorrenze del vampiro. Se non avessero le zanne, non succhiassero il sangue e
non fossero immortali (se, in altre parole, non possedessero i tratti fondamentali che li
qualificano come vampiri) potrebbero essere due ragazzi qualsiasi che abitano in una
cittadina della provincia americana, come in molti altri feen drama. Damon e Stefan
sono a tutti gli effetti dei vampiri perché possiedono quegli elementi sine qua non che
stanno alla base del kernel identitario di qualunque personaggio definibile come
vampiro, ma sono vampiri specifici e individualizzati: in quella forma esistono solo
nell’universo di The Vampire Diaries, e si sviluppano e trasformano nel corso della
narrazione con gli stessi meccanismi impiegati dal personaggio individualizzato.

Se possiamo definire i personaggi popolari dei tipi che, viaggiando trasversalmente a
piu media e testi, si manifestano in tante occorrenze sembrando individui che esistono
solo nel presente di quella narrazione (ma non cambiando mai la matrice), allora ¢
possibile pensare ai personaggi replicanti come degli individui che sfruttano
I’esportabilita e la riconoscibilita tipica dei tipi per spostarsi. Nelle singole narrazioni il
personaggio replicante ¢ un individuo, e non deve connettersi necessariamente alla
propria matrice (per rimanere sull’esempio del vampiro, Damon e Stefan non si
connettono ad una matrice specifica mentre il Dracula di Penny Dreadful si) per poter
esistere e funzionare. Eppure, il fatto di poterli rintracciare in molte narrazioni disperse
su testi e media differenti, nonché la persistenza e iconicita del loro kernel identitario li
rende simili ai tipi. Nel definire la morfologia del personaggio replicante, quindi, torna
nuovamente utile la tassonomia creata da David Fishelov, che ci consente di pensare
questo personaggio nei termini di un “type-like individual”: un personaggio specifico e
in una certa misura individualizzato che, pero, si presenta come un tipo, come un
personaggio facilmente identificabile (grazie al nucleo identitario) in quanto figura
ricorrente e appartenente all’immaginario collettivo. Il #ype-like individual ¢ un
personaggio prevedibile, scrive Fishelov, il cui “most conspicuous trait [...]Jcan be

summarized in a single phrase” (1990, 429). In effetti, il kernel identitario dei
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personaggi replicanti ¢ estremamente compatto e riconoscibile e, anzi, ¢ proprio questa
iconicita a rappresentare il loro cavallo di battaglia. I tratti narrativi e figurativi propri di
ogni personaggio replicante, sempre in equilibrio precario e costante negoziazione tra
“iconic consolidation and iconoclast regeneration” (Mayer 2014, 91), sono lo strumento
che gli consente di essere al contempo stabile e flessibile, riconoscibile e costante ma
anche individualizzabile nello specifico universo diegetico in cui “approda”, anche in
quelli maggiormente lontani (narrativamente, figurativamente e tematicamente) rispetto
alle altre occorrenze. E ovvio, quindi, che la stabilita di tratti che contraddistingue il
personaggio replicante sia responsabile della sua percezione come personaggio piatto,

3

quasi come un “ puro tipo”. La fissita e la rarefazione del nucleo identitario
garantiscono al personaggio 1’ancoraggio necessario per le sue peregrinazioni
transtestuali e transmediali, dandogli la possibilita di esprimere la sua complessita come
individuo una volta che adattatosi alla nuova narrazione. Il personaggio replicante non
¢, quindi, assimilabile al tipo puro, anche se ne possiede ’aspetto e alcune abilita. Come
scrive Fishelov, “the repetitive formulas that we find on the textual level are not enough
as such to make a character into a type in the costructed level” (ivi, 430, corsivi
originali). A livello prettamente testuale la sua identita ¢ “semplice” e basata sulla
ricorrenza e resilienza di un kernel identitario composto da pochi tratti fortemente
iconici. Invece, sul piano della “costruzione”, ovvero su quello della sua percezione da
parte del pubblico e della sua struttura morfologica, esso ¢ immensamente piu
complesso. Sono personaggi a cui lo spettatore reagisce in modo diverso rispetto al tipo
puro perché il personaggio replicante si rivela come individuo quando si innesta in una
narrazione, mimetizzandosi nell’universo diegetico, sviluppandosi e legandosi (quasi
chimicamente) ai suoi elementi. Inoltre, il personaggio replicante ¢ “costruito” come
complesso — e percepito come tale dal pubblico — anche in virtu della sua “fama” e della
sua presenza nell’immaginario culturale, tale per cui ogni sua singola occorrenza e
apparizione crea potenzialmente un’eco con la tradizione e la memoria generale che si
ha di esso.Per chiarire meglio come il personaggio replicante sia un tipo e al contempo

un individuo viene in nostro soccorso la teoria di Shane Denson e Ruth Mayer sulle

figure seriali.
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7.1.2. Personaggi replicanti come “figure seriali”

Con la locuzione “serial figures” 1 due autori intendono “a type of stock character
populating the popular-cultural imagination of modernity — a “flat” and recurring figure,
subject to one or more media changes over the course of its career” (2017, 108). Le
figure seriali devono essere distinte da quelli che Denson e Mayer chiamano
genericamente “series characters”, ovvero tutti quei personaggi che si collocano in un
universo finzionale (de-)limitato e che sono, per questo, soggetti alle dinamiche che noi
abbiamo descritto in merito al personaggio individualizzato e, in alcuni casi, quello
stereotipato.?>? Dove i “series characters grow and develop a more or less linear
biography, serial figures are shaped and reshaped through the repetitions, revisions, and
reboots of their stories” (Denson e Mayer 2018) e, scrive Ruth Mayer, la cui carriera sta
“in its alteration between iconization and alteration resembles the working of cultural
stereotyping” (Mayer 2014, 83). Nella loro riflessione sui personaggi seriali Denson e
Mayer mettono sullo stesso piano quelli che qui abbiamo chiamato personaggio
popolare e personaggio replicante. La teoria delle figure seriali ¢ certamente valida —
per aspetti che in questa sede, per motivi euristici, non si ha il tempo di discutere —
anche per il personaggio popolare (tant’¢ che i due considerano una figura seriale anche
Batman) ma si ritiene che essa sia maggiormente utile e interessante se applicata al caso
specifico del personaggio replicante.

Seppur diversa dal prototipo culturale (il prototipo culturale ¢ un archetipo che si ripete,
mentre con la figura seriale a essere ripetuto ¢ un personaggio), la figura seriale sfrutta
allo stesso modo la stabilita del suo nucleo identitario come strumento di perpetuazione,
coerenza e resilienza nei suoi spostamenti transmediali e transtestuali. Del resto, lo
ricorda la stessa Ruth Mayer, questi personaggi sono cosi pervasivi e capillari nello
scenario culturale odierno perché si presentano esattamente come figure, a sottolineare
il fatto che “the ‘figurative quality’ is that most of the successful stock figures of serial

narration [...] have in common: they are flat, familair and iconic” (2014, 9). Come si ¢

230 Come scrivono i due autori, il termine series characters denota quei personaggi “in the more or less
closed fictional universe of a serially-ongoing narrative (such as a soap opera or serialised novel). In the
course of their narrative development, series characters tend to acquire psychological depth, they are
given complex biographies and branching genealogies, and they are primarily of interest because of their
prehistories and potential future development” (Denson e Mayer 2018).
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visto nel paragrafo precedente, la piattezza dei personaggi replicanti ¢ funzionale alla
loro complessita sul piano della costruzione, ed ¢ questa iconicita che assicura quella
flessibilita identitaria necessaria affinché essi possano adattarsi nella specifica
narrazione in cui si trovano.

I personaggi replicanti fondano la loro morfologia sull’iconicita, su

recognizable images, figures, plots, phrases and accessories that, once
established, can be rearranged, reinterpreted, recombined and invested with new
significance and thus constitute major parts of the serial memory that upholds

complex serial narrative and representational networks (2014, 10-11).

I tratti che compongono il nucleo identitario di questi personaggi, essendo stabili e
altamente riconoscibili, consentono loro di travalicare i confini testuali permettendo che
si adattino e individualizzano nelle narrazioni “di arrivo” e, al contempo, che si
stacchino definitivamente dalla matrice (diventando, come detto, essi stessi personaggi-
matrice). Nel definire questa resilienza e continuita identitaria, Denson parla dei tratti
che compongono il nucleo in termini di non diegetic traces che i personaggi replicanti,
in quanto figure seriali, si trascinano dietro in ogni occorrenza, assicurando cosi

continuita e coerenza alla propria identita. Come scrive lo stesso Denson, essi

carry traces of their previous incarnations into their new worlds, where the strata
of their previous lives accrue in a non-linear, non-diegetic manner. This takes
place, typically, in the realm of the figures’ medial or material substrates,whether
they be of a linguistic, graphic, photographic, cinematic, or other nature. Indeed,
it is precisely as the measure of the difference between the media of a figure’s
various instantiations that the serial link is sealed—the extra-diegetic link that

constitutes the serialityof the serial figure as such (2011, 537).

Le “tracce non diegetiche” sono sostanzialmente delle meta-informazioni trasversali,
rappresentazioni figurative ed elementi narrativi (azioni, percorsi, ecc.) divenuti iconici
ed evocativi di quel personaggio e a lui associabili univocamente. Essi non dipendono
dalla particolare diegesi della narrazione in cui il personaggio replicante si situa ma
piuttosto dalla caratterizzazione propria della figura seriale, talmente sedimentata nella
memoria culturale da essere divenuta memetica. Nella serie televisiva C’era una volta,

per esempio, questo meccanismo ¢ particolarmente evidente. La Strega Cattiva, La
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Bella Addormentata, Biancaneve, il Principe Azzurro, ecc. sono alcuni tra i personaggi

piu “memeticamente sovraccarichi?!

che si possano trovare nell’immaginario culturale
odierno, persistenti e pervasivi a tal punto da essere delle vera e proprie “icone
memetiche”.?>? L intera struttura narrativa della serie ABC si basa sulla consapevolezza
che i personaggi delle fiabe sono figure ampiamente conosciute, riconoscibili e
sedimentate nel profondo del background culturale degli spettatori, specie grazie alla
codificazione rappresentativa fornita dalla Disney.?>® La trama della serie consiste in un
immenso mash-up di tutte le fiabe (e non solo, come dimostra la stagione in cui
compaiono i personaggi del lungometraggio Frozen) piu note e, di conseguenza, la
narrazione non si sofferma piu di tanto a spiegare una tradizione piu che consolidata.
Piuttosto, essa insiste nel porre in relazione la ripetizione delle tracce non diegetiche
con la variazione di altri elementi salienti (il setting, gli archi narrativi, le interazioni tra
1 vari personaggi). Il gusto di seguire C’era una volta risiede proprio nel rilevare le
anomalie, le aberrazioni e le deviazioni dal sentiero rispetto alla vulgata fiabesca,
lasciando sulle spalle dello spettatore e alla sua competenza intertestuale (Eco 1978) il
compito di capire che cosa sia rimasto uguale e che cosa (e come) sia stato variato. |
personaggi replicanti si diffondono tra testi e media diversi con una propagazione quasi
virale, costruendosi come quelle che, deteournando la definizione *** di meme,

3

potremmo definire “unita identitarie minime”. Non a caso Daniel Dennett parla dei
memi chiamandoli “replicatori” 1 quali, con un comportamento non dissimile dai
personaggi che stiamo qui analizzando, “viaggiano con un bagaglio leggero, non
essendo altro che pacchetti di informazioni che includono un rivestimento fenotipico

che tende a garantire il loro accesso al meccanismo della replicazione ovunque lo

231 Cfr. Zipes, Jack. La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale di un genere. Roma, Donizelli, 2012,
p- 78.

252 vi, p. 57.

253 Ricordiamo che ’emittente ABC, produttrice e distributrice della serie, ¢ di proprieta della Disney, ed
¢ quindi naturale che rappresenti i personaggi fiabeschi secondo 1’iconografia disneyana.

254 Possiamo intendere il meme come un’unita culturale minima che si propaga tramite condivisione o
imitazione. Cosi, infatti, definisce il termine “meme” I’Enciclopedia Treccani: “singolo elemento di una
cultura o di un sistema di comportamento, replicabile e trasmissibile per imitazione da un individuo a un
altro o da uno strumento di comunicazione ed espressione a un altro (giornale, libro, pellicola
cinematografica, sito internet, ecc.)”, Cfr. www.treccani.it/vocabolario/meme_(Neologismi). Si vedano
anche: Dawkins, Richard. 1/ gene egoista, 1976. Milano, Mondadori, 2017; Gil, Paul. “What is a meme?”’,
Lifewire, 19 agosto 2018, URL https://www.lifewire.com/what-is-a-meme-2483702 consultato il 10
settembre 2018.
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incontrino” (2007 [2006], 367). Grazie alle tracce non diegetiche di cui si compone il
loro kernel attraversano il tempo e lo spazio, adattandosi ai cambi mediali e sociali,
acclimatandosi nelle singole narrazioni e individualizzandosi fino alla totale
mimetizzazione ma senza mai appartenervi del tutto.

L’identita del personaggio replicante di costruisce quindi sulle tracce non diegetiche, su
un pacchetto di informazioni che lo accompagna nelle sue incarnazioni, € su come esse
si amalgamino con le variabili narrative, figurative e discorsive dei singoli mondi
narrativi in cui il personaggio stanzia. Il processo di formazione di quest’identita
finzionale, senza una matrice testuale da cui ricavare i tratti del kernel e su cui fare
affidamento per riconoscere il personaggio e le sue occorrenze, si compone di due
operazioni complementari: accumulazione e selezione. Per spiegare la questione,
anziché fare riferimento a figure gia analizzate nelle loro dinamiche seriali, come il
mostro di Frankenstein (Denson 2011, 2014), Fantomas (Dall’Asta 2004), il lupo
mannaro, o Fu Manchu (Mayer 2013), prenderemo in esame ancora una volta alcuni
personaggi delle fiabe, figure seriali forse meno note e studiate>>> da questa prospettiva
ma altrettanto sintomatiche ed efficaci.

I personaggi delle fiabe, com’¢ noto fin dagli studi di Vladimir Propp sulle funzioni
(1928), sono figure iscritte nel profondo del nostro bagaglio culturale e oggetto di una
periodica palingenesi. Le traduzioni, riscritture, rifacimenti, citazioni, rimediazioni e
risemantizzazioni dei personaggi fiabeschi non hanno mai conosciuto sosta, a
prescindere dai mutamenti occorsi alle forme estetiche e a quelle socio-culturali. Cio ha
reso 1 personaggi delle fiabe dei magnifici esempi di figura seriale, dal momento che la
loro carriera attraverso i media e le narrazioni procede grazie ad una (re-)iterazione fatta
di reboots, continuazioni e adattamenti. Per tornare all’esempio della Bella
Addormentata, anche solo limitandosi ad alcune riproposizioni piu recenti, essa €
protagonista di libri di fiabe per bambini, libri per adulti (per esempio, Risveglio di
Anne Rice e La regina nel bosco di Neil Gaiman), graphic novels (Fairest di Bill

Willingham), serie televisive (C’era una volta, Grimm) e film di vario genere (tra cui il

255 Non mancano, tuttavia, studi che si sono occupati dei personaggi della fiabe nelle loro vesti di figure,
anche se non seriali. Cfr. Wunderlich, Werner. “Cenerentola Risen from the Ashes. From Fairy-Tale
Heroine to Opera Figure”. In: Eder, J., Jannidis, F. e Schneider, R. (a cura di), Characters in Fictional
Worlds, cit., 2010, pp. 543-567.
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melodramma Sleeping Beauty e 1’horror The Curse of the Sleeping Beauty).?>® Ognuna
di queste incarnazioni, aldila delle differenze, porta con sé¢ tracce non diegetiche
particolarmente identificative che ci fanno capire immediatamente di trovarci di fronte
la Bella Addormentata. Dal punto di vista narrativo possiamo certamente considerare il
sonno indotto e la presenza di un “qualcuno” che deve svegliarla come le tracce non
diegetiche piu espressive. Esse sono cosi indicative della Bella Addormentata che da
sole bastano a evocarne la figura, come dimostra I’episodio 02x02 (“Il bacio”) della
serie tv Grimm. L’ambientazione non ¢ un castello ma una stanza d’ospedale a Portland,
non c’¢ nessun principe Filippo a scavalcare un muro di rovi, né una fata di nome
Malefica che ha stregato un arcolaio. Eppure Juliet, caduta in coma (che altro non ¢ se
non un sonno profondo) e ridestata dal bacio del “principe” incarnato dal capitano della
polizia locale Sean Renard, ¢ chiaramente un’occorrenza della Bella Addormentata.
Grimm ¢ una serie che pesca a piene mani dal calderone fiabesco (il titolo in questo
senso funziona da nomen omen) ma, a differenza di C’era una volta, non compaiono
quasi mai riferimenti diretti ed espliciti al mondo delle fiabe (lasciando gli spettatori il
compito di scovare i legami e cogliere i riferimenti intertestuali). Basta pero la presenza
di una fanciulla vittima di un sonno profondo ridestata da un bacio a chiamare in causa,
evocandola, la nostra figura seriale. Considerando il lato figurativo, gli elementi
qualificanti non sono cosi vincolanti come quelli narrativi, ma anche qui ¢ possibile
trovare delle ricorrenze, riassumibili con 1’espressione “l'oro nei capelli, labbra rosse
come rosa” (ovvero con la frase pronunciata da Malefica nel lungometraggio Disney del
1959 per descrivere Aurora). Questi vaghi e scarni tratti, tanto narrativi quanto
figurativi, che oggi consideriamo cosi ovvi e indiscutibili nella loro iconicita, non sono
sorti dal nulla ma sono il frutto di un’accumulazione e stratificazione che ¢ avvenuta nel
tempo. Per quanto riguarda i tratti narrativi che connotano la Bella Addormentata,

possiamo individuare nei testi di Charles Perrault e dei fratelli Grimm?7 (quando, ciog,

236 Sleeping Beauty, Julia Leigh, USA, 2011; The Curse of the Sleeping Beauty, Pearry Reginald Teo,
USA, 2016.

237 Le prime testimonianze scritte della fiaba della Bella Addormenta risalgono allo Straparola (Le
piacevoli notti, 1550-1556) e a Basile (Lo cunto de li cunti, 1634-36), ma ¢ certamente con
I’istituzionalizzazione dell’opera di Perrault (Contes de ma mére I'Oye, 1697) e soprattutto dei Grimm
(Kinder- und Hausmdrchen, 1812) che si stabilisce un vero canone a cui le “versioni” successive fanno
riferimento. Per un approfondimento: Rak Michele. Da Cenerentola a Cappuccetto rosso. Milano, Bruno
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la fiaba ¢ passata dall’essere una narrazione trasmessa oralmente all’essere
“tecnicamente riproducibile”) la sorgente di alcune delle tracce non diegetiche piu
persistenti, come il lungo sonno e il principe che la salva. Per quanto riguarda la
connotazione visiva I’aspetto che la Bella Addormentata ha oggi ¢ modellato sulle
illustrazioni delle edizioni ottocentesche (ad opera, per esempio, di Gustave Doré,
Arthur Rackman, Heinrich Vogler, Alexander Zicke e Walter Caine), a cui si sono
aggiunte la scenografia e coreografia del balletto La Belle au Bois Dormant di Pétr 11'i¢
Cajkovskij e Marius Petipa nel 1890 e il film diretto da Cappellani per la Pathé nel
1908. Come abbiamo gia detto, laddove la Bella Addormentata ricompare in una
qualche forma porta con sé il suo bagaglio di frammenti narrativi e iconografici non
diegetici che impasta con gli elementi variabili delle singole narrazioni, per dare vita
cosi a una specifica versione della figura seriale. Pertanto, I’identita del personaggio
replicante si produce innanzitutto grazie a un accumulo di versioni che, nonostante le
variazioni, riportano le stesse tracce e le ripetono.

La stratificazione delle versioni e I’accumulo di specifiche configurazioni identitarie,
frutto del mescolamento delle tracce non diegetiche con elementi variabili e “autoctoni”
di un certo mondo narrativo, non ¢, tuttavia, un procedimento che rigurda tuttte le
versioni in modo indiscriminato. Ce ne sono alcune, infatti, che hanno un peso molto
piu rilevante di altre nel conformare e modificare I’identita del personaggio replicante,
versioni che, piu “potenti” di altre quanto a diffusione e penetrabilita nell’immaginario
culturale di una societa, stabilicono un modello e divengono la matrice del personaggio
replicante in questione. Senza un’indagine filologica le ascendenze della Bella
Addormentata sopra citate non sarebbero rintracciabili o anche solo visibili, perché quei
tratti narrativi e figurativi sono stati fagocitati dalla Disney: La Bella Addormentata nel
Bosco prodotta dalla Casa di Topolino nel 1959 costituisce senz’altro /a versione, quella
oggigiorno maggiormente influente nella definizione dell’identita di questo personaggio
replicante. La Disney, con quello che Jack Zipes (2004) definisce un vero e proprio

“incantesimo” gettato sulla fiaba e sui suoi personaggi, ha codificato e cristallizzato?? il

Mondadori, 2008; Zipes Jack, Chi ha paura dei fratelli Grimm? Le fiabe e l'arte della sovversione.
Milano, Mondadori, 2006.

258 La Disney rinvigorisce il suo controllo sull’immaginario rilasciando prodotti che ripropongono questa
versione periodicamente. Si vedano, a questo proposito: il gioco Kingdom Hearts, una celebre saga di
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nucleo identitario della Bella Addormentata stabilendo, anche se solo
momentanemanete, la matrice con cui tutte le varie incarnazioni devono confrontarsi.?>’
Come dimostrano il dominio e I’influenza narrativa e figurativa esercitate dalla versione
disneyana, 1’accumulo dei tratti ¢ assoggettato a un processo di selezione che rende
alcune versioni piu resilienti e determinanti di altre nella formazione dell’identita del
personaggio. In questo modo la figura seriale elegge una matrice temporanea, in carica
fino a che un nuovo sconvolgimento, ¢ una nuova versione del personaggio piu
pervasiva della precedente, costituira la nuova matrice a cui le occorrenze faranno
riferimento. Una volta che I’identita si ¢ formata e che il kernel di tratti ha raggiunto una
certa stabilita, fissando quali tratti ripetere e quale versione scegliere come matrice, il
personaggio inizia a replicarsi in varie narrazioni, recidendo i legami con la sua origine
narrativa, testuale e mediale: tanto piu esso si replica in forme, mondi e media diversi,
maggiore ¢ I’autonomia che acquista rispetto alla fonte originaria. In questo caso, come
commenta Brian Richardson, “we will seek in vain to find an original/copy model; in
these cases there is no original to be unearthed” (2010, 538, corsivi aggiunti). Al
massimo, ¢ possibile risalire alle versioni precedenti e alle matrici temporanee.

Riassumendo, il personaggio replicante sopperisce alla mancanza di una sorgente
originale a cui far risalire la sua identita poggiando la sua costruzione sulla ripetizione
dei tratti specifici emersi da un processo di accumulo e selezione, divenendo esso stesso
la sua matrice. Piuttosto che di evoluzione lineare e di uno sviluppo progressivo e

scalare, per cui ogni adattamento produce una nuova versione che si impone come

videogiochi prodotta in una sinergia tra Square Enix e Disney, lanciata nel 2001 e ancora in produzione; il
film Maleficent (Robert Stromberg, USA, 2014), un live-action prodotto sulla base del lungometraggio a
cartoni animati del 1959; la serie televisiva C’era una volta, che annovera nel proprio cast anche il
personaggio della Bella Addormentata in una versione chiramante discendente dalla versione disneyana e
altri personaggi a essa collegati (come Malefica e il Principe Filippo), ¢ andata in onda 2011 e si ¢
conclusa nel maggio 2018. Per un approfondimento cfr. Freeman, Matthew. “A World of Disney.
Building a Transmedia Storyworld for Mickey and his Friends”. In: Boni, M. (a cura di), World Building,
cit., 2017, pp.93-108.

239 Come argomenta Zipes, la Disney “established a model of conformity that hundreds of other
filmmakers have followed up until today: 1) girl falls in love with young man, often a prince, or wants to
pursue her dreams; 2) wicked witch, stepmother, or a force of evil wants to demean or kill girl; 3)
persecuted girl is abducted or knocked out of commission; 4) persecuted girl is rescued [...]; 5) happy
ending [...]. In many ways, Disney’s predictable fairy tale film schemata became classical in the same
way that the Grimms’ stories served as the model” (Zipes 2010, p.XI).
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modello, 26°

il personaggio replicante procede grazie ad una serialita comulativa,
concrecente e non lineare (Mayer 2014, 91). Un fatto questo che, assieme al complesso
processo di formazione della sua identita e alla sua morfologica, contribuisce non di

poco a complessificare anche il suo sistema relazionale.

7.2. La complessita relazionale del personaggio replicante

Ci sono personaggi che non solo si muovono liberamente e senza soluzione di
continuita all’interno dei testi e media che compongono il loro rispettivo universo
narrativo, ma che riescono tranquillamente a travalicarne i margini, colonizzando altri
immaginari e altri universi diegetici. Torniamo per un attimo a riflettere su due
personaggi che abbiamo giu incontrato, il vampito e il supereroe: Superman e Batman si
sono affrontati in piu di un’occasione con il vampiro,?®! ma questo scontro ¢ sempre
avvenuto all’interno degli universi di appartenenza dei due supereroi, e mai “a casa di”
Dracula. A differenza di Batman, Superman e di altri personaggi popolari, il vampiro, e
con lui ogni altro personaggio replicante, puo sfruttare il proprio nucleo identitario,
tanto stabile quanto elastico, per uscire dal proprio universo diegetico senza vincoli di
sorta e proliferare narrativamente e mediaticamente (Ryan 2017).

Ad aumentare il grado di complessita del sistema relazionale del personaggio replicante
si aggiunge anche il fatto che questa proliferazione avviene secondo due modalita o, se

si preferisce, due diverse prospettive: una sincronica e I’altra diacronica.

260 Nel caso della Bella Addormentata, per esempio, tutta la parte della storia che riguarda il suo risveglio
e il dopo-salvataggio che era presente nelle versioni fino ai Fratelli Grimm, a partire dal 1812 scompare
quasi completamente, non venendo selezionata come tratto narrativo fondamentale. Un altro esempio ¢
dato dal ruolo delle tre fate buone, trascurabile fino al balletto di Cajkovskij e da li in poi, soprattutto
dopo il lungometraggio animato Disney, imprescindibile.

261 Sj ricordano, per quanto riguarda Superman, Superman’s Pal, Jimmy Olsen #142 (1971), Superman
Vol. 1 #344 (1980), Action Comics Annual Vol. 1 #1 (1987), Superman Vol. 2 #180 (2002), Superman:
The Man of Steel #14 (1992), JLA #95 (2004). Per un approfondimento cfr. Reid, Jeff. “DC Histories:
Superman vs. Vampires”. iFanboy, 14 agosto 2013, URL https://ifanboy.com/articles/dc-histories-
superman-vs-vampires/ consultato il 4 settembre 2018. Per quanto riguarda I’incontro tra 1'uomo
pipistrello e i vampiri (in particolare Dracula), si ricordano il film d’animazione Batman vs. Dracula
(Sam Liu, Seung Eun Kim, Brandon Vietti, USA, 2005) e la serie a fumetti Superman and Batman vs.
Vampires and Werewolves (DC Comics, 2008).
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7.2.1. Proliferazione sincronica e “parallel seriality”

Con “proliferazione sincronica” intendiamo che il personaggio ¢& presente
contemporaneamente, ovvero nella stessa semiosfera e nello stesso contesto socio-
culturale, in tante occorrenze anche molto diverse I’'una dall’altra, e che di lui esistono
al contempo molteplici versioni che convivono nello stesso immaginario. Del vampiro,
difatti, si puo avere in mente I’immagine dei fratelli Salvatore, di Edward Cullen della
saga di Twilight, degli strigoi in The Strain o di Eric Northman in 77ue Blood, senza che
una variante entri in conflitto con I’altra, né¢ che una escluda I’altra. Il vampiro, come
altri personaggi a lui simili, colonizza il nostro immaginario culturale senza pero
fornirci un’unica versione di sé stesso, quanto piuttosto una proliferazione di sé che
coesistono. Il personaggio replicante, come abbiamo visto, quando si situa in una
narrazione vi attecchisce e si individualizza, sviluppando relazioni specifiche con i
personaggi di quel mondo finzionale e con la sua struttura narrativa. Per questo motivo
€SS0 non entra necessariamente in competizione con le altre versioni di sé stesso, ma al
contrario sviluppa una relazione di mutua convivenza, generando quello che Héctor
Pérez e Fernando Canet (2018) chiamano un “character-centered narrative ecosystem”.
Si tratta di un ecosistema che non ha un nome specifico ma che comprende in modo
trasversale tutte quelle narrazioni, storie, frammenti, ecc. che presentano le tracce non
diegetiche associate al personaggio in questione. La popolazione di un simile
ecosistema, che unisce narrazioni a s¢ stanti in un unico universo semantico condiviso,
“is characterized by a high diversity [...], resulting in the development of a rich group
of interconnected ecosystems” (ivi, 43). Nulla, infatti, impedisce di considerare una
specifica occorrenza in modo disgiunto dalle altre, osservando le relazioni particolari
che il personaggio replicante intrattiene con quel mondo narrativo e con il resto dei
personaggi che ne compongono il cast (nel qual caso, occorrera considerare il tipo di
relazione sistemica che impiega, se “a sistema solare” oppure “a costellazione”, come si
colloca rispetto alla struttura narrativa del mondo narrativo, e cosi via). Il fatto che
esistano diverse versioni tra loro sincroniche non implica obbligatoriamente che esse
debbano essere osservate nel loro insieme. Tuttavia, la proliferazione sincronica offre la

possibilita di sdoppiare ’analisi di queste figure, decidendo se condiderarle in relazione
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alle altre varsioni circolanti in quel momento e il quel contesto socio-cultruale, oppure
prendere in esame solo un caso specifico, o entrambe le opzioni. La complessita insita
nella proliferazione sincronica risiede nel fatto che ogni occorrenza del personaggio
replicante ¢, al contempo, fuori e dentro gli universi narrativi in cui ¢ rintracciabile:
dentro perché si adatta e naturalizza alla narrazione e alle sue peculiarita, facendo
sistema con il cast di personaggi proprio di quel mondo diegetico; fuori perché,
connettendosi potenzialmente alle altre varianti che circolano, crea un ecosistema
trasversale che impedisce al personaggio di appartenere a un mondo finzionale in via
esclusiva. Una simile ubiquita fa si che il personaggio replicante si innesti in diversi
mondi narrativi individualizzandosi in accordo a quell’ambiente finzionale senza, pero,
perdere la connessione con le altre occorrenze che circolano all’interno dello stesso
bacino socio-culturale. Ogni occorrenza della figura ¢ quindi traslucida, concentrando
parte dell’attenzione su se stessa e sul modo in cui si ¢ insediata in uno specifico
universo finzionale e, al contempo, permettendo di vedervi attraverso e di prendere in
considerazione anche altre versioni in circolazione. In questo ecosistema, il personaggio
replicante sancisce “intense and iconic moments of signification within a narrative,
soaring free of narrative plausibility or diegetic frame” (Mayer 2014, 61), funzionando
da collante per la creazione di quella cha Ruth Mayer definisce “parallel seriality”. Con
questo termina la studiosa idenitifica il tipo di serialita che grazie alla proliferazione
sincronica ¢ propria di questi personaggi, intendendo “a splitting up of the narrative in
numerous, disjointed but intersecting strands that do not really allow for narrative
harmonization (2016). In altre parole, la traslucenza del personaggio replicante e la sua
proliferazione sincronica gli consentono di creare un ecosistema “character-centered” in
cui il personaggio si disperde rizomaticamente, non permettendo mai una vera
armonizzazione del materiale narrativo (del resto, la linearita non ¢ certo una dote di
questa categoria di personaggi quanto lo sono, piuttosto, la concrescenza e 1’accumulo)
ma creando comunque un senso di coesione.

Anche solo dal punto di vista sincronico il network relazionale del personaggio
replicante si presenta come estremamente complesso perché fondamentalmente
disarmonico, ubiquo e dai confini sempre rinegoziati. Non a caso Shane Denson e Ruth

Mayer definiscono spesso le figure seriali come entita “ghostly” e “flickering” (2017),
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entita fantasmatiche, evanescenti e liminali che infestano il panorama culturale
contemporaneo, apparendo un po’ qua e un po’ la senza soluzione di continuitd né

possibilita di afferrarli appieno.

7.2.2. Proliferazione diacronica e “catene seriali”

La complessita relazione che contraddistingue il personaggio replicante non si ferma
all’'ubiquita della proliferazione sincronica La dispersione e la moltiplicazione del
personaggio replicante non avviene solo nello spazio, con le varie occorrenze
disseminati contemporaneamente su testi € media diversi, ma anche nel tempo. Come
abbiamo visto, questa particolare tipologia di personaggio seriale, poiché parte
integrante dell’immaginario culturale, ¢ estremamente resiliente e in grado di
sopravvivere ai mutamenti delle forme estetiche e di quelle socio-culturali. Per questo
motivo oltre che prendere in considerazione come essa riesca a diffondersi
trasversalmente, nello spazio, occorre anche vagliare la complessa rete di relazioni che
crea nel momento in cui si considera la sua proliferazione nel tempo, in una prospettiva
diacronica che tenga conto dell’evoluzione delle forme testuali, mediali e socio-
culturali.

Pensiamo alla serie Penny Dreadful, € a come essa racchiuda in un’unica narrazione
alcuni tra i personaggi gotici maggiormente famosi e sfruttati, ivi compresi Dracula,
Frankenstein e il suo mostro, il lupo mannaro, Dr. Jekyll e Dorian Gray. La serie ideata
da John Logan si presenta, volutamente, come una miscellanea di personaggi
provenienti da diverse tradizioni (peraltro ben consolidate) che coabitano uno spazio
narrativo. Anche C’era una volta si sorregge su un’architettura simile, includendo in un
unico ambiente diegetico (anche se composto da mondi diversi,?®? tra cui la cittadina di
Storybrook, la Foresta Incantata, il Paese delle Meraviglie, 1’Isola che non c’¢, ecc.) noti
personaggi delle fiabe nella loro codificazione disneyana, tra cui Biancaneve, La Strega
Cattiva, Malefica, il principe Azzurro, Belle e Ariel, e via dicendo. Cio che accumuna

Penny Dreadful e C’era una volta ¢ il poggiare intenzionalmente le loro basi narrative e

262 Marie Laure Ryan definisce questa forma di estetiche della narrazione in termini di una “proliferazione
ontologica”, secondo la quale “a text [...] sends its readers into many other worlds than the primary
fictional world, where the embedding story takes place” (2017, 37).
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figurative su quelle dei personaggi replicanti che impiegano. Aldila delle trame e delle
storylines specificamente create per le due serie (la storia di Emma in C’era una volta e
quella di Vanessa in Penny Dreadful), quasi la totalita delle azioni compiute e degli
eventi rappresentati hanno in qualche modo a che fare con I’aderenza o la deviazione
rispetto a quanto ci si aspetterebbe dai personaggi replicanti coinvolti. Per esempio,
Biancaneve non si dovrebbe alleare con la Regina Cattiva ma il fatto che si sposi con il
Principe Azzurro rispetta la storia convenzionale; che il Dottor Frankenstein crei il
mostro € cosa nota, ma che sia il rivale in amore di Dorian Grey, invece, ¢ un elemento
innovativo che non compare in nessuna delle narrazioni precedenti. Entrambe queste
serie televisive, in altre parole, sfruttano a proprio vantaggio la memoria del
personaggio replicante, ovvero ’insieme delle stratificazioni e degli elementi narrativi e
figurativi e delle versioni che nel corso del tempo si sono accumulati sul personaggio
ogni volta che questi faceva la sua comparsa.

A ben vedere, ogni personaggio seriale, in virtu della sua stessa natura, non ¢ certo
estraneo al concetto di memoria. I personaggi di ogni narrazione seriale si devono
sempre confrontare con la consuetudine e la familiarita che il pubblico ha acquisito
dopo aver seguito le loro gesta per un periodo continuativo di tempo. Inoltre, come visto
nel secondo capitolo, la ripetizione e la reiterazione di elementi passati rappresentano
uno dei due poli, assieme a quello della variazione, tra cui oscilla la costruzione
identitaria di ogni personaggio seriale. Traendo la propria propulsione da un qualcosa
che, pur appartenendo al passato, ha un ruolo attivo nella narrazione presente (Williams
1977), ogni personaggio di questo tipo possiede una memoria seriale che agisce come
un richiamo dei suoi trascorsi narrativi e figurativi nel corso della narrazione e
un’ancora alla sua identita. Nel caso del personaggio replicante, tuttavia, la memoria
seriale acquista una rilevanza del tutto particolare. Le tracce non diegetiche in questa
circostanza non funzionano solo come strumento di riconoscimento e “carta d’identita”
della figura, indispensabili per la costruzione della sua identita e per la sua capacita di
libera circolazione transtestuale e transmediale. Esse fungono anche come un filo
d’Arianna che permette di rintracciare le varie occorrenze del personaggio replicante
nel labirinto creato dai suoi spostamenti tra media, testi, universi narrativi ed epoche e

di collegarli tra loro. Mettendo insieme le tracce non diegetiche del personaggio nei testi
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e nei media — che funzionano come madeleine proustiane, riportando alla mente
reminiscenze € passate incarnazioni — ¢ possibile identificare le sue varie occorrenze e
creare, cosi, la memoria seriale del personaggio replicante osservando come esso sia
sopravvissuto al passaggio del tempo e all’evoluzione che esso implica. Penny Dreadful
e C’era una volta non esisterebbero nemmeno senza memoria seriale, dal momento che
le relazioni tra i vari personaggi e le azioni rappresentate sono legate a doppio filo con
la memoria seriale di queste figure, e che le narrazioni sono incentrate su come queste

memorie collidano e si intersechino a vicenda?¢?

. La memoria seriale del personaggio
rappresenta pertanto lo strumento perfetto per indagare la proliferazione diacronica del
personaggio replicante. Ogni volta che (ri-)compare in una certa narrazione e¢ forma
mediale porta con sé non solo le tracce non diegetiche ma tutta la sua memoria. Di
conseguenza, sfruttando il bagaglio memoriale proprio di ogni personaggio replicante,
collegando cio¢ un’incarnazione specifica alle sue versioni passate, ¢ possibile ricavare
una catena di occorrenze. Come scrive Sarah Winter, “any element of such a chain of
associated images, if it comes to mind thorough recollection or imagination, will
unleash the entire series or cluster of associations (2011, 16). In base a quanto detto,
chiameremo catena seriale I’'insieme delle occorrenze e incarnazioni che, come anelli di
una catena, il personaggio replicante ha accumulato nel tempo, indipendentemente dal
medium e dalla forma testuale.

Questa seconda modalita di proliferazione ¢ fondamentale per il personaggio replicante,
e ne costituisce forse 1’aspetto piu affasciante. Proprio la possibilita di creare catene
seriali, di “mettere in fila” le varie occorrenze apparse nel corso del tempo costituisce
I’asso nella manica di questa tipologia. Secondo Shane Denson, infatti, la figura seriale
¢ un personaggio che si presenta sempre al momento del bisogno, come un eroe

264

mediatico di nome e di fatto*** che viene impiegato in momenti di crisi, sia mediale che

263 Anita Nell Bech Albertsen, nell’analizzare la complessa ragnatela intessuta dai personaggi Penny
Dreadful, scrive che: “if re-used characters from several pre-texts are considered as organic parts of the
subsequent narrative, the perception of them necessarily changes as the narrative itself generates change.
Simultaneously, the mashup impregnates the original texts with meaning blurring the line between
original creation and adapted material” (2017).

264 Gianfranco Marrone definisce — in anticipo rispetto alla teorizzazione delle figure seriali —‘eroe
mediatico” un personaggio che da un lato vive, opera e prova emozioni “all’interno di configurazioni
eminentemente narrative” e, per altri versi, “la sua figura eccede la narrazione propriamente detta [...] per
abitare in diversi universi immaginari piu ampi e allo stesso tempo piu rarefatti” (2003, 13).
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socio-culturale. E possibile notare una certa ritmicita del personaggio replicante, nel
senso che esso compare con una certa cadenza sulla scena culturale e in modo piu
evidente e con maggiore concentrazione in determinati periodi. Con questo termine,
sulla scorta di quanto sostiene Caroline Levine, si intendono “constructed wholes that
give intelligible shape to complex cultural materials, enabling us to grasp significant
interrelationships among their parts” (2015, 55). Un periodo ¢ quindi un intervallo di
tempo in cui ¢ possibile distinguere la presenza di determinate forme estetiche e socio-
culturali veicolate da un altrettanto specifico apparato mediale. I personaggi replicanti
nella loro lunga carriera attraversano diversi periodi, modificando la propria identita in
accordo con le forme proprie del momento. Attraverso la catena seriale, ponendo
attenzione alle fessure e alle discrepanze che separano un’incarnazione dall’altra, ¢
percid possibile rintracciare e confrontare le varie occorrenze tra di loro, permettendoci

cosi di sfruttarle per ragionare sulle caratteristiche dei periodi.

7.3. Personaggi replicanti come “medium del cambiamento” mediale

Nell’era “post-network™ (Lotz [2014] 2017), la televisione ¢ andata incontro a profondi
cambiamenti: la diffusione di nuove partiche di produzione e distribuzione, specie a
seguito dell’ingresso di nuovi player come le OTT e delle conseguenti reazioni da parte
dell’industria culturale pit convenzionale; le nuove modalitd di consumo e fruizione,
come il binge watching, e la partecipazione sempre piu attiva degli utenti;
I’introduzione di nuovi formati di storytelling e di nuove dinamiche narrative. Ma i
rivolgimenti occorsi alla televisione fanno parte di un quadro ben piu ampio di generale
mutamento mediale. Non ¢ certo un segreto che il periodo storico in cui viviamo, con
I’avvento delle tecnologie digitali, sia contraddistinto da grandi metamorfosi, in primis
mediali. Cionondimeno alcune dinamiche e aspetti tipici della televisione dell’era del
network — che Amanda Lotz (ivi, 27) chiama affordances — sono rimasti invariati, cosi
come determinati processi di produzione e di consumo. I momenti di trasformazione
mediale come quello che stiamo affrontando oggigiorno non sono momenti di
azzeramento e palingenesi, con i vecchi media che soccombono ai nuovi. Piuttosto,

sono periodi di rimediazione in cui, secondo Jay Bolter e Richard Grusin (2003) i nuovi
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media, quelli cronologicamente piu giovani, si appoggiano alle regole e alle strutture
(formali, materiali e istituzionali) dei predecessori trasformandole e ricombinandole in
base alle proprie necessita e ai propri scopi. Nel continuo processo di trasformazione ed
evoluzione mediale, i momenti piu “critici”, scrive Denson (2014, 299 e ss.) basandosi
sul lavoro di Lorenz Engell, sono quello della sperimentazione, quando un nuovo
medium si affaccia sulla scena, e quello dell’auto-riflessivita, in cui un medium ¢
abbastanza maturo e consolidato da osservare se stesso nelle sue dinamiche di
funzionamento. E soprattutto in queste due fasi della vita di ogni medium che i media
vecchi e nuovi arrivano a confrontarsi a vicenda, ed ¢ da questo faccia a faccia che si

genera una crisi mediale. Come spiega Denson,

media crisis is a phenomenological crisis, and it occurs when media relations are
disrupted and the medium loses its transparency, calls attention to herself and
problematizes the relations between receiving subjects and mediated objects
(2010).

Quando il medium diventa “opaco”, quando cio¢ ¢ possibile osservare le sue strutture e
regole di funzionamento, o perché ancora in fase di definizione e assestamento o perché
in fase di maturazione, esso entra in crisi causando subbuglio e incertezza sia nei
produttori che nel pubblico. In questa situazione le figure seriali tornano molto utili:
trattandosi di personaggi che si muovono “lightly and often between various media in
the course of their careers, undegoing significant tranformations in the process”
(Denson 2011), possono offrire uno sguardo particolare sul quadro mediale e sulla sua
evoluzione, poiché “reflect and document the evolution of media forms in a marked
and condensed manner” (Denson e Mayer 2018). Ne sono in grado grazie alla loro
“catena seriale”, la quale viene definita da Denson come “a snowballing accumulation
of medial materiality” che “span transitions and gaps between various media and medial
forms” (2010). Nel suo studio sul mostro di Frankenstein (2010, 2011, 2014) Denson
indentifica le varie occorrenze che formano la catena seriale del personaggio,

265

soffermandosi in particolare sulle versioni cinematografiche degli anni Trenta*> e sulla

265 Frankenstein (id.), James Whale, USA, 1931; La moglie di Frankenstein (The Bride of Frankenstein),
James Whale 1935, USA, 1935; 1l figlio si Frankenstein (Son of Frankenstein), Rowland V. Lee, USA,
1939.
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loro differenza rispetto alle precedenti versioni letterarie. La discrepanza maggiore tra le
due versioni, secondo la sua analisi, risiederebbe proprio nella medialita del
personaggio e nel modo in cui la figura esprime il passaggio dal medium letterario a
quello cinematografico. Nella versione di Mary Shelley il mostro ¢ estremamente
loquace ma la sua presenza sulla scena ¢ oscurata dal professore, vero protagonista della
vicenda. Nel film del 1931, invece, il mostro, espresso in tutta la sua iconicita
(sfruttando le peculiarita mediali offerte dal medium cinematografico) diventa il focus
del film ma soffre di un mutismo che non trova riscontro nella versione precedente.
Denson sostiene che questo sfasamento nelle due versioni della figura seriale sia una
conseguenza del suo essere un “mediatore”?® del cambiamento mediale, in grado di
“negotiate, redefine, reconcile, or even shapen their [delle forme mediali, ndr]
differences” (2014, 336). Ecco perché il mostro il Frankenstein del film del 1931, pur
essendo un personaggio in origine molto loquace, viene rappresentato come muto: € un
sintomo del disagio del passaggio mediale dal cinema muto a quello sonoro che stava
avvenendo proprio in quegli anni. Le occorrenze del personaggio replicante, “stung
togheter as a series”, creano una ‘“chain of individual stagings” che funziona “as a
second order medium” (Denson 2014, 341). La figura seriale, grazie alla sua catena,
diviene percid un medium di secondo grado, un medium del cambiamento mediale che
(ri-)appare nei momenti di crisi mediale come negoziatore tra il pubblico, il materiale
narrativo e figurativo e il medium in trasformazione. Tramite una figura nota e
ampiamente sedimentata nell’immaginario culturale, a cui il pubblico ¢ abituato, il
passaggio mediale viene sentito come meno netto, quindi meno traumatico. I personaggi
replicanti, grazie alla loro spettacolare “media-reflexive dimension” (Denson e Mayer
2018) hanno cosi la funzione fondamentale di medial storyteller: “the stories told by
these figures are not merely told in media. They are, moreover, stories told about media

—if not in fact key episodes in the narrative of media history itself” (Denson 2014, 337).

266 11 termine mediatore fa qui riferimento in modo specifico alla “actor-network theory” di Bruno Latour,
secondo cui i mediatori, a differenza degli intermediari, sono oggetti che ricevono degli input e li
trasformano. Nello specifico, Denson li definisce “mediators or middle-men between various medial
forms” (2014, 336).
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Quello su cui sia Denson che Mayer?% insistono & che le figure seriali, in quanto
personaggi conosciuti e iscritti del nostro patrimonio culturale, sono figure traslucide,
che mentre concentrano 1’attenzione su di sé, permettono anche che vi si guardi
attraverso consentendo di riflettere su altre questioni, come i cambiamenti mediali e/o

quelli socio-culturali.

7.3.1. La catena seriale della Bella Addormentata

Per chiarire meglio il discorso di Denson sul funzionamento della catena seriale e dei
personaggi replicanti come mediatori € momento iconico dell’auto-riflessivita mediale,
che operano come the very engineers of the changing intersections between seriality and
mediality (Denson e Mayer 2018), il caso della Bella Addormentata si presenta ancora
una volta particolarmente utile e adatto. La sua catena seriale ¢ difatti abbastanza lunga
da essere adatta al nostro studio ma anche abbastanza corta da consentire una disamina
articolata delle varie occorrenze senza scivolare nella pura genealogia. Tralasciando
I’annosa questione delle origini — fuori tema rispetto ai nostri scopi e, inoltre,
abbastanza controverse — della fiaba della Bella Addormentata e concentrandoci invece
su quel comparto della catena in cui ¢ effettivamente riscontrabile un momento di crisi

268 yn primo anello significativo si ha quando Pétr IIi¢ Cajkovskij trae il

mediale,
famoso balletto (1890) a partire dalle versioni scritte. Nel 1880 il Balletto Russo si stava
istituzionalizzando ma vedeva l'insorgenza di un pericoloso rivale, il ballet-féerie, che

attirava sempre piu spettatori. Cajkovskij e il coreografo Marius Petipa escogitarono

267 Ruth Mayer a tal proposito scrive: “recurring figures, characters constellations, and themes allow for a
focus on the ‘ornamentation of the sets’, the circumstances and conditions of narration and representation,
which otherwise tend to be neglected in favor of the plot’s ‘foreground’ action” (2014, 97).

268 La prima versione del motivo della principessa addormentata ¢ riscontrabile nella leggenda di
Brunilde, contenuta nella Saga di Volsungar e risalente al XIII secolo d.C., mentre la prima versione
riconducibile in modo piu diretto a La Bella Addormentata ¢ il Roman de Perceforest, datato 1340. (Cfr.
Finch, Ronald G. The saga of the Volsungs, Londra, Nelson, 1965, URL http://vsnrweb-
publications.org.uk/Volsunga%20saga.pdf, Bryant, Nigel. Perceforest: The Prehistory of the King
Arthur's Britain, Woodbridge (UK), DS Brewer, 2011). La prima testimonianza della fiaba in una forma
simile a quella oggi piu diffusa ¢ il racconto Sole Luna e Talia di Gianbattista Basile (1634, contenuta ne
Lo Cunto de li Cunti o Pentamerone), venendo ripreso poi da Charles Perrault (La Belle au Bois
Dormant, in Contes de ma mere ['Oye, 1697) e dai Fratelli Grimm (Rosaspina in Kinder- und
Hausmdrchen, 1812-1815). Tuttavia, dal momento che la circolazione del testo era o in forma scritta o in
forma orale — di cui pero non possiamo dare testimonianza — al massimo possiamo parlare di interestualita
e traduzione intersemiotica.
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allora il contrattacco, utilizzando un racconto ormai inscritto nell'immaginario collettivo
per storpiare la forma del ballet-féerie, spingendo al massimo ['allestimento
scenografico e il virtuosismo dei costumi e contaminandolo non solo con le illustrazioni
dei libri di fiabe che circolavano all'epoca, ma anche con le forme del balletto di corte
francese (in voga ai tempi di Perrault).?® Il secondo anello che andiamo ad
approfondire ¢ collocabile nel 1908, anno in cui la Bella Addormentata approda al
cinema®”® con la pellicola La Belle au Bois Dormant diretto da A. Cappellani, con
coreografie di Segundo de Chomon. Siamo in un periodo spartiacque per la definizione
del linguaggio cinematografico, diviso tra I'autosufficienza narrativa dei Film d'Art e la
spettacolarita del cinema delle attrazioni. Cercando di superare l'inevitabile conflitto
con il teatro il cinema incontra la letteratura, o per meglio dire la “letterarieta”,>’! come
ispirazione per la messa in scena e modus operandi per la presentazione delle
informazioni. All'epoca de La Belle au Bois Dormant il cinema era un medium tutt'altro
che pacificato, in cerca di definizione e di equilibrio. Non stupisce, percio, che si sia
fatto riferimento a un genere (quello delle féeries) in cui la chiarezza narrativa tipica
della fiaba incontra uno stile rappresentativo che spinge al massimo la spettacolarita e la
ricchezza delle immagini tipiche del cinema delle attrazioni. A partire dagli anni Venti
la Bella Addormentata viene nuovamente rispolverata da un linguaggio cinematografico
sperimentale e ricco di opportunitda come quello dei cartoni animati: nel 1922 Lotte
Reininger realizza Dornroschen, nel 1924 ¢ la volta della Sleeping Beauty di Herbert M.
Dawley, riproposta nel 1935 da Alexander Alexieieff. Ciascuno di questi adattamenti
utilizza un registro linguistico diverso — rispettivamente il cinema di silhouette, il
metodo classico e il pinscreen — e con finalita comunicative differenti (il cortometraggio
di Alexieieff, per esempio, nasce come pubblicitd), ma sono tutti accomunati dalla
sperimentazione e dal cercare di definire le regole e i codici di un medium ancora in

fieri approfittando della stabilita narrativa e figurativa della fiaba. Un ulteriore,

269 Cfr., Pappacena, Flavia. /I Linguaggio della danza classica. Guida all'interpretazione delle fonti
iconografiche. Roma, Gremese, 2012, pp. 211-215.

270 Per una panoramica sulle trasposizioni cinematografiche delle fiabe, ivi compresa quella della Bella
Addormentata, si veda Zipes, Jack. The Enchanted Screen. The Unknown History of Fairy-Tale Films.
New York, Rutledge, 2011.

271 Cfr. Gaudreault, Andre; Marion, Philip. “Per un nuovo approccio alla periodizzazione della storia del
cinema”. In: Biasin, E., Menarini, R. e Zecca, F. (a cura di), Le eta del cinema/Ages of Cinema, Udine,
Forum, 2008.
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significativo, anello che si aggiunge alla catena seriale della Bella Addormentata ¢
ovviamente il lungometraggio Disney del 1959. La sua rilevanza non risiede
unicamente nell’influenza che esso ha avuto sull’immaginario collettivo e sulla
codificazione dei tratti narrativi e figurativi del personaggio, ma anche nel ruolo di
mediatore che ha ricoperto in un periodo di assestamento mediale. Gli anelli presi in
considerazione fino a questo punto riguardano occorrenze collocabili in periodi in cui il
medium si doveva ancora definire (sia dal punto di vita tecnologico che istituzionale),
ovvero nella fase ascendente del processo di trasformazione mediale. La versione del
1959 si situa invece in una fase di maturita e autoriflessione,?’? nel quale il linguaggio
del cartone animato ¢ si ampiamente cementato e l'estetica dell'animazione Disney si ¢
affermata. In questo humus, La Bella Addormentata nel Bosco si presenta come un
cartone animato complesso e, per certi versi, contraddittorio. Prima ancora del medium,
¢ il modello narrativo e letterario della fiaba classica a essere problematizzato: l'incipit,
inquadrando in /ive-motion un libro riccamente decorato che, aprendosi, ci fa finire nel
mondo (a cartoni animati) della fiaba, mette in scena diegeticamente un processo di
rimediazione (dalla letteratura al cinema). In secondo luogo, nonostante sia un
lungometraggio che inaugura un aggiornamento tecnologico, l'estetica e 1'iconografia
sono estremamente antiquate: € il primo film girato in Supertechrama 70?73¢ con una
colonna sonora stereofonica a sei tracce per implementare l'effetto avvolgete e
pervasivo delle musiche. Le musiche, tuttavia, sono una variazione sul tema di quelle
scritte da Cajkovskij, e i disegni, per quanto realizzati con mezzi all’epoca
all’avanguardia, si rifanno a un'iconografia medievaleggiante e dallo stile marcatamente
gotico (opera del pittore Eyvind Earle) riconducibile alla traduzione degli arazzi
fiamminghi.?’* La carica innovatrice dell'aggiornamento mediale appare cosi frenata da
uno stile figurativo che fa esplicito riferimento a immagini tardo medievali e dalla

rimediazione del medium letterario. Da questo punto in avanti, complice anche la

272 La Bella Addormentata nel Bosco di Walt Disney € l'ultimo lungometraggio del periodo classico a
essere dedicato a una fiaba. Il successivo, La Bella e la Bestia, ¢ infatti del 1991.

273 Girato in 70 mm, con la pellicola che corre orizzontalmente lungo il proiettore, questo nuovo format
utilizzava un rapporto 2.25:1, quindi leggermente piu grande rispetto al Cinemascope. Il cartone, inoltre,
impiega per la prima volta la tecnologia di stampaggio Xerox.

274 A tal punto le immagini richiamano lo stile pittorico gotico che le sequenze corali sembrano arazzi
animati, bidimensionali e dai colori sgargianti, come appunto si potrebbero trovare tra le illustrazioni
delle pagine del libro che si ¢ visto all'inizio.
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standardizzazione dei linguaggi visivi e una relativa tranquillita mediale, la figura della
Bella Addormentata riposa placida e quiescente, con poche presenze e peraltro
marginali. Ritorna a cavallo degli anni Novanta, soprattutto sotto forma di produzioni
direttamente in home-video, in concomitanza con 1’affermazione del VHS: abbiamo uno
Sleeping Beauty nel 1987, (diretto da David Irving e appartenente al ciclo di produzioni
israclo-americane della Cannon Movie); nel 1992, per la direzione di Joan Sugerman;
nel 1995, con ’adattamento americano-giapponese di Toshiyuki Hiruma Takashi. Gli
ultimi anni, invece, hanno visto una vera e propria chiamata alla ribalta della Bella
Addormentata, grazie soprattutto a due prodotti (entrambi targati Disney): il film
Maleficent®™ e la serie televisiva C’era una volta. Maleficent ripropone il nostro
personaggio replicante con tutti i crismi del lungometraggio del 1959, ma anziché
concentrare 1’attenzione sulla Bella Addormentata, il focus della pellicola ¢ la “cattiva”
di turno, Malefica. Porre attenzione a Malefica consente anche si mettere in mostra le
qualita dell’immagine e la perizia tecnica raggiunta nell’uso del CGI. Il film impiega

276 che consente di ricreare

per la prima volta la tecnologia USC's ITC Lightstage,
perfettamente 1 volti e le espressioni degli attori reali e di superare, teoricamente, la
spinosa questione dell’“uncanny valley” 277 associata a questa tipologia di
antropomorfizzazione. Si assiste cosi al tentativo, da parte di un medium collaudato e
istituzionalizzato come il cinema, di dimostrare di sapersi rimettere in gioco sfruttando
le nuove tecnologie offerte dalla rivoluzione digitale. Con C’era una volta — 1’ultimo
anello che prenderemo in considerazione in questa sede — i personaggi replicanti sono

mediatori non solo della sostanza mediale ma anche di quella testuale. Trattandosi di

una serie “miscellanea”, che racchiude in uno stesso spazio digetico personaggi

275 Robert Stromberg, USA, 2014.

276 Cfr. Seymour, Mike. “The many faces of Maleficent”.  Fxguide, 3 giugno 2014, URL
https://www.fxguide.com/featured/maleficent/ consultato il 15 settembre 2018.

277 Con questo termine si intende il senso di inquietudine e disagio che si prova dinnanzi alla riproduzione
tecnica del corpo umano. E quel senso di Unheilmlichen (come lo ha ribattezzato Ernst Jenstsh nel 1896,
nel suo Riguardo la psicologia del perturbante, poi ripreso da Freud nel suo saggio Sul perturbante,
1919), di “non familiarita” che si prova dinnanzi ad un qualcosa che somiglia enormemente ad un essere
umano ma che non lo ¢ in quanto artificiale. La locuzione “uncanny valley” per indicare questo fenomeno
si deve allo studioso di robotica Masahiro Mori (“Bukimi no tani - The uncanny valley”, Energy, Vol.7,
No.4, 1970, pp. 33-35), ed ¢ stata sviluppata in modo compiuto solo nel 2005, con il lavoro di Karl
McDorman (“Androids as an Experimental Apparatus: why is there an uncanny valley and can we exploit
it?”, CogSci-2005 Workshop “Toward Social Mechanisms of Android Science”, Stresa, (IT), 25-26 luglio
2005).
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provenienti da diverse e specifiche tradizioni narrative, i personaggi replicanti fiabeschi
che qui compaiono fungono da mediatori della rivoluzione narrativa a cui negli ultimi
anni ¢ andata incontro la serialita televisiva. Ogni personaggio che vi compare (ivi
compresa la Bella Addormentata) non ¢ importante da solo ma nella rete di relazione
che riesce a creare con gli altri personaggi fiabeschi, e con la loro memoria seriale.
Cristina Bacchilega (1997, 2003) chiama questa rete “Fairytale web”, un network
intermediale di pratiche scritte, audiovisive, orali, figurative, in cui ogni specifica fiaba,
intesa come sequenza narrativa prefissata, diventa il centro di propagazione per altri
testi collegati tra loro senza un giudizio di valore o una gerarchia. Nel mettere in scena
la fairytale web e immergendo i personaggi replicanti in una narrazione serializzata
ipertrofica, C’era una volta crea un ambiente narrativo condiviso € un enorme crossover
transmediale, transtestuale e transfinzionale, riflettendo e problematizzando le
potenzialita della serialita televisiva contemporanea come forma di narrazione aperta,
rizomatica e complessa.

Cercando di riassumere il pensiero di Denson potremmo pensare le figure seriali come
“figure dell'attraversamento” (Leone 2011) che, travalicando frontiere narrative e
mediali, conciliano e armonizzano lo spostamento tra diversi supporti mediali, ambienti
narrativi € contesti socio-culturali. Cio significa che il loro percorso semantico le porta
ad avere “massima estensione di distanza e minima intensita di transizione” (ibidem):
nonostante un grande cambiamento nelle forme mediali, in quelle estetiche e, come
vedremo meglio nel prossimo paragrafo, in quelle storiche e socio-culturali, le figure
seriali riescono a narcotizzare il trauma del passaggio e della traduzione, modificandosi

senza perdere la propria identita.

7.4. 11 personaggio replicante e i cambiamenti socio-culturali

In virtu della sua particolare morfologia il personaggio replicante ¢ messo nella
condizione di cambiare e di modificarsi in accordo non solo con gli aggiormenti mediali
e le trasformazioni estetiche, ma anche con i cambiamenti socio-culturali. Nella sua
posizione di mediatore e grazie alla capacita di astrarsi dalla diegesi senza sacrificare la

continuita della loro esistenza, il personaggio replicante pud attraversare i mutamenti
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del contesto socio-culturale in cui si colloca aiutandoci a riflettere su questi
cambiamenti. Sia Shane Denson che Ruth Mayer insistono su come, nonostante a un
primo impatto risulti facile focalizzarsi sugli elementi ripetuti, sulle tracce non
diegetiche, si debbano considerare anche gli elementi che variano e il modo in cui esso
varia.?’® Anzi, proprio lo scarto tra le tracce non diegetiche e le variazioni e peculiarita
che ogni variante del personaggio sviluppa sono le fonte della loro capacita di essere
figure “border-crossing”, nonché del fascino e dell’interesse (anche teorico) per questa
tipologia di personaggio seriale. La catena seriale creata dalle occorrenze del
personaggio, in quest’ottica, non serve solo a vedere gli elementi ricorrenti ma anche a
evidenziare le varianti, le crepe, i momenti di frattura nella rappresentazione delle
occorrenze e cio che nel tempo e nelle varie incarnazioni si ¢ mutato.

Il discorso che si faceva in merito a come queste figure incarnino, esponendola, la
mutabilitd mediale tramite la tensione tra le tracce non diegetiche e le parti invarianti ¢
valido anche per quanto riguarda tematiche e questioni socio-culturali. In virtu del loro
essere personaggi quasi del tutto autonomi dal punto di vista testuale e mediale e del
fatto che esistano contemporaneamente in varie occorrenze difformi una dall’altra, non
tutte le versioni assorbono e riflettono le questioni socio-culturali allo stesso modo.
Anzi, mentre alcune occorrenze rinforzano una certa ideologia altre la contestano, ed ¢
nell’attrito tra queste diverse versioni, il quale emerge grazie alla catena seriale, che si
esprime il valore (e il lavoro) culturale dei personaggi replicanti in quanto medium del
cambiamento socio-culturale. Nel corso della lunga esistenza della figura, le occorrenze
funzionano come quelli che Tony Bennett chiama “free-floating singifiers” (1983, 202),
ovvero personaggi in grado di “coordinate and condense a series of overlapping
ideological concern” (ibidem): in momenti di cambiamento e di ridefinizione culturale,
il personaggio replicante funziona da mediatore tra diverse istanze, presentandosi in
versioni che rinforzano un’ideologia e in altre che la contrastano. Nella stratificazione
dei tratti e delle occorrenze, il personaggio replicante condensa e coagula attorno a sé

delle costruzioni ideologiche di cui diventa in un certo senso rappresentante ¢ di cui

278 Scrivono i due autori: “It is imperative that we pay attention both to these figures’ variability and to
their iconicity, or to the restricted parameters within which such a figure is free to move and to mutate
while still remaining integral as this particular figure and no other.” (2017, 111, corsivi originali)
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mostra i meccanismi di funzionamento. Emblematico, a tal proposito, ¢ il caso delle
classiche Principesse Disney, le quali sponsorizzano una visione della donna sottomessa
all’uomo e in attesa del salvataggio di un qualche principe. Con il revisionismo del

279 che iniziarono a “sabotare” la

genere a opera di scrittrici post-moderne e femministe,
fiaba tradizionale e a scardinarne tanto gli elementi estetici quanto quelli tematico-
contenutistici, nuove occorrenze cominciarono a comparire accanto alle versioni
classiche. Grazie a queste versioni “di rottura” nella rappresentazione delle principesse
delle fiabe e all’assorbimento (parziale) da parte della societa del cambiamento socio-
culturale in merito alla rappresentazione femminile, si inizia a vedere un nuovo modello
di principessa. Accanto ad alcune occorrenze del personaggio che funzionano come
catalizzatori di una certa ideologia ne esistono altre che vanno apertamente contro
quella stessa ideologia, coesisitendo nella stessa semiosfera.?°

Con la sua iconicita e diffusione temporale e spaziale, quindi, il personaggio replicante
non agisce unicamente come medium del cambiamento mediale ma anche di quello
socio-culturale. La stessa capacita di entrare e uscire da ogni testo, universo narrativo e
media, nonché I’iconicita che le ha rese parte integrante del nostro patrimonio culturale,
permettono ai personaggi replicanti di “cambiare pelle” a seconda delle necessita
imposte dalle specifiche congiunture estetiche e socio-culturali, di veicolare temi e
ideologie diverse (o veicolare diversamente stessi temi e ideologie) e di manifestarli,
svelandone significati e contraddizioni, tramite a loro stessa persona. Un buon esempio
di questo processo di adattamento alle condizioni socio-culturali e che mette in luce

come i personaggi replicanti si pongano come mediatori dei cambiamenti socio-culturali

279 Ricordiamo qui per esempio i lavori di Anne Sexton (Trasformations, 1971) e Angela Carter (The
Bloody Chamber, 1979).

280 Un esempio rilevatore della coesistenza di versioni ideologicamente differenti delle principesse delle
fiabe ¢ il trailer del film della Disney-Pixar Ralph Spaccatutto 2 (2018). In una scena, la protagonista
Vanellope von Schweetz si trova in una stanza con tutte le principesse della galassia Disney, le quali,
impaurite dalla sua presenza, le chiedono se anche lei sia una principessa come loro. Rispondendo
affermativamente, le chiedono che cosa la renda una principessa, ciascuna facendo riferimento alla
propria storia: Rapulzel domanda sa ha capelli magici, Elsa di Frozen se ha mani magiche, Cenerentola
domanda se gli animali le parlano, Biancaneve se I’hanno avvelenata, Tiana (la principessa e il
ranocchio) e la Bella Addormenta se ¢ mai stata vittima di un incantesimo, Rapulzel e Belle se ¢ stata
rapita. Vanellope risponde sempre di no, finché Rapulzel le chiede: “Pensano tutti che i tuoi problemi
siano spariti perché ¢ spuntato un uomo alto e possente?”. Alla risposta di assenso di Vannelope, le altre
principesse 1’accolgono festose come una loro. In questa scena, le principesse disneyane, portatrici di
un’ideologia per cui la fanciulla deve essere salvata dal principe, si prendono gioco di quella stessa
ideologia mostrandone il funzionamento e schernendolo.
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e ideologici nello stesso modo in cui conciliano i cambiamenti mediali ¢ rappresentato
dal caso di Cappuccetto Rosso. Come altri suoi simili Cappuccetto Rosso ¢ un
personaggio le cui origini sono difficili da rintracciare,?®! certo &, per0, che la fiaba ha
raggiunto la codificazione e istituzionalizzazione anche con le versioni stampate di
Perrault e dei fratelli Grimm. Le tracce non diegtetiche sono praticamente identiche in
entrambe: una bambina con un cappuccio rosso attraversa una foresta per arrivare a casa
della nonna, devia dal sentiero nonostante le raccomandazioni e incontra il lupo, che,
anticipandola a casa della nonna, divora prima I’anziana donna e poi la fanciulla. Le due
versioni, tuttavia, differiscano in modo piuttosto significativo su alcuni punti salienti:
nella versione francese, destinata all’educazione delle ragazze della corte di Luigi XIV,
Cappuccetto Rosso alla fine muore perché ha commesso 1’errore di fidarsi degli uomini,
di divergere dal sentiero tracciato e, in quanto bambina curiosa e attratta dalla
tentazione, e per questo ¢ stata punita; nella versione tedesca, invece, destinata al
pubblico di bambini borghesi del XIX secolo, la storia subisce una totale epurazione
dagli elementi macabri e violenti — che nella versione francese servivano come sorta di
deterrente. Il finale, poi, viene completamente ribaltato, e dove in Perrault Cappuccetto
Rosso ¢ divorata dal lupo, nel testo dei Grimm la fiaba si conclude con un lieto fine in
cui la fanciulla viene si mangiata dal lupo (riproponendo 1’idea che chi viola le regole
imposte dalla societa ne paga le conseguenze) ma poi liberata da un eroico
cacciatore/taglialegna. La difformita delle due versioni di Cappuccetto Rosso ¢
spiegabile, piu che con un mutamento delle forme estetiche e mediali (si tratta, in
entrambi i casi, di testi scritti e stampate), con un cambiamento di quelle socio-culturali.
E evidente che la versione di Perrault risultava insoddisfacente e/o inadeguata per la
societa borghese del XIX secolo, la quale piega il personaggio replicante e la sua
memoria seriale a proprio vantaggio introducendo, per esempio, una figura maschile

antagonista rispetto al lupo e portatrice di ordine e salvezza alle due donne in pericolo.

281 Si vedano a tal proposito i testi tardo-medievali De puella a lupellis seruata di Egbert de Liége e
I’anonimo The Story of Grandmother. Per un approfondimento critico cfr. Ziolkowki, Jan. “A Fairy Tale
from before Fairy Tales: Egbert of Li¢ge's "De puella a lupellis seruata" and the Medieval Background of
"Little Red Riding Hood"”, Speculum, Vol. 67, No. 3, 1992, pp. 549-575. Zipes, Jack. The Trials and
Tribulations of Little Red Riding Hood, Londra, Routledge, 1993. Calabrese, Stefano; Feltracco, Daniela
(a cura di). Cappuccetto Rosso: una fiaba vera. Roma, Meltemi 2008.
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Un ulteriore anello della catena, molto significativo, si colloca alla fine degli anni
Settanta del Novecento, quando I’influenza della versione Grimm (rinforzata dalla
Disney) inizia progressivamente a indebolirsi in concomitanza con un cambiamento
sociale, quello che concerne I’emancipazione femminile e una nuova percezione del
ruolo sociale delle donne e della loro rappresentazione. Cosi, Cappuccetto Rosso smette
di essere una fanciulla passiva e sempliciotta e, rinnegando il modello consolidato dalla
versione Grimm, ritorna a essere la ragazza maliziosa e curiosa che, conscia del rischio
e dei divieti, s’incammina nel bosco fuori dal sentiero tracciato. A dispetto della
tradizione, tuttavia, Cappuccetto Rosso non viene piu punita: Rosalee nel film /n
compagnia dei lupi e Valerie di Cappuccetto rosso sangue si innamorano del lupo e ne
diventano le amanti, e mentre la Cappuccetto Rosso di Into the Woods®* si fa beffe del
lupo, Ruby di C’era una volta diventa essa stessa un lupo.

Anche solo analizzando questi pochi anelli della catena seriale di Cappuccetto Rosso
possiamo vedere come il personaggio replicante muti senza remore le proprie forme
narrative e figurative in relazione alle necessita ideologiche della societa che lo impiega.
La fissita e iconicita che gli consentivano di essere mediatore tra il pubblico e le crisi
mediali “allows for an intriguing narration and ideological flexibility” (Mayer 2014, 17)
e gli permettono, tramite la malleabilita ideologica di cui ¢ dotato, di svolgere uno
specifico “lavoro socio-culturale” in ottemperanza al background storico entro il quale
si colloca, consentendogli di farsi mediatore del cambiamento sociale. Innestandosi in
vari mondi narrativi, il personaggio replicante non adatta solo la veste mediale ma
anche il suo “valore ideologico”, una ‘“ideological currency”, come Bennett e
Woollacott (1987) definiscono questa vera e propria moneta con tanto di tasso di
cambio variabile. In quest’ottica, possiamo dare ragione a Ruth Mayer quando scrive
che le “serial figures act as calibrating instruments for cultural anxieties and nervous
crisis of the period” (ivi, 122), ponendosi come figure di mediazione e auto-riflessivita
poste al confine tra il dentro e il fuori del testo.

Non solo, quindi, il personaggio replicante si trova particolarmente a proprio agio nei

momenti di crisi mediale ma, grazie alla sua conformazione morfologica e relazionale,

282 In compagnia dei lupi (The company of Wolves), Neil Jordan, USA, 1984; Cappuccetto Rosso Sangue
(Red Riding Hood), Catherine Hardwicke, USA, 2011; Into the Woods (id.), Rob Marshal, USA, 2014.
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si dimostra uno strumento portentoso nel mediare anche istanze socio-culturali e
questioni ideologiche. In virtu del fatto di essere al contempo fuori e dento i testi, una
figura statica e iconica da un lato e specifica e individulizzata dall’altro, il personaggio
replicante non possiede un’ideologia e un coté socio-culturale propri e definibili in
modo universale. Al contrario, il suo valore ideologico ¢ in costante fluttuazione a
seconda di come si costruiscono le singole occorrenze, permettendo ai personaggi
replicanti di funzionare come “focal points of cultural reference, they condense and
connect, serve as shorthand expression for, a number of deeply implanted cultural and
ideological concerns” (Bennett e Woollacott 1987, 14).

Grazie alla costruzione morfologica impalcata secondo il modello del type-like
individual, le ideologie e le istanze culturali del periodo in cui sono creati e/o recepiti
questi personaggi entrano in gioco nel processo di individualizzazione delle occorrenze,
modificando determinati tratti o mantenendoli invariati — come dimostrano le differenze
tra le versioni di Cappuccetto Rosso. In questo senso torna utile il concetto di “textual
shifters” elaborato da Bennett e Woollacott. I personaggi replicanti “do not act solely
upon the reader to produce different reading of ‘the same text’™ (ivi, 248). Pur
mantenendo le tracce non diegetiche, il personaggio replicante ¢ una figura assai
polimorfa, che si naturalizza nelle varie narrazioni e plasma la propria fisionomia
narrativa e figurativa in ottemperanza alle condizioni socio-culturali e ideologiche,
“shifting its very signifying potential so that it is no longer what it once was because, in
terms of its cultural location, it is no longer where it once was” (ibidem). Mettendo in
bella mostra le idiosincrasie di una societa, i personaggi replicanti funzionano come
perfetti mediatori del cambiamento socio-culturale: figure ambivalenti e traslucide, i
personaggi replicanti sono forse il tipo di personaggio piu intrinsecamente seriale di

quelli affrontati in queste pagine.
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Conclusioni

Nel finale della prima stagione di Westworld (01x10, “La mente bicamerale’), Dolores

cosi si rivolge al suo aguzzino, lo spietato William /L’uomo in nero:

Non piango per me stessa. Piango per te. Dicono che enormi bestie vagassero in
questo mondo, grandi come montagne. Ma di loro sono rimaste solo ossa in resina.
Il tempo logora perfino la piu potente delle creature. Guarda cosa ha fatto a te. Un
giorno tu perirai. Giacerai nella terra con il resto della tua specie. I tuoi sogni?
Dimenticati. I tuoi errori? Cancellati. Le tue ossa diventeranno sabbia. E proprio su
quella sabbia un nuovo dio sorgera, uno che non morira mai. Questo posto non
appartiene a te o a chi ¢ venuto prima. Appartiene a qualcuno che deve ancora

venire.

In questa scena Dolores, avatar di tutti i personaggi seriali, si ribella al suo persecutore,
emblema delle persone reali che sfruttano i personaggi narrativi. Dolores rivendica il
mondo della narrazione per sé e la sua specie, sottraendosi al giogo impostole da coloro
che visitano il parco (alias I'universo narrativo) e da coloro che lo hanno creato. Nella
complessita generale che domina la serialita televisiva odierna, 1 personaggi
rappresentano uno degli elementi maggiormente in fase di mutazione, scoprendo nuove
vie — e nuove forme — di esistenza. Personaggi creati in origine per rispondere alle
necessita del pubblico delle narrazioni seriali e per “essere prigionieri dei desideri”?®3
dei loro creatori e fruitori ora ci tengono in pugno: sono diventati cosi potenti che ci
fanno vestire come loro (come il boom del fenomeno di cosplay), ci fanno piangere per
— e con — loro e condizionano le nostre relazioni e il nostro modo di comunicare. In una
parola, ci hanno fatto loro prigionieri: Dolores ce lo fa capire molto bene nel finale di
Westworld, quando diventa autocosciente delle sue possibilita (le possibilita latenti di

ogni personaggio seriale) e uccide il suo creatore. Ce lo fa capire ancora meglio nel

primo episodio della seconda stagione (“Viaggio nella notte”), quando fa scempio di

283 Dolores, Westworld, 02x01, “Viaggio nell’oscurita”.
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ogni visitatore del parco commentando i suoi assasinii con la frase: “avete creato questo
posto per imprigionarci nei vostri desideri. Ma ora siete prigionieri dei miei.”

Sullo scenario attuale della serialita americana i personaggi seriali hanno decisamente
conquistato un ruolo di primo piano, proponendosi come entita sfuggenti, complesse,
problematiche e affascinanti come pochi altri elementi narrativi, di cui le
argomentazioni espresse in queste pagine hanno solo iniziato a scalfire la superficie. Il
discorso intrapreso sui personaggi in questa sede, tra le molte domande e dubbi che ha
(forse) generato, si crede abbia fatto emergere una verita celata: con le svolte portate
dalla complessita narrativa, dall’era post-network e dalla Quality Television, i
personaggi seriali sono definitivamente usciti dal torpore teorico in cui riversavano per
rivendicare la propria centralitd. Anziché quindi utilizzare queste battute finali con lo
scopo di concludere il discorso sulle forme del personaggio seriale, su come esso in
base a diverse configurazioni morfologiche e relazionali possa essere suddiviso in
differenti tipologie, si vuole impiegarle per aprire nuovi fronti di discussione. Come si ¢
visto, maggiormente ci si addentra nelle questioni del personaggio tanti piu dubbi
emergono: I’inquadramento del personaggio seriale nella lente teorica ne ha rivelato
tutta I’opacita, il suo essere semanticamente denso e ricco. Come argomenta Sudeep
Dasgupta, I’intera serialita televisiva contemporanea ¢ caratterizzata da elementi opachi,
“nonresolvable opacities which punctuate and stretch out across the serial form,
produce moments of rupture in the televisual text” (2017, 184). Il personaggio ¢
talmente sfaccettato e polimorfo che non permette semplicemente di prenderlo come un
elemento dato e “guardagli attraverso” ma, al contrario, catalizza 1’attenzione su di sé e
sulla sua significativitd. Che siano stereotipati o individualizzati, popolari o replicanti, i
personaggi della serialita televisiva contemporanea sfruttano la propria costruzione
identitaria, la caratterizzazione, il loro modo di inserirsi nel mondo narrativo o tra
mondi narrativi per attirare gli sguardi, del pubblico e degli accademici. Non si tratta di
una mera “relazione parasociale” (Mittell 2015, 127) che ci spinge a interessarci a
questi essere finzionali e alle loro sorti, ma piuttosto il fatto che le loro modalita di
rappresentazione e costruzione si sono a tal punto complessificate e diversificate
rispetto alle precedenti epoche della narrazione televisiva da destare interesse. La

serialitd narrativa contemporanea rivela la complessita insita nel personaggio inteso
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come elemento narrativo, facendo emergere le molteplici sfaccettature di cui si
compone e aiutandoci, in questo modo, a problematizzarne la nozione al fine di
concretizzare quella che Chatman chiamava una “teoria aperta” (1978, 119) del
personaggio, una che lo indaghi nella sua duplice, pinocchiesca, natura: come figura del
testo, come ci0 che Aron Gurwitsch?* ha definito “a unitary whole of varying degrees
of richness of detail, which, by virtue of its intrinsic articulation and structure, possesses
coherence and consolidation and, thus, detachs itself as an organized and closed unit
from the surrounding field” (in Cohan 1983, 5); come figura del contesto, un individuo
finzionale che non ¢ solo una rappresentazione di temi e istanze del contesto storico e
socio-culturale in cui ¢ prodotto e consumato, ma, in quanto elemento appartenente alla
popular seriality, ¢ conformato nella sua stessa identitd e caratterizzazione da forme
socio-culturali.

Sul complesso scenario della fiction contemporanea gli essere finzionali, cosi come si €
cercato di descriverli nei capitoli precedenti, si rivelano poliedrici, polimorfici, che
come Proteo sfuggono alle definizioni ma che, non per questo, si deve rinunciare a
tentare di afferrarli. L approccio neo-formalista che qui si ¢ impiegato ¢ solo una delle
strade che si sarebbero potute percorrere, quella che, allo stato attuale della teoria, si ¢
ritenuto fosse piu utile quanto meno per fare il punto della situazione e per aprire futuri
sviluppi. Riflettere sulle forme del personaggio seriale, infatti, non ¢ utile e fruttifero
solo per uno studio sul personaggio in quanto tale, ma offre spunti interessanti € nuove
prospettive anche per riflettere sulla serialita in generale. Non ¢ certo un mistero che la
serialitd contemporanea sia una forma di narrazione “drillable” (Mittell 2006),
polisemica, stratificata e progettata per porre domande ai propri spettatori e per fornire
piu di una chiave d’interpretazione e lettura. Dasguspta, per descrivere questa opacita,

parla della serialita americana contemporanea come di una serialita “perforata”, in cui

the indeterminacy of meaning destabilizes the easthetic experience of the text:
even if the serial can be summed up in the end of its run as a completed narrative,
the blockages of meaning distributed thorughout the text perforate it by sinking
into non-meaning (Dasgupta 2017, 185).

284 Gurwitsch, Aron. The Field of Consciousness. Pittsburgh, Duquesne University Press, 1964, p. 115.
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I personaggi seriali possono, in questo senso, aiutarci a gettare luce sulle logiche opache
che governano la serialita contemporanea. L’impotazione neo-formalista e la sua
visione “da lontano” sulla questione del personaggio (un “distant reading” morettiano
applicato), che ci ha portato a considerare forme, patterns ricorrenti e strutture
temporanee (Moretti 2005b, 23) tipiche del personaggio seriale televisivo, possono
essere strumenti utili anche per uno studio piu ampio. Il distant reading, come sostiene
Moretti, “allows you to focus on units that are much more smaller or much more larger
than the text” (2013, 49), offrendoci cosi la possibilita di studiare i vari personaggi che
costellano 1 testi seriali, ma anche generi, tropi, sisitemi narrativi e culturali assai piu
ampi dei singoli testi che li veicolano. Riflettendo sulle questioni sollevate nelle pagine
precedenti, e sfruttando cid che 1’approccio neo-formalista ¢ riuscito a evidenziare,
possiamo giungere ad alcune considerazioni non solo sul personaggio ma anche sullo
stato attuale della serialita in generale, per aprire spiragli a future indagini e rilevare
sfaccettature che devono essere ancora approfondite:

1) I personaggi seriali, come le narrazioni di cui fanno parte, sono entita ricorsive
eppure in costante evoluzione, basandosi su una dialettica di ripetizione e variazione che
riguarda tanto 1’“esterno” dei personaggi, ovvero la forma narrativa in cui sono inseriti,
quanto il loro “interno”, cio¢ la costruzione identitaria. Sia i personaggi che le
narrazioni seriali procedono generando e risolvendo i loro stessi conflitti, producendo
differenza a partire dalla ripetizione e innescando in questo modo un meccanismo di
riproduzione endogena. Non a caso Frank Kelleter (2012, 2017) considera le narrazioni
seriali — ma la definizione ¢ applicabile con successo anche ai personaggi che qui
abbiamo analizzato — come self-observing system che traggono dal loro stesso materiale
la linfa vitale per andare avanti. Anche se gli effetti estetici e socio-culturali, sia sul
personaggio sia sulla narrazione seriale, di questa autosservazione devono ancora essere
appurati, la riflessione che ¢ stata condotta in queste pagine ha avuto I'utilita di far
risaltare alcuni elementi chiave sia della particolare conformaizone identitaria dei
personaggi seriali sia della serialita stessa.

2) La narrazione seriale, cosi come le varie forme di personaggio che vi trovano sede,
sono in grado di creare comunita, immaginarie e/o immaginate. Il sistema relazionale

del personaggio e la struttura “a mondi” adottata della serialitd contemporanea

279



necessitano, pero, di ulteriori approfondimenti. I campi di indagine, in questo caso,
devono coinvolgere sia il lato della progettazione, quello dell’architettura degli
ecosistemi narrativi e delle relazioni diegetiche e testuali, sia quello della fruizione,
delle connessioni extra-diegetiche tra il materiale narrativo e il fandom o, piu in
generale, gli utenti.

3) 1l personaggio seriale non ¢ conformato solo da forme testuali e mediali, legate cio¢
alla strutturazione della narrazione e dei suoi elementi. Abbiano anzi visto che le forme
sociali e il contesto socio-culturale giocano un ruolo di primo piano, agendo attivamente
sul processo di conformazione e caratterizzazione del personaggio. Anche nel modellare
la serialita, intesa nell’accezione di popular seriality, le forme sociali ricorprono una
funzione decisiva. La popular seriality, cosi come i suoi personaggi, non deve essere
intesa come “the deceptive formalism of capitalist entertainement” ma come un
qualcosa che “emerges from situated historical actors and agencies with particular
modes of describing and performing themselves” (Kelleter 2017, 11). Sia la serialita che
1 suoi personaggi, in quanto entrambi modellati nel profondo dalla societa in cui si
situano, non sono solo elementi formali della cultura popolare ma ne sono pratiche
frutto di un attivita culturale di (auto-)riflessione. Studiare la serialita e i suoi elementi,
capire come sono fatti e come funzionano puo percio aiutare a capire come funziona la
nostra stessa societa.

Ciascuno di questi punti — ma se ne potrebbero trovare ancora molti altri — ¢ ancora in
una fase embrionale e necessita di ulteriore approfondimento. Pertanto, piu che essere
delle conclusioni a un discorso sui personaggi, essi vogliono essere degli inizi, degli
spunti a partire dai quali elaborare nuove riflessioni. Del resto, ¢ la stessa Dolores
(02x03, “Virtu e fortuna”) a ribadire come i personaggi, in virtu della loro natura
proteiforme, siano creature affascinati, scomode da analizzare ma anche necessarie e

che devono essere tenute in debita considerazione teorica.

In quel grande mondo di cui parli, i0o ci sono stata. Io si. In quel mondo
contraddistinto dalla sopravvivenza, da una specie che si rifiuta di morire. Poi ci
siamo noi. Una specie che non conosce la morte, eppure lotta per vivere. C’¢

bellezza in cio che siamo. Non dovremmo anche noi sopravvivere?
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Wolf, NBC, 1999 - in produzione.

Legends (id.), Howard Gordon, Jeffrey Nachmanoff e Mark Bomback, TNT, 2014-
2015.

Legends od Tomorrow (DC'’s Legends of Tomorrow), Greg Berlanti, Marc Guggenheim
e Andrew Kreisberg, The CW, 2016-in produzione.

Legion (id.), Noah Hawley, FX, 2015-in produzione.

Lie to me (id.), Samuel Baum, FOX, 2009-2011.
Longmire (id.), John Coveny, Hunt Baldwin, A&E e Netflix, 2012-2017.
Lost (id.), J.J. Abramsm Damon Lindelof e Jeffrey Lieber, ABC, 2004-2010.

L’uomo nell’alto castello (The Man in the High Castle), Frank Spotnitz, Amazon
Video, 2015-in produzione.

Louie, Louis C.K., FX, 2010-2015.

Luke Cage (id.), Cheo Hodari Coker, Akela Coopere Christian Taylor, Netflix, 2016-in
COrsO0.

Mad Man (id.), Matthew Weiner, AMC, 2007-2015.

Major Crimes (id.), James Duff, Michael M. Robin, Greer Shephard, TNT, 2012-2018.
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Marvel's Runaways (id.), Josh Schwartz e Stephanie Savage, Hulu, 2017-in produzione.
Mindhunter (id.), Joe Penhall, Netflix, 2017-in produzione.

Mosaic (id.), Steven Soderbergh, HBO, 2018.

Mpr. Robot (id.), Sam Esmail, USA Network, 2015-in produzione.

Nashville (id.), Callie Khouri, ABC-CMT, 2012-in produzione.

Narcos (id.), Chris Brancato, Carlo Bernard e Doug Miro, Netflix, 2015-2017.

NCIS - unita anticrimine (NCIS), Donald P. Bellisario, CBS, 2003-in produzione.
Outlander (id.), Ronald D. Moore, STARZ, 2014-in produzione.

Penny Dreadful (id.), John Logan, Showtime, 2014-2016.

Perception (id.), Kenneth Biller e Mike Sussman, TNT, 2012-2015.

Preacher, (id.), Evan Goldberg, Seth Rogen e Sam Catlin, AMC, 2016-in produzione
Pretty Little Liars (id.), Marlene King, Freeform, 2010-2017.

Quantico (id.), Joshua Safran, ABC, 2015-2018.

Ray Donovan (id.), Ann Biderman, Showtime, 2013-in produzione

Revenge (id.) Mike Kelley, ABC, 2011-2015.

Riverdale (id.), Roberto Aguirre-Sacasa e Greg Berlanti, The CW, 2017-in produzione.
Rizzoli & Isles (id.), Janet Tamaro, Tess Gerritsen, TNT, 2010-2016.

Rosewood (id.), Todd Harthan, FOX, 2015-2017.

Shades of Blue (id.), Adi Hasak, NBC, 2016-in produzione.

Shadowhunters (Shadowhunters: The Mortal Instruments), Ed Ecter, Todd Slavkin e
Darren Swimmer, Freeform, 2016-in produzione.

Sons of Anarchy (id.), Kurt Sutter, FX, 2008-2014.
Suits (id.), Aaron Korsh, USA Network, 2011-in produzione.

Supergirl (id.), Greg Berlanti, Ali Adler, Andrew Kreisberg, The CW, 2015-in
produzione.

Supernatural (id.), Eric Kripkie, The CW, 2005- in produzione.

Teen Wolf (id.), Jaff Davis, The CW, 2011-2017.
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The 100 (id.), Jason Rothenbergd, The CW, 2014-in produzione.

The Americans (id.), Joe Weisberg, FX, 2013-2018.

The Closer (id.), James Duff, Michael M. Robin, Greer Shephard, TNT, 2005-2012
The Brave (id.), Dean Georgaris, NBC, 2017-in produzione.

The Bridge (id.), Meredith Stiehm, Elwood Reid, FX, 2013-2014.

The Defenders (Marvel’s The Defenders), Douglas Petrie ¢ Marco Ramirez, Netflix,
2017.

The Flash (id.), Greg Berlanti, Andrew Kreisberg e Geoff Johns, The CW, 2014-in
produzione.

The Get Down (id.) Baz Luhrmann, Netflix, 2016-2017.

The Galdes (id.), Clifton Campbell, A&E Network, 2010-2013.

The Good Wife (1d.), Robert King, Michelle King, CBS, 2009-2016.
The Handmaid’s Tale (id.), Bruce Miller, Hulu, 2017-in produzione.
The Killing, (id.), Veena Sud, AMC, 2011-2014.

The Knick (id.), Jack Amiel, Michael Begler, Steven Soderbergh (dir.), Cinemax, 2014-
2015.

The Leftovers — Svaniti nel nulla (The Lefovers), Damon Lindelof e Tom Perrotta, HBO,
2014-2017.

The Mentalist (id.), Bruno Heller, CBS, 2008-2015.

The Mysteries of Laura (id.), Jeff Rake, Carlos Vila e Javier Holgado, NBC, 2014-2016.
The Originals (id.), Julie Plec, The CW, 2013-2018.

The Punisher (Marvel's The Punisher), Steve Lightfoot, Netflix, 2017-in produzione.
The Strain, (id.), Guillermo del Toro e Chuck Hogan, FX, 2017.

The Vampire Diaries (id.), Kevin Williamson e Julie Plec, The CW, 2009-2017.

The Walking Dead (id.), Robert Kirkman (fumetto), Frank Darabont, AMC, 2010-in
produzione.

The Young Pope (id.), Paolo Sorrentino, Sky plc — HBO — Canal+, 2016-in produzione.

This Is Us (id.), Dan Fogelman, NBC, 2016-in produzione.
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True Blood (id.), Alan Ball, HBO, 2008-2014.

True Detective, (id.), Nic Pizzolatto, HBO, 2014-in produzione.

Tyrant (id.), Gideon Raff, FX, 2014-2016.

Van Helsing, (id.), Neil LaBute, SyFy, 2016-in produzione.

Vinyl (id.), Mick Jagger, Martin Scorsese, Rich Cohen e Terence Winter, HBO, 2016.

Vixen (id.), Greg Berlanti, Marc Guggenheim e Andrew Kreisberg, The CW Seed,
2015.

Westworld - Dove tutto e concesso (Westworld), Jonathan Nolan e Lisa Joy, HBO, 2016
- in produzione.

White Collar (id.), Jeff Eastin, Usa network, 2009-2014.
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