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Introduzione

L’anticorpo della modernita

Un futurista inattuale

A un secolo dalla prima uscita del Manifesto del Futurismo, Filippo Tommaso
Marinetti ¢ ancora un oggetto misterioso della letteratura italiana. Si tratta di un
dettaglio curioso, dal momento che il movimento artistico a cui consacro la vita e le
fortune ha un posto di tutto rispetto nel canone del Novecento fissato dalle antologie
scolastiche e dalla programmazione degli enti culturali. Davvero, a giudicare dalle
retrospettive, dai ritorni di fiamma di artisti e designer, persino dal merchandising, la
memoria del futurismo (almeno di quello pittorico) € piu viva che mai. La prova piu
scontata ce ’abbiamo in tasca: il bronzo di Boccioni sulla moneta da venti centesimi.
Non ci si stanchera mai di sottolineare il paradosso di un movimento artistico nato al
grido “distruggiamo i musei”, che nei musei ci ¢ entrato volentieri e ne costituisce
spesso, oggi, una delle principali attrazioni.

Eppure c¢’¢ un aspetto del movimento futurista che, malgrado 1’incessante sforzo di
rivalutazione compiuto dai critici almeno dagli anni Ottanta in poi, non riesce a uscire
da un cono d’ombra: ¢ il futurismo letterario, e Marinetti ne ¢ il principale animatore.
Un autore da sempre piu studiato che letto, di cui tutti ricordano i manifesti e quasi
nessuno le opere che dai manifesti avrebbero dovuto trarre le premesse, con la vecchia
scusa che ‘le sue teorie sono piu interessanti dei risultati’ (il che magari ¢ vero: ma
quanti si sono presi la briga di verificare?).

A questo fenomeno si puod dare una spiegazione molto semplice: piu di quello

pittorico e plastico, il futurismo letterario sconterebbe il peccato originale di



un’ideologia razzista e sessista oggi francamente impresentabile — oltre alla parentela
stretta col fascismo, che ¢ pur sempre un tabu. O no? Davvero Marinetti ¢ troppo
fascista per essere rivalutato? Veramente il suo disprezzo della donna e il suo elogio
della violenza risulterebbero troppo indigeste al lettore di oggi? Come ipotesi suona fin
troppo rassicurante: in fondo non pare di vivere in un mondo che abbia del tutto
bandito la resa spettacolare della violenza e la svalutazione del corpo femminile.

Un’altra ipotesi puo partire da un mero giudizio di valore: il futurismo letterario
non ¢ stato valido quanto quello pittorico, non ha dato opere altrettanto memorabili.
Boccioni € un grande pittore, Marinetti non € un grande scrittore. Gia, ma a ben vedere
nemmeno voleva esserlo: lui, che parlava di “fare coraggiosamente il brutto in
letteratura”, rigetterebbe come passatista e filisteo il nostro giudizio su di lui (e sullo
stesso Boccioni). E di nuovo ci ritroviamo al paradosso di prima: il futurismo che
piace agli spettatori di oggi, canonizzato, ormai incrostato definitivamente nella triade
delle “avanguardie storiche” di inizio Novecento, ¢ pur sempre un futurismo vinto,
fagocitato da quel Museo borghese che aveva cercato di distruggere, riciclato persino
dalla grafica pubblicitaria. In questo senso il relativo oblio della sua opera potrebbe
essere la dimostrazione che malgrado tutto Marinetti ¢ rimasto ’enfant terrible che
pretendeva di essere, impermeabile a qualsiasi rivalutazione e classificazione.

E un’ipotesi interessante, ma fa a pugni con altri dettagli: la feluca d’accademico
d’Italia, per esempio. Negli anni Trenta il vecchio futurista, tutt’altro che renitente alle
canonizzazioni, presiedeva un sindacato di scrittori, svolgeva il ruolo ufficiale di
ambasciatore della cultura fascista all’estero, poteva contare su solidi contratti con la
Mondadori: il tutto mantenendo posizioni ideologiche sostanzialmente coerenti con
quelle assunte negli anni ruggenti del Futurismo. A ben vedere, pur essendo stato il
primo teorico della “volutta d’esser fischiati”, Marinetti non aveva mai avuto in
dispregio la popolarita, tutt’altro: il suo futurismo letterario non consisteva soltanto in
esperimenti come Zang Tumb Tumb, ma anche in spudorati instant-book come il
manualetto Come si seducono le donne. Lo stesso sfruttamento commerciale
dell’iconografia futurista difficilmente avrebbe scandalizzato I’autore che gia in vita si

prestava a operazioni smaccatamente pubblicitarie come 1’almanacco Campari. Lungi



dal condividere le premesse elitarie delle avanguardie successive, il futurismo si
presentava come movimento non solo artistico, ma di costume, e guardava alle “folle”,
ai soldati in trincea, piu tardi ai fasci giovanili e in generale a un “proletariato di
geniali” piu esteso di quanto si potrebbe pensare: senza disdegnare gli avventori dei
café chantant, avanguardia di un consumismo ancora al di 1a da venire. In un certo
senso si potrebbe concludere che Marinetti guardava piu in 1a dei circoli Dada o
surrealisti (che lo snobbarono apertamente), prevedendo in modo neanche troppo
confuso I’avvento della societa dei consumi e della definitiva trasformazione dell’arte
in spettacolo. Eppure nei grandi musei internazionali dell’arte moderna, spazi
multimediali sempre piu simili a parchi di divertimento per adulti, ¢’¢ spazio per le
provocazioni dadaiste e surrealiste, e perfino per i suoi manifesti; ma non per i libri.
L’Alcova d’acciaio, 1l Mafarka, I’ Aeroplano del Papa restano fuori, ridotti a rarita da
bibliofili. Perché?

In un presente come il nostro, non radicalmente diverso dalle prefigurazioni

futuriste, cosa rende la letteratura futurista cosi disperatamente inattuale?

1 romanzi perduti

Lo schema tipico della fortuna dei movimenti d’avanguardia prevede un primo
momento di scandalo e irrisione da parte dei critici, a cui segue un lento processo
rivalutazione, magari attraverso un radicale cambiamento di paradigma. E interessante
notare come nel caso del futurismo letterario le cose non siano andate del tutto cosi: i
libri futuristi non hanno mai dato molte soddisfazioni ai critici, ma tutto sommato
alcuni giudizi diffidenti dei loro contemporanei oggi suonano incredibilmente
generosi. Un esempio classico ¢ rappresentato da Giovanni Boine, che in Plausi e
Botte si trova a un certo punto ad affrontare L ellisse e la spirale, film + parole in
liberta di Buzzi. Dopo aver accostato la prima parte del romanzo a un polpettone

salgariano, Boine sbotta in una curiosa quanto inattesa "difesa del futurismo":

Ma ci son qui brani di un diabolismo lirico-descrittivo, ch'io non ne ho presenti

d'uguali. Ti suggestionano, ti fustigano, ti mettono ad una insopportabile tensione cosiché



quando arrivi a quegli scarabocchi di parole in cerchio, di zampilli e fantocci che
chiudono il libro e di cui poco prima hai riso... eh si, concedi che ad un certo punto, dir le
cose in sintassi non ¢ piu possibile e gli ¢ come nell'impeto quando t'arrabbi, che mostri
piu con i gesti che non a schianti col tuo discorso.

Questa ¢ dunque una chiara difesa del futurismo..."'

Quel che piu colpisce di questo giudizio ¢ la sua inattualita. A rileggerla oggi,
L'ellisse risulta poco piu di uno strampalato fumettone. Ma del resto anche quello
sfrenato delirio narcisistico che era il Mafarka di Marinetti ebbe estimatori
insospettabili: ¢ il caso di Luigi Capuana, che come ¢ noto collaboro alla difesa del
libro nel processo per oltraggio al pudore. La sua perizia al processo merita di essere
riletta perché testimonia un approccio critico sinceramente benevolo e, soprattutto, del
tutto privo di ironia. Per Capuana il Mafarka ¢ "opera grande, di altissima moralita", in
cui si dipinge il "contrasto fra la brutalita degli istinti e la spiritualita dell'aspirazione
Verso una regione pill umana anzi divina'?.

I giudizi di Boine e Capuana (lettori esigenti, la cui buona fede non ¢ in
discussione) smentiscono un teorema universalmente condiviso: l'attualita del
futurismo. Che 'avanguardia storica italiana abbia goduto, a partire almeno dagli anni
Sessanta, di una crescente attenzione critica, ¢ indubbio: eppure al termine di piu di
quarant'anni di ininterrotta rivalutazione, questi libri non hanno ancora trovato critici
benevoli come il contemporaneo Boine, o sinceramente entusiasti come il
contemporaneo Capuana. I critico che riprenda in mano il Mafarka, a un secolo di
distanza dall’appassionata difesa di Capuana si trova davanti un oggetto senza dubbio
interessante, ma irrimediabilmente lontano dalla sua sensibilita, refrattario a qualsiasi
tentativo di attualizzazione. Un libro piu proteso al passato che al futuro, al punto che

recentemente Lorenza Miretti ha proposto di rileggerlo come una rielaborazione

' Giovannt Bomg, 11 peccato — Plausi e botte — Frantumi — Altri scritti, Garzanti, Milano, 1983, pagg.

199-200.

> Le arringhe della difesa del Mafarka, riportate da E. Settimelli nel volume I processi al Futurismo
per oltraggio al pudore (Premiato stabilimento tipografico Licino Cappelli, Rocca S. Casciano, 1918)
sono state ripubblicate nell'edizione Oscar Mondadori di F. T. MarNETTI, Mafarka il futurista, Milano,

2003 (a cura di Luigi Ballerini): la perizia di Capuana si legge alle pagg. 242-247.



dell’epos omerico’. Fa un certo effetto pensare che la saga del re africano, satura di
reminiscenze da Shakespeare, Rabelais e Mille e una notte, sia pit 0 meno
contemporanea al Fu Mattia Pascal: tra Pirandello e il futurista non c’¢ il minimo
dubbio di chi sia ancora in grado di parlare al lettore contemporaneo, facendo nel
contempo tabula rasa della tradizione letteraria: forse non aveva tutti i torti Marinetti,
a cooptare il siciliano tra i suoi. Lo stesso si potrebbe dire del Roi Bombance,
dell’deroplano del Papa o degli Indomabili: opere magari interessanti, ma invecchiate
male. Che sia il destino degli scrittori rivolti al futuro, una volta che le loro previsioni
vengono disattese? No, la fortuna di H. G. Wells o di George Orwell ¢ li per smentirci.

Non tutti i futuri passano di moda: quelli di Marinetti indubbiamente si.

1l futurismo non e fantascienza

Ainomi di Wells e Orwell potremmo aggiungere Jules Verne ¢ Aldous Huxley:
padri ‘nobili’ di quella letteratura orientata al futuro che ¢ comunemente chiamata
fantascienza. E curioso che Marinetti e i futuristi non siano stati quasi mai inclusi in un
genere letterario per altri versi piuttosto accogliente. Curioso anche perché Marinetti
scrive le sue saghe superomistiche tra il 1910 e il 1925, un periodo in cui
I’immaginario fantascientifico ¢ in corso di elaborazione sia negli USA che in Europa.
E tuttavia questa curiosa conventio ad excludendum si lascia facilmente spiegare se si
riflette su un altro incredibile paradosso: a differenza degli scrittori fantascientifici,
Marinetti il futurista non scrive praticamente mai opere ambientate nel futuro (le
eccezioni sono rare, € verranno documentate).

Di questi autori, quello che piu spesso veniva accostato a Marinetti era Wells (i due
ebbero piu occasioni di incontrarsi). Ma proprio un confronto tra The Time Machine e
quello che ai critici parve subito come il piu "wellsiano" dei romanzi di Marinetti, G/i
indomabili, ci dara la possibilita di valutare lo scarto tra i due. Se nel 1895 Wells ha
gia scritto la prima opera della fantascienza moderna, nel 1922 Marinetti ¢ ancora alle

prese con la liquidazione di una tradizione allegorica pre-moderna. Il futurismo —

3 Nel suo libro, Mafarka il futurista, eros e romanzo, Gedit, Bologna, 2005, Lorenza Miretti mette in

luce le tracce omeriche disseminate nel romanzo, tra cui appunto 1'episodio del viaggio negli inferi.



almeno il futurismo praticato da Marinetti nelle opere narrative — lungi dall’assumere
le forme di una variante locale della fantascienza, si rivela un genere del tutto diverso,
seppure popolato da temi vagamente simili, e imparentato viceversa con opere pre-
moderne allegoriche e grottesche.

In seguito 1’analisi del tema della macchina in Marinetti ci confermera la validita di
questa osservazione: avremo modo di vedere come dietro all’entusiastico elogio della
macchina, e alla sbandierata liquidazione del passato, ci sia un autore che con i
ritrovati della tecnologia si trova a disagio, e che per superare questo disagio ¢
costantemente proteso a un’opera di umanizzazione (se non addirittura di
‘animalizzazione’) della macchina stessa. Smentendo parzialmente I’atteggiamento
intransigente nei confronti del passato testimoniato dai manifesti, il Marinetti delle
opere narrative, in luogo di costruire futuri fantascientifici, sembra piu interessato a
inventare luoghi fuori dal tempo dove qualche novita scientifica puo essere riadattata a
vecchi canovacci: cosi nel Mafarka le giraffe vengono truccate da panzer, I’invenzione
dell’aeroplano convive con la fiaba africana, I’intreccio di corte elisabettiano e il topos
omerico. La tecnologia che compare nel Mafarka ¢ gia polverosa, anticata: allo sforzo
ciclopico del protagonista per partorire un Dio alato, si sovrappone lo sforzo
dell’autore per fondere le nuovissime leghe metalliche nella fucina della vecchia
mitologia. L’irredimibile inattualita di queste opere risiede forse in questo: Marinetti
non ¢ il primo autore di fantascienza italiano, ma I’ultimo mitografo; un epigono
sfortunato ma cocciuto, disposto a sperimentare ogni sorta di novita, a patto di salvare
il suo ruolo di poeta, vate, narratore; disponibile a sostituire la cavalleria con le
autoblindo, ma non a cedere le redini del gioco. Non € un caso che mentre gli eroi di
Wells e Verne sono inventori, scienziati, esploratori, quelli dei romanzi di Marinetti
(Mafarka, Mazzapa e Mirmofim negli /Indomabili) abbiano sempre la necessita di
interrompere 1’intreccio romanzesco per narrare un loro racconto: gli eroi di Marinetti
sono, prima di ogni cosa, affabulatori. Wells ¢ parte di un sistema culturale in cui la
sfera scientifica ha preso ormai il sopravvento: lo scrittore assiste ai trionfi della
scienza senza nessuna gelosia, ritagliandosi nell’ambito narrativo uno spazio per le sue

speculazioni, consapevole che esse potranno essere utili alla comunita intellettuale



(che del concetto di spazio-tempo fara effettivamente tesoro). Viceversa Marinetti ¢,
prima di ogni altra cosa, un letterato puro: e se anche i suoi versi rombanti
sull’automobile da corsa “nuovo Pegaso”, non hanno molto da dire agli ingegneri,
questo non significa che egli sia disponibile a farsi rinchiudere in qualche ghetto
parnassiano. Tutta la sua lunga traiettoria artistica, gia prima della fondazione del
movimento e attraverso il lungo rapporto (non lineare) col fascismo, testimonia questa
sua convinzione: la centralita del ruolo del letterato, del poeta, del mitografo. Anche
ogni volta che, allo scoppio di un conflitto, chiede agli artisti di deporre “i versi, i
pennelli, gli scalpelli e le orchestre™ e di fare della guerra la propria opera d’arte;
anche all’apice del proprio impegno politico nei Fasci di Combattimento, le
motivazioni del suo impegno politico appaiono chiare; Marinetti partecipa alla guerra,
e al proseguimento della guerra nella politica, convinto di avere un ruolo fondamentale
proprio perché letterato, mitografo, affabulatore. Saltare giu dal vecchio Pegaso e
affidarsi alla tenuta di strada ancora incerta della macchina da corsa ¢ la mossa
disperata e malgrado tutto orgogliosa del rappresentante di un vecchio mondo in
svendita, che non ha molto piu da perdere. Lungi dall’anticipare la letteratura del
nuovo mondo industriale, il Futurismo rappresenterebbe I’inconscia ribellione
dell’artigiano delle lettere all’imporsi di nuovi processi di produzione: qualcosa di
analogo al liberty, nella definizione che ne dava Benjamin, di “ultimo tentativo di

sortita dell'arte assediata dalla tecnica nella sua torre d'avorio"’

. Del resto era proprio
dal liberty, inteso come movimento poetico, che Marinetti proveniva, ed era da
quell’universo floreale e decorativo che tentava faticosamente di staccarsi con il lancio
del nuovo movimento: eppure la cesura del 1909 ¢ appena percepibile nei suoi scritti.
Anche cambiando le parole d’ordine, nel Mafarka o nel Monoplan rimane intatto lo
stile enfatico e declamatorio di Destruction. Anzi, 'aggiornamento dei contenuti serve

proprio a salvare un'attitudine /iberty altrimenti condannata dal progresso tecnico a una

rapida obsolescenza. Preso atto che 'automobile ruggente ha eclissato la Nike di

* Cfr. la prefazione di F. T. MarNert, La battaglia di Tripoli, Edizioni futuriste di “Poesia”, Milano,
1912.
> WALTER BenuamiN, Angelus Novus, Torino, Einaudi 1981, pag. 153-154



Samotracia, la prima reazione del poeta ¢ innalzarla sullo stesso piedistallo che fu della
Nike. Cosi facendo, Marinetti rinuncia volontariamente a molte cose, ma salva
l'essenziale: 1'idea della Bellezza e la sua carriera di professionista del sublime. Come
gli artigiani che si adoperano per smussare gli spigoli degli oggetti industriali con fregi
floreali e altre forme pseudo-organiche; come il designer che progetta la bottiglia di
Coca-Cola ispirandosi alla silhouette femminile della Belle Epoque: allo stesso modo
Marinetti offre la sua abilita di artigiano della parola al servizio di un'umanizzazione
della Macchina. O addirittura di una sua divinizzazione — ma trasformare 1'Automobile
nel "Dio veemente di una razza d'acciaio"® significa comunque renderla piu vicina
all'immagine umana, e soprattutto all'esperienza letteraria: cosi nella tecnologia
Marinetti trova i suoi Pegasi e 1 suoi Icari su cui imbastire una nuovissima mitologia, e
sostituendo al naviglio ancora baudelaireano della Conquéte I'automobile o
l'aeroplano, aspira a diventare il Baudelaire della vita moderna. E un'illusione che
s'incrina, come vedremo, a partire dal 1912, senza peraltro svanire mai del tutto.
L'attitudine estetizzante non scompare infatti a partire da Zang Tumb Tumb: essa
risorgera in tempi e luoghi diversi — nei toni ancora epici ed enfatici dell'd/cova di
Acciaio, nel compiaciuto exploit stilistico degli Indomabili, e ancora oltre: tanto che
giova definire, oltre a un periodo /iberty di Marinetti sostanzialmente terminato nel
1912, una "funzione /iberty" che riscontreremo in misura maggiore o minore in quasi
tutte le sue opere.

L’incapacita di Marinetti di immaginare una societa futura positivamente
modificata dalle macchine (come fa Wells nella Guerra dei mondi, o Verne nei 500
milioni della Begum) ¢ la conseguenza di un ritardo culturale, e del divorzio tutto
italiano tra cultura scientifica e cultura letteraria. Se I'automobile, "piu bello della

Vittoria di Samotracia"’, torna a somigliare a una statua classica, lo scrittore ha ancora

S E l'incipit del ditirambo 4 mon Pégase contenuto ne La ville charnelle (Parigi, 1908; ora in Scritti

francesi, Mondadori, 1983, pag. 346. Nella versione italiana del 1921 (Lussuria-Velocita,
Modernissima, Milano) il titolo perde il riferimento mitologico; il componimento ¢ intitolato
semplicemente All'automobile di corsa.

" Dal Manifesto del futurismo, in FiLirro Tommaso MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, Meridiani

Mondadori, Milano, 2005 (d'ora in poi T1F), pag. 10.
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una chance per trasformarlo nel protagonista di un mito. Mentre I’inventore della
macchina del tempo offre ai suoi lettori la possibilita di guardare la Storia (e la lotta di
classe) da un punto di vista nuovo, Marinetti negli Indomabili ¢ ancora alle prese con
quelle teorie cicliche dei corsi e ricorsi storici che sono una costante della tradizione
culturale italiana, da Machiavelli a Vico (c’¢ anche la Scienza nuova tra i libri della
Citta di carta degli Indomabili) all’ Alfieri commediografo.

A considerare Marinetti un semplice gattopardista, pero, si rischia di fargli un
torto. Il fondatore del futurismo probabilmente sapeva di incarnare una contraddizione
destinata a risolversi col tempo, e che i suoi tentativi di imbottigliare il futuro nei
vecchi otri della letteratura potevano essere soluzioni soltanto temporanee, destinate a
essere rapidamente superate. Man mano che 1’Italia intraprende il suo percorso
d'industrializzazione, lo scrittore futurista appare sempre piu oscuramente persuaso di
non avere, in quanto scrittore, un futuro. Non resta che trasformarsi in un obice, come
nella Battaglia di Tripoli, o in una granata, come in § anime in una bomba: non resta
che esplodere, durante la Conflagrazione, o alla vigilia di quella palingenesi sociale
che sui taccuini del 1921 Marinetti riteneva inevitabile e imminente (fu la marcia su
Roma, invece, a prenderlo di sorpresa, proprio all’indomani della sua fuoriuscita dai
Fasci di Combattimento).

Ecco una possibile spiegazione alla mancata fortuna del futurismo letterario: cio
che ci ha allontanato definitivamente dalle opere di Marinetti e dei suoi epigoni non
sono i contenuti immaginifici o esplosivi, ma una letterarieta ancorata al passato, che
denuncia la natura reazionaria del futurismo: un tentativo dei letterati di reagire agli
sconvolgimenti della rivoluzione industriale aggiornando la categoria del sublime,
accogliendo nel loro Pantheon qualche nuova divinita metallica o alata, in cambio del
sostanziale mantenimento dei loro privilegi. Una diagnosi che in fondo deve tutto a
Benjamin, e alla definizione che Benjamin da del fascismo. Lo stesso futurismo si puo
leggere come una prefigurazione del fascismo nel campo artistico e letterario: un
tentativo di prendere il “buono” dalla rivoluzione industriale, senza mettere in
discussione i rapporti di classe, congelando la societa. I rapporti storici tra futurismo e

fascismo sono stati sufficientemente indagati e chiariti: qui basta aggiungere che una
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volta attuato quel congelamento della societa previsto dal fascismo, Marinetti ¢ i
futuristi rimasti a lui fedeli si troveranno confinati in una sorta di limbo, per certi versi
confortevole: I’autore che nel 1909 si era dato dieci anni per rivoluzionare la
letteratura italiana, prima di essere “gettato nel cestino”, lungi dall’essere scavalcato
continuera a coltivare in seno al mondo ufficiale della cultura fascista una sua nicchia
di estimatori ed emuli, con opere in fin dei conti non peggiori di quelle scritte nella
fase eroica del movimento: anche se la sua sopravvivenza consisteva comunque un
paradosso e un implicito tradimento.

Descrivere Marinetti come un futurista senza futuro significa offrirne
un’interpretazione parzialmente diversa da quella avvalorata fin qui da critici e
biografi. Al programmatico entusiasmo per il nuovo occorre non sostituire, quanto
piuttosto sovrapporre, un'inconfessabile angoscia per i cambiamenti in corso; lo stesso
rapporto d’amore tra Marinetti e le macchine verra ad assumere aspetti piu ambigui
(come accade in ogni storia d’amore, dopotutto). Queste ambiguita, queste angosce,
sono disseminate in tutta la sua produzione letteraria, anche se questa tesi si sofferma
sulle opere composte tra il 1908 e il 1925. Questo non implica un giudizio di valore
sulle opere scritte nel ventennio successivo: anzi, tutto sommato il Poema africano
della divisione XXVIII ottobre ¢ una lettura piu interessante della Battaglia di Tripoli,
e Canto eroi macchine della guerra mussoliniana non ha molto da invidiare a Zang
Tumb Tumb. Ma il Marinetti successivo all’avvento al potere del fascismo ¢ in qualche
modo un Marinetti pacificato, che ha finalmente trovato un suo posto nella Storia e
nella cultura, ancora disposto a sortite nei territori di nemici o concorrenti (vedi le lotte
contro i novecentisti e 1 razionalisti, o la campagna contro 1’“esterofilia dominante™),
ma di carattere sostanzialmente difensivo. Molto piu interessante rimane il provocatore
dei primi anni Dieci, che tra il nuovo che avanza e la vecchia cultura ancora
solidamente ancorata al potere sa di avere un esiguo margine di manovra, ed € pronto a
giocarsi il tutto per tutto. Molto piu simpatico anche perché in fondo ¢ uno dei tanti
vinti della storia letteraria italiana. Rileggere i suoi romanzi e i suoi poemi paroliberi, a
un secolo di distanza, significa tuffarsi in mondi mai esistiti, remoti dal passato quanto

dal futuro.
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1. La frattura del 1912

Automobile e aeroplano

I1 gran libro dei manifesti del futurismo (che Marinetti non realizzo mai, ma
raffigurd negli Indomabili)® contiene come la Bibbia due racconti della creazione, in
parziale contraddizione fra loro. Il primo, il piu famoso, ¢ quello notturno della
Fondazione e Manifesto del Futurismo, composto alla fine del 1908: “Avevamo
vegliato tutta la notte, 1 miei amici e 10...”. Secondo questo parabola, ancora
appesantita dagli orpelli stilistici del liberty, il movimento sarebbe nato in seguito a
una scorribanda automobilistica e a un battesimo del fango (il primo incidente stradale
della letteratura italiana?)

Nel secondo racconto la notte ha ceduto il passo al giorno, e ’automobile ¢

rimpiazzata da uno strumento ancor piu rivoluzionario: la macchina volante.

In aeroplano, seduto sul cilindro della benzina, scaldato il ventre dalla testa

dell’aviatore, io sentii I’inanita ridicola della vecchia sintassi ereditata da Omero’.

8 L’espressione “gran libro” ¢ messa in bocca al leader degli Indomabili, Mirmofim: “— Il gran libro
del Futurismo insegna ad improvvisare tutto, anche Dio!”, F. T. MarerTI, Teoria e invenzione
futurista, Mondadori, Milano, 1983 (d’ora in poi 77F), pag. 999.

 TIF, pag. 46
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Con il resoconto di un volo — il primo volo vero di Marinetti', dopo quelli
immaginari e allegorici del Mafarka e del Monoplan du Pape — esordisce il Manifesto
tecnico della letteratura italiana (1912), primo annuncio della rivoluzione parolibera. |
contenuti del nuovo manifesto sono ben noti: distruzione della sintassi, abolizione di
aggettivi e punteggiatura, introduzione di segni algebrici e utilizzazione espressiva
degli strumenti tipografici. Senza tradire gli undici articoli del Manifesto del 1909,
Marinetti offre con le parole in liberta un mezzo espressivo davvero nuovo e
immediatamente riconoscibile: ancora oggi i caratteri di scatola di Zang Tumb Tumb
sono uno dei marchi piu conosciuti della produzione marinettiana e futurista in genere.
L’intento ¢ quello di fare tabula rasa di tutta la tradizione letteraria, da Omero ai
contemporanei: proposito quanto mai coerente con le premesse del movimento. Eppure
un’operazione di questo genere non deve essere tutto indolore per Marinetti: non si
tratta infatti di rinnegare soltanto Omero, ma anche la produzione letteraria futurista
dal 1909 al 1912.

Tre anni non sono pochi, specie per un movimento d’avanguardia — anche perché,
lungi dall’attendere le indicazioni del fondatore, gli affiliati si erano dati in quel
periodo parecchio da fare con poesie e romanzi che sono ancora oggi annoverati tra le
opere meglio riuscite del futurismo; basti qui menzionare // codice di Perela di
Palazzeschi o le Poesie elettriche di Govoni. Né¢ si poteva dire che ai primi firmatari
del manifesto del 1909 mancasse uno strumento stilistico innovativo e riconoscibile:
Lucini, Buzzi, Cavacchioli, Govoni, Altomare, prima ancora che futuristi erano i poeti
del verso libero; la casa di Marinetti in Via Senato, il loro naturale luogo di raccolta, in
quanto sede della rivista “Poesia” che del versilibrismo aveva fatto una parola d’ordine
con I’Inchiesta internazionale sul verso libero e, per dirla con Marinetti, con “piu di

cento conferenze e declamazioni sui simbolisti e versoliberisti francesi”'.

10 Marinetti aveva assistito al primo aero-raduno italiano, il 9 settembre del 1909 a Montichiari, quando
pero solo a D’ Annunzio era stata concessa la possibilita di un breve volo. All’evento era presente anche
Franz Kafka (cfr. PierpaoLo ANTONELLO, On an Airfield in Montichiari, Near Brescia. Staging Rivalry
Through Technology: Marinetti and D'Annunzio, Stanford Electronic Humanities Review (1999),
http://www.stanford.edu/group/SHR/7-1/html/antonello.html.
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Quest’ultimo, d’altro canto, nello stesso lasso di tempo non si era certo limitato a
stendere 1 pur notevoli manifesti, ma aveva lavorato a ritmo serrato, pubblicando
Mafarka le futuriste (1909), annunciato come il suo capolavoro, il proclama Tuons le
clair de lune! (a meta tra il manifesto e il poemetto in prosa), il romanzo in versi Le
monoplan du Pape ¢ La bataille de Tripoli, poema-reportage dalla guerra di Libia
(1912): un brano di quest’ultima, fresca di stampa, ¢ gia citato nel Manifesto tecnico
come “esempio espressivo di una catena di analogie ancora mascherate e appesantite

12 Quello che Marinetti sta silenziosamente liquidando ¢

dalla sintassi tradizionale
insomma un corpus rilevante, a cui possiamo aggiungere il monumentale Le roi
Bombance, testo teatrale composto nel 1905, ma rappresentato nel 1909 e gia affine
per stile e tematiche alle produzioni del triennio in questione. Se per assurdo Marinetti
avesse rinnegato il futurismo letterario nel 1912, queste opere sarebbero sufficienti a
renderlo un assoluto protagonista del movimento. Anche se si tratterebbe, in questo
caso, di un futurismo radicalmente diverso: narrativo € magniloquente, laddove il
Manifesto tecnico prescrive la brevita e abolisce sintassi e linearita temporale;
grottesco e carnale, mentre il Manifesto guarda a un mondo materiale completamente
disumanizzato'’; egotico e narcisista, prima che il Manifesto annunci di voler
“Distruggere nella letteratura 1’«io»”. Un futurismo, insomma, radicalmente diverso
nelle premesse e nei risultati.

In realta non si comprende I’effettiva portata del Manifesto tecnico, se lo si
considera un semplice aggiornamento, la messa a punto di una macchina da guerra
inaugurata tre anni prima; per Marinetti ¢ piuttosto una nuova sfida, lanciata non
soltanto a passatisti e benpensanti, ma anche a sé stesso e ai seguaci della prima ora,
che non reagiranno tutti nel modo desiderato. Quella del 1912 ¢ una vera e propria
seconda rivoluzione futurista, piu radicale della prima, anche se circoscritta al campo

letterario. E nemmeno sara 1’ultima: come altri rivoluzionari del suo secolo, Marinetti

" Dalla prefazione marinettiana ad ARMANDO Mazza, Firmamento, Edizioni Futuriste di "Poesia",

Milano, 1920.
2 TIF, pag. 49.
3 “Il calore di un pezzo di ferro o di legno ¢ ormai pit appassionante, per noi, del sorriso o delle

lagrime di una donna”. (77F, pag. 51).
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mette periodicamente alla prova i suoi sodali con una serie di balzi in avanti, senza
preoccuparsi di perdere lungo il cammino anche i collaboratori migliori.

Cosa spinse Marinetti a una svolta tanto improvvisa e, col senno del poi,
autolesionista? Una parte potrebbe certo averla giocata I’ego debordante: ¢
significativo che il manifesto del 1912 sostituisca I’““io” del poeta-aviatore al “noi”
degli amici che vegliavano nel salotto della casa in Via Senato. Fino a quel momento
Marinetti era si il fondatore, ma non necessariamente la penna migliore del
Movimento. L’ipotesi maliziosa non rende in verita onore alla generosita di un
personaggio che aveva finora fatto il possibile per “lanciare” i suoi sodali; che del
successo di Palazzeschi o Govoni non poteva che rallegrarsi (anche dal punto di vista
economico); che ben diversamente da Tzara o Breton non espulse mai nessuno dal suo
movimento, lottando anzi con tutte le sue forze per evitare le defezioni piu dolorose
(I’esempio eclatante: la lunga trattativa condotta con Govoni per indurlo a trasformare
1 versi liberi dell’ Inaugurazione della Primavera in un’opera parolibera; trattativa
senza la quale non avremmo le pur notevoli Rarefazioni). Rilanciando la posta,
dichiarando esplicitamente la morte del verso libero, che pure fino a quel momento

14 Marinetti ribadisce la sua posizione in prima

aveva avuto “mille ragioni di esistere
linea sul fronte della modernita. Ma nel farlo condanna anche opere che gli erano
costate enormi sforzi e persino grane legali, come quel Mafarka che almeno fino al
processo del 1910 considerava il suo capolavoro, e che in seguito avrebbe snobbato al
punto di ripubblicarlo soltanto una volta, in un’edizione massacrata dall’autocensura.
In effetti, I’autore che piu di tutti sconta il prezzo della rifondazione ¢ proprio lui: il
futurismo che comincia con Battaglia peso + odore e Zang Tumb Tumb & 1’esplicita
negazione del percorso fatto fino a quel momento dall’autore del Mafarka o del Roi
Bombance. La produzione di Marinetti ¢ straordinariamente varia e diseguale; ma se

fossimo costretti a dividerla in due sole fasi, un recto e un verso, non avremmo dubbi

né a definire i due periodi (liberty e futurismo), né a indicare il vero giro di boa: non

4 “Il verso libero dopo avere avuto mille ragioni di esistere ¢ ormai destinato a essere sostituito dalle
parole in liberta” (Distruzione della sintassi Immaginazione senza fili Parole in liberta, 11 maggio

1913, ora in TIF, pag. 71).
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gia il 1909, ma il 1912. Non potremmo fare altrimenti: tra le nuove parole in liberta e il
romanzo in versi Le monoplan du Pape c’¢ molta piu distanza che da quest’ultimo ai
poemetti della Ville charnelle. Come vedremo in seguito, nessuno degli esperimenti
letterari del triennio 1909-1911 sembra soddisfare il suo autore. E non si tratta
dell'insoddisfazione di un perfezionista, che ritenga queste opere in qualche modo
emendabili: dal 1912 in poi Marinetti non scrivera semplicemente pit poemi narrativi
come il Mafarka o il Monoplan®, o drammi satirici monumentali come il Bombance.
La sua sperimentazione prendera strade radicalmente diverse.

La prova definitiva ¢ quella linguistica: Battaglia peso + odore non ¢ solo la prima
pagina di parole in liberta, ma anche il primo testo letterario scritto direttamente da
Marinetti in italiano. Senza dubbio il paroliberismo nasce anche come escamotage per
superare il disagio di una sintassi e di un lessico che 1’autore sentiva ancora di non
padroneggiare; del resto, dopo lo choc di Zang Tumb Tumb sintassi e ortografia si
normalizzeranno progressivamente. Molto piu del passaggio dalla macchina
all’aeroplano, quello dal francese all’italiano ¢ significativo, in quanto segna la tappa
di un viaggio senza ritorno: dal 1912 Marinetti non scrivera piu in francese nessun
testo letterario concepito per la pubblicazione'®. E una scelta esistenziale e politica
insieme: il ‘futurismo 1909’ era un movimento internazionale, lanciato (alla stregua di
tanti -ismi di fine secolo) dalle colonne del “Figaro”. Per contro, il ‘futurismo 1912°,
parolibero e “marinettiano”, nasce prima di tutto italiano: come si legge nel volantino
uscito alla vigilia della guerra di Libia, “la parola ITALIA deve dominare la parola
LIBERTA™".

La frattura del 1912 ¢ evidente soprattutto se si osserva da vicino, concentrando
I’attenzione sui documenti (manifesti, opere, carteggi) immediatamente precedenti e

successivi. Allargando I’obiettivo, essa sembra ridursi a una semplice increspatura

5 A meno che non si voglia considerare tale Gli indomabili (1921): e si tratterebbe di un'eccezione
importante, di cui daremo conto nei capitoli successivi.

' Se i versi pubblicati nel volumetto Poesie a Beny (Torino, Einaudi, 1971) sono da considerare un
episodio privato, la versione in francese degli Indomabili rimase incompiuta (cfr. De Maria
nell’introduzione a 7T1F , pag. LXXXIII).

7 TIF, pag. 339.
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della storia tutt’altro che lineare del movimento e della carriera del suo fondatore.
Perché se Mafarka (1909) e Zang Tumb Tumb (1912-13) potrebbero benissimo essere
attribuite a due autori diversi (sorprendentemente distanti per stile, contenuti, e persino
per la lingua), Gli indomabili (1922) ¢ gia molto piu simile al primo dei due. Piu in
generale lo slancio parolibero del 1912 si era gia piuttosto affievolito all’inizio della
guerra, nella fase che vede la riscoperta da parte di Marinetti della prosa tradizionale e
giornalistica (il volumetto Come si seducono le donne ¢ tutt’altro che un episodio
minore). Nel frattempo le nuove leve del cosiddetto “secondo futurismo fiorentino”
portano nel movimento qualche energia nuova, ma anche una serie di tematiche
(I’attenzione per il mondo onirico, il misticismo, la magia) piu affini al futurismo-1909
che al futurismo-1912.

Insistere sullo scarto tra i due futurismi pud dunque sembrare una forzatura.
Eppure ci sono almeno due elementi oggettivi che ci spingono a non sottovalutarlo. Il
primo ¢ la vera e propria opera di rimozione condotta da Marinetti sulle sue opere del
triennio 1909-1912; il secondo ¢ il radicale cambiamento dell’organigramma del
movimento tra 1912 e 1914: vedremo che le defezioni piu importanti, a cui abbiamo
gia accennato, traggono tutte almeno una parte di motivazione dalla svolta impressa

col Manifesto Tecnico.

Le opere rinnegate

La storia editoriale delle opere di Marinetti & particolarmente complicata. Assai
utile rimane la suddivisione praticata da Luciano De Maria tra opere di teoria e di
invenzione: le prime vengono stampate su fogli occasionali — i manifesti — e ogni tanto
modificate e ripubblicate in volumi che spesso denunciano sin dal titolo la necessita di
aggiornare i contenuti futuristi alle parole d’ordine del momento: per esempio, la
prima raccolta in italiano (nel 1914) si chiama Guerra sola igiene del mondo; nel 1924
si parlera invece di Futurismo e fascismo. Da una raccolta all’altra i manifesti si
allungano o accorciano, alcuni nomi vengono aggiunti mentre altri patiscono la
damnatio memoriae. Una versione definitiva non esiste, se non in quella pagina degli

Indomabili citata all’inizio, dove tra le opere di Mazzini, Nietzsche, Kant, Marx, svetta
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il libro "piu luminoso e piu grande", i cui fogli s'involano proiettando in cielo
"sfolgoranti adamantine parole in liberta"".

Viceversa, le opere di invenzione, piu refrattarie a questa incessante rielaborazione,
rimangono maggiormente legate al periodo in cui sono state scritte, e raramente
vengono ristampate. In effetti il pregiudizio che identifica nei manifesti il Marinetti
migliore, a scapito delle opere d’invenzione, ¢ in parte avallato dalla rapidita con cui lo
stesso autore metteva da parte queste ultime. Per rileggere Zang Tumb Tumb e Gli
indomabili abbiamo dovuto aspettare 1’edizione De Maria (1968), mentre a tutt’oggi
manca una ristampa dell’ deroplano del Papa. E noto che Marinetti, dopo essere stato
per molti anni editore di sé stesso, a partire dal 1930 (anche grazie alla feluca di
accademico) poté contare su solidi contratti presso la Mondadori. La scelta di non
ripubblicare piu i vecchi libri non fu dunque dettata dal bisogno: Marinetti preferiva
semplicemente scriverne di nuovi. Le eccezioni sembrano motivate da intenti piu
speculativi che celebrativi: se I’autore non vide mai la necessita di pubblicare
integralmente in un volume le sue parole in liberta, viceversa ristampera piu volte le
novelle, preoccupandosi di renderne espliciti fin sulla copertina i contenuti licenziosi*;
I’unico volume ad essere ristampato due volte in vita ¢ Come si seducono le donne.

I1 fatto che le opere del triennio 1909-1912 non abbiano goduto di migliore sorte
editoriale non significa dunque molto. E sintomatico viceversa il fatto che un autore
particolarmente estraneo alle autocritiche abbia speso almeno una parola per criticarle
o marcare almeno una distanza; il che non avverra con opere precedenti o successive,

magari dimenticate, ma non condannate.

a) La donna é mobile

' TIF, pag. 997.

2 Laraccolta pit completa delle novelle di Marinetti (Novelle colle labbra tinte) compare nel 1930
presso la Mondatori: I’edizione comprende tutti i racconti degli Amori futuristi (1922), con variazioni
nei titoli e nei testi. Nel 1927 era gia comparso per le Edizioni d’arte il Fauno, in una collana
esplicitamente dedicata alla letteratura osée, il volume illustrato Scatole d’amore in conserva, in cui due
brani (particolarmente audaci) tratti dal Roi Bombance e da Come si seducono le donne venivano

ripubblicati sotto forma di racconto.
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Il futurismo, com’¢ noto, ha una rapida incubazione verso la fine del 1908: il
terremoto di Messina ¢ probabilmente il responsabile dello slittamento al 1909 del
battesimo solenne, con la pubblicazione del Manifesto sul Figaro®. Marinetti ha da
poco dato alle stampe La ville charnelle, ultima sua raccolta di poesie in francese. In
questo momento la sua insofferenza nei confronti del liberty ¢ testimoniata soprattutto
dagli esperimenti extrapoetici: la composizione del Mafarka, suo primo romanzo, e di
Poupées Electriques, secondo tentativo drammaturgico dopo il Roi Bombance. Allo
stesso tempo perd sta raccogliendo le interviste che andranno a comporre 1’ Inchiesta
internazionale sul verso libero: dunque I’esperienza poetica maturata fin qui non ¢
affatto rinnegata. Le componenti allegoriche e grottesche che erano gia presenti nella
Conquéte des étoiles e in Destruction verranno riprese € semmai potenziate nel
Mafarka e nel Monoplan. Tra 1909 e 1910 le uniche novita formali di rilievo sono il
passaggio dalla poesia alla prosa (una prosa ancora molto fiorita, quale quella del
Mafarka e di Tuons le clair de lune!), e il ricorso al piu ampio respiro narrativo del
romanzo (sempre nel Mafarka, e nel Monoplan). Sono novita di cui non si fa menzione
nel Manifesto del 1909: Marinetti sta sperimentando la prosa e il romanzo a titolo
personale, senza imporre una svolta analoga agli “amici” versolibristi (anche se
I’esempio del Mafarka contribuira in maniera decisiva a ‘sbloccare’ i romanzi di
Palazzeschi e a ispirare quello di Buzzi). In questa primissima fase I’evoluzione di
Marinetti non coincide ancora necessariamente con quella del movimento: ed ¢ ancora
un processo graduale che non contempla bruschi cambiamenti di direzione. Questo ¢
reso evidente da un semplice fatto: la prima uscita pubblica di Marinetti futurista,
all’indomani della pubblicazione del manifesto, sara proprio 1’allestimento parigino del
Bombance, un testo risalente addirittura al 1905. La catastrofe del Bombance era stata
anticipata in Italia dalla tumultuosa prima de La donna é mobile, versione italiana di
Poupées Electriques, rappresentata a Torino il 15 gennaio, dunque un mese prima della
nascita ufficiale del movimento. Nei due memorabili fiaschi agiografi e storici del

movimento hanno voluto vedere le prime vere e proprie “serate futuriste”.

3 Cfr. Jerrrey T. Scunarp, nell’introduzione a F. T. MariNetTI, Teatro, Oscar Mondadori, Milano, 2004.

vol. I, pag. XIII.
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L’atteggiamento di sfida di Marinetti nei confronti del pubblico, in effetti, ¢ gia quello
del futurismo-1912; a Torino 1’autore compare alla fine del primo Atto per ringraziare
il pubblico “di questa fischiata che mi onora profondamente™; a Parigi riesce a far
parlare di sé sfidando a duello (e ferendo) uno dei suoi critici. E tuttavia in questa fase
Marinetti dev’essere molto meno sicuro di sé e delle sue capacita di drammaturgo
(esordiente) di quanto non voglia sembrare. Dopotutto cio che piu gli viene
rimproverato € proprio I’incapacita dei suoi testi di reggere le scene.

La “volutta di essere fischiati”, che caratterizzera la successiva avventura teatrale
futurista (almeno dalle furibonde “serate” del 1910-11 alle sintesi teatrali del
1913-1917), nel 1909 doveva ancora essere teorizzata. L’ impressione ¢ che i fiaschi
del 1909 non siano stati cercati, € che Marinetti, cavalcandoli con intento pubblicitario,
abbia fatto buon viso a cattivo gioco. Ma le critiche che sommersero La donna é

mobile dovettero in qualche modo essere recepite, vista la pesante revisione del testo,

stravolto e trasformato nella sintesi teatrale Elettricita sessuale.

b) Le roi Bombance

Il caso del Bombance ¢ ancora piu significativo. Mettendolo in scena, 1’autore
coronava un desiderio covato da anni, e costato molti denari. Non c'¢ dubbio che,
associandosi alla compagnia teatrale gia celebre per 1'Ubu Roi del 1896, Marinetti si
attendesse di destare uno scandalo, peraltro coscienziosamente preparato (1'orchestra
che mima i peti dei personaggi in scena, ecc.). Ma probabilmente nemmeno lui
pensava di trovarsi, a un certo punto della rappresentazione, dalla parte dei fischiatori.
La "volutta di essere fischiati" nasce concretamente in questa occasione; € nasce non
solo dalla classica aspirazione dell'avanguardista a épater les bourgeois, ma anche dal
tentativo di rivoltare in positivo uno choc, un'esperienza imbarazzante che prelude a
una pubblica ammissione di fallimento: il Bombance non regge le scene. La tournée
prevista sara cancellata. Come Marinetti scrivera qualche giorno piu tardi a sua

discolpa sul quotidiano "L'Intransigeant":

* Ibid., pag. X1V
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Il mio grande errore ¢ stato pensare che si potesse rappresentare sul palcoscenico cio
che si legge sulle pagine di un libro. Non concepisco piu Rabelais in funzione della
Comédie Francaise né Brantdme in funzione del vaudeville. Queste piccole avventure vi
offrono dell'esperienza. [...]

Si ama sempre maggiormente il primogenito, anche se zoppicante e difforme. Ci sono
dei momenti in cui non lo trovo completamente assurdo [...] Se vi propongo Re Baldoria
lo faccio offrendovi un'opera concepita con un gusto — cattivo gusto, naturalmente —
tradizionalista. Questa tragedia satirica parla della bellezza dell'azione violenta, della
marcia verso il banchetto iniziale del Benessere Universale; e cido conferma che ¢ l'opera

di un giovanissimo. La fischio volentieri. L'avete fischiata voi. Siamo tutti futuristi’.

E una delle rarissime autocritiche di Marinetti, e merita di essere segnalata anche
perché chiarisce definitivamente se il Bombance sia da considerare futurista o no: il
Bombance non ¢ affatto futurista (anzi, il suo “cattivo gusto” sarebbe di marca
“tradizionalista’); mentre lo spettacolo che si crea intorno al Bombance, con Marinetti
che si unisce al coro dei suoi fischiatori, ¢ gia a suo modo un evento futurista. Se ¢
possibile tracciare una sottile linea tra non-futurismo e futurismo, essa dovrebbe
passare di qui: Marinetti diventa futurista soltanto quando si ritrova a fischiare sé
stesso, 0 meglio la versione pitl ingenua, “tradizionalista” e liberty di sé stesso. E un
processo lento, che 1’episodio a suo modo traumatico del fiasco parigino contribuisce
ad accelerare. Nei fatti, il teatro futurista (dopo il 1912) percorrera la strada opposta a
quella del Bombance: alla messa in scena in grande stile subentreranno i drammi
sintetici; alla dizione magniloquente, uno stile svelto e colloquiale (in fondo ¢ la stessa
brusca svolta imposta alla prosa tra Mafarka e Zang Tumb Tumb). Di Poupées
Electriques, come abbiamo accennato, si salvera un solo atto su tre; il Bombance, pure
tradotto in italiano da Decio Cinti nel 1910, sara messo in scena soltanto nel 1929, nel
quadro delle celebrazioni tributate al Marinetti neo-accademico d’Italia. In realta gia
nel 1920 era stato re-incluso nel canone futurista tracciato in A/ di la del comunismo; la
sua struttura ciclica di rivoluzione e reazione era stata in qualche modo ripresa nel
romanzo Gli indomabili (1922). Un episodio del Bombance (il pranzo pantagruelico

del priore Gozzoviglia) era stato antologizzato nella raccolta Scatole d’amore in

5

F. T. MarmerT, Teatro, vol. 1, op. cit., pagg. 174-175.
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conserva (1927). Ma tutte queste riprese, come si vede, sono successive agli anni
Dieci: la quarantena del Bombance dura dunque un decennio, precisamente il decennio

delle parole in liberta e delle sintesi teatrali.

¢) Mafarka le futuriste

Ancora piu eclatante il caso del Mafarka. Composto tra 1908 e 1909, il romanzo
africano era esplicitamente futurista sin dal titolo, e rappresentava un atto di
fondazione del Movimento non meno importante di quello annunciato sulle colonne
del Figaro (il "discorso futurista" di Mafarka trovera posto anche raccolto nelle
raccolte dei Manifesti). Il futurismo letterario doveva dunque essere tenuto a battesimo
da un “capolavoro”: cosi almeno nelle parole di Marinetti al “Petit Marseillais”,

qualche tempo prima della pubblicazione.

Sara un romanzo possente, luminoso, saggio e pazzo ad un tempo, quelque chose
d’éblouissante, emozionante, dolce e terribile. Il mio protagonista ¢ un eroe, una figura

gigantesca che sa sconvolgere animi e cose con un solo gesto. Sara il mio capolavoro!®

Dopo averlo faticosamente portato a termine, nell’ottobre 1910 Marinetti sara
chiamato a difenderlo in un processo per oltraggio al pudore che offrira al futurismo la
prima tribuna pubblica importante in Italia, con arringhe di avvocati di grido e la
celebre consulenza di Luigi Capuana. Appare percio sorprendente la rapidita con cui il
preteso capolavoro, vera bandiera del movimento tra 1910 e 1911, viene in seguito
accantonato. Certo, dopo la condanna in appello (che valse all’autore un congedo
temporaneo e indesiderato dall’esercito) il Mafarka ebbe il raro onore di una ristampa
per Sonzogno nel 1920 (o forse nel 1922, retrodatato). Si tratta dell'unico romanzo di
Marinetti a essere stato ristampato in vita dall'autore. Ma se il Roi Bombance ¢ uno dei
rarissimi casi di autocritica, il Mafarka ¢ 1’unico caso conosciuto di autocensura.

Come ha osservato Luigi Ballerini (ripubblicando nel 2003 la versione originale),

dall'edizione Sonzogno, sottotitolata Romanzo processato, sono espunti tutti 1 passi che

 Craupia SaLaRris, Marinetti, arte e vita futurista, Editori Riuniti, Roma, 1997, pag. 41; riprende T.

PantEo, Il poeta Marinetti, Milano, Societa editrice milanese, 1908, pagg. 74, 75.
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avevano portato in tribunale il Mafarka e il suo autore: a scapito non solo della qualita

del testo, ma della sua stessa comprensibilita.

E matematicamente certo che tutto quel che viene espunto riguarda implacabilmente
l'atto sessuale — cosi come ¢ stato praticato da tempo immemoriale, a tutte le latitudini
[...]-la sua funzione riproduttiva, e I'organo genitale femminile: al posto di "vulva" (che,
nel '10, era immonda e pestilenziale, ecc.) ora non troviamo che un'asettica "matrice" o
una superficialissima "donna". Se ci chiediamo cosa non venga cassato, la risposta ¢
semplice: quel che del corpo femminile riguarda l'alimentazione della specie: le tette
insomma, opportunamente chiamate "seni" (ma anche di questo amabilissimo significante

i giudici di Milano si erano lamentati)’.

L'edizione Sonzogno viene a cadere nella fase forse piu difficile della carriera di
Marinetti: quel triennio 1920-1922 in cui l'autore, dopo aver abbandonato l'impegno
militante nelle file dei Fasci di combattimento, riprende a dedicarsi principalmente
all'arte e alla letteratura: dapprima tentando un azzardato rilancio internazionale del
futurismo su nuove basi (il Tattilismo); poi, dopo il sostanziale fallimento di
quest'ultimo, producendo una serie di testi che risentono in qualche modo del "ritorno
all'ordine" che era nell'aria in quegli anni. Non che Marinetti parli mai di refoulement,
ci mancherebbe altro: per strappargli qualche mezza ammissione dobbiamo leggere tra
le righe della lunga prefazione degli Indomabili, in cui lo "stile parolibero" ¢ ridefinito
al punto di includere la prosa di D'Annunzio (e quindi anche quella degli Indomabili,
che dalle esplosioni di Zang Tumb Tumb ¢ distante quasi quanto il Notturno); oppure
la dedica del dramma I/ tamburo di fuoco (1922) in cui Marinetti spiega che per
"imporre la drammatizzazione del rumore sulla scena" mediante "gl'intonarumori di

Luigi Russolo", non poteva "raggiungere lo scopo con un dramma sintetico..."

" Luict BALLERINI, Marinetti incongruo, iperbolico, inaffondabile, testo introduttivo di F. T. MARINETTI,

Mafarka il futurista, Oscar Mondadori, Milano, 2003.
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Scrissi dunque questo dramma impressionista con relativo sviluppo teatrale. Nessuna
concessione ai vostri gusti tradizionali! Avrete prossimamente nuove sintesi teatrali

ultrafuturiste!®

"Nessuna concessione?" Nel 1921 era uscito il romanzo 1'4lcova di acciaio, in cui
l'esperienza dell'ultimo anno di guerra veniva riversata in una narrazione fiume quasi
del tutto priva delle sperimentazioni che ancora dominavano il frammentario
memoriale parolibero 8 anime in una bomba (1919). L'anno successivo Marinetti
pubblica Gli indomabili, un tour de force stilistico che "regge il confronto con la
miglior prosa d'arte del tempo" (De Maria)’. Intanto, col Tamburo di fuoco, Marinetti
ottiene forse il suo massimo successo sulle scene con un'opera — per sua stessa
ammissione — non "futurista", ma appena "impressionista" (qualunque cosa questo
termine significasse per l'autore). La ristampa del Mafarka appartiene dunque a un
periodo in cui Marinetti ¢ quantomeno tentato di conquistarsi un pubblico piu vasto di
quello dell'avanguardia per mezzo di opere che di futurista mantengono senz'altro
lI'involucro (gli Intonarumori del Tamburo, il preteso paroliberismo degli Indomabili),
ma dalla fruizione meno problematica. E questo potrebbe anche essere il senso del
Mafarka Sonzogno, con quell'ambiguo sottotitolo, "Romanzo processato", che mentre
attira l'attenzione sul carattere "maledetto" del romanzo-scandalo del 1909, occulta il
fatto che il nuovo Mafarka, di scandaloso e processabile, abbia ormai ben poco.

In questo caso la ristampa del 20 (o del '22) rappresenterebbe il punto di massima
concessione di Marinetti "ai gusti tradizionali", come li chiamava lui: non si trattava
qui di fornire semplicemente un'accezione piu estesa di paroliberismo, o di fare un
temporaneo passo indietro rispetto al teatro sintetico; per tagliare o acconsentire ai
tagli, Marinetti doveva tacitamente passare sopra a tutti i principi strenuamente difesi
davanti in tribunale appena dieci anni prima. Un clamoroso passo indietro, compiuto
stavolta senza addurre nessuna giustificazione.

Occorre aggiungere che, se in Marinetti ci fu davvero un sottaciuto richiamo

all'ordine, anche questo fu di breve durata: lo scrittore tornera negli anni Trenta a opere

8 F. T. MarmerT, Teatro, op. cit., vol. I pag. 195.
* TIF, pag. LXXXIV
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piu sperimentali degli Indomabili e del Tamburo di fuoco. Ma il singolo passo indietro
compiuto con la riedizione del Mafarka ¢ definitivo: non ci saranno altre ristampe. E
con questo (osserva giustamente Ballerini) viene a cadere anche la spiegazione piu
immediata: che cio¢ il Mafarka non potesse essere ristampato in versione integrale a
causa della condanna in appello. Questo era senz'altro vero per il Marinetti 'facinoroso'
dei primi anni Venti, legionario flumano e provocatore pre-squadrista, arrestato nel
1919 per detenzione illegale di armi da fuoco, e forse non desideroso di complicare la
propria fedina penale. Ma non per il Marinetti accademico d'Italia degli anni Trenta,
che avrebbe probabilmente avuto i mezzi e le occasioni per ristampare una versione
del testo piu fedele all'originale: in una situazione in cui lo 'scandalo', se ci fosse stato,
si sarebbe probabilmente risolto a favore di Marinetti, con relativa ricaduta
pubblicitaria (come abbiamo visto, lo spettro del sequestro non lo trattenne dal
ristampare nel 1941 I’altrettanto scandaloso Come si seducono le donne).

E possibile che qui si sommino due rifiuti: uno parziale, momentaneo, 'tattico',
compiuto nel 1920; e uno piu tardo e definitivo, negli anni Trenta. Sia come sia, il
risultato ¢ che per piu di vent'anni Marinetti avrebbe consentito che il suo vecchio
"capolavoro" fosse disponibile in commercio solo in versione mutilata. E difficile
pensare che un autore cosi attento a rivendicare il valore ideologico delle proprie opere
abbia davvero subito questo stato di cose. E lecito ipotizzare che le mutilazioni non
siano un semplice espediente per ripubblicarlo, ma una deliberata scelta dell'autore: il
Mafarka processato sarebbe allora per Marinetti quello che la Gerusalemme
conquistata (si parva licet) fu per Torquato Tasso: non una semplice concessione
tattica alle istanze dei censori, ma il risultato di un silenzioso autodaf¢ personale. Ad
avvalorare questa ipotesi, un dato macroscopico: come vedremo meglio nel capitolo
seguente, la vena erotica del primo Mafarka rappresenta un unicum nella pur
sterminata produzione marinettiana.

Dopo quasi vent’anni di relativo oblio, il Mafarka verra di nuovo menzionato nel
manifesto I/ romanzo sintetico', ma confinato tra le opere da “superare o

perfezionare” (per la verita in ottima compagnia: nella lista si trovano / Promessi

19 Silegge in TIF, pag. 224
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Sposi, I Miserabili, Proust, Joyce e Thomas Mann...). In questa occasione, il Mafarka
viene liquidato come "romanzo poetico o poema narrativo". L'altro esempio di
"romanzo poetico” &, significativamente, il Trionfo della morte di D' Annunzio. Il
manifesto ¢ molto tardo (1939), ma la frattura tra futurismo “sintetico” e il tardo-
simbolismo di maniera inevitabilmente dannunziana ¢ indicato con chiarezza.

Torna in mente la Dedica al Mafarka di trent’anni prima: "Io sono il solo che abbia
osato scrivere un simile capolavoro, i/ quale morira per mano mia, un giorno, quando
il crescente splendore del mondo avra agguagliato il suo e lo avra reso superfluo"'.
Soffermiamoci un momento su questa immagine: un autore che uccide con le sue mani
un "capolavoro", superato non gia semplicemente da opere migliori, ma dal "crescente
splendore del mondo", ¢ quantomeno un parricida. Ma il sacrificio di un'opera tanto
faticosamente attesa, e intensamente amata'?, deve pur avere una contropartita.

Questa contropartita ¢, probabilmente, la sopravvivenza dell'autore stesso, che
divorando i suoi figli spera di resistere al tempo. Uccidere le proprie opere ¢ anche un
modo per non vederle invecchiare: il primo Manifesto, pubblicato appena quattro mesi
prima, ¢ il testo in cui Marinetti si poneva con maggiore lucidita il problema
dell'obsolescenza letteraria: la constatazione che "un libro di rima dilegua, passa, non

dura"; che i versi "invecchiano prima di noi"". Accanto a valutazioni rimaste famose

""" F. T. MarRNETTI, Mafarka il futurista, op. cit., pag. 3. Il corsivo ¢ mio.

"2 Durante il processo l'aveva definita come "l'opera che amo piu di tutte le altre mie" (Ibid,, pag. 240).

' Sono due versi dell'Esperimento, poesia composta da Guido Gozzano tra il 1907 ¢ il 1908, ma
pubblicata (su rivista) solo nel 1910. Per la definizione di "obsolescenza letteraria" sono naturalmente
debitore delle analisi di Edoardo Sanguineti. Sull'argomento vale la pena ricopiare un lungo stralcio, che
per la sua provenienza (l'introduzione all'edizione Einaudi delle Poesie di Gozzano, 1973) rischia di
passare inosservata a chi si accosti al fenomeno del futurismo. "Se riprendiamo qui la parola, ¢ [...] per
indicare, comungque, il punto ultimo dell'accorta poetica di Gozzano, o, se si preferisce, della sua
perfidia. Si tratta, per cosi dire, di quella sua poetica, non teorizzata, ma tutta di fatto operante,
dell'obsolescenza (che ¢ gia parola obsoleta, ma cosi conviene che sia, all'interno del ragionamento).
Gozzano fu il primo ad accorgersi, oltre che di tante altre cose, anche di questa, e capitalissima: che "un
libro di rima dilegua, passa, non dura"; che i versi "invecchiano prima di noi"; che ammutiscono anche
"gli eroi piu cari". I piu disperati, i piu eversivi tra i suoi colleghi, i pit severamente diagnostici, per

sospettosi e inquieti che fossero, all'exegi monumentum, bene o male, avevano prestato fede. Non
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sul ruolo cimiteriale di musei e biblioteche, il manifesto conteneva un esplicito
ultimatum a s¢€ stesso: "I piu anziani fra noi non hanno ancora trent'anni: ci rimane
dunque almeno un decennio, per compiere I'opera nostra. Quando avremo quarant'anni,
altri uvomini piu giovani e piu validi di noi, ci gettino pure nel cestino, come
manoscritti inutili. — Noi lo desideriamo!"'. Si noti la brutale metonimia: ¢ il poeta,
non la sua opera, a invocare la suprema onta del cestino. Alla prova dei fatti, Marinetti
preferira cestinare le sue opere e sopravvivere: in singolare contraddizione proprio con
il mito di Mafarka, che ¢ un artista in grado di dare la vita per creare un'opera (un
figlio, un aeroplano, un Dio) immortale. Il paradosso davanti al quale ci troviamo ¢
quello dell'intera carriera di Marinetti, da qui in poi: ben lungi dall'essere superato e
messo in crisi da altri uomini "piu giovani e piu validi", il fondatore del futurismo
riuscira in qualche modo ad accreditarsi come caposcuola di un movimento
d'avanguardia per tre decenni: ma questo sara a prezzo di continue fughe in avanti e
rimesse in discussione del proprio fare poetico. Dopo il futurismo grottesco e

mitologico del Mafarka, dopo quello parolibero di Zang Tumb Tumb, sara la volta del

parliamo di D'Annunzio o di Pascoli, che paure di quest'ordine non sapevano proprio che si potessero
provare, e che rinforzavano la voce, ciascuno sul proprio tono, per coprire ogni sinistro scricchiolio,
senza nemmeno accorgersi che lo facevano, in realta, appunto a questo inconscio fine: il riflesso
difensivo, in simili casi, era tutto meccanico e istintivo. Si allude qui, piuttosto, ai futuristi nostrani
stessi, che la frana della poesia se la sono sentita arrivare tutta addosso, ma che hanno sudato quello che
hanno sudato per esorcizzarla, sforzandosi di diventare quello che erano: la loro politica, si sa, fu quella
del monumento autre, come si sarebbe detto qualche anno fa, in forza della quale si interiorizza tutto il
sistema della moda, e si fa virtu del principio del consumo. Non c'¢ bisogno di qualificarli baratti e
gazzettieri delle belle lettere, e nemmeno fascisti, se si desidera non offendere nessuno, e rimanere in
pace con tutti. E sufficiente riconoscere in costoro, come i portatori dell'apologia diretta
dell'imperialismo (all'italiana), cosi i profeti della civilta dello spreco poetico. Oggi che la morale
letteraria non si scrive pitl, o si scrive male, non ¢ il caso di fare i moralisti. Si osserva soltanto che il
loro consumo ¢ avvenuto esattamente nei modi e nelle forme che invocavano, e fu portato sino in fondo,
a tutti 1 libelli ("ci gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili", Marinetti): un consumo pit
duraturo del bronzo.

4" Nel 1909 Marinetti aveva trentatré anni. Ripubblicando il manifesto, nel 1914 (nell'edizione
lacerbiana dei Manifesti del futurismo), cambiera la frase in "I pit anziani fra noi hanno trent'anni": che

¢ la lezione di TIF, pag. 13.
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futurismo di guerra dell'dlcova di acciaio; del Tattilismo (il cui manifesto ¢ inaugurato
da un reciso "Punto e a capo"); e ancora dei "progetti di vita con varianti a scelta",
dell'aeropoesia, della poesia "non umana": tanti esperimenti che sembrano
ciclicamente azzerare i risultati precedenti. Lo stesso atteggiamento pubblicitario del
Marinetti editore, cinicamente fotografato da Prezzolini in un articolo sulla Voce
(Marinetti disorganizzatore)"®, attesta una volonta di dissipazione, piu che di
diffusione della propria opera: "scaraventandola nella posta" di qualsiasi "imbecille",
non sta in qualche modo cercando di liberarsene? E noto come i libri delle "edizioni
futuriste di Poesia", fossero I'antitesi del volume pregiato da collezionista; sono
piuttosto quei "mattoni rossi" che in una pagina di Serra diventano l'emblema stesso

dell'obsolescenza letteraria.

La poesia per noi, se vogliamo parlare con coscienza [...] sono tutti quei nomi rimasti
fra le pagine della "Nuova Antologia" o nelle collezioni dei fogli letterari come fiori ben
secchi che nessuno turbera pit nel riposo perpetuo e cartaceo [...] I mattoni rossi dei
futuristi, che non buttiamo via per non parer gente arretrata, ma che non ci arrischiamo di

rimuovere per paura di sollevar quel dito di polvere che c'¢ sopra'®.

Nel 1915 i libri futuristi sono gia coperti di un "dito di polvere". Questa tendenza
all'autodistruzione contraddice, naturalmente, la tetragona pretesa di coerenza nella
quale il fondatore del Futurismo si blindera, dal 1909 in poi: la stessa che lo spingera a
inverosimili acrobazie dialettiche nel tentativo di dimostrare che "il disprezzo della
donna" possa andare di pari passo con il sostegno alle suffragette; che gli Indomabili
sia un "libro parolibero", o che il fascismo — da cui era fuoriuscito nel 1919 — una volta

assurto al potere costituisca "la realizzazione del programma minimo futurista"'’, fino

15 L'articolo compare su «la Voce» il 30 marzo 1915; sull'argomento vedi CLAuDIA SALARIS, Marinetti
editore, il Mulino, Bologna, 1990.

!¢ RENATO SERRA, Le lettere, Bontempelli, Roma 1915. Si cita dal primo volume dei suoi Scritti, Le
Monnier, Firenze 1950, pag. 300.

"7 E quanto dichiarato nel Manifesto al Governo fascista, ovvero I diritti artistici propugnati dai

futuristi italiani, TIF, pag. 562.
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alla solenne dichiarazione che suggella la raccolta di manifesti del 1929, di un

umorismo qui senz'altro involontario:

11 lettore domandera:
Ci sono idee futuriste superate o da scartarsi, oggi?

Nulla da scartare. Le idee vittoriose tengono fermamente le posizioni conquistate'®.

d) L’aeroplano del Papa

Ancor piu esplicitamente politico del Bombance, Le monoplan du Pape (1912) non
presenta all’apparenza novita sul piano formale: non fosse per il contenuto, ancor piu
esplicitamente politico del Bombance, nonché ferocemente anticlericale e
antiaustriaco, si avrebbe la sensazione di ritrovarsi davanti a uno dei torrenziali
poemetti allegorici contenuti nella Ville charnelle. Come se dopo la faticosa
elaborazione in prosa del Mafarka, Marinetti avesse preferito ritornare a quei versi
liberi che doveva sentire come piu congeniali.

Tuttavia a ben vedere il Monoplan ¢ il solo romanzo di Marinetti esplicitamente
ambientato in un futuro; anche se sarebbe piu corretto parlare di un presente
trasfigurato e dilatato dai desideri del protagonista, che narra in prima persona
adoperando il tempo presente (un’innovazione a conti fatti notevole per un romanzo,
che Marinetti non teorizzo e di cui probabilmente non si rese nemmeno conto). In
questa dimensione temporale il protagonista assiste alle fasi iniziali di una guerra tra
Italia e Austria, che getta nello sconforto le madri dei soldati, i sindacati di Milano, 1
cardinali del Vaticano e i politici di Montecitorio. La rottura della Triplice Alleanza —
e il conseguente “svaticanamento” dell’Italia, costituiscono I’argomento di un plateale
sogno ad occhi aperti, di cui nemmeno Marinetti nel 1912 poteva immaginare il valore
profetico.

Diversa la situazione due anni dopo, quando all’indomani di Sarajevo grazie alla
traduzione di Decio Cinti L ‘aeroplano del Papa diventa il quarto libro italiano di
Marinetti, dopo il Re Baldoria, (1910) il Mafarka (1910) e la Battaglia di Tripoli

(1912). Dei quattro testi tuttavia L ‘aeroplano € 1’'unico a riportare sulla copertina quel
'8 TIF, pag. 620.
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bollino, “pubblicato oggi (1914) a scopo propaganda”, che suona come un’implicita
ammissione: profetico nei contenuti, il libro non ¢ gia piu percepito come futurista
nelle forme. Nello stesso anno un’anticipazione del volume era stata pubblicata su
“Lacerba”, unica reazione alle sollecitazioni dei direttori Papini e Soffici, che
chiedevano materiale per la loro propaganda interventista. Si tratta dell’ultima
collaborazione di Marinetti con la rivista; malgrado la causa comune antiaustriaca il

sodalizio sta per interrompersi tra le polemiche.

e) La battaglia di Tripoli

Il volumetto raccoglie gli elzeviri composti dal fronte e pubblicati da
“L'Intransigeant” nell’ultima settimana del 1911. Che non si tratti semplicemente di
un’opera d’occasione lo dimostra la rapidita con cui il fedele Cinti provvede alla
traduzione italiana, uscita nel 1912.

Con la Battaglia Marinetti celebra il suo divorzio con I’allegoria. Alle guerre e
rivoluzioni immaginarie del Bombance, del Mafarka e del Monoplan si sostituisce una
battaglia vera, osservata dal fronte con una partecipazione sincera (che al fragore degli
obici sconfina in un autentico furore panico) e descritta in un francese un po’ meno
fiorito e un po’ piu martellante. Stavolta il salto in avanti era notevole, ma non ancora
soddisfacente: di li a pochi mesi, come abbiamo visto, nel Manifesto tecnico Marinetti
si servira proprio di brani della sua Battaglia per dimostrare 1’insufficienza della
“sintassi tradizionale”. Il passo successivo — e decisivo — sara la rinuncia alla lingua
francese, come a dire la rinuncia a quello stadio di elaborazione formale a cui
Marinetti aveva sottoposto 1 suoi taccuini tripolitani. L’operazione ¢ chiaramente
descritta nel Manifesto tecnico: sottraendo alla Battaglia i nessi sintattici, si ottiene
Battaglia Peso + Odore, I'incipit del futurismo parolibero. Quanto alla Battaglia, una
volta assolto il suo ruolo preparatorio, sara definitivamente accantonata: nessuna

ristampa.
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La crisi creativa

Nell'estate del 1912 Marinetti scrive a Palazzeschi parlando di una sua “crisi
creativa”. Il momento ¢ delicato: Palazzeschi deve aver gia letto il manifesto tecnico
datato, pubblicato come introduzione dell'antologia I poeti futuristi, ma non ha ancora

€Spresso nessun parere.

Ma io vorrei che ti occupassi di pit del mio Manifesto tecnico della letteratura
futurista, che agita attualmente tutta la stampa francese, inglese, tedesca e americana.
Rileggilo con molta attenzione e leggi subito dopo il supplemento che ti mando qui
dentro, il quale contiene uno dei frammenti delle opere assolutamente futuriste che
preparo: un romanzo e un dramma. Sto cercando accanitamente, mentre mi abbandono
alla piu folle ispirazione incosciente. In realta, volonta lucida e fantasia pazza
s'intrecciano e s'accompagnano in questa mia attuale crisi creativa. - Lascia dunque da
parte ogni preferenza personale, ogni tua abitudine mentale, e abbandonati alla passione
per il nuovo, leggi questo mio frammento, intitolato Battaglia, e scrivimi lungamente e

minuziosamente che cosa ne pensi.

Il frammento ¢ notevole, in quanto si distacca un poco da quel "tono pratico,
veloce, informativo" che De Maria riconosce al Marinetti epistolografo'. Non solo, ma
nemmeno all'interno della vasta mole di appunti privati raccolta nei Taccuini ci € mai
concesso di sorprendere Marinetti in una dichiarata "crisi creativa". La confessione di
cercare, in questa crisi, qualche spunto nell""abbandono alla piu folle ispirazione
incosciente" smentisce sorprendentemente il pregiudizio anti-psicologico del
Manifesto tecnico.

Preso atto di questa “crisi creativa”, ¢ lecito domandarsi se essa possa trarre origine
dalle esperienze vissute in questo periodo: se ¢ possibile trovare nel 1911 un episodio
non necessariamente traumatico, ma almeno significativo, paragonabile all’incidente
automobilistico che aveva battezzato il futurismo nel 1909. L’esordio del Manifesto
tecnico ci offre un elemento suggestivo: dopo avere scritto due romanzi allegorici sugli
aeroplani, nel 1912 Marinetti ha volato davvero. L’episodio ¢ importante, perché a

partire dal 1912 I’aeroplano (e la tecnologia in genere) smettono di essere i soggetti di

1

cfr. Presentazione al Carteggio Marinetti/Palazzeschi, Mondadori Milano 1978, pag. VIII
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nuove mitologie e diventano strumenti, attraverso i quali Marinetti cerca di vedere il
mondo in un modo nuovo (dall’alto e in velocita). Cosi la nuova letteratura promossa
nel 1912 intende tra ’altro eliminare le mediazioni culturali e letterarie, abolendo
“I’o” e promovendo la “sensibilita della materia”. Ancor piu sconvolgente del rapido
raid aeronautico dev’essere stata la prima esperienza di guerra: gia dopo pochi minuti
di conflitto a fuoco le battaglie tratteggiate nel Mafarka o nel Monoplan devono essere
sembrate al loro autore irrimediabilmente lontane dall’esperienza autentica.

Un’altra esperienza che probabilmente ha motivato Marinetti al nuovo balzo in
avanti ¢ il soggiorno parigino nell’autunno del 1911. Certo, il poeta a Parigi ¢
praticamente di casa, sin dai tempi del baccalaureat. Tuttavia I’esperienza del 1911 ¢
profondamente diversa dalle precedenti: stavolta Marinetti non arriva a Parigi da
studente o da poeta, ma da agent promoteur dei pittori futuristi, mecenate o addirittura
“nuovo Ruskin”. Definizione, quest’ultima, coniata da Govoni, in un biglietto a

Palazzeschi che tradisce una palese gelosia:

S'¢ troppo dissipato, Marinetti: ha voluto troppo correre di qua e di 1 illuso di fare e
impiantare un futurismo mondiale per non dire astrale; inebbriato di successi e di ostilita
ha dimenticato che il terreno importante da conquistare e valorizzare era soltanto in Italia;
senza essere in pittura né un esteta né un teorico e nemmeno un competente ha creduto di
essere un nuovo Ruskin di un gruppo di pittori che 1'ha sviato (e disgraziatamente perduto)

da quella che doveva essere la pit importante se non l'unica méta da seguire: la poesia

pura, l'arte pura; non la politica ecc... ecc...?

La Parigi dei nuovi artisti di grido — la Parigi cubista di Picasso e Apollinaire — era
diversa, ancorché quasi contemporanea, dalla Parigi art nouveau di Sarah Bernhardt e
Catulle Mendés che Marinetti aveva frequentato qualche anno prima. E possibile che
alcuni esperimenti poetici di Blaise Cendrars, o dello stesso Apollinaire, lo abbiano
persuaso della necessita di svecchiare ulteriormente la formula della sua scuola poetica
(alle stesse conclusioni, attraverso le medesime frequentazioni, stava arrivando

Ardengo Soffici). Ma ¢ anche possibile che lo stimolo ad andare al di 1a del verso

2 Ibid., pagg. 114, 115
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libero gli sia arrivato direttamente dai pittori. A suggerire e avvalorare questa ipotesi €

un testimone d’eccezione: il solito Palazzeschi.

Quando nella primavera del 1909 stringemmo la nostra amicizia, Marinetti scriveva
in francese, non si sentiva ancora sicuro della lingua italiana e si parlava esclusivamente
del mondo letterario e di poesia, ma nel Gennaio del 1910, in un altro pomeriggio e alla
medesima ora eravamo soli in quel salotto dove mi accorgevo essere Marinetti anche piu
movimentato del solito, impaziente, inquieto come chi aspetta qualcheduno che ritarda; e
ogni tanto fissandomi rideva sotto i baffi sul punto di volermi dire qualcosa fino a quando
venne suonato il campanello e nell'oscurita dell'attiguo corridoio d'ingresso [...], e al
seguito della Nina, apparizione celeste, uno dopo l'altro silenziosi come ombre quattro
uomini vestiti di nero dall'aspetto misterioso e quasi in uniforme, apparizione che
produceva il clima di un presbiterio o quello di una congiura, né molto dissimili dai
capelloni dei nostri giorni [1969], e che la Nina fece accomodare nell'attiguo salotto,
quello con I'organo. Non appena entrati Marinetti disse toccandomi il braccio: "aspettami
qui, torno subito".

Durante quattro ore di anticamera nel salotto vicino si era stabilita una vera e propria
orchestra, voci altissime ¢ disparatissime si alternavano, intersecavano, accavallavano,
esplodevano a vicenda realizzando un vero e proprio concerto con alti e bassi senza un
attimo di pausa: e c'era in quell'orchestra la voce del tamburo e del violoncello, del
trombone e del clarino, fino a quando non vi produceva uno squarcio dei piatti la risata di
Marinetti.

Alle sette, dopo quattro ore delle quali avevo approfittato per mettere in pari la mia
corrispondenza, andando via pregai la Nina di dire a Marinetti che mi sarei trovato da
Savini alla mezzanotte come al solito.

Quella discussione era durata dalle tre alle nove senza perdere di quota e Marinetti
giungendo al Savini quella sera, aveva un aspetto come mai gli avevo visto, invece di
essere un riflettore, condizione che gli era connaturale, appariva lui col viso illuminato da
una vivissima luce, finché dopo avermi fissato ripetutamente con quell'aria di promessa,
disse stringendomi una mano: "€ nato il futurismo anche in pittura", meravigliato piu di
quanto avrei supposto.

La verita € che lui stesso non si era prospettato un tale evento né aveva fatto nulla per
provocarlo, un dono che gli cadeva dal cielo inaspettatamente e che allargava in

proporzione ancora incalcolabile il suo orizzonte d'un colpo.
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Le quattro ombre vedute sfilare nell'oscurita del corridoio erano Boccioni, Russolo,
Carra... e un quarto che per difetto di coraggio, molto probabilmente si dileguo subito

dopo.

L’episodio ¢ raccontato da Palazzeschi nella prefazione del 1968 alla raccolta
Teoria e invenzione futurista (Mondadori, Milano). Con poche varianti, la stessa
testimonianza era stata resa da Palazzeschi nel 1959 in occasione del cinquantenario
del primo manifesto; e ancora, nella prefazione di Palazzeschi all'Opera completa di
Boccioni, (Milano, Rizzoli, 1969): un testo che si raccomanda per il commosso ritratto
che l'amico rende al pittore, ma dove in un breve inciso Palazzeschi coglie ancora
'occasione per puntualizzare: "Marinetti [...] occupato interamente dal movimento dei
poeti iniziato quell'anno medesimo, vide spalancarsi come un incanto un orizzonte
vastissimo e del tutto inaspettato, per il quale non aveva divisato alcun disegno e
vagheggiato alcun pensiero)..." Insomma, ogni volta che all'anziano ex futurista viene
chiesto un bilancio o una testimonianza su quegli anni, egli torna a battere sullo stesso
chiodo: Marinetti pensava inizialmente ad un movimento puramente letterario; al
futurismo pittorico, primo sconfinamento di un'estetica presto diventata
interdisciplinare, da solo non avrebbe mai pensato.

Nel brano che abbiamo citato, il giudizio sull"'evento" pud apparire positivo.
Eppure al lettore attento di Palazzeschi — che ne sappia cogliere dietro 1'onnipresente
sorriso le ambiguita e le censure — non sfuggira la possibile lettura simbolica
dell'episodio. Marinetti abbandona il giovane poeta e amico nell'anticamera per
congiurare con quattro misteriosi uomini in nero: al termine della seduta non solo sara
nato "il futurismo in pittura", ma il versolibrismo che ¢ stato fino a quel momento la
bandiera del movimento avra i mesi contati; questo nel suo racconto Palazzeschi
omette di dirlo, eppure ¢ dal pomeriggio in cui risuona quella misteriosa orchestra
(nella quale ¢ dato d'intravedere la suggestione d'un concerto d'intonarumori o il
frastuono delle onomatopee parolibere) che risale 1'inizio della fine di un'amicizia. E di
una stagione poetica, almeno nel caso di Palazzeschi, assai felice: quella del verso

libero futurista.
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Marinetti tradirebbe dunque il versilibrismo a causa della suggestione che
esercitano su di lui i quadri dei giovani futuristi. E un’ipotesi interessante, che non va
banalizzata: Marinetti non prevede, almeno all'inizio, una contaminazione grafica della
letteratura. Per diventare davvero nuova e originale, la poesia futurista non deve
scimmiottare la pittura ma trasferire nel suo campo la stessa "ossessione", vale a dire la
battaglia combattuta da quest'ultima. Ma contro chi si 'batte' 1a pittura di Boccioni e
Carra? L’ipotesi ¢ che Marinetti percepisca come cifra piu notevole della pittura
futurista una simultaneita che consisterebbe nell'abolizione dell'impaginazione
prospettica tradizionale (come nelle compenetrazioni di Boccioni). A questo punto il
problema di una nuova poesia si porra a Marinetti nei termini di un'equazione
comparativa: la scrittura futurista deve distruggere quell'ordine analogo alla
prospettiva in pittura. Ma qual ¢ il corrispondente della prospettiva in poesia? Per il
fondatore del futurismo non c'é¢ dubbio: si tratta della sintassi, come si dira
esplicitamente nel supplemento al Manifesto tecnico del '14, Lo splendore geometrico

e meccanico e la sensibilita numerica:

Malgrado le piu abili deformazioni, il periodo sintattico conteneva sempre una
prospettiva scientifica e fotografica assolutamente contraria ai diritti dell'emozione. Colle
parole in liberta questa prospettiva fotografica viene distrutta e si giunge
naturalmente alla multiforme prospettiva emozionale. (Es.: Uomo + montagna + vallata

del parolibero Boccioni).?

La distruzione della sintassi risponde alle sollecitazioni dei colleghi pittori, e
riporta la poetica futurista all’avanguardia anche rispetto alle sperimentazioni dei poeti
parigini. E tuttavia ¢ una proposta che incontra serie difficolta all’interno del
movimento futurista; non a caso i piu lesti a recepirla non sono i versolibristi del

manifesto del 1909, ma i pittori che si dilettano di poesia, come Carra e Boccioni.

3 TIF, pag. 103
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Contro le Parole in liberta: Palazzeschi

La frattura tra il proto-futurismo del 1909 e il futurismo parolibero non separa
soltanto due periodi della carriera di Marinetti, ma anche due fasi ben distinte della
storia della prima avanguardia letteraria italiana. Nei fatti, vedremo come la
rifondazione del 1912 provochera nel giro di due anni la fuoriuscita dal movimento dei
poeti piu conosciuti (e validi), Palazzeschi e Govoni, e di tutte le altre personalita che
avrebbero rischiato di eclissare 1’astro del fondatore (Papini e Soffici, che dopo la
chiassosa adesione di “Lacerba”, nel giro di pochi mesi metteranno in scena sulla
stessa rivista addirittura una scissione tra i “marinettisti” e i futuristi autentici). Il
primo cenacolo letterario futurista, composto da una manciata di giovani promettenti
versolibristi tra cui Marinetti era anfitrione e primus inter pares, alla vigilia della
Grande Guerra ¢ gia un ricordo lontano, sostituito da qualcosa di radicalmente diverso:
un plotone di dilettanti paroliberi, indirizzato e sostenuto dalle indicazioni e dagli
esempi del Duce del futurismo®. La ghettizzazione del futurismo parte in fondo da qui,
e vede tra gli artefici principali proprio alcuni degli ex della prima ora.

Tra questi, un ruolo particolarmente importante sembra giocarlo Palazzeschi, gia
come abbiamo visto diffidente nei confronti dei pittori confluiti nel movimento nel
1910: quattro anni piu tardi si sarebbe scoperto un feroce critico del paroliberismo
marinettiano. La sua fuoriuscita dal movimento non ¢ il gesto privato di un poeta
'solitario': essa ha una grande importanza per il futuro di “Lacerba” e dello stesso
movimento futurista. Dalla sua posizione di retrovia, Palazzeschi innescava una bomba
che sarebbe deflagrata soltanto un anno piu tardi, con la polemica del marzo 1915 tra
“marinettisti” e futuristi fiorentini. Dove per "futuristi fiorentini" bisogna intendere si
Papini e Soffici, ma soprattutto Palazzeschi, tutt'altro che defilato in questa operazione
di “scavalcamento” di Marinetti.

Eppure nel 1912, come abbiamo visto, era proprio a Palazzeschi che Marinetti
aveva confessato di vivere una “crisi creativa”, accludendo un primo saggio

parolibero, I’abbozzo di Battaglia peso + odore. “Lascia dunque da parte ogni

* Cosi lo chiamava gia Buzzi nel 1912! (vedi nell'Appendice al Carteggio Marinetti/Palazzeschi, op.

cit. 1978).
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preferenza personale, ogni tua abitudine mentale...”, prega Marinetti, il momento ¢
troppo importante: tra i suoi sodali Palazzeschi ¢ certamente il pit consapevole dei
propri procedimenti poetici. Dia il suo assenso, o almeno motivi "lungamente e
minuziosamente" il suo dissenso.

La situazione ¢ resa ancor piu delicata dal fatto che in questo periodo Marinetti ha
temporaneamente sospeso la pubblicazione dei volumi di poesia dei suoi colleghi. Il
malcontento che ne deriva ¢ espresso con chiarezza nella lettera che Buzzi scrive a

Palazzeschi all’inizio del 1912.

La tua lettera mi fece gran piacere. Vedo che anche tu passi attraverso stadi di
melanconia letteraria... [...] Marinetti ¢ informato del tuo scoramento che ¢ poi anche il
mio: ti scrivera certo, in tono di fanfara. Egli dice che la nostra colpa ¢ quella di essere tipi
troppo domestici e lontani dalla lotta. A te, poi, rimprovera I'ambiente passatista in cui
vivi. [...]

Marinetti mi disse che ora non ¢ conveniente pubblicare perché tutta l'attenzione del
paese ¢ rivolta alla guerra. E questo ¢ anche vero. [...] mi disse che percio tiene in sospeso
la pubblicazione dei libri di Cavacchioli e di Folgore. A te rimprovera delle incertezze e
delle lentezze che anche in tempo di pace finiscono a far ritardare l'apparizione dei
volumi. Egli, di mio, ha nelle mani un nuovo volume di versi liberi ai quali non ho ancora
saputo trovare un titolo. Ma in quanto a vederne la stampa... aspetta caval... tanto piu che
ora il Poeta va a Parigi a fare il mecenate dei pittori per circa un mese. E poi lascia capire
che tornera volentieri in Libia. Questo ¢ lo stato di fatto. Egli pero ¢ sempre entusiasta del

gruppo che, a differenza tua, non trovo mai cosi unito e saldo e significante come ora...

All’inizio del 1912, dunque, Palazzeschi era gia impensierito dalla battuta d'arresto
che il futurismo poetico accusava, diradando le sue apparizioni editoriali’. Il gruppo di
"tutti quelli che da alcuni anni in Italia praticavano il verso libero... senza conoscersi,
senza sapere 1'uno dell'altro" che grazie a Marinetti "nel 1909 si trovarono raccolti

intorno a quella bandiera" sembra essersi gia disperso, magari sostituito da quel

> Di fatto in tutto il 1912 le Edizioni futuriste di "Poesia" pubblicarono un solo volume inedito: I/ canto

dei motori di Folgore.
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compatto pugno di pittori che individualmente Palazzeschi frequenta e stima,
mantenendo tuttavia una diffidenza istintiva nei confronti delle loro realizzazioni®.

Di ritorno dalla spedizione in Libia, Marinetti interviene nella discussione
epistolare con “il tono di fanfara” previsto da Buzzi, accusando bonariamente
Palazzeschi di vivere “un periodo di nevrastenia poco futurista”, causato
semplicemente dalla “lontananza dal nostro centro, fervido, eroico, instancabile e
assolutamente ottimista". La lettera prosegue con esortazioni a lasciare Firenze per
Parigi, annunci di nuove serate futuriste a Modena e Palermo e una promessa di pronta
pubblicazione "dei versi di Folgore, Cavacchioli € Buzzi"’. Il volume in effetti uscira
di li a poco, ma con il Manifesto tecnico a mo’ d’introduzione: una scelta che deve
aver accresciuto non di poco la diffidenza di Palazzeschi e colleghi.

La risposta di Palazzeschi non ci ¢ arrivata — e forse non ¢ una coincidenza che
I’epistolario palazzeschiano custodito nell’archivio Marinetti s’interrompa proprio qui.
In ogni caso le riserve probabilmente espresse da Palazzeschi nei confronti delle parole
in liberta rimangono un fatto privato. Il sodalizio tra i due scrittori prosegue ancora per
quasi due anni, culminando nel gennaio 1914 con la pubblicazione su “Lacerba” del
manifesto Controdolore, composto da Palazzeschi e corretto da Marinetti, punto di
massima convergenza delle poetiche dei due autori. Le dimissioni di Palazzeschi dal
movimento, annunciate da un brusco comunicato sulla “Voce” nell’aprile successivo,
saranno un vero e proprio fulmine a ciel sereno, anche per il rifiuto del poeta fiorentino
a fornire spiegazioni. Anche la collaborazione con “Lacerba” viene bruscamente

sospesa, malgrado le proteste di Soffici e Papini.

Mi dispiace moltissimo che "Lacerba" non ti interessi piu e che tu non ci mandi niente.
Tutti chiedono di te - ¢ vorrebbero legger qualcosa di tuo. Non badare alle vicende del

Futurismo - pensa a te e a quelle anime che ti ammirano e ti voglion bene. Tra queste ci

6 E quello che emerge esplicitamente in una lunga lettera di Palazzeschi a Marinetti, scritta forse nel

marzo di quell'anno, dove il poeta fiorentino appunta con garbo, ma anche con franchezza, le sue riserve
sui "tentativi dei tre pittori carissimi veramente seri", Russolo, Carra, Boccioni (cfr. Carteggio, pagg.
64, 65).

7 Carteggio Marinetti/Palazzeschi, op. cit.., pag. 62
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son io e avrei una gran gioia se domani ricevessi una cosa tua. E possibile che Parigi non

ti abbia forzato a scrivere? Non ci dai nulla e poi ti lamenti se L. non & buona!! Cattivo!®

I1 1914 ¢ in effetti un anno difficile per “Lacerba”. La rivista fiorentina, dopo il
primo burrascoso approccio con Marinetti e compagni (la scazzottata alle Giubbe
Rosse del 1913), ¢ ormai diventata ufficialmente “futurista”, anche grazie ai buoni
uffici di Palazzeschi. Per un anno il connubio tra i due gruppi si ¢ dimostrato proficuo
per entrambi: da una parte i1 futuristi hanno potuto disporre di una rivista a diffusione
europea (finalmente uno spazio che Marinetti non deve finanziare di tasca sua);
dall'altra Papini e Soffici hanno potuto contare sul battage pubblicitario allestito da
Marinetti. Non senza che tra fiorentini e milanesi non si siano creati rapporti di stima e
sincera amicizia.

Ma se il '13, I'anno della sperimentazione, gli interventi paroliberi su “Lacerba”
sono ancora sporadici, nel '14 lo 'stile' parolibero occupera le colonne della rivista con
un’invadenza crescente, arrivando a dilagare oltre i confini, previsti da Marinetti,
dell"ispirazione poetica"’, contaminando le recensioni artistiche di Soffici e persino gli
editoriali di Papini. Questa fase parolibera (che non doveva essere particolarmente
apprezzata da Palazzeschi) termina bruscamente con 1’attentato a Sarajevo, quando la
rivista si trasforma ufficialmente nell'organo ufficioso degli interventisti filofrancesi
della prima ora.

La ragione che spinge Soffici e Papini a rifiutare la pubblicazione di parole in
liberta, tuttavia, ¢ pit economica che politica. Lo stampatore Vallecchi ha messo i due
al corrente della crisi di vendite. Le cause dell'insuccesso sono facili da individuare: gli
articoli troppo tecnici sulle innovazioni estetiche futuriste, e tutte quelle "mediocri" e
illeggibili parole in liberta: in breve, tutto il materiale proveniente da Milano. E quanto

appare chiaro in una lettera di Soffici a Carra in settembre:

8 Lettera datata "21.1V.1914". Dall'Appendice al Carteggio, pag.138

° "La filosofia, le scienze esatte, la politica, il giornalismo, l'insegnamento, gli affari, pur ricercando
forme sintetiche di espressione, dovranno ancora valersi della sintassi e della punteggiatura. Sono
costretto, infatti, a servirmi di tutto ci0 per potervi esporre la mia concezione", scrive Marinetti all'inizio

del manifesto Distruzione della sintassi... (1913): cfr. TIF pag. 57
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E un pezzo che in "Lacerba" non si ¢ fatto che il servizio della vanita. Ogni scritto
che vi ¢ apparso (scritti futuristi ufficiali) aveva una mira di plastonnage personale. Tutto
era informato allo scopo di far valere questo o quello. Ora basta. Le parole in liberta di
alcuni mediocri, parole che Marinetti ha dovuto riconoscere mediocri, ch'io sapevo
mediocri, che tutti trovavan mediocri, sono uscite per mia condiscendenza verso il nostro
amico. Speravo ch'egli avrebbe capito che non bisognava abusare. Nulla. Ha insistito: ho
pubblicato e "Lacerba" era divenuta illeggibile e non letta. Era ridotta a 2000 copie. L'ho
saputo piu tardi da Vallecchi che non si peritava a dirmelo! Bisogna finirla, giacché quelle

parole mediocri non avevano altro scopo che di provare testimoniare la scuola Marinetti'”.

Occorre tornare a una rivista piu leggibile, liberata dalle pastoie dei dibattiti
artistici e delle sperimentazioni. La violenza verbale di Papini - che ha costituito da
sempre 1'elemento di presa piu sicura e 'popolare' - deve tornare a riversarsi
sull'attualita, misurandosi magari con quella "politica" che non nuota piu nel torpore di
pochi mesi prima (quando Papini stesso aveva proclamato di "fregarsene"). E questo il

consiglio che lo stesso Vallecchi offriva a Papini a inizio Agosto:

Cosa facciamo di Lacerba? Mi pare che di fronte alla maestosita del momento sara
impossibile continuare a pubblicare parole in liberta o ricerche grafiche. Perché non
dedica questi numeri alle questioni del momento? Perché non solleva lei la bandiera della

civilta latina tenuta in alto dalla vivezza del suo ingegno?"

La riconversione politica — che per ora non implica automaticamente un
allontanamento dal futurismo — riporta la rivista all’attenzione di un pubblico un po’

piu vasto e, paradossalmente, anche del pacifista Palazzeschi. Questo avviene alla fine

' CarLo CarRA — ARDENGO SoFFicl, Lettere, Feltrinelli, Milano 1983, pag. 63.

Sul momento difficile di Lacerba abbiamo anche la testimonianza di Vallecchi in una lettera a Papini,
risalente pero all'anno successivo: "Ricorda cosa succedeva quando noi si regalava lo spazio agli articoli
di Boccioni, Russolo ¢ Pratella e compagnia? Succedeva che si stampavano i medesimi quantitativi di
copie e ci se ne vedeva tornare indietro tante che sono bastate a completare due vagoni di carta da
macero", (da VALLEccH - Papmnt, Carteggio 1914-1941, Vallecchi Firenze 1984, pag. 30).

""" Ibid., pag. 19
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dell’anno, quando svaniti i primi furori interventisti, Soffici e Papini cominciano a
progettare per il 1915 una rivista “meta politica e meta d’arte”. Stavolta Palazzeschi
non rifiuta di partecipare, mettendo pero le cose in chiaro sin dall’inizio: la sua nuova
collaborazione si inaugura nel dicembre 1914 con un articolo Neutrale sin dal titolo.

Per riammettere 1’arte e la letteratura sulle colonne di “Lacerba”, tuttavia,
occorreva risolvere una volta per tutte le pendenze col futurismo. Non ¢ dunque una
coincidenza che lo stesso numero della rivista contenga 1’ufficiale presa di distanza
parte dei due direttori, con un editoriale che denuncia le due "opposte tendenze"

dell’avanguardia milanese e fiorentina:

Le opposte tendenze si precisarono meglio nella lirica cogli ultimi manifesti di
Marinetti sulle parole in liberta seguiti dal suo Zang Tumb Tumb, e nella plastica
coll'apparizione del libro di Boccioni sulla Pittura Scultura Futuriste. Ci persuademmo di
quello che avevamo sempre temuto. Il futurismo non era piu un'azione concorde di sforzi
paralleli e indipendenti per screditare 1'arte passata e creare un'arte nuova ma si avviava a
diventare una ricetta precisa, un metodo imposto sotto pena d'eresia, una marca di
fabbrica. [...]

Quella tendenza di cui s'¢ fatto parola e che consisteva nel dare piu valore alle
innovazioni appariscenti che a quelle reali si andava via via aggravando. Marinetti faceva
chiaramente capire che la letteratura non esisteva piu al difuori delle parole in liberta ma
d'altra parte ci inviava parole in liberta di suoi discepoli dove gli esperimenti formali e
spesso meramente tipografici mal nascondevano al nostro buon naso il vecchio puzzo
della banalita, del romanticismo, del dannunzianesimo e delle piu fruste e sfruttate
sensibilita italiane. Marinetti tendeva personalmente a segnare un'epoca tra la vecchia e la
nuova poesia: prima delle parole in liberta e dopo delle parole in liberta. Ma per quanto
noi fossimo pronti a riconoscere il grande interesse di questi sforzi verso un dislogamento
dell'usata sintassi non eravamo disposti a menar per buone certe rifritture descrittive
all'antica, grossolanamente mascherate coi nuovi trucchi della stampa. ("Lacerba” il

Futurismo e "Lacerba”, “Lacerba” 11, 24; 1/12/1914).

Col primo numero del 1915, Palazzeschi inaugura addirittura una rubrica fissa (un
impegno mai assunto fino a quel momento), la “Spazzatura”. Nelle intenzioni dei

redattori, probabilmente doveva rappresentare un elemento leggero nel menabo di una
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rivista ancora piuttosto appesantita dalle discussioni politiche. Accade invece qualcosa
d’impensato: il mite Palazzeschi, che finora alle polemiche ha preferito il silenzio,
approfittera del suo spazio su “Lacerba” per lanciare velenosissimi strali all’ex editore
e amico Marinetti, complicando ancor di piu i rapporti gia tesi tra avanguardisti
milanesi e fiorentini. Il futurismo diverra oggetto di beffe (anche violente, e spesso di
dubbio gusto) in quanto bellicista e, soprattutto parolibero.

La prima puntata ¢ esemplare: dopo la presentazione della rubrica, un paio di
riflessioni sulla guerra mondiale ("E un pezzo che non sento pit parlare di palle "dum
dum". Non se ne servono piu i signori in guerra?"), e una lunga recensione dell'ultima
raccolta di Luciano Folgore. I complimenti all’amico poeta si trasformano, nel finale,
in un’aperta polemica contro la “poesia industrializzata” e colui che, non nominato, ne

detiene 1 “brevetti”.

Una cosa soltanto voglio domandare al mio valoroso fratello. Che cosa vogliono dire
certe classificazioni di questo poema la cui omogeneitd, la cui unitd mi sembrano
indiscutibili? Versi liberi, lirismo sintetico, sensazione fisica, parole in liberta. Sarebbero
queste delle formule, delle ricette, delle chiavi? Come mai tante chiavi per aprire una
porta sola? La prima meta del libro ¢ scritta ad un modo, la seconda in un altro. Nessuna
diversita sostanziale ¢ saltata alla mia osservazione, potevano essere scritte tutte e due
nella prima come nella seconda maniera. Una diversita tipografica, null'altro. A chi
appartengono dunque quei brevetti di questa poesia cosi industrializzata? Sarebbe agevole
saperlo, la loro enunciazione non serve che a confonderci non certo ad illuminarci.

E ancora: vedo nella seconda parte invalso l'uso di scrivere qua e 1a parole a grandi
caratteri. Molto bene: Soffici, s'¢ servito di questo espediente per darci una sensazione,
una misura visiva, pittorica, qui no, invece, nelle parole scritte in grande sembrami
vorrebbe convergere la forza l'importanza della frase, 1'accento tonico. Io 6 provato questa
sensazione: leggerle prima queste benedette parole, col pericolo di non leggere poi il
resto.

Non so se ad altri a fatto lo stesso effetto. Amico mio, se quella tua parola a in sé la
forza necessaria, assicurati, che scritta in piccolo carattere essa non la perdera, né tu glie
l'aggiungerai scrivendola grande come una casa se disgraziatamente essa non l'avra. A
questo modo bisognerebbe concludere che la parola "Sapol" o "Glomeruli Ruggeri", sono

la piu grande profondita del pensiecro moderno. Non bisogna confondere la loro
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importanza pittorica nella nostra vita moderna. Se no si rischia di dire delle ingenuita da
andare a far compagnia a certe altre che se pure dette al principio di questo secolo credo
sicuramente debbano aver preso buon posto alla predica fino al 2000. E cioé: che per fare
della poesia nuova, per creare cio¢ una nuova sensibilita, noi avremmo dovuto cantare
(magari alla maniera di D'Annunzio o di Victor Hugo) l'ultimo strumento uscito dalle
officine meccaniche. O se no quell'altra: fissare il movimento. Fu fissato infatti, e noi

vedemmo, ahime, le donne con tre nasi e i canini con quattro code.

L’ironia sul tentativo futurista di "fissare il movimento" non ¢ una semplice

reazione scandalizzata al Dinamismo di un cane al guinzaglio di Balla. 11 dibattito sul

dinamismo plastico era stato uno dei punti critici dell'alleanza futurismo-Lacerba: da

una parte l'assoluta intransigenza di Boccioni, dall'altra lo scetticismo di Soffici che —

se n'era gia accorto Longhi — praticava in pittura, piu che il futurismo, una variante

toscana del cubismo'2.

Nell’ultimo numero di gennaio, Palazzeschi si rivolge direttamente a Marinetti.:

Gentilissimo signor Marinetti,

0 ricevuto in questo momento la sua bandierina, ovvero, la bandierina italiana
rimodernata da lei. Come ringraziarla? La sua gentilezza, anzi, I'essenza piu gentile della
sua piu squisita gentilezza a mio riguardo, m'a turbato i sensi. Chi 'arriva non la passa! E
lei sa bene che io sono tale uomo sempre in "raid" di cortesia, e capace di apprezzarle
certe faccende. Questa volta debbo riconoscere che bisogna cederle il campionato.
Pazienza. Ella, fra le tante sue quotidiane cure, ricorda ancora il mio indirizzo! E una cosa
da lasciare perplessi. E com'¢ bellina la sua bandierina, che buon gusto nella
rimodernazione. Un pochino di verde, un altro pochino di bianco, e poi tutta rossa!
Avvezzi a vederla cosi geometricamente, instancabilmente uguale, fa un gran piacere,
creda, per quelli che come me detestano la monotonia. Ecco, per mio gusto sarei stato un
po' piu vegetariano, avrei messo uno zinzino di verde in piu, ma questo ¢ un
apprezzamento tutt'affatto personale. E grazie per avermi mandato, insieme, la sua
enciclica per 1'anno di grazia 1915, L'0 letta d'un fiato, si assicuri, € ne ¢ provato un

gusto, un gusto... che difficile assai mi sarebbe esplicarle.

12

Si veda su La Voce del 10 Aprile 1913, la recensione longhiana della mostra di Pittura futurista

tenuta a Roma nel ridotto del Palazzo Costanzi.

13

Milano 1915

Si tratta probabilmente del volume Guerra sola igiene del mondo, Edizioni futuriste di "Poesia",
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"Marciare e non marcire" ¢ il suo motto. Oh! s'ella marcia! Ella & marciato tanto
quest'anno da doversi domandare s'ella non sia arrivato solo alla méta. Ella ¢ giunto a
darci tale esempio di solidarieta artistica, com'ella la chiama, da poter gridare e stampare
al plurale indisturbato: "Consideriamo futurista la sincerita assoluta di pensiero e di
espressione. (Es.: Mafarka il futurista e Roi Bombance)". Era un gran passo, creda, al
quale ella doveva mirare da un pezzo, coraggioso signore, e che soltanto nel 1915, dopo le
numerose marce del 1914, poteva fare. [...]

Nella vita invece cambiamento di scenario, giustissimo: "Noi vogliamo la guerra sola
igiene del mondo!" Bravi! Anche quella che bella frase! Io veramente I'avevo gia sentita
altre volte, ma in ogni modo ¢ sempre piacevole sentirla ripetere specialmente in un
momento come questo che ci stiamo tutti cosi bene disinfettando!

Una sola cosa m'a meravigliato. Ella volge decisamente ¢ definitivamente le armi
contro i tedeschi! Ma ¢& proprio vero? Oh, poveri tedeschi!

Povero Kaiser! Non gli resta che ripetere le parole del suo ex collega Giulio Cesare
"Tu quoque brute fili mi!" lo ricordo, una volta, di aver dovuto intervenire contro un tale
che la faceva addirittura figlio naturale di Guglielmone! Chissa per quali supposizioni, o
errate informazioni era giunto a tale conclusione.... I suoi baffi forse.... tutti i suoi "Zang-
tumb tumb! Quel militarismo italo-prussia.... prusso-italia.... prusso-prussiano, ecco,
ch'ella tanto ammira e vuole diffondere per il mondo, o meglio forse quella solidarieta
adamantina alla quale ella sa arrivare coi suoi colleghi d'arte, non so insomma come quel
povero sciocco fosse arrivato a dire tale assurdita, ricordo solo di avergli risposto, molto
tranquillamente, presso a poco cosi: caro signore, ¢ vero che Cristo a dodici anni fu
trovato a discutere coi dottori, ma non risulta che il sia pure straordinario e cristiano uomo
Guglielmo II fosse a molti meno trovato con delle dottoresse. Coi dottori si puo andare a
fondo con delle chiacchiere ma per andare in fondo con delle donne, capira, ci vogliono
dei fatti. E risi, risi, alle spalle di quello scioccone.

Prima di ringraziarla un'ultima volta, gentile donatore, del gentile invio le domanderei
uno schiarimento. Ella afferma nella suddetta enciclica che la guerra esautorera tutti i suoi
nemici diplomatici, professori, archeologi, critici.... Ecco io sono un pochino piu scettico
di lei su questa questione. O una gran paura che la guerra diradera l'umanita di parecchie
centinaia di migliaia di giovinotti fra i venti e i trent'anni; ¢ non lascera nemmeno un
posto vuoto in quelle puzzolenti poltrone universitarie il cui fetore insopportabile
sembrami da qualche tempo abbia per lei una attrazione addirittura morbosa.

Una volta vivi sa, tutti quei signori che a lei danno cosi noia, seppure esautorati....
non so, finché c'¢ fiato ¢'é speranza. Lei che a proposto tante novita, anzi, che non fa altro

mestiere che quello di proporne, proponga di portare la leva ai 40, ¢ magari ai 50 anni
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(offro il mezzo anche a lei di essere un baldo e regolare soldato d'Italia), eppoi guerra su
guerra! Dopo avremo davvero un'ltalia futurista.

E inviandole un ultimo ringraziamento le dird di avere anche gustato molto quella sua
frasettina "La guerra non uccidera mai la guerra". Gia, cane non mangia cane, a ragione
anche lei, il proverbio ¢ un po' vecchio ma se ¢ proprio lei che ce lo dice...

Grazie, dunque, grazie, gentilissimo signor Marinetti, giacché ella vuol ricordarsi
ancora di questo piccolo semi-futurista, (anche questa dei semi-futuristi ¢ una trovata di
prim'ordine, mi imagino la zucca), e non dimentichi. Le mandero via via il cambiamento
d'indirizzo, la nuova di ogni sua manifestazione mi dara sempre una gioia... una gioia...
che non si puo descrivere. Per conto mio non manchero di ringraziarla modestamente e di
dedicarle, come questa volta, una puntata d'onore nella spazzatura.

Il suo riconoscente

Gli attacchi violenti di Prezzolini e Palazzeschi preludono all'ormai definitiva
scissione, sancita dall'editoriale del 14/2/1915 (Lacerba. 111, 7) Futurismo e
marinettismo. Palazzeschi lo firma con Papini e Soffici; ma se per questi ultimi ’addio
al movimento era ormai niente piu che una fastidiosa incombenza, per Palazzeschi la
guerriglia settimanale proseguiva, senza esclusione di colpi. Qualsiasi argomento era

buono:

Un arcivescovo futurista.

Girellando per Firenze (ville lumiére) o0 scorto ad una parete un piccolo manifesto in
"parole in liberta" Mi sono avvicinato, non credendo ai miei occhi. Il manifesto parla di
pane, di cristiana rassegnazione, di onnipotenza divina, di carita....

La sensibilita ¢ delle piu fruste (quasi duemila anni sulla schiena) ma la forma ¢
davvero insolita, nuovissima. Come Marinetti, né piu né meno. Il nuovo "parolibero"
sarebbe Monsignor Alfonso Maria Mistrangelo arcivescovo nostro. Bravo, auguri!

Figurarsi la gioia di Marinetti!"

" Da Spazzatura, in Lacerba 111, 6 (7/2/15, pag.48). Anche il terremoto di Avezzano ispird a
Palazzeschi una frecciata sul futurismo (del resto, in un insuperato gesto di cinismo, Papini titolava in
prima pagina per l'occasione I/ gentile terremoto con / l'amabile suo moto 'ennesimo editoriale contro la

politica neutrale del governo: vedi Lacerba 111, 4; 24/1/15).
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Perché tanta insistenza, dopo un anno di silenzio? Tanto malinconico quando
riflette sui casi della guerra, quanto acido e rancoroso quando tira frecciate al bersaglio
preferito, Palazzeschi sembra voler ricorrere alla polemica coi futuristi semplicemente
per un’esigenza di sfogo personale. E quello che ammette candidamente nel numero

del 13 marzo:

Marinettismo

Incomincio davvero a dovere qualcosa a F. T. Marinetti: e siccome, checché se ne
pensi in contrario, io sono un bravo ragazzo capace anche di riconoscenza, voglio che
questo mio nobilissimo sentimento sia reso pubblico.

Io vi domando, a questo lume di luna, se non ci fosse lui, Marinetti, con le sue
manifestazioni esterne... ed interne, come potrebbe fare un disgraziato come me a trovare
dei pretesti per adempiere una razza d'impegno come il mio: farvi almeno sorridere per
una colonnina, o buoni lettori di Lacerba. Siccome ormai m'avete veduto ricorrere assai di
sovente a questa medesima, quasi unica fonte, ¢ siccome mi ci vedrete ricorrere ancora
per arrivare al 1° gennaio 1916 attraverso questo melanconicissimo 1915, ¢ bene dunque,
e onesto da parte mia, pagare il debito fin da principio.

Si puo capitare piu a sproposito di me, venire avanti a far della gaiezza: a fare dei
ballonzoli, degli scodinzolamenti in mezzo a questo mare di desolazioni?

Stamani mentre ero proprio sul punto di telefonare al mio amico Papini che mi
dimettevo dall’impiego, mi ¢ giunto come la manna del cielo uno di quei... rmai [sic]
noti, manifestini da Milano, impossibile che mi dimentichi il compito camerata dei tempi
che furono, né io manchero mai al dovere di rendergli pubblici ringraziamenti. Un raggio
di sole si ¢ alzato al mio orizzonte, una parentesi si € aperta nella ormai guerra europea.

Per essere chiari dunque diremo che questa volta non si tratta di una delle solite
lettere pastorali; ai vecchi, o ai giovani, alle madri od ai fanciulli, ai vili o ai coraggiosi,
no, questa volta si tratta di un anticipo lirico di saggi di un volume di liriche marinettiste
(7). Quattro di queste poesie ci vengono ammannite prima misteriosamente, forse per
stuzzicare il nostro appetito. E speriamo che il solerte Marinetti non ci fara tanto allargare

il collo per il pranzo: questo vermuttino ci ha fatto venire 1’acquolina in bocca.

Si tratta del volantino Parole consonanti vocali numeri in liberta, che annuncia la

pubblicazione di un'antologia di paroliberi futuristi: come a smentire ufficialmente le
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frecciate di Palazzeschi, che vedeva Marinetti ormai "solo alla méta", presenta un

lungo elenco di questi nuovi poeti paroliberi: piu d'una ventina.

Nella prima di queste quattro pagine c’¢ la lirica di Marinetti stesso, troppo giusto,
niente in contrario e... senza commento. La quarta di queste pagine non ¢ come le quarte
pagine dei giornali piene delle cose piu svariate e piu interessanti. In essa invece uno
spettacolo di pieta si apre ai nostri occhi: Paolo Buzzi da anche lui un saggio ai suoi
lettori. Noi vediamo questo povero uomo arrancare senza nessuna infantilita originaria,
fare anche lui qualche linea torta come meglio pud, qualche parola sbilenca come sa, per
mettere insieme il compitino di lasciapassare, e mette i suoi pit i suoi meno anche lui,
disegna il suo aeroplanino, gli scappa un’imagine d’Annunziana ma non vuol dire, il
compito ¢ fatto, il maestro deve avergli dato il seino: passato, a scapaccione ma passato.
Povero Paolo Buzzi! Che dolore doversi servire di te per fare dello spirito di cattiva lega,
dovere dire proprio a te delle cose cosi poco divertenti! E credimi, che chi le scrive se le
risparmierebbe con tanta felicita se non fosse sicuro di fare il proprio dovere, se non
sapesse di giungere in tempo per addolorarti! Io non voglio che si dica che il verlibrista
profeta del 1910 ¢ quello stesso che a scritta questa paginetta.

Io mi rifiuto di crederlo. Un capogiro non basta a distruggere la stima e il rispetto che
si ebbe di una persona.

Eccoci, dove siam venuti a cascare! Neppure il marinettismo ¢ lieto nell’anno che

corre!

Dopo aver diretto i suoi strali contro 1'amico Buzzi, Palazzeschi passa ad esaminare

la pagina firmata da Govoni.

Fin qui niente di nuovo non ¢ da ricercarsi qui la ragione che ci procuro ’anticipo. La
ragione unica e vera la si scuopre (per chi ci vede bene) a pagina 2. Nella quale pagina ¢
riprodotta ribattezzata sotto il titolo di parole in liberta (io non so come Govoni abbia dato
tanti consensi, ammesso che li abbia dati) una di quelle geniali rarefazioni di Corrado

Govoni di cui Lacerba dette gia un saggio ai suoi lettori e di cui altri ne dara in seguito.

La situazione di Govoni, in realta, ¢ molto delicata. Nell’anno precedente il poeta
ferrarese aveva cercato invano di pubblicare un cospicuo volume di poesie inedite, La

corsa della fiaccola, presso le Edizioni futuriste di “Poesia”. Sull’onda di un genuino
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interesse per le innovazioni grafiche di Zang Tumb Tumb, o piu semplicemente per
compiacere il gusto dell’autore-editore, dopo aver spedito il manoscritto in luglio,
Govoni aveva successivamente inviato a Marinetti 1 suoi primi tentativi di poesia
visuale, le quattro Rarefazioni, che avrebbero senz’altro reso piu futurista una raccolta
piuttosto lontana dalle parole d’ordine marinettiane, segnata com’era dallo
struggimento del poeta per la perdita della casa e del podere paterno. Mentre il
manoscritto, ribattezzato piu futuristamente Brividismi e medianita (o Poesie
medianiche), rimane per cinque mesi nel cassetto di Marinetti, da Firenze De Robertis
fa sapere a Govoni che pubblicherebbero qualche inedito sulla “Voce”, e magari anche
un volume per la Libreria della Voce". A questo punto il poeta ferrarese comincia a
chiedere insistentemente il manoscritto indietro, riuscendo finalmente a riottenerlo a
Natale. Pochi giorni sono passati dal primo articolo polemico dei lacerbiani contro le
parole in liberta (“Lacerba”, il futurismo e “Lacerba’): invece di preoccuparsi di
rispondere in qualche modo, Marinetti prende 1’automobile e va a trovare il poeta nella
nuova casa di Ferrara, recando persino un “dono principesco” per i suoi bambini. La
sua visita ottiene 1’effetto sperato: tornato in possesso del manoscritto, ma
riconquistato alla causa futurista, Govoni, nel giro di pochi giorni si mette a comporre
nuove parole in liberta e addirittura una sintesi teatrale. Un mutamento improvviso per
lui, che fino a pochi giorni prima manifestava il proposito di pubblicare le vecchie
poesie senza neppure rivederle, soltanto per "non pensarci piu", e di abbandonare la
poesia per almeno una decina d'anni. La vitalita ritrovata lo spinge a un insolito
sdoppiamento: le vecchie poesie, ricopiate e corrette (1’autore deve ammettere che

alcune riserve espresse da Marinetti erano giustificate) vengono mandate a Firenze,

5 Cft. questo biglietto di Govoni a Marinetti, datato 2 novembre: “Tu intanto mi faresti un grandissimo

favore inviando al signor Giuseppe De Robertis (colto critico che assume la direzione della Voce
rinnovandola e ringiovanendola) presso la Libreria della Voce il mio manoscritto, avendomi egli
richiesto un gruppo di poesie per la rivista e non possedendo io piu l'originale dei versi che esso
contiene. Spero che tu non sospetterai nessun tradimento ¢ mi accontenterai”. E il 26 del mese: “Se non
hai intenzione di pubblicare subito il mio libro, mi fai un vero favore a rimandarmelo subito perché ho
chi me lo pubblica a condizioni per me vantaggiose”. (Corrapo Govoni, Lettere a F. T. Marinetti,

Scheiwiller Milano 1990, pagg. 86, 87).
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dove di 1i a pochi mesi usciranno col titolo Inaugurazione della primavera. A Milano

invece giungeranno le bozze delle Rarefazioni e parole in liberta, il volumetto che

Govoni sognava di pubblicare sotto forma di fisarmonica. Il tentativo di tenere il piede

in due scarpe, tuttavia, ¢ complicato dalla crescente tensione tra futuristi e lacerbiani,

che dara vita a una curiosa gara a chi pubblica prima gli inediti govoniani. Nel marzo

del 1915 il famoso Autoritratto viene pubblicato su “Lacerba” con il sottotitolo

“Rarefazione”. Il volantino Parole consonanti vocali numeri in liberta esce pochi

giorni dopo, ma reca la data “11 febbraio”, e contiene in seconda pagina un’altra

rarefazione, I/ palombaro. Continua Palazzeschi:

Questa rarefazione altro non ¢ che una collana di quelle incomparabili imagini che
questo poeta unico ci sa dare, con fine sentita, squisitissima infantilita illustrata da questo
sublime fanciullo. Govoni stesso sa, e disse qui fra noi che il suo tentativo bizzarro ¢ cosa
in margine alla sua stessa poesia. Da questa gente, da questi guastamestieri, gia presa
imitata pubblicata grossolanamente ribattezzata! (A pagina 3 voi ne potete ammirare gia
una seconda goffamente e malintesamente scimmiottata'® Sissignori! Un povero cristiano
t’imbocca un’onomatopea bene assestata loro ti si mettono a fare onomatopee per tutta la
vita, un’altro [sic] ti fa un geniale disegnino ti si mettono tutti quanti a disegnare). Tutto
cio viene messo in circolazione al 10 di Marzo con la data dell’11 Febbraio. E sapete
perché? Perché appaia agli occhi degli imbecilli che da Milano venne pubblicata la nuova
forma d’arte, 10 giorni prima che da Lacerba.

Ed ¢ con questi mezzi, con questi truccarelli di ingenua disonesta, di questa
negazione a tutti i principi dell’arte del buon gusto dell’intelligenza che si pretenderebbe
di avere per compagni degli artisti, degli uomini di buon gusto e intelligenti. Se essi sono
costretti a mettere in chiaro certe catastrofiche situazioni, allora gli fanno scrivere certe
lettere... Io mi auguro che chi ne a la responsabilita, di certe manifestazioni... interne, se
la prenda stavolta, da quel coraggioso che ama di essere, ¢ che anche i mezzi interni
vengano alla luce del sole. Dopo davvero non se ne parlera piu di marinettismo, io mi
adattero a fare della spazzatura romantica; drammatica addirittura.

Vedo con grande e vivo piacere che nella lista delle future esibizioni non figura piu il

nome di Enrico Cavacchioli, una stretta sincera. Quello di Folgore vi ¢ ancora disperso.

16

Si tratta di una tavola di Francesco Cangiullo (Le coriste).
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Attento amico! Il caso di Paolo Buzzi ¢ doloroso, molto doloroso, ed ¢ forse per lui solo

che io mi sono assunta questa fatica particolare'”.

"Chi ne ha la responsabilita, se la prenda": gia precedentemente la redazione di
Lacerba aveva avvisato che non avrebbe piu pubblicato le risposte polemiche dei
"marinettisti", finché non fosse intervenuto Marinetti stesso: "non prenderemo in
considerazione né pubblicheremo lettere o proteste di nessuno all'infuori delle sue
ammenoché egli non intenda assumersi formalmente la piena responsabilita di quelle

nlis

che ci sono pervenute e ci perverranno” °. Marinetti, invece, tace: come nei casi

precedenti di polemica interna, egli lascia che siano i suoi a parlare mentre continua,
con olimpica serenita, a spedire al recapito di Aldo Giurlani volantini e libri futuristi'.
Forse era questo silenzio ad aver tanto innervosito Palazzeschi, costringendolo ad
alzare la polemica ad un tono sempre piu alto; fino a perdere, a tratti, quella
compostezza ironica che aveva costituito la sua maschera inossidabile per tanti anni.
Per questo motivo la Spazzatura, opera senza molte pretese sin dal titolo, contiene,
assieme ad alcuni spunti indimenticabili (poi ripubblicati in Due imperi... mancati),
altri francamente fastidiosi: sono i momenti in cui la maschera non tiene piu, la uis

polemica si ¢ fatta eccessiva, l'ironia ¢ troppo agra. Di questo probabilmente il poeta

era il primo ad accorgersi.

7 La citazione da Lacerba. 111, 11 (13/3/15) ¢& tratta come le seguenti dall'edizione anastatica della

rivista, edizioni Mazzotta, Milano, 1980.
'®  Da Marinettismo, su Lacerba 111, 11 (13/3/15, pag.86). Precedentemente era stata pubblicata
un'offensiva lettera di rettifica di Balilla Pratella, che costituisce qui I'oggetto dello sdegno di
Palazzeschi.

' Anche se l'uomo privato F. T. Marinetti non poteva non risentirsi delle punzecchiature di
Palazzeschi, come risulta da questa lettera, incompleta e senza data, indirizzata a Francesco Cangiullo
(pubblicata in Tavole parolibere futuriste 11, a cura di L. Caruso, S. M. Martint, Napoli, Liguori, 1977,
pag. 349): "L'ultima Lacerba fa veramente schifo! — Tutti, dovunque sono persuasi che i fiorentini
hanno perso completamente la testa. Il Teatro sintetico ha dato loro il tracollo. Se ti salta il ticchio di
scriver loro quattro insolenze, fallo pure. Hanno inventato il Portinerismo, diretto dalla portinaia della

letteratura italiana, che & Palazzeschi". Dove si puo notare anche l'atteggiamento di Marinetti nei

confronti delle polemiche che, se proprio si debbono fare, ¢ meglio lasciar fare agli altri.
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Mi pare di aver letto nel numero passato di questa rivista di taluno che dopo aver
cercato invano in tutti i possibili cantucci un alito di primavera quest’anno, aprendo il
libro di Carra "Guerrapittura" detto alito lo avrebbe miracolosamente, inaspettatamente
investito.

Come su questa terra gli uomini non si somigliano!

A me l'apertura di quel libro a fatto 'effetto di un alito di autunno. Gia, autunno del
bell'ingegno di questo artista e... primavera si, forse, ma della stupidita alla quale egli,

sembra, non abbia saputo chiudere a tempo in faccia le porte... (Lacerba 111, 19; 8/5/15).

Piu veleno si merita Buzzi: nella sua Ellisse Palazzeschi doveva aver agevolmente
riconosciuto quel "lavoro di prosa che potrebbe intitolarsi L'algebra della Carne" su
cui I'amico lo informava sin dal gennaio 1914: “una cosa sconclusionata che non mi
soddisfa, con degli aeroplani, delle donne che diventano chiese e degli uomini che
diventano teatri...ecc. ecc. e con qualche squarcio... libertario del tipo apparso in

Lacerba”. Buzzi era gia stato avvisato: Palazzeschi stavolta non gli usera riguardo.

"Il povero Buzzi!"

Tutti dicono: "il povero Buzzi!" Perché povero? Io lo trovo ricchissimo. Egli vi regala
un libro pieno di grazia di Dio come questo: L'Ellisse ¢ la spirale e voi gli dite povero. A
me questi paiono gesti da signori. Senza contare che vi sono dentro i piu grandi miliardari
dello stile e dell'imagine dei piu sontuosi tempi. Dalle piramidi a F. T. Marinetti in poi. E
non basta, perché come conclusione 1'autore piagnucola per la mancata pubblicazione di
743 ottave su Giuseppe Garibaldi.

Mio ricco amico, meglio davvero tu avessi pubblicato le 743 ottave su Giuseppe
Garibaldi tu non saresti stato nessuno ma almeno saresti stato te. Tu vuoi essere tutti,
mah! Questione di gusto! 743 ottave su Giuseppe Garibaldi! E altrettante anche per
Vittorio Emanuele II° voglio sperare: tu non avresti fatto parzialita. E Mazzini? E
Cavour? Non li avresti lasciati indietro nessono [sic] sicuro. Eppoi... eppoi certe cose
sono come le ciliegie, non ¢ vero? Ci scommetto ci sarebbe entrata una collanina di

sonetti anche per Anita! Mah! fatalita! (Ibid.)
La scissione del 1915 conferma che la cultura italiana sta procedendo a emarginare

il futurismo: Palazzeschi ammonisce gli ex compagni ad abbandonare il carrozzone

finché sono in tempo: come ha fatto lui, come faranno subito dopo Soffici e Govoni e
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un po' piu tardi Carra. A partire dall'entrata in guerra, il movimento futurista inizia
progressivamente a trasformarsi in un circuito alternativo (con le sue riviste, i suoi
premi, il suo movimento politico, € i suoi santi patroni: Boccioni e Sant'Elia) che non
cerca piu il dialogo con la cultura ufficiale. Nemmeno la salita al potere di Mussolini,
che alle strampalate iniziative dei futuristi doveva pure qualcosa, avrebbe rallentato

questo processo di ghettizzazione.
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2. Il selvaggio futurista: grottesco, allegoria, oscenita dal Roi

Bombance al Mafarka Processato

1l terremoto grida: Alt!

Sui taccuini marinettiani della Grande Guerra, tra schizzi di vita al fronte, fantasie e
memorie erotiche e appunti da artigliere, si trovano alcuni abbozzi di romanzo (non
compresi dall'edizione del 1986) che costituiscono un naturale proseguimento
fantastico delle riflessioni di trincea. In questo passo del 1917, ad esempio, la rabbia

montante nei confronti degli “imboscati” prende le forme di un terremoto.

Romanzo: Gli imboscati

Descrivere le due parti della nazione. Quella che si batte e la massa degl'imboscati

Questi — continuando la guerra — si fortificarono nelle cittd contro gli aeroplani sotto
volte di acciaio contro tutti tutto

Gli eserciti vittoriosi convergevano verso le citta degli imboscati (nelle loro tane)

Ad un tratto il terremoto urla Alt! Faccio io

Gl imboscati mi appartengono. Il terremoto distrugge la citta degli imboscati

Gli eserciti si governano da loro

Scritto su un letto d'ospedale®, 1'abbozzo ha la consistenza impalpabile delle
trascrizioni oniriche. Oltre a costituire una delle rare proiezioni nel futuro di Marinetti,

esso potrebbe considerarsi il primo abbozzo di quella pagina sulla “guerra elettrica”

* Sui taccuini (custoditi nel fondo Marinetti presso la Yale Beinecke Library di New Haven, CT, USA)
l'abbozzo segue le annotazioni datate 22 maggio che si leggono a pag. 105 di F. T. MarertL, Taccuini,
11 Mulino, Bologna, 1987. Ferito durante un'offensiva sul Carso, Marinetti ¢ ricoverato nell'ospedale

militare di Cividale.
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che nel 1929 concludera, come una piccola Apocalisse, 1'edizione Augustea dei
manifesti (Marinetti e il futurismo)*'.

Da un punto di vista ideologico, il brano non contiene particolari sorprese: qui come
altrove Marinetti si dimostra fedele alla sua idea di “guerra per la guerra”: quella che si
sta combattendo non ¢ gia 1'ultima, ma la prima di una serie infinita che portera gli
eserciti ad autogovernarsi. In questa piccola fantasia di morte universale, tecnologia e
natura partecipano in egual misura, ed ¢ la seconda ad avere 1'ultima parola: le “volte
d'acciaio” delle citta degli imboscati possono reggere le incursioni degli aeroplani, ma
non il terremoto. Quest'ultimo, pit che come una forza inconsapevole della natura, ¢
schizzato come un antico Dio, che parla agli umani e reclama le sue proprieta. Ancora
una volta, sotto lo smalto della tecnologia, constatiamo in Marinetti una persistenza di
modelli antichissimi: I'abbozzo di romanzo fantascientifico contiene in realta una
preghiera agli dei ctonii, affinché la terra inghiotta le citta degli imboscati. Natura e
tecnologia sono concepite come rivali, si, ma in concorso tra loro: le invenzioni umane
non servirebbero che a potenziare le capacita distruttive della natura, matrigna ancora
ineguagliata per crudelta. Il terremoto ne ¢ il simbolo perfetto: il futurismo nasce nei
giorni dello spaventoso sisma di Messina (la cui eco nella stampa convinse Marinetti a

posticipare la nella pubblicazione del primo manifesto); due anni dopo il terremoto

2l "Oh! come invidio gli uomini che nasceranno fra un secolo nella mia bella penisola, interamente

vivificata, scossa e imbrigliata dalle nuove forze elettriche![...] Dalla lontana scoperta della telegrafia
senza fili, la funzione dei dielettrici va di giorno in giorno crescendo. Tutte le leggi dell'elettricita nei
gas rarefatti sono catalogate. Con una facilita sorprendente, gli scienziati governano le docili masse
degli elettroni. La terra che gia sapevamo interamente composta di particelle elettrizzate, ¢ regolata
come un enorme rocchetto di Rumkorff, Gli occhi e gli altri organi dell'vomo non sono piu
semplicemente ricevitori sensibili, ma veri accumulatori di energia elettrica. [...] Venticinque grandi
potenze governano il mondo, disputandosi gli sbocchi dei prodotti industriali sovrabbondanti. Per
questo, noi assistiamo finalmente alla prima guerra elettrica. [...] Ad un tratto il piu agile dei due
eserciti ha bruscamente rarefatta 1'atmosfera del suo avversario mediante la violenta aspirazione delle
sue mille macchine pneumatiche. [...] Venti esplosioni elettriche nel cielo, smisurato tubo di vetro
pneumaticamente vuoto, hanno riassunti gli spasimi coraggiosi di due popoli rivali, coll'ampiezza e lo

splendore delle formidabili scariche elettriche interplanetari". (T1F, pagg. 322-324).
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viene invocato come "unico alleato" dei futuristi*>. Piti spesso Marinetti rappresentera
la violenza innovatrice della natura attraverso un altro archetipo a lui caro: il Vulcano.
L'Etna, a cui il poeta aveva dato la parola nel Monoplan du Pape, affinché potesse
proclamarsi come l'autentico padre del futurismo; il Vesuvio, protagonista nel 1927 del
dramma Vulcano, che lo vede vincitore del confronto con il poeta e con lo scienziato
(quest'ultimo inventore di una fallimentare “macchina fermalava”).

La breve fantasia di morte dell'abbozzo del 1917 ¢ anche una fantasia di
onnipotenza: il terremoto che urla "Alt! Faccio 10” € una sorta di gigantesco Marinetti,
che seppellisce gli imboscati con le sue stesse mani. Come nel Mafarka, e piu tardi
negli Indomabili, in queste annotazioni estemporanee il confine tra io e natura ¢
sfumato fino a risultare irriconoscibile, 1 sentimenti prendono le forme di fenomeni
naturali, il microcosmo si specchia nel macrocosmo. Qualcosa di simile avviene nei
racconti dei bambini, e G/i imboscati, piu che un abbozzo di romanzo, sembra davvero
la storia di una guerra immaginata da un bambino. Altrove Marinetti aveva
riconosciuto nella “Conflagrazione” I'occasione per una seconda giovinezza; durante
una delle prime corvées sul Carso aveva scritto: “Tutti i tramonti sanguinosi della mia

adolescenza (nostalgia di battaglie) sono soddisfatti"*

, ma qui la regressione appare
assai piu radicale, tanto che sembra incredibile trovare un appunto cosi ingenuo nel
taccuino di un intellettuale quarantenne. La guerra tanto sognata, e ora finalmente
combattuta, fornisce a Marinetti la possibilita di rivivere, adulto, gli impulsi del

bambino.

Marinetti il barbaro

Un Marinetti regressivo, antimoderno, ancora legato a una concezione magica
dell'universo: cosa accadrebbe se, tradendo tutte le proteste di fiera italianita,
volessimo accogliere il suggerimento di Alfredo Giuliani** e considerare per un attimo

Marinetti come un autore africano, magari erede dei poeti egizi del periodo ottomano e

22 Nel manifesto Contro i professori (TIF, pag. 308).
3 Taccuini, op. cit., pag. 32.
** Nella prefazione all'dlcova d'acciaio, Serra e Riva editori, Milano 1985, pag. XII, Giuliani parla di

Marinetti come di un autore “islamico”.
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precursore sui generis della Negritudine? In lui, come piu tardi in Senghor o César,
l'educazione classica di marca europea si sovrappone alle memorie lussureggianti
dell'infanzia, non senza qualche choc®.

E un'Africa fantastica, fortemente stereotipata (ma lo sono molti “Pays natals” del
Novecento), mai perd realmente rinnegata: 1'Africa fantascientifica di Mafarka, in cui
la tecnologia viene sommersa in un turbinio di polvere e sangue; quella gia piu
storicamente definita del Tamburo di fuoco (che ha per protagonista un ulteriore alter
ego africano di Marinetti, il nero Katango), metafora dell'Ttalia del primo dopoguerra,
sospesa fra tradizione e modernita. In seguito, man mano che le rivendicazioni
coloniali individueranno nell'Africa il futuro dell'ltalia, Marinetti non si neghera la
possibilita di riscoprire e rivendicare il continente della sua infanzia, negli elzeviri del
Fascino dell'Egitto ma anche nel Poema africano della divisione XXVIII ottobre, fino
al memoriale postumo (Una sensibilita italiana nata in Egitto). Se ora torniamo agli
esordi del movimento, ci accorgiamo che malgrado tutte le proteste di modernita e di
svecchiamento, le prime serate futuriste nei teatri italiani ed europei sono veri e propri
riti regressivi, che offrono al pubblico la possibilita di smarrire la compostezza
umbertina in una gazzarra liberatoria. Ma anche l'attenzione genuina che molti
spettatori riservavano alla recitazione 'esplosiva' di Marinetti non era in fondo
dissimile da quella che negli stessi anni destavano gli spettacoli dei 'selvaggi'
afroamericani, che rompevano con la millenaria tradizione musicale europea. Gli anni
in cui il poeta italo-africano calca i palchi gridando “tatatata” sono gli stessi in cui
'avanguardia pittorica comincia a prendere lezioni di stile dalle maschere tribali. Il

secolo delle avanguardie artistiche puo anche essere raccontato come il secolo in cui

2 Del resto ci fu un almeno un momento in cui il giovane Marinetti, gia trasferitosi a Milano,

continuava a considerarsi piu africano che italiano: nel 1899, quando la poetessa Rachilde, in risposta a
una recensione troppo entusiastica, ne traccia il quadretto stereotipato del poeta italiano vittima
dell'ivresse de la Beauté, Marinetti replica rivendicando i suoi natali egiziani (cfr. CLaubia SALARis,
Marinetti — Arte e vita futurista, Editori Riuniti, Roma, 1997, pag. 18). L'episodio ¢ interessante perché
qui, per la prima volta, il retroterra africano ¢ utilizzato dal poeta per smarcarsi da un'immagine
eccessivamente sentimentale: e all'Africa Marinetti sarebbe tornato qualche anno piu tardi con il

Mafarka, allontanandosi per sempre dalla poesia sentimentale e /iberty degli esordi.
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l'arte assume sempre piu i contorni di una regressione all'infanzia (anche intesa come
infanzia dell'umanita): Marinetti si incontra all'inizio di entrambe le narrazioni. Lui
stesso coniera, per definire sé e i suoi sodali, I'ossimoro di “barbari civilizzatissimi”*,
perfetta epitome non solo per i futuristi, ma per gran parte degli artisti delle
avanguardie storiche. A una societa che scopre, proprio in quegli anni, il “disagio della
civilta”, e che assiste con crescente preoccupazione a un'accelerazione delle
innovazioni tecnologiche e sociali, Marinetti suggerisce che civilta e barbarie siano le
facce di una medaglia sola, destinate a marciare di pari passo. La brutalita della guerra
in corso — il piu grande massacro programmato della storia, fino a quel momento — era
il migliore argomento a suo favore.

L'immagine di un Marinetti “barbaro” ci aiuta anche a capire il senso della sua
reazione nei confronti della tecnologia. Gli intellettuali di solito recepiscono le
innovazioni con l'inquietudine di chi teme la fine del proprio mondo, o con
I'entusiasmo di chi vede I'affermazione del nuovo. Questo era stato ad esempio
l'atteggiamento di Carducci quando nell“Inno a Satana” aveva salutato il treno come
l'araldo del nuovo mondo razionale e scientifico. L'atteggiamento di Marinetti ¢
sensibilmente diverso. Le sue macchine perdono immediatamente ogni connotazione
razionale per diventare componenti di un paesaggio preistorico. Di fronte all'aeroplano
o all'automobile, la reazione di Marinetti ¢ la stessa del selvaggio: la macchina viene
subito equiparata a un animale (vedi le giraffe di guerra del Mafarka), e piu spesso a
un dio: il “veemente Dio di una razza d'acciaio” (a mon Pégase), o 1'acreo-uomo-dio
Gazurmabh, figlio di Mafarka. Puo stupire che il cantore del “futuro” non pratichi nelle
sue opere nessuna cesura tra natura e cultura, eppure per tutta la sua carriera Marinetti
si trovera nella paradossale situazione di chi attacca l'establishment culturale sia da
sinistra che da destra: da sinistra, in nome delle innovazioni scientifiche e industriali;
da destra, in nome degli istinti primordiali che scienza e industria non sopprimeranno,
ma potenzieranno. Il paradosso ¢ evidente solo per noi, non certo per lui, persuaso che

civilta e barbarie non fossero che due momenti di un eterno ritorno, secondo una

% Si legge per la prima volta nella dedica autografa a Come si seducono le donne, Edizioni Da

Centomila Copie, Firenze, 1917 (ripubblicato da Vallecchi nel 2003).
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concezione ciclica del tempo che traspare nelle sue opere piu 'filosofiche’, il Roi

Bombance e Gli indomabili.

Liberty e barbarie

Nato nell'Egitto ottomano, allevato in una famiglia che pratica un sincretismo

culturale e religioso, Marinetti non smettera di sentirsi barbaro una volta trapiantato a

Milano, anzi: negli anni cruciali, tra il 1895 e il 1907, in cui perde i tre membri della

sua famiglia, 1'idea di italianita che andra costruendo nella casa di via Senato,

ingombra dei feticci africani e tappeti orientali ereditati dal padre, sara

orgogliosamente barbarica.

L'altro polo della sua esperienza ¢ Parigi, la citta della cultura e della raffinatezza. E

stato Glauco Viazzi a inserire per primo il suo nome nella lista dei poeti liberty di area

francese ¢ italiana. Questo apparentamento, indiscutibile da un punto di vista stilistico,

rischia di fuorviarci se concordiamo con la definizione di liberty come "impossibilita

del simbolismo", fornita da Fausto Curi.

11 liberty, voglio dire, nasce quando i due maggiori poeti simbolisti italiani, Pascoli e
D'Annunzio, ripiegano su un esercizio meno intenso o piu lambiccato e decorativo delle
loro facolta verbali, finendo per indurre una parte non piccola dei poeti "minori" che
operano negli ultimi anni dell'Ottocento e nei primi del Novecento (e che, certo, per loro
contro non dispongono di rilevanti risorse) a un analogo abbandono della ricerca di
strumenti simbolici e a una fin troppo agevole riduzione del lavoro poetico a
un'industriosa elaborazione di placche ornamentali. [...] Posto, insomma, che la poesia
abbia a che fare con la conoscenza, il liberty sorge come rinunzia all'attivita conoscitiva e
come estensiva descrizione di oggetti, reali o immaginari, o come dissipazione sfarzosa
dei mezzi linguistici in un'opera meramente decorativa. Inventato o riprodotto, non
acquisito, il mondo del poeta liberty ¢ un microcosmo saturo di parole che rimane perod ai
margini della vera vita verbale, giacché le parole sono cercate non come agenti della

significazione ma come i simulacri gentili del mondo?’.

27

Fausto Curi, La poesia italiana nel Novecento, Laterza, Roma-Bari, 1999, pag. 64.

62



Genere ipocrita per eccellenza, il liberty pretende di occultare sotto lussureggianti
decorazioni 'ammissione di un fallimento: la parola ha smesso di essere simbolo,
veicolo di conoscenza, e non rimanda piu ad altro che a sé. E chiaro che, in questa
situazione, l'arte cede il passo al mestiere: i padri del liberty italiano sono gli ultimi
due grandi fabbri della lingua poetica.

Detto questo, il liberty non si presenta come un insieme monolitico di stilemi e
contenuti (e la stessa versatilita di Pascoli e D'Annunzio ¢ li per dimostrarlo). C'¢ il
liberty gelido, parnassiano o preraffaelita, di certe pagine dell'd/cyone; c'¢ quello
surreale ed esotico di Gog e Magog. 1l liberty dei primi tre libri marinettiani (La
conquéte des étoiles, Destruction, La ville charnelle) piu che a questi modelli guarda ai
versolibristi francesi contemporanei, assumendo uno stile ornato, certo, floreale, ma
assai meno sorvegliato: un liberty torrenziale, funambolico e visionario, in bilico tra
grottesco e sublime, che ha radici nella hughiana Legende des siecles e nel simbolismo
francese piu estremo e sorcier, incarnato meglio di ogni altro da Mallarmé. Si veda la

risposta di Marinetti a un sondaggio letterario del 1901

, in cui L'apres midi d'un
Faune e Hérodiade sono indicati come 1 "poemi piu puri" del secolo appena finito: una
scelta che dimostra allo stesso tempo il gusto sicuro e I'ingenuita del giovane poeta, i
cui risultati poetici effettivi resteranno tanto inferiori al modello. Le sue versioni di
Mallarmé, forse i1 primissimi suoi componimenti in lingua italiana, si fanno notare per
le scarse concessioni al gusto estetizzante e dannunziano dei tempi; Franco Fortini vi
ravvede la "tipica oltranza costitutiva del gusto estremizzante, estroverso, aggressivo
che era stato o stava per essere di un'area assai vasta e contraddittoria, di cui facevano
parte Lucini come Buzzi o Folgore, Govoni (di allora) e persino, per qualche tratto,
Campana": un'area che vive una "coesistenza guerreggiata" col gusto tardo simbolista,
e che prelude all'espressionismo italiano ed europeo”. Potremmo dire che Marinetti &

liberty suo malgrado, dal momento che la sua fiducia nelle proprieta magiche e

conoscitive della parola, all'alba del Novecento, ¢ intatta: 'adozione di numi tutelari

% Si legge nell'introduzione (a cura di P. A. Jannini) a F. T. Marinetti, Scritti francesi, Mondadori,
Milano, 1983, pag. 23.
¥ Dalla prefazione di Fortini a STEPHANE MALLARME, Versi e prose, trad. di F. T. Marinetti, Einaudi,

Torino, 1987, pag. VIII
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come Mallarmé o Hugo tradisce una posizione tutto sommato di retroguardia rispetto a
quella di altri poeti come Palazzeschi o Gozzano, che da li a pochi anni cominceranno
la sistematica demolizione degli stilemi liberty attraverso l'ironia. Viceversa per
Marinetti la poesia ¢ ancora deputata alla decifrazione della foresta dei simboli che
avvolge il mondo. C'¢ da dire che 1'universo di quest'ultimo, assai meno enigmatico e
sofisticato di quello di Mallarmé, ¢ un mondo di archetipi personificati che spesso
parlano in prima persona (il Sole, il Vento, il Mare), e che rivelano un panteismo
solare, con qualche concessione al macabro.

11 liberty marinettiano puo essere liquidato col medesimo giudizio con cui Marinetti

m

bollava il D'Annunzio del Fuoco, malato a suo parere di un'"apoplexie verbale qui
mangque ses effets"*". Eppure in esso si trovano gia gli elementi che caratterizzeranno
l'evoluzione proto-futurista dell'autore: il grottesco e I'allegoria. Perché prima ancora
di inventare il futurismo, Marinetti ¢ gia un autore grottesco e allegorico, e continuera
ad esserlo per lunga parte della sua carriera poetica. Ancora prima della scoperta del
mito delle macchine, ¢ I'elemento grottesco-allegorico a provocare gli scandali della
Ville charnelle e del Roi Bombance. Una componente sostanzialmente anti-moderna

nella quale ci € concesso di individuare il retaggio dell'educazione africana di

Marinetti.

Rabelais e il grottesco

Marinetti: Vous dites, Monsieur, que la littérature frangaise est une immense
cathédrale?

Interlocutore: Oui, Monsieur, je le soutiens, je 1’affirme et je le confirme

M: Vous avez lu, sans doute, votre Rabelais?

I: (balbettando): ...mais ...oui

M: Et bien, vous vous rappelez sans doute la page 187 du premier volume de
Pantagruel (si je ne me trompe pas), la rappelez vous?... Et bien, moi je vous le dis, dans
la dite page Rabelais enumeére les cents differentes fagons de se torcher le c... Voila votre

cathédrale mon cher Monsieur...*!

% In Les Dieux s'en vont, D'Annunzio reste (1908), ora in Scritti francesi (op. cit.), pag. 402.
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Una morbida venere Belle Epoque (chiome al vento, I'arco in mano) posa impettita
in cima a un picco, in alto a sinistra. Dovrebbe essere il fulcro della composizione;
l'attenzione scivola pero invariabilmente sull'immonda creatura a sei mammelle,
agonizzante, i cui intestini pencolano fuori dalla cornice del disegno. Volendo definire
il grottesco in Marinetti con un'illustrazione, non potremmo trovare di meglio di quella
famosa da lui stesso scelta per la testata di "Poesia"*. E il 1905, e Marinetti sta
oscillando tra le mollezze liberty della Ville Charnelle e gli incubi epigastrici del
Bombance.

Come ¢ noto il termine "grottesco" deriva dall'antico stile ornamentale riscoperto
nel Cinquecento durante gli scavi della domus aurea: una libera fantasia di
associazioni tra mondo animale e vegetale che puo anche essere considerata come un
lontanissimo antecedente dei fregi liberty. Allo stesso modo il grottesco marinettiano
puo anche essere letto come una deriva espressionista del liberty, o piuttosto un anti-
liberty che mantiene pero tanti aspetti del suo opposto e complementare: uno stile
prolisso, incontrollabile; un processo di metamorfosi che coinvolge mondo organico e
fenomeni inorganici. Ma mentre il sublime liberty ¢ destinato a decadere con una
velocita impressionante, quello d'en bas™ rimane ancora oggi uno dei tratti piu
interessanti di Marinetti.

L'autore aveva mostrato gia nelle sue prime prove in prosa (La momie sanglante) un
gusto per lo scabroso che contribuiva ad allontanarlo dall'area liberty italiana, e
avvicinarlo ad autori d'oltralpe come Catulle Mendés*. La mescolanza di sublime e
mostruoso che ravviva molti dei poemetti in francese deriva chiaramente dall'esempio
e dalle teorie del nume tutelare Victor Hugo*® (e in misura assai minore di un altro

amore giovanile, lo "scandaloso" Emile Zola, che mise nei guai il giovane scolaro dei

' Lo scambio di battute tra Marinetti € un ignoto interlocutore di mezza eta & registrato da Nelson

Morpurgo durante una conferenza al Cairo nel 1938; cfr. P. ToniNi, Per una disordinata storia del
Futurismo, introduzione al Catalogo n. 26. Futurismo (L' Arengario S.B., Giussago, 1997).

32 L'autore ¢ Alberto Marini (1905).

33 La fortunata espressione sublime d'en bas si trova in un celebre biglietto di Flaubert a Louise Colet,
in Gustave FLauBert, Correspondance, edizione Conard, Paris, 1926, vol. I, pag. 291.

3 Vedi nota 62.

65



gesuiti®, e che aveva dimostrato come fosse possibile offrire una trattazione grottesca
della realta contemporanea, senza indietreggiare di fronte ai particolari piu scabrosi).
Attraverso Hugo il giovane Marinetti probabilmente giunge a Rabelais, uno dei pochi
autori che non finira in nessuna delle periodiche liste di autori passatisti in
proscrizione, e al quale il fondatore del futurismo continuera a richiamarsi,
tributandogli omaggi intertestuali pit o meno evidenti. Il piu celebre € probabilmente
l'accenno al priapismo del Mafarka, costretto ad arrotolare il suo membro ai piedi del
letto "come una gomena", in uno degli episodi che valse all'autore I'accusa di
pornografia, e che richiama in realta (come fu fatto notare in sede processuale) il primo
capitolo del Pantagruel’’. Persino quando inventa le parole in liberta, Marinetti
reinterpreta forse inconsapevolmente le gesta del suo gigante tutelare, nel brano in cui
getta sui passanti "manate" di "parole" senza senso apparente: come osserva Claudia

Salaris™, la stessa espressione, "manate di parole", tornera nel manifesto Distruzione

3 L'ammirazione per l'autore della Legende des Siécles & dichiarata nel sonetto del 1906 A Victor Hugo

(in AA. Vv., Marinetti futurista, Guida Editori, Napoli, 1977): "Mais l'adore entre tous, le lourd fracas

'"

d'amarre / Brisée par la rafale et cette immense voile / Largure par ton génie, Hugo, vers les Etoiles
% "Degli scrittori parigini preferisco Zola i cui romanzi mi appassionano anche perché so l'origine
veneziana dell'autore e per la sua denunciata immoralita che m'impegna fino ai cazzotti quando voglio
imporne il genio in classe

Fu scandalo grave e denuncia di espulsione da parte dei Padri ai quali mi ero gia ribellato non volendo
assoggettarmi a leggere ad alta voce in refettorio una storia di Pio IX gonfia di odio per I'ltalia" (F. T.
MAarINETTI, La grande Milano tradizionale e futurista / Una sensibilita italiana nata in Egitto,
Mondadori, Milano, 1969, pag. 206).
37" Nel primo capitolo del Pantagruele, le origini della stirpe dei giganti vengono fatte risalire all'anno
in cui la terra, fecondata dal sangue di Abele, produsse enormi mele. Tra gli effetti collaterali di queste
mele vi € anche un eccezionale priapismo: "Ad altri gli s'enfiava in lunghezza il membro che chiamasi
lavoratore della natura: per modo che I'avevano meravigliosamente lungo, grande, grasso, grosso,
rubizzo e increstato alla moda antica, e tale che se ne servivano di cintura torcendolo cinque o sei volte
intorno al corpo. E se avveniva che s'inalberasse e lo spingesse vento in poppa, avreste detto, di veder
guerrieri con la lancia in resta pronti a giostrare alla quintana". Francors RaBeLais, Gargantua e
Pantagruele, vol. 1, Torino, Einaudi, 1966
3 Cft. Claudia Salaris, Marinetti. Arte e vita futurista, Ed. Riuniti, Roma, 1997, pagg. 133-134: il

brano si legge in Rabelais, Gargantua e Pantagruele, vol. 11, op. cit., pag. 40.
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della sintassi / Immaginazione senza fili / Parole in liberta®. Nel periodo della guerra,
quando la sua produzione diventera sempre piu esplicitamente autobiografica (Come si
seducono le donne, 8 anime in una bomba, L'alcova d'acciaio), sara Marinetti stesso
ad assumere proporzioni pantagrueliche, per la vera ingordigia con cui si dedica alla

guerra, all'amore, e anche al cibo.

Alcune scuole igieniche insegnano a mangiare poco ma spesso, altre consigliano di
mangiare poco ma di rado. Marinetti afferma con energia che occorre mangiare molto ma
spesso.

Delizioso conversatore da sapore alle vivande con la celerita e la disinvoltura con cui
le mangia.

Una colazione con Marinetti non ¢ affatto un riposo. Si mangia e si discute
animatamente.

Qualche volta abbiamo al nostro fianco delle grosse trombe megafoniche con le quali
annunciamo al pubblico di quando in quando lo spettacolo futurista prossimo.

Questo modo di mangiare potrebbe apparire antigienico. Invece la gioia sviluppata da
una conversazione tanto allegra e veloce da allo stomaco delle possibilita digestive
incredibili. (Dalla prefazione di Bruno Corra ed Enrico Setttimelli a Come si seducono le

donne, Ed. da Centomila copie, Firenze, 1917).

L'opera piu rabelaisiana di Marinetti resta comunque il Bombance, in cui l'empatia
con lo scrittore francese va ben oltre la ripresa di alcuni temi narrativi. Marinetti lo
ammettera pubblicamente, lo abbiamo visto, all'indomani del fiasco: il suo errore
capitale ¢ stato pensare di adattare Rabelais alle scene, concepirlo "in funzione della

Comédie Frangaise"*

. Mentre il Bombance poteva ancora funzionare come testo

romanzesco sui generis, polifonico, con frequenti digressioni dei personaggi che hanno
il sapore degli aneddoti di Panurge o Fra Giovanni. Si veda per esempio la storia di Fra
Gozzoviglia, narrata da Fra Trippa, ristampata poi (1927) come un racconto a se stante

in Scatole d'amore in conserva (Una favolosa indigestione):

¥ Cfr. TIF, pag. 70.
" Dall'auto-stroncatura pubblicata sull'Intransigeant il 12/4/1909, qualche giorno dopo la prima
parigina del dramma. Si rilegge in F. T. MarNETTI, Teatro, Oscar Mondadori, Milano, 2004. vol. I, pag.

174.
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Gozzoviglia, a pancia all'aria come un grosso maiale coloro di rosa, protendeva, ora a
destra ora a sinistra, il suo grugno grinzoso sorretto dai festoni di una quadruplice
pappagorgia, e le pietanze prelibate svanivano come miraggi nei deserti sconfinati del suo
ventre!... Non si era mai vista, né mai piu si potra ammirare una simile ingordigia!
Fraticelli smilzi, dal muso acuto apparivano e sparivano ratti fra i battenti degli usci,
puntando le orecchie come fanno i conigli. Si chinavano a raccogliere ordini, e li facevano
echeggiare per tutta la badia, dalle cantine ai granai...[...]

Finalmente, a meta della quarantesima notte, le campanelle del refettorio si misero a
squillare tutt'a un tratto, all'impazzata!... Fu un grande allarme... Gozzoviglia si
contorceva nella sua poltrona, singhiozzando ed invocando aiuto... "Muoio di freddo!" —
gridava — "Sto per render l'anima a Dio!... Oh, fratelli miei! Portatemi subito nella
cappella, perché io possa pregare per la mia salvezza [...]

Frattanto, lontane marmitte, dimenticate in fondo alle cucine, borbottavano oleosi
paternostri... Ad un tratto, un alto grido di angoscial... Il priore sussulta e poi urla: "Oh,
mie pernici!... Perché volete lasciarmi... No! No!... Chetatevi, pernici ribelle, e dormite
nel mio ventre!... Ah!... La catastrofe!..." [...] Tutti prevedevano, infatti una formidabile
inondazione, tanto la pancia di Fra Gozzoviglia era divenuta monumentale!... I preti e gli
abati si allinearono in lunga catena, facendo passare dalle mani dell'uno a quelle dell'altro
enormi bacinelle di rame, che venivan disposte rapidamente sotto il grugno minaccioso
del priore... Ma, fra tanta rumorosa confusione, nessuno si avvide di una monachina tutta
grazia che, guidata da Domineddio, venne ad accoccolarsi sulle ginocchia di Fra
Gozzoviglia!... Quella cara piccina si slaccio la ruvida tonaca — pro pudor! — dal collarino
in giu, con squisita civetteria... e poi si diede a strofinare languidamente il sommo della
pancia gelida del priore, colle sue mammelline ardenti di vergine saggia! Gozzoviglia
sussulto, si contorse... S'udi un grido acutissimo, cui segui un profondo silenzio... Che
cosa era avvenuto?... La monachina giaceva stesa, insanguinato il seno, sulle ginocchia di
Gozzoviglia, che si era addormentato! Un diacono, allora, sali prontamente sul pergamo e
grido: "Miei carissimi Mangioni... Te Deum laudamus!... 1l priore ha potuto turarsi lo

stomaco, mangiando per frutta la rosea fragola di una poppa virginale!...""

L'episodio ¢ interessante in quanto attesta la profondita delle reminiscenze letterarie
del Marinetti pre-futurista, o meglio di una fase liminare tra il liberty e il futurismo

(1905-1908); sia il Bombance che il Mafarka, come vedremo, sono opere intessute di

4l Dalla versione italiana di Decio Cinti (Re Baldoria, 1910), in ibid., pagg. 88-90.
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legami intertestuali con la letteratura mondiale: ci si trovano tra gli altri riferimenti alle
Mille e una notte, a Shakespeare, Omero, € in questo caso senz'altro a Rabelais. Non
solo, ma attraverso 1'opera rabelaisiana Marinetti individua non sappiamo quanto
consapevolmente un fopos della letteratura medievale sul quale attirera l'attenzione

Michail Bachtin sessant'anni piu tardi.

Nella letteratura ricreativa latina del XII e del XIII secolo le immagini conviviali,
legate a quelle della virilita, sono incentrate di solito sulla figura di un monaco ubriacone,
goloso ¢ lascivo. E un'immagine molto complessa e ambigua. Da una parte abbiamo
infatti il monaco che, troppo dedito alla vita materiale e corporea, ¢ in forte
contraddizione con gli ideali ascetici che, in quanto monaco, serve. Dall'altra c'¢ la sua
ghiottoneria smisurata, che ¢ il parassitismo del mangiaminestra 0zioso; ma, nello stesso
tempo, agli occhi degli autori di queste opere egli appare come il portatore del principio
positivo del '"grasso": mangiare, bere, virilita, gioia. Gli autori riuniscono
simultaneamente nella sua immagine i tre elementi: non ¢ possibile precisare dove

finiscano le lodi e cominci il biasimo. Gli autori non sono affatto pervasi dall'ideale

ascetico, e l'accento cade quasi sempre sull'elemento "grasso"*.

La scelta di riprendere un autore cosi inattuale come Rabelais, negli anni delle
raffinatezze liberty, rivela non solo un certo coraggio, ma un intuito sorprendente. Nel
corpo grottesco del Re Baldoria, divorato e vomitato dai sudditi, Marinetti mette a
fuoco il tema del banchetto carnascialesco come metafora del rovesciamento dei
rapporti sociali, anticipando di sessant'anni proprio le tesi di Bachtin. E tuttavia
l'episodio di Fra Gozzoviglia appare del tutto depurato da quella giocosita che era
tipica delle rappresentazioni del banchetto medioevo-rinascimentali. Altrove il
parossismo di Marinetti ottiene effetti di comico involontario, qui accade il contrario:
I'episodio turba e sconcerta lo spettatore senza riuscire a muoverlo al riso. Vale per il
Bombance, e in generale per il grottesco marinettiano, la stessa riserva espressa da
Bachtin per il grottesco di Hugo e dei romantici: la joie de vivre che aveva animato le

rappresentazioni carnevalesche e il romanzo di Rabelais si trasforma nelle loro pagine

2 MicualL Bacutiv, L'opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino, 1995, trad. it. di Mili

Romano, pag. 321.
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in una smorfia raggelata che suscita ribrezzo o terrore®. Il carattere liberatorio della
rappresentazione popolaresca del banchetto medievale ¢ totalmente rovesciato nel
terzo atto del Bombance, intitolato provocatoriamente / cuochi della felicita
universale, dove 1 capipopolo della rivoluzione, dopo aver preso i posti migliori al
tavolo del re detronizzato, cadono prigionieri dei loro deliri (come precisa una nota di
scena: "La seconda parte del terzo atto non é che l'incubo fumoso dei convitati in
preda all'ubriachezza. I movimenti d'insieme, i gesti e le voci, sognati piuttosto che
vissuti, dei Citrulli devono svanire a poco a poco ed affondare in un sinistro nebbione
di terrore allucinante"*). 1l carnevale democratico del popolo dei Citrulli non ¢ che un
momento dell'eterno ritorno: al vitalismo medievale Marinetti sostituisce un gusto del
macabro tipicamente gotico (si pensi alla scena finale, col vampiro Ptiokarum che,
appollaiato sul braccio di Santa Putredine, rifiuta di mangiare altri "citrulli" e vomita
un "immenso torrente" di "sangue densissimo", che "inondando la scena, cala sulla
tragedia come un sipario supremo"*’).

Ciononostante, I'influenza di Rabelais sull'opera e sulla sensibilita di Marinetti non
va sottovalutata.
Unico autore italiano del periodo a poter vantare un'esplicita ascendenza rabelaisiana,

'autore del Bombance e del Mafarka sembra mutuare dal grande predecessore

# "A differenza del grottesco medievale e rinascimentale, direttamente legato alla cultura popolare e

che aveva un carattere universale e pubblico, il grottesco romantico ¢ un grottesco da camera: ¢ come
un carnevale vissuto in solitudine, con la coscienza acuta del proprio isolamento. E come se la
percezione carnevalesca del mondo si fosse trasposta nel linguaggio del pensiero filosofico
soggettivamente idealistico, e avesse cessato di essere una sensazione vissuta concretamente (si
potrebbe dire "corporalmente") dell'unita e dell'inesauribilita dell'esistenza come accadeva nel grottesco
del Medioevo e del Rinascimento. [...]

La degenerazione del principio comico che organizza il grottesco, la perdita della sua forza
rigeneratrice portano a molte altre differenziazioni sostanziali del grottesco romantico da quello
medievale e rinascimentale. Le differenze piu evidenti si manifestano in rapporto a cio che fa paura. 11
mondo del grottesco romantico € pit 0 meno spaventoso ed estraneo all'uvomo". (Ibid., pagg. 44-46).

* Re Baldoria, op. cit., pag. 101.
4 Ibid., pag. 173
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qualcosa di piu di uno stile o di un'aneddotica: un'intera concezione dell'uomo e del

mondo, anch'essa incredibilmente inattuale.

Ricordiamo inoltre, come fenomeno parallelo, la concezione medica di Paracelso.
Secondo quest'ultimo la base di ogni teoria e pratica medica sta nella totale
corrispondenza fra il macrocosmo (l'universo) e il microcosmo (I'uvomo). Primo
fondamento della medicina ¢, secondo Paracelso, la filosofia, quindi l'astronomia. 1/
firmamento si trova nell'uomo stesso; senza conoscere il primo, il medico non puod
conoscere il secondo. Il corpo umano, secondo Paracelso, ¢ di una ricchezza eccezionale:
¢ arricchito da tutto cio che esiste nell'universo: e come se l'universo fosse concentrato nel
corpo dell'vomo, in tutta la sua molteplicita: tutti i suoi elementi si incontrano e si

toccano sulla superficie del corpo umano®.

Questa "concezione grottesca del corpo” che il primo Rinascimento riprende dalle
tradizioni medievali, ha naturalmente radici nell'animismo panteista ¢ pagano. E una
concezione destinata a soccombere, dal Seicento, al paradigma scientifico moderno:
tanto piu appare singolare il fatto di ritrovarla quasi intatta in un poeta di inizio
Novecento, e proprio nel momento in cui un nuovo paradigma interpretativo si sta per
imporre sull'interiorita dell'individuo occidentale: quello della psicologia freudiana. Di
Freud, e in generale di ogni “psicologismo”, Marinetti sara sempre un aperto
avversario, il che contribuira ancor di piu a estraniarlo dalle avanguardie europee, che
dal surrealismo in poi faranno tesoro dei nuovi strumenti offerti dalla psicoanalisi. Ma
questa ostilita, che verso la fine della carriera di Marinetti assumera i toni della
xenofobia culturale, non significa che il poeta futurista non sia interessato ai materiali
inconsci: al contrario sogni, fantasie, illuminazioni popolano il suo taccuino e sono alla
base di gran parte delle sue opere (basti pensare al lungo sogno che preannuncia
personaggi e trama de Gli indomabili*’). Quello che istintivamente Marinetti rifiuta
nella psicologia moderna ¢ il trattamento scientifico a cui sottopone questo materiale,

laddove il seguace di Rabelais propone un trattamento radicalmente diverso:

* Ibid., pagg. 397, 398.
4 La prima parte del sogno si legge in F. T. MarNerT, Taccuini, op. cit., pagg. 503-504; la seconda

parte ¢ inedita.
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l'inconscio ¢ il microcosmo da sviscerare perché cogliere i segreti del macrocosmo. E
un atteggiamento che possiamo vedere all'opera nel suo testo piu visionario, il

Mafarka.

Gli istrumenti inconsci
Durante il processo del 1910 Marinetti si lascia scappare un'ammissione importante:

il Mafarka ¢ 1l racconto di un sogno.

Nello scriverlo, io naturalmente obbedii ai principi dell'alta letteratura, i quali si
riassumono nell'esprimere il proprio sogno con la massima efficacia, considerando le
immagini non gia come fronzoli o gemme decorative, ma come elementi essenziali

dell'espressione, istrumenti incoscienti per fissare l'inafferrabile verita e per precisare

l'indefinito e l'indefinibile"*.

Giustamente Alfredo Giuliani fa notare I'importanza di una dichiarazione che non
solo anticipa il surrealismo®, ma smentisce almeno in apparenza il forte pregiudizio
anti-psicologico presente in tanti manifesti futuristi successivi. Pregiudizio che in
effetti non impedi a Marinetti di sfruttare intensamente il proprio lavoro onirico,
durante tutta la sua carriera letteraria: dal Mafarka agli Indomabili, "romanzo
sognato", fino all'estrema prova dell'autore, quel Quarto d'ora di poesia della Decima
Mas, che secondo la testimonianza della moglie nasce nel dormiveglia®. Nel sogno (e
nella sua successiva rielaborazione), egli riversa materiali del proprio vissuto di cui in
parte ¢ consapevole, e in parte no. Quando per esempio narra della morte di Magamal,
fratello di Mafarka, Marinetti ha senz'altro in mente la morte prematura del fratello
Leone, € l'oscuro senso di colpa confessato esplicitamente solo molti anni piu tardi®'.

Sulla battaglia di Mafarka e Magamal contro i Cani del Sole si proietta I'ombra della

4 F. T. MarINETTI, Mafarka il futurista, Oscar Mondatori, Milano, 2003, pag. 240.
4 Nella prefazione a L'alcova d'acciaio, op. cit., pag. XI.
% TIF, pag. 1198.

' In F. T. MarerTL, La vecchia Milano tradizionale e futurista. Una sensibilita italiana nata in Egitto,
Milano, Mondadori, 1969, pag. 14; vedi anche CLAuDIA SALARIS, Marinetti, arte e vita futurista, op. cit.,

pagg. 13, 14.
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"lotta a palle di neve" che fu forse fatale al fratello ventunenne: non ¢ difficile
riconoscere Marinetti nell'eroe che si reca nell'Ade con le spoglie del fratello,
desideroso prima di ogni cosa di allontanare da sé il sospetto dei genitori ("Non
credete che io I'abbia ucciso! Non ¢ colpa mia, se egli ¢ morto!", pag. 151). In realta
Mafarka parla sempre e solo con la madre, Langurama: il padre si limita a guardarlo
torvo ("fai pesare su di me il tuo sguardo come una pietra sepolcrale"). Il fatto di non
conoscere le teorie di Freud (che proprio nel 1908 ha appena licenziato alle stampe la
prima trattazione compiuta del complesso di Edipo™) permette a Marinetti di elaborare
la situazione forse piu platealmente edipica della letteratura italiana: Mafarka, come
Amleto, ha ucciso il padre impostore (lo zio Bubassa) perché desidera la madre: nello
stesso Magamal, Mafarka riconosce un possibile rivale ("Ahim¢e", dice, "tu non ami
piu che Magamal"). Ora che nessuno si frappone piu tra s¢ e la madre, Mafarka puo
coronare il sogno inconfessabile di congiungersi a lei. Di fronte a questo tabu,
Marinetti compie un atto di rimozione, facendo promettere al suo eroe che il figlio sara
generato senza il concorso di una donna; giacché non puo confessare, né al pubblico,
né a sé stesso, l'identita dell'unica donna in grado di dare un figlio a Mafarka. Non
solo, ma lo stesso eroe africano si sente in qualche modo investito della maternita: in
alcuni momenti sembra essere lui la madre di Gazurmah. "Egli ¢ qui, fra le mie
braccia", dice a Langurama; e arrivando agli Ipogei aveva effettivamente sentito un

sussulto nel grembo.

Un dolore al petto lo fece sussultare. ..
Non sentiva colpi di becco accaniti, di sotto in su, contro il guscio del suo cuore?
— Figlio mio! Figlio mio ! — grido. Sei tu, che domandi di nascere!... Tu, figlio mio,

sublime uccello del cielo, dalle ali melodiose!...> (pag. 148)

"Dal mio cuore covato dal Sole nascera il mio figliuolo", dichiarera in seguito. Il

figlio ¢ offerto a Langurama come compensazione per la perdita di Magamal: ma allo

2" Con la pubblicazione dell'Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (Caso clinico del piccolo
Hans), ora in Siamunp Freup, Opere, Torino, Boringhieri, 1986, Vol. V

3 Mafarka il futurista, op. cit., pag. 148.
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stesso tempo ¢ anche una versione perfezionata di sé stesso. Il tutto ¢ detto nel libro
con un'eloquenza e un'ingenuita che non possono non sorprendere il lettore post-
freudiano: in questa sua mitopoiesi Marinetti aveva veramente messo il cuore a nudo;
molto piu a nudo di quanto forse lui stesso non poteva immaginare nel 1910. I tagli
dell'edizione Sonzogno risparmiarono del tutto 1'episodio: del resto nessun atto
sessuale viene qui descritto o verbalizzato. Ancora nel 1920 l'incontro con la madre
doveva essere considerato da autore e lettori come un episodio commovente, anch'esso
intessuto di reminiscenze classiche, e non come la confessione di una passione
morbosa. Per inciso, nell'Interpretazione dei sogni Edipo appare accanto ad Amleto,
l'eroe pallido che non sa risolversi a uccidere lo zio: ora lo stesso Mafarka per certi
versi ¢ lo specchio di Amleto: non importa che al pallore del secondo risponda la
"pelle chiazzata" brunita del secondo, all'incertezza e angoscia del principe la
"disinvoltura e robustezza" del re africano: entrambi hanno perd un padre impostore,
uno zio da uccidere. Comune ad entrambi ¢ anche I'ambivalente atteggiamento di
violenta ritrosia nei confronti dell'altro sesso (che attird 1'attenzione di Freud): anche se
i costumi sessuali di Mafarka, come vedremo, sono ben diversi da quelli del principe
danese.

Nella letteratura che verra dopo Freud, sara sempre piu difficile rintracciare
triangoli edipici evidenti (e grotteschi) come quello del Mafarka. La diffusione della
psicoanalisi, imponendo un paradigma di semiosi dell'immaginario, ha tracciato una
cesura importante nella storia della letteratura: c'¢ stata, prima di Freud, un'era in cui
gli scrittori hanno potuto sviscerare il loro immaginario senza temere, senza nemmeno
sospettare la possibilita di essere interpretati e giudicati per le proprie pulsioni
incestuose, o sadiche, etc.; e ¢'¢, dopo Freud, una nuova era della reticenza, che in
Italia inizia con Svevo. E Zeno, infatti, il primo eroe consapevole di dover depistare i
suoi interpreti (in primis, significativamente, il suo analista). Tra Zeno e Mafarka c'¢
quella frattura che Marinetti avrebbe voluto tracciare tra sé e Omero. Zeno € gia un
nostro contemporaneo, mentre il supereroe Mafarka rimane confinato in una sorta di
limbo. Per Marinetti e Capuana era il simbolo delle piu alte aspirazioni umane; per noi

contemporanei € la proiezione di un narcisista ancora alle prese con l'eredita di una
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sessualita infantile problematica. Storicamente il Mafarka appare come un bizzarro
unicum, raro esemplare di un genere letterario stroncato sul nascere: il simbolo di una
possibilita che la letteratura del Novecento aveva appena intravisto, prima che la
rivoluzione freudiana la spingesse su altre rotte: non l'indagine dell'inconscio, ma il

suo sfruttamento a fini ideologici: la sua mitopoiesi.

L'anti-psicologia di Marinetti

Accennavamo sopra al pregiudizio anti-psicologico del fondatore del futurismo,
enunciato per la prima volta nel Manifesto tecnico della letteratura futurista del 1912:
all'ultimo punto si afferma la necessita di "Distruggere nella letteratura I'«io», cio¢

tutta la psicologia"™*

. Questo pregiudizio non contraddice necessariamente l'intenso
sfruttamento del materiale onirico, a patto di rammentare che per "psicologia"
Marinetti — che a questa altezza ancora ignora la teoria freudiana — intende qualcosa
che ha ben poco a vedere con l'esplorazione dei sogni (anzi, per certi versi ne
rappresenta l'antitesi). E piti probabile che egli abbia in mente i romanzi 'psicologici'
dell'Ottocento, gli études psychologiques di Balzac, i romanzi sperimentali dell'amato
Zola e degli epigoni decadentisti, tra cui in Italia il sempre incombente D' Annunzio.
Un tipo di introspezione psicologica che Marinetti avverte come "ormai esaurita", e
che in un certo senso lo era: solo dopo Freud avra inizio per il romanzo europeo una
nuova fase d'introspezione piu profonda (e di reticenze e dissimulazioni piu scaltrite).
Ma il fondatore del futurismo restera irrimediabilmente al di qua di questa soglia,
disprezzando apertamente la nuova letteratura di stampo psicologico che si rifa alle

"> Rifiutando la "psicologia

teorie di Freud, i "lunghi vomiti freudiani di banalita
dell'uvomo", in realta, Marinetti si preclude un tipo di indagine che considera negativa
perché ¢ introspettiva, centripeta, laddove il futurismo si vuole estroverso, centrifugo.
A differenziarlo maggiormente dai suoi contemporanei ¢ quella concezione

'rinascimentale’, grottesca dell'universo, di cui si parlava piu sopra. Marinetti trascrive

* TIF, pag. 50.
> Dal manifesto Contro il teatro morto — contro il romanzane analitico — contro il negrismo musicale

(1937; si rilegge in MarINETTI, Teatro, op. cit. vol. II pag. 787).
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volentieri 1 suoi sogni, e cerca di decifrarli, non perché creda che abbiano qualcosa da
dire sulla sua interiorita, ma perché ¢ persuaso che essi contengano verita assolute che
in quanto poeta (ossia, sciamano), egli ¢ in grado di percepire e trasmettere ai suoi
lettori. Quando ad Antignano, nel 1922, sogna "carcerieri musicali vestiti di carta

scritta e stampata" che portano libri ai carcerati, una volta sveglio annota:

I libri sono emanati dalle Accademie Filosofiche. Mode spirituali. Ideologie imperanti,
tutte liberta, ferocie demolizioni spirituali inmuseruolate dallo Spirito di Contraddizione

unico imperatore che governa il Mondo™.

Uno psicanalista a questo punto si sentirebbe tenuto a sollecitare il paziente sul
significato recondito dell'immagine dei "carcerieri musicali"; ma Marinetti psicanalisti
non ne ha, e chiarimenti col proprio inconscio non intende averne: in un secolo di
scrittori piu 0 meno animati da malesseri interiori, € un corpo che si ritiene sano, € non
cessa un istante di credere che 1 malati siano gli altri: 1 passatisti, i sentimentali, 1 preti,
gli austriaci, 1 moralisti, 1 professori, 1 socialisti, gli esterofili... Il sogno di Antignano
non porta alla luce nessun ricordo del passato, nessuna rimozione: gli permette bensi di
scoprire, all'interno di sé (nel microcosmo) nientemeno che una forza universale "che
governa il mondo" (macrocosmo). L'interpretazione dei sogni non conduce
all'inconscio, ma alla formulazione di un'ideologia. Il procedimento utilizzato ¢

l'allegoria.

56

Taccuini, op. cit., pag. 505
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1l procedimento allegorico
L'allegoria ¢ il meccanismo con cui Marinetti estrae un'ideologia dal proprio

materiale onirico, nel modo descritto in questo schema:

Immagine onirica

significante : Microcosmo
1

sigmificato Macrocosmo

pubblico ideologica

:
1

Motive Marinett: | Marinett: Proposizione
1

. . . 1

IConscio privato

Sostituire una proposizione ideologica a un moto dell'inconscio equivale, secondo
la nostra mentalita, al procedimento di rimozione: ma occorre segnalare che Marinetti
lo compie in buona fede, in quanto non gli ¢ affatto chiara la discriminazione che qui
operiamo nell'area del significato. Per lui I'inconscio non esiste: i sogni gli parlano del
mondo, non della propria interiorita. Il corpo (microcosmo) ¢ immagine dell'universo
(macrocosmo): percio ideologia e inconscio combaciano perfettamente. Solo la
relazione presente sul lato destro dello schema ha per lui importanza: e non si tratta di
una relazione arbitraria (secondo lui), ma naturale. Marinetti ¢ stato definito un
moderno mitografo: ¢ una definizione che possiamo sottoscrivere, a patto di
sottolineare che si tratta di un mitografo in buona fede che crede profondamente alle
mitologie che produce. L'allegoria consente cosi all'autore di associare a
un'immaginazione esuberante, anticonvenzionale e talvolta ossessiva, contenuti piu
socializzabili: nel caso del Mafarka, ad esempio, la misoginia e 1'ossessione fallica che
sono parte del mondo interiore di Marinetti diventano didascalie dell'ideologia del
maschio creatore, e del disprezzo della donna, tale quale veniva enunciata nel primo

Manifesto del 1909.
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In quanto associazione arbitraria di immagini e significati, 'allegoria svolge spesso
una funzione selettiva nei confronti dei lettori. In certi casi si tratta di un espediente per
affrontare argomenti che la morale o il potere del tempo non consentirebbero di
comunicare direttamente. In ogni caso, un testo allegorico presuppone sempre un
pubblico di iniziati. Nel caso di Marinetti, perd, questo aspetto del procedimento
allegorico viene a scontrarsi con una concezione per nulla esoterica, anzi, persino
pubblicistica della letteratura. Il fondatore del futurismo non teme particolarmente la
censura, n¢ guarda a un determinato happy few: le sue opere fruiscono di un 'lancio’
commerciale commisurato alle attese del suo autore (si pensi alla lungamente attesa
prima parigina del Bombance). Gli impianti allegorici dei testi sono cosi sottoposti a
un'ulteriore tensione didascalica, perché oltre a voler parlare figurato, Marinetti ha
anche l'ossessione di essere sempre compreso da un pubblico pitl vasto possibile. E
questa la ragione che lo spinge, per esempio, a dedicare 1'edizione italiana del
Bombance ai “cuochi della felicita universale” Turati, Ferri e Labriola, precisando cosi
senza piu margini di dubbio la natura dei personaggi satirici Torta, Soffione e

Béchamel.

Ascesa e declino dell'allegoria

Di allegoria, intesa come procedimento artistico, Marinetti paradossalmente parla
assai poco: e mai nei manifesti tecnici. Eppure fino al 1911 essa appare un tratto
dominante del futurismo marinettiano. Allegorici erano gia diversi poemetti del
periodo liberty; scopertamente allegorico ¢ il Roi Bombance, che come abbiamo visto
non appartiene precisamente al triennio 1909-1911, ma ¢ comunque il primo tentativo
di Marinetti di evadere dalla gabbia dorata del liberty. Allegorico ¢ il primo grande
opus futurista, il Mafarka — se si conviene con Capuana che si tratti del poema "della
conquista del pieno possesso della liberta spirituale dell'individuo". Una forte tensione
allegorica ¢ presente nel poemetto in prosa Uccidiamo il chiaro di luna! e nel romanzo
in versi Le Monoplan du Pape. E in generale tutte allegoriche sembrano essere le
figure messe in circolo da Marinetti nell'immaginario collettivo futurista del periodo: il

chiar di luna, il sole creatore, I'acroplano, le citta di Podagra e Paralisi, etc.
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Questa prima fase allegorica si interrompe bruscamente nel 1912. Nel Manifesto
tecnico l'allegoria, come abbiamo visto, viene sostanzialmente ignorata; il suo posto
viene preso da un'altra figura di similitudine: I'analogia. Marinetti parla di "catene
ininterrotte di analogie", sogna di giungere "un giorno ad un'arte ancor piu essenziale,
quando oseremo sopprimere tutti i primi termini delle nostre analogie per non dare piu
altro che il seguito ininterrotto dei secondi termini".

La cesura del 1912, come abbiamo visto nel capitolo precedente, andra
rimarginandosi nel tempo: dieci anni piu tardi Marinetti tornera al grottesco e
all'allegoria in grande stile con un altro romanzo di origine onirica, Gli indomabili. E
tuttavia una crisi c'¢ stata, e spetta a noi interrogarsi sui motivi che spinsero Marinetti a
invertire bruscamente la rotta (nonché a ravvedersi qualche anno dopo).

Una possibilita ¢ che il Mafarka, pur presentato come primo grande romanzo
futurista, rappresenti per il suo autore una fine piu che un inizio: dopo aver
detronizzato il sole, e sviscerato a fondo 1 propri rapporti col fratello e i genitori, era
difficile pensare di andare piu in la. Una seconda ipotesi parte dall'ammissione di un
fallimento: un'ammissione che non arriva subito (si pensi all'appassionata difesa del
romanzo durante il processo del 1911), ma che ¢ implicitamente contenuta nella
decisione di acconsentire ai feroci tagli dell'edizione “processata” del 1920, e di non
fornire una nuova edizione negli anni successivi, quando pure la situazione politica
muta a suo favore.

A un certo punto, come abbiamo visto, anche Marinetti deve essersi convinto
dell'aspetto inattuale, a volte francamente ridicolo delle sue allegorie. Ed eccoci
davanti al solito interrogativo: perché esse risultano cosi inattuali, ridicole, grottesche?
Potremmo rispondere che grottesco ¢ il metodo utilizzato da Marinetti, la pretesa
saldatura tra le sue proposizioni ideologiche (I'ottimismo superomistico nel Mafarka, il
pessimismo storico del Bombance) e il suo materiale immaginario. Soprattutto una
volta varcata la soglia freudiana, il lettore non puo impedirsi di interpretare le sue
allegorie come espressioni di un mondo interiore (€ persino troppo facile): a quel punto
il meccanismo ideologico si inceppa, e i personaggi marinettiani si muovono sulla

scena come attori impettiti, inconsapevoli di aver perso i loro pantaloni.

79



Un'altra possibilita: l'effetto grottesco scatta quando il meccanismo allegorico non
funziona del tutto. Ideologizzare e socializzare il proprio inconscio non ¢
evidentemente cosi semplice: sia nel Mafarka, sia nel Bombance, che ne Gli
indomabili, 1'allegoria non riesce a disciplinare totalmente il materiale a disposizione.
Non riesce, cio¢ a fornire un significato ideologico a tutti i significanti che Marinetti
pesca dal suo immaginario (onirico 0 meno).

Una recente (e per molti versi convincente) interpretazione degli lndomabili mette
l'accento sull"'intento allegorico scoperto ed iperazionalistico" del romanzo (che pure,
ricordiamolo, nasce da un'ispirazione onirica), "in cui ogni elemento — nome,
situazione, maschera, paesaggio — ¢ sorvegliatissimo, artificialmente determinato a

"%, Ora, non c'¢ dubbio che nel comporre i suoi impianti allegorici

priori e finalistico
Marinetti dispieghi una volonta iperazionalistica di sorveglianza stretta sul proprio
immaginario. Quello che a mio parere ¢ discutibile ¢ il successo di questa pratica di
controllo, nei confronti di un'immaginazione che troppo spesso elude le censure e la
strategia di significazione messe in atto dall'autore. C'¢ sempre qualcosa che non torna:
l'ossessione antropofaga del Bombance, che si vorrebbe metafora sociale, ma ¢ insistita
con un parossismo tale da creare nello spettatore un autentico senso di nausea;
l'erotismo insistito della prima edizione del Mafarka (un romanzo misogino pieno di
scene di sesso, peraltro scritte con percepibile partecipazione); il sadismo esagerato de
Gli Indomabili... Alla prova dei fatti, le allegorie di Bombance, Mafarka e Indomabili
finiscono per affrancarsi dai significati ideologici e politici che Marinetti assegna loro,
rimandando alle private ossessioni dell'autore: ossessione erotica nel Mafarka, sadica
negli Indomabili, epigastrica nel Bombance. E questo malgrado le intenzioni di
Marinetti, che nelle orge alimentari del Bombance aveva preteso rappresentare il
conflitto sociale, nel sadismo di Mirmofim la crudelta degli istinti che la Poesia
avrebbe pacificato; e nella scene erotiche del Mafarka quella "fornace torrida di

lussuria" da cui il suo superuomo doveva divincolarsi. Il grottesco di Marinetti non

7 Ceciuia BeLro, Tra paroliberismo e prosa d’arte. Utopia e delusione politica negli Indomabili di

Marinetti,in Aa. Vv., Quando I’opera interpella [’autore. Poetiche e forme della modernita letteraria.

Studi e testimonianze offerti a Fausto Curi per i suoi settant’anni, Pendragon, Bologna, 2000.
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sarebbe altro dunque che il suo materiale immaginario che gli sfugge di mano,
resistendo almeno parzialmente ai suoi ripetuti sforzi di allegorizzazione (e
mitopoiesi). Come se Marinetti, nel tentativo di ribadire il significato ideologico delle
proprie immaginazioni, cercasse di potenziarle calcando la mano, rendendole sempre
piu pazzesche, incredibili, e ottenendo cosi 1'effetto opposto: distraendosi del
messaggio ideologico, il lettore si sofferma sull'aspetto grottesco delle figurazioni.
L'erotismo del Mafarka ¢ 1'esempio migliore di questo 'effetto collaterale' che
Marinetti probabilmente volle evitare acconsentendo nel 1920 alle censure che aveva

ferocemente avversato dieci anni prima.
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La (brevissima) rivoluzione allegorica

Piu che uno stadio embrionale del futurismo, il proto-futurismo del Mafarka merita
veramente di essere considerato un genere a sé. Per quanto la confezione del romanzo
fosse tutto sommato convenzionale (specie rispetto alle tavole parolibere che sarebbero
seguite di li a poco), il testo aveva comunque di che stupire e scandalizzare i
contemporanei di Marinetti. In parte, certo, lo scandalo era dovuto all'immissione di
espliciti riferimenti sessuali in un libro di letteratura 'alta’, "concepito e scritto per
pochi intenditori"*®. In effetti & a quest'aspetto che il Mafarka deve quel poco di
popolarita che ottenne al tempo (specie in seguito al sequestro e al primo processo).

Nessuno, viceversa, attribui molta importanza alla rivoluzione cui Marinetti
sottoponeva la forma-romanzo, liberandosi progressivamente delle convenzioni di
verosimiglianza consolidatesi lungo tutto 1'Ottocento, per proporre un impianto
chiaramente allegorico. Gli unici a seguire Marinetti su questo versante furono davvero
1 suoi 'seguaci': il Palazzeschi del Codice di Perela e (piu prossimo all'esempio
marinettiano, ma con esiti decisamente inferiori) il Buzzi de L'ellisse e la spirale. Lo
stesso Marinetti, come abbiamo visto, era portato piuttosto a insistere sulla
"plurivocita", la commistione di generi diversi ("epopea, lirica, romanzo
d'avventura"...), che rappresentava anch'essa una novita di rilievo.

Allegoria e "plurivocita" accomunano le prime tre opere dichiaratamente futuriste
di Marinetti: il manifesto Distruggiamo il chiaro di luna! (un allegorico poemetto in
prosa), il Mafarka e il "romanzo in versi" Le Monoplan du Pape (a cui possiamo
aggiungere quel catastrofico tentativo di “teatro totale” che fu il Roi Bombance).
Allegoria e "plurivocita", come abbiamo visto, scompaiono rapidamente dall'orizzonte
programmatico futurista a partire dal 1912, quando il Manifesto tecnico imprime non
gia un'accelerazione, ma una vera e propria svolta alla letteratura futurista. Nel giro di
due anni, il preteso "capolavoro" del 1910 ¢ gia considerato dal suo autore un testo
superato: se non sul piano artistico, perlomeno su quello teorico. Questa convinzione

sara poi ratificata in un manifesto molto tardo, I/ romanzo sintetico, in cui il Mafarka

% Secondo quanto affermato dallo stesso Marinetti durante il primo processo (Mafarka, op. cit., pag.

240)
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verra accomunato al Trionfo della morte di D'Annunzio, nella categoria (ovviamente
da superare) dei "romanzi poetici o poemi narrativi"®.

L'accostamento al romanzo dannunziano ¢ un indizio importante. Dal Trionfo il
Mafarka mutua, oltre al lirismo, il tema narrativo: come Giorgio Aurispa, Mafarka ¢
l'immagine di un artista-eroe che tenta di affrancarsi dai vincoli della lussuria. Ma
rispetto al solito ingombrante precedente dannunziano, il Mafarka aveva contenuto due
novita di rilievo: la prima ¢ appunto il rifiuto dell'impianto realistico ottocentesco, a
favore di un procedimento allegorico (gia sperimentato nel Roi Bombance, ma
sostanzialmente una novita per Marinetti e per il suo pubblico). La seconda novita ¢
che se Aurispa, come il Cantelmo delle Vergini delle rocce e tanti altri eroi
dannunziani, era destinato a vedere frustrate le proprie ambizioni superomistiche,
Mafarka, pur pagando con la sua vita, riusciva a invece a concretare la sua volonta di
potenza nella creazione di un semidio alato.

Ora, queste due sostanziali novita non sono indipendenti tra loro. In realta, volendo
ritrarre finalmente un superuomo riuscito, Marinetti non aveva altra scelta che ricorrere
al procedimento allegorico. Laddove gli eroi dannunziani sono per cosi dire sconfitti
dalla struttura stessa della narrazione, che al di la degli artifici stilistici di volta in volta
adoperati, non si discosta dallo schema tipico del romanzo decadente, gia tracciato
compiutamente da Huysmans con a rebours. Questo tipo di romanzo ¢ intimamente
ambiguo, in quanto sospeso tra due sistemi di valori non conciliabili. L'eroe del

romanzo decadente € solitamente un intellettuale, o un artista, il cui stile di vita non ¢

* Cfr. TIF, pag. 224: "Vogliamo superare o perfezionare: 1. [l romanzo a sfondo materno per signorine

e il romanzo d'ambiente provinciale (Mastro Don Gesualdo di Verga); 2. Il romanzo poetico o poema
narrativo (Mafarka il futurista di Marinetti 1] trionfo della morte di d'Annunzio". Come sopra accennato,
la lista prosegue fino ai canonici "undici punti”, includendo sia romanzi futuristi di Marinetti e sodali,
sia classici dell'Ottocento (Promessi sposi, Ivanhoe, I miserabili, sia le piu recenti evoluzioni del
romanzo novecentesco, che Marinetti stigmatizza come degenerazioni del futurismo (vedi il punto 10:
"Il romanzo analitico socialpessimista comunisteggiante (Thomas Mann Jules Romains) degenerazione
del "monologo interiore" di Dujarden che Proust e Joyce corrompendo le nostre parole in liberta
sintetiche dinamiche simultanee trasformarono in una sciolta di parole"). Il manifesto ¢ datato 25

dicembre 1939, ed ¢ firmato, oltre che da Marinetti, da L. Scrivo e P. Bellanova.
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solo una semplice ricerca del piacere, ma una sfida prometeica alla societa del suo
tempo. Se il sovversivismo di Des Esseintes o Aurispa rimane tutto sommato limitato
all'ambito estetico, Claudio Cantelmo, che cerca una madre per il futuro "Re di Roma",
vagheggia in qualche modo uno sbocco politico di questo modello. E tuttavia le
aspirazioni esistenziali, estetiche e politiche di questi personaggi, vanno a cozzare
contro una forma narrativa ancora solidamente ottocentesca, 1 cui principi di
verosimiglianza impediscono ad Aurispa o Cantelmo di dare un esito concreto alle loro
aspirazioni: perché quell'esito concreto porterebbe a una palingenesi sociale, e questo
il romanzo d'impianto realista (e naturalista) non lo consente; finché questa palingenesi
non si compie nella realta, I'eroe che la preannuncia sulle pagine di questi romanzi ¢
destinato a sperimentare una sconfitta individuale.

Al contrario, l'universo allegorico permette all'eroe marinettiano di realizzare
l'utopia prometeica, e di rigenerare davvero il mondo (un mondo immaginario, certo)
con il proprio sacrificio. In questo senso, la proposta proto-futurista rappresenta una
fuga in avanti rispetto all'impianto ancora tradizionale dei romanzi decadenti:
nell'allegoria Marinetti trova (provvisoriamente) lo spazio per realizzare quel trionfo
superomistico che il romanzo realista, intrinsecamente borghese, non poteva
accogliere. Eppure Marinetti, dopo aver inventato e proposto ai propri sodali questa
fuga in avanti, sara il primo a rinunciarvi, dal 1912 in poi. Come mai? Forse perché,
con lo scoppio della guerra di Libia, il fondatore del futurismo ¢ tentato da una
strategia ben piu radicale: le proprie idee non saranno piu tradotte in allegorie, ma
direttamente in prassi: nel proemio della Battaglia di Tripoli, "Poeti, pittori, scultori e
musici futuristi d'Italia" sono invitati "a lasciar da parte i versi, i pennelli, gli scalpelli e
le orchestre", giacché "son cominciate le rosse vacanze del genio"®.

Viceversa, Marinetti tornera al procedimento allegorico solo all'inizio degli anni
Venti, in quella fase estremamente delicata della sua carriera, in cui si trovera a dover
scontare una situazione di isolamento da un punto di vista sia politico che artistico.
Mentre le utopie della sua "democrazia futurista" sono rifiutate dal fascismo, il suo

Tattilismo ¢ fischiato a Parigi: in questa condizione, il fondatore del futurismo ¢

8 F. T. M. Marerty, La battaglia di Tripoli, Edizioni futuriste di "Poesia", Milano, 1912
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costretto, almeno provvisoriamente, a segnare il passo, e a rifugiarsi in quelle fantasia
allegoriche che gli consentono di esprimere le proprie convinzioni ideologiche in
assoluta liberta. E sara la volta degli Indomabili, del Tamburo di fuoco (altra allegoria
piu o meno trasparente)... e della ristampa del Mafarka. Un Mafarka, tuttavia,

9961

“processato”’, mondato dei suoi tratti pitt osceni, a cui Marinetti non saprebbe piu

dare le giustificazioni ideologiche che aveva fornito alla giuria del processo del 1910.

Marinetti pornografo
Prendiamo una delle scene incriminate: i giochi erotici simulati dalle due ballerine

durante 1l banchetto della vittoria.

Libahbane si chind su di lei simulando lente carezze. Le sue mani passavano e
ripassavano sulle anche e sul ventre tondo di Babilli, senza toccarlo... Poi, lentissime, le
sue dita vagarono sulle mammelle puntute della compagna, tutte grondanti di bagliori di
fosforo. E la pelle vellutata della piccola almea giacente vibrava sotto quella carezza come
il mare sotto la brezza della sera.

Lungamente Babilli tremo di piacere con la deliziosa monotonia di uno spasimo

continuato...(Mafarka, op. cit., pagg. 113-114)

Notiamo intanto che, al di 1a dell'effettivo scandalo che un passo del genere poteva
suscitare nel lettore italiano benpensante del tempo, la scrittura erotica di Marinetti
s'inseriva senza intoppi in un filone gia piuttosto sfruttato (in Francia): quello
dell'esotismo decadente degli epigoni di Baudelaire, o del Flaubert di Salammbo.
Quella "specie d'eta mitica della letteratura pornografica" cui si riferisce Praz ne La
carne la morte il diavolo, "con ittiosauri e paleontosauri del sesso, capricci alla Goya e

incubi alla Rops"®; il brodo di cultura dei romanzi di Catulle Mendés®, lo scopritore

6! “Romanzo processato” ¢ il sottotitolo dell'edizione Sonzogno.

82 Mario Praz, La carne la morte il diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Firenze, 1996; pag.
298.

8 Catulle Mendés e Gustave Kahn erano i fondatori del concorso dei Samedis Populaires, vinto nel
1898 dal giovane poeta milanese. Secondo Praz (op. cit., pag. 296) Mendés "mette in opera quei progetti

di romanzi non piu che ideati da Baudelaire per épater les bourgeois |...] Gl'individui si muovono con
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del giovane poeta milanese, che se non ispirarono direttamente il Mafarka, pure
rappresentano precedenti coi quali Marinetti non poteva non fare i conti.

Il passo citato ¢ inoltre un esempio limpido di un tipo di scrittura che si pretende
evocativa e 'preziosa', laddove risulta spesso monotona e dozzinale. L'esotismo ¢
risolto con l'onomastica, e qualche parola difficile qua e 1a ("almea"). Ansioso di
comunicare la lentezza dello strip-tease, I'autore si lascia scappare lo stesso aggettivo
("lento") due volte in tre righe. Del resto 1'aggettivazione ¢ sparsa ovunque, a tappare i
buchi: il ventre ¢, naturalmente, "tondo"; la pelle "vellutata"; le mammelle, "puntute".
Con una ben diversa esuberanza metaforica e lessicale Marinetti aveva descritto un
amplesso nel poemetto La ville charnelle: in effetti cio che stupisce in questa e in altre
pagine incriminate del romanzo ¢ la facilita. Si sarebbe tentati di considerarle alla
stregua di semplici "scene di sesso", come quelle che tuttora si inseriscono a intervalli
regolari nei best seller per stimolare l'attenzione del lettore.

Ma il Mafarka non ¢ (nelle intenzioni e negli esiti) un best seller: il suo autore lo
considerava "un canto lirico, un’epopea, un romanzo d’avventure e un dramma"®, ma
non si fece mai illusioni sulle sue potenzialita commerciali®. E piuttosto una curiosa
chimera: un libro futurista con inserti licenziosi (o un libro licenzioso con inserti
futuristi?) L'ambiguita ¢ potenziata dal fatto che proprio mentre Marinetti indulge
all'erotismo piu 'facile’', il verbo futurista promosso e difeso dal romanzo sta maturando
il piu netto rifiuto nei confronti del femminile: il famoso "disprezzo della donna", di
cui il re africano ¢ interprete e diffusore (sia pure con qualche esitazione). Si assiste

cosi per tutto il romanzo a uno straordinario paradosso, dagli effetti involontariamente

convulsioni tetaniche, nei romanzi del Mendés: tutto ¢ allucinato, isterico, di un frenetismo cosi
deliberato e retorico [...] da riuscire in vera e propria parodia".

% Mafarka il futurista, op. cit., pag. 3

% Secondo la dichiarazione resa al processo: "Un pornografo avrebbe scelto un soggetto ben diverso,
voglio dire un soggetto europeo, anzi cittadino, e avrebbe scritto per esempio un romanzo sui bassifondi
milanesi invece di un poema africano, acceso di una sbrigliata fantasia, concepito e scritto per pochi
intenditori e assolutamente precluso alla maggioranza delle intelligenze che disgraziatamente non hanno

alcuna dimestichezza con la poesia" (Dagli atti del processo, nell'appendice a Mafarka il futurista, op.

cit.pag. 242).
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comici: il carisma e la prestanza del re attirano torme di donne imploranti le sue
attenzioni; la sua debordante vitalita gliele fa desiderare; ma l'imperativo categorico
futurista gli impone di disprezzarle.

Marinetti naturalmente poteva difendersi (e in sede di processo si difese)
sostenendo che l'ambiguita era voluta: che il male doveva essere dipinto nel modo piu
accattivante per meglio far risaltare la virtu dell'eroe nel faticoso percorso verso la
perfezione. In effetti dubbi ed esitazioni rendono forse Mafarka I'unico vero
'personaggio’ di tutta 1'opera romanzesca marinettiana (I'accostamento ad Amleto fu gia
suggerito durante il processo del 1910: e non poteva non aver pensato a Shakespeare
l'autore, contrapponendo a un legittimo erede al trono uno zio impostore). Ma accanto
alle oscillazioni di Mafarka, restano da spiegare quelle di Marinetti: che svela in questo
romanzo un talento da pornografo forse non sempre raffinato, ma efficace. I gemiti
delle "negre" stuprate, le sapienti carezze delle cortigiane, sono descritte nel libro con
accenti che tradiscono piu di un sospetto di compiacimento. E forse qualche sospetto
venne pure a Marinetti, che nel 1920 li elimino: preferi mandare alle stampe
un'edizione monca e in certi punti incomprensibile, piuttosto che riproporre al suo eroe
le insidie della carne in tutta la loro sensuale vividezza (un'implicita ammissione della
critica mossagli dal Procuratore del Re, che quelle scene aveva ritenuto "non
necessarie"). Non solo, ma di li in poi non avrebbe scritto piu una sola pagina 'erotica’
vagamente paragonabile ai torridi amplessi eseguiti o rifuggiti da Mafarka. Questa
particolare forma di erotismo marinettiano nasce e si esaurisce col Mafarka del
1909-10: ci troviamo dunque di fronte a un altro dei caratteri peculiari di quel

“futurismo 1909 che la svolta del 1912 contribuira ad occultare.
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1l padre e il ragazzo terribile

Secondo una felice intuizione di Alfredo Giuliani®®, Marinetti ¢ uno scrittore
"padre": un fondatore piu che un vero trasgressore; le sue opere non nascono tanto
dalla necessita di sottrarsi alle vecchie regole e ai vecchi valori, quanto al bisogno di
definire, illustrare, difendere, nuove regole e nuovi valori. E un atteggiamento
psicologico che i fiancheggiatori di «Lacerba» colsero molto bene (e molto presto),

coniando la definizione di "marinettismo"®’

per quel futurismo deteriore che invece di
concentrarsi nella proverbiale missione di svecchiamento della cultura italiana,
ricreava un micro-mondo gerarchico ruotante intorno alla figura del Capostipite.
Laddove nel 1914 Soffici, Papini e Palazzeschi preferivano piuttosto qualificarsi come
1 "ragazzi terribili" del mondo letterario italiano (si pensi a tutta l'enfasi sul tema del
saltimbanco palazzeschiano, ripreso da Soffici e Papini, che contagio lo stesso
Marinetti del Teatro di Varieta).

Ma padri non si nasce. E a ben vedere anche Marinetti aveva giocato, per tutta la
prima parte della sua carriera, un ruolo piu affine a quello dell'enfant terrible: giovane
promessa della poesia internazionale, curioso esploratore della repubblica delle lettere
(con I'Inchiesta sul verso libero) ardito sperimentatore di tutte le possibilita verbali
della poesia liberty (dalla Momie sanglante tino alla 'scandalosa' Ville charnelle).
Quando diventa, allora 'padre', Marinetti? Se il primo gesto di capofamiglia ¢ la
fondazione notturna del Futurismo nel Manifesto, il vero riconoscimento della propria
paternita ¢ senz'altro il Mafarka. Qui per la prima volta Marinetti si pone il problema
di creare un'opera vivente, secondo 1 principi della nuova arte-vita futurista. Come
sottolinea Lorenza Miretti®, c¢'¢ un parallelismo evidente tra primo Manifesto e
Mafarka: come il re africano da vita al suo figlio alato, cosi Marinetti da vita al
futurismo.

E tuttavia, quando il padre muove i primi passi, il ragazzo terribile ¢ ancora in

circolazione. Poco tempo prima aveva consegnato alle stampe un poemetto

% Sempre in F. T. MarRNETTI, L'alcova d'acciaio, op. cit.
7 La definizione ¢ coniata nell'editoriale di «Lacerba» del 14/2/1915 (111, 7), Futurismo e
marinettismo.

8 Lorenza MIReTTI, Mafarka il futurista. Epos e avanguardia, Gedit, Bologna, 2005, pagg. 175-192
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'scandaloso’, come La ville charnelle, in cui l'organo sessuale femminile ispirava un
profluvio d'immagini allegoriche, si, ma a un passo dall'esplicito. Di li a poco il
Marinetti padre eruttava il suo perentorio "disprezzo della donna", destinato in breve a
divenir celebre: ed ecco che Mafarka si trova sospeso tra queste due possibilita.
Immerso in un mondo di tentazioni ancora simile agli ultimi lussureggianti poemetti
liberty, il re africano dovra lottare lungamente contro mille tentazioni prima di riuscire
a coronare il suo sogno: generare un figlio senza contatto carnale. Sul piano narrativo
Mafarka raggiungera il suo scopo: sara padre. Ma sul piano ideologico, Marinetti
aveva meno ragioni per dirsi soddisfatto: i momenti piu riusciti del suo romanzo non
sono 1 ravvedimenti, ma le tentazioni. E di fronte a questa evidenza estetica, anche le
proteste di buona fede dell'autore rischiavano di suonare false: meglio tagliare. Ma ¢

tempo di vedere questi episodi, caso per caso.

Lo stupro delle negre
Il romanzo ¢ appena iniziato, quando di fronte al lettore del Duemila si spalanca
l'abisso: una scena infernale, una colossale orgia di guerra (tra parentesi quadre si

segnalano, come nell'edizione di Ballerini, i brani espunti dalla ristampa del 1920).

Per indurre piu facilmente alla ribellione i soldati e i marinai, essi li avevano
rimpinzati di vettovaglie, ubriacati di bevande alcoliche, ed ora lasciavano in loro balia
tutte le donne rapite all'esercito nemico!

[Sui corpi, appunto, delle giovani negre, stese supine in riva a quello stagno immondo,
centinaia di guerrieri ignudi si accanivano in quel momento, con furore epilettico, mentre

gli altri aspettavano in fila il loro turno.] (Mafarka, op. cit., pag. 27)

In poche pagine come queste I'avanguardista Marinetti riesce a mostrarsi in tutta la
sua irredimibile inattualita. Per quanto sempre piu discusso e irriso, il concetto di
politically correct € penetrato abbastanza a fondo nelle nostre sensibilita da impedirci
di concepire uno stupro di massa le cui vittime, in qualche modo, debbano mostrarsi
consenzienti: (pag. 29: "sussultavano a quando a quando in un godimento tanto piu

aspro quanto era involontario, sotto il contraccolpo di uno spasimo forzato"). Forse
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siamo piu vittoriani dei lettori che applaudirono la prima assoluzione del romanzo. Ma
allo stesso tempo, siamo piu vicini alle fantasie di Marinetti di quanto vorremmo
essere: quello che nel 1910 non era che un incubo esotico, nutrito di reminiscenze
epiche® e coloniali, oggi suona molto piu familiare, tanto da suggerirci una definizione
coniata soltanto negli ultimi trent'anni: siamo davanti a uno stupro etnico, prassi non
sconosciuta agli eserciti africani ed europei’.

Abbiamo gia accennato alla giustificazione fornita da Marinetti al processo: lo
stupro era necessario, "perché da una gran fornace torrida di lussuria e di abbrutimento
potesse balzar fuori la grande volonta eroica di Mafarka" (pag. 241) E bisogna
riconoscere che in questo primo caso 1'eroe non ha esitazioni a reprimere lussuria e

abbrutimento, a furia di fendenti di scimitarra e fulminanti invettive:

Razza di scorpioni!... Fimo di gallina!... Non avete dunque altro che un'ulcera fetente,
al posto del cervello, sotto le vostre fronti schiacciate, per vomitare cosi, dalla bocca e
dalle fessure putrefatte dei vostri occhi, tanto marciume velenoso?... Delle vulve di donne
incatenate!... Ecco! Ecco il nemico che vi piace combattere!... Le avete battute,
sventrate, straziate?... Ah! Ah! Potete davvero esserne orgogliosi! [...]

[Poiché la vostra impotenza non ¢ uguagliata che dalla vostra vigliaccheria!... Siete
tutti degni 1'uno dell'altro, soldati e generali, poiché del vostro sesso avete fatto la vostra
spada preferita, la sola spada che sappiate maneggiare con arte!... Maneggiatela dunque

ancora, per generar dei figli di bagasce e dei cani leccatori di vulva, quali voi siete!]

(pagg. 30, 31)

E tuttavia, prima che arrivi l'eroe a interromperla, 1'orgia si ¢ protratta per diverse
pagine, dando all'autore la possibilita di elaborare diverse forme di oscenita verbale,

che torneranno in seguito nel romanzo. Vediamone due in particolare. In entrambi i

% Nel suo saggio (op. cit, pagg. 125-134), Lorenza Miretti mostra i punti in comune tra l'episodio ¢ il

passo del libro II dell'lliade, in cui Ulisse impedisce a un gruppo di Achei di disertare.
" L'autore non si sofferma troppo sull'aspetto 'etnico’ dello stupro: eppure i soldati sono arabi, mentre
le donne, preda di guerra, "negre" (non si trova comunque nell'opera di Marinetti un'esplicita
discriminazione tra neri e arabi; il secondo re africano di Marinetti, l'eroe del Tamburo di fuoco, sara

proprio un "negro").
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casi (come anche nel caso dell'invettiva riportata sopra) si tratta di discorsi diretti: ¢ in
questa forma che il Marinetti 'osceno’ da il meglio di sé.

Il primo ¢ il brevissimo monologo di Biba, "la piu giovane" delle negre, I'unica tra
loro che si permetta di gettare "grida di gioia dolorosa, tanto acute e strazianti da

dominare il frastuono che empiva la cavita sonora".

[— Mahmud, ya Mahmud!... uccidimi!... Oh! tu mi riempi di un piacere caldo!... Tu
colmi di zucchero e di hallahua la bocca della mia gattina!... Ed essa ¢ felice d'essere
rimpinzata, cosi, di dolciumi!... Le sue labbra succhiano ora un grosso pezzo di zucchero

ardente, che si fondera fra poco, ad un tratto!...] (pag. 29)

Biba ¢ la prima seducente incarnazione di quella donna-vampiro che in varie forme
blandira e minaccera Mafarka fino alla fine del romanzo. La metafora-cardine (che
ricorre in questa e altre scene) ¢ quella della suzione: Biba e le compagne silenziose
succhiano golosamente il valore dei soldati di Mafarka. Il quale non ¢ venuto a
interrompere un atto di violenza, ma a salvare le proprie truppe scelte
dall'abbrutimento morale.

Ma gli stessi soldati non sono meno immaginosi nel loro descrivere in presa diretta
l'atto sessuale. Zeb-el-Kibir (il nome evoca I'arabo zubb che indica il membro virile),
celebre nella truppa "per il suo membro gigantesco" e per "l'inesauribile potenza

genitale" elabora una seconda metafora: la regata.

[— Noi dobbiamo imbarcarci tutti sui corpi delle negre, ¢ navigare cosi... Fingiamo
d'essere sui flutti del mare, e facciamo le regate!... Ognuno salga a bordo della sua
amante! lo tengo gia sotto la pancia la mia, e vogo magnificamente. Il mio remo ¢
robusto... Oh! Come si fila! [...] Nessuno sapra sorpassarmi! E si dara un premio a colui
che avra ucciso la sua barca prima di tutti gli altri! Allah! la mia non si muove piu! Peggio

per lei!... Deve camminare ancora!... Ah! ecco!... Scivola... Scivola!] (pag. 30)

Due metafore, due modi radicalmente diversi di descrivere lo stesso coito: due punti
di vista che I'autore non vuole complementari, ma inconciliabili. Biba succhia, assorbe

e (potenzialmente) uccide; Zeb voga, lavora, gareggia coi compagni; fino a uccidere
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non la sua partner, ma il suo "materiale". Biba e Zeb non torneranno piu nei capitoli
successivi: ma net loro discorsi hanno introdotto le due concezioni dell'atto sessuale
che attraverso Mafarka e le sue nemiche/amanti si faranno guerra lungo tutto il
romanzo. Lavoro contro piacere, tensione agonistica contro abbandono voluttuoso: lo
stesso membro ¢, a seconda del contesto, "remo robusto", o "pezzo di zucchero"
prossimo a liquefarsi.

In questo, e in altri momenti non meno scabrosi dello stupro, Marinetti dimostra
una liberta e una felicita d'invenzione che si cerca inutilmente in altre pagine del
romanzo. La protesta di moralita dell'autore non doveva risultare molto convincente
nemmeno a quel tempo, se I'assoluzione fu revocata in appello: tanto piu oggi, in cui
l'intervento "eroico" di Mafarka suona piu come 1'inquietante tirata di un feroce
misogino. In fondo la linea di difesa di Marinetti non ¢ davvero meno ambigua di
quella di certe préfaces libertine del Settecento, 1a dove avvertivano che in quei libri si
trovava descritto il male, si, e anche in dettaglio e con una notevole precisione; ma
solo per aiutare le donne virtuose e le fanciulle a riconoscerlo da lontano e a non
commetterlo.

E difficile capire se Marinetti fosse consapevole di questa ambiguita. Forse lo era
molto piu nel 20 che nel '10: fatto sta che nell'edizione Sonzogno l'invettiva ¢ in parte
conservata, mentre sono cassati i dettagli dello stupro (e 1 gemiti di approvazione di
Biba). La misoginia maniacale ¢ rimasta: a scomparire d'un tratto ¢ la "gran fornace
torrida". Forse, se dovessimo oggi censurare il Mafarka, compieremmo l'operazione

opposta.

La favola dello Zeb

Rispetto al trionfo della lussuria del primo capitolo, le pagine incriminate del
secondo non sembrano che un'innocua fantasia esotica e gia pre-surrealista: Mafarka
giunge nell'accampamento dei nemici travestito da anziano cantastorie: incoraggiato
dal capotribu, racconta una favola che ha come soggetto Mafarka stesso.

La favola resta una delle pagine piu divertenti del romanzo. All'inizio il

protagonista gioca il ruolo di un mercante di cavalli che vende al Diavolo un
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meraviglioso stallone. Dopo aver provato inutilmente a domarlo, il Diavolo decide di
vendicarsi invitando il mercante a cena e servendogli lo Zeb (il membro) del cavallo,
sotto forma di "pesce squisito". Mangiandolo, Mafarka viene colto da un irrefrenabile
priapismo: improvvisamente pieno di energia, il futuro re possiede tutte le schiave del
Demonio, mettendo in fuga quest'ultimo, per poi assopirsi su un terrazzo di fronte al
porto. Al mattino un marinaio, scambiando il membro di Mafarka (lungo ormai undici

metri!) per una fune, lo assicura a una vela: quando si sveglia, il re ¢ gia al largo.

E Mafarka, che dormiva ancora, fu cosi portato via, ¢ navigo sui flutti del mare col suo

membro rigido come un albero vibrante, sotto la sua vela gonfia di brezza favorevole

(pag. 54).

In un romanzo come questo, dominato da una sequela di fantasie eccessive e
grottesche — ma di solito anche fortemente determinate, appesantite dai loro significati
allegorici — I'immagine del re trasformato in una barca, in virtu del suo "albero
vibrante", risalta per leggerezza. Si tratta di un racconto nel racconto, una situazione in
cui il lettore puo deporre la convenzionale sospensione d'incredulita: quella che il re
mascherato sta raccontando ¢ evidentemente una favola, inventata per compiacere i
gusti grossolani del suo pubblico (E il capotribu, per primo, a chiedere a Mafarka
dettagli sullo Zeb del cavallo). E allo stesso tempo 1'episodio sembra funzionare come
un'autoparodia: il superuomo trionfante del primo capitolo si riduce a una figuretta
oscena da vaudeville africano’. Il suo priapismo non ha piu nulla di eroico — con ben
altri accenti Marinetti descrivera il membro di Gazurmah — del resto, com'ebbe a
notare acutamente Palazzeschi, c'¢ un limite misurabile oltre il quale 1'oscenita cede il

posto al semplice grottesco.

' E lo stesso Marinetti, nei verbali del processo, a citare una commedia "recitata nei teatri arabi e

turchi [...] nella quale un vecchio, chino sui papriri, si commuove all'apparire di una donna velata che si
denuda gradatamente, mentre egli inalbera a poco a poco un mostruoso membro virile di cartone, che

suscita la piu viva allegria ed il massimo compiacimento negli spettatori" (Mafarka, pag. 241).
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Se si fosse trattata di una misura in centimetri, dosata abilmente, pud
anche darsi che quella descrizione rasentasse e magari sconfinasse
addirittura nel campo delle oscenita, ma undici metri... signor

Magistrato™.

Proprio perché libera da ogni sovradeterminazione ideologica, la favola dello Zeb
non poteva essere difesa durante il processo con le stesse ragioni 'moralistiche' addotte
per lo stupro delle negre o per I'episodio delle ballerine. Marinetti e i suoi legali
giocano allora la carta dell'esotismo: 1'oscenita dell'episodio ¢ giustificabile in quanto
'africana’.

Come dichiaro l'autore tra I'"'ilarita vivissima" degli astanti, "il membro virile,
mostruosamente sviluppato e incessantemente operoso, costituisce il motivo centrale e
ossessionante della letteratura e della vita africana" (pag. 241). In fondo ¢ lo stesso
argomento che avrebbe portato nel decennio successivo i bravi borghesi a teatro ad
ammirare Josephine Baker e il suo casco di banane: 1'oscenita "negra" non ¢ vera
oscenita: gli africani hanno un diverso concetto della decenza e della nudita.
L'argomento in realta si sarebbe potuto facilmente rovesciare: ¢ I'ambientazione
esotica a costringere Marinetti all'oscenita, o non ¢ piuttosto il desiderio di scrivere
oscenita a far scegliere a Marinetti un'ambientazione africana? Abbiamo gia visto che
'Africa per Marinetti ¢ il mondo dell'infanzia, dell'istinto, della violenza... ed ¢ anche
una dimensione in cui l'immaginario puo prendersi licenze altrove non ancora
ammissibili”. Se cominciare un romanzo con uno "stupro delle negre" comportava nel
1910 un'accusa per oltraggio al pudore, un analogo "stupro delle bianche" sarebbe

stato assai piu difficilmente pubblicabile.

Mafarka multiculturale e... postmoderno?

™ Nella prefazione a TIF, pagg. XXIII-XXIV.
' Non ¢ fuori luogo osservare qui che le prime pubblicazioni pornografiche, in Italia utilizzarono un
espediente simile: quando la nudita femminile non era ancora tollerata, la nudita "nera" era in grado di
aggirare la censura sulla base di una sorta di alibi antropologico (che era poi un pregiudizio razziale

bello e buono).
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In ogni caso la giustificazione "esotica", per quanto possa risultare ambigua, e
implicitamente razzista, non ¢ del tutto strumentale. Marinetti ¢ onestamente persuaso
di avere scritto un libro che oggi definiremmo 'multiculturale’, in cui le tradizioni
letterarie europee e africane si mescolano, portando alla luce radici in comune. La
favola dello Zeb ne ¢ 1'esempio piu felice: il “membro arrotolato” ¢ allo stesso tempo
una reminiscenza di Rabelais e un riferimento alla novellistica africana e alle Mille e
una notte; non solo, ma come ha ampiamente dimostrato Lorenza Miretti™, il capitolo
¢ intessuto di reminiscenze dal libro XIII dell'Odissea.

Questa multiculturalita del Mafarka merita di essere segnalata anche perché ¢ uno
degli aspetti che sarebbero andati persi tra 1909 e 1912. Come la novella di Fra
Gozzoviglia, inserita nel secondo atto del Bombance, la favola dello Zeb nel secondo
capitolo del Mafarka € un vero e proprio inserto novellistico all'interno di un romanzo
che si presentava "polifonico come le anime nostre" (cito sempre dalla Dedica del
1910), fusione di "un canto lirico, un’epopea, un romanzo d’avventure ¢ un dramma".
Questa rivendicazione — d’aver scritto cio¢ un libro che mescola generi letterari diversi
—rischia di passare inosservata tra le tante dispensate da Marinetti in manifesti e
prefazioni. Ma a ben vedere si tratta di un caso unico: mai piu un’opera letteraria sara
definita futurista in quanto “polifonica”, o meglio 'multi-genere'”. In seguito Marinetti
s’interessera dei generi del passato solo per abolirli e superarli (e difatti dichiarera
superato anche il Mafarka). 1l futurismo letterario — che comincera ad essere codificato
solo due anni piu tardi — si annuncera non come commistione di generi vecchi, ma
come superamento e invenzione di generi nuovi.

Per marcare le differenze tra il futurismo del 1909 e quello del 1912 non potremmo
addurre prova migliore di questa: ancora nel 1910 I'autore pensava al suo capolavoro
come a una "polifonia" di romanzo, lirica, e dramma, una sorta di wagneriana "opera

totale": si vedra di li a poco come cambiera drasticamente il giudizio di Marinetti sul

™ Op. cit.: vedi in particolare le pagine 60-101.
L aggettivo "polifonico" in effetti ¢ scelto male: nel Mafarka non ¢ tanto questione di una pluralita di
voci (ché tutte alla fine rassomigliano troppo spesso a quella stentorea ed esaltata dell’oratore

Marinetti), quanto di generi.
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gia adorato Wagner”®. E come se il fondatore del futurismo fosse passato, nel giro di
due o tre anni, da una poetica che oggi chiameremmo postmoderna (dove Omero e
Salgari, accostati senza giudizio di valore, diventano elementi funzionali di una nuova
narrazione) a una piu spiccatamente moderna, inaugurata nel 1912 in quel Manifesto
tecnico che annuncia a gran voce la prima frattura nella storia delle lettere dai tempi di
Omero (quindi Marinetti transiterebbe brevemente nel postmoderno prima di entrare

nel moderno).

Le nozze mistiche

Il quarto e piu breve capitolo ("Il premio della Vittoria") non compare nell'elenco
dei brani incriminati nel processo del 1910: ciononostante fu esso pure massacrato dai
tagli nell'edizione Sonzogno. I brani censurati (tutti dialoghi) sono un'ulteriore
dimostrazione di quanto detto sopra: l'oscenita del Mafarka ¢ essenzialmente orale.
Non potrebbe essere altrimenti in questo caso, dove nessun atto sessuale viene
effettivamente compiuto.

Siamo in effetti di fronte a uno degli adynata del romanzo: cio che Marinetti
immagina in questo capitolo, non solo ¢ fisicamente irrealizzabile, ma persino
irraffigurabile: dopo aver difeso con successo la citta dall'attacco dei Cani del Sole,
Mafarka riceve I'omaggio di tutte le fanciulle della citta, per esplicito desiderio dei loro

genitori.

% All'inizio del 1914 Marinetti pubblica su "Lacerba" Abbasso il tango e Parsifal, una "lettera futurista

circolare ad alcune donne cosmopolite che danno dei the tango e si parsifalizzano", in cui si legge:
"Come eviteremo Parsifal, coi suoi acquazzoni, le sue pozzanghere e le sue inondazioni di lagrime
mistiche? Parsifal € la svalutazione sistematica della vita! Fabbrica cooperativa di tristezza e di
disperazioni. Stiramenti poco melodiosi di stomachi deboli. Cattiva digestione e alito pesante delle
vergini quarantenni. Piagnistei di vecchi preti adiposi e costipati. Vendita all’ingrosso e al minuto di
rimorsi e di vilta eleganti per snobs. Insufficienza del sangue, debolezza di reni, isterismo, anemia e
clorosi. Genuflessione, abbruttimento e schiacciamento dell’Uomo. Strisciare ridicolo di note vinte e
ferite. Russare d’organi ubbriachi e sdraiati nel vomito dei leitmotivs amari. Lagrime e perle false di
Maria Maddalena in décolleté, da Maxim. Purulenza polifonica della piaga di Amfortas. Sonnolenza
piagnucolosa dei Cavalieri del Graal. Satanismo ridicolo di Kundry... Passatismo! Passatismo!... Basta!"

(TIF, pagg. 96, 97).
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— Certo tu ci disprezzi, perché siamo tanto fragili, inutili e timide!... I tuoi grandi
occhi ci fanno paura!... ma se vuoi prenderci fra le tue braccia, tutte, I'una dopo l'altra, e
avvicinarci, come rose, alle tue labbra, noi ti lasceremo fare... E questo fara piacere ai

nostri parenti, e anche a noi, un poco... (pag. 91)

Mafarka (che ha ancora a fianco il fratello, ignaro d'essere mortalmente ferito) fa
cenno di volerle abbracciare tutte: ma le fanciulle non riescono nemmeno a guardarlo;
cantano "obliosamente, con la testa arrovesciata all'indietro, con gli occhi socchiusi per

sorbire meglio il selvaggio odore di quel maschio trionfante € dominatore":

[— Oh! io vi prendo tutte!... Si! Ed accarezzo in mille modi sapienti e gentili i vostri
corpi, dopo averli liberati dalle loro seriche bucce. [...] anch'io so come si vezzeggia e
come si addomestica la gattina furba che vi si cela fra le coscie, col suo musetto roseo, ¢ il
suo pelo vellutato, e il suo ronron sotto la carezza... [...] Io so quel che ci vuole per farvi
contorcere nella volutta solleticandovi dappertutto, dappertutto... sulla pianta dei piedi e
nei ciuffetti osorosi delle ascelle, che gridano d'amore come cani alla luna d'aprile!... E so
anche delle celie! Ne so a centinaia... E delle storielle allegre, da farvi arrovesciar la testa
sui cuscini!... Si! Si! quando ve le raccontero, vi terrete a due mani la bella pancina
rotonda, aprendo le gambe che s'agitano come per gli addii della partenza e si serrano
sulla loro preda come le chele di un granchio...

Nel mese di agosto, quando dalle finestre entrano il colore giallo e I'odore acido della
noia; quando il caldo vi ronza nelle orecchie con la sua voce di mosca: "Non basta non
basta, esser nude! Bisogna che vi liberiate anche della seta scottante e della lana che avete
nei vostri seni imbottiti di pruriti!" oh! io so bene, allora, mettermi all'opera, strofinando
forte tra le coscie delle donne e battendo nella loro bucherella gentile, per uccidervi coi
forti colpi della mia verga la gattina irritata che si stira, miagola, sbadiglia, si lecca il pelo
e arde col suo alito tutti i dintorni!

Come vedete, non vi disprezzo affatto...] Vi amo e vi comprendo, con tutta la sete
intelligente della mia carne, nella quale la vita scavo pozzi profondi, aridi e bui... Ma,
dopo, sarete infelici!... infatti, cid che gusto maggiormente, in voi, ¢ il desiderio di
uccidervi?... Che mai potete pretendere da un pugnale vivente quale io sono? [...] Ma ¢
destino che voi siate straziate dalla ruvidezza della mia forza, scorticate e squarciate dalla

ruota dentata di fuoco della mia lussuria egoista e rapace!... (pagg. 94-95).
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11 discorso di Mafarka introduce una nuova metafora erotica, destinata a ritornare
nel romanzo: la donna-frutto, da sbucciare e gustare (I'opposto dalla donna-vampiro
Biba). Se questa immagine ¢ destinata a essere sacrificata nell'edizione Sonzogno, lo
stesso non vale per un'altra metafora, che alla nostra sensibilita risulta almeno
altrettanto inquietante: 1'uvomo "pugnale vivente", che "scortica e squarcia" con la
"ruota dentata di fuoco" della sua "lussuria".

In realta I'episodio ci da dell'eroe un'idea assai meno misogina di quella che
avremmo potuto farci fin qui. Il suo discorso alle fanciulle non ¢ solo un'ars amandi,
ma un vero e proprio atto erotico: quando 1'eroe pronuncia al presente "accarezzo in
mille modi sapienti e gentili 1 vostri corpi", egli non sta semplicemente descrivendo
l'atto amoroso, ma compiendolo, nell'unico modo in cui un tale gesto di onnipotenza
erotica pud essere compiuto e raffigurato: verbalmente. E attraverso il discorso che
Mafarka celebra e consuma le sue nozze mistiche con le fanciulle: tanto che al termine
non c'¢ bisogno di dare alle sue parole nessuna ulteriore illustrazione: non resta che
ringraziare il popolo "per lo scettro che mi ha offerto e pei fiori vivi e profumati delle

sue figliuole" e invitare tutti al banchetto dell'incoronazione, previsto per la sera stessa.

Le tentazioni di Mafarka

La scena del banchetto ¢ quella piu genuinamente 'bizantina' del romanzo. Intrighi
di corte, supplizi crudeli, cibi esotici: in poche pagine ¢ condensata tutta I'eredita del
decadentismo orientaleggiante. Il culmine del capitolo ¢ rappresentato dai giochi
erotici delle due ballerine, cui abbiamo accennato sopra: anche in questo caso
Marinetti ricalca, volente o no, i modelli messi in auge da quei "maestri simbolisti

amanti della luna’”™"

gia rinnegati in linea teorica. Libahbane e Babilli non sono in
fondo che le ultime incarnazioni di Salomé, il personaggio che dalla Hérodiade
flaubertiana in poi aveva goduto di una crescente fortuna attraverso le rivisitazioni di

Huysmans, Laforgue e Mallarmé, fino alla consacrazione definitiva nell'omonimo

7 Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti ultimi amanti della luna ¢ il titolo di un manifesto
inserito nella raccolta Guerra sola igiene del mondo (Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1914): oggi

in TIF, pag. 302-6.
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dramma di Wilde™. Qui per la prima volta nel romanzo, Mafarka, perde il controllo
della situazione, proprio come il satrapo Erode: quello che era cominciata come
un'esibizione erotica da parte di due 'professioniste’, finisce per spaventarlo a morte.
Ma perché i veleni delle ballerine abbiano effetto, occorre che Mafarka sia gia
sovraeccitato, in seguito all'esecuzione in diretta di due nemici, dati in pasto ai pesci
del grande acquario davanti agli occhi degli invitati (un'altra scena truculenta del tutto
ignorata dai censori). Solo a quel punto Mafarka offre ai suoi invitati lo spettacolo
lascivo delle due ballerine — non prima di aver abbassato le luci ("Bisogna coprire di
tenebre la faccia dell'uomo, quando la brama carnale la gualcisce e la torce come un
panno bagnato!", pag. 112).

Lo strip tease nella penombra si interrompe quando Mafarka propone un "giuoco
molto divertente": Libahbane e Babilli (a cui ¢ somministrato un afrodisiaco) dovranno

scegliere "1 maschi piu forti e piu belli", ma nell"oscurita assoluta".

[— E appunto questo, il giuoco!... Per scegliere, obbedirete alle vostre narici, o
piuttosto all'istinto della vostra vulva, poiché gli occhi potrebbero ingannarvi, e voi vi

lascereste adescare dai ricami della mia tunica...] (pag. 114)

Nel buio le ballerine sono ridotte a "vulve". Ma questo avra su Mafarka un effetto
natteso: I'eroe rimane vittima della suggestione da lui stesso creata. La sua reazione,

imprevista e violenta, resistera ai tagli dell'edizione Sonzogno.

Ad un tratto, Mafarka si senti scivolare fra le braccia di un corpo di donna ardente e
gelido a un tempo... Non era il ventre squamoso di uno dei pescicani dell'acquario,
scomparsi al declinare della luna?

Ma la bocca ignota che si addormentava sulla sua era soave e sinuosa, ed egli si senti
sconvolte le viscere dalla delizia e dal terrore. D'un balzo si rizzo, e, respingendo la
donna, urlo:

— Basta!... Vattene!... Vattene!... Ola, schiavi! Accendete le torce!... Poi, incatenate

queste femmine, e gettatele ai pesci! [...] Si, si!... Gettatele ai pesci!... Le amerete di piu

™ 11 percorso ¢ ricostruito da Mario Praz (op. cit.), pagg. 250-262.

99



quando saranno morte!... Ma vive, no! no!... Esse non possono passare vive in mezzo a

noi! (pagg. 114-5)

Quello che Mafarka ha riconosciuto, nell'oscurita, € 1'archetipo femminile che ha il
potere di inibire la sua volonta di potenza: la donna-vampiro, che qui prende le forme
dell'insetto o del mostro acquatico: davanti ad esso l'eroe ¢ per un istante indifeso,

come le sue vittime nell'acquario

— Maledizione! Maledizione!... Come le farfalle e le mosche, voi avete delle trombe,
per pompare le forze e il profumo del maschio!... Come i ragni, voi vi colorite cosi da
somigliare a bocciuoli di rose, ed esalate persino dei profumi inebbrianti per attirare
insetti come noi, ghiotti di fiori!... Vi coprite di squame, per somigliare al mare
imbrillantato dal sole, ¢ la nostra sete di freschezza ci fa vostre vittime!... Vi coprite di
oggetti tintinnanti, perché le tigri s'incantano col suono di una campanella!... Tutto il
veleno dell'inferno € nei vostri sguardi, e la saliva, sulle vostre labbra, ha riflessi che

uccidono... si, che uccidono come pugnali! (pag. 115)

L'esecuzione viene interrotta (e non sapremo mai se avra realmente luogo)
dall'annuncio che rappresenta l'autentica svolta del romanzo: Magamal, il fratello di
Mafarka, sta male. Il re lo raggiunge, soltanto per vederlo morire dopo che ha
orrendamente straziato il corpo della sua sposa novella. Le avventure 'terrene' dell'eroe
africano terminano qui: a partire dal "viaggio notturno" del settimo capitolo, comincia
il lungo viaggio di purificazione di Mafarka, che attraverso gli Ipogei (e I'incontro con
la madre defunta), lo portera a dare vita all'uomo alato.

Abbiamo gia avuto modo di osservare I'episodio dell'incontro con i genitori, che se
ai nostri occhi puo apparire come una delle piu morbose del romanzo, non attird
l'attenzione dei censori né nel 1911 né in seguito. La definitiva consacrazione di
Mafarka alla madre non gli impedisce tuttavia di godere ancora momentaneamente dei
piaceri della carne. Anzi, a dire il vero gli amplessi dell'eroe con Habibi e Luba
nell'undicesimo capitolo sono gli unici realmente consumati da Matarka. Finora il

sesso ¢ stato evocato, verbalizzato, mimato (nella scena del banchetto); ma non fosse
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per le due umili fellahine, 'eroe africano risulterebbe in definitiva un fanfarone piu
lesto a magnificare le proprie qualita che a metterle alla prova.

L'episodio ¢ in qualche modo speculare a quello del quinto capitolo: in quel caso,
un banchetto ricco di pietanze raffinate; qui, un semplice spuntino di frutta fresca. La
due esperte cortigiane, Libahbane e Babilli; qui due fanciulle del popolo, soggiogate
dal fascino di Mafarka. La uno strip tease lentissimo e angosciante: qui due brevi
amplessi gioiosi. E ancora una volta, trascrivendo la scena tagliata dall'edizione
Sonzogno, ci rendiamo conto di una caratteristica particolare del Marinetti 'erotico': se
il suo stile descrittivo € quello di un mediocre, ma efficace pornografo ("E la sua bocca
ansimo sotto i1l duro ammucchiarsi del piacere succoso che iniettava per tutte le sue
membra un getto di calda beatitudine"...), i passi piu propriamente osceni sono quelli

parlati. Piu che osservare, il lettore ascolta:

[Mostrami, tu, le tue mammelle dure e diritte come se volessero dire a tutti delle
insolenze!... Ridono, ridono, le tue mammelle, e ardono!... E le sento parlarmi, quando
succhio la loro punta rosea!... E tu, anche, slacciati la veste, Luba... Mostrami il tuo bel
ventre!... No! Aspetta!l... Voglio alzarti io stesso la gonna!... Lasciami fare!... Mi piace
insinuare la mano fra le tue cosce calde e liscie... Oh! il tuo ventre, sotto la mia mano
aperta... Com'¢ piccolo, com'¢ infantile! E timido e fedele come una giovane domestica,
come un bel pane caldo, come il sole sotto la mano di Dio!... E la tua piccola vulva?...
Oh! si nasconde, la piccina, come una bestiola che voglia e non voglia!... Come i granchi,
quando I'onda si ritira... e poi subito, vian!/, nell'acqua... o pfutt!, in un buco!... Ma ti

voglio, ti voglio!... E t'acchiappero, piccola vulva!...] (pag. 175)

Se Libahbane e Babilli impersonavano il polo negativo della femminilita (quello
delle donne-vampiro), con le due fe/lahine torna alla ribalta il polo positivo: non solo
esse recano frutta per I'eroe spossato dal lavoro, ma come le fanciulle di Tell-El-Kebir,
Habibi e Luba sono esse stesse frutta: Mafarka le sbuccia rapidamente e le possiede

con golosita, tra una banana” e l'altra.

™ Nel (brevissimo) intervallo tra i due amplessi, Mafarka ¢& effettivamente descritto "con un banano in

bocca".
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Infine: se in presenza delle donne-vampiro Mafarka si lascia provvisoriamente
contagiare dalla frenesia erotica, finché non si riscuote prorompendo in energiche
invettive, le donne-frutta sortono su di lui I'effetto apposto: dopo aver placato la fame,
Mafarka piomba in uno stato di acuta prostrazione. Come era stato prefigurato alle
fanciulle-spose di Tell-El-Kebir, Mafarka e le fellahine sono vittime della tristezza

post-coitale.

— Bastal... Andate!... Via di qui!... Sono stufo!... No! No, piccina!... Ecco che tu
piangi!... perché sei tanto triste, ora?... Mi ami?... Oh! perché amarmi cosi!... E una
pazzia!... non lo sapevi, di non poter darmi la gioia!... E d'altronde, che ne farei, della

gioia, se mi resta sempre qui, nel cuore, il suo volto... il volto del fratello mio adorato?...

(pag. 176)

La scena ¢ concepita come un momentaneo riposo del guerriero: nuove incessanti
fatiche attendono infatti Mafarka, prima che Gazurmah riceva il suo soffio vitale:
dovra sedare le rivolte tra i suoi operai, fabbri e tessitori; appiccare un gigantesco
incendio, per domare un uragano che minaccia il primo decollo del figlio; ma

soprattutto dovra vincere le insidie dell'ultima donna del romanzo: Colubbi.

La guardiana delle jene

Negli ultimi due capitoli il romanzo ¢ sottoposto a una progressione delirante, al
termine della quale anche la terra e il cielo avranno perso consistenza. In queste pagine
personaggi e azioni perdono ogni residua apparenza realistica: Mafarka si trasforma in
un gigante, con "mani formidabili", in grado di sradicare rapidamente "trecento alberi
giganti". La stessa verosimiglianza narrativa ¢ messa a dura prova: i personaggi, ridotti
a mere allegorie, compaiono e scompaiono senza una logica che non sia quella delle
apparizioni oniriche. Colubbi, emersa dal nulla senza un motivo, non ¢ gia l'ulteriore
incarnazione di un archetipo, ma l'archetipo fatto e finito. I suoi primi approcci con
Mafarka, per quanto non esenti da una certa morbosita, passarono totalmente
inosservati ai censori del 1910: del resto la situazione qui descritta da Marinetti €

oggettivamente difficile da visualizzare. Cerchiamo di ricostruirla.
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Mafarka sta tornando agli Ipogei, quando sente che "un'ombra nera gli era accanto":
una donna, dal "viso madreperlaceo, come abbagliato, lavato dal ricordo di un chiaro
di luna goduto nell'infanzia lontana...". Capelli neri e ondeggianti, "grandi occhi
lucenti di seta violetta", "sguardo puerile", sorriso enigmatico: le basta sussurrare il
nome dell'eroe perché questi si senta "gia preso, gia imprigionato per sempre... Non
desiderava piu nulla al mondo". Colubbi richiama pericolosamente I'immagine materna

("E si lasciava sollevare, in alto, dal sottile profumo di quella donna, come, un tempo,

dalle braccia di sua madre"); ma anche quella del pescecane nell'acquario:

E infatti si vide piccolo, non piu grande di un frutto, entro la bocca di quella donna, fra
i suoi denti, che ella mostrd ad un tratto, come si estrae un pugnale dalla guaina (pag.

183).

Le metafore gia incontrate nel libro sono qui invertite: il frutto ora ¢ Mafarka, tra le
fauci della donna; quest'ultima ¢ il pugnale. All'eroe, sul punto di piangere, la donna
dichiara di chiamarsi Colubbi, e di provenire "dalle profondita azzurre della tua
adolescenza". Mafarka accetta la spiegazione e ritrova il coraggio: "d'un balzo... le fu
sopra, e se la prese tra le braccia si violentemente che le pesanti trecce di lei si
snodarono, fluendo. Ella non vi bado, si lascio fare, flettendosi alle violenze per
aderire al corpo". Ma I'amplesso con la personificazione della nostalgia si rivela
difficile, sia per l'eroe che per il narratore che dovrebbe riferirlo. Seguono quattro
dense pagine in cui Mafarka sospeso tra attrazione e ripulsa, continua a stringere e
accarezzare in qualche modo il corpo di Colubbi, mentre pronuncia un lungo

l’l’lOﬂOlOgO SCoONNeEsso

— Ah! No!... Vieni! Vattene!... Avvicinati!... Di piu... di piu!... Tra le mie braccia!
... Il vento del desiderio mi scuote 'anima come la porta di una casa abbandonata!... Ho
freddo!... Vienmi sul petto!... Oh! il tuo corpo ha modi tanto graziosi di farsi nido nel
mio cuore, come in un letto!... No!... No!... Allontana la tua bocca!... Allontanala!...

Sorridi, sorridi soltanto, con lentezza, cosi, come si solleva il velo di una lampada!...

(pag. 185)
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In Colubbi Mafarka riconosce tutti i suoi amori giovanili: poi si da del pazzo ("Ma
Sono pazzo, 10, per parlarti cosi!... Nulla! Nulla! Non c'¢ assolutamente nulla dietro il
vetro dei tuoi occhi, nella torre della tua fronte!"). Quindi si ripromette di "mordere le
tue poppe lucenti di gomme saporose"; ma quando Colubbi tradisce un gesto troppo

materno, la abbandona con furia:

E, frattanto, con un movimento lentissimo del suo braccio morbido e terribile, Colubbi
attirava ancora verso il suo seno la bocca di Mafarka... Ma ad un tratto egli sussultd
inorridito, gridando:

— Oh! Non fare il gesto di mia madre!... Le tue poppe sono maledette ed esauste...

Vattene! (pag. 187)

Nel concitato finale Colubbi ricomparira piu volte con fastidiosa insistenza. Sul
piano allegorico, Marinetti non potrebbe essere davvero piu chiaro di cosi: la donna
misteriosa ¢ la giovinezza, la nostalgia, il chiaro di luna (e, verso la fine, la terra e la
morte): in breve, tutto cid che Marinetti si ¢ volontariamente lasciato indietro con
l'invenzione del futurismo, e che qui ¢ rappresentato nell'archetipo femminile. Mafarka
si affanna a tenerla lontana da Gazurmabh: ci tiene a ribadire che il figlio alato ¢

soltanto suo.

Vattene lontano di qui, col tuo gregge nutrito di sessi putrefatti!... Io non ti permettero
di veder mio figlio!... Mio figlio appartiene a me solo!... lo, io gli ho fatto il corpo!... lo,
gli do vita con il solo sforzo della mia volonta!... E non ti ho chiamata per aiutarmi!...
[non ti ho stesa supina per iniettarti nell'ovaia, con degli sfregamenti di piacere,] la divina
semenza!... [Essa] € ancora qui, nel mio cuore, nel mio cervello!... E bisogna che io sia

solo, per dar la vita a mio figlio!... Vattene! (pag. 204)

Lo scontro tra i due culmina in uno dei vertici di comicita involontaria del romanzo.
Quando Mafarka, prima di iniettare il soffio vitale in Gazurmabh, lo osserva per 1'ultima
volta, decantando le virtu di ogni suo organo (il cranio, impermeabile al sonno, i

muscoli sempre tesi, il ventre e le viscere capienti, ecc.): giunto al membro virile,
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n80

"formidabile e bronzato"®, il figlio, ancora inanimato, ha un moto di pinocchiesca

ribellione:

Come Mafarka ebbe pronunciate queste parole, il membro affumicato e metallizzato di
Gazurmah s'irrigidi come una spada. [...] I suoi occhi scatenarono uno sguardo selvaggio
verso un punto invisibile, laggiu, fra le rocce.

Mafarka, morso da gelosia, si volto (pag. 210)

Dietro le rocce, naturalmente, c'¢ Colubbi, che reclama la sua maternita: "Egli ¢ mio
figlio, lo sai, poché il suo primo sguardo fu per me!... lo mi sentivo fondere dal
piacere, sotto la rude carezza dei suoi occhi!..." L'atteggiamento di Colubbi, in verita,

¢ tutt'altro che materno:

— Ed ¢ anche il mio amante, tuo figlio, ed io mi sono abbandonata a tutti i suoi
capricci, in quel primo sguardo!... Lo vedi: ora godo atrocemente, da me sola, sotto la sua
forza di maschio che gia sogna di uccidermi vuotando nelle mie le sue vene!...

E Mafarka, vide, con l'orrore di uno spaventevole disgusto, Colubbi stesa supina e con
la testa arrovesciata, con le guance tese dallo spasimo, sotto il riverbero di un incendio di
passione! Le sue narici fremevano, rosee, e il suo petto ansimava!... Ella stringeva le
gambe, l'una sull'altra, in uno sforzo di contatto voluttuoso, ¢ le sue braccia sole
nuotavano, respingendo le onde troppo pesanti del piacere...

— Si! [...] Ho visto colui che ¢ ad un tempo mio amante e mio figlio! (pag. 211).

Disgustato, Mafarka prorompe nell'invettiva finale: Colubbi non ¢ che una "bestia
ingorda", le sue orecchie non sono che "povere conchiglie assordate dal terribile urlo
della lussuria", il suo corpo "non ha che bocche affamate". Fino all'ultima immagine,
che, forse per una pura coincidenza, riprende esattamente la metafora con cui nel libro

si era introdotta la prima donna-vampiro, Biba: la canna da zucchero.

"Se ti offro una idea eroica, tu provi, confessalo, il desiderio di succhiarla come un

"

pezzo di canna da zucchero!...

% Nell'edizione 1910: "formidabile € bronzato, che sapra sfondare il pube umido e ardente delle

vergini". Mafarka, benché immortale, ¢ progettato per la riproduzione.
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Colubbi in realta non sembra aver paura di Mafarka. Prima di scomparire lo
ammonisce: se la uccide, ella rinascera nel cuore di suo figlio, "come un impuro
veleno di terrore e d'amore!" Queste parole gettano Mafarka in uno stato d'incoscienza
("come se egli avesse fumato dell'haschich dopo aver mangiato"). Quando 1'eroe si
risveglia, ode il rumore degli sciacalli di Colubbi dal fondo degli Ipogei: terrorizzato,
si precipita a salvare la mummia della madre, che prende vita e lo bacia. Qui Marinetti
¢ davvero a un passo dal rivelare il rimosso: chiedendo a Mafarka di baciare "anche
per me tuo figlio sulla bocca", Lagurama sta in effetti accettando di partecipare alla
fecondazione di Gazurmah, di essere la sua autentica madre®'. L'eroe reagisce con un

"grido di gioia":

— Gazurmah! Gazurmah!... Ecco, accanto a te, il volto sacro di mia madre!... E qui,
mia madre; ¢ qui sulla spiaggia, e ti contemplal... [...]
— O carezzevole fiato di mia madre!... Tu mi spingi tra le braccia di mio figlio!... Tu

mi comandi di annientare il mio corpo, dando a lui la vita! (pag. 216)

Gazurmah, appena nato, si liberera delle spoglie del padre "come un toro infuriato
si libera del giogo". Ma non tardera a dare la morte anche alla sua presunta madre-

amante, Colubbi:

— Da te, da te, aspetto la morte! O figlio mio! O amante mio!... Uccidimi, poiché io

sola ho assistito alla tua nascita divina!

Qui l'allegoria rivela un certo slittamento di significato: se all'inizio era I'immagine
dichiarata della giovinezza e della nostalgia, nel corso del capitolo3 Colubbi ¢ divenuta
guardiana di jene e sciacalli, madre del lato piu 'animale' di Gazurmah, simbolo della
natura, della terra... "Uccidendomi, hai ucciso la Terra", dice al figlio che ha esaudito

il suo desiderio. Gazurmah del resto non si cura molto degli improvvisi movimenti

81O il padre? Certi indizi, come abbiamo visto, ci portano a pensare a Mafarka come alla madre di

Gazurmah. La stessa Lagurama, risvegliandosi, ha chiesto al figlio di essere cullata "come io ti cullai

bambino": quasi a preparare 1'eroe alla sua maternita.
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tellurici che sconvolgono il pianeta: sta puntando alla "capitale dell'Tmperatore

Scarlatto", il Sole, per detronizzarlo.

1l disprezzo della donna

Apparentemente l'approccio del fondatore del futurismo al mondo femminile ¢
sintetizzabile in una delle piu celebri formule del primo Manifesto: il "disprezzo della
donna". In realta, come si ¢ gia visto esaminando il Mafarka, le cose sono ben piu
complesse. Lo stesso Marinetti, pur mantenendo lungo tutta la sua lunga carriera un
adesione formale al principio del "disprezzo", non cessera di effettuare correzioni di
tiro e di avallare interpretazioni sostanzialmente restrittive del medesimo principio.
Questa sorta di revisionismo comincia proprio col proemio della prima edizione del

Mafarka:

Quando io dissi loro: "Disprezzate la donna!" tutti mi lanciarono improperi triviali,
come altrettanti tenitori di postriboli, inviperiti da una retata poliziesca! Eppure, io non
discuto gia del valore animale della donna, ma dell'importanza sentimentale che le si
attribuisce.

Io voglio combattere l'ingordigia del cuore, I'abbandono delle labbra semiaperte a bere
la nostalgia dei crepuscoli, la febbre delle chiome oppresse da stelle troppo alte, color di
naufragio... o voglio vincere la tirannia dell'amore, I'ossessione della donna unica, il gran

chiaro di luna romantico che bagna la facciata del Bordello! (pag. 4)

La boutade del nono punto del Manifesto comincia ad articolarsi in quello che
appare un cenno di critica di costume. Il passo tuttavia ¢ anche un classico esempio di
quella accumulazione metaforica tipica dei manifesti marinettiani che testimonia tanto
un'esigenza quanto una difficolta di fornire spiegazioni: cuori ingordi, labbra
semiaperte, crepuscoli, chiome oppresse da stelle (?), chiaro di luna sulla facciata del
bordello: tutto questo vuole combattere Marinetti. Adoperando il lessico di un'altra
epoca (meno evocativo, certo), potremmo dire che il fondatore del futurismo sta qui
denunciando la natura alienante dell'ideale romantico — un dispositivo che, nella fase di
piena decadenza, trasforma la donna in un oggetto artificiale. Ora, siccome i futuristi

sono "barbari civilizzatissimi", nel loro futuro ¢ prevista in buona dose anche un
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ritorno a una concezione primitiva dei rapporti tra i sessi, e la riscoperta del "valore
animale della donna". La provocazione sortira i suoi effetti: di li a poco Valentine de
Saint-Point reagira col suo Manifesto della donna futurista (e il successivo Manifesto
futurista della lussuria), in cui l'opposizione uomo e donna ¢ 'superata’ in nome di una
contrapposizione tra "femminilita e mascolinita": quest'ultimo inteso come polo
positivo a cui sia uomini che donne devono tendere.

Ma se torniamo al romanzo del 1910, ci accorgiamo che esso non soddisfa molto le
premesse del proemio. Quella a cui assistiamo, nel Mafarka, ¢ una vera guerra di
archetipi: il sole dominatore contro il chiar di luna, il maschio eroe e creatore contro la
femmina vampira; l'aspirazione al volo contro il richiamo della terra. La struttura a-
storica e allegorica del romanzo toglie ogni spessore all'antinomia tra "valore animale"
e sentimento artificiale: persino il romanticismo, nel libro, perde ogni connotazione
storica per divenire un assoluto, incarnato nella figura archetipica di Colubbi,
guardiana di jene e sciacalli, ma anche personificazione della nostalgia. Le uniche
donne con le quali I'eroe africano consente di avere rapporti sono le fanciulle-frutta,
Habibi e Luba: piu che il "valore animale" delle donne, costoro rappresentano
l'immagine della donna subalterna, premio e riposo del guerriero. In generale,
comunque, per Mafarka I'eros ¢ sempre una debolezza: debolezza momentanea e
perdonabile nell'episodio delle fellahine; pericolosa e mortale quando la virtu dell'eroe
¢ minacciata da Libahbane e Babilli o da Colubbi. Ma in questo sta l'aspetto pit
contraddittorio del Mafarka: ¢ infatti questa debolezza a ispirare all'autore i resoconti
piu dettagliati e coinvolgenti del romanzo. Piu dei successi bellici e tecnici dell'eroe,
piu della violenza e delle immagini di morte che sono profuse a piene mani (e che non
destarono l'attenzione di nessun censore, né nel 1910 né in seguito), ¢ l'eros ad animare
il personaggio e il suo mondo. La contraddizione ¢ tipica anche dell'altro testo proto-
futurista, Le Monoplan du Pape, che vive le sue (rare) pagine felici non certo nei
bombardamenti finali, quanto piuttosto nel ricordo commosso dei turbamenti religiosi
dell'infanzia, o dell'amore per la poetessa Térésah: questi libri, che sono intesi come

congedo dal mondo sentimentale dell'epoca liberty, sono in realta pitu convincenti

108



quando evocano il passato da cui si allontanano che quando annunciano gli sviluppi
futuri.

Un sistema per ribilanciare ideologicamente il Mafarka (anche a scapito della sua
qualitd) poteva essere quello effettivamente adottato nel 1920: eliminare le scene
erotiche. Il Marinetti che opto per questa scelta aveva comunque da tempo
abbandonato la scrittura erotica adoperata nel Mafarka, che a dieci anni di distanza
probabilmente gli appariva come estranea, non piu sua. In effetti, dal 1910 in poi,
anche la donna marinettiana si era sempre piu discostata dall'archetipo iniziale,
diventando qualcosa di profondamente diverso: un campo di battaglia (politica e
militare), un territorio da conquistare. Vale la pena di fissare alcuni momenti di questa
evoluzione.

"Non vi e di naturale e d'importante che il coito...”

Un'ulteriore precisazione del "disprezzo della donna" ¢ contenuta in un manifesto
d'incerta datazione®, Contro l'amore e il parlamentarismo. 1l titolo € uno degli esempi
piu surreali dello stile dialettico marinettiano, che procede sempre per coppie di
termini antinomiche: 1"'intuizione" contro 1'""intelligenza", la "liberta" contro la
"democrazia", la "precisione" contro la "vaghezza", 1'"'Italia" contro I'""Austria"... in
breve, il futurismo contro il passatismo. Raramente 1 suoi manifesti scendono molto
piu in profondita nell'analizzare quelle che lui stesso ritiene "convinzioni intuitive

difficilmente dimostrabili"®?

. Detto questo, il titolo ¢ anche un esempio perfetto
dell'osmosi di politica, estetica e critica di costume peculiare dei testi marinettiani:
"'amore" non si combatte solo in poesia, ma anche in politica. Né Marinetti accosta
"amore" e "parlamentarismo" per puro gusto della provocazione. In realta ¢ costretto

ad esaminare entrambi i punti nello stesso discorso perché la sua apertura al

82 Nel volume Futurismo e fascismo (1924), il manifesto indica sotto il titolo 1'indicazione "giugno
1910" che, per motivi di ordine stilistico, non appare del tutto convincente. Il manifesto ¢ comunque
stato scritto prima del 1914: compare per la prima volta nell'antologia di manifesti pubblicata da
Marinetti in quell'anno, Guerra sola igiene del mondo. Si legge oggi in TIF, pagg. 292-7

8 L'espressione ¢ tratta dal manifesto Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibilita numerica,

(TIF, pag. 102).
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movimento delle suffragette rischierebbe altrimenti di apparire in tutta la sua
contraddittorieta: la prima rivendicazione del movimento femminile, infatti, ¢ proprio
il diritto a votare e accedere a quel parlamento che i futuristi sognano di chiudere.
Marinetti ne esce con un ardito escamotage: le donne, entrando in parlamento, "ci
aiuteranno cosi, involontariamente, a distruggere quella grande minchioneria, fatta di
corruzione e di banalita, a cui ¢ ormai ridotto il parlamentarismo"®*.

Ci0 che piu importa, ai fini del nostro discorso, ¢ che nel manifesto — forse
sollecitato dagli interventi gia citati di Valentine de Saint-Point — il "disprezzo della
donna" assuma definitivamente connotati politici. La liberazione che si tratteggia qui
non ¢ piu quella dell'artista-eroe dai vincoli della lussuria e dall'archetipo femminile,
ma ¢ la liberazione della stessa donna da un mondo di orpelli tardo-romantici che sono
qui dichiarati come inautentici e (anche se Marinetti non avrebbe certo usato questa

parola) alienanti. Su questo terreno il fondatore del futurismo sapeva ormai di poter

trovare alleanze anche presso una frangia del pubblico femminile.

Noi disprezziamo la donna, concepita come unico ideale, divino serbatoio d'amore, la
donna veleno, la donna ninnolo tragico, la donna fragile, ossessionante ¢ fatale, la cui
voce, greve di destino, e la cui chioma sognante si prolungano e continuano nei fogliami
delle foreste bagnate di chiaro di luna. [...]

Disprezziamo l'orribile e pesante Amore, guinzaglio immenso col quale il sole tiene
incatenata nella sua orbita la terra coraggiosa che certo vorrebbe balzare a casaccio, per
correre tutti i suoi rischi siderali.

Noi siamo convinti che l'amore — sentimentalismo e lussuria — sia la cosa meno
naturale del mondo. Non vi ¢ di naturale e d'importante che il coito il quale ha per scopo il
futurismo della specie.

L'amore — ossessione romantica e volutta — non ¢ altro che un'invenzione dei poeti, i
quali la regaleranno all'umanita... E saranno i poeti che all'umanita la ritoglieranno come
si ritira un manoscritto dalle mani di un editore che si sia dimostrato incapace di stamparlo

degnamente (pagg. 292,293).

L'amore ¢ da superare perché artificiale, non naturale, pura invenzione poetica che

ha fatto il suo tempo. Qui, come in altri casi, il futurismo mostra sotto I'infarinatura

8 TIF, pag. 294
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progressista il suo pelo reazionario: il brano ¢ dei primi anni Dieci, ma l'accenno a un
"futurismo della specie" getta gia un'ombra su sviluppi eugenetici e totalitari ancora
molto al di la da venire: dopo averle negato, nel Mafarka, I'esclusiva della
riproduzione, ora ¢ disponibile a riconoscerle un diritto-dovere a riprodursi; non per
"sentimentalismo" né per "lussuria", ma per dare figli al futurismo (come dire: alla

Patria).

In questo nostro sforzo di liberazione, le suffragette sono le nostre migliori
collaboratrici, poiché quanti piu diritti e poteri esse otterranno alla donna, quanto piu essa
sara impoverita d'amore, tanto piu essa cessera di essere un focolare di passione
sentimentale o di lussuria.

La vita carnale sara ridotta unicamente alla funzione conservatrice della specie, ¢ cio

sara tanto di guadagnato per la crescente statura dell'uomo

Eppure Marinetti ¢ sinceramente convinto di lavorare per la liberazione della
donna: sentimentalismo e lussuria non sono piu, come in Colubbi, tratti fondamentali
dell'archetipo femminile, bensi forme di schiavitu "intellettuale ed erotica" che le
impediscono, storicamente, di raggiungere nell'immediato la piena eguaglianza con
I'vomo. Eguaglianza che le spetta di diritto, magari "attraverso una lunga serie di
generazioni", fermo restando che "se il corpo e lo spirito di questa avessero subito,
attraverso una lunga serie di generazioni, una educazione identica a quella ricevuta
dallo spirito e dal corpo dell'uomo, sarebbe forse possibile parlare di eguaglianza fra i
due sessi". Nella richiesta di diritti politici da parte delle suffragette, Marinetti tenta di
leggere qualcosa di piu profondo: I'insofferenza delle donne verso l'istituzione
famigliare, che il futurismo (¢ qui detto per la prima volta) nei tempi lunghi intende

abbattere.

"Tutti i diritti, tutte le libertda devono essere accordati alla donna, gridate voi, ma la
famiglia sara conservata!..."
Permettetemi di sorridere con un po' di scetticismo e di dirvi che se la famiglia,

soffocatolo delle energie vitali, scomparira, cercheremo di farne a meno.
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E indiscutibile che se la donna sogna oggidi di conquistare dei diritti politici, € perché,
senza saperlo, essa ¢ intimamente convinta di essere, come madre, come sposa € come

amante, un cerchio ristretto, puramente e assolutamente privo di utilita (pagg. 296, 297)

Rispetto a quel laconico "disprezzo" del 1909, la posizione del futurismo sulla
questione femminile si ¢ fatta molto piu articolata. Quel che piu c'interessa, ¢ che la
tesi paradossalmente 'emancipatrice' di Contro l'amore e il parlamentarismo trasforma
radicalmente 1'approccio marinettiano nei confronti della figura femminile. La donna-
archetipo, da fuggire o combattere, cede il passo alla donna-madre-sposa-amante,
soggetto oppresso da condizionamenti che sono ritenuti naturali, e che il futurista
rigetta invece come artificiali e inautentici: la famiglia, il sentimentalismo, la stessa
lussuria. Non si tratta piu di lottare contro di lei, ma di /iberaria. Come? Per prima

cosa, spogliandola.

"La donna nuda non piace piu...”"

Al gennaio del 1914 risale la "lettera futurista circolare" Abbasso il tango e
Parsifal. L'accostamento del titolo non suona oggi meno arbitrario di Contro l'amore e
il parlamentarismo: cosa c'¢ in comune tra la danza argentina e I'opera wagneriana?
Per Marinetti si tratta semplicemente di due mode (femminili) da contrastare. La
lettera ¢ infatti indirizzata "ad alcune amiche cosmopolite che danno dei theé-tango e si
parsifalizzano". Essa si segnala prima di tutto per la definitiva liquidazione di tutto

'armamentario tardoromantico, ridotto a bric-a-brac o, peggio, a merce industriale.

Monotonia di anche romantiche, fra il lampeggio delle occhiate e dei pugnali
spagnuoli di De Musset, Hugo ¢ Gautier. Industrializzazione di Baudelaire, Fleurs du mal
ondeggianti nelle taverne di Jean Lorrain, per “voyeurs” impotenti alla Huysmans e per
invertiti alla Oscar Wilde. Ultimi sforzi maniaci di un romanticismo sentimentale

decadente e paralitico verso la Donna Fatale di cartapesta®. [...]

8 Ibid., pagg. 94-5
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I1 tango (e Wagner) sono considerati massime espressioni di un erotismo sofisticato

e inautentico, da rigettare "in nome della Salute, della Forza, della Volonta e della

Virilita":

Possedere una donna, non ¢ strofinarsi contro di essa, ma penetrarla.

— Barbaro!

Un ginocchio fra le coscie? Eh via! Ce ne vogliono due!

— Barbaro!

Ebbene, si, siamo barbari! Abbasso il tango e i suoi cadenzati deliqui. Vi pare dunque
molto divertente guardarvi 1’un 1’altro nella bocca e curarvi i denti estaticamente 1’'un
I’altro, come due dentisti allucinati? Strappare?... Piombare?... Vi pare dunque molto
divertente inarcarvi disperatamente 1’uno sull’altro per sbigottirvi a vicenda lo spasimo,
senza mai riuscirvi?... o fissare la punta delle vostre scarpe, come calzolai ipnotizzati?...
Anima mia, porti proprio il numero 35?... Come sei ben calzata, mio sooogno!.... Anche
tuuuu!...

Tristano e Isotta che ritardano il loro spasimo per eccitare Re Marco. Contagocce
dell’amore. Miniatura delle angosce sessuali.[...] Mimica del coito per cinematografo.
Valzer masturbato. Pouah! Abbasso le diplomazie della pelle! Viva la brutalita di una
possessione violenta e la bella furia di una danza muscolare esaltante e fortificante. [...]
Tango, lenti e pazienti funerali del sesso morto! Oh! non si tratta certo di religione, di
morale, né di pudore! Queste parole non hanno senso, per noi! Noi gridiamo Abbasso il

tango! in nome della Salute, della Forza, della Volonta e della Virilita®.

In questa pagina non si tratta pit semplicemente di rinnegare i "maestri simbolisti

amanti della luna": per la prima volta Marinetti riesce non solo a prendere le distanze

dalla sensibilita decadente, ma a ridicolizzarla. Non ¢ un caso che la lettera compaia su

"Lacerba": c'¢, nell'invettiva, un'eco dei fulminanti editoriali di Papini, cosi come nel

coevo manifesto del Teatro di Varieta c'¢ un'anticipazione del Controdolore di

Palazzeschi. A contatto coi futuristi fiorentini, Marinetti ha corretto in parte i suoi

eccessi di eloquenza, guadagnando in incisivita e riscoprendo il procedimento

dell'ironia. Se le donne vampiro di Mafarka erano simboli negativi, ma ancora molto

seducenti, 1 ballerini di Abbasso il tango non sono che inconsistenti fantocci

8 Ibid.
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palazzeschiani. Ora che la pericolosa Colubbi ¢ definitivamente accantonata, Marinetti
puo permettersi di riscoprire 1 piaceri della carne: ma solo in chiave antisentimentale:
se, come dichiarato in Contro l'amore..., "non vi ¢ di naturale e d'importante che il
coito", la sua ars amandi sara sbrigativa ed efficiente: I'opposto delle complicate
schermaglie dei ballerini di tango.

Vale la pena di accostare ad Abbasso il tango un testo piu tardo, che riprende
sostanzialmente lo stesso argomento. Invitato nel marzo del 1920 a una conferenza
presso i saloni della rivista Donna, Marinetti non si fa pregare e pronuncia un discorso
Contro il lusso femminile®. Non c'¢ piu spazio, qui, per l'ironia: la passione delle
donne per la cosmesi e 1'abbigliamento ¢ considerata una vera piaga sociale, che

conduce 1'uvomo alla pederastia e la donna alla prostituzione.

2. Questa mania morbosa costringe sempre di piu la donna a una prostituzione
mascherata ma inevitabile. Avviene, in tutti i ceti, l'incosciente e vanitosa offerta del
corpo femminile abbellito dalla toilette. Cambiare tre toilettes al giorno equivale a mettere
il proprio corpo in vetrina per offrirsi ad un mercato di maschi compratori. L’offerta
ribassa il valore di preziosita e di mistero. L’offerta allontana il maschio, che disprezza la

donna facile e vuole scoprire e lottare per godere.[...]

L'obiettivo polemico di Marinetti € ci0 che oggi chiameremmo la donna-oggetto.
Eppure qui l'obiettivo non ¢ piu l'emancipazione: il fondatore del futurismo paventa
che una donna sempre piu artificiale si allontani da quello che resta il suo fine ultimo:

piacere al maschio, e dargli figli.

6. Questa mania morbosa distrugge ’attrazione epidermica e il piacere carnale.

La mania morbosa del lusso annienta il fascino del corpo della donna quanto 1’uso
della nudita nei bordelli.

I gioielli e le stoffe dolci al tatto distruggono nel maschio 1’assaporamento tattile della
carne femminile. I profumi sono ugualmente contrari al vero desiderio, perché raramente
collaborano cogli odori della pelle, spesso si combinano con essi spiacevolmente, sempre

distraggono e astraggono 1’olfatto-immaginazione del maschio.

87

Pubblicato poi in Futurismo e fascismo (1924); ora in TIF, pagg. 546-9.
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Il maschio perde a poco a poco il senso potente della carne femminile e lo sostituisce
con una sensibilita indecisa e tutta artificiale, che risponde soltanto alle sete, ai velluti, ai
gioielli, alle pellicce.

Diventano sempre piu rari i maschi capaci di prendere e gustare una bella donna senza
preoccuparsi del contorno e del contatto di stoffe scintillii e colori. La donna nuda non

piace piu (pag. 547).
Nel finale l'invettiva assume i toni del manifesto politico:

Parliamo in nome della razza, che esige maschi accesi e donne fecondate. La
fecondita, per una razza come la nostra, ¢ in caso di guerra, la sua difesa indispensabile, e
in tempo di pace la sua ricchezza di braccia lavoratrici e di teste geniali.

In nome del grande avvenire virile fecondo e geniale dell'ltalia, noi futuristi
condanniamo la dilagante cretineria femminile e la devota imbecillita dei maschi che
insieme collaborano a sviluppare il lusso femminile, la prostituzione, la pederastia, e la

sterilita della razza (pagg. 547, 548).

In cosa differisce il furore misogino di Mafarka davanti alle ballerine Libahbane e
Babilli dai toni esaltati di questa requisitoria? Il furore forse ¢ lo stesso, ma I'oggetto
dell'invettiva non ¢ piu la "donna" in sé, bensi una "mania morbosa" che contagia in
ugual modo uomini e donne. In secondo luogo, il sogno di escludere il sesso femminile
dal processo riproduttivo ¢ definitivamente tramontato, per cedere lo spazio tuttavia a
un "mito della razza" che ¢ conseguenza manifesta delle stragi della Grande Guerra. In
questa utopia futurista la donna ha trovato un posto per s¢€, che ai tempi del Mafarka le
era precluso: ma unicamente nel ruolo di madre. Dopo la parentesi ironica di Abbasso
il tango, Marinetti ¢ di nuovo mortalmente serio: ebbene, ¢ in questa disposizione
d'animo che esce, di li a poco, il "Mafarka processato". E qui torniamo ancora una
volta alla nostra ipotesi iniziale: quando pronuncia questo discorso a un pubblico
femminile probabilmente attonito®®, nel 1920, Marinetti si ritiene alla vigilia di una

rivoluzione, ed ¢ al vertice della sua carriera di scrittore militante; il suo apostolato

% InF. T. Marmert, Taccuini, Bologna, il Mulino, 1987 (pag. 476), Marinetti annota:"Emozione

grande. Agitazione applausi e disapprovazioni. Poi Caimi mi risponde cremacemente. Poi parlano molte

donne. Le belle sono tutte favorevoli. Le brutte ostili".
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futurista ¢ divenuto ormai una missione eminentemente politica, al punto che persino
una conferenza per le lettrici di Donna diventa occasione di una tirata sul futuro della
razza. In questa situazione, la torbida sensualita del Mafarka-1910 poteva in effetti
sembrargli un anacronismo. E possibile che egli sentisse la necessita di attenuare
quegli accenti sensuali che nel 1910 — almeno in teoria — erano stati introdotti solo per
far meglio risaltare la virtu del protagonista, ma che nella prospettiva del "grande

avvenire virile, fecondo e geniale dell'ltalia" erano ormai considerati fuori luogo.

Spogliare la parola

Fin qui abbiamo portato alla luce la motivazione 'politica' che poteva spingere
l'autore ad accettare 1 tagli imposti dai censori. In realta la questione deve essersi posta
a Marinetti anche — e soprattutto — da un punto di vista estetico. Del resto, come
abbiamo gia avuto occasione di vedere, in Marinetti non c'¢ vera separazione tra
estetica e politica (e, come vedremo, tra politica e pratica della sessualita). Quando
intorno al 1912 Marinetti sottopone a una radicale revisione il verbo letterario
futurista, il risultato piu eclatante di questa revisione ¢ la nascita di una nuova pratica
letteraria (le parole in liberta) che in sostanza smentisce tutte le innovazioni proposte
fino a quel momento in ambito letterario. All'eloquenza torrenziale del Mafarka
subentra la concisione criptica di Zang Tumb Tumb; se il Mafarka era il frutto di una
programmatica commistione di generi, tratti dalle epoche e dalle tradizioni letterarie
piu disparate (Mille e una notte, Odissea, Salgari, D'Annunzio, ecc.), Zang Tumb
Tumb fa tabula rasa di tutta la tradizione "da Omero e oggi", per ripartire dalle
onomatopee elementari.

Se esaminiamo da vicino i motivi che portano Marinetti a questa svolta
spettacolare, scopriamo un particolare interessante: nell'inseguire il suo nuovo ideale
linguistico, Marinetti si comporta proprio come il nuovo seduttore futurista teorizzato
a partire da Contro l'amore e il parlamentarismo. L'insofferenza verso le forme verbali
troppo tornite ¢ descritta con gli stessi accenti usati nel discorso Contro il lusso

femminile: se 1a si trattava di spogliare la donna, qui di spogliare la parola.

116



Io ho, d’altronde, un’assoluta fiducia nel sentimento di orrore che provo pel sostantivo
che si avanza seguito dal suo aggettivo come da uno strascico o da un cagnolino. Talvolta
quest’ultimo ¢ tenuto al guinzaglio da un avverbio elegante. Talvolta il sostantivo porta un
aggettivo davanti e un avverbio di dietro, come i due cartelloni d’un uomo-sandwich.

Sono altrettanti spettacoli insopportabili®.

I1 "sentimento di orrore", che guida Marinetti nella sua crociata anti-sintattica non
solo ¢ immune ormai da tutte le esitazioni che avevano afflitto Mafarka davanti alle
ballerine, ma ¢ gia molto simile nei toni a quello che portera 1'autore, otto anni dopo, a
stigmatizzare il lusso femminile e la "sensibilita indecisa e tutta artificiale, che
risponde soltanto alle sete, ai velluti, ai gioielli, alle pellicce". In quel caso, come in
questo, il futurismo si trasforma in istanza moralizzatrice, destinata a purificare la
parola (e il corpo femminile) da tutti i mascheramenti artificiali. Se il decadentismo
aveva avuto inizio, nella storia del costume, con 1'éloge au maquillage di Baudelaire,
gli strali marinettiani contro "i festoni variopinti", "i parapetti e le balaustre del
vecchio periodo tradizionale" vorrebbero sancirne la fine.

L'obiettivo perseguito (radicalmente diverso dalla "plurivocita" barocca del
Mafarka) ¢ un linguaggio nudo: eliminati gli aggettivi "cagnolini" e gli avverbi
"fibbie", sulla scena non resta che il "sostantivo nudo", con il suo "colore essenziale"*".

A questo punto pero la nuova poetica di Marinetti si scontra con un limite
strutturale del linguaggio. Asserire di voler spogliare la parola significa infatti
ammettere che la parola sia un oggetto composto di piu strati, di cui uno solo
essenziale (mentre il resto € maquillage, abbigliamento, decorazione). Ma qual ¢
questo "grado zero" della parola? Sia nei manifesti che nelle opere d'invenzione,

Marinetti non riesce mai a individuarlo in modo univoco. Come sottolineato da Fausto

Curi”", il paroliberismo teorizzato tra il 1912 e il 1914 e realizzato in Zang Tumb Tumb

% La citazione ¢ tratta dalla Risposta alle obiezioni (datata 11/8/1912), supplemento al Manifesto
tecnico della letteratura futurista, ora in TIF, pag. 58.

% TIF., pag. 46

' Cfr. Fausto Curi, Tra mimesi e metafora, Bologna Pendragon 1995, (pagg. 50, 51), "mentre Saussure
rivendica l'arbitrarieta e quindi l'autonomia del segno linguistico in qualunque tipo di messaggio,

Marinetti nega di fatto tale arbitrarieta e tale autonomia proprio nel messaggio poetico..."
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o Dune, persegue due utopie linguistiche, due modi diversi di "spogliare" la parola,
contraddittori e inconciliabili tra loro: mimesi e metafora.

La mimesi si verifica quando "presa dal demone dell'identico, la scrittura aspira
allora a riprodurre le cose, a costruirne i simulacri"®. Dal momento che Marinetti —
contemporaneo di Saussure — crede nell'esistenza di nessi non arbitrari tra significanti
e significati, la sua parola sara tanto piu nuda quanto si spogliera degli orpelli del
significante per restituire senza pitt mediazioni il significato. Come ebbe a osservare

%, l'istanza mimetica delle parole in liberta era in qualche

molto presto Giovanni Papini
modo affine ai papier collé cubisti: in entrambi i casi si trattava di sostituire la 'parola’
con la 'cosa' (o con frammenti di essa) a cui la 'parola’ faceva riferimento. In Marinetti
cio avviene, ad esempio, con la deformazione delle parole a scopo onomatopeico, o
con la creazione di onomatopee prive di un significato 'altro' che non sia il rumore che
descrivono. In questo senso la mimesi puo essere considerata un'utopia regressiva: il
ritorno a una condizione primigenia del segno, antecedente all'arbitrarieta della
significazione.

Quanto alla metafora — che Marinetti chiama piu spesso "analogia" — essa
rappresenta l'opzione inversa. Quando prefigura una poesia ideale che "non sarebbe

"% Marinetti allude a una libera

piu che il susseguirsi dei secondi termini delle analogie
concatenazione di significanti il cui significato ultimo ¢ taciuto, perché irrilevante o
impoetico: si tratta, appunto, dell'inessenziale vestito di cui il corpo della parola deve
disfarsi. In un certo senso Marinetti, senza avvedersi della sua contraddizione — o forse
proprio non avvedendosene — ci da una dimostrazione della nozione sausurriana di
arbitrarieta del segno: infatti, cid che nel primo caso ¢ il corpo nudo ed essenziale (il
significato), nel secondo ¢ il vestito inutile da eliminare; e viceversa. Se veste € corpo
sono intercambiabili, evidentemente la nudita vagheggiata da Marinetti ¢ un'illusione:

e nei fatti ¢ spesso illusoria la sua pretesa di rendere, nella fuga d'immagini o nel

martellamento onomatopeico di Zang Tumb Tumb, 1" ossessione lirica della materia".

2 Ibid., pag. 98.
% Nel celebre articolo I/ cerchio si chiude («Lacerbay 11, 4)

% Nella Risposta alle obiezioni (op. cit.), TIF, pag. 56.

118



Davanti al lettore Marinetti spoglia progressivamente le proprie parole in liberta sia
della funzione significante sia del significato ultimo; sicché spesso la sensazione ¢ di
restare, al termine di questo strip-tease, con nulla in mano.

Se il risultato finale ¢ deludente, tuttavia le due pratiche individuate da Marinetti
sono interessanti. Entrambe sono, lo abbiamo visto, utopie linguistiche: entrambe
producono, in Zang Tumb Tumb e oltre, nuove forme di oscenita verbale, in parte
diverse da quelle che abbiamo incontrato nelle 'scene di sesso' del Mafarka. Ma in cosa

consiste, poi, I'""oscenita verbale"? Qui ¢ forse il caso di aprire una digressione.

Erotismo e pornografia (in Marinetti)

Prima di essere categorie teoriche — e ammesso che lo siano — "pornografia" ed
"erotismo" sono due definizioni merceologiche. Vale a dire che anche in mancanza di
una teoria rigorosa su cosa si possa definire "erotismo" e cosa "pornografia", ¢
indubbio che la distinzione fra i due concetti abbia un significato, avallato da piu di un
secolo di pratica commerciale. Anche durante il processo del 1910, in fondo, si trattava
per Marinetti e i suoi legali di difendere il Mafarka dall'accusa infamante di
"pornografia", che volentieri si sarebbe sostituita con la definizione piu accettabile di
"erotismo". Cerchiamo di fissare in breve il significato che qui assegneremo ai due
termini.

Con "pornografia" si ¢ soliti definire una produzione grafica o visiva mirata a
esibire I'atto sessuale. E gia questa semplice definizione ci pone un problema: la
pornografia — che senza dubbio esiste nelle arti visive — puo essere praticata in
letteratura? Puo veramente la scrittura mimare il sesso? Che possa farlo o no, molti
libri, prima e dopo il Mafarka, hanno subito la stessa accusa: dunque per la legge — e
per il mercato — la pornografia letteraria esiste: ¢ soggetta a divieti e regolamentazioni.

La definizione di "erotismo" € piu problematica. L'accostamento con la definizione
anglosassone di soffcore rischia di essere fuorviante. Il soffcore (contrapposto
all'hardcore) ¢ semplicemente una forma di pornografia attenuata che, per rispetto a

una norma di legge, si pone determinati limiti nell'esibizione di organi o pratiche
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sessuali. Ma quel poco che puo mostrare, il soffcore lo esibisce pitt 0 meno con le
stesse caratteristiche formali dell'hardcore.

Anche 'erotismo nasce come risposta alle censure piu 0 meno codificate dalla
legge. Esso tuttavia sostituisce la semplice esibizione difettiva del soficore con una
strategia piu scaltrita. E come se la rinuncia a mostrare l'atto in sé permettesse di
erotizzare tutto cio che viene prima: l'incontro, la seduzione, i preliminari. Proprio
perché non puo permettersi di esibire, 1'erotismo ¢ costretto a sedurre. Le modalita di
fruizione cambiano radicalmente: mentre di solito la pornografia ¢ concepita come
sostitutiva di un atto sessuale (e condivide, dell'atto sessuale, la fondamentale
ripetitivitd), I'erotismo ¢ spesso finalizzato ad accendere le fantasie di chi a un atto
sessuale si sta preparando.

Inoltre: laddove la pornografia non puo, per definizione, lasciare nulla
all'immaginazione, lo scrittore erotico (come il pittore, o il fotografo...) sa di dover
giocare sui chiaroscuri; laddove la pornografia €, se non sempre rapida, comunque ben
ritmata, 1'erotismo ha tra i suoi caratteri distintivi la lentezza estenuante. Se la
pornografia esige la nudita, I'erotismo ha necessita di mostrare corpi vestiti e di
dilungarsi in infinite variazioni sul tema dello strip-tease. E ancora: da una parte un
linguaggio brutalmente ostensivo, fatto di precisione, enumerazione, chiarezza — ¢
tipicamente pornografica l'ossessione per gli elenchi (si pensi soltanto al Sade delle
120 giornate): per garantire la soddisfazione del fruitore, ogni amplesso deve essere
definito in base alla posizione, all'eventuale perversione, al genere e alle altre qualita
fisiche dei partecipanti — il tutto immerso in una luce clinica. Dall'altra parte il
linguaggio dell'estasi: evocativo, vago, metaforico, sfuggente; ma anche
fondamentalmente ipocrita; giacché il suo compito ¢ prolungare all'infinito la
promessa di qualcosa che non puo realmente esibire. Se la pornografia non pud non
essere volgare, l'erotismo corre spessissimo il rischio del kitsch. D'altro canto, se la
pornografia ¢ intrinsecamente noiosa, la bravura dello scrittore erotico consiste proprio
nel riuscire a trasformare I'ennesimo amplesso in qualcosa di nuovo e intrigante. Ed ¢
proprio la ricerca (affannosa) di elementi che consentano di differenziare e valorizzare

una scena erotica, a portare alla ribalta elementi che la pornografia ignora: ad esempio,
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la caratterizzazione psicologica dei personaggi. Di modo che mentre di solito la
pornografia si esaurisce nel descrivere singoli amplessi, I'erotismo finisce per
strutturarsi in una vera e propria narrazione, in cui il piacere dell'esibizione (promessa,
ma in realta negata) viene progressivamente occultato dal piacere per il racconto. In

uno schema:

Pornografia Erotismo
Esibizione Allusione
Ostensione Seduzione
Succedanco Stimolante
Ritmo Lentezza
Nudita Strip-tease
Coito Preliminari
Piena luce Penombra
Precisione, enumerazione Vaghezza
Volgare Kitsch
Monotonia Varieta
Impersonalita Originalita
Frammento Racconto
Mimesi Metafora

In realta — malgrado siano praticate con varia soddisfazione da migliaia di anni — la
pornografia e I'erotismo non possono esistere in senso assoluto: si tratta di due utopie.
Scopo della pornografia, infatti ¢ mostrare qualcosa che davvero non puo essere
mostrato — il coito. Per funzionare, dunque, anche la forma estrema di pornografia ha
bisogno di colorarsi di erotismo e concedere qualcosa alla fantasia. Per contro, non vi
puo essere erotismo senza l'inserimento di qualche dettaglio pornografico: qualcosa
prima o poi deve essere mostrato, € una certa ripetitivita, alla fine, ¢ inevitabile.

Nel linguaggio il paradosso ¢ ancora piu grande, tanto che distinguere un lessico
"pornografico" da un lessico "erotico" ¢ oggettivamente impossibile. Infatti, come puo
una parola essere realmente pornografica? In che modo un segno arbitrario puo

mimare l'atto sessuale? Non solo, ma come i linguisti ci insegnano, anche le parole in

apparenza piu crude della nostra lingua hanno tutte un'origine metaforica (come del
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resto buona parte dei termini usati in medicina per indicare i genitali, e in generale
quasi tutto il lessico sessuale)’.

Tornando a Marinetti, possiamo osservare come 1 suoi sforzi di produrre I'osceno in
letteratura corrano in entrambe le direzioni: per esempio si assiste (soprattutto dopo il
1912) al tentativo di spezzare la barriera arbitraria del linguaggio, ricorrendo a forme
prelinguistiche mimetiche: le onomatopee. Anche il ricorso ai discorsi diretti
suggerisce una forte connotazione mimetica — specie nei monologhi sconnessi e
intervallati di interiezioni dei personaggi: il parlato sembra aggiungere una maggiore
'genuinitd’ al testo. In questi dialoghi, come abbiamo visto, Marinetti allenta
ulteriormente 1 propri freni inibitori, allo scopo di fornirci frammenti di linguaggio
(apparentemente) non formalizzati in letteratura: veri e propri inserti della realta nel

testo. Si veda questo esempio, da 8§ anime in una bomba:

Perché sia felice ancor piu felice, ancor pit mia, ancor piu mia, ancor piu mia! mia!

mia! mia! mia! Ora sento sul viso il prolungamento flessuoso della sua mano lunghissima

di 200 chilometri che m’imbavaglia e dice: Ancora! no! Basta!... Ancora!...”

Altrove Marinetti pratica l'oscenita verbale mediante il procedimento opposto:
l'esuberanza metaforica. Se l'istanza mimetica, e I'uso ripetuto di onomatopee e
discorsi diretti, sono espedienti che mirano a creare una sorta di pornografia verbale, il

ricorso a doppi sensi e metafore sempre piu colorite corrisponde a una forma di

% A tal proposito, vedi VALTER BoGGIONE, Per una retorica contro l'eufemismo, (introduzione a

Boaaione-CasaLecNo, Dizionario del lessico erotico, Torino, UTET, 2004, pag. XVII: "I lessico erotico
si riferisce a una funzione elementare dell'organismo umano, che, pur nel mutare delle concezioni
dell'amore e della stessa sessualita, ¢ fondamentalmente rimasta inalterata nel corso dei secoli. Come ha
sempre mangiato e bevuto, cosi I'uvomo ha sempre fatto I'amore: e [...] si € scontrato con la necessito di
nominare l'innominabile. Per far questo, ha fatto innanzi tutto ricorso ai termini che gli erano messi a
disposizione dalle altre funzioni corporali: il mangiare e il bere appunto, il dormire, il muoversi e il
camminare; poi dalle attivita quotidiane, il lavoro, la guerra, il divertimento; e dal mondo circostante, gli
elementi naturali, le piante, gli animali Proprio questa connessione immediata con la vita di tutti i giorni
[...] ha fatto si che a distanza anche considerevole di tempo le stesse voci siano state usate in senso
equivoco, spesso in maniera autonoma e senza consapevolezza dei precedenti”.

% TIF, pag. 852
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erotismo verbale. Per avere esempi di questo secondo tipo di oscenita, ¢ sufficiente
ricordare il famigerato "Stupro delle negre", in cui Zeb e Biba si distinguono per il
linguaggio figurato, toccando forse alcune vette di oscenita del romanzo. S'intende che
in questo caso "pornografia" ed "erotismo" non sono forme piu 0 meno attenuate o
efficaci della stessa oscenita. In realta si tratta di due oscenita diverse, scaturite da
pratiche contrapposte (€ non complementari), che € possibile riscontrare in gran parte
dei testi di Marinetti. Per esempio, nel poemetto La ville charnelle (1908)°, I'amplesso
¢ occultato dietro una cascata di immagini allegoriche per la verita piuttosto esplicite
(la donna ¢ una citta, il poeta ne penetra la "grotta vermiglia", ecc.), che tuttavia
assolvono la funzione di 'erotizzare' tutto il racconto. Eppure, quando finalmente il
poeta trova il coraggio di scrivere "Vulve", il lettore puo finalmente tirare fiato: la
comparsa del termine crudo, al termine di un lungo c/imax di termini evocativi e
metaforici, piuttosto che accendere ancor piu l'immaginazione, sortisce un effetto
liberatorio.

Tornando al Mafarka, possiamo finalmente stabilire se considerarlo o no di un libro
pornografico. Per gran parte delle scene incriminate, la risposta ¢ negativa: I'episodio
di Libahbane e Babilli, ad esempio, ¢ un classico esempio di scena erotica: comincia in
penombra e finisce al buio, contiene uno strip-tease, viene narrata con un linguaggio
evocativo (o che almeno aspirerebbe a essere tale); finisce sul piu bello... e non manca
nemmeno la cornice esotica. In tutte le scene erotiche del romanzo, la forte presenza di
un dato 'mimetico' come il discorso diretto, potrebbe far pendere la bilancia dalla parte
della pornografia: ma in realta i discorsi di Mafarka e degli altri personaggi sono
spesso talmente coloriti e intessuti da metafore, da poter essere considerati come veri e
propri tentativi di erotizzazione del linguaggio (forse 1'esempio piu efficace ¢ il gia
citato discorso di Biba, a pag. 29). Si prenda pero la scena con le fellahine: qui il coito
(anzi, 1 due coiti) sono descritti con meno allusivita e maggior precisione; il fatto che le
partner di Mafarka siano due introduce inoltre una certa ripetitivita. Insomma, la
dialettica tra donne-vampiro e donne-frutto ¢ anche una dialettica tra erotismo e

pornografia. Risolta, in ogni caso, a favore del primo: solo l'episodio delle fellahine

7 Orain F. T. MarINerTI, Scritti francesi, Milano, Mondadori, 1983, pagg. 273-295
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sembra introdurre un tipo di scrittura erotica meno evocativa e relativamente piu

pornografica.

Marinetti pornografico: Zang Tumb Tumb e Dune

A partire dal 1912 il paradigma pornografico, minoritario nel Mafarka, diventa il
procedimento dominante nei testi erotici marinettiani. Le ragioni ideologiche di questa
svolta dovrebbero ormai esserci noti: in verita l'erotismo del Mafarka era un congegno
liberty da cui Marinetti stava gia cercando, faticosamente, di disfarsi. La nuova morale
sessuale futurista, descritta a partire da Abbasso il tango e Parsifal!, impone al poeta di
cantare "la brutalita di una possessione violenta e la bella furia di una danza muscolare
esaltante e fortificante": il vademecum sessuale Come si seducono le donne e i
Taccuini della Grande Guerra ci mostrano che l'assunto ideologico ¢ modellato sui
gusti e i costumi sessuali dello stesso Marinetti. ("Non posso vivere piu di 1 giorno con
una donna! Sono sempre I'uomo del coito veloce e violento. Poi il sonno e il

distacco™"

) La donna non ¢ piu considerata un'avversaria, ma una preda da conquistare
alla nuova "religione-morale della velocita".

A dire il vero le prime parole in liberta composte tra 1912 e 1914, poi raccolte in
Zang Tumb Tumb, danno l'impressione di una rimozione degli argomenti sessuali. La
nuova musa ¢ la violenza della guerra moderna, esplorata in tutti i suoi aspetti
(battaglia campale, artiglieria, sabotaggio di un ponte, bombardamento, contrabbando
di guerra, treno di soldati feriti, ecc.). Ora, non c¢'¢ dubbio che nel furor panico di molte
pagine di Zang Tumb Tumb si possa riconoscere un'oscenita verbale ben superiore per
intensita a quelle del Mafarka: ma la nostra ricognizione ¢ limitata alle scene di
argomento sessuale, laddove Zang Tumb Tumb meriterebbe di essere analizzato in un
saggio riguardante l'altra grande dominante della scrittura marinettiana: la pulsione
sadica. Queste poche righe tratte da una tavola parolibera di Contrabbando di guerra
(Rotterdam) (TIF, pagg. 753-4) dovrebbero tuttavia essere sufficienti a farci capire che

la musica € radicalmente cambiata: il lessico evocativo — senza essere del tutto

soffocato — ha ceduto il posto a una cruda retorica dell'ostensione:

% Dai Taccuini (op. cit.), pag. 71.
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Caucciu Giava copula dei maschi e delle femmine sotto rami foreste notte coito

e coito notte coito coito coito coito coito coiiiito coooooi la madre

Guttaperca trattenere marito offrendogli la figlia nel suo vasto letto cooperativo vanta
all'uno le virtu erotiche dell'altra perché non seguano consigli della notte
adultera copulativa perché restino rannicchiati accanto alla vulva-
capanna-materna-ospitale

[...]

Caucciu mammelline

e d'ambra frutti tropicali d'una piccola giavanese bel culino ambrato

Guttaperca perfettamente tondo resistenza di caucciu succosita pelle saporosa

pimentata bel gesto elegantemente veloce per levarsi la camicia offrendo
le ascelle poi tuffo felice nel gorgo tiepido delle lenzuola dove io 1'aspetto

€CC.

Anche in Dune — la composizione parolibera che un futurista ormai eretico come

Ardengo Soffici nel 1915 considerava il capolavoro di Marinetti, I'eros ¢ sottoposto a

una medesima demistificazione: dopo le pagine dedicate alle sensazioni rivissute sotto

il "ferocissimo sole sentimentale" africano, nel finale (77F, pagg. 789-790) il

protagonista si concede il 'riposo del guerriero' a... Parma, in un "letto di provincia". Il

passo ¢ interessante perché ¢ un esempio di décor crepuscolare soggetto a un

trattamento futurista (qualcosa di non dissimile dai Chimismi lirici dello stesso

Soffici). 11 coito € qui mimato mediante 1'iterazione di frammenti pre-linguistici (i

rumori del letto); anche le analogie (le "campane bagnate mature cadenti")

contribuiscono all'effetto anti-estetico dell'insieme. L'anticlimax termina con

I'evocazione post-coitale delle "dune".
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andante  |[COSTA il POSTALE
orazioso |8 GIORNI GENOVA Parma eccomi
con baci zingzing zingzing tradizionale di
pizzicato) [un letto di provincia
Karazuc — zuczuc Karazuc — zuczuc sei-
Statuneroe zingzingzuic Naldl Naldl
AAAAAAaaaa zingzingcuic floscezza di cam

pane bagnate mature cadenti cadeeenti

Tempo di  [daal ramo altissimo antichiiiiissimo
Cake-Walk fodore-di-bucato — acacie — muffa —
legnotarlato
cavolicotti-zing-zang-di-casseruole

Buio ammoniacale d'una tenda di beduini

dune dune dune

Brute en amour

La figura del novello libertino futurista, amante sbrigativo, ma ardente e
coraggioso, viene messa a fuoco nel pamphlet Come si seducono le donne. A lungo
questo libretto — dettato rapidamente da Marinetti a Bruno Corra durante una licenza e
ricorretto durante la degenza nell'ospedale militare — ha sofferto dell'oblio dei critici, in
quanto opera minore ed estemporanea, nonché di difficile collocazione. Tra le infinite
contraddizioni marinettiane, in effetti, vi ¢ anche questa: che la sua opera forse piu
'leggibile' e discorsiva appartenga cronologicamente proprio alla fase piu sperimentale
della sua carriera (quella compresa tra il 1913 di Zang Tumb Tumb e il 1919 di Les
mots en liberté futuristes).

In realta, se non ¢ un capolavoro (nemmeno Zang Tumb Tumb, del resto, lo ¢),
Come si seducono le donne ¢ un libro di primaria importanza nella storia di questo

autore, giacché il successo commerciale contribui forse piu delle stesse serate futuriste
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a fissare il "fenomeno Marinetti" nei tratti che resteranno riconoscibili anche ben oltre
la fine della guerra, quando il futurismo come movimento letterario e di costume sara
finito, e lo stesso autore avra smesso da tempo i panni consumati del seduttore.
Pubblicando quello che oggi chiameremmo un instant-book, speculando sulla sua
stessa fama di cascamorto internazionale, Marinetti scopre — forse inavvertitamente —
un nuovo pubblico potenziale che fino a quel momento era sostanzialmente rimasto
escluso dalla pubblicistica futurista. E il pubblico inquieto e incolto delle ridotte, degli
ospedali di campo e dei lunghi treni verso il fronte e verso casa, che non hanno (e non
avranno ancora fino a Caporetto e alla rimozione di Cadorna) un prodotto giornalistico
pensato appositamente per loro. Un pubblico a cui Marinetti sa di non poter proporre
sperimentazioni verbali troppo ardite, ma al quale non si limita a servire una semplice
raccolta di situazioni piccanti: in realta Come si seducono le donne ¢ un vero e proprio
catechismo futurista. Cosi come i manifesti "tecnici" sono prontuari in parte concepiti
per dimostrare che chiunque puo diventare un letterato futurista con un po' di coraggio
e qualche sforzo, cosi lo scopo del libretto ¢ dimostrare che tutti possono diventare
futuristi, se non in letteratura, almeno in amore (e in guerra, dal momento che le doti
dell'amatore futurista coincidono con quelle del buon soldato: coraggio, rapidita,
intelligenza strategica, rifiuto delle complicazioni...)

Forse quel "ritorno del rimosso" rilevato da De Maria gia a partire da 8 anime” ¢
dovuto anche alla scoperta di questo nuovo pubblico, che se rappresenta un'opportunita
da non sfuggire, richiede comunque al fondatore del futurismo un allentamento della
tensione sperimentale delle sue opere. Ferma restando la capacita di Marinetti di
distinguere 1 suoi lettori tra pubblico esteso (a cui sono indirizzati i manifesti — redatti
in sintassi tradizionale) ed élites in grado di 'digerire' le tavole parolibere di Les mots
en liberté futuristes. Questa distinzione ¢, in fondo, quella tra il Marinetti ideologo
(che propone un ideale di vita futurista sempre meno elitario e sempre piu 'politico’) e
il Marinetti artista, che continua a condurre ardite sperimentazioni verbovisive. E
allora forse Come si seducono le donne va considerato non come un'opera del

Marinetti 'scrittore', ma come il vero e proprio esordio del Marinetti pubblicista

® TIF, pag. LXXXIL
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politico (quello di Democrazia futurista, Al di la del Comunismo, Futurismo e
fascismo). 11 libro svela nel finale il primo embrione di quello che sara, a guerra finita,
il programma del Partito Futurista, quando gia nel 1916 alla donna-Italia il
bombardiere Marinetti vuole offrire: "Diritto di voto. Abolizione della autorizzazione
maritale. Divorzio facile. Svalutazione e abolizione graduale del matrimonio.
Svalutazione della verginita. Ridicolizzazione sistematica e accanita della gelosia.
Libero amore"'®.

In Come si seducono Marinetti corregge la sua immagine di artista geniale e
mattoide, cercando di trasformarla in quella dell'avventuriero raffinato (ma non troppo
raffinato) che sa godersi la vita e ha condotto osservazioni 'dal vero' su nobildonne
francesi, tedesche, russe, ebree... S'intende che i suoi strali contro le "complicazioni"
femminili, oltre a essere assolutamente in linea con la morale sessuale futurista
dichiarata in Abbasso il tango e in Contro il lusso femminile, sono anche esplicite
strizzate d'occhio al lettore d'estrazione medio-bassa, che poteva vedere finalmente
infranto il mito della gran dama sofisticata di genere dannunziano (un mito su cui
Gozzano e Palazzeschi avevano infierito gia a suo tempo: ma il libretto di Marinetti
dichiara esplicitamente quello che nei grandi poeti crepuscolari rimaneva confinato
all'ironia).

L'ottavo capitolo (La donna e la complicazione, ristampato anche nell'antologia
Scatole d'amore in conserva) ¢ una miniera di aneddoti che hanno tutti lo stesso
obiettivo: demistificare una volta per tutte "la donna dei romanzi di D'Annunzio: snob,
vana, vuota, superficiale, culturale, annoiata, disillusa, ossessionata da Parigi"'”'. Lo
snobismo parigino ¢ demolito in uno degli episodi piu pungenti del libro, quando a
casa di "un industriale miliardario, nell'occasione di una festa che doveva superare
tutto cio che si era inventato di piu strano e piccante", Marinetti assiste a una

sfortunata performance teatrale.

Barbe rosse, dorate, quadrate, a pizzo sfioravano globi di seno colorati come cirri al

tramonto. Lunghi capelli grigiastri di vecchio decadente tra le scapole feroci di una

19 F T. MarNerti, Come si seducono le donne, Vallecchi, Firenze, 2003, pag. 110.

10 Ibid., pag. 110.
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scheletrita pianista bandeaux neri con una bocca forata dal rosso. Miscela di fiati. Ansare.
Sara molto interessante! Eccezionale! Il ritorno alla terra, poema drammatico... Non c'¢
palcoscenico! Una cosa assolutamente nuova! La divina Lettecot Livy sara nuda! O
quasi ! vestita di foglie!... I versi sono suoi! Nel centro vi sara della terra, della vera terra!
La folla era infatti disposta, assiepatissima, tutta in cerchio, come in un'arena. Silenzio!
Silenzio! [...]

Lo spettacolo incominciava. Non si vedeva nulla. Dei pezzi diversi schizzavano fuori
dal brusio che non poteva cessare data la ressa. Ad un tratto, tra il fogliame umano, vidi la
celebre Livy rizzarsi tutta verde, e spargere intorno a sé col grasso braccio nudo, della
terra nera. Poi, riempirsene la bocca. E finalmente gridare con irruenza drammaticissima:
"Bisogna mangiare la terra! Nutrirsi, nutrirsi, nutrirsi di terra!... per non morire!"

Intanto una finestra si apriva al primo piano davanti a noi ed apparve una vasta
portinaia francese una di quelle tipiche portinaie che presero tanta parte nelle battaglie tra
inquilini Dreyfusisti e inquilini anti-Dreyfusisti. Aveva sotto l'ascella una lunga scopa, le
larghe mani aperte sul ventre e ridendo a crepapelle, disse nel silenzio generale: "Ah,
questa ¢ grossa!l Manicomio! Manicomio!..." Tutti risero, ma meno di me perché ero
forse il solo a sentire la necessita urgente della conflagrazione generale. La mia amica mi
guardo negli occhi, comprese e disse: "avete ragione di trovare tutto questo idiota... Dopo

questo spettacolo non c'¢ altro che il diluvio" (pagg. 85, 86).

In Madame Livy trova la sua definitiva liquidazione parodica I'immagine di
Colubbi, la donna-terra. L'archetipo femminile contro cui Mafarka aveva dovuto
lottare per pagine e pagine ¢ qui ridotto a una macchietta, fotografata nel momento di
massima in autenticita: quando cerca di re-impossessarsi goffamente della terra, della
"vera terra", in un interno parigino.

Che cosa manca a completare il ritratto di un'alta societa vacua, assorta nei suoi
rituali naturistico-decadenti (oggi diremmo radical chic) che attende timorosa e
rassegnata la "conflagrazione generale"? L'emblema definitivo della decadenza:

l'anziano pederasta.

Due voci flebili e smorfiose mi ronzavano nelle orecchie da dieci minuti. Scambio di
parole tenere che rivelavano dei semi-contatti erotici simili a quelli che mi univano alla
mia amica. Mi voltai e vidi un signore panciuto sessantenne che stringeva col braccio

destro amorosamente un giovanetto oscenamente effeminato, guance a pastello, labbra
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enfiate di vecchia prostituta, occhi azzurri sciupati malaticci e paurosi sotto dei bellissimi

capelli biondi (pag. 86).

Come i piu coerenti libertini del secolo dei lumi, Marinetti vive anche le sue
avventure piu estemporanee con attitudine di moralista. In questo senso va letta la sua
insofferenza per le perversioni femminili ("complicazioni", le chiama lui), censurabili
in quanto diversioni dal "coito veloce e violento", implicite minacce all'autorita del

maschio dominatore.

...aveva alcune manie seccanti, tra le quali quella d'implorare da me ogni sera un
identico e sempre entusiastico elogio dei suoi seni. Bellissimi, in realtd. Ma dopo un mese
mi rifiutai energicamente di rispondere al suo grido monotono:

— Dimmi che sono belli i miei piccoli seni! Dimmi che sono belli!

— S4i, sono belli! Sono belli! Ma basta!...

La trascurai e ruppi la relazione, meritandomi una volta piu l'accusa piu volte
lanciatami:

— Tu n'es qu'une brute en amour, tu ne comprends rien aux finesses (pag. 82).

E una reazione difensiva, la sua, di fronte alle manifestazioni di una libido
femminile che in realta teme di non padroneggiare, e che rischia non solo di mettere in
crisi la sua posizione di dominatore, ma di annullare totalmente la sua presenza: come
nel caso della "Signorina di Saint-Cloud", che declassa I'amante futurista al rango di

osservatore:

...avea una strana facolta di sdoppiarsi nell'amore. E mentre si abbandonava alle piu
violenti carezze [sic], incominciava talvolta uno strano fantastico dialogo, con la punta
inturgidita e accesa del suo seno destro che fissava con degli sguardi magnetizzati. Gli
balbuziava delle piccole parole incomprensibili che dovevano essere tenerissime. A
quando a quando s'interrompeva per dirmi:

— Guarda il mio seno come ingrossa la sua punta, I'animale!

Mi divertii due notti. Poi dissi ancora una volta; basta! E fui senza dubbio giudicato un
uomo troppo semplice e brutale in amore, che non comprendeva le complicazioni (pag.

83).
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1l ritorno dell'eros

In Come si seducono le donne Marinetti lo confessa con candore: la guerra, tanto
esecrata e temuta dai pacifisti, ¢ stata per lui quarantenne una "seconda giovinezza":
dalla conflagrazione ha tratto I'energia e gli spunti per prolungare quell'esperienza
futurista che nel 1909 si era data una scadenza precisa: dieci anni'®. Inoltre il conflitto,
allontanando gli uvomini dalle mogli, offre anche nuove opportunita al seduttore —
opportunita che Marinetti altruisticamente vuole illustrare ai suoi lettori, mostrando le
strategie estemporanee per un corteggiamento rapido (su misura per una licenza). Per
questo il manuale di seduzione futurista "sarebbe apparso un anacronismo se fosse
apparso prima o dopo la guerra"'®.

In realta il ritorno progressivo all'erotismo, negli anni del conflitto, non ha un senso
soltanto didattico. L'impressione suggerita dai Taccuini editi dal Mulino, ¢ che il
fondatore del futurismo viva gli anni della guerra in uno stato di perenne eccitazione
sessuale — specie nel periodo successivo alla ferita all'inguine, nel 1916'*. L'immagine
¢ forse falsata dal fatto che gran parte del materiale raccolto appartiene al triennio
1917-1919: puo darsi che anche prima Marinetti, oltre agli arditi approcci nei vagoni
letto, vivesse episodi di vero e proprio esibizionismo, ma non ne abbiamo
testimonianza; mentre a partire dal 1919-1920 a subentrare sara un altro tipo di

censura, come vedremo a suo tempo.

12 F ¢io che si legge chiaramente nel passo gia citato del primo Manifesto (TIF, pag. 13): "Quando

avremo quarant'anni, altri uomini piu giovani e piu validi di noi, ci gettino pure nel cestino, come
manoscritti inutili. — Noi lo desideriamo!"

19 Come si seducono le donne, op. cit., pag. 21.

1% Sull'argomento vedi anche questa riflessione di Ezio Raimondi, ne 1/ testimone come attore, testo
introduttivo ai Taccuini (op. cit., pag. XLIX): "Da sempre guerra e sessualita appaiono strettamente
correlate fra loro. La vicinanza della violenza, osserva il Fussel per gli anni che ci interessano, provoca
un allentamento delle inibizioni che si traduce in un erotismo a un tempo epidermico e ossessivo, mentre
l'astinenza legittima e impone, alla luce del sole e senza pudore, il regime del bordello. L'ansia e
l'orgasmo possono convivere allora in un medesimo eccesso pulsionale e consegnarsi anche, quando

tutto diventa discorso, divertimento mimico e verbale, all'iperbole, che mobilita tutto il corpo, del riso

collettivo".
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Il testo narrativo che documenta questo parossismo ¢ il "romanzo esplosivo" §
anime in una bomba, una sorta di collage di appunti per un memoriale sulla guerra,
deformati grottescamente e inframmezzati da frammenti lirici e altro materiale
eterogeneo (una lettera al commilitone Settimelli dalla rotta di Caporetto, i ricordi di
una manifestazione interventista con Boccioni e di un soggiorno "in carcere per
interventismo"): insomma, una raccolta di materiale messo assieme qua e la (qualcosa
era gia apparso sull'«Italia futuristay) per sfruttare l'interesse suscitato nel pubblico per
il personaggio Marinetti. Nel tentativo di contrabbandare questa materia eterogenea
come 'romanzo', 'autore ha una trovata interessante: invece di ricomporre gli appunti
sparsi in un racconto unitario, ne esalta ancora di piu il carattere eterogeneo,
differenziando 1 vari scritti con caratteri tipografici diversi e attribuendoli a piu autori:
le "8 anime" che soltanto nel finale si ricompongono (ma per un breve istante) nella
"Bomba da 92 chili / ditta Marinetti".

Considerato dai critici al piu come un divertissement (De Maria), il romanzo
esplosivo cela in realta tra le sue pagine schegge di un Marinetti piu problematico (se
non inquietante). E il caso, ad esempio, delle pagine della sezione riservata alla 5°
anima (la Lussuria), in cui il protagonista racconta in simultaneita un amplesso ¢ un
bombardamento. Sin dall'inizio il registro di Marinetti ¢ essenzialmente metaforico
(erotico): l'autore rispolvera persino la vecchia analogia del "remo", gia adoperata ai

tempi dello stupro delle negre:

Ventre verde purissimo di una rada vergine solitaria pudicamente celata dai
promontorii... Scoprirlo corromperlo sverginarlo, collo sbarco brutale chiassoso di cento
equipaggi.

Giu tutti dal ponte del pudore imbecille! In barca, a nuoto.

Potenza del remo nel mare scodellato qua e 1a su le spiaggie tutte a tavola in famiglia.

Oro solare bollente sulle regate azzurre.

Riccioli biondi dell'alto mare che invita a cancellare sulla vecchia lavagna alberature
sbagliate e geometrie sconquassate di costellazioni.

L'Infinito viene a scuola tra le mie cosce.

Lieve ansare metodico dei seni meccanici del mare-Pirelli dove si bagnera il mio

ottimismo di pesce metallico.
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Donna, voglio navigarti tutta, nuotarti dentro, pescarti il cuore, mangiarti come
un'ostrica.

Ti voglio mettere in un bicchiere, diluirti come lo zucchero poi cristallizzarti perché la
volutta dei denti giunga all'assoluto! In una bacinella, in un mortaio, in un tino, in un
frantoio. I1 letto non basta. Sei il buon lievito per impastare la mia nuova pasta d'uomo.
Ma tu sei sotto vetro chiusa. Spacchero. Nuda, sincera, apriti! Visitarti con nuovi trapani
di carezze. Voglio sconvolgere I'ordine dei tuoi nervi. Arruffare la matassa. Poi ripettinarli

tutti con la lingua coi denti e con le parole taglienti, e con le parole unte'®.

A un certo punto la pulsione erotica trascolora in furor panico, e la "donna" si
trasforma senza soluzione di continuita nel paesaggio carsico, terreno di conquista per

il seduttore-bombardiere.

Ammucchiate, ammucchiate, miei ardenti cannoni da campagna, nella trincea aperta
che s’incurva a mezza costa dell’Hermada, i vostri shrapnels che s’allungano di desiderio
e sembrano gonfi di tutto il sangue che scende dal cervello dell’Italia! Volete, lo so, il
dilaniamento radioso e lo schianto del buio-noia-attesa della carne nemica! Volete
conoscere 1’abbandono assoluto sfondato a cosce larghe di tutti i reticolati, ritegni, difese,
pudori, ricordi?

Ruvide ondate di rombi... Quanto fragorosi i vostri amori! Quanto chiasso nel vasto
letto! Siete brutali! Vi piace rotolare con gran fracasso il corpo di montagna preferito
baciandolo e leccandolo tutto! E penetrate in tutti i piu dolci buchi!

Presto! E non gli sia risparmiato nulla, al di 1a di ogni sforzo. Furrrenti pacchetti di
lussuria scopppiaante nella stoffa incendiata della carne! Scardinare ogni pensiero! E che
tutti gli osservatori del cervello presto siano colpiti, accecati, inebriaaati da mille baci
micidialil.... Si, cretina, mi piaci cosi cretina di piacere!... Sei una piccola cosa che gode...

Con le tue ingenuita balbuziate mentre rantoli! Uccidete a cannonate il pensiero la
volonta, il passato di quella montagna!

Tu sei gia trafitta in croce sotto i chiodi della lingua e del pensiero scavante... (pagg.

850, 851)

Che cosa vuole fare, esattamente, qui, Marinetti? Forse 1'effetto desiderato ¢
semplicemente quello manifesto: paragonare un coito a un bombardamento, 'erotizzare'

l'artiglieria. E tuttavia cantando le gioie del bombardamento, l'autore ha avuto la

195 TIF, pagg. 845-6
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possibilita di contrabbandare in un libro futurista quello che non faceva piu dai tempi

del Mafarka: una scena erotica.

1l parassita e il cavolo verzotto

In altri passi del romanzo, Marinetti appare ancora intento alla missione intrapresa

con Come si seducono le donne: la demistificazione dell'eros. E il caso della Lettera di

Bianca, vergine grassoccia e professoressa di Botanica, ad un futurista (pagg.

807-812):

Amore mio, sei dolce, divino! Ti amo, ti odio. Voglio, non voglio. Il tuo amore brutale
mi fa paura. Lo combatto come bisogna combattere la Phytomyza Flavicornis che divora
le radici dei cavoli verzotti.

Ho notato piu volte che i cavoli malati presentavano le foglie piu rossicce e gialle e le
interne piccolissime, quasi completamente atrofizzate. Esaminati questi esemplari, potei
constatare che erano tutti attaccati nelle radici da un parassita la cui larva, molto sottile, ne
aveva danneggiata la parte esterna. Le lesioni fatte dall’animale erano pochissimo
profonde, corte e strettissime, ed apparivano assai meno rilevanti di quelle che producono
gli Antomiini.

Su parecchie piante ammalate potei seguire lo sviluppo di questo parassita. La larva,
senza dubbio appartenente a un dittero, dapprima molto sottile (mm.1 circa di diametro) e
della lunghezza di mm. 5 a 6 (fine di settembre, nella prima quindicina di ottobre si fece
piu robusta e raggiunse il diametro massimo di mm.2, raccorciandosi di mm. 1. [...]

Non ho notizie che fino ad oggi sia stato notato questo dittero sulla radice del cavolo,
per cui credo possa trattarsi di un parassita adattatosi per necessitd a vivere su questa
pianta.

Con mille baci,

tua Bianca

E la relativa risposta del Futurista:

Cara amica,
finalmente ricevo da una donna una lettera veramente geniale.
Amo gli “Antomiini” e anche il parassita studiato da te. Tu dunque vivi nel verde

umido ronzante d’un bosco, bombardato ma non vinto dal sole.
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Il bosco ¢ una gonna di verdura sulla collina flessuosa agilissima. Sete delle piante.
Solidita dei tronchi. Inquietudine vibrante dei riflessi eleganti sulle tue mani. Odore
selvaggio crudo carnale che sfiora la tua bocca e morde le tue nari. [...]

Dormi? Non so. Sogni... Sei perduta in un sogno confuso e preciso. Senti, ma non vedi
una bestiolina stranissima che si muove tra i tuoi piedini...

Topolino? No.

Talpa rosea? No.

Sembra di gomma. Ti sfiora la caviglia, poi il polpaccio.

E un vero e proprio beffardo funerale del gusto floreale e liberty quello che si
celebra in queste pagine, dove I’automatismo di Bianca, che prosegue per cinque densi
paragrafi la sua lezione di botanica per terminare "con mille baci" € di una comicita
surreale. Perché Bianca ¢, secondo il futurista, “geniale”? Perché la sua lezione
costituisce un’autentica poesia futurista, intesa come “seguirsi ininterrotto dei secondi
termini delle analogie”. Bianca intuisce il rapporto analogico che lega il mistero della
sessualita (primo termine) all’esuberanza vegetale (secondo termine). Si direbbe che il
suo dilungarsi su questo solo secondo termine significhi la rimozione del primo. In
realta la flessuosita sensuale del liberty era il risultato di una libido che, non potendo
riversarsi sui significati, si rifletteva e sublimava in un’elaborazione stilistica ricercata.
Ma in Bianca questa ricercatezza e vaghezza del significante non esiste piu: la
metafora ¢ svelata come artificioso legame tra due oggetti senza nulla in comune.
“Fiore” sta ancora, qui, per “amore”, ma il rapporto tra i due termini dell’analogia ¢
esibito in tutta la sua arbitrarieta (il raffronto cela anche alcune osservazioni
imbarazzanti: il corteggiatore futurista ¢ "un parassita"? Egli si ¢ adattato a vivere sul
cavolo verzotto "per necessita?")

Al pastiche scientifico di Bianca, il futurista risponde riprendendo la sua analogia:

non piu per occultare, bensi per mimare I'amplesso sessuale.

Ecco ecco..... Ora certamente (non lo vedo ma ne sono sicuro) la tonda ruvida testa
violenta s'insinua nel bosco. Vi penetra un poco. Il bosco s'apre. Tu, tu apri il piccolo

bosco al tuo amico..... Vuoi? (pagg. 811, 812)
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Alla metafora liberty, elusiva e ricercata, si sovrappone la metafora futurista,

volutamente facile e deliberatamente oscena.

La spaventosa tenerezza

Ma I'episodio piu interessante di § anime ¢ senza dubbio La spaventosa tenerezza,
una prosa in cui Marinetti rimette in gioco i fantasmi famigliari che sembrava essersi
lasciato indietro all'altezza del Mafarka, riscoprendo accenti sentimentali da 1i in poi
banditi. In questo caso la pretesa pluri-schizofrenia dell'opera consente a Marinetti di
contrabbandare in un romanzo futurista una pagina intimista, che poteva senza dubbio
essere apprezzata da molti lettori anche al di fuori del movimento (nel 1917 il brano
faceva parte del "repertorio” sfoderato da Marinetti ogni qual volta, nelle retrovie o in

licenza, gli si chiedeva di ottemperare ai suoi doveri sociali di poeta).

Io vidi una sera staccarsi dagli estremi lembi della luce crepuscolare le lunghe ciglia di
mia madre, e scendere sui geometrici canali lombardi che tagliano fulgidamente le
campagne grasse. Inquietudine. La mia gola acre strozzata dall'angoscia:

Dove sei?...

Mi chiami? (pag. 857)

In una notte d'artiglieria, i fuochi dei bengala illuminano nel firmamento il viso
della madre morta. ("Terrore.. Terrore... Unico terrore nella grande guerra").

L'incontro con lo spettro ricalca l'episodio di Mafarka agli Ipogei: alla madre
defunta che gli chiede una conversione alla monogamia ("voglio che una sola donna
ripeta sul tuo cuore i battiti lontani del mio"), Marinetti risponde rivelando, sotto lo

smalto della "spaventosa tenerezza", un complesso di Edipo fatto e finito.

— Madre, credo in te unica donna, non donna. Voglio cido che vuoi. Rispetterd la
donna scelta da te. [...] Faro quel che tu vuoi. So che mi perdonerai. Pensa che t'adoro, il
resto ¢ rude mestiere, che non puo interessarti. Pigio alla meglio 1'uva nel tino del mio
letto... Prendo una donna e subito apro un varco di luce chiara nella foresta buia dei suoi

istinti. La fenderd come si fende una folla ammutinata di capricci menzogne fantasie
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carezze ardori astrazioni epidermiche. Per passar oltre o fermarmi se vuoi. Non guardare.
Faro bene.

Perché piangi? Vuoi ch'io sia quel che non sono? Vuoi che mi fermi per dare a lei
vuota piccola ineguale scivolante fialetta di profumi, un grosso cuore forte impetuoso
preciso che tentacola con le sue vene arterie venti sistemi planetari? Tutta la mia vita a
lei?... Ebbene si, se vuoi, perché no? Straripi sul mondo tutta la tenerezza tua e mi
trascini! E la piccola donna sia per me culla barca saggezza ristoro bara aeroplano stella!
Lei, lei, lei soltanto lei soltanto lei, la tua, scelta da te! Per farti piacere, mamma! (pagg.

861)

Come Mafarka, Marinetti si trasforma in un gigante "che tentacola con le sue vene
arterie venti sistemi planetari”, mentre confessa il suo inconfessabile amore per la
madre. A questo punto interviene (troppo tardi, si direbbe) una singolare forma di

censura interiore: una "voce rauca" che "geeeeeeeme. Poi uuuuuurlaaaa..."

E la quarta anima che si arrampica dal fondo tropicale di una stiva di nave piena di
spezie e detriti.

Sganasciamento di carnevale. Scoppi di gola. Rutti e sputacchi. S'arrampica la quarta
anima, e piomba coltello sguainato bocca vulcanica, baffi in tempesta, occhi schizzati,
piomba nella rissa-vortice sul ponte:

Nooo! Nooo! Nooo! No! ti scanno! Perdio! Ti scanno, ti scanno, ti scanno, ti scanno

VILE!...

IMPOSTORE!... PASSATISTA!...
RUFFIANO!

L'esplosione d'ira della "quarta anima" (I'anima di "elasticita-contradizione", che
"ha passato due terzi della sua adolescenza in tutte le carrozzelle erotiche del mondo",
pag. 824) deborda oltre i limiti della pagina, chiedendo a caratteri di scatola "un

nn nn

coltello" da conficcare nel "cuore cristiano", "clericale", "gesuita", "bigotto",
nn

"purulento", "smisurato indigesto insopportabile cuore infinito", per spaccarlo in

"trecentomila libri passatisti"(pag. 870):
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(DA Sempre cosiii
CANTAR  Sempre cosiii
E) ri-for-nirem di cartaaa!...
le latrine
latine

cretine
carine
biricchine

di tutte le caserme del mondoooo!...

In questo modo Marinetti raggiunge inconsapevolmente 1'obiettivo paradossale di
mettere in scena un meccanismo di rimozione. La confessione alla madre non viene
veramente rimossa, ma rimontata in un oggetto poliedrico e irrisolto come la Bomba
Marinetti, le cui varie anime non chiedono di trovare un equilibrio, ma piuttosto di
deflagrare le proprie contraddizioni "contro lo stesso lurido trincerone austro-tedesco
pieno di colera pidocchi preti moralisti spie professori e poliziotti"'®

In questo modo la confessione alla madre viene degradata a un pastiche ancora
vagamente liberty, di cui I'autore si libera tra un coro di caserma e uno schizzo di

fango di latrina. Come se Marinetti avesse provvisoriamente riaperto la porta all'eros

soltanto per sceneggiare la rivincita della pornografia.

1l ritorno del liberty

Ne L'alcova d'acciaio — pubblicata nel 1921, quindi o immediatamente precedente o
di poco successiva alla ristampa del Mafarka, i frammenti memoriali, ancora montati
in modo sperimentale in § anime, vengono riorganizzati in una narrazione distesa, tutto
sommato di impianto tradizionale. La stessa scrittura — per quanto spigliata e frizzante,
ben diversa dalla prosa raggelata degli Indomabili — ha perso ormai quasi tutte le sue
caratteristiche parolibere. Infine, il ritorno del rimosso investe anche i contenuti: il

libertino rapido e inflessibile di Come si seducono le donne si scopre, in piu pagine,

1% TIF pagg.836-7
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succube del fascino della donna liberty e delle sue eterne "complicazioni": che sia la
marchesa Casati, amica salottiera ma futurista della prima ora, o Bianca, la donna
capricciosa che strega il futurista al punto da scambiarsi con lui ("Travisamento

d'anime. Bianca ¢ la futurista. Io sono il passatista sentimentale dei nervi lacerati che si

aggrappa vuole la continuita, I'eternita, I'assoluto del cuore"'"").

Ha colto il segno Alfredo Giuliani, parlando di uno "scrittore pitt umano"'® per

un'opera che, paradossalmente, celebra la guerra-lampo delle autoblindate. In realta
tutto il libro ¢ illuminato dalla gioia della vittoria finale, che libera I'autore dalla
necessita di difendere a ogni pie' sospinto la propria ideologia.

Due sono le scene piu propriamente erotiche dell'dlcova. Nella prima, ancora una
volta, 'oscenita viene evocata mediante il discorso diretto di Bianca (ripreso
effettivamente dai Taccuini), che solletica la libido del suo amante con le retorica dei

vezzeggiativi e delle prosopopee infantili:

— Mi piacciono, mi piacciono i tuoi baci sulla schiena, ma non li voglio... Per carita
non toccarmi il puff... Il mio puff ¢ scemo, restera scemo, non capisce nulla... In quanto a
lei! Lei!... Elle est trés délurée... Lei ¢ pazza, pazza da legare. Colpa tua! Ora ¢ pazza!...
Veramente pazza!...

Allora Bianca diventava frenetica, moltiplicava i suoi baci e le sue carezze rivelando
di tanto in tanto una sapienza sensuale da cortigiana. Diceva con voce puerile:

— Queste sono le rotelle del carrettino!

Poi facendomi ammirare il suo ventre perfetto e, con un dito sull'ombelico,
soggiungeva:

— Questa ¢ la piccola buca delle lettere tutte per me.

[...] Ero torturato, inquieto. Ma il mio petto si sfascio dalla delizia quando Bianca mi
ridono la sua prima anima infantile, vergine, con queste parole:

— Ed ora stiamo buoni. Voglio soltanto che tu mi mangi un po' la boccuccia (pag.

103).

Se questa scena ¢ un bozzetto dal vivo, l'altra ¢ il puro frutto dell'immaginazione

dell'autore, che la notte della vittoria accoglie I'Italia nella sua autoblindo, "alcova

7 L'alcova d'acciaio, op. cit., pag. 109

1% Nella prefazione all'dlcova d'acciaio, op. cit., pag. XIL.
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d'acciaio". Come nel caso delle nozze mistiche di Mafarka, ci troviamo di fronte a un
adynaton: I'unico modo per dare una consistenza all'impossibile amplesso ¢

consumarlo verbalmente, in un'esplosione di retorica /iberty di ritorno.

Si, si, diventerd un oceano di lava, piu vasto e piu cocente degli oceani di fuoco
rabbioso che I'Etna ¢ il Vesuvio mal contengono sotto montagne pesanti! Io mio oceano
d'amore fumante sard libero, libero, libero! Ogni capriccio sara concesso! Ogni
sanguinaria carezza potra sollazzarsi in liberta![...]

Ti piacciono, ti piacciono i miei baci, lo sento! Vieni! Vieni! Vieni! Entrami nel cuore,
o Italia! Godi, godi, godi, amore mio. Sento I'anima tua piu intima che dal fondo mi
chiama, vuole tendermi le braccia, ma non pud, ¢ troppo giu giu, nell'imperscrutabile
mistero degli amori sovrumani. Dal fondo la tua anima implora una stretta, una piccola
stretta delle mie mani! Mi tuffo, affondo nella tua carne per toccarle, toccarle quelle tue

piccole mani bianche, tremanti! (pagg. 250, 251)

Benedetta

La fine del 1919 aveva segnato una svolta fondamentale nella vita di Marinetti.
Dopo la pesante sconfitta elettorale dei Fasci di Combattimento, il fondatore del
futurismo era stato arrestato con Mussolini'® e altri fascisti per detenzione d'armi da
fuoco. Per una coincidenza suggestiva, la prima annotazione di Marinetti dopo la
scarcerazione € proprio il telegrafico annuncio di un appuntamento con Benedetta, che
sui Taccuini compare qui per la prima volta. Con la carcerazione termina I'impegno
diretto del Marinetti pre-squadrista, animatore politico, improvvisatore di
manifestazioni e sommosse di piazza, che tra Fiume e Milano aveva vissuto tutto il
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1919 come una continuazione della guerra in territorio urbano'°. Tanto che si puo

1% Del gruppo di fascisti arrestati, solo Mussolini fu immediatamente rimesso in liberta..

10 Cft. questa interessante annotazione, risalente all'estate del 1919 (e prova di un certo distacco
ironico, anche nel periodo piu intenso dell'attivismo politico": "Dopo tanti avvenimenti — dopo tanta
guerra movimentata piena di sorprese vittorie catastrofi ritirate la folla ama ancora e piu d'ogni cosa le
dimostrazioni stradali e i cortei rumorosi e colorati. Credo che la razza nostra (le altre pure ma forse
meno) adorerebbe fare sempre dimostrazioni violente o tragiche anche rivoluzionarie, con battaglie
anche cruente sempre nelle strade (perché dopo lo spettacolo pigiapigia cazzotti legnate poliziotti arresti

pugnalate e revolverate pud andare a mangiare raccontare cio che ha visto e fatto e chiavare a
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ipotizzare che Marinetti avesse bisogno della 'sospensione’ del carcere per accorgersi,
come capita talvolta ai reduci, che la guerra era davvero finita. In carcere Marinetti
aveva composto A/ di la del Comunismo, vibrante pamphlet politico privo pero degli
accenti pragmatici dei manifesti di Democrazia futurista, che qui venivano in parte
smentiti da un'ammissione importante: I'arte non pud cambiare il mondo, ma al
massimo "rallegrarlo" ("Non avremo il paradiso terrestre, ma l'inferno economico sara
rallegrato e pacificato dalle inumerevoli feste dell'arte"''"). A partire dal 1920 (anzi gia
dal dicembre del 1919) la quotidianita del fondatore del futurismo ritorna a essere
quella di un febbrile animatore culturale: sui taccuini il dibattito politico cede lo spazio
ai resoconti di mostre, conferenze, balletti, opere teatrali, e all'abbozzo di progetti
letterari: tra questi, L'alcova d'acciaio, 1'epos in prima persona che in un primo
momento Marinetti aveva pensato di narrare in un lungo flash-back dal carcere'':
come se solo l'esperienza carceraria sancisse realmente la fine dell'avventura bellica, il
punto fermo da cui recuperare la distanza necessaria per trasformare la guerra in
ricordo e il ricordo in racconto.

I1 segno piu eclatante della svolta ¢ il cambio di rotta imposto (gia nel dicembre
1919) a "Roma Futurista", che da organo politico del futurismo veniva a trasformarsi

nll3

in "giornale a sorpresa"’ °, con la chiusura almeno momentanea del "monotono e

abbruttente rubinetto di articoli politici""*. Al congresso dei Fasci di Combattimento,

letto)" (Taccuini, op. cit., pag. 418).

" TIF, pag. 488

112 "Dare al principio di 4lcova d'acciaio 'autore che incomincia a scrivere a San Vittore Veneto sulle
cartine del veronale, bevendo sorsi di bromuro fra le visite di Occhipinti e di Gioia e i gridi di
Sentinellallerta". Taccuini, op. cit., pag. 463..

3 Taccuini, op. cit., pag. 464.

14 Secondo il Programma a sorpresa pel 1920, pubblicato su "Roma Futurista" il 4 gennaio del 1920 e
riportato da Emirio GenTILE ne I/ futurismo e la politica. Dal nazionalismo modernista al fascismo
(1909-1920), nel volume Aa. Vv, Futurismo e cultura politica, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino
(1988), pag. 139. Dalla stessa pagina citiamo anche un'interessante testimonianza epistolare di Bottai,

datata 2/2/1920: "Ti basti dire che avendo osato mettere nel n. 4 un articolo di politica, Marinetti si ¢ ieri

precipitato a Roma e a tempestato per 2 ore: niente politica! politica niente! Politicaunc..."
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nel maggio del 1920, Marinetti arriva in realta con le dimissioni gia in tasca''”; eppure
il divorzio dal fascismo non significa un rifiuto a misurarsi con l'attualita: il Tattilismo
¢, a suo modo, un tentativo di rilancio del Futurismo anche sul piano della prassi
sociale. E soprattutto, il Tattilismo rappresenta una brusca revisione dei valori del
futurismo: con una disinvoltura che deve aver sbalordito molti dei suoi sodali,
Marinetti sospende le classiche invocazioni alla sola igiene del mondo, e si preoccupa
di "intensificare le comunicazioni e le fusioni degli esseri umani", suggerendo "la
necessita di trasformare la stretta di mano, il bacio e l'accoppiamento in trasmissioni
continue del pensiero". L'influsso del pensiero e della sensibilita di Benedetta ¢
evidente, a tal punto che si ¢ quasi tentati di condividere le drastiche conclusioni di
Gramsci sul definitivo "ritorno al privato" dell'ex rivoluzionario. ("Marinetti si dedica
poco al movimento", scrive a Trockij. "Si € sposato e preferisce dedicare le sue energie
alla moglie"''®). Le cose sono in realta pit complesse; il Tattilismo del 1921 a suo
modo non ¢ meno rivoluzionario del futurismo guerrafondaio del 1909, anche se lo ¢
in un modo sensibilmente diverso. Esso pero pone l'accento su valori che il futurismo
misconosceva, o riteneva disvalori: I'amore, 'amicizia, I'empatia con la natura.

Tra il 1920 e il 1922 (la datazione non ¢ sicura) esce anche il "Mafarka processato".
Come abbiamo visto, da quasi un decennio Marinetti aveva maturato una visione
profondamente diversa dell'eros, sviluppando a partire da Zang Tumb Tumb forme di
oscenita verbale che ben poco avevano in comune con quelle del romanzo africano. A
questo punto Marinetti non aveva certo bisogno del parere della moglie per trovare
datato il languido erotismo liberty dell'edizione del 1910 (e in particolare delle scene
incriminate): ma non ¢ nemmeno da escludere che nell'autocensura dell'edizione
Sonzogno anche la moglie abbia messo del suo. Perché — al di 1a di ogni facile ironia

sull'ex conquistatore ormai soggiogato da una ragazza giovane ¢ bella (e a suo modo
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Ci si appropria, qui, della tesi esposta da Emilio Gentile (/bid., pag. 137): "I dissensi fra Marinetti e
Mussolini, durante il congresso, furono soltanto un pretesto per recidere clamorosamente un'alleanza
che, per i futuristi, era in crisi da tempo, anche se nulla lasciava prevedere la scissione".

'8 Nella lettera a Trockij dell’8/9/1922 in cui da quest’ultimo un quadro complessivo del movimento

futurista italiano (Antonio Grawmscr, Le opere, Roma, Editori Riuniti 1997, pagg. 139-140).
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un po' bacchettona''’), il sodalizio umano e artistico dei due cambia oggettivamente
I'approccio di Marinetti alla sfera sessuale, sia nella vita che nella letteratura. Nel
1921 il manifesto del Tattilismo si propone tra l'altro di "intensificare le
comunicazioni e le fusioni degli esseri umani. Distruggere le distanze e le barriere
che li separano nell'amore e nell'amicizia. Dare la pienezza e la bellezza totale a
questa due manifestazioni essenziali della vita: I'Amore e I'Amicizia"'"®. Come si
vede, siamo ad anni luce dall'ideale superomista e misogino del Mafarka. Che
doveva dunque apparire al suo autore, proprio negli anni della ristampa Sonzogno,
irrimediabilmente superato. Se questo non basta a dimostrare I'intima approvazione
dell'autore per 1 tagli, nondimeno puo spiegare il perché Marinetti non volle mai
una terza e definitiva edizione del suo... ex capolavoro; il quale, rimane, oggi,
emblema di una letteratura perfettamente inattuale, e testimonianza di un'epoca in

cui i libri invecchiavano molto prima dei loro autori.

17 Si veda per esempio la reazione di Benedetta in seguito all'incontro con la vecchia fiamma del

marito, Valentine de Saint-Point (in Egitto, gia negli anni Trenta): "Una donna che esalta la
prostituzione e che canta la lussuria, non mi pare che stesse al suo posto in mezzo a noi!" (da
Craupia SALARIS, Marinetti. Arte e vita futurista, op. cit., pag. 123).

18 TIF, pag. 161.
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3. Il futurista senza futuro: Marinetti, le macchine e la

morte

In caso di emergenza declamare una poesia

Prima guerra balcanica, inverno del 1913. Un vecchio treno bulgaro carico di

feriti attraversa la campagna gelata, diretto a Sofia. I passeggeri hanno la

sensazione che fili troppo veloce. Un ufficiale dell'esercito percorre gli

scompartimenti, con la notizia di un guasto ai treni. In un vagone incontra un

gruppo di corrispondenti esteri: quando afferrano il senso delle sue parole, sui volti

gia contratti dal gelo prende forma il terrore. D'un tratto uno di loro si accende una

sigaretta, e fissando il vuoto comincia a gridare a gran voce parole in francese. E

Marinetti.

Io non voglio fare qui l'elogio del mio coraggio. Sono un vero futurista italiano, e
tanto basta. Tale mi palesai in un furgone-bagagli del piu sgangherato e sconquassato
dei treni bulgari, zeppo di feriti che mi riportava da Mustafa-pascia a Sofia dopo la
battaglia di Lule Burgas. Molti corrispondenti di guerra d'ogni paese pigiati con me
nel furgone gelato. [...] Ad un tratto un ufficiale bulgaro traverso il furgone e, uscito
fuori, si mise a parlare rabbiosamente col guardafreno. La velocita cresceva. Divento
impressionante. Inquietudine. Tutti in piedi. Il furgone sobbalzava. Tatutum.
Tatutumtatutum, come per balzare fuori dalle rotaie. L'ufficiale bulgaro ci comunico
che i freni non funzionavano piu. Alcuni colleghi apparivano terrorizzati. [...] La
catastrofe sembrava inevitabile, la morte sicura. Io mi alzai e dopo aver acceso una
sigaretta mi misi a declamare i miei versi liberi in onore dell'automobile da corsa. Il
pericolo gravissimo duro dieci minuti. Tutti si rianimarono, ma nessuno ebbe la forza

di applaudire. Fu l'unica volta che quella lirica rimase senza applausi.'”

Lo sbigottimento dei compagni di viaggio ¢ in fondo il nostro: cosa intendeva

fare, realmente, Marinetti? Se il suo intento era quello di rassicurare o distrarre i
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F. T. Marmerti, Come si seducono le donne, Vallecchi, Firenze, 2003, pagg. 61, 62.
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colleghi, non avrebbe potuto scegliere una poesia meno indicata: nel “Dio
veemente di una razza d'acciaio”, mostro spietato dalle “gambe colossali come
stivali da sette leghe” gli ascoltatori potevano riconoscere un'automobile da corsa,
ma anche un treno assassino lanciato a gran velocita. Si direbbe che nel momento
del panico egli si palesi per quello che ¢ sempre stato, che non ha mai smesso di
essere, neppure dopo aver abolito il verso libero e la psicologia dell'uomo: un
romantico fuori tempo massimo, pronto a gettare le sue poesie nella furia degli
elementi, incurante del pericolo e del ridicolo. Forse sta semplicemente dando il
tocco d'artista alla sua bella morte? In fondo il Dio d'acciaio della Ville charnelle,
come Gazurmah, da vicino rivela i tratti di un idolo affamato di carne umana. Se
nel capitolo precedente abbiamo voluto riconoscere in Marinetti qualche carattere
del selvaggio, in questa sua reazione al pericolo possiamo intravedere un aspetto
sciamanico: la sua orazione alla divinita futurista non serve a calmare gli animi, ma
a placare il meccanismo selvaggio di biella e stantuffi. Gli applausi finali non
arrivano: poco male, oscuramente Marinetti sa di aver salvato 1 passeggeri. Ma
soprattutto (ed ¢ la spiegazione piu banale, che non esclude le altre, ma in un certo
senso le racchiude) ha salvato la sua faccia: ha vinto la paura. Perché questa pagina
di Come si seducono le donne ¢ precisamente quello che nella prima riga Marinetti
protesta di non voler fare: un elogio del proprio coraggio. Per conquistare il
coraggio, tuttavia, bisogna in qualche modo avere attraversato 1'esperienza della
paura. Ora, questo sentimento ¢ in realta quasi del tutto assente nelle opere di
Marinetti — soprattutto in quelle del primo decennio futurista. Anzi, una delle
principali differenze tra 'autore di Zang Tumb Tumb e quello piu tardo, per
esempio, del Poema africano della Divisione “28 ottobre”, & proprio la
sopraggiunta capacita di quest'ultimo nell'esprimere sulla carta sentimenti magari
poco futuristi ma assolutamente umani, come appunto la paura. L'eta senz'altro
avra imposto all'ormai sessantenne avanguardista una piu serena accettazione dei
propri limiti: ma ¢ difficile pensare che Marinetti abbia scoperto la paura solo dopo
avere assistito a tre guerre, di cui una mondiale. In realta un quarantenne fanatico
di macchine sportive ed aeroplani, arruolatosi volontario, che una volta ferito
decorato e congedato decida di arruolarsi di nuovo (e nell'artiglieria), in qualche

modo la paura deve conoscerla — anche soltanto per il gusto di dominarla. Eppure
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sara impossibile sorprenderlo nel momento del panico, fino agli Indomabili: a dar
retta a 8§ anime in una bomba, 'unica “grande paura” provata in trincea sarebbe

stata l'apparizione del fantasma della madre in un firmamento illuminato dai

120

bengala'®. La paura ¢ ugualmente bandita dalla solare epopea dell'Alcova

d'acciaio, forse I'unico memoriale di guerra in cui nessuno si fa prendere dal panico
(tranne 1 bestiali soldati austriaci, ovviamente), e tutti corrono decisi verso il trionfo
finale. Di fronte a un'assenza cosi vistosa, il critico non puo che sospettare la

presenza di un meccanismo di rimozione.

1l futurista nel fossato
Nello stesso anno in cui Marinetti rielabora questo ricordo per il suo manuale di
seduzione futurista, a Vienna, il professor Freud affronta per la prima volta il

problema delle nevrosi di guerra.

Casi simili si presentavano naturalmente anche prima della guerra, in seguito a
scontri ferroviari e ad altri spaventosi rischi mortali. Ma le nevrosi traumatiche non
sono sostanzialmente la stessa cosa delle nevrosi spontanee che siamo soliti indagare
e curare analiticamente; finora non siamo nemmeno riusciti a ricondurle nel nostro
quadro teorico ¢ io spero di potervi spiegare un giorno da che cosa dipenda questa
limitazione. In un punto perd possiamo rilevare una completa concordanza. Le
nevrosi traumatiche offrono chiari indizi che alla loro base vi ¢ una fissazione al
momento dell'incidente traumatico. Nei loro sogni questi ammalati ripetono
regolarmente la situazione traumatica; dove compaiono attacchi di tipo isterico, che
permettono un'analisi, si viene a scoprire che 1'attacco corrisponde a una trasposizione

completa nella situazione anzidetta'?'.

L'ipotesi del seguente capitolo ¢ che l'attivita poetica piu spiccatamente futurista

di Marinetti sia il risultato di una simile fissazione al trauma. Ma che genere di

120 "Due, tre, gelide rose bianche sbocciano in cima a tre lunghi razzi. Una quarta pit bianca.
Un'altra rosa.

Sfiorano in alto il viso argenteo tenerissimo di mia madre morta.... E lei.... Terrore.... Terrore....
Unico terrore nella grande guerra!..." Da 8 anime in una bomba (1917), in F. T. MariNerTi, Teoria e
invenzione futurista, I Meridiani Mondadori, Milano 2005 (d'ora in poi 77F), pag. 859.

121

Siamunp Freup, Introduzione alla psicoanalisi (prima serie di lezioni), Bollati Boringhieri,

Torino, 1978, pag. 249. Si tratta della diciottesima lezione.
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trauma? L'esperienza della modernita, lo choc culturale sperimentato nel passaggio
da Alessandria d'Egitto alle brume industriali di Milano e Parigi, persino la lucida
percezione del tramonto della civilta letteraria di cui faceva parte, sono esperienze
che possiamo definire traumatiche solo per metafora. Ma se la coazione a ripetere
che porta Marinetti ad arruolarsi in tutti i fronti d'Europa fosse il risultato di un
trauma reale? Esiste nella biografia dello scrittore un'esperienza interpretabile in
questo modo? Esiste, e non ¢ nemmeno difficile da reperire. Come la lettera
ritrovata da August Dupin, essa ¢ li, da sempre, davanti ai nostri occhi. Il futurismo

nasce in seguito a un incidente stradale: forse il primo della letteratura italiana.

[...] girai bruscamente su me stesso, con la stessa ebrieta folle dei cani che
vogliono mordersi la coda, ed ecco ad un tratto venirmi incontro due ciclisti, che mi
diedero torto, titubando davanti a me come due ragionamenti, entrambi persuasivi e
nondimeno contraddittorii. Il loro stupido dilemma discuteva sul mio terreno... Che
noia! Auffl... Tagliai corto, e, pel disgusto, mi scaraventai colle ruote all'aria in un
fossato...

Oh! materno fossato, quasi pieno di un'acqua fangosa! Bel fossato d'officina! Io
gustai avidamente la tua melma fortificante, che mi ricordo la santa mammella nera
della mia nutrice sudanese... Quando mi sollevai — cencio sozzo e puzzolente — di
sotto la macchina capovolta, io mi sentii attraversare il cuore, deliziosamente, dal
ferro arroventato della gioia!

Una folla di pescatori, armati di lenza e di naturalisti podagrosi tumultuava gia

intorno al prodigio...".

Una circostanza particolarmente suggestiva: la poesia delle macchine stava per
perire, sul nascere, ad opera della macchina stessa. Come se il culto futurista
servisse a ingraziarsi un Dio che sin dalle sue prime manifestazioni ha dimostrato
la propria terribilita. E tuttavia bisogna riconoscere che nel Manifesto composto nel
1908 il resoconto dell'incidente non ¢ particolarmente 'violento': I'impressione
generale ¢ di assistere a una banale uscita di strada, deformata con le lenti (ancora
liberty) del mitografo: lo choc provocato dall'incidente ¢ reso con I'immaginosa

perifrasi di quel cuore trafitto dal "ferro arroventato dalla gioia".

2 Fondazione e Manifesto del futurismo (1908, pubblicato nel 1909); ora in TIF, pag. 9
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In realta in quel fossato Marinetti si prese un bello spavento. Ma se lo sappiamo
¢ soltanto grazie a un secondo resoconto assai tardo, scritto trent'anni dopo e

pubblicato postumo nel memoriale La vecchia Milano tradizionale e futurista:

Rasentare un canale di fangosa acqua di officina e scorgere a 100 metri due
incauti ciclisti gia promessi alla furente ingordigia delle mie ruote ed eccomi pictoso
al punto di rosicchiare colle mie ruote di destra 1'orlo del fosso mentre ricordo d'aver
letto la morte del mio amico Simon parigino sventratosi in un rovesciamento di
automobili

Istintivamente per questo scarto il mio ventre dal volante quando sento
planetariamente capovolgersi lenta meno lenta prestissimo la mia centocavalli su me

Tattilismo olfattivo di mota bava mentastri petrolio untume forfora sudori olio
benzina sterpi fieno moscaio formicaio scorie limature carbone con il corpo inerte di
80 chili del meccanico a caldo liquido premente sempre piu quintale

Atroce impasto che spera rispera

E sotto sotto sotto torcersi di una seconda imbottitura tattile di plumbeo destino
che ha sapore-odore di aceto melassa spinaci in bocca e nei bronchi catarri a furente
tubo di scappamento e acidi gas fischianti corpo a corpo collo smisurato cetaceo ruote
all'aria roteanti

Pesantissimo cielo che mi schiaccia coi suoi blocchi di cobalto

No no no no non dilaniarmi la schiena

Faticosamente a rantoli mentre operai accorrono

— Prest prest ciapa i cord che se dev tira su i reud prima che el motor ciapa feug
Giovan porta il cric e i cord

— Sunto mort sotta prest tira su

Mi estraggono straccio fangoso elettrizzato da una gioia acutissima che collauda
con spasimosi rigurgiti di orgoglio volitivo il Futurismo

Orestano la definira giustamente poesia ad ogni costo'

In questa seconda versione scompare il procedimento allegorico che nel
Manifesto aveva trasfigurato i1 due ciclisti in "ragionamenti"; la tensione metaforica
¢ sostituita da un efficace iper-realismo che permette al lettore di condividere,
fotogramma per fotogramma, le sensazioni e i pensieri del narratore: paura

compresa. L'autore che nel 1909 precipitava con orgogliosa impazienza nel fossato

12 F. T. MariNetTi, La grande Milano tradizionale e futurista — una sensibilita italiana nata in

Egitto, Mondadori, Milano 1969, pag. 88. Un secondo e ancor piu spaventevole incidente stradale

avvenuto in Germania ¢ narrato con dovizia di particolari a pag. 103.
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confessa ora di aver pensato alla morte, e di aver implorato assai prosaicamente il
suo Pegaso di non spezzargli la schiena. Nulla di tutto questo era filtrato nella
trasposizione allegorica di trent'anni prima. Ennesima dimostrazione del
funzionamento del dispositivo allegorico marinettiano, che affrancando una
drammatica esperienza vissuta (l'incidente) dai motivi interiori rimossi (I'impoetica
paura di morire), da all'episodio un significato nuovo: nel fossato nasce il
futurismo, "poesia ad ogni costo". Sottoscrivere la definizione di Orestano significa
ammettere che il futurismo nasca in condizioni disperate, nel crepuscolo dei vecchi
Dei e della vecchia poesia e nell'imminenza di un mondo nuovo che Marinetti
sospetta “non umano”. Caduto sulla sua personale via di Damasco, adottato dalla
macchina omicida e ribattezzato nel fango, il poeta traumatizzato non si converte
alla vecchia fede positivista nel progresso scientifico o sociale, ma a un idolo
metallico, assassino e cannibale. In questa vocazione improvvisa, che porta il
giovane poeta liberty a far tabula rasa dei traguardi raggiunti, Giorgio Celli
riconosceva “il passaggio dalla disperazione tecnologica al consenso “assurdo” di
Sisifo, la trasformazione della nevrosi in una scelta entusiastica del “principio di

realta”:

E pensabile, allora, con qualche legittimita che anche l'accettazione del mondo
moderno da parte di Marinetti non sia stata immune da un senso sotterraneo, criptico,

di incertezza e di paura'®.

Che questa accettazione abbia una forte componente masochistica lo dimostra
non solo la coerenza con la quale Marinetti distruggera il proprio bello stile,
approdando nel 1912 con la scelta della lingua italiana a una nuova scrittura brutale
e “non umana”, ma anche la quantita impressionante di alter-ego narrativi che a
partire dal 1909 mandera al macello: primo fra tutti Mafarka, che dopo avere
esortato 1 suoi discepoli a “morire di volutta”, perisce lui stesso stritolato
dall'abbraccio mortale del figlio d'acciaio; segue il Marinetti 'esplosivo' di 8§ anime
in una bomba, deflagrante nel finale contro una trincea austriaca, mentre gli

Indomabili dell'omonimo romanzo non muoiono soltanto perché I'isola “al centro

124 Gioraio CeLL, In margine al futurismo: storia di una ambivalenza, “Il verri” 33/34 (1970), pag

121.
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di un Vulcano” che li accoglie ¢ gia probabilmente un mondo d'oltretomba: ma ¢
proprio nella prima parte di questo romanzo, come vedremo, che Marinetti da
forma piu compiuta alle proprie pulsioni autodistruttive. Pulsioni comunque
presenti, seppure allo stato latente, in gran parte della sua produzione, e che non
sempre hanno ottenuto dai lettori di Marinetti (comunque pochi) le attenzioni che

meritavano.

Le rimozioni di Marinetti (e dei suoi critici)

La ricezione delle opere letterarie di Marinetti, durante tutto il secolo che ci
separa dal primo Manifesto, ¢ fortemente dipesa da due postulati che non sempre i
critici si sono presi la briga di verificare. Il primo dava per dimostrato che l'autore
fosse piu interessante nei testi teorici che nelle opere “creative”: Marinetti sarebbe
in sostanza uno “scrittore di manifesti”. Il secondo, direttamente dipendente dal
primo, riconosceva alle opere di invenzione dell'autore qualche qualita solo quando
si allontanavano dalla normativa dei manifesti stessi: in pratica Marinetti sarebbe
stato in grado di scrivere poesie e prose interessanti solo in deroga al futurismo.
Questo paradosso ¢ stato definito da un lettore attento come Luciano De Maria con
una formula dalla curiosa ascendenza freudiana: "il ritorno del rimosso". Per De
Maria, che pure era interessato alle opere piu schiettamente sperimentali (tanto da
escludere il Mafarka e I'Alcova d'acciaio dall'antologia mondadoriana), il Marinetti
che stende i manifesti sta sostanzialmente operando una serie di rimozioni,
stilistiche e interiori: no alla sintassi, no al bello stile, no alla psicologia, no ai
chiari di luna, eccetera. E se la "Teoria" di Marinetti ¢ interessante e degna di
essere riprodotta proprio in quanto atto di rimozione, in fondo 1"'Invenzione" lo
sara proprio nella misura in cui Marinetti vi approfittera per recuperare
progressivamente la psicologia, la prosa "tradizionale", etc., fino a farsi sfuggire
che “la prosa degli Indomabili regge il confronto con la miglior prosa d'arte del
tempo"'*

La formula di De Maria aveva comunque il merito di segnalare lo scarto, di
notevoli proporzioni, tra Marinetti teorico e scrittore 'creativo'. I primo appare un

instancabile compilatore di manifesti, lunghe liste di precetti perentori, che il

'3 TIF, pag. LIX
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secondo non accetta supinamente, ma spesso aggira o rimette in discussione.
Siccome poi per De Maria di "ritorno del rimosso" si poteva iniziare a parlare gia
dal 1917, l'effetto della formula era quello di sdoganare praticamente tutte le opere
italiane del fondatore del Futurismo, eccezion fatta per quel Zang Tumb Tumb che
rimaneva testimone di una brevissima stagione di oltranza stilistica. In questo
modo nel 1968 De Maria poneva le basi per la riscoperta delle opere d'invenzione
proprio perché mostravano un Marinetti inatteso, non futurista o meno futurista di
quanto ci si sarebbe aspettato.

L'operazione permetteva anche di aggirare la pregiudiziale ideologica che
gravava (e non puo non gravare) su Marinetti. Per quanto possano essere
interessanti, sorprendenti e a tratti godibili, 1 suoi testi sono testimoni troppo
partecipi ed entusiasti degli orrori del primo Novecento per poter essere rivalutati
senza riserve: ma da De Maria in poi era possibile isolare 1"estro inventivo" e lo
"humour"= di Marinetti tra le risse € i bombardamenti di 8 anime in una bomba;
I'idillio nascosto nella "corrusca allegoria" > degli Indomabili: o ancora aggirare le
"pose truculente e provocatorie", quasi onnipresenti ne L'Alcova d'acciaio,
arrivando a scoprire uno scrittore "pit umano" (Giuliani®).

Alla "rimozione" praticata da Marinetti nei suoi manifesti, il critico rischiava
cosi di opporre un'analoga rimozione di segno opposto, distogliendo lo sguardo da
tutto quel che v'era di effettivamente truculento e tutt'altro che "attenuato"
nell'immaginario dell'autore. Nel frattempo, mentre gran parte del catalogo
marinettiano restava fuori commercio (alcune opere lo sono tuttora), un episodio
privato e tutto sommato minore come le Poesie a Beny trovava un'inattesa
accoglienza nella collana poetica einaudiana'”: un autentico colpo basso postumo

per l'ideologo della guerra e del disprezzo della donna, fotografato nel momento in

126 TIF, pag. LXXXIL

127 TIF, pag. XCI

128 Nella sua bella prefazione a F. T. MarerTy, L'alcova di acciaio, Serra & Riva Editori, Milano,
1985, pag. XII, si legge: "...di tutti i libri eroici di Marinetti ¢ sicuramente il piu leggibile, godibile
e vario. [...] E forse, dato che qui risultano fortemente attenuate se non del tutto dimesse le pose
truculente e provocatorie, ¢ I'opera che ci fa capire meglio una sfumatura non trascurabile della
polemologia marinettiana".

2 F. T. MarerTl, Poesie a Beny, traduzione di Vera Dridso, Torino, Einaudi, 1970.
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cui cede all'amore muliebre e alla tenerezza domestica, riscoprendo per 1'occasione
lingua francese e frasario liberty.

Oggi la maggior distanza che ci separa dai tempi di Marinetti ci permette forse
di guardare alle stesse opere con uno sguardo diverso, e riconoscere per esempio
che le pagine piu interessanti degli Indomabili non sono quelle idilliache del “Lago
della Bonta”, ma quelle dove piu evidente traspare la pulsione sadomasochistica
dell'autore; che anche nelle pagine piu distese dell'd/cova traspare una ferocia non
inferiore a quella liberata nelle esplosioni tipografiche di Zang Tumb Tumb; e che
in definitiva se Marinetti merita di essere ricordato, non € tanto come lirico “suo
malgrado”, ma perché con lui irrompono nel Novecento italiano pulsioni violente e
autodistruttive gia preannunciate dalla Scapigliatura, ma rese con un parossismo
che ¢ tuttora in grado di sorprendere lettori assuefatti a ben altre violenze, letterarie

€ non.

La morte prende il volante

“L'accademico Marinetti mi mostri una sua opera dove c'¢ l'esaltazione della
macchina!”, scrive nel 1931 il futurista 'eccentrico' Ruggero Vasari al collega
Jannelli, “Non solo non ne ha prodotte, ma aggiungo ¢ impotente a produrle”’*. Per
la verita qualche pagina di schietta esaltazione della macchina Marinetti avrebbe
potuto esibirla, ma certo molte meno di quante ci si aspetterebbe da colui che aveva
programmaticamente abbracciato la causa della modernita. Una rapida ricognizione
delle opere composte tra 1908 e 1922 ¢ destinata a confermare questa impressione:
nei romanzi, cosi come nei testi paroliberi, la macchina ¢ per cosi dire nell'occhio
del ciclone; il vortice creativo di Marinetti vi ruota intorno, sfiorandola appena.
Nessuna pagina ¢ destinata ad eguagliare il vero e proprio “culto della macchina”
che il poeta celebrava, prima della svolta futurista, in due componimenti de La ville
charnelle (1908).

Il poemetto in prosa La mort prit le volant descrive la sfida tra i piloti e la Morte
stessa, che appare all'orizzonte sul suo “tourpilleur (torpediniera?) funebre” e si

lascia raggiungere, anzi, mordere, dalla “Jaguar métallique” che conduce la corsa.

B30 Citato da Luict BaLLeriny, in La legge dell'ingratitudine: letteratura e industria tra le due

guerre, testo introduttivo a F. T. Marmerti, Gli indomabili, Oscar Mondadori Milano, 2000, pag.
XXXVIIL
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L'enfasi immaginosa che pervade tutto il poemetto tradisce l'intenzione di assorbire
il moderno e trasformarlo immediatamente in mito — col rischio di cadere nel
pittoresco salgariano: I'autodromo di Brescia viene trasportato nel far west, il
pubblico diventa un'"‘assemblea notturna di negri, cow-boys e ricchi piantatori”;
l'automobile stessa viene descritta come un impetuoso animale dotato di volonta

propria.

Quelques instants apres, des négres s'avancérent en trainant un grand jaguar
métallique encor engourdi de sommeil. Vite, on lui frotta a tour de bras le poitrail a
manivelle. D'autres jouaient sul les graisseurs de sa croupe pour calmer les prurits de

la béte''.

La riverenza dei “negri” per la Jaguar non ¢ dissimile dall'adorazione che
Marinetti stesso aveva riservato all'automobile nel ditirambo 4 mon Pegase, che
come abbiamo visto Marinetti si sarebbe portato come un talismano sui fronti

d'Europa.

Dieu vehement d'une race d'acier,

Automobile ivre d'éspace,

qui piétines d'angoisse, le mors aux dents stridentes!
O formidable monstre japonais aux yeux de force,
nourri de flamme et d'huiles minérales,

affamé d'horizons et de proies sidérales,

je déchaine ton coeur aux teuf-teufs diaboliques,

et tes géantes pneumatiques, pour la danse

que tu ménes sur les blanches routes du monde'**.

In queste prime apparizioni la macchina compare gia come un essere fatto e
finito, e vivente: un animale (la jaguar-giaguaro) o un Dio; se non un “formidabile
mostro” che racchiude in sé le caratteristiche di dei e animali. Manca inoltre
qualsiasi accenno all'abilita degli uomini che I'hanno progettata e assemblata: la

macchina non ha inventori. Il pilota, Marinetti o gli chauffeurs de La Mort prit le

B3I F. T. MarINeTTI, Scritti francesi, Mondadori, Milano, 1983, pag. 386
B2 Jbid., pag. 346
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volant se ne servono per violare le regole dell'universo, e, nel caso di A Mon

Pégase, per ascendere addirittura agli astri.

Hurrah! Plus de contact avec la terre immonde!
Enfin, je me détache et je vole en souplesse
sur la grisante plénitude

des Astres ruisselants dans le grand lit du Ciel!'*?

Si direbbe che Marinetti, messo per la prima volta davanti a una novita
tecnologica, reagisca (per ora senza grossi traumi) inserendola in una mitologia
personale e in un sistema archetipico (la terra immonda, gli astri perfetti, il sole
creatore, ecc. ecc.) gia collaudato nei poemi precedenti, La Conquéte des Etoiles e
Déstruction. 1l risultato ¢ che queste prime automobili marinettiane di meccanico
hanno poco o nulla: la fantasia barocca del poeta seleziona unicamente i dettagli
che favoriscono la trasfigurazione del dettaglio realistico in sublime. Tutto ¢ poi
pronunciato (sia in prosa che in versi) con quell'intonazione salmodiante ed estatica
che ¢ la principale ciftra stilistica del Marinetti liberty, quell'eloquenza ininterrotta
che sopravvivra alla svolta romanzesca del Mafarka, e a cui l'autore avrebbe
definitivamente torto il collo solo con la frattura del 1912. Eppure, malgrado questi
accenti, siamo molto lontani da un inno al progresso in stile Excelsior'**: i
traguardi indicati da Marinetti ai suoi veicoli (gli Astri, la Morte) sono
assolutamente 'fuori scala', slegati da ogni vincolo con la realta. Intorno a loro il
poeta imbastisce un mito della volonta individuale che ¢ versione fiorita e tutto
sommato volgarizzata del superomismo nietzscheano — del resto 1 debiti contratti

con Nietzsche sono parecchi, anche se tutti occultati a partire dal 1909'%,

33 Jbid., pag. 348
3 Presentato alla Scala di Milano nel 1881, il Ballo Excelsior di Luigi Manzotti, per la musica di
Romualdo Marenco, ¢ comunemente ricordato come uno dei documenti piu significativi
dell'entusiasmo ottocentesco per i progressi della scienza.
135 I conti con Nietzsche, Marinetti li fa nel manifesto Contro i professori, raccolto in Guerra sola
igiene del mondo (1914; in TIF, pag. 306), dove il futurista in realta finisce col confermare i suoi
debiti nei confronti del filosofo: il suo superuomo ha il solo grande difetto di essere un "prodotto
dell'immaginazione ellenica, costruito coi tre grandi cadaveri putrefatti di Apollo, di Marte e di

"o

Bacco", "nato nella polvere delle biblioteche": Marinetti intende sostituirlo con "I'Uomo

moltiplicato per opera propria, nemico del libro, amico dell'esperienza personale, allievo della
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Sur l'arc-en-ciell... Sur les rayons de lune!... Il s'agit de vouloir! Se détache qui

désir, o désir, éternelle magnéto!... Et toi, ma volonté torride, grand carburateur de
réves!... Transmission de mes nerfs, embrayant les orbites planétaires! Instinct
divinateur, o boite des vitesses!... O mon coeur explosif et détonnant, qui t'empéche

de terrasser la Mort?... Qui te défend de commander a 1'Tmpossible?... Et rends-toi

Il discorso ¢ immediatamente precedente all'apoteosi finale, in cui la Jaguar, con

uno scatto assolutamente smisurato (“avalant d'un seul trait I'immense serpent du

circuit”), morde lo scafandro della Morte, “vitré des diamants™. Esso anticipa un

passo del Mafarka talmente importante per il suo autore da essere ripubblicato a

parte nella prima raccolta italiana dei manifesti, come il “discorso futurista di

Mafarka”. Il re africano si rivolge ai suoi veterani, venuti a cercarlo agli Ipogei:

“Voi dovete credere nella potenza assoluta e definitiva della volonta, che bisogna
coltivare, intensificare, seguendo una disciplina crudele, fino al momento in cui essa
sprizzi dai nostri centri nervosi e si slanci oltre i limiti dei nostri muscoli con una
forza e una volonta inconcepibili.

“La nostra volonta deve uscire da noi, per impossessarsi della materia e
modificarla a nostro capriccio. Cosi noi possiamo plasmare tutto cio che ci circonda e
rinnovare senza fine la faccia del mondo... Presto, se pregherete la vostra volonta,

farete figli, anche voi, senza ricorrere alla vulva della donna'*®.

Che le teorie di Nietzsche, semplificate e colorate delle tonalita naives della

prosa di Marinetti, assumessero un aspetto magico, doveva forse averlo capito lo

stesso autore, che decise di ambientare nell'Africa animista l'apoteosi del suo

superuomo

alato.

Macchina..."

3¢ TIF, pag. 262. 1l Discorso futurista di Mafarka fu ripubblicato da Marinetti in Guerra sola
igiene del mondo (1914)
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Giraffe e uccelli meccanici

Insieme con Le monoplan du Pape e gli Indomabili, 1l Mafarka ¢ 1l testo di
Marinetti che maggiormente si potrebbe accostare alla narrativa fantascientifica — e
tuttavia anche in questo caso la distanza dai modelli narrativi proposti da Wells e
Verne ¢ rilevante. Come l'isola degli Indomabili, 1'Africa di Mafarka non ¢ né nel
futuro né nel passato: si tratta piuttosto di un altrove narrativo che trattiene
elementi dell'uno e dell'altro a discrezione del suo creatore. I manufatti meccanici
(quasi sempre armi) compaiono sin dalle prime pagine, senza attirare piu di tanto
l'attenzione su di sé, anche perché — questa ¢ la novita piu interessante — essi sono
spesso indistinguibili dal lussureggiante mondo animale in cui si trovano. E il caso
delle “giraffe di guerra”, di cui realmente non si riesce a cogliere la natura
meccanica o animale: la loro forza devastatrice non viola nessun eden pre-umano,
ma interpreta piuttosto una pulsione distruttrice che appartiene alla stessa natura. Si
direbbe che Mafarka non solo abbia anticipato alcuni aspetti del genere oggi
denominato heroic fantasy (il primo Tarzan di E. R. Burroughs esce nel 1912,
mentre il primo romanzo 'barbaro' di R. E. Howard, il creatore di Conan, ¢ del
1929), ma anche quell'immaginario fantascientifico decadente con il quale 1 lettori
e gli spettatori familiarizzeranno solo nel secondo dopoguerra: un paesaggio
selvaggio, a volte postatomico, in cui armi, autoveicoli e aeroplani appaiono gia
antichi, o piuttosto anticati. Luigi Ballerini*’ vi ha voluto cogliere qualche
anticipazione degli universi di George Lucas, altro moderno autore di miti rivestiti
di una patina fantascientifica, e dei fumetti del gruppo di Métal Hurlant'*®*. Dei
quali effettivamente 1'autore del Mafarka condivide 1'abolizione del discrimine tra
organico e inorganico: l'acciaio che costituisce il corpo di Gazurmabh ¢ flessibile,
elastico, permeabile ai fluidi vitali; secondo le tassonomie in vigore il figlio di
Gazurmah potrebbe essere considerato un cyborg'*’, in quanto “uccello

meccanico”, automa e semidio: e sarebbe forse il primo della letteratura mondiale.

37 Per queste suggestioni vedi l'introduzione di Luigi Ballerini a F. T. MarNerT, Mafarka il

Sfuturista, Oscar Mondadori, 2003.
8 Dalla testata della rivista francese di fantascienza (1975-1987) che rivoluziono I'immaginario
fantascientifico cinematografico alla fine degli anni Settanta, proponendo una tecnologia sempre pit

ibridata con la realta organica.
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Come accennato nell'introduzione, la reinvenzione mitica dell'aeroplano, a pochi
anni dal primo volo dei Wright, puo anche essere interpretata come una sorta di
reazione dell'uvomo di lettere di fronte a una rivoluzione in atto alla quale sembra
non essere stato invitato. Trasformare la macchina in un Dio, in un miracolo,
significa letteralmente sottrarla alla paternita e al controllo della scienza e della
tecnologia: sara dunque il re Mafarka, e non i fratelli Wright, a far decollare il
primo aeroplano, e non in seguito a una lunga serie di tentativi e insuccessi, ma
"per il solo sforzo della volonta esteriorizzata"; e sara, Gazurmah, ben piu di un
semplice oggetto volante: un essere vivente con "membra", "muscoli", "polmoni", e
finanche un "membro formidabile e bronzato": a ben vedere 1'eroe del nuovo mito
marinettiano rassomiglia ancora molto al modello di una statua classica. Cosi
'oggetto volante di legno ferro e tela, che Marinetti ha gia visto decollare a Brescia
(con D'Annunzio a bordo!) ¢ stato riconvertito in un arredo neoclassico o liberty
che l'autore ¢ in grado di maneggiare a suo piacimento: la poesia ha vinto ancora
una volta la sua gara contro la scienza.

Il mito mafarkiano della macchina, tuttavia, ¢ piu complesso e stratificato di
quanto non appaia a prima vista: se da un lato l'invenzione dell'aeroplano ¢
veramente deprivata di ogni aspetto tecnico e scientifico, essa tuttavia a partire dal
decimo capitolo ¢ intrecciata in modo quasi profetico con un'allegoria dei conflitti
operai. A differenza dei Wright, che lavorano ancora su scala artigianale, Mafarka
per creare il suo figlio d'acciaio ha mobilitato due popoli interi: i fabbri di
Milmillah ("lavoratori dalle braccia possenti come leve") e 1 tessitori di Lagahourso
("gracili e tremanti"), in apparenza complementari (Mafarka stesso spiega ai fabbri
che 1 tessitori “hanno 1'ingegnosita sottile che manca a voi”’), ma destinati a
massacrarsi a vicenda mentre il protagonista ¢ distratto da Colubbi. Nell'episodio
Marinetti ripete in uno spazio piu esiguo l'esperimento di allegoria politica gia
tentato col Bombance (e che sara ritentato con gli Indomabili); rispetto al dramma
satirico 1'adozione del punto di vista del protagonista tradisce I'atteggiamento tra il
paternalistico e il rassegnato dell'autore-imprenditore miliardario di fronte alla lotta

di classe: cosi nel romanzo spetta all'individuo creatore regolare la convivenza tra

13911 termine indica (non solo in letteratura) un essere costituito da un insieme di organi biologici
ed artificiali, “meta uomo e meta macchina”. Derivato dall'inglese cybernetic organism, fu coniato

dagli scienziati Manfred E. Clynes e Nathan S. Kline nel 1960.
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fabbri e tessitori (operai e quadri?), indispensabile alla produzione, ma allo stesso
tempo il conflitto ¢ inevitabile: dopo aver impedito ai fabbri di eliminare 1 tessitori,
tornando al cantiere Mafarka scoprira che questi ultimi si sono sbarazzati dei fabbri
con l'inganno, e li castighera con durezza. L'enorme aeroplano non ¢ dunque solo il
figlio della “volonta esteriorizzata” del re, ma anche un manufatto che richiede
diverse abilita tecniche e un'attenta progettazione, nato nel fragore di un conflitto
sociale. Lo spunto, purtroppo, non viene piu ripreso: una volta rimontate le ali che
erano cadute durante lo scontro, anche i tessitori lasciano il campo, e Mafarka
riprende la sua schermaglia con l'archetipo femminino. Vale comunque la pena di
notare quanto presto in Marinetti il tema della macchina si intrecci con quello dei
conflitti sociali, che qui e negli Indomabili hanno una posizione non secondaria, ma

per cosi dire tangenziale rispetto all'azione dei protagonisti.

1l professor Matrimonio e la signora Famiglia

Negli annali della fantascienza Marinetti ¢ fuggevolmente ricordato per aver
inserito nel breve dramma La donna é mobile (1909) due “fantocci elettronici” in
un interno borghese, undici anni prima dell'invenzione narrativa dei robot da parte
di Karel Capek'®’. Ma piuttosto che anticipare le saghe robotiche del Novecento, il
“professor Matrimonio” e la “signora Famiglia” che occupano il palco coi loro tic
meccanici e inoffensivi paiono gli ultimi sopravvissuti degli automi del Settecento
fantastico o dell'Ottocento romantico, discendenti tra gli altri dell'Olimpia di E.T.A.
Hoffmann. Il loro inventore, “Riccardo Marinetti”, li tiene accesi nel soggiorno e se
ne serve per rendere piu piccante la propria vita coniugale con Maria (come avverte
nelle prime battute la serva Rosina: “Il signor Marinetti e la moglie si divertono ad
ingannare il Professor Matrimonio e la Signora Famiglia, che tengon loro il

lume!”'*"). 1l titolo originale della piéce, Poupées électriques, allude con maliziosa

149 1 robot (dal ceco “robota”, schiavittl) compaiono nel romanzo R.U.R. (Rossum's Universal
Robots), pubblicato da Capek nel 1920. La supposta 'precedenza’ di Marinetti su Capek ¢& attestata
per esempio dall'enciclopedia Microsoft Encarta, che pure al fondatore del futurismo dedica non piu
di trenta righe: “Una delle sue prime opere teatrali, Elettricita sessuale (1909), introdusse sulla
scena i robot dieci anni prima che Karel Capek inventasse la parola

'robot™ (http://it.encarta.msn.com/encyclopedia 981523301/Marinetti Filippo Tommaso.html).

41 F. T. MarmerTi, Teatro, Oscar Mondadori, Milano, 2004, vol. I, pag. 179.
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ambiguita sia ai due automi sia alle donne, “fantocci” irrazionali e ipersensibili in
balia degli sbalzi di elettricita — il dramma si svolge durante una tempesta sulla

Costa Azzurra — che 1'inventore cerca di controllare, con minor fortuna.

MARIA Lo so che disprezzi le donne!... (Esagerando la sua malinconia) E mi
consideri come uno dei tuoi fantocci!...

RICCARDO Come il piu bello di tutti! (scherzando) Infatti, i vostri meccanismi
sono identici... L'elettricita fa vibrare i nostri nervi come fili buoni-conduttori di
volutta... Percio appunto mi piace aver con noi questi due (indicando i fantocci) nelle
sere burrascose come questa... La loro presenza, secondo me, ¢ un ottimo eccitante

pel cuore!... € come un alcool, pel mio amore... lo tien desto e lo inebria...

I1 paragone tra la donna e i “fantocci” € bruscamente smentito dall'intreccio:
Maria € nervosa, instabile, tormentata dalla morte di un'amica, Giulietta, suicidatasi
forse dopo avere scoperto la relazione adulterina di lei col marito. Per contro la
prevedibilita e la meccanicita delle azioni dei fantocci fa di loro la personificazione
del decoro borghese, un mondo morale ridotto a mera apparenza che l'inventore

Marinetti mette in scena per il puro gusto della profanazione.

RICCARDO  Guarda... Eccone qui, della gente!... (indicando ancora i fantocci)
Ecco 1 simboli di tutto cio che esiste fuori dal nostro amore, ecco i simboli di tutta
l'orribile realta: dovere, denaro, virtu, vecchiaia, monotonia, noia del cuore,
stanchezza della carne, stupidita del sangue, leggi sociali... e che so altro!...

MARIA  Per me, preferirei cacciar via tutti quei brutti personaggi!

RICCARDO Impossibile, poiché sono in noi!... Bisogna invece far loro dei
brutti tiri, obbligandoli ad agire a modo nostro. Proprio dietro alle loro spalle, e quasi
sotto al loro naso, bisogna godere di tutto I'amore, con la sua febbre d'avventura e
d'ignoto, col suo profumo di ribellione, di pericolo e d'impossibile, con la sua violenza

e coi suoi modi rapidi di ladro colto in flagrante...'*

Da una parte, dunque, il mondo dei fenomeni naturali, esplorati con una scienza
nuova, in grado di descrivere le connessioni tra le tempeste elettriche e la volubilita
femminile; dall'altra, il mondo chiuso delle convenienze sociali, con il quale

l'inventore Marinetti decide di tagliare i ponti nel finale, gettando a mare i fantocci

42 Ibid., p. 189.
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(e attirando l'ira dei pescatori, che lo scambieranno per un assassino). E
interessante rilevare come nel dramma, assolutamente coevo al Mafarka e al
Manifesto del futurismo, 1 congegni meccanici non siano emblemi del futuro, bensi
incarnazioni del passatismo, di cui riproducono le fattezze vacue. L'autore, da

sempre affezionato alle “trovate” teatrali'*

, inserendoli nella pi¢ce doveva avere in
mente soprattutto 1'effetto scenico dei due anziani borghesi che contemplano
impassibili l'intreccio erotico e drammatico, fino a farsi gettare dal protagonista
come corpi morti, resti di una civilta che l'individuo futurista ha definitivamente

soppresso.

1100 madri decapitate

Con Le monoplan du Pape Marinetti ritorna al verso libero fiorito ed eloquente.
I1 “romanzo politico” mantiene ancora una volta caratteri del mito e dell'allegoria
politica, ma rispetto al Mafarka la distanza tra il mito e la realta a cui allude si ¢
oltremodo ristretta. Il ruolo dell'eroe non ¢ piu delegato a un alter-ego: il pilota del
monoplano, voce narrante, ¢ chiaramente Marinetti stesso. Il monoplan del titolo
non ¢ piu, come Gazurmah, un essere animato, ma un aeroplano vero e proprio —
benché il pilota gli si rivolga con le affettuosita che un cavaliere riserva al destriero
— dotato di un'autonomia di volo e di una manovrabilita assolutamente
inconcepibili per il 1912.

Le Monoplan ¢ forse 1'unico romanzo di Marinetti a essere ambientato
sicuramente nel futuro: un futuro peraltro prossimo, in cui si prospetta una guerra
tra Italia e Austria. Oppresso dal “tetro cubo” della sua camera, “da sei lati chiusa
come una bara”, il pilota decolla in direzione della Sicilia e si tuffa nel cono
dell'Etna. Il “grande padre” vulcano riconosce nell'aeroplano il suo figlio diletto e
lo sprona a una missione politica e militare: “mordere a sangue / nella schiena
montuosa della mia penisola, / perché subitamente s'alzi sulle zampe / e si slanci
all'assalto dell'Austria!”. Senza fare scalo, il poeta si riavvia verso Roma: lungo la
strada ha occasione di domare una rivolta di madri pacifiste, che seguendo

I'esempio dei socialisti alla Mussolini cercano di fermare i treni, decapitandone piu

143 A tal proposito si ricorda l'importanza che rivestono le "trovate" nelle recensioni, o meglio
Misurazioni teatrali compilate da Marinetti per il quotidiano "L'Impero" nel 1926-1927 (si leggono

in Ibid., vol. II, pagg. 657-690).
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di un migliaio con le ali del suo aeroplano. Giunto in Vaticano, con un gancio
rapisce con facilita il pontefice, che restera poi per tutto il resto del poema
penzolante dal carrello; sopra il Parlamento esorta i titubanti politici alla guerra
(I'aeroplano non gli impedisce di essere udito, anzi, gli fornisce una tribuna
privilegiata); quindi riprende quota e raggiunge Milano, dove di nuovo il suo
eloquio alato ¢ decisivo a far prevalere gli studenti antiaustriaci contro gli operai
socialisti e anarchici che si oppongono al conflitto. E ormai notte: dopo aver colto
l'occasione per prendere congedo dalla donna amata (e da tutta la poesia del chiaro
di luna), l'aviatore riparte: al mattino ¢ sul fronte. La furia dei “rossi volontari”
garibaldini sbarcati a Monfalcone lascia ben sperare, ma l'ostensione del Papa
come ostaggio ¢ decisiva per la ritirata degli austriaci; a quel punto non resta che
disfarsi del “Santo Padre / fetido sterco nero e greve, / caldo uscito dal mio sfintere

"’

di grande uccello d’Italia!” gettandolo ai pescecani dell'Adriatico, “gran lago
italiano”.

L'opera, terminata nel novembre del 1911 sul fronte libico, ¢ chiaramente
ispirata agli scontri tra fautori e oppositori della guerra italo-turca; essa tuttavia
anticipa in modo cosi impressionante il clima della campagna interventista di tre
anni piu tardi che, ripubblicandolo per I'occasione nella versione italiana, Marinetti
cambio la denominazione del romanzo, da “politico” a “profetico”. Il fronte
italiano sarebbe stato per la verita ben altra cosa rispetto alla Blitzkrieg trionfale
fino a Vienna qui prospettata: eppure nel romanzo gli squarci davvero profetici non
mancano; Marinetti, che fin qui non ha ancora volato — o ha volato una volta sola —
s'ingegna con una certa efficacia a mostrarci il paesaggio da un punto di vista tanto
nuovo, dipingendo verso il finale un bombardamento di sottomarini che davvero
colpisce, per la capacita del poeta di immaginare scene che soltanto la tecnologia
bellica del secondo conflitto mondiale avrebbe potuto realizzare. Tra gli altri, il

dettaglio del protagonista che premendo un pulsante sgancia una bomba da una

botola (in un testo del 1912!), ¢ piuttosto impressionante.

Trecento metri mi separano dal mare.... / Il periscopio dei sottomarini non pud /
denunciare la mia presenza.... / Oh! il torcicollo degli ufficiali in vedetta / sotto le
troniere orizzontali!... / Potrebbero vedermi soltanto / se salissero alla superficie!... /

Sembrano oziar spensierati, i sottomarini.... / Strana manovra: i due piu grandi si
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sfiorano / come se stessero per accoppiarsi, / grandi squali in amore!... / Ah! ah! ora
vedrete!... Ho venti bombe / ben piene, ed ognuna contiene / cento chili di
melinite! / Due sole basterebbero a spopolare rapidamente / un gran lago pescoso. /
Ecco ho premuto un bottone: s'¢ aperta la botola, / le mie bombe piombano su di
voil... / Urra! Che bel pennacchio! E che fracasso / tonante che si lacera in sibili di
rabbial... / Ciclone di vapore e di schiuma schiaffeggiante! / Il mare s'incava....
Vortici innumerevoli.... / Poi tutto si ricompone.... Guardiamo!...

Il sottomarino ¢ sventrato. La prua / affonda a vista d'occhio.... / Oh! che
fortuna!l... / Ecco: il secondo sottomarino anch'esso / s'inchina sempre pit.... ferito a
morte? / Ma dov'¢ la ferita?... / Vedo, vedo una gran buca / ornata d'un fascio nero
di teste e di braccia! / E' il panico.... Tutti si scagliano / ferocemente verso
un'uscital... / La stiva s'empie d'acqua, / ¢ I'acqua sale rapida.... / sale, allaga il ponte
chiuso, / giunge alla macchina.... La macchina s'arresta.

Oh! divertente e spaventevole angoscia! / Gettate, gettate pure tutti i piombi di
soccorso! / Non potrete mai chiudere il portello / dello scafo sottomarino?... /
L'acqua vi cade sul capo dalla cupola del chiosco. / Le turbine di poppa rimandano
meno acqua / di quanta ne beve la falla.... / Non vi stancate inutilmente!... Vedete: ¢
semplicissimo! / Faccio un cerchio nell'acqua con la dinamite, / e il terzo
sottomarino / verra a raggiungere gli altri due gia morti!...

Ecco un altro pennacchio abbagliante d'acqua scarlatta. / Lugubre detonazione
nelle budella / sonore, interminabili del mare.... / Le case della riva son brutalmente
lavate / da tutte le macchie che le insozzano: tetti e finestre!... / Il terzo pescecane
vuoi pagliaccescamente morire.... / Mi mostra il suo culo, fuori dall'acqua, /
grondante, convulso. Tre marinai, un guardamarina / aggrappati al balconcino del
chiosco. / La prua scomparsa nella sabbia? E possibile? / Ho decapitato il gran
pesce.... Il suo collo reciso / beve golosamente tutto il mare. / Ma le alghe lo
soffocano.... Si riempie / lentissimamente. S'ode ancora il motore, / o son piuttosto i
ballasts d'acqua russante / che si dibattono tra i due scafi di ferro.... /
Automaticamente 1'aria compressa delle stive / vorrebbe respingerle e far risalire / a
galla il sottomarino. / E finitela col vostro monotono e stolido gridio!... / Crepate, /
crepate alfine in silenzio, o pescicani austriaci / che non avevate il coraggio / di

navigare alla superficie!...'*

144 F. T. MarNerTy, L'aeroplano del Papa, Edizioni futuriste di "Poesia", Milano, 1914. Il testo,

tradotto da Decio Cinti, ¢ citato nella versione elettronica del Progetto Gutenberg
(http://www.gutenberg.org/etext/17838); recentemente ¢ stato ristampato per la prima volta dal

1914 (Liberilibri, Macerata, 2007).
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L'assenza di schermi narrativi, il fatto che a pronunciare queste parole sia
Marinetti, € non un suo personaggio, rende la violenza diffusa nel Monoplan anche
piu inquietante di quella africana e manierata del Mafarka. Ben pochi scrittori al
mondo si sono attribuiti, anche solo nella finzione, un gesto efferato come la

decapitazione di un migliaio di madri.

Su, su, motore, centuplica / i battiti focosi delle tue arterie metalliche! / To mi
slancio orizzontalmente, / quasi rasente terra, / fra questa vasta mésse di femmine, /
zucche e meloni chiomati.... / Ecco: la mia ala destra, con un gran colpo di falce / ne

decapita un centinaio!...

Oh! rabbia!... E' troppo tardi! Odo il grido / straziante, straziato, / della prima
locomotiva.... / Grido verdegiallo, getto di bile e di veleno / che sale dritto nella luce
viva! / Grido guerriero della prima locomotiva, / ferro rovente che brucia / il corpo
convulso del treno! / Treno carico di soldati.... Cinquanta vagoni, / anelli colossali di
una formidabile catena / che risuona lugubremente nell'uscir dalla terra! / Giro
velocemente, / € con un altro colpo roteante di falce / la mia ala sinistra riprende con
gioia / la sanguinosa mietitura, / decapitando 1000 femmine in fila / lungo il binario
che vibra. / Urra! E' finito!... La terra ha paura / e trema.... Il convoglio sale, /
gonfiando il suo gran dorso di rumore / e il suo pennacchio di fumo che vela per un

momento / i 200 soli puntati, / vomitanti la morte....

Vicino, a 50 metri, ecco il petto / favolosamente tragico della macchina!... / O
gran petto opprimente che ti gonfi / colle scosse e i1 sussulti / d'un'asma di gigante! /
Singulto tuonante che respinge le nubi / con urti bruschi, in uno sforzo continuo / di
soffiare, per respirar meglio, / tra i grossi materassi del caldo / che crollano giu in
valanga!... / 1l treno rallenta cauto, sprizzando dai finestrini / 10000 teste che

urlano....

A destra e a sinistra, le folte file / delle donne decapitate, / come altrettanti
inaffiatoi agitati / piovono un roseo squisito tepore di sangue / sopra i vagoni, ceste
di ferro ricolme di frutti vivi. / Avanti, treno rosso! / I due grandi ventagli di donne
scarlatte / schizzano orrore sulla folla in delirio / che avviluppa la casa del
cantoniere.... / La folla s'ingolfa per la porta scoppiata, / come una tortuosa gomena /
che s'accanisca a passare per la cruna d'un ago.... / Il primo gruppo che entra riempie
la casa / d'un albero bizzarro, mostruoso, / agitato da un vento di follia. / Albero

dalle liane vive, / che s'annodano e s'intrecciano destramente / per espandersi alfine
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sulla terrazza / e giu dal parapetto, / in grappoli vermigli dagli acini urlanti!... / Ma ¢

tanto violenta la spinta, / che la terrazza, come un vaso, / subitamente trabocca....

E una cascata umana che precipita / giti / accelerando cosi la marea che sale e poi
ricade / giu. / Nulla puo fermare, oramai, / il getto forte della fontana di sangue / e
il suo pennacchio abbondante / e la sua grandine enorme di facce sfracellate /

sull'immensa campagna assetata che la beve.

In entrambi i lunghi brani citati si segnala la tendenza di Marinetti a descrivere il
manufatto tecnologico come parte viva della natura: 1 sommergibili vengono a galla
come pesci, I'aeroplano ¢ dotato di “arterie” metalliche, ecc.. In un certo senso il
poeta non ha scelta: dovendo descrivere al suo pubblico le nuove creature d'acciaio,
alcune osservate ancora soltanto da lontano, le uniche immagini su cui possa
sorreggersi sono quelle del mondo naturale. Ma questa continua oscillazione tra
acciaio e natura ¢ anche profondamente consona al sentire di Marinetti, per il quale
la Natura non ¢ una nemica delle macchine, quanto piuttosto una loro alleata nella
missione distruttiva, da ingraziarsi magari con cruentissimi sacrifici umani (si veda,
nell'ultimo verso citato, quell'“immensa campagna assetata” che beve il sangue
delle millecento madri).

Ritorna nel Monoplan anche il tema della lotta operaia. Compaiono qui,
ovviamente nel capitolo milanese, le prime vere fabbriche di Marinetti: si tratta di
raffinerie di concime (ancora una volta, tra organico e disorganico non vi ¢

opposizione ma osmosi), intente a deturpare futuristamente il chiar di luna.

Eh! vial... Noi vogliamo puzzare / per appestare il chiaro di luna / vile, soave e
tutto intriso / di ricordi piangenti!... / Per questo ergiamo il cespuglio colossale / dei
nostri atroci odori, / alimentati senza fine dalla macerazione / e dalla dissoluzione

irritata / delle materie organiche, / immerse in vasti bagni d'acido solforico.

Nelle soste a Roma e Milano il pilota dialoga dall'alto del suo aeroplano con
parlamentari, sindacalisti e operai caparbiamente avversi alla guerra, riuscendo
spesso a portare la folla sulle sue posizioni: la guerra ¢ la vera rivoluzione, il vero

sciopero. Come gridano gli studenti, i piu sensibili al messaggio del protagonista:
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Cessate di tremare. Sappiate che la guerra / ¢ un modo qualunque di far sciopero!
/ La guerra cambiera tutto, completamente! / Guerra vuoi dire officine chiuse, aria
aperta. / Guerra ¢ liberta d'uccidere chi si voglial... / Non piu capi operai! [...] / La
guerra ¢ la rovina del padrone, / che mentre essa dura non pud continuare / ad

arricchirsi!... / Vittoria o sconfitta, il padrone sara povero / come voi!

Quando per0 studenti e operai arriveranno al fronte, lo troveranno curiosamente
simile a un'officina. La descrizione della battaglia come una fonderia merita
un'ultima citazione, perché € un altro dei momenti di inconsapevole verita del testo.
Marinetti stava assistendo all'assedio di Tripoli, ma i carnai della Grande Guerra

erano ancora lontani.

La battaglia mi suggerisce / la visione d'una fonderia smisurata.... / Quei villaggi
fiammeggiano come alti forni! / Quella cavalleria lanciata a corsa / par che lavori
come un'officina: / le zampe hanno movimenti di ruote / sotto gli ordini gridati,
cinghie di trasmissione, / fra tutti gli obici vomitati come volanti, / dalla mischia
fumante, grande caldaia!...

Nello stampo delle colline, i reggimenti / arroventati si fondono e si sformano. /
Un battaglione si schiaccia / come un pezzo di ghisa. Eccolo piatto / sul suolo, e
sussultante. / Ad un tratto si spezza / sotto i piloni invisibili degli shrapnels. / Ed
ecco la colata dei fuggiaschi fumanti, / che si perdono 1a, nel ribollimento / di quella
cavalleria liquefatta!

E dunque il sole, che esaspera / la follia della battaglia? / Poiché in quella
fantastica fonderia / di razze martellate, scoppia la ribellione! / Tutte le macchine
rivoltose / sembran scagliarsi contro i macchinisti. / Alcuni son presi fra i denti /

degl'ingranaggi di mitraglia, / e sminuzzati, sparpagliati a ventaglio.

Una descrizione della battaglia come questa, in cui l'inorganico prende il

sopravvento sull'organico, prelude alla svolta “realistica” della Bataille de Tripoli.

Danzando con gli obici

Le virgolette sono d'obbligo, non essendo la Bataille un testo realistico in senso
stretto: eppure con questo breve testo in prosa, un reportage poetico a puntate
scritto dal fronte per il quotidiano L'Intransigeant, termina per Marinetti la fase
delle guerre inventate, € ne comincia un'altra di esplorazione delle guerre vere,

destinata a durare una trentina d'anni. Osservare finalmente la guerra da vicino
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»145 sofferta sin

significa per Marinetti colmare una “nostalgia di battaglie
dall'infanzia: ma il prezzo da pagare, dal punto di vista letterario almeno, ¢ la
rinuncia alle esagerazioni piu clamorose. Cosi, man mano che Marinetti si avvicina
alle macchine vere e alla guerra vera, le macchine e le guerre che descrive sulla
carta perdono quei tratti gargantueschi che tuttavia mantenevano un legame con il
mondo naturale. Quando il racconto dell'assedio libico (fino a quel momento
ancora "umano", con frequenti incursioni di discorso diretto) esplode nel furor
panico dell'artiglieria, gli “obici danzanti e pazzi” vengono descritti senza piu

l'ausilio di metafore animaliste, come emissari alieni di un nuovo mondo di

violenza e distruzione che Marinetti contempla affascinato e addirittura invidioso:

V'invidio, v'invidio, obici danzanti e pazzi! Perché non sono con voi?... Uno di
voi?... Oh! come dev'esser bello far saltare cosi le innumerevoli schegge del proprio
corpo metallico, negli occhi, nel naso, nel ventre orribilmente aperto dei nemici! [...]
Poich'io sono furiosamente giovane come voi, e pieno di violenza repressa. Bisogna
che io dilati bruscamente le pareti del mio corpo... No! no!... Piu ancora!... Oh! salti

la mia testa come le vostre spolette a percussione, sull'infinito. .. '

E questa la rivoluzione copernicana di Marinetti: fino a quel momento non c'é
stato artefatto tecnologico, macchina aereo o sottomarino, che per quanto nuovo e
mostruoso non fosse in qualche modo riconvertibile e descrivibile come un oggetto
della natura o della mitologia tradizionale, uccello, pesce o giaguaro. A partire da
qui Marinetti comincera l'opzione inversa: in luogo di trasformare la macchina in
uomo o animale, cerchera di infondere nell'uvomo (in primis s¢ stesso), la sensibilita
delle macchine. Sensibilita non piu vaga, ma “precisa”, oggettiva, misurabile,
numerica. Scartato il verso libero, e la stessa prosa eloquente della Bataille, nel
Manifesto tecnico il nuovo stile escogitato da Marinetti per aggirare le pastoie della
“psicologia dell'uiomo” prendera il nome di Parole in Liberta. E una scrittura

centrifuga, che in nome di un'oggettivita radicale abolisce lo stesso soggetto e la

145 "Tutti i tramonti sanguinosi della mia adolescenza (nostalgia di battaglie) sono soddisfatti",

scrive sui taccuini del Carso nel 1916 (F. T. Marerti, Taccuini, Il Mulino, Bologna, 1987, pag.
32).
46 F. T. Marert, La battaglia di Tripoli, Edizioni futuriste di "Poesia", Milano, 1912, pagg.

40-41 (la traduzione si deve probabilmente a Decio Cinti, il cui nome perd non compare).
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sintassi che ne deriva. Cosi, nel giro di poche settimane si consuma il passaggio dal

superomismo del Mafarka e del Monoplan alla “distruzione dell'io”:

11. Distruggere nella letteratura 1' “io”, cio¢ tutta la psicologia. [...] Sorprendere
attraverso gli oggetti in liberta e i motori capricciosi la respirazione, la sensibilita e gli
istinti dei metalli, delle pietre, del legno, ecc. Sostituire la psicologia dell'uvomo, ormai
esaurita, con l'ossessione lirica della materia.

Guardatevi dal prestare alla materia i sentimenti umani, ma indovinate piuttosto i
suoi differenti impulsi direttivi, le sue forze di compressione, di dilatazione, di
coesione, e di disgregazione, le sue torme di molecole di massa o i suoi turbini di
elettroni. Non si tratta di rendere i drammi della materia umanizzata. E la solidita di
una lastra d'acciaio, che c'interessa per sé stessa, cio¢ l'alleanza incomprensibile e
inumana delle sue molecole o dei suoi elettroni, che si oppongono, per esempio, alla
penetrazione di un obice. Il calore di un pezzo di ferro o di legno ¢ ormai piu

appassionante, per noi, del sorriso o delle lagrime di una donna'"’.

La poesia non umana

Nel capitolo precedente abbiamo descritto la frattura del 1912 come un
passaggio da una scrittura metaforica ed erotica (che evocava la nudita senza
poterla mostrare) a una pornografica, dominata da un'ostensione brutale dei
significati (e dei corpi). Cio che avviene a partire dal Manifesto tecnico, e di cui si
potevano notare le avvisaglie gia nella Bataille de Tripoli, ¢ in effetti il brusco
passaggio da una scrittura di tipo fiorito e allegorico a uno stile sgrammaticato e
martellante, basato sugli espedienti retorici piu elementari e brutali, come
'onomatopea e l'iterazione. All'inizio di questo capitolo si ¢ formulata I'ipotesi che
per Marinetti 1'avvento delle macchine sia uno choc, e 1'elaborazione ideologica,
poetica e narrativa del futurismo sia un'inconsapevole strategia per rielaborare
questo choc in una sorta di coazione a ripetere. Finora questa strategia era
allegorica: I'autore aveva in un qualche modo sublimato il suo rapporto di amore-
odio per le macchine, trasformandolo in un'ideologia estetica e politica. Cosi la
paura provata durante l'incidente stradale si era riconvertita in entusiasmo per il
mondo nuovo veloce e iperviolento. Ebbene, a partire dal 1912 la strategia cambia
radicalmente: I'allegoria cede spazio alla mimesi. Alle immaginose costruzioni

allegoriche che avevano reso Bombance, Mafarka e il Monoplan dei testi cosi non-

Y TIF, pag. 50.
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realistici da riuscire in alcuni passi persino irrealizzabili o irraffigurabili, subentra a
partire da Battaglia Peso + Odore una scrittura talmente piegata all'esigenza
mimetica da non essere piu scrittura, diventando “non umana”. Marinetti esce dal
suo mondo mitologico e grottesco popolato da uccelli e pesci metallici ed esplosivi,
per entrare in un universo che forse ¢ il nostro, ma contemplato dal punto di vista
oggettivo e macro- o microscopico di un congegno meccanico privo di sentimenti e

complicita per la carne umana che osserva o dilania.

carne-madida sporcizia soavita etere Tintinnio zaini fucili cannoni cassoni ruote
benzoino tabacco incenso anice villaggio rovine bruciato ambra gelsomino case
sventramenti abbandono giara-di-terracotta tumbtumb violette ombre pozzi asinello

asina cadavere sfracellamento sesso esibizione'*.

I1 libro-manifesto del nuovo corso marinettiano ¢ Zang Tumb Tumb, reportage
parolibero dalla guerra balcanica, un work in progress che Marinetti si porta con sé

in una lunga tournée attraverso I'Europa nel 1913'*

prima della pubblicazione
nell'anno successivo. Nella prima composizione, Correzione di bozze + desideri di
velocita, che ha una funzione introduttiva, Marinetti immagina di non riuscire a
correggere le bozze del libro perché sopraffatto dalla nausea' durante un raid
automobilistico a Messina. Ma quando la macchina ha una panne, le bozze “come
sono” tornano utili per pulire il “CARO carburatore superstite”"". Il carburatore &
l'autentico correttore di Marinetti: le macchie d'inchiostro che cospargono il poema
sono tracce di morchia del motore, che non si limita a ispirare il poema, ma lo

emenda. “Morte dell'io letterario”, ribadisce nel complemento al manifesto del

1913 (Distruzione della sintassi / Immaginazione senza fili / Parole in liberta)"*:

48 TIF, pag. 60.
149" Come risulta dal testo introduttivo: “Le diverse parti di questo libro (in italiano ¢ in francese)
furono declamate dal Poeta Marinetti...” seguono le date delle serate a Berlino, Roma, Rotterdam,
Delft, Parigi (due serate), Bruxelles (tre serate), Londra (cinque), di nuovo Roma, Pisa, Firenze e
Bologna (tre serate). L'elenco ¢ riportato in 7/F, pagg. CLV-CLVIL.

130 Cfr. TIF, pag. 647: “luce sufficiente correggere bozze del mio libro su Adrianopoli / no no
nausea’.

31 Cfr. TIF, pag. 653: “Correggere bozze no no ecco / ECCO / le bozze come sono per RIPULIRE

il mio CARO carburatore superstite”.
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Morte dell'io letterario

Materia e vita molecolare

I mio manifesto tecnico combatteva I'ossessione dell'io che i poeti hanno
descritto, cantato, analizzato e vomitato fino ad oggi. Per sbarazzarsi di questo io
ossessionante, bisogna abbandonare l'abitudine di umanizzare la natura attribuendo
passioni e preoccupazioni umane agli animali, alle piante, alle acque, alle pietre e alle
nuvole. Si deve esprimere invece l'infinitamente piccolo che ci circonda,
l'impercettibile, l'invisibile, 1'agitazione degli atomi, il movimento Browniano, tutte le
ipotesi appassionate e tutti i dominii dell'ultra-microscopia. Mi spiego: non gia come
documento scientifico, ma come elemento intuitivo, io voglio introdurre nella poesia
l'infinita vita molecolare che deve mescolarsi, nell'opera d'arte, cogli spettacoli e i
drammi dell'infinitamente grande, poiché questa fusione costituisce la sintesi integrale

della vita.

L'auto-annullamento radicale della propria soggettivita, che Marinetti si impone
col gesto simbolico delle bozze offerte al motore, ¢ un degno contrappasso
dell'esaltazione superomistica trionfante nelle sue opere fino al 1912. Esso in fondo
non ¢ dissimile da quel cupio dissolvi che porta Matarka, dopo mille titubanze, ad
abbracciare il figlio metallico in un bacio mortale. E tuttavia la chimera di una
lingua meccanica, impersonale e totalmente “non umana” ¢ perseguita con scarsa
coerenza anche in Zang Tumb Tumb, dove si assiste in realta a un cauto ritorno
all'antropomorfizzazione degli oggetti, quando per esempio si affida la prima
persona ai ponti bombardati, alle molecole di vapore o ai rimorchiatori ("tutta la
Mosa pesare sulla mia elica no no sst ssst ho 3 mortai Krupp rimpinzati di grano
sotto il grano nella stiva...")"*. Tanto che l'interesse che dovrebbe suscitare ancora
oggi il poema di Adrianopoli — testo sempre piu citato che letto, e citato quasi
unicamente per le sue particolarita tipografiche — meriterebbe di concentrarsi sulla
sua natura polifonica, che mescola il “canto dei motori” alle voci dei soldati turchi
e bulgari, ai discorsi dei passeggeri dei treni, ai volantini di propaganda, eccetera,
in un caos che a dispetto delle intenzioni dell'autore ¢ molto piu “umano” di quanto

le furiose onomatopee meccaniche dominanti sin dal titolo lascerebbero indovinare.

152 TIF, pag. 73. Datato “15 maggio 1913”, il manifesto & pubblicato per la prima volta su

“Lacerba” in due puntate (rispettivamente nel n. 12, 15/613; n. 22, 15/11/1913).
33 Da Contrabbando di guerra (Rotterdam), TIF, pag. 759
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L'opera immediatamente

successiva, Dune, conserva

| Mafarka le Funiriste, 1909 |

e accentua l'impaginazione

‘[.Ll donna ¢ mobile, 1909

sperimentale, ma ¢ un
Le monoplan du

deciso ritorno ch. 1911

all'introspezione e alla

soggettivitél, magari in un La bataille de Trpoli, 1912

senso pre-surrealista
. . Non umano
(Marinetti parla per (meccanico Zang Tumb Tumb, 1913

molecolare)

Umano

I'occasione di “accordi

299154

onomatopeici psichici” >, TYRTT
une, 1913

attingendo a ricordi e

.. . Come siseducono le
fantasie infantili; le stesse donne. 1916
“dune” che ritornano 2 anime in
- . una bomba,
all'improvviso nel congedo -
1 [¥] ] r, .
poistcoitale delle ultime ‘ [."alcova d'acciaio, 1921 |

Gl indomabili, 1922 |

righe sono quasi certamente

rivisitate nel ricordo o nel

sogno). L'utopia linguistica della mimesi totale e della poesia “non umana” ¢ stata
brevissima: l'autore ritrovera negli anni successivi la sua maniera piu congeniale,
eloquente e barocca; anche se l'intonazione salmodiante e gli eterni punti
esclamativi e di sospensione risulteranno perduti per sempre nel bagno anti-retorico
(e salutare, almeno da questo punto di vista) di Zang Tumb Tumb.

I1 “ritorno del rimosso” di cui parla Luciano De Maria ¢ un ritorno alla
soggettivita e all'““umanita” che rimette in subordine macchine e motori. Dopo
essersi sforzato di vedere il bombardamento di Adrianopoli dal loro astratto punto
di vista, Marinetti riprende la strada inversa: 1'utilizzo poetico o narrativo della
macchina come allegoria dell'umanita. A partire da 8 anime in una bomba i
congegni meccanici tornano ad avere atteggiamenti € sentimenti umani (a partire

dalla “bomba” del titolo, che ¢ poi Marinetti stesso, sezionato nelle sue esplosive

'3 Di un "accordo onomatopeico psichico", "fusione di 2 0 3 onomatopee astratte”, parla Marinetti

nel manifesto (coevo a Dune) Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibilita numerica

(1914), in TIF, pag. 106.
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contraddizioni); progressivamente lo spazio dedicato ad essi si riduce, e il polo
umano dell'allegoria prende sempre pit il sopravvento. E un'evoluzione che
possiamo notare osservando lo sviluppo in tre testi diversi, La Bataille de Tripoli
(1912), Zang Tumb Tumb (1914) e L'alcova d'acciaio (1921), di un'analogia tanto

poco intuitiva quanto cara al poeta: la donna-mitragliatrice.

Donna-mitragliatrice: storia di un'analogia
Il primo tentativo di istituire un rapporto tra i due oggetti risale alla Battaglia di

Tripoli:

Eh si! voi siete, piccola mitragliatrice, una donna affascinante e sinistra, e divina,
al volante di un invisibile centocavalli, che rugge con scoppii d'impazienza. Oh! certo
fra poco balzerete nel circuito della morte, verso il capitombolo fracassante o la
vittoria!l... Volete che io vi faccia dei madrigali pieni di grazia e di colore? A vostra

scelta, signora..."

Non ¢ piu questione di madrigali quando Marinetti ripubblica questo brano, nel
Manifesto tecnico, come esempio di "catena di analogie ancora mascherate e
appesantite dalla sintassi tradizionale". Di li a poco I'autore rispondera alle
obiezioni dei critici pubblicando il primo brano parolibero: Battaglia peso + odore.
All'umanizzazione della mitragliatrice subentra un panorama impersonale, in cui la

stessa presenza umana ¢ scomposta in frammenti meccanici. Piu in 1a di cosi, nella

m

direzione di un""'ossessione lirica della materia", ¢ piuttosto difficile andare. Ma si

veda ora questo brano dell'dlcova di acciaio, composta nove anni dopo:

Ricordo di avere per il primo nella mia Battaglia di Tripoli paragonato la
mitragliatrice a una donna seducentissima perfida capricciosa e crudele con la sua
lucente cintura di cartucce. Trovo ora che l'immagine ¢ precisa specialmente se si
tratta di caratterizzare queste nostre mitragliatrici S. Etienne vendute dalla Francia
all'Ttalia, piu parigine e piu femminili di ogni altra mitragliatrice, pit passionali e piu
perfide. La mitragliatrice S. Etienne ¢ un'arma perfetta, ma esige cure tali da stancare
qualsiasi amante devoto. Sarebbe docile e continua, se ben fissata sul candeliere in
terra. Ma soffre di affacciarsi alle finestre troppo strette della blindata. Non ama gli

scossoni polverosi della velocita, esige una oliatura leggerissima, dird meglio una

155 TIF, pag. 49.
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toilette da Istituto di bellezza. Altrimenti si inceppa, mastica le cartucce invece di
spararle e si ingombra lo stomaco con la polvere.

Brutto affare sentirsi accerchiati mentre la S. Etienne ha le bizze. Il mio sergente
ha svestito interamente una delle due S. Etienne in cupola. L'aiuto, seconda cameriera
affaccendata intorno al corpo della dama che andra al ballo. Eccola rivestita. Spara;

poi di nuovo si inceppa. Il mio sergente bestemmia:

— Accidenti, ora fa la matta! Questa stupida non ama I'olio!"*

Quella che sul fronte libico era sembrata un'analogia del tutto arbitraria e sui
generis, assume sul Carso una consistenza narrativa. Invece di "sopprimere tutti 1
primi termini delle nostre analogie per non dare piu altro che il seguito ininterrotto
dei secondi termini", come raccomandava il Manifesto tecnico, Marinetti continua
a rimbalzare tra i due termini, intessendo un parallelismo sempre piu concettoso.
Per di piu, se nella Battaglia 1'analogia serviva a conferire un aspetto femminile e
desiderabile a un'arma, qui finisce per assolvere la funzione opposta: descrivere
l'incostanza pericolosa di una donna. I1 gioco si svela nel passo successivo, quando
il narratore si confessa inquieto a causa di Bianca, una donna "bizzarra piena di
svolte misteriose". "Sarei contento di non vederla piu", dice, "E una mitragliatrice
graziosa, precisa, ma turbolenta e piena d'inceppamenti”. Eppure, appena il
capitano gli batte sulla spalla per comunicargli una licenza inaspettata, egli "scatta
di gioia" e decide di raggiungere Bianca a Napoli. E il capitolo si conclude
nell'ambiguita di questa frase: "Parto perché non temo le mitragliatrici". Finora
Marinetti aveva chiamato le mitragliatrici col nome di donne: solo ora compie
l'operazione opposta. Fino a quel momento la mitragliatrice era un sostituto
meccanico della donna, preferibile proprio in quanto meccanico; ma col procedere
della guerra evidentemente la sostituzione non funziona piu: Marinetti (che a
giudicare dai Taccuini € sempre piu in preda alle sue ossessioni erotiche) a furia di
oliare, manovrare mitragliatrici (e scrivere di mitragliatrici) si eccita, e deve andare
in licenza. Il ritorno del liberty, nel romanzo del 1921, segna anche il ritorno dello
scrittore carnale e passionale. Non si puo parlare di un ritorno della libido, perché
la libido non se n'era mai andata: in § anime e una bomba Marinetti I'aveva
scatenata in una notte di artiglieria sul Carso. A ritornare sono i sospiri e le volutta

del contatto umano, a cui il poeta delle macchine non riesce a rinunciare.

156

F. T. MarmerTi, L'alcova d'acciaio, op. cit., pagg. 84-85
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— Ho paura, dice Bianca, penso che mi farai soffrire, terribilmente soffrire.
Si rituffa nell'incosciente abbandono, soffocando le sue grida sotto le ondate
pesanti del piacere. Poi un tremito convulso l'assale. Mi ricordo che questo tremito

non cessava pit. Mormorava e implorava:

— Ho freddo, freddo, tanto freddo, riscaldami, amore!">’
Ritorno al corpo umano

L'Alcova arriva al termine della Grande Guerra, ultimo di una serie di volumi
(Come si seducono le donne, 1916; 8§ anime, 1917; L'isola dei baci con Bruno
Corra, 1918; Un ventre di donna con Enif Robert, 1918) che testimoniano il
rinnovato interesse del futurista al fronte per il tema del corpo umano — spesso
femminile, ma non solo. Quanto alle macchine, esse sono presenti, ma senza
occupare tuttavia piu come in Zang Tumb Tumb una posizione centrale: spesso la
loro forma o il loro funzionamento viene adoperato come allegoria di una forma o
di un comportamento umano, come nel caso delle mitragliatrici citate sopra.
L'alcova, cronaca trionfante dell'offensiva di Vittorio Veneto, ¢ 1'opera
maggiormente realista scritta da Marinetti fino a quel momento, eppure mantiene 1
suoi momenti grottesco-allegorici, come appunto quando I'autoblindo si dilata fino
a trasformarsi nell“‘alcova d'acciaio” in cui il poeta raggiante giace con la sua
amante prediletta: 1'ltalia intera. La cruda oggettivita di Zang Tumb Tumb ¢ un
ricordo lontano, il superomismo dell'autore € tornato quasi ai massimi livelli.
Altrove la macchina ¢ di nuovo animalizzata, come ai tempi del Mafarka, e
l'autoblindo “74” ¢ descritta con gli stessi accenti affettuosi che 'autore dedica alle
sue amanti'® o ai suoi animali; ma senza raggiungere l'empatia riservata alla cagna

fedele Zaza, che partorisce nell'autoblindo durante il combattimento finale'”, o il

157 Ibid., pag. 101.

158 “Fy la sorte a designarmi come compagno della bella 74. Subito le baciai i fianchi d'acciaio, la
grande palpebra metallica e lei mi ringrazid con un mezzo giro della sua cupola ornata d'un fascione
tricolore. Volli, allora, penetrare nella sua anima. Tutta affettuosa, la mia 74 mi apri sportello destro
e sportello di sinistra cosicché occupando il seggiolino della sua volonta e impugnando il volante
dei suoi segreti pensieri la slanciai fuori a bella volonta giu per la strada tortuosa che scende al porto
di Genova. Sento la gioia gonfiare le arterie della mia 74 che mi porta cantando. [...] Sara bello

amarla e stringerla con passione, o meglio viverle nel cuore quando si batte” (/bid., pagg. 52, 53).
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piccione portaordini futurista Pagiolin, protagonista di un piccolo epos tutto suo'®’.
Persino la scoperta che la decorazione mimetica delle navi da guerra nell'arsenale
di Genova imita il futurismo plastico di Boccioni'®' non ispira all'autore un
racconto altrettanto felice; cosi, proprio nel libro che doveva celebrare il trionfo
della guerra futurista, Marinetti si riconferma scrittore piu a suo agio con gli

animali che coi meccanismi.

La guerra futura

L'Alcova ¢ tuttavia anche il testo che conserva nella sua versione piu estesa uno
dei rari frammenti piu propriamente fantascientifici di Marinetti, quella pagina
sulla “guerra futura” che ricompare in varie raccolte di manifesti, e che a detta del
suo autore risalirebbe addirittura al 1910, ma ¢ probabilmente composta da un

162 Nell'Alcova essa &

Marinetti che ha gia avuto esperienze di guerra dal vero
inserita in un lungo dialogo tra l'autore e altri ufficiali sull'opportunita di
sopprimere la “cavalleria medioevale”sostituendola con le “blindate futuriste”. La
fantasia di Marinetti prende il volo soltanto dopo un paio di pagine di riflessioni

assai realiste e pragmatiche sulla tattica della guerra moderna, frutto di riflessioni

139 «_ Signor tenente, la Zaza partorisce!

Emozione travolgente. Vocio e tumulto all'interno. Feritoie e sportello, tutto ¢ aperto. Ed ecco fra le
coperte, che Ghiandusso solleva maternamente, la mia piccola Zaza coricata sul dorso tutta
tremante, cogli occhietti neri pieni di implorazioni, colla lingua fuori, palpita affannosamente. Tra le
gambe aperte della povera bestia un grappoletto nero viscido si agita”. (Ibid., pagg. 203, 204).

10" Nel capitolo XX VI, Pagiolin colombo viaggiatore (Ibid.., pagg. 226-239). Sull'episodio vedi
Alfredo Giuliani nell'introduzione al testo (pagg. XVI-XVII): “a proposito di Pagiolin: con
ingenuita visionaria, Marinetti si ¢ calato nei pensieri volanti e nella sensibilita dell'animale (la
simpatia per gli animali € evidente e notevole anche in altre opere dello scrittore). Ma, anziché
lasciarsi interamente guidare dal colombo, ha approfittato del viaggio meraviglioso per fargli
compiere la patriottica impresa di salvare un aereo ferito indicandogli la rotta. La favola di Pagiolin
¢ un pezzo di bravura dove vediamo l'inguaribile paternalismo marinettiano congiurare contro gli
“istrumenti incoscienti” del suo immaginario. Il quale, comunque sia, ¢ talmente assuefatto alla
grandiosita planetaria e cosmica da non accorgersi nemmeno di tali minuscole differenze”.

' Op. cit., pagg. 46, 47.

192 Una versione molto diversa (si legge in TIF, pagg. 319-325) era comparsa in Guerra sola igiene
del mondo (1914); viene ristampata poi su "L'Italia Futurista". II, n. 11, 29/4/1917 con l'avvertenza

N.B. Da Guerra sola igiene del mondo pubblicata nel 1910! Di questa edizione non v'¢é traccia.
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di trincea e dell'istruzione tecnica ricevuta prima come artigliere e poi come

conducente d'autoblindo.

Nella guerra futura perd non si potranno equipaggiare milioni di uomini. Vi
saranno piccoli eserciti di 100 mila uomini agguerriti e scelti, in azione dinamica
davanti alla nazione che tutta lavorera a produrre per loro.

Questi piccoli eserciti saranno costituiti di truppe celeri e specialmente di
artiglieria d'assalto cioé tanks terrestri e tanks anfibie che colla solita striscia scabra o
ventre di bruco supereranno boschi, colline, fiumi sorprendendo il nemico. Vi saranno
inoltre aeroplani-fantasmi carichi di bombe ¢ senza piloti, guidati a distanza che
scoppieranno con le loro bombe, diretti anche da terra con una tastiera elettrica.
Avremo dei siluranti aerei. Avremo un giorno la guerra elettrica.

Grideremo allora: “Finiamola coi vecchi esplosivi! Noi non sappiamo che fare,
ormai, della ribellione dei gas imprigionati che sussultano rabbiosamente sotto i
pesanti ginocchi dell'atmosfera!”

Vedo in sogno, sul confine di due popoli avanzarsi, dalle due parti, rotolando sui
binari le enormi macchine pneumatiche — elefanti d'acciaio irti di proboscidi
scintillanti puntate sul nemico.

Quei mostri bevitori d'aria sono guidati facilmente da macchinisti appollaiati su in
altro, come cornacs, nella loro cabine tutte a vetri. Le loro piccole figure sono
arrotondate da una specie di scafandro che serve loro a fabbricare tutto I'ossigeno
necessario per la respirazione.

La potenzialita elettrica cosciente e raffinata di quegli uomini, sa utilizzare
I'amicizia e la forza dei temporali, per vincere la stanchezza e il sonno.

Ad un tratto il piu agile dei due eserciti ha bruscamente rarefatta I'atmosfera del
suo avversario mediante la violenta aspirazione delle sue mille macchine
pneumatiche.

Queste filano via, subito dopo, a destra ¢ a sinistra, sui loro binari, per lasciar
posto a delle locomotive armate di batterie elettriche. Eccole puntate come cannoni
versoi il confine. Degli uomini, ossia dei domatori di forze primordiali, regolano il
tiro di quelle batterie che lanciano fra le dighe di un nuovo cielo irrespirabile e
vuotato d'ogni materia, grandi grovigli di fulmini irritati.

Li vedete voltolarsi nell'azzurro, codesti nodi convulsivi di serpenti tonanti?
Strangolano gli innumerevoli fumaiuoli branditi nelle citta operaie; infrangono le
mascelle aperte dei porti; schiaffeggiano le cime bianche delle montagne, e spazzano
il mare color di bile, il mare urlante, che s'incava e si rizza follemente per atterrare le

citta marittime. Venti esplosioni elettriche nel cielo, smisurato tubo di vetro
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pneumaticamente vuoto, hanno riassunti gli spasimi coraggiosi di due popoli rivali,
coll'ampiezza e lo splendore delle formidabili scariche elettriche interplantetari. —

11 mio sogno di guerra suscitd un uragano di applausi'®.

11 fatto che l'unico futuro seriamente prospettato da Marinetti, nell'4d/cova e
altrove, sia un futuro di guerra totale, dovrebbe aiutarci a correggere parzialmente
la sensazione, espressa da Giuliani e per certi versi condivisibile, che il Marinetti
dei romanzi di guerra sia “pit umano”. Indubbiamente in queste opere anche il
fondatore del futurismo, come molti altri scrittori europei arrivati in trincea, ha
'occasione per riscoprire I'umanita nei volti dei commilitoni: dolenti, spaventati,
inferociti o eccitati, e spesso sfigurati da schegge e granate. Si potrebbe addirittura
iscrivere l'oggettivo refoulement dell'autore da Zang Tumb Tumb agli Indomabili
nel vasto movimento di Ritorno all'Ordine che coinvolse gran parte degli artisti
cubisti e futuristi (e vociani in Italia) sopravvissuti al conflitto. Con l'avvertenza
che il refoulement di Marinetti ¢ abbastanza circoscritto, € non prevede nessun tipo
di sconfessione dell'ideologia artistica e politica consegnata ai manifesti fino a quel
momento: non ¢ una svolta clamorosa, come la conversione di Papini o il
primitivismo di Carra, ma ¢ quanto meno una cauta apertura a un pubblico piu
esteso di quello a cui erano rivolti i romanzi e i poemi scritti fino al 1914, e che
viene a coincidere con la stagione di massimo impegno militare e politico.

Questa revisione non arriva a intaccare il nocciolo dell'ideologia marinettiana,
che conserva intatta, come un insetto preistorico nell'ambra, una concezione ciclica
dell'universo e della Storia che potrebbe rifarsi a Vico ma ¢ piu probabilmente un
distillato delle conversazioni giovanili con il padre, appassionato di religioni e
filosofie orientali, e delle letture giovanili di Nietzsche.

Questa concezione ciclica della Storia, che assai prima degli /ndomabili aveva
gia ispirato il Bombance, contrasta solo apparentemente con l'entusiasmo per il
futuro che diventa programmatico a partire dal Manifesto del 1909. In realta, come
forse abbiamo dimostrato, I'approccio di Marinetti al futuro ¢ anti-progressista: non
ci sara una civilta futura (e infatti egli, a differenza di Verne o Wells, non si da

nessuna pena di immaginarla), perché non c'¢ futuro che non coincida con la guerra

1 L'dlcova d'acciaio, op. cit., pagg. 121, 122.

¢ Cfr. La grande Milano tradizionale e futurista, op. cit., pag. 58.
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e con la fine di questo ciclo di civilta; i futuristi, “barbari civilizzatissimi”, si
votano al futuro come alla guerra e alla morte, senza nutrire eccessive speranze di
vedere il mondo primitivo che sorgera dalle ceneri di quello che distruggono: cosi
come Mafarka non puo conoscere il destino del dio alato a cui dona la vita
morendo. E tuttavia questo radicato pessimismo cosmico, mascherato da

1% in qualche modo si addolcisce negli anni della

“ottimismo ad ogni costo
Grande Guerra, che Marinetti vive con grandissima partecipazione emotiva. Dal
momento in cui il conflitto, immaginato nel Monoplan come una trionfale guerra
lampo, comincia a prospettarsi come un massacro senza precedenti, alla necessita
di mantenere alto il morale suo e della truppa futurista si aggiunge lo stress di
dover difendere la scelta interventista, sempre meno popolare presso 'opinione
pubblica. La scelta di scrivere opere meno sperimentali e pit popolari ¢ anche
dovuta a questa missione apologetica che tra 1916 ¢ 1918 diventa per Marinetti la
priorita del movimento futurista, e porta alla composizione di opere del tipo di
Come si seducono le donne: una raccolta di aneddoti piccanti di facile ricezione,
che pero contiene al suo interno il manifesto Donne, preferite i gloriosi mutilati!,
un apologia dell'ibridazione tra acciaio e corpo organico che ha il preciso e

disperato intento di rovesciare in positivo il dramma dei corpi martoriati dalla

guerra.

In questo meraviglioso tempo infedele, veloce, dissonante, asimmetrico e
squilibrato, crolla e muore finalmente l'idiotissima armonia del corpo umano.

Il cannone ha decapitate le statue della Bellezza antica [...]

Donne, dovete preferire ai maschi intatti pit o meno sospetti di vigliaccheria, i
gloriosi mutilati! Amateli ardentemente! I loro baci futuristi vi daranno dei figli
d'acciaio, precisi, veloci, carichi di elettricita celeste, ispirati come il fulmine nel

colpire e abbattere uomini, alberi e ruderi secolari.

1% "QOttimismo ad ogni costo" ¢ il titolo marinettiano di un romanzo di Bruno Sanzin (1938). "1l

mio primo romanzo [racconta Sanzin] lo avevo intitolato: Lui, storia di uno fra i tanti, che poi
modificai, probabilmente per un'ispirazione spavalda, in 4 fronte alta; ma F. T. Marinetti, dopo aver
letto con attenzione il manoscritto, mi propose I'Ottimismo ad ogni costo. Accettai il suggerimento
dell'amico confidando soprattutto nella sua esperienza in fatto di psicologia del lettore, ma anche
perché I'""ogni costo" ammetteva implicitamente un coefficiente di pessimismo [...]" (B. Sanziy,

Ricordo Marinetti, in Aa.. Vv., Marinetti futurista, Guida Napoli 1977, pag. 376).
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Il proiettile ¢ come un secondo padre del ferito. Gli impone il suo carattere. Gli
insinua nelle fibre un atavismo di violenza feroce e di velocita incendiaria.

Gloria alla pelle umana straziata dalla mitraglia! Scopritene lo splendore scabro!
[...]

Donne, fate che ogni italiano dica partendo: Voglio offrirle al mio ritorno una
bella ferita degna di lei!... Voglio che la battaglia mi riplasmi il corpo per lei!l...
Voglio essere cosi modificato dalle granate e dalle baionette nemiche per lei!... [...]

Questo non ¢ Romanticismo che disprezza il corpo in nome d'una astrazione
ascetica. Questo ¢ il futurismo che glorifica il corpo modificato e abbellito della
guerra.[...]

La chirurgia ha gia iniziato la grande trasformazione. Dopo Carrel la guerra
chirurgica compie fulmineamente la rivoluzione fisiologica. Fusione dell'Acciaio e
della Carne. Umanizzazione dell'acciaio e metallizzazione della carne nell'uomo
moltiplicato. Corpo motore alle diverse parti intercambiabili e rimpiazzabili.

Immortalita dell'uvomo!...'%

La ferita di Caporetto

Questa tensione culmina nel terzo grande trauma della vita di Marinetti: dopo
quello sperimentato in seguito alla morte, nel giro di pochi mesi, di fratello e
madre, fondamentale all'ispirazione del Mafarka, e dopo l'incidente milanese del
1908 trasfigurato nel Manifesto, Caporetto. Un'esperienza che lo scrittore vive in
prima persona con un'angoscia tale da non poter diventare materia di racconto: il
pur interessantissimo memoriale (una delle migliori pagine di Marinetti in assoluto)
non esce dai taccuini di guerra'®’. Solo una volta "rimarginata la ferita" con la
controffensiva del Piave, lo scrittore puo iniziare ad abbozzare 1'epos dell'ltalia di

Vittorio Veneto, 1'4lcova d'acciaio.

SC* mi fa osservare che non sono piu 'vomo di prima. Infatti prima della vittoria

meravigliosa ero inquieto agitato febbrile con una espansione sistematica di

1 Come si seducono le donne, op. cit., pagg. 101-103.

17 Si legge in Taccuini 1915/1921, op- cit., pagg. 155-162, ed ¢ datata 18 dicembre 1917.
Altrettanto interessante La ritirata delle 5 autoblindate del tenente Raby (pagg. 565-568), datata il
primo ottobre 1918, che si basa sulla testimonianza orale di Guido Raby, diretto superiore di
Marinetti nella squadriglia di automitragliatrici. La cura con cui Marinetti trascrive i ricordi di Raby
a quasi un anno di distanza contrasta con la decisione di non pubblicare né questi né i propri, € anzi

di cominciare I'epos dell'dlcova solo dal giugno 1918.
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ottimismo artificiale, un po' esaurito dallo sforzo di dare a tutti dell'energia e del
coraggio — mentre avevo al fianco la ferita aperta e purulenta di Caporetto.

Oggi si rimargina'®.

Caporetto tuttavia, come l'incidente stradale del 1908, rimane un trauma da
rovesciare in positivo: cosi a partire dalla fine del 1917 I'impegno apologetico di
Marinetti si accrescera ulteriormente, inaugurando la fase di massimo
coinvolgimento del fondatore del futurismo nella politica attiva. Le riviste futuriste
di Firenze e Roma pubblicano i suoi articoli politici che mescolano teoria e
polemica, chiedendo a gran voce denaro ai combattenti e riforme agrarie,
avanzando proposte curiose come "l'azionariato sociale", osando una sintesi inedita
di Marx, Mazzini ed Henry George'®, e prospettando una centralita dei combattenti
nella politica del dopoguerra, in perfetta sincronia con la “Trincerocrazia” proposta
da Mussolini sulle colonne del Popolo d'Ttalia'”. Gli articoli confluiranno in un
altro testo a suo modo fantascientifico: quella Democrazia futurista che racchiude
allo stesso tempo il Marinetti piu pragmatico e quello piu utopista, dove le proposte
piu fantasiose (la sostituzione del Senato con un “Eccitatorio” rigorosamente
formato da giovani, l'istituzione di “Scuole di coraggio” per i giovani che anticipa
in qualche modo I'Opera Balilla, nonché la grande idea per fare cassa: la vendita
del patrimonio artistico) non vengono lanciate come provocazioni d'artista, ma
difese come proposte realizzabili. Sospinto dall'entusiasmo per la vittoria (che ¢
profuso a piene mani nell'4/cova), Marinetti vive poi I'immediato dopoguerra con
l'allegria del veterano in licenza tra una guerra e una rivoluzione, dando anche un

contributo notevole all'invenzione dello squadrismo (con lo sfascio della sede

18 Ibid., pag. 273
'8 Economista americano (1839-1897), autore di Progress and poverty (1879), a cui si ispira la
riforma fondiaria auspicata da Marinetti in Democrazia futurista (TIF, pag. 426). Marinetti arriva a
George presumibilmente attraverso la mediazione di "Magamal", alias Eva Kithn Amendola.

17011 termine compare nel titolo dell'editoriale del 15 dicembre 1917.
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dell'Avanti'” e l'azione di disturbo a un comizio del Popolari'’?). L'idea di
un'imminente palingenesi rivoluzionaria lo porta a organizzare concretamente quel
“Partito Politico Futurista” che nei volantini pre-bellici era poco piu di una sigla
immaginaria, e di partecipare alle prime adunate fasciste, Piazza San Sepolcro
inclusa. L'importanza dell'adesione di Marinetti al fascismo in questa fase ¢
testimoniata dalla sua presenza nella lista fascista del 1919. La sconfitta elettorale,
e il successivo arresto per detenzione di armi da fuoco, lo turbano profondamente
(si tratta forse di un'altra esperienza traumatica, o comunque abbastanza spiacevole
da essere oggetto di rimozione; soltanto in un memoriale piu tardo confessera di

avere seriamente temuto di essere vittima di un assassinio politico in carcere'™).

Futurismo, amore e amicizia (all'ombra delle bandiere rosse)

7 La "battaglia di Via Mercanti" che culmin6 nella distruzione della sede de "l'Avanti", salutata

come "prima vittoria del Fascismo" nell'epico resoconto di Futurismo e Fascismo (1924; ora in TIF
pag. 515), ebbe luogo il 15 aprile 1919 ed ¢ riconosciuta dagli storici come uno spartiacque
importante: essa "rese incolmabile — se ancora ve n'era bisogno — 1'abisso tra fascisti e socialisti e
strinse tutta la classe operaia attorno al partito socialista" (Renzo Dk FeLice, Marinetti il
rivoluzionario, Torino, Einaudi, 1965, pag. 519). In realta in una lettera a "L'Ardito" del 1° agosto
1920, all'indomani delle sue dimissioni dalla direzione dei Fasci, Marinetti aveva smentito di aver
preso parte almeno all'incendio.

172 L'episodio risale al 31 agosto 1919: "quel giorno Marinetti se ne sta in casa a suonare 1'organo
mentre sotto le sue finestre sfila un corteo del Partito popolare al grido di "Viva il papa!", "50.000
cattolici con prete, musiche e bandiere italiane crociate". Assiste alla sfilata dal balcone, opi scende
in strada e improvvisa con Vecchi, Settimelli, Mario Dessy e altri un controcorteo al grido di
"Abbasso il papa". Il gruppetto futur-ardito giunge poi in via Montenapoleone, dove sequestra la
banda musicale dei cattolici, obbligandola a cantare I'inno di Garibaldi, mettendo cosi in fuga i preti
e gli altri manifestanti che cercano rifugio nel Duomo" (Craupia SaLaris, Marinetti. Arte e vita
futurista, Editori Riuniti, Roma, 1997, pag. 215. L'episodio ¢ riportato in Taccuini, op. cit. pag.
429).
' Nell'deropoema vissuto della rivoluzione fascista, composto sicuramente dopo la guerra
d'Etiopia, inedito (Fondo Marinetti presso la Beinecke Library, Yale, New Haven (CT), USA, box
18, folder 1164): "Potevamo anzi dovevamo essere trucidati nel carcere di San Vittore per ordine o
taciturna acquiescenza di Nitti ansioso di sfruttare una governativa vittoria socialcomunista a suo

vantaggio personale"; "Pensavo ascoltando anch’io all’imminente fatalita di essere accoppati in

prigione".
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Con la batosta elettorale e l'arresto si interrompe bruscamente la fase 'ardita’
della vita di Marinetti. Che 1 facili entusiasmi siano finiti lo dimostra anche il breve
pamphlet che 'autore aveva cominciato a scrivere a San Vittore, A/ di la del
Comunismo. La scelta del marxismo come unico obiettivo polemico all'indomani
delle elezioni tradisce la percezione che l'iniziativa rivoluzionaria ormai spetti
comunque a socialisti e sindacati. Nel testo Marinetti compie uno slittamento
sensibile, parlando ancora come difensore dei combattenti, ma sempre meno da
politico e sempre piu da artista. La nuova rivoluzione futurista, spiega, “non
promette paradisi terrestri”. L'ideale dell'“arte-vita” (ma anche “arte-alcool”), con
l'obiettivo di “ingigantire la facolta sognatrice del popolo”, a ben vedere
rappresenta un piccolo passo indietro rispetto alle riforme sociali prospettate in
Democrazia futurista: un passo denunciato con franchezza nella chiusa: “non
avremo il paradiso terrestre, ma l'inferno economico sara rallegrato e pacificato
dalle innumerevoli feste dell'arte™'™.

Scarcerato dopo 21 giorni di detenzione, Marinetti manterra gli impegni politici
assunti in precedenza, ma con un coinvolgimento personale assai minore. I taccuini
del 1920 documentano il ritorno a una quotidianita di letture pubbliche e
vernissages, senza quasi piu traccia di riunioni politiche. Se il distacco formale dai
Fasci di Combattimento avverra soltanto nel maggio dell'anno successivo, col fiero
discorso repubblicano e anticlericale tenuto al secondo congresso ("' Noi veniamo
dal Carso. Ma non andremo verso la reazione!"), la decisione di sospendere il
"monotono e abbruttente rubinetto di articoli politici"'”. sulla rivista “Roma
futurista” testimonia la volonta di tornare alla sua missione piu congeniale di
apostolato artistico. E la rivendicazione di un'autonomia artistica, ma non
necessariamente una sconfessione dell'impegno politico precedente: anzi, quello

che Marinetti compie tra 1920 e 1921 ¢ una vera e propria rifondazione del

" TIF, pag. 488.
175 Secondo il Programma a sorpresa pel 1920, pubblicato su "Roma Futurista" il 4 gennaio del
1920 e riportato da Emiio GenTiLE in AA. VV, Futurismo e cultura politica, Fondazione Giovanni
Agnelli, Torino (1988), pag. 137., pag. 139. Dalla stessa pagina citiamo anche un'interessante
testimonianza epistolare di Bottai, datata 2/2/1920: "Ti basti dire che avendo osato mettere nel n. 4
un articolo di politica, Marinetti si ¢ ieri precipitato a Roma e a tempestato per 2 ore: niente politica!

politica niente! Politicaunc..."
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futurismo, che muove pero da un'analisi originale del momento storico, nel quale
l'artista si ritaglia un ruolo autonomo, ma del tutto funzionale a un rinnovamento
sociale e universale. E la brevissima e inattesa stagione del Tattilismo, che lascio
spiazzati gli stessi pochi discepoli rimasti fedeli a Marinetti, alla cui formulazione
diede senz'altro un contributo importante la nuova compagna di vita, Benedetta
Cappa. Il nuovo manifesto, letto a Parigi e Ginevra durante i viaggi del 1920,
esordisce con un “punto a capo” e annuncia l'invenzione dell'arte tattile compiuta
da Marinetti sulla spiaggia di Antignano, sullo sfondo di “officine occupate dagli
operai”, sulle quali “garrivano bandiere rosse”. Segue una pagina in cui le “malattie
del dopo-guerra”, la crisi politica e il riflusso esistenziale e artistico degli
intellettuali, vengono analizzati con una lucidita che per Marinetti ¢ tanto
imprevista quanto inattese sono le soluzioni prospettate: una disponibilita a
qualsiasi iniziativa rivoluzionaria della “maggioranza” (I'evocazione delle bandiere
rosse ¢ dunque tutt'altro che un semplice dettaglio cromatico) e un invito agli artisti
e al pensatori a una nuova pratica artistica in grado di esprimere le “due
manifestazioni essenziali della vita: I'Amore ¢ 1'Amicizia”. Questo rarissimo
Marinetti cantore dell'amore e dell'amicizia universale merita una citazione

abbondante:

Ecco le mie riflessioni di nuotatore:

La maggioranza piu rozza e piu elementare degli uomini ¢ uscita dalla grande
guerra coll'unica preoccupazione di conquistare un maggior benessere materiale.

La minoranza, composta di artisti ¢ di pensatori, sensibili ¢ raffinati, manifesta
invece i sintomi di un male profondo e misterioso, che & probabilmente una
conseguenza del grande sforzo tragico che la guerra impose all'umanita.

Questo male ha per sintomi una svogliatezza triste, una nevrastenia troppo
femminile, un pessimismo senza speranza, un'indecisione febbrile d'istinti smarriti e
una mancanza assoluta di volonta.

La maggioranza piu rozza e piu elementare degli uomini si slancia
tumultuosamente alla conquista rivoluzionaria del paradiso comunista e da I'assalto
finale al problema della felicita, con la convinzione di risolverlo soddisfacendo tutti i
bisogni e tutti gli appetiti materiali.

La minoranza intellettuale disprezza ironicamente questo tentativo affannoso, e
non gustando piu le gioie antiche della Religione, dell'Arte e dell'Amore, che

costituivano i suoi privilegi e i suoi rifugi, intenta un crudele processo alla Vita, di cui
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non sa piu godere, e si abbandona ai pessimismi rari, alle inversioni sessuali e ai
paradisi artificiali della cocaina, dell'oppio, dell'etere, ecc.

Quella maggioranza e questa minoranza, denunciano il Progresso, la Civilta, le
Forze meccaniche della Velocita, della Comodita, dell'lgiene, il Futurismo, insomma
come responsabili delle loro sventure passate, presenti e future.

Quasi tutti propongono un ritorno alla vita selvaggia, contemplativa, lenta,
solitaria, lungi dalle citta aborrite.

Quanto a noi futuristi, che affrontiamo coraggiosamente il dramma spasimoso del
dopoguerra, siamo favorevoli a tutti gli assalti rivoluzionari che la maggioranza
tentera. Ma alla minoranza degli artisti e dei pensatori, gridiamo a gran voce:

- La Vita ha sempre ragione! I paradisi artificiali coi quali pretendete di
assassinarla sono vani. Cessate di sognare un ritorno asssurdo alla vita selvaggia.
Guardatevi dal condannare le forze superiori della Societa e le meraviglie della
Velocita. Guarite piuttosto la malattia del dopo-guerra, dando all'umanita nuove gioie
nutrienti. Invece di distruggere le agglomerazioni umane, bisogna perfezionarle.
Intensificate le comunicazioni e le fusioni degli esseri umani. Distruggete le distanze
e le barriere che li separano nell'amore e nell'amicizia. Date la pienezza e la bellezza

totale a queste due manifestazioni essenziali della vita: 'Amore e I'Amicizia'”..

Nella lunga e tortuosa traiettoria artistica di Marinetti, la breve stagione del
Tattilismo ¢ veramente un momento a sé: a un'opinione pubblica disorientata e
sconvolta dalle tensioni del dopoguerra, il “barbaro civilizzatissimo”, dismessi per
una volta 1 panni del teppista culturale e politico, propone un'idea di arte
democratica e persino progressista, utile alla crescita emotiva e intellettuale di
maggioranze e minoranze. E un'arte addirittura educativa, che rendera “grandi
servizi pratici, col preparare buoni chirurghi dalle mani veggenti e coll'offrire nuovi
modi di educare i deficienti”'”’. Qui Marinetti, come fa notare Claudia Salaris,
attraverso la mediazione di Benedetta attinge addirittura dalle esperienze della
Montessori'”®. Il Tattilismo ¢ il punto massimo di collaborazione artistica tra i due
futuri sposi (se non l'unico di qualche rilievo); se nel memoriale postumo Marinetti
attribuisce alla moglie la composizione delle prime tavole tattili, le osservazioni
sensoriali su cui si basano i manifesti erano gia contenute sui taccuini di guerra,

forse originate da un evento perturbante sperimentato una notte in trincea.

16 Il tattilismo (primo manifesto), TIF pagg. 160, 161.

Y7 Tattilismo (secondo manifesto), TIF pag. 178.

8 Marinetti. Arte e vita futurista, op. cit., pag. 217
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Una notte dell'inverno 1917, scendevo tastoni nel sotterraneo buio di una batteria
di bombarde per raggiungere senza candela il mio giaciglio. Mi preoccupavo di non
urtare ma urtavo baionette, gavette e teste di soldati dormienti. Mi coricai, ma non

dormii, ossessionato dalle sensazioni tattili che avevo provate e catalogate. Quella

notte per la prima volta pensai a un'arte tattile'”.

Infine, il Tattilismo ¢ anche il pit memorabile flop di Marinetti, che con questo
tentativo di rifondazione futurista falli su entrambi i fronti: quello interno, dove i
seguaci gia divisi e demoralizzati per l'involuzione reazionaria dei Fasci rimasero
del tutto spiazzati da questo "balzo in avanti" compiuto senza consultarli in nessun
modo'®; e quello esterno, dove il tentativo di rilancio del futurismo sui palchi
europei s'infranse contro lo scetticismo dei parigini, sobillati dal nuovo verbo
avanguardista di Dada. L'esperienza naturalmente non sara mai rinnegata in modo
esplicito nei manifesti, dove anzi, I'aggettivo "tattile" entrera a far parte di quel
frasario marinettiano un po' stereotipato e burchiellesco (insieme a "simultaneo",
"parolibero", "discato", "aereo-", ecc.): eppure ¢ un fatto che Marinetti non
produrra piu tavole tattili di rilievo dopo il 1921-1922; non solo, ma la brevissima
"stagione dell'amicizia" si conclude con la pubblicazione, nel 1922, di uno dei piu

violenti libri marinettiani, dall'autore stesso chiamato "Libro della Ferocia ¢ della

Contraddizione imperante"*: Gli indomabili.

Marinetti 'sorvegliato'?
Una recente (e per molti versi convincente) interpretazione degli Indomabili
mette 1'accento sull"intento allegorico scoperto ed iperazionalistico" del romanzo,

"in cui ogni elemento — nome, situazione, maschera, paesaggio — ¢

' TIF, pag. 175.
'8 Vedi questa lettera di Mario Carli a Marinetti, citata in GENTILE, op. cit., pag. 157: "poiché tu
hai dimostrato di poter fare da solo un Movimento artistico che finora era imperniato anche su di
noi, io credo che non vorrai offenderti se anch'io mi decido a lasciare solamente a te il peso e la
gloria del Movimento Futurista. [...] Ripeto: tu hai tanto genio, tanta energia e tanto fascino
personale, che puoi fare a meno della nostra collaborazione. Lo hai dimostrato eloquentemente. E
poi: anch'io credo che bisogni oltrepassare il Futurismo, e fare punto a capo".
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sorvegliatissimo, artificialmente determinato a priori e finalistico"™. Ora, non c'¢
dubbio che nel comporre i suoi impianti allegorici Marinetti dispieghi una volonta
iperazionalistica di sorveglianza stretta sul proprio immaginario. Quello che a mio
parere ¢ discutibile ¢ il successo di questa pratica di controllo, nei confronti di
un'immaginazione estravagante che troppo spesso elude le censure e la strategia di
significazione messe in atto dall'autore. Cosi, alla prova dei fatti, le allegorie di
Bombance, Mafarka e Indomabili finiscono per affrancarsi dai significati ideologici
e politici che Marinetti assegna loro, rimandando alle private ossessioni dell'autore:
ossessione erotica nel Mafarka, sadica negli Indomabili, epigastrica nel Bombance.
E questo malgrado le intenzioni di Marinetti, che nelle orge alimentari del
Bombance aveva preteso rappresentare il conflitto sociale, nel sadismo di
Mirmofim la crudelta degli istinti che la Poesia avrebbe pacificato; e nella scene
erotiche del Mafarka quella "fornace torrida di lussuria” da cui il suo superuomo
doveva divincolarsi per "staccarsi finalmente dalla terra e schiudere le grandi ali
che dormono nella carne dell'uomo" (sono le parole dell'autore davanti alla giuria
del suo primo processo per oscenita)®. Il grottesco di Marinetti non ¢ altro che il
suo materiale immaginario che gli sfugge di mano, resistendo almeno parzialmente

ai suoi ripetuti sforzi di allegorizzazione (e mitologizzazione).

Nel cielo congestionato di fuoco

In un'isola tropicale, forse "nell'interno mare di lava di un vulcano", due 'negri',
dal volto costretto in una museruola di ferro, Vokur e Mazzapa, fanno la guardia
agli Indomabili: uomini sapienti e abietti, gia "importanti e ricchi", che ora
giacciono nudi e incatenati in un fossato. Unico sollievo concesso agli Indomabili,
nella calura del mezzogiorno, ¢ ricordare i crimini commessi nel passato,
torturandosi le piaghe a vicenda con le punte aguzze dei loro collari. Tanta furia ¢
perd destinata a placarsi come ogni giorno verso il tramonto, col sopraggiungere

dei misteriosi e leggerissimi Cartacei, padroni dell'Isola. Sono loro a condurre ogni

182

CECILIA BELLO, Tra paroliberismo e prosa d’arte. Utopia e delusione politica negli
Indomabili di Marinetti,in Quando [’opera interpella [’autore. Poetiche e forme della modernita
letteraria. Studi e testimonianze offerti a Fausto Curi per i suoi settant 'anni, Pendragon, Bologna,
2000.

18 Cfr. F. T. MARINETTI, Mafarka il futurista, Mondadori 2003, pag. 241
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sera gli Indomabili e i loro carcerieri attraverso una grande Oasi verde, a un
meraviglioso Lago, di cui pero nulla potranno ricordare la mattina dopo.
Immergendosi nelle acque del Lago, gli Indomabili riscoprono la dolcezza e la
bonta e si riappacificano coi loro carcerieri, unendosi a loro in un girotondo
acquatico. Al termine di questo rito di purificazione, la voce del "Grande Cartaceo"
li invita a entrare nella Citta "di Carta e di Luce".

E proprio nella citta che si chiarisce la natura dei Cartacei, esseri nati dalle
pagine di grandi libri, che bruciando costruiscono la loro casa "di vapore e luce".
Ma i Cartacei non sono i soli abitanti della Citta: vi sono anche "uomini
semiluminosi", simili agli Indomabili, e "Fluviali", esseri "flosci e serpentini" che
lavorano senza posa agli enormi macchinari della Citta.

Gli Indomabili hanno la ventura di arrivare proprio nel momento di una
sollevazione: in una piazza un Cartaceo perora la causa dei Fluviali, che chiedono
di poter accedere anch'essi alle gioie del Lago. L'ex chirurgo Mirmofim, il piu
carismatico degli Indomabili, si improvvisa capo della sommossa, guidando
Fluviali e Cartacei alle chiuse di cartone che impediscono alle acque dell'Oasi di
arrivare in citta. La rivoluzione ha successo, ma Indomabili e carcerieri per
sfuggire alle acque devono percorrere a ritroso il percorso nell'Oasi, fino a tornare
alla "fornace solare" da cui erano partiti. Nel frattempo l'avventura notturna ¢ gia
stata dimenticata: Mirmofim e Mazzapa si azzuffano, e il primo uccide il secondo a
morsi. La storia sembra finire dove era cominciata; ma non tutto ¢ andato perduto:
Mirmofim scopre di aver conservato il ricordo dell'Oasi e del Lago, e di poterlo

comunicare ai compagni.

Cosi, piu forte delle crudita cacofoniche del Sole e del Sangue, finalmente la

sovrumana frescalata Distrazione dell'Arte operava la metamorfosi degli Indomabili'®.

Fantascienza contro mito

'8 TIF, pag. 1012,
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Sebbene il paragone innervosisse Marinetti'®, ¢ difficile smentire il sospetto che

I’intreccio degli Indomabili conservi qualche suggestione di The Time Machine di
H. G. Wells. Che il rapporto intertestuale sia qui consapevole o no, ci troviamo
senza dubbio nel punto di massima convergenza tra il canone fantascientifico e
I’immaginario futurista di Marinetti. Vale la pena di segnalare le caratteristiche che
anche in questo caso mantengono gli Indomabili fuori dal genere fantascientifico,
nel limbo autarchico in cui rimane confinata tanta parte dell’opera marinettiana.

A prima vista non si tratta di una questione ideologica, anzi, questo ¢
(inaspettatamente) 1’aspetto piu simile delle due opere: i Morlocks di Wells e i
Fluviali di Marinetti sono due proiezioni distopiche della classe operaia. I primi nel
corso dei secoli hanno definitivamente trovato rifugio nel sottosuolo, continuando a
lavorare per nutrire un’umanita parassitaria di cui a loro volta si cibano. I secondi,
ormai ridotti a ingranaggi industriali, non cessano pero di soffrire la perdita della
loro individualita, e finiranno per provocare una rivoluzione dagli esiti disastrosi.
Come si vede, anche il pessimismo € un tratto comune ai due autori. Le differenze
risiedono piuttosto nella struttura formale: il romanzo vittoriano ha ancora una
solida struttura romanzesca, quello di Marinetti € un curioso esperimento che,
ancora una volta, mette insieme un po’ di tutto: tentativi di prosa d’arte con derive
parolibere, ricordi di guerra, favole, discorsi politici.

Quel che perd maggiormente distingue i due libri ¢ la concezione del tempo:
lineare in The Time Machine, ciclico negli Indomabili. Equiparando il tempo allo
spazio, con la geniale invenzione della “quarta dimensione”, al
narratore/viaggiatore del romanzo di Wells non resta che esplorare il futuro come
altri eroi vittoriani avevano gia esplorato le miniere di Re Salomone o il centro
della terra. Il futuro di Wells ¢ un luogo remoto, ma ferocemente determinato dal

presente e dal passato: i Morlocks sono gli eredi degli operai che gia a fine

'8 Al recensore Silvio Benco, che richiamava il "mondo di Wells", Marinetti replico: "Wells &

assolutamente privo di lirismo, incapace di dare una vita plastica coloristica e musicale ai suoi
personaggi e paesaggi [...] lo procedo per immagini create nuovissime. Queste qualita mi fanno
apparire oscuro ai lettori di Wells e piacevole a coloro che in genere non amano Wells" (riportato
nell'introduzione di Luigi Ballerini a Gli indomabili, op. cit., pag. XXIV. In compenso Wells
conobbe Martinetti a Londra nel 1914, quando durante un brindisi lo salutd bonariamente con le
parole (riportate da Marinetti stesso): "I am a king, but Marinetti is a lion" (Una sensibilita italiana

nata in Egitto, op. cit., pag. 298).
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Ottocento stanno perdendo il contatto con la luce del sole. Il futuro di Wells non ¢
un sogno, ma una previsione il piu possibile accurata, con tanto di data (la vicenda
si svolge nell’802.701). Solo al Viaggiatore ¢ concesso di tornare indietro, al suo
presente. Il futuro prefigurato non ¢ ancora stato realizzato: la sua testimonianza
potra aiutare gli umani a cambiare strada.

Ben diversa ¢ la struttura cronologica degli Indomabili, prigionieri incatenati in
un’isola al centro di un lago di lava, liberati nottetempo e guidati dai loro carcerieri
in un’oasi e poi in una citta di carta. Diversi indizi disseminati nel testo lasciano
intuire che cio che accade nel racconto ¢ gia accaduto innumerevoli volte: sin
dall'inizio 1 personaggi si lamentano di non poter conservare i ricordi di quello che
gli accade dal tramonto all'alba. Come 1’ Africa di Mafarka, o il regno gastronomico
del Roi Bombance, I’'Isola non ha precise coordinate geografiche: ¢ un mondo a
parte, una proiezione onirica (nei suoi taccuini Marinetti racconta in modo disteso
il sogno che ispiro il romanzo). Gli Indomabili in realta potrebbero essere
contemporanei dell'autore: uno di loro, Mirmofim, ricorda di essere stato chirurgo a
Torino durante la Grande Guerra. Eppure il contatto con il “mondo vero” sembra
irrimediabilmente troncato: I’idea sottaciuta € che I’isola sia un'oltretomba, in
fondo non dissimile dalle fantasie infernali e purgatoriali dantesche. E proprio
come nel Purgatorio di Dante, I’isola d’oltretomba si trasforma verso la fine in
un’allegoria della storia dell’uomo, anche se I’interpretazione che ne da lo stesso
autore non esaurisce, come vedremo, la fondamentale ambiguita del racconto.

Lo scarto dal modello di Wells non potrebbe essere pit marcato. Da una parte
abbiamo una previsione determinista, dall'altra una fantasia allegorica; da una parte
una fuga di anni senza fine, dall'altra un ciclo sempre uguale di giorno e notte,
rivoluzione e restaurazione. L autore di The Time Machine, dopo un’analisi del
passato e del presente, traccia una sua previsione del futuro; Marinetti ritaglia
passato, presente e futuro dell'uomo in un universo a parte, circoscritto e circolare.
I contenuti non sono cosi dissimili, ma la struttura temporale ¢ discriminante; la
fantascienza del Novecento continuera ad applicare, con mille varianti, la struttura
distopica proposta da Wells, che sotto la patina pessimistica trasmette una
premessa tutta positivista: I'umanita ¢ artefice del suo destino, o almeno puo

provare a disattendere le previsioni dei suoi profeti di sventura. Viceversa
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I’opzione allegorica di Marinetti non avra seguaci di rilievo. Un’innovazione
fallita? Ma in che senso si puo considerare innovativo un procedimento, come
I’allegoria, che vanta una storia cosi nobile e antica? Abbiamo gia citato Dante e
potremmo aggiungere Thomas Moore, Francis Bacon, Jonathan Swift, il
Baudelaire allegorico e scabroso del Voyage a Cythere. Questo per gli Indomabili,
mentre per 1’ Africa fuori del tempo del Mafarka abbiamo gia tirato in ballo Omero,
Shakespeare, Rabelais. E un catalogo di riferimenti abbastanza sorprendente per un
autore che sosteneva di aver tagliato i ponti del passato; per contro il romanzo di
Wells, che avra tanti imitatori, non esibisce espliciti debiti intertestuali. The Time
Machine ¢ I’opera di un pioniere, che con I’invenzione della Quarta Dimensione
sancisce un autentico cambio di paradigma. Da qui in poi il futuro diventa uno
spazio immaginabile, determinabile, esplorabile, una terra vergine che giustifica
I’entusiasmo iniziale del Viaggiatore. Viceversa gli esploratori dell'isola di
Marinetti si muovono in un universo senza futuro, esausto, permeato com’¢ di
reminiscenze letterarie; al punto che la stessa citta, la stessa volta stellata si
riveleranno estensioni di una biblioteca. Di fronte al pionierismo di Wells,
Marinetti rischia di passare per un reazionario. Ma forse aveva ragione
quest’ultimo a dissuadere 1 lettori da un confronto simile: la contemporaneita dei
due autori ¢ soltanto un effetto ottico. Se nel 1895 Wells ha gia scritto la prima
opera della fantascienza moderna, nel 1922 Marinetti ¢ ancora alle prese con la
liquidazione di una tradizione allegorica pre-moderna. Il futurismo — almeno il
futurismo praticato da Marinetti nelle opere narrative — lungi dall'assumere le
forme di una variante locale della fantascienza, si rivela un genere del tutto diverso,
seppure popolato da temi vagamente simili, e imparentato viceversa con opere pre-

moderne allegoriche e grottesche

Allegoria e didascalia

Come ¢ possibile osservare sin dalla trama, il testo rappresenta un ritorno deciso
di quel 'modo allegorico' che Marinetti aveva utilizzato abbondantemente nella fase
anteriore alla frattura del 1912. In seguito dimostreremo che Marinetti si serve
dell'allegoria per gli stessi motivi per cui l'aveva adoperata dieci anni prima: per

sublimare una serie di esperienze traumatiche, trasformando la grigia cronaca di
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una sconfitta in mito. Tuttavia anche il mito degli Indomabili condivide assai poco
delle pose trionfali del Mafarka e del Monoplan, mentre il pessimismo cosmico su
cui si fonda il senso ciclico della storia e la dimensione corale richiamano
direttamente il Bombance di 17 anni prima.

In quanto associazione arbitraria di immagini e significati, 'allegoria svolge
spesso in altri autori una funzione selettiva nei confronti dei lettori. In certi casi si
tratta di un espediente per affrontare argomenti che la morale o il potere del tempo
non consentirebbero di comunicare direttamente. In ogni caso, un testo allegorico
presuppone sempre un pubblico di iniziati. Nel caso di Marinetti, pero, questo
aspetto del procedimento allegorico viene a scontrarsi con una concezione per nulla
esoterica, anzi, persino pubblicistica della letteratura. Il fondatore del futurismo
non teme particolarmente la censura (che pure in altri casi ha subito), né guarda a
un determinato happy few: le opere allegoriche di Marinetti fruiscono di un 'lancio’
commerciale commisurato alle attese del suo autore (si pensi al battage
pubblicitario della prima parigina del Bombance). Gli impianti allegorici dei testi
sono cosi sottoposti a un'ulteriore tensione didascalica, perché oltre a voler parlare
figurato, Marinetti ha anche 1'ossessione di essere sempre compreso da un pubblico
pitl vasto possibile. E questa la ragione che lo spinge, per esempio, a dedicare
'edizione italiana del Bombance ai “cuochi della felicita universale” Turati, Ferri e
Labriola, precisando cosi senza piut margini di dubbio la natura dei personaggi
satirici Torta, Soffione e Béchamel.

Queste due tensioni contrastanti — allegoria e didascalia — giungono a un vero
corto circuito negli /ndomabili: un libro in cui riferimenti piuttosto limpidi
all'attualita politica si sovrappongono ad immagini non sempre immediatamente
decifrabili, creando in certe pagine un'aura enigmatica che anticipa la poetica
metafisica (se non ne ¢ in parte gia debitrice). Marinetti stesso deve aver temuto di
disorientare il lettore, con un libro che rappresentava gia un netto passo indietro sul

piano formale rispetto alla sua produzione parolibera. Tanto che qualche anno

' Bisogna comunque considerare che tra il paroliberismo e Gli indomabili non ¢'¢ un vero e

proprio 'stacco’: anche negli anni piu intensi di produzione parolibera, Marinetti aveva continuato a
pubblicare testi in sintassi relativamente piu tradizionale, come il best-seller Come si seducono le

donne o L'alcova d'acciaio.
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dopo sentira la necessita di divulgare un'interpretazione autoriale del testo, in

quella lettera a Bruno Sanzin gia segnalata a suo tempo da De Maria™.

Preciso ora il significato filosofico-simbolico degli /ndomabili, citando le parole
stesse di un mio amico intelligentissimo: Su una ferocia indomata (quella degli
Indomabili) da ferocia meno cruda dei Carcerieri negri, ferocia guidata e utilizzata.
Entrambe forze istintive, primordiali, crudeli, incoscienti.

Al di sopra i Cartacei, simboli delle idee e quindi del Libro che inchioda ma non
doma gli istinti. Questi si annegano soltanto nella luce uguale calma del Lago della
Bonta che annienta la diversita, distrugge le asprezze, illumina le ferite, valorizza il
peccato-tormento. Ma se nel Lago della Bonta gli umani feroci divengono felici e
luminosi, non per questo vi rimangono. La verita dell'umanita non ¢ la stasi anche se
felice né l'incoscienza anche se divina.

Gli Indomabili escono dal Sentimento per entrare nel regno delle idee, vita dello
spirito, vita delle costruzioni astratte. D'altra parte le astrazioni luminose e dinamiche
sorgono sulla realta, ed ¢ la massa uniforme opaca e triste dei lavoratori che le
sostengono alte. Lavorano, e per lo stesso dinamismo generale delle Forze soffrono di
lavorare, pur desiderando il prodotto ideale del loro lavoro atroce. Il loro povero
desiderio ¢ gia pensieroso ¢ li proietta nel gran lago meraviglioso della Poesia. Lago
che ¢ creazione divenuta realta.

Essi si ribellano al ritmo imposto dal cervello che esige il loro lavoro sottomesso,
e vogliono giungere al ritmo eterno e puro del sentimento costruito. Gli istinti domati
degli Indomabili si scatenano e servono agli Indomati Fluviali. Le Forze si
traspongono e si trasmettono cosi, senza limiti piu, poiché le divisioni nette sono
assurde.

Solo la ferocia, la crudelta, la distruzione ieri domate oggi coscienti volitive
possono guidare all'avvenire. Ma le forze domate un istante si sguinzagliano di nuovo
anarchiche, individualistiche, feroci. Ridiventano istinti incoscienti e brutali, criminali
che bisogna incatenare.

E tutto ritornerebbe alle origini. Ma nell'Umanita vi ¢ la continuita della
coscienza.

Sorge cosi dal libro la sintesi dell'individuo-uomo nel suo sforzo verso la pienezza
emotiva che trabocca nella vita cerebrale. La quale talvolta diviene tiranna e sfrutta le

forze materiali che ha gia cercato di superare.

87 Si riporta integralmente 'ampio stralcio pubblicato da De Maria nell'Introduzione a TIF, pagg.

LXXXVI-LXXXVII. La lettera ¢ pubblicata da Sanzin nel suo Marinetti e il Futurismo, Editore
Bruno G. Sanzin, Trieste, 1924, pp. 29-31 (da non confondere con I'omonima raccolta di manifesti

pubblicata nel 1929 dalle Edizioni "Augustea" (Roma-Milano) e riprodotta in 77F).
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E sorge la sintesi dell'Individuo societa nel suo sforzo di progresso. Sforzo verso
una fratellanza quasi raggiunta, illuminata dalle idee, ma arrestata dall'arsura delle
idee stesse che inflammano di nuovo gli elementi densi e opachi.

E sorge la sintesi dell'Umanita.

Umanita dolorante nel mistero angoscioso con tutte le seti mai soddisfatte, tutte le
arsure sempre inasprite. Umanita assetata di una verita che abbracci, che dilaghi e
accarezzi. Unica verita, unica forza: la Bonta. Bonta assoluta senza relativi, senza
spasimi. Bonta dell'anima che si ritrova nell'altra anima e si appaga del ritrovo senza
POssesso.

Ma la bonta non basta alla vitalita umana. L'umanita ¢ dinamica, costruttiva. Nella

costruzione crede, vuole la creazione che ¢ il suo avvenire...

Si tratta, come gia avvertiva De Maria, di una "pagina densa, in cui si delinea
una vera dialettica di civilta", che pero sul piano esegetico non risolve tutte le
ambiguita, e anzi ne aggiunge di nuove. In essa non si fa nessun accenno ai
riferimenti alla scena politica piu contingente, pure evidenti nella terza parte del
libro: il piu eclatante ¢ 1'episodio della polemica pubblica tra l'alter-ego di
Marinetti, Mirmofim, e il "vecchio rivoluzionario" Mah (in cui piu di un critico ha
voluto identificare Mussolini'*) durante i comizi improvvisati davanti alla folla dei
Fluviali in rivolta. L'episodio sarebbe una trasfigurazione 'mitologica' del contrasto
tra l'autore e il leader fascista nel 1920, risoltosi al secondo congresso dei Fasci di
combattimento, quando Marinetti, dopo aver portato almeno "un terzo del
congresso" sulle sue posizioni intransigenti, aveva deciso infine di rassegnare le
dimissioni a cui in realta pensava da tempo. Nel mito ¢ invece Mirmofim ad avere
la meglio, conquistandosi il favore dei Fluviali ai danni di Mah. E in ogni caso la
polemica con Mussolini, gia in parte superata all'uscita del libro, era ormai in via di
totale rimozione nel 1924, quando la lettera viene pubblicata: essa si assume
dunque anche il compito di fornire un'interpretazione piu 'alta' e meno contingente
del testo.

Dalla lettera del 1924 dipende poi fortemente l'interpretazione 'idilliaca’ che De
Maria da del romanzo nel saggio introduttivo a Teoria e invenzione futurista, € che

¢ un momento cruciale del suo approccio critico a Marinetti. Per De Maria il

18 Vedi nota 238.
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romanzo tocca il suo vertice nelle pagine, del Lago della poesia, ancora grondanti

dolcezze tattiliste, in cui, testuale, "il romanzo da torto al Marinetti teorico":

le pagine piu alte del libro sono quelle in cui, nell'Oasi e nel Lago, si attua, nella
figurazione artistica, la riconciliazione delluomo con se stesso e la natura. Il
girotondo degli Indomabili nelle acque fulgenti e lunari del Lago ¢ l'allegoria di cio

che Marinetti sfioro piu volte ma non volle mai accogliere definitivamente'.

Chi scrive trova difficile condividere una simile impressione. A qualche anno
dalla lettura de Gli Indomabili, cido che rimane vivido nella memoria non € 1'idillio
del Lago, quanto le fave di Mazzapa e Vokur che bollono nelle ciotole posate sulla
sabbia; le fantasie sadomasochiste degli Indomabili prigionieri nel fossato;
Mirmofim che guida le amputazioni come un direttore d'orchestra ed esibisce fiero
le sue piaghe agli aguzzini. Quando poi questi indomiti mostri e assassini si
ritrovano nel Lago per unirsi in girotondi coi loro carcerieri, pit che a una
riconciliazione con la natura si ha 1'impressione di assistere a un rimbambimento
collettivo, fortunatamente di breve durata. Si sa che con Marinetti 'umorismo
involontario € sempre dietro 1'angolo; ma I'impressione € che lui stesso non
intendesse mettere al centro della sua allegoria l'esperienza della Poesia e della
Bonta. La stessa idilliaca Oasi svelera la sua doppia natura metallica piu tardi,
durante la fuga a ritroso degli Indomabili, mostrandosi come la loro piu crudele
aguzzina: tanto da far loro agognare la "fornace solare" che ¢ principio e meta del

loro viaggio.

A destra, a sinistra, in alto, l'ondulazione dei fogliami ancora trasognati dalle
delizie notturne s'irrigidiva friggendo come in un crogiuolo e metallizzandosi. La
volta vegetale sotto la quale correvano era ormai una vodlta di bronzo. Sentivano sulle
spalle fremere l'invasione azzurra dei Fluviali, e davanti a loro, lontano, vedevano le
prime pugnalate rosse del sole. A destra e a sinistra, stridendo, i tronchi s'indurivano
vibrando come statue di rame alla scossa di un terremoto.

Ma la cosa divenne spaventosa poiché la vegetazione dell'Oasi, sempre piu folta,
accelerava la sua metallizzazione con brutali contorcimenti e sventagliamenti di
fogliame.

— Curvi! Curvi! Corriamo curvi! gridava Kurotoplac.

1 TIF, pag. LXXXVIII
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I rami che erano crollati giu estenuati di languore, scattavano su, irrigidendosi in
soffitti sonori di metallo vibrante. Le erbe irritate pugnalavano le gambe correnti degli
Indomabili. Le grandi arpe delle liane guizzavano su, tenendosi come corde

metalliche stirate da un moto di invisibili chiavi aeree!'®.

Gli Indomabili stanno fuggendo dalla marea rivoluzionaria dei Fluviali, da loro
stessi sobillata. Ma ormai l'irreparabile ¢ stato compiuto: mentre 'acqua dell'Oasi
defluisce verso la Citta, il paesaggio floreale si irrigidisce e metallizza. L'allegoria
non ¢ difficile da intendere: la rivoluzione scatenata dagli Indomabili, €lite di artisti
e libertini, ¢ destinata a trasformare irreparabilmente anche il mondo della poesia, e
a renderlo forse impraticabile. In attesa di una grande catarsi sociale che Marinetti
da per imminente, egli mette in scena, ridotte a maniere, le due istanze che hanno
dominato la sua poesia prima e dopo il 1912: I'estetismo liberty e paradisiaco
all'andata, il dinamismo violento e metallico al ritorno. Un modo per confessare
che nel 1922 il cerchio si ¢ chiuso: Marinetti ha attraversato ed esaurito entrambe le

maniere, e ora in qualche modo deve fare punto a capo.

La stagione della Bonta

11 paradosso degli /ndomabili ¢ che veramente in nessun'altra fase della sua vita
capitera piu a Marinetti di teorizzare una forza come la "Bonta assoluta senza
relativi, senza spasimi"; e al contempo in nessun'altra opera come in questa
possono vedersi all’opera le pulsioni sadiche dell'autore. I1 suo libro piu idilliaco ¢
anche il piu violento: "Libro della Contraddizione imperante", lo aveva chiamato.

Ora, se la violenza ¢ comunque una costante della sua produzione sia teorica che
letteraria (ma il sadismo degli /ndomabili, vedremo, ¢ un caso a parte), il richiamo
alla "Bonta" ¢ peculiare di una brevissima stagione della poetica marinettiana: il
Tattilismo.

Romanzo e manifesto nascono entrambi sulla spiaggia di Antignano:
I’immagine delle bandiere rosse e delle officine occupate, gia adoperata nel
manifesto, torna nell'introduzione agli Indomabili, stavolta perd corretta da una
frase che non lascia nessun dubbio sulla presa di distanza del futurista nei confronti

degli scioperi.

90 TIF, pag. 1008

195



— Sulle officine livornesi occupate dagli operai garrivano bandiere rosse. Ma

sembravano grigie sulla bianca scarlatta risata negra del mare ispiratore'®’.

Nella "maggioranza piu rozza", che nel manifesto tattilista era descritta come
ansiosa di dare "l'assalto finale al problema della felicita" ¢ facile riconoscere i
Fluviali insorti; mentre nella pervertita "minoranza intellettuale" si potrebbe
riconoscere il ritratto degli Indomabili, che, come dice Mazzapa, "furono tutti
uomini importanti e ricchi">. All'élite futurista — in attesa di una comunque
auspicabile rivoluzione — resta il compito di stimolare la minoranza intellettuale a
un drastico cambio di prospettiva. E come se Marinetti chiedesse ai colleghi
intellettuali di immergersi nel Lago della Poesia, proprio come lui andava in
quell'estate immergendosi "nella risacca del mare ispiratore" di Antignano. E se il
rischio ¢ quello di apparire puerile, come i suoi Indomabili intenti a girotondi

acquatici, Marinetti lo corre con il consueto spregio del ridicolo.

Una ragazza del popolo, che aveva odore di sale e di pietra calda, guardo
sorridendo la mia prima tavola tattile:

— Si diverte a fare delle barchette!

Io le risposi:

— Si, costruisco un'imbarcazione che portera lo spirito umano verso paraggi

sconosciuti',

E il poeta stesso del resto, in un episodio illuminante (durante un controllo

doganale sul treno che lo conduce a Parigi), a definire le sue tavole tattili come

91 TIF, pag. 921.
192 "Essi rappresentano, infatti, le tre versioni canoniche dell'intellettuale occidentale colto e
potente: presiedevano alla cura delle anime, alla trasmissione del sapere, alla guarigione dei corpi
(CECILIA BELLO, op. cit., pag. 244)

193 TIF, pag. 159.

1% L'autore lo ricorda (con molta verve) in F. T. MARINETTI, La vecchia Milano tradizionale e
Sfuturista — Una sensibilita italiana nata in Egitto, Mondadori, Milano, 1969, pag. 264. Per non
destare sospetti, ed evitare che le delicate tavole tattili passino tra le mani di troppi "doganieri
gendarmi capistazione", Marinetti decide di fingersi un "cretino" che pretende di "divertire i

bambini in questo modo".
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"cose per divertire i bambini". Il tattilismo in effetti era stato anche un gioco per
fanciulli, in quanto si era proposto una radicale trasformazione della sensibilita
umana a partire dall'infanzia. Il Lago della Poesia ne ¢ una sorta di trasfigurazione
mitica. L'idea di una rinascita interiore non ¢ una novita per Marinetti né per il
futurismo: era anzi uno dei temi portanti del Mafarka. Ma il semidio africano,
Gazurmah, nasceva gia adulto e pronto a sferrare il suo attacco al sole: non cosi gli
Indomabili, che nel Lago, "scuola della bonta"'”, devono sperimentare un
temporaneo ritorno all'infanzia. La regressione ¢ segnata dal ricorso alle
onomatopee, che stavolta non mimano il ruggito di un motore, ma ricordano

piuttosto le lallazioni pascoliane.

cicicicicicicicicicicicicicicicicicicicicicicicicicicicicici
— Sono i frenetici cicisbei della Luce! disse Mirmofim.
— Cicisbei! cicisbei! cicisbei! cantarono a perdifiato gl'Indomabili, imitando gli

usignoli che cicisbeavano le loro note'.

Il romanzo tuttavia non contiene solo riferimenti al tattilismo, ma un po' a tutti i
generi che Marinetti ha praticato o inventato: il Bosco ¢ una sorta di 7éverie liberty
(un sogno destinato a trasformarsi in un incubo verso la fine del romanzo, quando
la vegetazione si trasforma in un metallico strumento di tortura); la citta di Carta,
un'enorme tavola parolibera. L'idillio non rappresenta che una sorta di 'intervallo’
rigeneratore in una narrazione dominata dalla violenza: violenza sadica nei capitoli
del Deserto, 'rivoluzionaria' nell'episodio della Citta della carta. "La bonta —
scrivera Marinetti a Sanzin — non basta alla vitalita umana. L'umanita ¢ dinamica,
costruttiva". Se pure Marinetti continuera a comporre tavole tattili, il tattilismo
aveva sostanzialmente fallito la sua missione di revisione dell'ideologia futurista.
Fu probabilmente lo stesso Marinetti, dopo la débacle di Parigi e le dimissioni dal
movimento di Carli e Settimelli, a compiere con questo libro un percepibile passo
indietro.

Nella fantasia fredda e astratta degli /ndomabili non v'¢ praticamente piu traccia

di quella joie de vivre che aveva animato i romanzi al fronte, § anime in una

195 E il titolo del capitolo 14, ambientato nel lago (TIF, pag. 978).
96 TIF, pag. 976
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bomba e L'alcova d'acciaio. Pur essendo — almeno sul piano dei contenuti — due
romanzi violentissimi, nell’4Alcova e in 8 anime si cercherebbe invano un solo
episodio in cui la guerra riesca a penetrare lo schermo retorico e a comunicare al
lettore una anche piccola dose di tragedia: nulla di paragonabile, per fare un
esempio, a quella pagina di un altro interventista (ed ex futurista), Ardengo Soffici,
che in Errore di coincidenza s'imbatte per la prima volta in un cadavere "che non
ha piu nulla di umano". Per trovare qualcosa del genere dobbiamo ancora una volta
ricorrere al memoriale postumo, e alla pagina in cui l'autore si decide a raccontare
l'episodio del suo ferimento all'inguine"’.

Una volta terminata la stesura dell'4/cova, proprio ad Antignano nel 1920,
Marinetti dovrebbe aver chiuso i conti con la Grande Guerra. E infatti il nuovo
romanzo, concepito in sogno, sembra abbandonare del tutto I'ambientazione
bellica. Eppure, quando dal sogno si tratta di passare alla scrittura, ecco che
avviene qualcosa d'inaspettato: Marinetti torna ad attingere di nuovo, pitt 0 meno
consapevolmente, ai suoi ricordi di soldato. Si tratta in questo caso di immagini
decontestualizzate, visto che il romanzo si svolge in un tempo a-storico e circolare;
tra di esse, alcune immagini di ferimenti e mutilazioni che per vivacita e crudezza
non hanno precedenti nei romanzi di guerra.

La violenza degli Indomabili ¢ di un tipo peculiare rispetto a quella degli altri
romanzi marinettiani, dal Mafarka all'Alcova. Innanzitutto, essa non ¢ piu
accompagnata da un'altra componente fino a quel momento quasi inestricabile: la
pulsione erotica. Con persino piu rigore che del Roi Bombance, dagli Indomabili ¢
bandita ogni figura femminile (con una piccola e singolare eccezione che
vedremo). La rimozione dei personaggi femminili puo avere diverse spiegazioni: ¢
possibile che, analogamente al Bombance, Marinetti li trovi inadatti e fuorvianti
all'interno di un'allegoria politica. Ma si puo anche trattare di un'effettiva difficolta

a trattare dell'argomento nella fase in cui Marinetti vive praticamente in simbiosi

7 A pag. 9 (op. cit.): "[...] la mia memoria balza al maggio della Battaglia del Kuk Vodice coi

suoi 24.000 feriti e i miei nervi di combattente precisano che ogni due minuti un barilotto di tritolo
scorniciando la casetta del comando di Plava sulla mia testa di ferito all'inguine in barella mi
costringeva a fiutare la putrescente gamba fasciata di alpino tagliata e buttata in fretta e centuplicava
la mia sete-fame che un asfissiante polverone lampeggiato da micidiali fracassi dei crolli pietre e

calcinacci non frenava"
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intellettuale con la moglie: una cosa ¢ rievocare i trascorsi di seduttore nell'dlcova,
un'altra ¢ immaginare nuovi personaggi femminili con cui intrattenere i1 suoi alter-
ego romanzeschi.

Quest'assenza dell'elemento femminile non impedisce ai protagonisti del
romanzo di trasformare la violenza in piacere: gli Indomabili in catene "si
compiacciano pregustano assaporano" le piaghe date e ricevute; "negli occhi
lampeggia talvolta uno spasimo voluttuoso". Le ferite stesse sono "contente":
ridono e "delirano di gioia". La differenza sostanziale rispetto al passato sta nella
terza persona, che non ¢ un semplice dato diegetico: la strategia retorica di
Marinetti non ¢ piu finalizzata a suscitare empatia per 1 suoi personaggi, ma
viceversa, a suscitare nel lettore un senso di distacco e — in certi casi — di autentico
orrore. Nella prima sezione sadica del romanzo il lettore non pud aver dubbi sul
fatto che gli Indomabili siano eroi negativi, e non (come gia Mafarka) esempi da

imitare.

Ricordi proibiti

E cosi, per un significativo paradosso, il primo romanzo del dopoguerra
apparentemente non ispirato dalla conflagrazione ¢ 1'unico che riesca a
comunicarcene l'orrore. Per la prima volta Marinetti attinge a un'aneddotica non
trionfale, fino a quel momento confinata nei taccuini. E il caso dei macabri racconti
di Mirmofim (I'unico Indomabile che sia esplicitamente un reduce): il folle
chirurgo di guerra che amputa arti a casaccio e infierisce sui pazienti ¢ infatti la
caricatura di una persona reale, il chirurgo RA*, incontrato dall'autore durante una
degenza a Torino™, in un ospedale che aveva scandalizzato Marinetti per il
trattamento riservato ai malati e I’"evidente amministrazione truffaldina™'. Ecco un
caso in cui il procedimento allegorico assolve una funzione di autocensura: ¢ solo
in questo "romanzo sognato" che l'autore riesce ad alludere ad esperienze tutt'altro

che oniriche, in cui la guerra (intesa anche in senso storico, come mobilitazione e

1% TIF, pag. 940.

%9 Anche il Mafarka era in effetti in terza persona: ma la distanza critica tra voce narrante e

protagonista era minima.
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2L Taccuini, op. cit., pag. 104.
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macchina burocratica) si era dimostrata indegna di quell'immagine gloriosa che
l'autore aveva tentato di rendere nell'dlcova. Queste allusioni non si trasformano,
naturalmente, in una concreta presa di posizione contro la guerra, ma testimoniano

un disagio che finora egli aveva piu o meno dissimulato.

Tra madre e figlia

Anche la figura del futurista seduttore ed esibizionista, I'auto-rappresentazione
dominante che Marinetti aveva dato di sé in 8 anime e L'alcova (per tacere di
Come si seducono le donne), viene ora messa in discussione, magari
inconsciamente, nel racconto del prete Curguss. Questi narra ai compagni di aver
costretto una bambina ad assistere alle torture e all'umiliazioni inflitte alla madre
nella sua "chiesa buia". Anche questo episodio potrebbe celare le tracce di
un'esperienza vissuta. La posizione di Curguss, seduto tra madre e figlia (le due
sole presenze femminili del romanzo), ricalca una situazione-limite in cui era
venuto a trovarsi Marinetti durante una delle innumerevoli avventure erotiche
registrate nei taccuini. A Genova, nell'estate del 1918, durante un soggiorno di
addestramento, Marinetti aveva sedotto "con fascino fulmineo" una vicina di casa,

sodomizzandola sul letto di fianco al quale dorme la bambina di lei.

E felice di darsi cosi. Mi guarda con intensita terribile mentre spasimo. Si sveglia
stirandosi SV*.

RV* pronta spegne la luce.

— Cos'hai SV*? Sta' quieta nel tuo lettuccio. Dormi. Cos'hai? Perché sei tanto
inquieta questa notte? No! no! Resta nel tuo lettuccio!

— Mamma vengo da te.

— No! No! Resta li! Non senti caldo? Fa tanto calduccio. La mamma ha tanto
calduccio... [...]

Io sono nudo coricato sulla schiena tra RV* e SV* nel buio®®.

L'amplesso furtivo diventa, nel romanzo, un'esibizione di violenza: Curguss
trafigge la madre con uno spillone e la chiama davanti alla figlia "peccatrice" e
"prostituta". E 1'lndomabile ammette di aver tratto piacere non gia dalle torture,

quanto dall'esibizione del male di fronte a una bambina innocente.

22 Jbid., pag. 283.
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Le ferite contente
La componente esibizionistica torna nel passo forse piu scabroso del romanzo.
Mirmofim offre una delle sue piaghe alle baionette dei carcerieri; "poi, con

un'ironia acre, sintesi di rancori antichi, disse":

Mi hai colpito in una vecchia ferita cicatrizzata. E profonda e vestita di pelle dura
come una guaina di coltello. E una ferita che non da dolore. Una ferita contenta. Me la
sono fatta scavare io stesso in un punto scelto da me, tra due muscoli da tempo
insensibilizzati. Puoi cacciarci dentro non una, ma tre baionette! Ricomincia! Mi

piace, mi piace ricevere nella carne la tua baionetta nera, dentro dentro in fondo!*”

L'episodio cela un simbolismo sessuale abbastanza evidente per il lettore post-
freudiano, ma di cui nemmeno Marinetti era probabilmente inconsapevole. Inoltre,
questo Mirmofim che invita i suoi carcerieri a trafiggergli la "natica destra" (si
rammenti che nel 1915 egli era stato ferito all'inguine), perché "gli piace", non ¢
molto dissimile dal protagonista del Manifesto del 1909, che proclamava di essere
precipitato volontariamente e gioiosamente nel fossato: in entrambi 1 casi lo choc
viene capovolto, e rivendicato come auto-indotto. E come se Marinetti si fosse
imbattuto, contemporaneamente a Freud, nella coazione a ripetere e in quelle
pulsioni dell'To che secondo la teoria psicanalitica "spingono verso la morte"-.

Del resto nell'esibizione sadomasochistica di Mirmofim sono ricombinate le
immagini di mutilazioni e ferite che hanno fortemente colpito la fantasia di
Marinetti. Ad esempio, l'idea di "ferita contenta", che puo assistere il ferito in
nuove pratiche erotiche, ¢ un ricordo del sottotenente Fiordalisi, incontrato nel

settembre 1918:

Ha ricevuto al primo passaggio dell'lsonzo a Plava nel 1915 una palla che gli ha
attraversato il collo spaccata la mascella. Ha sul labbro inferiore una grossa tonda
protuberanza che — dice lui — gli permette di leccare meglio. In realta lecca con la sua

ferita. Sensazione interessante per una donna patriota e viziosa™”.

23 TIF, pag. 943

24 S, Freup, Al di la del Principio del piacere, in Opere (vol. 1X), Bollati Boringhieri, Torino,

1997.

25 Taccuini, op. cit., pag. 335
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La ferita di Fiordalisi € uno degli aneddoti che nell'4/cova Marinetti racconta ai
soldati, per tenerli svegli alla vigilia dell'armistizio*. Ma nella "piaga contenta" di
Mirmofim ¢ riflessa forse un'altra esperienza estremamente scabrosa degli anni di
guerra, quando durante una licenza a Genova I'esibizionista Marinetti aveva
sperimentato una perturbante inversione di ruolo: sulla spiaggia di Sturla una
"bambina carina" lo aveva quasi forzato ad osservare la "piccola vulva gia forzata
travagliata usata semiaperta ferita perpendicolare dalle labbra cicatrizzate e un po'

scure come cuoiate':

Si diverte a guardarla e spinge dei cumuletti di ghiaia e sassolini sopra la sua
vulvetta per riempirla. Li spinge dentro. Se la tocca dandomi delle occhiate gia

libidinose e furbissime e un po' impaurite®””.

E il 2 luglio del 1918. Il giorno dopo l'immagine di una "piaga purulenta"

riaffiora nel passo che abbiamo citato piu sopra, ma riferita a Caporetto:

— mentre avevo al fianco la ferita aperta e purulenta di Caporetto.

Oggi si rimargina®.

Puo trattarsi di una semplice coincidenza, eppure anche qui Marinetti sembra
mettere in atto il consueto procedimento allegorico per liberare un'immagine
precisa (la "vulvetta forzata") dai suoi contenuti perturbanti, trasformandola
nientemeno che in un'allegoria delle ferite della Patria (Ia Patria con cui Marinetti
giacera poi, la notte della vittoria, nella sua alcova d'acciaio). Allo stesso modo in &8
anime le croci dei cimiteri di guerra si trasformavano in semplici sostegni, piantati
dai fanti italiani per meglio potersi riarrampicare sull'altipiano del Carso>. In casi
come questi l'elaborazione allegorica serve a riscattare un'immagine scioccante,
perturbante, o semplicemente dolorosa, trasformandola in materiale per un

manifesto politico. Finché, con gli Indomabili, 1'allegoria si capovolge. Si veda il

26 L'alcova d'acciaio, op. cit., pag. 207

27 Taccuini, op. cit., pag. 272
28 Ibid., pag. 273

29 TIF, pagg. 828, 829.
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tema della mutilazione fisica: nei libri di guerra Marinetti aveva esaltato i mutilati
non solo come eroi, ma come prime opere d'arte 'viventi' della nuova estetica
futurista della guerra. Come aveva affermato a chiare lettere, nel penultimo
capitoletto di Come si seducono le donne (Donne, preferite i gloriosi mutilati!), gia
abbondantemente citato piu sopra, e nell'ottavo capitolo dell'4d/cova, dove si
racconta delle gentili attenzioni offerte dalle dame ai mutilati durante un

ricevimento**:

Coppie strane dove un agile corpo di donna giovane € accarezzato un attimo, ma
preferisce accarezzare un corpo maschio infranto che zoppica, ondeggia. Questi tende
una mano sola, e non puo tender la bocca per baciare.

Il gesto della donna diventa materno per accarezzare un mento d'argento, che la
luna subito con dolce meccanico furore salda alla carne. Ride il sangue del mutilato in
questa bizzarra officina improvvisata di metalli innamorati e carni che sognano di
metallizzarsi. Il torso di quel tenente bersagliere si rizza con forza nella pienezza della
sua virilita.

— Non ho piu labbra, dice, ma il bacio non ¢ indispensabile in amore![...] Questa
¢ una nuova trincea dove pero la nemica non ci fa male anzi ci nutre tutti col suo
piacere. Se continua, mi guarira! Fara, fara anche rinascere le mie labbra! Balliamo

cantiamo assieme!*"

E se un'amica di Marinetti, pur felice di farsi baciare dal tenente bersagliere
dalla mascella d'argento, confessa al poeta di non riuscire "ad ammettere, malgrado
tutti i miei sforzi, la necessita di questa eterna brutale carneficina">>, questi non ha
che da prevenire "il lungo suo discorso contro la guerra" con un lungo bacio, per
spiegarle poi una filosofia che ¢ in pratica un’altra anticipazione dell'intreccio degli

Indomabili:

La parte turbolenta e istintiva del formicaio umano ¢ spesso affranta e disillusa del

suo andare crudele e sanguinante. Si ferma ed ammira inebriata le soavi pigrizie

210 Cfr. questo appunto risalente al settembre 1920 (coevo dunque alla stesura dell'dlcova e

all'ideazione degli Indomabili): "I mutilati di Rapallo. Furono lanciati fuori dal loro nullismo
quotidiano nell'estetica romantica dell'eroismo, plasmati cosi per forza nella posa eroica, sacra dei
mutilati". (Taccuini, op. cit., pag. 495).
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L'alcova di acciaio, Op. cit., pag. 59.
22 Ibid., pag. 60.
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affettuose che la minoranza saggia ha lanciato in cielo e che ormai navigano anch'esse
imperiture sulla curva della Terra. Ma la sosta ¢ breve, le Forze di volutta aggressiva e
di primavera crudele, incalzano di nuovo la maggioranza giovane e virile. Piu
furibondo che mai il ritmo di astrazione e di morte ricomincia, e se le contese piccole,
minute non bastano, si afferrano a volo le vaste astrazioni di bonta e di pace per farne
delle bandiere al nuovo massacro. Si scagliano le folle in guerra, massacrando gli

uomini, per massacrare la guerra!?"

L'immagine eroica dei mutilati si capovolge improvvisamente nella fantasia

infernale del romanzo successivo. La "nuova trincea", non piu bellica ma amorosa,

in cui le donne intrattenevano i mutilati, si trasforma nella bolgia degli Indomabili:

allegoria di quella "maggioranza d'istinti selvaggi e implacabili, tutti pitt 0 meno

sanguinarii" che godono nel trafiggersi a vicenda.

Ma negli occhi lampeggia talvolta uno spasimo voluttuoso. C'erano fra
gl'Indomabili dei crudeli sapienti e viziosi. Questi si compiacciono pregustano
assaporano. Quel ventre ha una ferita da perfezionare. Una ferita cosciente che aspetta
e implora, quasi delirando di gioia... E la ferita di quel ventre riceve la foia di tre

fronti armate di punte®".

Marinetti non ha smesso di credere alla necessita della guerra, all'eterno ritorno

delle "Forze di volutta aggressiva", come le aveva chiamate nel romanzo
precedente. Ma queste forze non sono piu rappresentate dagli eroi dell'dlcova,
"plasmati cosi per forza nella posa eroica, sacra dei mutilati", bensi da sadici
libertini. Cosi 1'estetica futurista delle "carni che sognano di metallizzarsi" ¢

capovolta in un inferno di carni piagate dal metallo.

Tra Mirmofim e Mazzapa
La profonda frattura tra Gli indomabili e i romanzi della guerra sta nel
cambiamento di prospettiva. Come ¢ stato detto sopra, il passaggio alla terza

persona ¢ molto piu di un dettaglio narrativo: fino a quel momento Marinetti ha

23 Ibid., pag. 63.
24 La fossa degli Indomabili rimanda sia alla guerra che alla reclusione (entrambe esperienze
vissute da Marinetti in prima persona). Questa stessa ambivalenza torna in un testo teatrale di
qualche anno piu tardi, Prigionieri.

25 TIF, pag. 940.
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descritto la guerra, la violenza, le macchine, dal di dentro: solo stavolta egli
descrive gli orrori della fossa degli Indomabili restandone fuori. Per uno scrittore
tanto engagé, questo romanzo costituisce un'eccezionale parentesi di astrazione:
per la prima volta egli si trova al di fuori dell'universo che descrive (tanto che per
palesarsi deve proiettare il suo nome nel firmamento), uno spazio-tempo circolare
in cui la violenza, la conversione alla bonta, la rivoluzione e la catastrofe sono gia
stabilite dal principio, e lo stesso futurismo non ¢ pitt un movimento da guidare, ma
solo una temporanea incarnazione delle "forze di volutta aggressiva", destinate a
placarsi e ridestarsi ininterrottamente. Riaffiora cosi quella concezione pessimistica
della storia che, osservava Cecilia Bello, ¢ una costante sotterranca della
produzione marinettiana, sin dai tempi del Roi Bombance.

Quanto al personaggio che piu degli altri sembra rassomigliare a Marinetti,
Mirmofim, egli effettivamente condivide col suo autore una serie di esperienze: ¢
reduce di guerra, recluso, ferito, e poi rivoluzionario "improvvisatore", proprio
come l'animatore interventista del 1914 e il diciannovista dell'assedio all' Avanti.
Mirmofim ¢ anche il personaggio che piu sembra accusare la momentanea "soave
pigrizia" del lago della Poesia, trasposizione allegorica di quei giorni di
villeggiatura ad Antignano in cui Marinetti si astraeva dal mondo e dalle sue lotte e
provava "la sensazione di essere un'immensa ostrica che "si beveva da sé¢". Ma ¢
solo una pausa momentanea: Marinetti sa che ¢ destinato a tornare in breve alla
situazione di partenza. Certo, di ritorno alla fossa infernale, Mirmofim conserva un
dono speciale: la "continuita della coscienza", che gli permette di esercitare "la
frescalata Distrazione dell'Arte". Ma prima di consegnarlo al suo destino di 'artista
consolatore', Marinetti concede al suo alter-ego un ultimo sfogo di violenza: la
barbara uccisione del suo capo-carceriere, Mazzapa. Un episodio inatteso, e
piuttosto enigmatico. Ma chi ¢ Mazzapa, chi rappresenta? In verita non ¢ molto

chiaro.

L'vomo con la museruola
Abbiamo visto come negli Indomabili — e in generale, in tutte le opere del ciclo

grottesco — Marinetti cerchi di disciplinare, in un certo senso razionalizzare, la

28 Taccuini, op. cit., pag. 501.
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propria fantasia, impiegandola nel procedimento allegorico. E tuttavia la fantasia
marinettiana elude spesso la sorveglianza, producendo quelle peculiari
amplificazioni barocche, grottesche, che 1'allegoria riesce a giustificare solo in
parte.

Il procedimento trova indiretta conferma nell'andamento narrativo degli
Indomabili, in cui la tensione poetica della prima parte "infernale" viene via via
sostituita da uno stile piu narrativo, se non didascalico, nella terza. Se pure
immaginazione e ideologia sono compresenti in tutte le parti del romanzo,
possiamo dire che lungo il percorso verso la Citta di carta I'immaginazione cede
sempre maggior terreno all'ideologia. Mentre le prime pagine, piu 'grottesche' e
meno 'ideologiche': sono anche quelle piu vicine all'ispirazione onirica iniziale. Se
quindi vogliamo provare a smontare il procedimento allegorico marinettiano, per
risalire ai suoi motivi inconsci o inconfessati, ¢ qui che dobbiamo insistere.

Torniamo al sogno di Antignano:

[Ho sognato dei strani soldati negri. Enormi, vestiti di bianco accecante armati di
lunghi fucili a baionetta inastata e la faccia di carbone lucente, sudata ingabbiata in
una forte museruola di ferro, rada come quella di certi mastini.

Al centro della museruola, sul naso rincagnato una serratura.

Strane belve custodite e custodi di altre belve piu feroci.

Strani delinquenti sorvegliati e sorveglianti altri delinquenti piu feroci.]

Altri carcerieri seducono e incantano ogni sera con flauti e benjoh questi
carcerieri-belve negre immuseruolate che subito si ammansano e sonnolente si
lasciano disarmare. I carcerieri musicali aprono le serrature delle museruole e danno
loro da mangiare crema latte miele e carne di pollo.

In una isola africana fulminata dal sole. Gli alberi sono talmente imbevuti di sole
che colano giu una ombra rossastra plumbea che fora la pelle come una lava.

[T carcerieri musicali vestiti di carta scritta e stampata, in forma di toga. Toghe
giallastre azzurre rossastre per le calligrafie e gli inchiostri colorati.

Essi aspettano le navi che portano loro dei libri.]

I libri sono emanati dalle Accademie Filosofiche. Mode spirituali. Ideologie
imperanti, tutte liberta, ferocie demolizioni spirituali inmuseruolate dallo Spirito di
Contraddizione unico imperatore che governa il Mondo.

Descrivere questa Forza centrale.
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Libro della Ferocia e della Contraddizione Imperante®’.

In questo resoconto Marinetti descrive una serie di immagini, concludendo con
una sommaria interpretazione (del tutto in sintonia con le meditazioni condotte in
quegli stessi giorni da lui e Benedetta ad Antignano). La prima immagine, la pit
nitida, ¢ quella dei carcerieri negri’*, dotati di una singolare museruola che ¢ il
primo accenno all'armamentario sadico che I'autore scatenera poi nel romanzo:
collari puntuti, catene, ecc. A questa immagine, per ora Marinetti non assegna
nessuna significazione allegorica: e anche nell'interpretazione offerta a posteriori
nella lettera a Sanzin, si limitera a parlare dei carcerieri come dei simboli di una
"ferocia meno cruda", "ferocia guidata e utilizzata". Non ¢ molto.

Eppure i carcerieri non solo compaiono nel primo nucleo onirico, ma sono anche
gli assoluti protagonisti delle prime pagine dell'opera: e in particolare Mazzapa. Il
lettore che si gettasse sugli Indomabili dopo aver letto il primo romanzo africano
dell'autore, scorsi i primi due capitoli non avrebbe dubbi nell'individuare il
protagonista nel capo-carceriere, quasi un novello '"Mafarka negro': persino i nomi
sono simili, con quella sillaba iniziale che ¢ una vera ossessione dell’onomastica
marinettiana (MAfarka, MAgamal, MAzzapa, MAh...). E se gli altri nomi sono
enigmi*®, il suo suggerisce magari involontariamente un significato inquietante:
“Uccidi il padre” (Mazzapa non uccidera nessuno, ma sara strangolato). Altre
analogie col re africano: il romanzo comincia con un grido di Mazzapa a un
sottoposto ("Vokur! Vokur! Svegliati! Ho sete"), proprio come il Mafarka si apriva
con la brutale apostrofe del protagonista a un soldato ("Cane! Scorpione! Vipera
cornuta!"). Come Mafarka, Mazzapa ¢ una versione esotica del maschio
dominante: la 'spalla’, Vokur, serve solo a dar risalto per contrasto alle sue virtu

fisiche e morali

Si capiva dal tono aspro della voce che Mazzapa dominava il compagno, male

sbozzato, tardo, e chiuso nel suo abbrutimento primordiale. Mazzapa era il piu
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F. T. MarmerTi, Taccuini, op. cit., pag. 504-505

218 1 'aggettivo, ormai sacrificato alla causa del politically correct, & qui adoperato semplicemente
perché Marinetti lo adopera.
219 Per un’indagine sull’antroponomastica marinettiana, vedi ’appendice a F. T. MARINETTI,

Mafarka il futurista, op. cit.
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giovane e il piu agile dei due. I suoi muscoli atletici non subivano il torpore della
luce. Grondavano di sudore sotto la divisa qua e la aderente, pronti a scattare. I suoi
occhi neri, brillanti e maligni lottavano contro la violenza imperativa del Sole. Questo
voleva ipnotizzare Mazzapa. Non vi riusciva. Mazzapa scherniva il Sole con la sua

bocca irta di risate bianche®.

Sfidare il sole ¢ da sempre, per Marinetti, prerogativa del superuomo. Mazzapa ¢
soldato, ma da buon futurista sa che riuscirebbe bene in ogni cosa ("Non feci mai il
cammelliere. Sono un soldato io! Ma mi pare che saprei guidare una carovana di
cammelli..."”) Infine, il capo-carceriere condivide con Mafarka il dono piu
prezioso: quello del racconto. Anche se a differenza di Mirmofim non gli ¢ dato di
ricordare le notti trascorse nell'Oasi, Mazzapa ha appreso dagli anziani ogni sorta di
segreto sull'isola, e ha il privilegio, nel secondo capitolo (La lotta delle due Oasi),
di narrare una storia. Proprio come Mafarka, che nel secondo capitolo del suo
romanzo (Lo stratagemma di Mafarka-EI-Bar) prende la parola per raccontare la

fiaba da Mille e una notte del cavallo del diavolo.

Le belve bianche

Eppure la presenza dominante di Mazzapa ¢ destinata a eclissarsi rapidamente a
partire dal terzo capitolo, con l'apparizione graduale degli Indomabili. Dopo averne
sentito le voci maledicenti, il lettore finalmente li 'vede' con gli occhi di Mazzapa,

che sta avanzando faticosamente in direzione del fossato:

La collera lo sferzava. Ma la sabbia frenatrice d'ogni velocita lo costrinse a
rallentare i suoi passi. Dietro di lui ringhiava Vokur, altrettanto inferocito contro la
sabbia e contro gl'Indomabili.

Questi apparvero2.

La narrazione 'in soggettiva' mostra come Mazzapa sia, fino a questo momento,
una sorta di alter-ego di Marinetti. Ma ¢ un ruolo che da qui in poi dovra cedere ad

altri.

20 TIF, pag. 931.
21 TIF, pag. 935.
22 TIF, pag. 938
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11 passaggio del testimone tra Mazzapa e Mirmofim ¢ uno dei segni piu eclatanti
della transizione (non certo lineare, né consapevole) tra sogno e ideologia. Ad
Antignano Marinetti non aveva sognato gli Indomabili, ma delle "belve custodite e
custodi di altre belve piu feroci". Dalla descrizione sembra assente la demarcazione
etnica tra custoditi e custodi (il contrasto ¢ semmai tra i "carcerieri-belve" ¢ i
"carcerieri musicali", i futuri Cartacei del romanzo): gli uni e gli altri sono negri.
Europeizzare le "belve piu feroci", trasformarle in un circolo di libertini sadiani> ¢
un'operazione di interpolazione dell'inconscio che Marinetti compie probabilmente
da sveglio. A Sanzin scrivera poi che la "ferocia" dei custodi negri ¢ "meno cruda",
¢ ferocia guidata e utilizzata". I fatto che gli Indomabili, membri del ceto
intellettuale europeo, battano in bestialita i loro carcerieri di colore ¢ indice,
deformazione allegorica a parte, della spregiudicatezza intellettuale di Marinetti nel
1921 (anche se poi, a ben vedere, la supponenza degli Indomabili nei confronti di
Mazzapa e compagni ha un sapore molto coloniale). Del resto, come vedremo,
proprio nel 1922 lo stesso autore si fara applaudire con un testo teatrale che aveva

per argomento l'auto-emancipazione dei "negri" africani: I/ tamburo di fuoco.

Incubo proletario

In realta insistere sul colore della pelle dei carcerieri puo risultare fuorviante.
Senza dubbio si puo trattare di un ricordo infantile: Marinetti, come ricordava
spesso, ha poppato il latte da una nutrice nera. Ma se il sogno fosse un incubo, ¢ i
carcerieri in museruola degli “uomini neri” in senso lato? E chi sono, nel 1920, gli
“uomini neri” che Marinetti afferma costantemente di non temere, e per i quali — ¢
lecito pensare — nutre invece apprensione? I drappi rossi che incombono sulla
spiaggia di Antignano non lasciano dubbi. Il socialismo, e peggio ancora il
comunismo russo, quella “vecchia formola mediocrista” che in realta ¢ ancora
molto forte in Italia; il mostro contro cui Marinetti si era slanciato alle elezioni del

1919, pensando ingenuamente di poter vincere, € pagando poi I’errata valutazione

3 Sade ¢ uno dei numerosi autori che Marinetti, non poteva non conoscere, ma che non cita

esplicitamente mai. I suoi debiti intertestuali nei confronti di Sade sono ancora da individuare
concretamente: sull’argomento, comungque, si veda il confronto istituito tra i due autori da Cecilia
Bello (Op. cit., pagg. 246-249).

24 Da Al di la del Comunismo, TIF, pag. 473.
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con una graduale disillusione. Se questa ipotesi avesse valore, la sostituzione delle
“belve negre” con gli Indomabili non sarebbe che la sostituzione del proletariato
con il “proletariato dei geniali”: Marinetti vuole rimettere s¢€, e 1 suoi colleghi
artisti, in primo piano, dimostrando di poter superare il proletariato in tutto. Anche
in ferocia.

Sappiamo del resto che Marinetti non ha mai creduto all'antinomia positivista tra
barbarie e civilta. Gia nel Mafarka la contrapposizione tra i rozzi fabbri di
Milmillah e gli astuti tessitori di Lagahourso si era conclusa con la vittoria di questi
ultimi: come a dire che la civilta non ¢ un superamento, ma piuttosto un
potenziamento delle barbarie. E questa forse ¢ la sua intuizione piu acuta (e
sadiana): la civilta ha consentito al chirurgo Mirmofim, al prete Curguss e al
maestro Kurotoplac di occupare posizioni di potere che consentono loro di sfrenare
1 propri istinti di "ferocia", commettendo delitti che poveracci come Mazzapa o
Vokur non possono nemmeno immaginare. Degli Indomabili si potrebbe dire
quello che Marinetti nei manifesti diceva dei suoi discepoli futuristi: "barbari
civilizzatissimi". E dall'immersione nel lago in poi, essi rassomiglieranno sempre di
piu a un gruppo di futuristi, o a una squadra di arditi ("A me gli Indomabili!", 1i
chiama Mirmofim, nella fabbrica della nebbia>).

Cosi, a ben vedere, 1 rapporti tra carcerieri e belve non sono strutturati secondo
una gerarchia della civilta, ma della ferocia. Sotto questo aspetto, la superiorita
degli Indomabili non ¢ in discussione: essi trattano i negri alla stregua dei loro
domestici, e questi si adeguano (il che significa, letteralmente, che Marinetti ¢
riuscito nell'intento di addomesticare la propria fantasia onirica, trasformandola in
qualcosa di profondamente diverso).

In particolare, dopo il temporaneo bagno nel lago della fratellanza Mazzapa ¢
declassato da superuomo a servo personale di Mirmofim: parente lontano di
Abdalla, luogotenente di Mafarka, e assai piu prossimo di Bagamoio, il braccio
destro del capotribu Kabango nel Tamburo di fuoco. Di quest'ultimo condivide —
oltre alla figura massiccia — un robusto buon senso e un'inveterata diffidenza nei
confronti delle raffinatezze intellettuali, incarnate nel Tamburo dal cortigiano

Lanzirica.

25 TIF, pag. 991.
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Mazzapa si dimostra ancora in grado di dare ordini (ma in chiave subalterna)
quando, giunti nella Citta di Carta, gli Indomabili si struggono nel tentativo di
leggere le "scritture misteriose" che gli enormi libri proiettano in cielo. A tale
scopo egli organizza la costruzione di una piramide umana, in cima alla quale
chiama a gran voce Mirmofim ("'...salga Mirmofim, il chirurgo! E lui il pit
veggente e il piu audace!"). Mazzapa tornera a issarsi il chirurgo sulle spalle in
occasione dei comizi ai Fluviali. La significazione allegorica abbastanza evidente:
la subalternita dell'vomo-massa, "rozzo", la superiorita dell'artista, "veggente". Ma
nell'episodio vi ¢ anche, forse, una reminiscenza del "gigantesco barberino boab
Ruki", il servo che assisteva I'adolescente Marinetti nelle sue prime imprese
amorose egiziane, quando arrampicandosi sulle sue spalle scavalcava il muretto di
un collegio femminile>.

Se l'interpretazione di De Maria faceva perno sull'oasi, quella di un altro attento
lettore, Luigi Ballerini, ¢ particolarmente attratta dall'inferno industriale in cui gli
Indomabili s'imbattono giunti in citta. La misera condizione di vita dei Fluviali,
"stracci convulsi e neri" curvi sugli ingranaggi di cui ormai fanno parte
evocherebbe secondo il critico "l'angoscia di chi osserva in quei corpi il fallimento
di un progetto"**’. Senz'altro il tono qui ¢ ben lontano da quello del panegirico del
progresso: ma a ben vedere Marinetti non era mai stato un entusiasta cantore delle
fabbriche. Anche il tema della rivolta operaia non ¢ certo affrontato qui per la
prima volta: se la solidarieta attiva di Mirmofim e degli Indomabili per la causa dei
lavoratori € effettivamente una novita, la rivolta che si consuma nel romanzo ha le
stesse caratteristiche e lo stesso esito di quella dei sudditi di re Bombance e dei
fabbri di Mafarka: essa ¢ presentata come un processo storico inevitabile, che pero
non porta a un reale miglioramento delle condizioni della classe subalterna, e che
almeno nel Bombance e negli Indomabili ¢ semplicemente la fase conclusiva di un

ciclo destinato a ripetersi all'infinito.

226 T'aneddoto & rievocato — con sensibili differenze — in F. T. MARINETTL Scatole d'amore in
conserva (Edizioni d'arte fauno, 1927) e ne La vecchia Milano tradizionale e futurista — Una
sensibilita italiana nata in Egitto, op. cit., pag. 209.

227

Luict BaLLeriN, La legge dell'ingratitudine: letteratura e industria tra le due guerre, testo

introduttivo a F. T. MariNnerti, Gli indomabili, Oscar Mondadori Milano, 2000, pag. XXXV.
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“lo non ho capito nulla”
Torniamo a Mazzapa. Dall’Oasi in poi, quando prende la parola (non piu tanto

spesso, in veritd) ¢ per ribadire 1'inferiorita del suo status:

"Chi sa cosa sara! Noi negri siamo della povera gente, e non sappiamo mai perché

una cosa sia o non sia..."*

"Essi ci disprezzano perché siamo povera gente, € qui non c¢i sono che grandi

signori, principi e re!"*

In altri casi, 1 suoi interventi hanno la funzione di dar voce al principio di realta
— per quanto possa risultare paradossale nell'universo immaginifico degli
Indomabili. Analogamente a Bagamoio che cerca — quasi sempre invano — di
convertire Kabango al suo buon senso, Mazzapa durante il comizio ai Fluviali

consiglia a Mirmofim di evitare le seduzioni dell'eloquenza:

Parla con parole chiare. Io non ho capito nulla del tuo discorso. Spi¢gati meglio.

Senza di che, la folla che ti adora, ti massacrera®®

Ma quello di Mirmofim ¢ stato un discorso assolutamente futurista, seppur
ridotto ai minimi termini. ("Tutto ci0 che fu ha torto, perché fu. Tutto cid che non ¢
stato ha ragione, perché non ¢ stato! Sara! La qualita fu! La sopprimiamo! La
quantita non ha mai regnato! Regnera! Lo vogliamo!">') Nell'esortazione di
Mazzapa, esponente della "povera gente" a "parlar chiaro" c¢'¢ forse un'autocritica
del Marinetti che per troppo tempo ha contribuito al "monotono e abbruttente
rubinetto di articoli politici" senza riuscire a coinvolgere un pubblico che non era il
suo: una delle ragioni della delusione elettorale del 1919. Quando riprendera la
parola, Mirmofim si limitera a pronunciare slogan stereotipati "Morte allo Spirito
illuminante! Abbasso Sissiir! Abbasso Nonnor! Abbasso Mah! Sfondiamo la

chiusa! Al Lago">.

28 TIF, pag. 981
2 TIF, pag. 992
30 TIF, pag. 1002
BLTIF, pag. 1002
2 TIF, pag. 1004
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Mazzapa muore

Dopo l'inondazione della Citta e la fuga attraverso 1'0Oasi "metallizzata",
Indomabili e carcerieri ritornano alla "fornace solare", ora salutata come "una
bocca materna, benefica, liberatrice". 1l lettore intuisce che il cerchio sta per
compiersi; accade, invece, uno sviluppo inatteso: Mirmofim provoca Mazzapa> e

gli salta alla gola, strozzandolo.

Intorno le facce stanche degli Indomabili e dei soldati negri si voltarono, ma non
credevano mortale quella zuffa, e ridevano. Nessuno di loro si alzo, tanto la

stanchezza li disinteressava alla lotta.

L'incredulita dei personaggi ¢ la nostra: perché il chirurgo uccide il carceriere? E
perché l'autore, dopo averlo declassato da protagonista ad aiutante, lo fa strozzare?
Che significato dare a questa "operazione chirurgica" (tale la chiama Mirmofim),
che smentisce 'apparente conclusione circolare del testo?

Innanzitutto, c'¢ una ragione di economia narrativa. Marinetti deve rendere in
breve 1'idea che nel deserto gli Indomabili sono istantaneamente tornati al loro
iniziale stato di ferinita.

C'¢ poi, naturalmente, una 'ragione allegorica', anche se non ¢ poi cosi evidente.
Mentre descrive, con dovizia di particolari, lo strangolamento, Marinetti lascia un
indizio importante in questa singolare frase: "L'alta parete di bronzo dell'Oasi
sembrava continuare invisibile nelle mani del chirurgo". Mani e braccia di
Mirmofim erano gia state soggette a una metamorfosi, nel cammino tra I'Oasi e la
Citta, diventando "luminosissime come due fibre di mercurio"=. E ora anch'esse, in
sintonia con il processo di metallizzazione dell'Oasi di cui sono il prolungamento,

si trasformano in acciaio.

23 " Almeno avessimo lasciato laggiu i nostri luridi carcerieri negri!

Mazzapa, coricato sul corso, disse:

— Non ricominciare, maledetto chirurgo!

Senza rispondere, Mirmofim gli si avvento alla gola, e gliela strinse, strinse, con tutta la forza
delle sue dita chirurgiche..." (TIF, pag. 1009)
B4 TIF, pag. 982.
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Anche il primo romanzo di Marinetti conteneva verso la fine un atto violento e
una trasformazione della carne in metallo: Mafarka baciava il figlio, Gazurmah,
trasferendo in lui la propria forza vitale. Abbiamo gia accennato al fatto che sia
Mafarka che Gazurmah potevano essere considerati alter-ego di Marinetti, prima e
dopo la rigenerazione (che corrisponde, nell'allegoria, all'invenzione del
futurismo).

Nell'inatteso strangolamento di Mirmofim, avviene qualcosa di simile; Marinetti
mette per l'ultima volta a confronto i suoi due alter-ego: uno dei due — il piu
indebolito dalla corsa a ritroso nell'Oasi — deve soccombere. Col bacio di MAfarka
a GazurMAh, Marinetti riconosceva di dover rinunciare a una parte di sé (alla sua
anima piu sentimentale, sensuale, liberty); strozzando MAzzapa, egli compie
un'analoga rinuncia. Stavolta a cedere ¢ il lato piu 'rozzo' e pragmatico,
socialisteggiante, engagé. Mazzapa ¢ 1'ultimo residuato di quell'attenzione di
Marinetti per la "povera gente", per quelle fasce sociali in cui aveva pensato di
poter penetrare non gia con l'arte, ma con il "programma politico futurista". Il
Marinetti di Democrazia futurista, che cerca di sintetizzare Marx, Mazzini,
azionariato sociale e riforma fondiaria; quello che ancora nel 1920 chiedeva ai
Fasci in congresso di sostenere almeno gli "scioperi sacrosanti". Quella fase si ¢
conclusa per sempre, con un ritorno al pessimismo sociale del Bombance:
dall'estate di Antignano in poi, Marinetti ha circoscritto i limiti del suo intervento
nella sfera della produzione culturale: un'autolimitazione a cui non verra mai meno,
anche dopo la riconciliazione con Mussolini**. Le nuove parole d'ordine sono
"Consolazione", o "Distrazione dell'Arte" (gia annunciata nel finale di A/ di la del
Comunismo) e "Inegualismo". Ma ¢ solo dopo aver strangolato Mazzapa, che

Mirmofim puo diventare davvero un artista.

25 Quest'autolimitazione non ¢ da intendere semplicemente come un ritorno al privato: in realta il

suo impegno nell'ambito della cultura durante il Ventennio, anche al di fuori del Movimento
futurista ¢ intenso e quasi febbrile: Marinetti ¢ accademico d'Italia, segretario nazionale del
Sindacato scrittori, rappresentante italiano del Pen Club, partecipa alla riforma della legislazione sul
diritto d'autore... In un certo senso, delimitando le sue competenze, Marinetti dal 1920 in poi ha
rinunciato a praticare I'utopia ed € entrato in attrito con la prassi. Con ’ambizione (spesso frustrata)

di poter essere intellettuale organico al regime.
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— Ecco! Ecco! Ecco! vedo dentro di me tutto cid che avvenne questa notte
nell'Oasi e sulle sponde del Lago!
Tutti si rizzarono tumultuando:

— Che cosa vedi? Parla! Parla! Racconta!>*

Le urla degli Indomabili risvegliano anche il compagno di Mazzapa, I'ottuso
Vokur, che spaventato si avvicina alla fossa impugnando due fucili: il suo e quello
del compagno morto. Ma poi, rassicurato dal racconto, Vokur si accovaccia
"all'orlo della fossa": "il tintinnire delle baionette cadenzava la voce dei denti di
Mirmofim". La "sovrumana frescalata Distrazione dell'Arte", si compie cosi al
ritmo delle baionette: non ha torto Cecilia Bello ad affermare che "Cio di cui
sembra avere percezione o chiaroveggenza Marinetti, ¢ piuttosto un domani
ipotecato, precario, e forse un'arte, anche, ipotecata, precaria. Ad ogni buon conto
subordinata, questo Marinetti vede con grande chiarezza, all'oggettivita delle
condizioni esterne". Con Mazzapa l'autore ha ucciso il suo personale guardiano, la
parte di sé che voleva intervenire concretamente nel sociale; strozzandolo ha
debellato quella passione politica che “opaca ogni corpo”, come una “lebbra-
colera-sifilide tenacissima” (da Inegualismo e Artecrazia). Da qui in poi, Marinetti
non avra piu obiezioni da fare al potere, anche nelle sue manifestazioni piu ottuse:
restera confinato nella fossa coi suoi colleghi intellettuali, e forse la sua poesia avra
la forza di intenerire il capo-carceriere: non, pero, di eliminarlo.

Quanto al nuovo capo-carceriere, Mirmofim non ha certo fatto un buon affare,
rimpiazzando Mazzapa con Vokur. Di quest'ultimo, sappiamo che ¢ "male
sbozzato, tardo, e chiuso nel suo abbrutimento primordiale": le sue idee sono
"cretine", sul collo ha "una zucca vuota". Tanta insistenza sulla cretineria del
personaggio desta qualche sospetto: nello sbozzarlo, caricandolo di tante
caratteristiche da clown, forse Marinetti si € preso una segreta vendetta personale
proprio contro il "grosso rozzo proletario col testone cesareo", che vedeva marciare

trionfante al termine del congresso fascista del 19212,

6 TIF, pag. 1011.
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CeciLia BeLro, Op. cit., pag. 239.
8 Cfr. Taccuini, op. cit., pag. 501. Si tratta naturalmente di un'ipotesi non dimostrabile, e
parzialmente invalidata dal fatto che nel romanzo Mussolini sarebbe gia ritratto, nei panni del

"vecchio rivoluzionario" Mah, secondo una tesi molto diffusa (Salaris, Raimondi, De Felice...). In
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Ad ogni uomo, ogni giorno un mestiere diverso!

I Fluviali del romanzo non si oppongono alla mole di lavoro, ma alla sua
ripetitivita: "stanchi di far girare la stessa ruota", chiedono di "inventare e costruire
macchine nuove", e hanno il braccio sinistro atrofizzato in quanto improduttivo. La
polemica contro I'alienazione della catena di montaggio ispira, qualche mese dopo,
un manifesto che sembra rispondere direttamente alle loro rivendicazioni:
I'Inegualismo®®, titolato anche Ad ogni uomo, ogni giorno un mestiere diverso! E
'ultimo manifesto politico marinettiano di qualche rilevanza: anch'esso ispirato dal
Mare, "mio consigliere preferito", non mostra tuttavia che qualche traccia della
lucidita e dell'ottimismo dei manifesti tattilisti. Le proposte restano solamente
abbozzate, istanze utopiche che Marinetti non si abbassa ad articolare, ma che gli
forniscono un pretesto per una serie di slogan che sono pure provocazioni, nello
stile dei manifesti futuristi anteguerra ("Abbasso 1'eguaglianza", "Abbasso la
giustizia", "Aumentate le ineguaglianze umane", ecc.). Piu che un testo politico,
sembra il congedo definitivo dalla politica, "lebbra-colera-sifilide tenacissima", in
nome di un"'Artecrazia" che se non ¢ un'utopia astratta, ¢ comunque la sigla di un
disimpegno definitivo. Il fatto che il manifesto esca sul Resto del Carlino
all'indomani della marcia su Roma (1° novembre 1922) conferma la sensazione che
la primissima reazione di Marinetti al colpo di mano delle camicie nere sia stata un

moto quasi istintivo di fastidio. Il tempo, e neanche molto, gli avrebbe fatto

realta le parole di Mah (un altro MA...) ai Fluviali stanno bene in bocca a qualsiasi "vecchio
rivoluzionario" che nel 1921 fosse su posizioni attendiste; e tra questi senz’altro Mussolini (che pero
nel 1921 non ¢ cosi vecchio), ma anche Turati e tanti altri. Infine, di Mah si sa soltanto che "era
popolarissimo, rispettatissimo per la sua grande onesta e saggezza": ora, sulla popolarita di
Mussolini nel 1920-21 non si discute, ma ¢ difficile pensare che dopo tanti anni di violentissime
polemiche tra Avanti e Popolo d'Italia Marinetti potesse considerare Mussolini "rispettatissimo"
dalle masse dei lavoratori. Infine: se Marinetti stesso aveva difficolta a disciplinare il proprio
materiale allegorico, non possiamo pretendere di vedere molto piu chiaro di lui: Mirmofim ¢ un
alter-ego di Marinetti, ma anche un simbolo della "ferocia universale"; Mazzapa rappresenta una
"ferocia domata", oltre ad essere un secondo alter-ego di Marinetti, nonché un suo attendente; e
forse c'¢ un po' del "rozzo" Mussolini sia in Vokur che in Mazzapa (il che pero equivale a dire che
nel 1921, certo senza avvedersene, Marinetti avrebbe messo nero su bianco il desiderio di strozzare
I'ex camerata e futuro duce).

29 Silegge in TIF, pagg. 549-553.
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cambiare idea. Ma in quei mesi Marinetti si sente un re solo o tradito, o almeno

questa ¢ I'impressione che suggerisce nel Tamburo di fuoco.

Cambiare l'Africa

Rappresentato per la prima volta nel 1922, il “dramma impressionista” scritto
per esaltare le potenzialita teatrali degli Intonarumori di Russolo ripresenta
situazioni analoghe a quelle di Mafarka e degli Indomabili: ancora una volta,
mentre gli scrittori di fantascienza indagano il futuro delle nazioni piu progredite,
Marinetti ambiente il suo dramma nell'Africa prigioniera del suo sottosviluppo. Il
protagonista ¢ di nuovo, come Mafarka, un capotribu rivoluzionario tradito dai suoi
alleati. Il rischio del polpettone salgariano ¢ parzialmente evitato mediante una
bizzarra collocazione temporale: il dramma infatti si svolgerebbe nell"'epoca
presente". Cosi i dettagli pittoreschi, come sempre profusi senza economie, ma
virati su una tonalita decadente (ovunque vi € miseria, malaria e fame) sono
funzionali a una resa allegorica dell'Italia sottosviluppata del dopoguerra, che lo
sfortunato re Kabango percorre con ambizioni frustrate di vero statista

rivoluzionario, fautore di una sintesi inedita di tradizione e progresso:

Molte tradizioni sono buone. Bisogna perfezionarle. Rispetto la poligamia, benché
io sia monogamo. Credo nella forza benedica delle corna di antilope, dei denti di
leone e delle penne di gallo. Ma combatto I'antropofagia e le immolazioni umane.
Sono l'amico dei rabbini, dei sacerdoti buddisti e dei preti greci. Bagamoio, il Sinrun
contiene la felicita dell'Africa: le formule magiche delle acque da imprigionare e
liberare alternativamente, i segreti delle piante, dei fiori e dei frutti, i progetti dei laghi
montani, delle ferrovia transdesertiche e delle oasi da sviluppare. La mia concezione &
forte, chiara, pratica. Né odio, né amore per 1'Europa! Conoscerla, come la conosco
io! Utilizzarne la scienza per sbarazzarsene domani, superandola. La xenofobia &
barbarie. Si riduce ad una cultura intensiva di tubercolosi, lebbra, sifilide e tracoma.
Lungebungo era d'accordo con me su tutto cid, quando studiavamo insieme a

Tombuctu®*.

Per Claudia Salaris* Gli Indomabili e 1l tamburo vanno a comporre con il

manifesto dell’Inegualismo la “trilogia della delusione politica”. E certo nel
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Teatro, op. cit., vol I, pag. 204.

2L C. SaLaris, Martinetti. Arte e vita futurista, op. cit., pag. 226.
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tradimento di re Kabango si rispecchia il senso di emarginazione patito da
Marinetti dopo la fuoriuscita dei Fasci e il passo falso del Tattilismo; e nell’amore
per la debole Mabima (finalmente un personaggio femminile che non ¢ un vampiro,
e che comunque commette abbastanza guai da rovinare sé e Kabango), la
tentazione del rifugio nelle gioie della vita coniugale. Eppure la conclusione del
Tamburo appare opposta a quella degli Indomabili. Anche qui Martinetti
contrappone un barbaro ‘buono’ a un barbaro civilizzato, astuto e infido: ma se nel
Mafarka la guerra tra i fabbri e i tessitori si risolveva in favore di questi ultimi, e
negli Indomabili Mirmofim strangolava Mazzapa, qui ¢ il fedele attendente
Bagamoio ad avere la meglio sul traditore Lanzirica, “poeta, medico e feticciere”.
Non solo, ma Bagamoio ¢ designato dal morente Kabango suo successore: sara lui
a portare alle genti d’Africa il nuovo codice futurista, il Sinrun. Al contrario di
Mirmofim, che uccide il suo ex aiutante per poter conservare la sua esistenza,
seppure nell’ambito circoscritto della Consolazione dell’arte. Sicché nelle due
opere del 1922 si ripropone il dilemma: o si muore, per dare buon frutto (come
Mafarka, come Katango), o si resiste in vita, venendo a patti con i suoi orrori,
soffocando il ricordo delle vecchie aspirazioni rivoluzionarie, cercando per quanto
possibile di salvare la dignita in un mondo che ha preso una strada diversa. Una
terza via non c¢’¢: accettando la feluca di accademico e le onoranze ufficiali,
Marinetti scelse la seconda. Ma non smise per questo di mettere in scena la prima,

certo piu consona alle sue eroiche fantasie.

Postilla: sfida al vulcano

Con il dramma Vulcano (1927 — si tratta per la verita di "8 sintesi concatenate")
siamo abbondantemente fuori dal periodo della nostra ricerca. Il testo tuttavia si
segnala perché in esso Marinetti ¢ riuscito ad abbozzare, sullo sfondo dell'Etna in
eruzione, una serie di personaggi insospettabilmente vivi, molti dei quali visibili
proiezioni dell'autore stesso (o meglio di chi I'autore sarebbe potuto diventare, a
questa o quella svolta del destino). C'¢ lo scienziato Giovanni Massadra la cui sfida
prometeica (costruire una macchina per fermare la lava!) ¢ tuttavia ammantata del
buon senso positivista; c'¢ il ricco possidente che viaggia per il mondo in cerca di

piaceri esclusivi, senza tuttavia piu potersi liberare delle morbose grinfie della
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moglie; il pirotecnico alchimista dei fuochi artificiali, poeta dei colori e delle
sensazioni; e c'¢ il poeta-reduce Alberto Serena, ancora indaffarato a sobillare la
rivoluzione, schiavo della cocaina e oppresso dai traumi di guerra>.

La notte della sagra alcuni il pirotecnico e il poeta partecipano a una gara contro
I'Etna e la luna. L'esito della sfida non ¢ chiaro; il poeta si difende bene, ma i favori
del pubblico sembrano andare al pirotecnico Porpora, in grado di simulare una
"eruzione piu luminosa di tutte quelle ricordate". In seguito il vulcano, forse
sollecitato dalla sfida, erutta davvero: ¢ I'occasione per Massadra di collaudare sul
campo la sua macchina ferma-lava, mentre il popolo mobilita Santi e reliquie:
anche in questo caso, sara impossibile capire cosa realmente ha funzionato.

In questo breve dramma, portato in scena da Pirandello, che Marinetti
raccontava "rappresentato per due anni di seguito nel piu importante teatro
popolare" di New York*?, forse si nasconde il senso dell'approccio di questo poeta
al progresso tecnologico. Questo approccio € una sfida. Facciamo un torto a questo
poeta considerandolo un apologeta del progresso. In effetti egli ¢ piuttosto un suo
eterno (e frustrato) sfidante. Prima ancora di salire su un'automobile, Marinetti ha
cercato di emularne la velocita coi suoi versi. Prima ancora di montare su un
aeroplano, ha cercato una scrittura che potesse stupire il pubblico piu del volo. Cosi
come 1 versi del poeta Serena in teoria celebrano 1'Etna, ma in realta ambiscono a
superarlo, cosi Marinetti, di fronte a una rivoluzione industriale che sembra
accantonarlo, reagisce proponendo ai lettori un'altra rivoluzione, piu colorata e

vorticante, ma del tutto confinata alla pagina, o alla tavola parolibera, o al teatro.

22 Cosi lo descrive il suo amore non corrisposto, Lucia: "Alberto ¢ stato uno dei piu gloriosi pazzi

della guerra. E stato un furente amante del pericolo, si ¢ inebriato di ferite sotto i bombardamenti.
Disgraziatamente ora la politica perfida, le lotte brutali di piazza, le prostitute, la cocaina,
un'ambizione sfrenata, l'incapacita di sviluppare il suo ingegno di scrittore, un sangue selvaggio,
tutti i desideri, tutte le sensualita, tutte le vanita, tutte le fruste di questi nostri tempi veloci senza
requie e gonfi di effimero!... (silenzio) Ha perd un'anima generosa. Molto simpatica. (Teatro, op.
cit., vol. I, pag. 288). Nella settima sintesi , L'eterna trincea, Serena ¢ il protagonista di
un'impeccabile illustrazione della sindrome da stress post-traumatico di guerra: mentre la lava
avanza, egli si asserraglia in casa rivivendo una scena di trincea (pag. 300).

2 E quanto sostiene nell'articolo Tumultuosa serata al Teatro Argentina di Roma in difesa del
primato teatrale italiano (1941), ora in Teatro, op. cit., vol. I, pag. 797; il curatore del volume,

Jeffrey T. Schnapp, non ha trovato nessuna testimonianza che lo confermasse.
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Non ¢ un caso che mentre gli eroi di Wells e Verne sono inventori, scienziati,
esploratori, quelli dei romanzi di Marinetti (Mafarka, Mazzapa e Mirmofim negli
Indomabili) abbiano sempre la necessita di interrompere l'intreccio romanzesco per
narrare un loro racconto: gli eroi di Marinetti sono, prima di ogni cosa, affabulatori:
la parola deve vincere su tutto. A costo di farsi mimesi di una realta sempre piu
disarmonica, a costo di ridursi in rumore, zang, tumb, tu-tu-tu-tum: Marinetti che
imita la mitraglia per un pubblico di ex commilitoni ¢ I'immagine, un po' patetica,
del letterato che rifiuta di morire in un mondo alieno, che pure di lui non ha piu

bisogno.
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Note bibliografiche

1. Opere di F. T. Marinetti

Ci gettino pure nel cestino, come i manoscritti inutili. - Noi lo desideriamo!

(Manifesto del futurismo)

Questa ricerca ¢ il risultato di una lunga (e non del tutto conclusa) ricognizione
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indicato, 1’autore ¢ naturalmente da intendersi F. T. Marinetti.
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futuriste di “Poesia”, Milano, 1919. Ripubblicato in Teoria e invenzione

Sfuturista (58).
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28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

Les mots en liberté futuristes, Edizioni futuriste di “Poesia”, Milano, 1919. Si
tratta di una delle piu importanti raccolte del materiale parolibero di Marinetti;
ripubblicato a cura di Giovanni Lista presso le edizioni L’age d’homme,

Losanna, 1987.

Elettricita sessuale, Facchi, Milano, 1920; testo teatrale, rielaborazione di (9);

si rilegge in Teatro (65).

Al di la del comunismo, Edizioni della “Testa di Ferro”, Milano, 1920;

manifesto politico; si rilegge in Teoria e invenzione futurista (58).
Lussuria velocita, Modernissima, Milano, 1921; versione italiana di (6).

L’Alcova d'acciaio, Vitagliano, Milano, 1921; ripubblicato da Serra e Riva

editori, Milano, 1985.

Gli amori futuristi, Ghelfi, Piacenza, 1922: raccolta di racconti poi ripresi in

(41).

1l tamburo di fuoco, Sonzogno, Milano, 1922; testo teatrale: si rilegge in

Teatro (65).

Gli indomabili, Porta, Piacenza, 1922; ripubblicato in Teoria e invenzione
Sfuturista (58), e piu recentemente negli Oscar Mondadori, (Milano, 2000), a

cura di Luigi Ballerini.

Futurismo e fascismo, Campitelli, Foligno, 1924; miscellanea di manifesti e

scritti politici, poi ripubblicata in Teoria e invenzione futurista (58).

Scatole d'amore in conserva, Edizioni d’arte Fauno, Roma, 1927; raccolta di

racconti editi e inediti. Ripubblicata da Vallecchi, Firenze, nel 2002.

Prigionieri e Vulcani. Teatro futurista, Vecchi, Milano, 1927; 1 due testi

teatrali si rileggono in Teatro (65).

Marinetti e il futurismo, Augustea, Roma-Milano, 1929: raccolta di manifesti;

ripubblicata in Teoria e invenzione futurista (58).
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40

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

. I Dieci (Filippo Tommaso Marinetti, Massimo Bontempelli, Antonio
Beltramelli, Lucio D’Ambra, Alessandro De Stefani, Fausto Maria Martini,
Guido Milanesi , Alessandro Varaldo, Cesare Viola, Luciano Zuccoli), Lo Zar
non é morto, edizioni dei Dieci, Roma, 1929; ripubblicato da Sironi Editore,

Milano, nel 2005).

Novelle colle labbra tinte, Mondadori, Milano, 1930; ¢ la raccolta di racconti
piu completa di Marinetti, che comprende (con variazioni) quelli gid comparsi

in (33) e in (37). Ripubblicata nel 2003 da Vallecchi, Firenze.
1l club dei simpatici (romanzo per il teatro), Hodierna, Palermo, 1931.

Spagna veloce e toro futurista, Morreale, Milano, 1931; ripubblicato in Teoria

e invenzione futurista (58).

Simultanina. Divertimento futurista in sedici sintesi, Carisch, Milano, 1931;

testo teatrale ripubblicato in Teatro (65).

1l paesaggio e l'estetica futurista della macchina, Nemi, Firenze, 1931;

manifesto ripubblicato in Teoria e invenzione futurista, vedi (18).

Fillia, F. T. Marinetti, La cucina futurista, Sonzogno, Milano (19327?);

ripubblicato da Viennepierre, 2007.
Poemi simultanei futuristi, Casa d’Arte, La Spezia, 1933.

1l fascino dell'Egitto, Mondadori, Milano, 1933; ripubblicato a cura di Luciano
De Maria, Mondadori, Milano, 1981.

L'aeropoema del Golfo della Spezia, Mondadori, Milano, 1935; ripubblicato in

Teoria e invenzione futurista, (58).
1l Poema africano della Divisione "28 Ottobre", Mondadori, Milano, 1937.
Patriottismo insetticida, Mondadori, Milano, 1939; romanzo.

1l Poema dei sansepolcristi, Tipografia del “Popolo d’Italia”, Milano, 1939.
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53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

1l Poema non umano dei tecnicismi, Mondadori, Milano, 1940; ripubblicato in

Teoria e invenzione futurista, (58).
Canto eroi e macchine della guerra mussoliniana, Mondadori, Milano,1942.
L'aeropoema di Corazzini, 2 Edizioni Erre, 1944.

Quarto d'ora di poesia della X Mas, Mondadori, Milano,1945; ripubblicato in

Teoria e invenzione futurista, (58).

La grande Milano tradizionale e futurista / Una sensibilita italiana nata in

Egitto, Mondadori, Milano, 1969.

Teoria e invenzione futurista, Mondadori, Milano, 1969; antologia a cura di
Luciano De Maria. In questa tesi ¢ citata la riedizione nei Meridiani Mondadori

del 2005.
Poesie a Beny, traduzione di Vera Dridso, Torino, Einaudi, 1970

Scritti francesi, Mondadori, Milano, 1983, a cura di Pasquale A. Jannini; ¢

I’edizione critica di (1), (3), (4), (6) e (7).
Taccuini 1916-1922, 11 Mulino, Bologna, 1987; a cura di Alberto Bretoni.
L'aeropoema di Gesu, Editori del Grifo, Montepulciano (SI), 1991.

F. T. Marinetti, Alberto Viviani, Firenze biondazzurra sposerebbe futurista

morigerato, Sellerio, Palermo, 1992.
Originalita russa di masse distanze radiocuori, Voland, 1996.

Teatro, Oscar Mondadori, Milano, 2004, a cura di Jeffrey Schnapp; ¢
I’edizione piu completa (in due volumi) della vasta e varia produzione teatrale

di Martinetti (inclusa un’antologia di manifesti e recensioni)
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2. Epistolari e carteggi':

CarraA Carro, Sorrict ARDENGO, Lettere, Feltrinelli, Milano, 1983

Govont Corrapo, Lettere a F. T. Marinetti, Scheiwiller, Milano, 1990.

MarNETTI FiLipro Tommaso / PaLazzeschi, ALpo, Carteggio Marinetti/Palazzeschi, a
cura di Paolo Prestigiacomo, Mondadori, Milano 1978.

Parazzescur ALpo / BELLELI MaRIa Luisa: Sotto il magico orologio. Carteggio
(1935-1974), Piero Manni s.a.s., Lecce, 1987.

Papmnt Giovannt / VaLLecchr Atritio, Carteggio: 1914-1941, Firenze, Vallecchi,
1984, a cura di Mario Zozzini.

PrezzoLmnt Giuseppe, Carteggio 1, 1907-1918, Edizioni di storia e letteratura, Roma,
1977.

Sorrict ARDENGO, Lettere a Prezzolini (1908-1920), Firenze, Vallecchi, 1988.

3. Altre fonti letterarie futuriste

L'Italia Futurista (1916-1918); antologia della rivista a cura di Maria Carra Papini,
Atenco & Bizzarri, Roma 1977.

Lacerba (Firenze 1913-1915): ristampa anastatica delle annate della rivista;
edizioni Mazzotta, Milano, 1980.

Aa. Vv., I poeti del futurismo 1909-1944, Longanesi & Co., Milano 1978.

Aa. Vv., Poeti simbolisti e Liberty in Italia, a cura di Glauco Viazzi e Vanni
Scheiwiller, All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano, 1967.

Aa. Vv., Le livre futuriste, Panini, Modena, 1984.

Aa. Vv., Marinetti e i futuristi, Garzanti Milano 1994

AA. Vv., Tavole parolibere futuriste (1912-1944), a cura di Luciano Caruso e Stelio
M. Martini, Liguori, Napoli, 1975.

Aa. Vv., Tavole parolibere futuriste: 1912-1944, parte seconda, a cura di Luciano
Caruso e Stelio M. Martini, Liguori, Napoli, 1977

Buzzi Paoro, L'ellisse e la spirale, Edizioni futuriste di "Poesia", Milano, 1915

' Vedi anche gli Archivi del futurismo (2 vol.), De Luca, Roma 1958-1962.
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Govoni CorraDO, Rarefazioni e Parole in Liberta, Milano, Edizioni futuriste di
"Poesia", 1915. Un'edizione anastatica del volume ¢ pubblicata in appendice a
Govoni, Corrapo Lettere a F. T. Marinetti Scheiwiller Milano 1990

Mazza Armanpo, Firmamento, Edizioni Futuriste di "Poesia", Milano, 1920.

PaLazzEscHI ALDO

— Due imperi... mancati, Firenze, Vallecchi 1920: ora in edizioni Linea d'Ombra,
Milano 1994.

—Marinetti e il futurismo, in MariNerti, Fiuiero T., Teoria e invenzione
Sfuturista.
—Alle radici della contestazione, in Boccioni, UMBERTO, L'opera completa,
Milano Rizzoli, 1969.
—Opere Giovanili, Mondadori, Milano 1973.

PapiNnt Giovann, L'esperienza futurista, Vallecchi, Firenze, 1919.

SerTiMELLI ENRICO, I processi al Futurismo per oltraggio al pudore, Premiato

stabilimento tipografico Licino Cappelli, Rocca S. Casciano, 1918.

4. Testi di storia e critica del futurismo

Per una bibliografia completa rimandiamo a Craupia Savaris, Bibliografia del
Sfuturismo: 1909-1944 Biblioteca del Vascello, Roma, 1988, nonché al
Contributo a una bibliografia del futurismo letterario italiano, Archivio
italiano, Roma, 1977; vedi anche Tavole parolibere futuriste II, a cura di L.

Caruso, S. M. Martini, Napoli, Liguori,1977.

AA. Vv., Edizioni elettriche, Edizioni De Luca, Roma 1995
AA. Vv, Futurismo e cultura politica, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 1988.
Aa. Vv., Futurismo & futurismi, Catalogo della mostra a Palazzo Grassi (1986), a

cura di Pontus Holten, Bompiani, Milano, 1986.
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Aa. Vv., Marinetti domani; atti del convegno di studi nel primo centenario della
nascita di FTM, Arte viva, Roma, 1977.
Aa. Vv., Marinetti futurista, Guida, Napoli, 1977.
Aa. Vv., Palazzeschi oggi, Atti del Convegno, Firenze, Novembre 1976, a cura di
Lanfranco Caretti, Milano, Il Saggiatore, 1978.
Aa. Vv., Palazzeschi, inediti e testimonianze (Il Verri, n.5/6, quinta serie).
AGNese Givo, Marinetti, Camunia, Milano, 1990.
Arorronio UmBro, Futurismo, Mazzotta, Milano, 1970.
Bavbissone, Giusi, Filippo Tommaso Marinetti, Mursia, Milano 1986
BarLerint Luiar:
—La legge dell'ingratitudine: letteratura e industria tra le due guerre, testo
introduttivo a F. T. MariNerT1, Gli indomabili, Oscar Mondadori Milano,
2000
—Marinetti incongruo, iperbolico, inaffondabile, testo introduttivo di F. T.
MarmerTi, Mafarka il futurista, Oscar Mondadori, Milano, 2003.
BeLLo CaTerINA, T7a paroliberismo e prosa d’arte, nel volume di Aa. Vv. Quando
["opera interpella il lettore, Pendragon, Bologna, 2000.
Briost Sanpro, Marinetti, 11 Castoro, La Nuova Italia, Firenze 1969
BurGER PETER, Teoria dell'avanguardia (Theorie der Avantgarde, 1974), Bollati
Boringhieri, Torino, 1990.
Carpt UMBERTO, L'estrema avanguardia del Novecento, Editori Riuniti, Roma,
1985.
CeLu1 Gioralo, In margine al futurismo: storia di una ambivalenza, “1l verri” 33/34
(1970)
CrispoLTi ENrICO:
—Il mito della macchina e altri temi del Futurismo, Celebes, Trapani, 1969.
—Storia e critica del futurismo, Laterza, Bari, 1986.
Curi Fausro:
—Parodia e utopia, Liguori, Napoli, 1987.
—Struttura del risveglio, 11 Mulino, Bologna, 1991.
—Tra Mimesi e metafora, Pendragon, Bologna, 1995.

—Il possibile verbale, Pendragon, Bologna, 1995.
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—Canone e anticanone, Pendragon, Bologna, 1997.
—La poesia italiana nel Novecento, Laterza, Roma-Bari, 1999.

DIACONO MARIO, L'oggettotipografia di Marinetti ,in Aa. Vv. Tavole parolibere

futuriste (1), op. cit.

IsNeGHI Mario, 1] mito della grande guerra: da Marinetti a Malaparte, Laterza,
Bari, 1970.

Lutt Gioraio, Firenze Corpo 8, Vallecchi, Firenze, 1983.

MarcuerTi Giusepek, "La Voce" ambiente opere protagonisti, Vallecchi, 1986.

Mgt LorENzA, Mafarka il futurista, eros e romanzo, Gedit, Bologna, 2005.

Pacria Luial, Invito alla lettura di Filippo Tommaso Martinetti, Mursia, Milano,
1977.

Piert Piero, Futurismo milanese/futurismo fiorentino.: Marinetti, Papini, Soffici,
Palazzeschi, Allori, Ravenna, 2005.

PierrAOLO ANTONELLO, On an Airfield in Montichiari, Near Brescia. Staging Rivalry
Through Technology: Marinetti and D'Annunzio, Stanford Electronic
Humanities Review (1999),
http://www.stanford.edu/group/SHR/7-1/html/antonello.html.

Ramonbr Ezio, Il testimone come attore, testo introduttivo a F. T. MARINETTI,
Taccuini ().

SarLaris CLAUDIA:

—Bibliografia del futurismo: 1909-1944, Biblioteca del Vascello, Roma,
1988.

—Filippo Tommaso Marinetti, La Nuova Italia, Firenze, 1988.

—Il futurismo e la pubblicita , Lupetti & co., Milano 1986

—Marinetti editore, il Mulino, Bologna, 1990.

—Marinetti. Arte e vita futurista, Editori Riuniti, Roma, 1997.

—Storia del futurismo, Editori Riuniti, Roma 1985.

Sanzin Bruno, Marinetti e il Futurismo, Editore Bruno G. Sanzin, Trieste, 1924.

Tessart RoBerTo, Il mito della macchina. Letteratura e industria nel primo
Novecento italiano, Mursia, Milano, 1973

Tonmi P., Per una disordinata storia del Futurismo, introduzione al Catalogo n.

26. Futurismo, L' Arengario S.B., Giussago, 1997.
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VioLa Giannt E., L'utopia futurista, Longo, Ravenna, 1994.

5. Opere consultate di carattere storico, documentario, critico, filosofico
Bacutiv MicHaL, L'opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino, 1995
BenjamiN WALTER:
—Angelus Novus, Einaudi Torino, 1962.
—L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, (Das
Kunstwerk im Zetalter seiner technischen Reproduzierbarkeit), 1955,
Einaudi, Torino, 1955.
—Parigi capitale del XIX secolo, (Das Passagen-Werk, 1982), Einaudi
Torino, 1986.
—Il dramma barocco tedesco, (Ursprung des Deutschen Trauerspiels,
1963), Einaudi Torino, 1980
BoiNe Giovann, 1l peccato — Plausi e botte — Frantumi — Altri scritti, Garzanti,
Milano, 1983.
BoacaionNe-CasaLecNo, Dizionario del lessico erotico, Torino, UTET, 2004.
DE FeLice Renzo, Marinetti il rivoluzionario, Torino, Einaudi, 1965
FreuD SiGMUND
—Al di la del principio di piacere, in Opere, Torino, Boringhieri, 1986, vol.
IX pag.193.
—Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (Caso clinico del piccolo
Hans), in Opere, op. cit.
—Il perturbante, (Das Unheimliche, 1919), in Opere, Bollati Boringhieri
Torino, vol. IX.
—Introduzione alla psicoanalisi (prima serie di lezioni), Bollati Boringhieri,
Torino, 1978.

Grawmsct ANToNIO, Le opere, Roma, Editori Riuniti 1997
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Praz Mario, La carne la morte il diavolo nella letteratura romantica, Sansonti,

Firenze, 1996
SanGuiNett Epoarpo, Guido Gozzano, Indagini e letture, Torino Einaudi 1973.

SerrA RENATO, Le lettere, Bontempelli, Roma 1915. Ora in Scritti, vol. I, Le

Monnier, Firenze.

ZappoNi Niccoro, La modernita deviante, Bologna, 11 Mulino, 1993.

232



Indice

15

57

Introduzione — L’anticorpo della modernita
Un futurista inattuale, p. 3 — I romanzi perduti, p. 5 — Il futurismo non ¢

fantascienza, p. 7

1. La frattura del 1912

Automobile e aeroplano, p. 15 — Le opere rinnegate, p. 20 — La donna é
mobile, p. 12 — Le roi Bombance, p. 23 — Mafarka le futuriste, p. 25 —
L’aeroplano del Papa, p. 32 — La battaglia di Tripoli, p. 33 — La crisi

creativa, p. 34 — Contro le Parole in liberta: Palazzeschi, p. 39.

2. Il selvaggio futurista: grottesco, allegoria, oscenita dal Roi Bombance
al Mafarka Processato

Il terremoto grida: Alt!, p. 57 — Marinetti il barbaro, p. 59 — Liberty e
barbarie, p. 62 — Rabelais e il grottesco, p. 64 — Gli istrumenti inconsci, p.
72 — L'anti-psicologia di Marinetti, p. 76 — Il procedimento allegorico, p. 78
— Ascesa e declino dell'allegoria, p. 79 — La (brevissima) rivoluzione
allegorica, p. 82 — Marinetti pornografo, p. 85 — Il padre e il ragazzo
terribile, p. 86 — Lo stupro delle negre, p. 89 — La favola dello Zeb, p. 92 —
Mafarka multiculturale e... postmoderno?, p. 95 — Le nozze mistiche, p. 96
— Le tentazioni di Mafarka, p. 98 — La guardiana delle jene, p. 102 — 11
disprezzo della donna, p. 107 — "Non vi ¢ di naturale e d'importante che il
coito...", p. 109 — "La donna nuda non piace piu...", p. 110 — Spogliare la
parola, p. 116 — Erotismo e pornografia (in Marinetti), p. 119 — Marinetti
pornografico: Zang Tumb Tumb e Dune, p. 124 — Brute en amour, p. 127 —
Il ritorno dell'eros, p. 132 — Il parassita e il cavolo verzotto, p. 135 —La
spaventosa tenerezza, p. 137 — Il ritorno del liberty, p. 139 — Benedetta, p.
141.

233



145 3.1l futurista senza futuro: Marinetti, le macchine e la morte
In caso di emergenza declamare una poesia, p. 145 — I futurista nel fossato,
p. 147 — Le rimozioni di Marinetti (e dei suoi critici), p. 151 — La morte
prende il volante, p. 153 — Giraffe e uccelli meccanici, p. 157 — Il professor
Matrimonio e la signora Famiglia, p. 159 — 1100 madri decapitate, p. 161 —
Danzando con gli obici, p. 167 — La poesia non umana, p. 168 — Donna-
mitragliatrice: storia di un'analogia p. 172 — Ritorno al corpo umano, p. 174
— La guerra futura, p. 176 — La ferita di Caporetto, p. 179 — Futurismo,
amore e amicizia (all'ombra delle bandiere rosse), p. 182 — Marinetti
'sorvegliato'?, p. 186 — Nel cielo congestionato di fuoco, p. 187 —
Fantascienza contro mito, p. 188 — Allegoria e didascalia, p. 191 — La
stagione della Bonta, p. 196 — Ricordi proibiti, p. 200 — Tra madre e figlia,
p. 201 — Le ferite contente, p. 201 — Tra Mirmofim e Mazzapa, p. 205 —
L'uomo con la museruola, p. 206 — Le belve bianche, p. 209 — Incubo
proletario, p. 210 — “Io non ho capito nulla”, p. 213 — Mazzapa muore, p.
214 — Ad ogni uomo, ogni giorno un mestiere diverso!, p. 217 — Cambiare

I'Africa, p. 218 — Postilla: sfida al vulcano, p. 220

Note bibliografiche p. 225
Indice p. 237

234



	Alma Mater Studiorum – Università di Bologna
	DOTTORATO DI RICERCA
	Marinetti ultimo mitografo
	L’anticorpo della modernità


	Un futurista inattuale
	1. La frattura del 1912

	Le opere rinnegate
	d) L’aeroplano del Papa
	e) La battaglia di Tripoli
	La crisi creativa
	Contro le Parole in libertà: Palazzeschi 

	1. Opere di F. T. Marinetti

