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Introduzione 

 

 

Se la critica oggi si identifica con l’opera d’arte, ciò non è in quanto è anch’essa 

“creativa”, ma, semmai, in quanto è anch’essa negatività. Essa non è anzi altro che il 

processo della sua ironica autonegazione.
1
                      

 

Il titolo di questo lavoro, prendendo spunto da un verso tratto dalla raccolta La 

Beltà e alludendo a una mancanza («lacune di luogo»), intende darsi come 

dimostrazione di quella idea di negatività messa in luce da Agamben. Sin da 

subito, quando si studia la poesia di Andrea Zanzotto, ci si trova a dover 

affrontare una vera e propria topologia dell’irreale, che rende vani i tentativi di 

impiegare categorie come quelle di Natura o di paesaggio, da sempre considerati 

peraltro come i topoi prediletti dal poeta. Se da una parte Zanzotto dichiara 

costantemente l’inappropriabilità della “Cosa”, sia essa il paesaggio o l’essenza 

della lingua, dall’altra egli si ostina ad indicare la presenza di un reale non 

pienamente assimilabile al linguaggio. Viene a crearsi un movimento a spirale tale 

per cui la parola, nell’impossibilità di recuperare un’origine, così come di 

proiettarsi in un fuori assoluto, si trova prigioniera del proprio slancio: «Resta 

quasi tutto “là”. Inaccessibile»
2
. Considerato nella sua duplicità, il linguaggio per 

Zanzotto è costituito da due stati, ognuno dei quali è costantemente smentito 

dall’altro: «Ci sono contemporaneamente e non ci sono. Dove c’è l’uno non c’è 

                                                        
1 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 2011, p. 

XII. 
2 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in Le poesie e prose scelte, Milano, 

Mondadori,1999, p. 1234. 
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l’altro. Sono infinitamente divaricati ma tuttavia si richiamano a questo centro 

vuoto, collassato a questo centro che forse…c’era»
3
.  

 Il centro focale attorno a cui ruota la prima parte di questo lavoro è una 

considerazione di Zanzotto sull’atteggiamento di Martin Heidegger di fronte al 

linguaggio. Il rapporto del filosofo con la propria lingua materna, amata a tal 

punto di essere «idolatrata», viene interpretato da Zanzotto come espediente per 

bloccare «lo sgomento del senzafondo»
4
. Secondo il punto di vista di Zanzotto, 

Heidegger andrebbe in delirio per «l’idiomaticità pura», e «per certi versi 

mostruosa», che fa tutto «precipitare proprio in implosività ed impossibilità di 

un’uscita reale verso l’esterno»
5
. A partire dalla riflessione zanzottiana 

sull’attaccamento del «Gufo della Foresta Nera» al proprio luogo d’origine, sono 

stati vagliati i contesti in cui il filosofo si fosse servito della nozione di 

radicamento. In secondo luogo, si è dunque interrogato l’universo figurale di 

Zanzotto stesso per verificare se vi fosse traccia di questa «brama delle radici»
6
 

imputata al filosofo. È stato possibile riscontrare la presenza di due poli, uno 

«infero» e uno «supero»: cioè di un raggrumarsi della parola attorno alle 

immagini della terra o del fango, dunque riconducibili all’idea di radicamento, e 

di una parola sradicata riconducibile ad un insieme figurale che si pone in 

contrapposizione con il primo. Se da una parte il logos viene percepito come 

«riversato entro la terra»
7
, dall’altra l’idioma si sradica dal terreno che gli è 

proprio per esplodere in una «singolarissima fioritura»
8
. All’implosività imputata 

ad Heidegger il poeta contrappone quelli che definisce i «fiori più o meno 

inquietanti, più o meno spinosi, dell’infinito proliferare dell’essere».
9
   

                                                        
3 ID., Su “Fosfeni”, in AA.VV., Dirti Zanzotto, a cura di N. Lorenzini e F. Carbognin, Varese, 

Nuova editrice Magenta, 2013, pp. 23-24. 
4 A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in Le poesie e prose scelte, cit., p.1341. 
5 Ibidem 
6 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, Como, Red edizioni, p. 243. 
7 A. Zanzotto, Nota a Filò, in Le poesie e prose scelte, cit., p.543. 
8 ID., Nota a Idioma, in Le poesie e prose scelte, p. 811. 
9 ID., Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), cit., p.1341. 
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A partire da una considerazione come questa, tutta costruita su un lessico 

botanico, ed estendendo il campo di indagine a tutta la produzione poetica di 

Zanzotto, si è avuto modo di verificare che il vegetalismo è un motivo fondante 

dell’immaginario zanzottiano. La possibilità di inquadrare il vegetalismo entro 

un’ottica che testimonia un’euforia vitalistica viene ammessa dalla recensione che 

Zanzotto scrive a Rizoma di Deleuze e Guattari: un articolo in cui si trovano tre 

aggettivi che è parso opportuno indicare come linee guida dell’estetica del poeta: 

«indicibile, incoercibile, perverso»
10

. Rintracciata una presenza massiccia degli 

stessi aggettivi in numerosi testi poetici, ho avuto modo di concludere che il 

«vegetabile»
11

 zanzottiano è un modo di pensare sia l’essere (infinito, molteplice, 

proliferante) sia il fenomeno linguistico in sé, percepito come inesauribile. In 

questo modo si possono inquadrare correttamente le «vegetalizzazioni ambigue» 

che il poeta riscontra in Celan, la «rizomaticità» della poesia, le «erbe del 

visibile»
12

, l’«erbario» o la «vegetazione del profondo»
13

 di Leiris, le 

«superfluenti vitalbe»
14

che si ergono a simbolo di un parassitismo, di «un certo 

qual “piacere” che l’essere ha di essere»
15

. 

La seconda parte del lavoro è dedicata ad un atro genere di rêverie, quella 

geologica. In questo caso il saggio su Montale L’Inno nel fango (1953), il testo 

Silicio, carbonio, castellieri di Fosfeni (1983) e la raccolta Conglomerati (2009) 

offrono indizi imprescindibili per una trattazione del tema. Fondamentale L’Inno 

nel fango, il saggio sull’immaginario geologico montaliano, dove espressioni 

come «bosco fossilizzato»
16

 o «selva delle forme consunte»
17

 esplicitano 

un’oscillazione tra vegetalismo e mineralismo che informa vari punti del corpus 

poetico zanzottiano. Se si vuole interpretare l’immagine di un logos mineralizzato 
                                                        
10 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, in Aure e disincanti nel Novecento 

letterario, Mondadori, Milano, 1994, p.13 
11 ID., A Faèn, in Tutte le poesie, cit., p. 863. 
12 ID., ALBE, MANES, VITALBE, in Tutte le poesie, p. 825. 
13 Ibidem. 
14 ID., Sedi e Siti, in Tutte le poesie, cit., p. 819. 
15 ID., Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), in PPS, cit., p. 1310. 
16 ID., L’inno nel fango, in Fantasie di avvicinamento, cit.,  p. 19. 
17 Ivi, p. 15. 
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tenendo presente il quadro finora delineato (linguaggio come vegetabile 

molteplice), bisogna accettare la possibilità di una diramazione tra linguaggio 

inteso nell’accezione di qualcosa privo di costrizioni (incoercibile), e un logos 

correlato a delle restrizioni che inibiscono la libertà del parlante-scrivente. Se 

questa idea non soddisfacesse, allora bisognerebbe sostenere l’ipotesi di una 

reversibilità tra minerale e vegetale. Del  resto, è Zanzotto stesso ad associare le 

due immagini della fruttificazione e della cristallinità
18

. Le questioni principali 

sollevate dalla metaforologia geologica sono da ricondurre a due ordini di idee. Se 

il primo rimanda all’idea di una solidità aggregativa, assimilabile al motivo della 

“consolazione” che Blumenberg abbina alla solidità dei processi minerali, il 

secondo ordine, strutturato a partire dal concetto di “deiezione” (soprattutto nel 

Galateo in bosco e in Fosfeni), contempla uno spettro di figure che combaciano in 

parte con quelle montaliane, dalla scoria-detrito all’escremento. Viene così a 

delinearsi quella reversibilità tra frammento e tutto, scheggia e insieme organico, 

dinamica che rispecchia una «verbalità fatta di residui»
19

. Così, la poesia di 

Zanzotto può essere iscritta entro una vera a propria linea geologica che 

concepisce il testo poetico come una pietra, un minerale che tende a «rapprendere 

ciò che fluisce»
20

. Il grande significato che l’immagine geologica riveste per il 

poeta è testimoniato dal titolo della raccolta Conglomerati (2009). Mediante il 

supporto dell’etimologia del termine (dal lat. conglomerare "aggomitolare”) si 

può affermare che l’immagine assuma su di sé l’idea di una solidità-unità da 

contrapporre a quella che Zanzotto etichetta come «catastrofe del simbolico»
21

. La 

fondatezza di tale ipotesi di lettura è presto confermata da Zanzotto in un 

intervento dedicato ai Diari montaliani, dove egli rivela implicitamente un 

carattere fondamentale della propria idea di scrittura. Nelle fasi precedenti ai 

Diari ogni libro di Montale si presentava, spiega Zanzotto nel 1982, come una 

                                                        
18 A. Zanzotto, Introduzione ai Cento Haiku, scelti e tradotti da Irene Iarocci, Milano, Longanesi, 

1982.  
19 N. Lorenzini, Fosfeni, “Il piccolo Hans”, XI, 41, gennaio-marzo 1984, p. 186. 
20 A. M. Ripellino, Note sulla prosa di Mandel’štam, in  Mandel’štam, O., Sulla poesia, Milano, 
Tascabili Bompiani, 2003, p.12. 
21 Ibidem. 
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«improbabile concrezione perlifera», da cui fuoriusciva una «vita tutta bloccata o 

incrinata, ma organicamente tenuta insieme come da un colloide stupendo, da una 

resina freschissima e insieme millenaria»
22

.  

Questa proprietà aggregativa cui allude Zanzotto porta all’’aggettivo che mi è 

parso opportuno inserire nel titolo di questo paragrafo, cioè “viscoso”, vocabolo 

che indica letteralmente tutto ciò che è tenace e attaccaticcio, come la polpa delle 

bacche di vischio e la pania che se ne ricava. Se in IX Ecloghe si trova la figura 

del plasma, simbolo di sostanza aggregante contrapposta al vuoto: «bruto/ plasma, 

densissima lingua», e ne La Beltà si scopre una «colla di parole vuote», in 

Sovrimpressioni (2001) e Conglomerati (2009) la metafora geologica interessa 

tanto il piano semantico, nella reiterazione del tema roccioso, quanto quello 

stilistico nell’impiego di stilemi-collante quali avverbi e agglomerati lessicali. 

Soffermandomi sul significato di «viscoso» in psicopatologia, ho analizzato la 

stereotipia legata al tema roccioso, che percorre l’intera produzione zanzottiana, e 

che risulta associato, durante la vecchiaia, al sentimento di una temporalità 

«geologica»: (tuono di terremoti/d’altri milioni d’anni fa?
23

). Su questo genere di 

temporalità i riferimenti letterari più remunerativi sono da rintracciare in Leopardi 

e nel geologo Eugenio Turri, uno scienziato che ha attirato l’attenzione del poeta 

proprio per un suo «spleen» o «depressione» da geologia. 

 

La terza parte del lavoro si apre con un riferimento all’ultima raccolta di Zanzotto, 

cioè Il vero tema (2011): un titolo che confida al lettore una riflessione 

metaletteraria e una volontà di riscoprire il motore della propria ricerca poetica. 

La scelta di posporre questa parte dedicata al vero tema vuole in qualche modo 

rispecchiare il differimento zanzottiano nei riguardi di quel reale che da Meteo 

(1996) in poi si fa sempre più ingombrante. Il problema, scrive Zanzotto nel Vero 

tema con quella sua peculiarità che consiste nel proiettare il focus del suo poetare 

                                                        
22 A. Zanzotto, La freccia dei Diari, in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 39.  
23 ID., Crode del Pedrè, prima versione, p. 956. 
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(e ragionare) in un indefinito “altrove”, «non è qui, né in alcun il luogo»
24

. Poi, 

riferendosi ai pappi (il paradigma vegetale è sempre presente), il poeta scrive: 

«Immobili, quasi vi rinviaste l’un l’altro/in un gioco misterico, il vero tema»
25

.  

Si può dare ragione ad Ossola quando afferma che il poetare moderno si presta per 

essere definito con categorie negative e che, nello specifico, la poesia di Zanzotto 

nasce in quella sorta di iato che è posta, dalla poesia moderna, tra “sacrificio” e 

“negazione”, tra «combustioni» e catabasi 
26

. Quale sarebbe il vero tema dunque? 

È possibile dire che esso combaci con il paesaggio? Anche in questo caso 

subentra la categoria “negativa” di “irrappresentabilità”, la quale risulta sdoppiata 

poiché indagata su due diversi piani: se da una parte viene figurata con la nozione 

di infinito, e aggirata tramite un manierismo eufemizzante che vuole essere 

specchio di una «sovrabbondanza del sentire» declinata in eros, dall’altra viene 

tematizzata (o materialmente esibita) quando l’oggetto irrappresentabile pertiene 

più strettamente al piano della spazialità (Natura, paesaggio)
27

. L’individuazione 

dei limiti connaturati al mezzo espressivo - il linguaggio è sempre avvertito come 

insufficiente- va di pari passo con la ricerca di una verità ora associata ad un 

ordine tematico (Il vero tema), ora ad uno di tipo geografico (Il vero luogo), reale 

o illusorio che sia. Proprio per questa impossibilità di fondo, mi è parso più 

opportuno rifarmi alla nozione di spazialità più ampia e più adatta a rappresentare 

la meditazione zanzottiana. Una premessa teorica non eludibile per qualsiasi 

discorso sul rapporto tra spazialità e letteratura è la parziale sovrapponibilità tra i 

concetti di “luogo” e “scrittura”. Il ritorno alla Heimat per il poeta coincide con il 

percorso di un «dire che prende infine esso stesso il valore del “luogo”, che si 

rivela come il luogo per eccellenza»
28

. A tale riguardo si è verificato fecondo il 

parallelismo con lo scritto L’atto e il luogo della poesia del poeta francese Yves 

Bonnefoy, cui Zanzotto guarda con costanza soprattutto a partire dal 1999. Dopo 

                                                        
24 A. Zanzotto, Cala il sole limpido…, ne Il vero tema, acquetinte di Joe Tilson, Cento amici del 

libro, Milano, 2011, p.1. 
25 Ibidem. 
26 C. Ossola, Nota di commento ad A. Zanzotto, Il vero tema, cit., p. 11. 
27 Nella raccolta Sovrimpressioni si trova: «[paesaggio]», in Tutte le poesie, cit., p. 839. 
28 A. Zanzotto, Con Virgilio, in Fantasie di avvicinamento, pp. 344-345. 
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questo primo quadro teorico, si analizzano i temi che confluiscono nel grande 

tema della spazialità, cioè l’altrove, la tematizzazione del mondo, la 

polverizzazione temporale e il geometrismo. Attraverso un’ottica comparativa che 

coinvolge antropologia e filosofia si cita dal testo Docile, riluttante (da Idioma), 

compendio delle tematiche associate alla dinamica figurale basata 

sull’oscillazione tra miniaturizzazione (feudo, rovi) e cosmizzazione (immensità, 

intensità). La dialettica tra presenza e altrove, che non può dissociarsi dall’idea 

dell’inappropriabilità di un luogo (in senso caproniano), sfocia nell’immensità, 

che Bachelard definisce come una «categoria filosofica della rêverie»: 

 

essa non la si vede affatto incominciare e tuttavia essa incomincia sempre allo stesso 

modo, fugge davanti all’oggetto vicino e improvvisamente si trova lontano, altrove, nello 

spazio dell’altrove. Quando tale altrove è naturale, quando non si trova collocato nelle 

case del passato, esso è immenso. La rêverie diventa allora- si potrebbe dire- 

contemplazione originaria
29

.  

 

Nella rêverie dell’immensità si cerca di aprire il mondo, oltrepassandolo: in un 

movimento, dunque, contrario a quello che Zanzotto in più occasioni definisce 

inabissamento o invorticamento. La chiave per leggere la compresenza di questi 

due slanci opposti, cioè l’aspirazione all’infinito e uno stato di immobilismo 

malinconico, è offerta dall’analisi di alcuni testi di Ottiero Ottieri, come il 

poemetto Il pensiero perverso (1971) e il saggio L’irrealtà quotidiana (1966). Ciò 

che avveniva nell’esperienza derealizzante descritta da Ottieri, presente in 

Zanzotto con altri caratteri, non è lontano, infatti, dal discorso di Bachelard. 

Immensità e immobilismo sono strettamente connessi: «non appena ci 

immobilizziamo ci troviamo altrove, sogniamo un mondo immenso. L’immensità 

è uno dei caratteri dinamici della rêverie tranquilla»
30

. 

 

Si giunge così ad affrontare in questo modo ad affrontare il rapporto tra 

immaginario e spazialità con un occhio di riguardo agli studi dell’antropologo 

                                                        
29 G. Bachelard, La poetica dello spazio, p. 218. 
30 Ibidem. 
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Gilbert Durand. L’impossibilità di stabilire un legame diretto tra percezione e 

dimensione simbolica è stabilita in maniera esplicita nella nota di Zanzotto al 

Galateo in bosco. Vicina alla posizione zanzottiana si dimostra quella di Paul de 

Man secondo cui «la letteratura ha poca somiglianza con la percezione» proprio 

perché essa «ha origine nel vuoto che separa l’intento dalla realtà»
31

. Il divario 

che deriva tra oggetto percepito e rielaborazione mentale determina – e questo 

aspetto può essere ricondotto alla rêverie dell’”immensità” di cui parlava 

Bachelard- il senso d’infinito, che «risulta essere lo spazio prodotto da una 

distanza. La tematizzazione di questo vuoto arriva con la coniazione zanzottiana 

di «Gnessulógo»
32

, «un avverbio di luogo, ovviamente derivato dal complemento 

(«in nessun luogo»), ma resosi stranamente libero come intraducibile pendant 

negativo di «ovunque»
33

.  

Si può dunque affermare che Zanzotto porti avanti un ragionamento 

sull’immaginario stesso che, come scrive Pfeiffer nella premessa a Lo spazio 

letterario di Blanchot, «è piuttosto come un “di fuori”, come un “altrove” che 

certamente ce ne distoglie, e dal quale tuttavia non possiamo distoglierci»
34

. 

Dall’opera di Blanchot si evince che entrare nell’immaginario significa entrare in 

uno spazio radicalmente estraneo, caratterizzato da un’assenza che esclude ogni 

correlativo di presenza, sprofondare nella dimensione di un altrove che esclude 

ogni possibilità di essere qui («in nessun luogo»
35

). Un contributo importante per 

lo studio del rapporto tra immaginario e spazialità viene di nuovo 

dall’antropologia di Durand, per il quale l’aldilà fantastico, sovradeterminando 

quella di spazio e sovraccaricandola di polarizzazioni qualitative, perde la nozione 

del tempo.
36

 Il pensiero che immagina, a differenza di quello che ragiona o 

                                                        
31 P. de Man, Cecità e Visione: linguaggio letterario e critica contemporanea [1971], Napoli, 

Liguori, 1975, pp. 45-46. 
32 A. Zanzotto, Gnessulógo, in Tutte le poesie, Milano, Oscar Mondadori, 2011, p.520. 
33 A. Zanzotto, Nota a GNESSULÓGO, in Tutte le poesie, cit., p. 611.  
34 J. Pfeiffer, La passione dell’immaginario, in M. Blanchot, Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, 

1967, p. IX.  
35 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 224. 
36 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario: introduzione all’archetipologia 

generale, Edizioni Dedalo, Bari, 2009, p.513. 
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percepisce, è consapevole di essere colmato istantaneamente e sottratto alla 

concatenazione temporale. Attestata l’incompatibilità della funzione fantastica 

con l’intuizione della durata, e contestata l’attenzione eccessiva di Bergson alla 

funzione mnesica, Durand così scrive: «È la memoria che si riassorbe nella 

funzione fantastica, non l’inverso. La memoria, lungi dall’essere intuizione del 

tempo, sfugge a questo trionfo di un tempo “ritrovato”, dunque negato»
37

. Il senso 

supremo della funzione fantastica sarebbe dunque l’eufemismo, cioè la lotta 

contro la decomposizione temporale. Con questa chiave di lettura ho tentato di 

leggere l’eufemizzazione della topica temporale nell’opera di Zanzotto, altrimenti 

definita dal poeta come dismemoria o Alzheimer: due temi sui quali il poeta torna 

con insistenza negli anni e nelle raccolte della vecchiaia. Se si allarga la 

prospettiva di lettura si scopre che questa particolarità non deriva soltanto da una 

riflessione dovuta alla senescenza del poeta ma che, come mette in luce Ermanno 

Krumm riferendosi all’antinomia individuata da Freud tra memoria e attenzione 

percettiva, la linea maggiore della poesia contemporanea italiana passa proprio 

per l’”enigmatica” ricognizione delle impossibilità della memoria
38

. Una raccolta 

che tematizza questa scissione tra percettività e memoria è Fosfeni (1983), titolo 

in cui si coglie il riferimento al fenomeno ottico che determina «vortici di segni e 

punti luminosi che si avvertono tenendo gli occhi chiusi (e comprimendoli) o 

anche in situazioni patologiche»
39

. La situazione poetizzata da Zanzotto è quella 

di un soggetto che, sprofondato in «scarsa o nulla storia»
40

, guarda se stesso nel 

buio di un’autoreferenzialità. In questa brama di “vederci chiaro”, che rimanda a 

tutta una metafisica della luce, il poeta parla di dispositivi ottici, come nel testo 

Periscopio, attraverso cui scruta «accumulati anni», e vede se stesso «purulento 

di eternità-/in quel laggiù/E io che sto qui purulento nel tempo»
41

. Per sintetizzare 

                                                        
37 Ivi, pp. 497-498. Per Durand l’esperienza proustiana del tempo ritrovato sembra contraddire 

radicalmente la tesi “esistenzialista” di Bergson. Proust avrebbe ricreato un’eternità ritrovata. 
38 E. Krumm, Da Zanzotto a Montale. Vuoto di pensiero e funzione fatica, ne Il ritorno del flâneur. 

Saggi su Freud, Lacan, Montale, Zanzotto, Walser, B. Boringhieri, Torino, 1983, p. 158. 
39 A. Zanzotto, Nota a Fosfeni, in Tutte le poesie ,cit., 679. 
40 Ibidem. 
41 A. Zanzotto, Periscopi, in TTP, p.652. 



13 

 

si può affermare che l’incapacità del soggetto di definire la propria azione («dove 

dove»
42

; «logica allora, dove,/come»
43

) vada di pari passo con un’indistinzione 

temporale («fuori stagione»
44

), e con una esibita disorganizzazione compositiva.  

Parallelamente all’analisi di Fosfeni ho tenuto conto del coevo esperimento 

bilingue che va sotto il nome di Haiku for a season
45

, edito solo nel 2012.  La 

forma poetica dell’haiku, come anche Barthes sostiene ne L’impero dei segni, si 

pone come forma ideale per teatralizzare la dislocazione cui la parola poetica 

sembra destinata. Descritti come «lievi coaguli di versi»
46

, come «germogli», gli 

haiku si danno come spazio limitato (tre versi)  in cui viene a condensarsi un 

grande potenziale di energia: «energia balenante»
47

. Partendo da certe definizione 

fornite da Zanzotto per indicare l’essenza di questa forma poetica, come «baleno» 

e «fulmineità»
48

, ho proiettato l’analisi sul fattore spazio-temporale e ho avuto 

modo di riscontrare che la peculiare forma dell’haiku, definita dal poeta come 

«spazio scisso e disseminato», si coniugava con l’idea di una temporalità 

“intermittente”: «un evento breve che trova tutt’a un tratto la sua forma esatta»
49

. 

È nella sezione intitolata L’incidente che Barthes definisce l’haiku offre «un 

istante in cui la cosa […] si costituisce come il ricordo di questo futuro, per ciò 

stesso anteriore»
50

. Zanzotto, da parte sua, scriverà i seguenti versi: «Nei reticenti 

cieli di primavera/foglie autunnali, frammenti/di remoti futuri eventi»
51

. Seguendo un 

criterio diacronico, ho potuto verificare che l’intrecciarsi di una sospensione 

temporale con un’attenzione spiccata alla spazialità si palesa con la raccolta 

Meteo (1996), in cui la linearità cronologica si ingarbuglia nell’immagine della 

sequenza meteorologica e della “perturbazione” mentale. Torna con insistenza, ad 

                                                        
42 ID., Varietà del rosa e ioni, p. 633. 
43 Ivi, p. 635. 
44 Ivi, p. 634. 
45 A. Zanzotto, Haiku for a season, Edited by Anna Secco and Patrick Barron, Chicago and 

London, The University of Chicago press, 2012. 
46 A. Zanzotto, Cento haiku, in Scritti sulla letteratura. Fantasie di avvicinamento,  p. 349.  
47 Ibidem. 
48 Ivi, p. 350. 
49 R. Barthes, L’impero dei segni, p. 88. 
50 Ivi, p. 89. 
51 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., pp. 6-7.  
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esempio, il tema dell’infinito associato alla stagione estiva («quest’infinita, senza 

tregua, estate»
52

) e ad una temporalità statica dalla tonalità dell’oro. La silloge è 

da considerarsi un punto saliente del percorso zanzottiano poiché il paradigma 

evidenziato nella prima parte dell’indagine, cioè quello vegetale, viene a fondersi 

con la tematica spazio-temporale. Se si scorrono i titoli della raccolta, si scopre 

che la maggior parte dei testi sono incentrati sulle piante infestanti e non è 

immediatamente evidente il rapporto che lega i vegetali ad un titolo come Meteo. 

L’aggettivazione associata ai vegetali (fatali, feroci, aggressivi, stragiferi, 

invasivi), da Meteo fino a Conglomerati, tradisce quella che Bachelard definisce 

«energia d’aggressione» in relazione al bestiario del poeta Lautréamont, il quale 

viene presentato, e qui ho trovato un motivo che giustificasse il confronto con le 

teorie di Durand, come «un des plus gros mangeurs de temps»
53

. Per avvalorare 

questa ipotesi si cita dal testo Sedi e siti, dove il desiderio spaziale del poeta trova 

piena realizzazione.  

Nel paragrafo dedicato a Sovrimpressioni (2001) e Conglomerati (2009) si dà 

conto di un pensiero sempre più spazializzato. Cancellato il paesaggio, subentra la 

tematizzazione dello spazio secondo varie modalità. Attraverso una metaforologia 

che sconfina nella geometria, e una scrittura che include grafismi, lo “spazio” 

affiora sulla superficie testuale come questione che chiede di essere indagata a 

livello filosofico e antropologico. La percezione di un reale sovraccarico, e perciò 

impossibile da descrivere - fattore che concorre a determinare la complessità della 

scrittura zanzottiana (o «nevrosi lirica»)
54

 - si riversa su modalità rappresentative 

schizomorfe, da ricondurre ad un regime immaginativo che Gilbert  Durand 

definisce «diurno», cioè un modo di immaginare caratterizzato da geometrismo, 

spazializzazione del presente, antitesi. Una peculiarità stilistica che bene si iscrive 

in questa tendenza a raffigurare il tempo come un eterno presente («geometrico 

                                                        
52 A. Zanzotto, Ticchettio I, in TTP, p. 805. 
53 G. Bachelard, Lautréamont, Paris, Librairie J. Corti, p.8.  
54 Di «nevrosi lirica» si parla in Tra passato prossimo e presente remoto; di «velocizzazione folle» 
e «disgregazione psichica» nell’intervista Per gli ottant’anni di Andrea Zanzotto, in Dirti 

Zanzotto, p.137. 
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avvenimento») è l’impiego martellante dell’avverbio di modo (frattalmente, 

iperbolicamente). Si può dunque affermare che “il sentimento del tempo” si 

tramuti in una geometria dell’istante. Infatti, Chronos viene sfidato a colpi di 

iperboli, frattali, sommatorie, immagini che allontanano la scrittura zanzottiana da 

quel sentimento della durata che aveva ispirato un poeta come Ungaretti, bene 

ancorato al «cuore della storia stessa»
55

.  

Il paragrafo conclusivo, che nasce dalla volontà di iscrivere la poesia di Zanzotto 

tra i documenti antropologici che attestano quella spatial turn o riscoperta dello 

spazio avvenuta nella seconda metà del Novecento, parte di nuovo da Bonnefoy e  

e si conclude con i grandi spazi -iperspazi come li definisce Zanzotto
56

- teorizzati 

da Deleuze e Guattari: il lago e il deserto, entrambi simboli della grandezza 

dell’immaginazione, garanti di uno spazio che risucchia direzioni, segnali e 

Holzwege. L’incontro tra gli spazi intensivi di Deleuze e i laghi zanzottiani di 

Lacustri porta di nuovo in evidenza il destino del poeta, quello dell’esilio.  

  

                                                        
55 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, in Vita d’un uomo, p. 753. 
56 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, cit., p. 166. 
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Questioni preliminari 

 

 

Il primo problema che l’analisi del corpus letterario zanzottiano pone è 

sicuramente di tipo metodologico. Se si considera che l’oggetto poetico è qualcosa 

che ritiene un nucleo inassimilabile a scientificità e rigore,  e che l’insieme delle 

immagini poetiche non può essere interpretato come un sistema rigido o coerente, 

si conclude che qualsiasi approccio risulta difettoso in qualche sua parte. La 

questione della manchevolezza connaturata a ogni operazione di critica testuale è 

affrontata da Andrea Zanzotto in Divagazioni leopardiane (1998), dove in 

particolare l’autore si riferisce all’analisi delle frequenze e degli spogli lessicali: 

 

 

Ma tutti questi studi possono far dimenticare che la frequenza non è poi una spia decisiva 

nell’indicare che cosa si muove in un testo e particolarmente in un testo poetico (se 

prendiamo altri tipi di espressione letteraria questo criterio si può ritenere abbastanza 

attendibile)[…] Intendo dire che, a proposito di frequenze, può essere la più infrequente 

delle parole, anche esibita nel titolo, quella che caratterizza un’opera e ce ne fa capire 

tutto l’organismo, perché supera un meccanismo di rimozione […] Del resto credo che ci 

sia una infinita intertestualità che viene da chissà dove e forse dalla più antica forma 

ominide e che si protrae fino all’oggi su un’onda di elementi fonico-ritmici, una specie di 

eterno sussurro della foresta letteraria, vero fondamento anche di una storia letteraria
57

.  

 

 

 

La metafora dell’organismo qui impiegata dall’autore può essere senza dubbio 

estesa per dare conto della conformazione di ogni sua silloge poetica. Nessun 

                                                        
57 Andrea Zanzotto, Divagazioni leopardiane, in Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti nel 

Novecento letterario, Milano, Mondadori, 2001, pp. 436-437. 
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livello della sua poesia, precisa Lorenzini, «si dà come pacifico o pacificato»
58

. 

Per questo motivo Zanzotto ci chiede di porci «davanti alla sua poesia inventando 

anche gli strumenti per poterla leggere»
59

. Caratterizzato da «pieghe endogene», o 

«dalla capacità di piegare le sue parti all’infinito»
60

, la metafora dell’organismo si 

rivela adatta a sintetizzare un processo tipico dell’immaginario zanzottiano, quello 

che oscilla tra scomposizione infinita e ricomposizione nel tutto. Se spiegare, 

afferma Deleuze parafrasando Leibniz, «equivale ad aumentare, a crescere, 

piegare equivale a diminuire, a ridurre, a «rientrare nell’avvallamento di un 

mondo»
61

. Come Deleuze sviluppa il suo discorso filosofico tra i due estremi del 

“molteplice” e dell’ ”Uno”, Zanzotto, in riferimento alla possibilità di raggiungere 

un’unità ideale, afferma: «la mia sensazione è che ci sia, certo, un’unità, in 

qualche punto: ma in un punto non accertabile e nemmeno accettabile, se anche ci 

fosse»
62

. La non accertabilità di questo punto, immagine che sconfina nel campo 

della fisica e che richiama il principio di indeterminazione di Heisenberg, fa 

tutt’uno con l’impiego, da parte del poeta, dell’immagine dei «rami non 

contigui»
63

: 

 

Ho altri due libri già in buona parte scritti ma che non stanno tra loro in un rapporto di 

continuità o di ciclo, bensì vivono dell’accertamento di una discontinuità. Esiste come 

uno spostamento metonimico da un libro all’altro. Tali spostamenti, o meglio 

sbilanciamenti, esistevano già all’inizio, quando queste formazioni si articolarono quasi 

come tre rami non contigui di uno stesso albero. Rami da tagliare per poterli poi 

riconnettere; né si è ben certi della stessa esistenza dell’albero. Chi sa. Ho l’impressione 

                                                        
58 La trascrizione del discorso di Niva Lorenzini e la replica del poeta si trovano in Dirti Zanzotto, 

a cura di Niva Lorenzini e Francesco Carbognin, Nuova editrice Magenta di Poiesis, Varese, 2013, 

pp.17-31 
59Ibidem. 
60 Gilles Deleuze, La piega: Leibniz e il barocco, a cura di Davide Tarizzo, Torino, Einaudi, 2004, 

p. 14. 
61 G.W. Leibniz, lettera ad Arnauld, aprile 1687, in ID., Saggi filosofici e lettere, Bari, Laterza, 

1963, p. 189. Si veda, come esempio, Ecloga IV. Ravenna, Macromolecola, Ideologie: Ravenna 

viene mianiaturizzata e presentata come microcosmo simbolico, come luogo dai riflessi 

macromolecolari. Significativi i sintagmi «spirali macromolecolari», «riflessi macromolecolari». 

Inoltre, il «mare di marzo» viene “analizzato” e restituito tramite l’espressione «febbricitante 

fabbro d’organismi». (A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, p.240). 
62 A. Zanzotto, Su “Fosfeni”, in Dirti Zanzotto, cit., p.18. 
63 Si considerino tutte le filosofie della discontinuità. 
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comunque di non aver ancora detto gran che di quanto mi importava dire, o almeno 

accennare. Resta quasi tutto “là”. Inaccessibile. Bisognerà partire da zero, ancora…O 

quasi da zero. Avere uno zero da cui partire!
64

 

 

 

Scritto nel 1979, lo scritto Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere anticipa di 

quattro anni l’uscita della silloge Fosfeni e la relativa presentazione, durante la 

quale il poeta torna ad esprimersi in termini botanici, indicando Il Galateo in 

bosco come «primo ramo» di una trilogia di cui Fosfeni avrebbe dovuto 

costituirne «il secondo»
65

. «Allora sostenevo - dichiara Zanzotto - che non avrei 

potuto utilizzare propriamente l’espressione “trilogia” o “triforcazione”, 

riferendomi a qualcosa di unico che poi si espande in tre direzioni diverse. No.»
66

. 

Se la composizione de Il Galateo in bosco (1978) segue un percorso che l’autore 

definisce «a turbine involutivo, determinato da un forte peso di gravitazione verso 

l’interno, che descrive uno spazio chiuso, per quanto fratto», quello sotteso a 

Fosfeni (1983), invece, spinge «verso una negazione continua di quanto si andava 

affermando nel Galateo» e apre «lo spazio per qualche cosa che sarebbe venuto 

dopo»
67

. Entro un sistema basato sulla «complementarità di orizzonti di 

discorso»
68

, Idioma (1986) viene inteso come un momento di stasi e di riposo 

«rispetto a questi due tipi di discorso-a quello risucchiato verso il basso e a turbine 

involutivo, così come all’altro, tutto rettilineo o tangenziale, sfuggente»
69

. La 

rilevanza di questo intervento degli anni Ottanta è legata non tanto alla volontà 

dell’autore, forse mai così esplicita, di mostrare l’ossatura e le intenzioni sottese 

alla trilogia, quanto alla metaforologia sottesa al testo, che spazia dalla biologia 

                                                        
64 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in Le poesie e prose scelte, Milano, 

Mondadori,1999, p. 1234. Il saggio, scritto nel 1979, segue di un anno la recensione che Zanzotto 

fa di Rizoma di Deleuze e Guattari, uscito in Italia nel 1977. Questo scritto è di grande importanza 

per seguire il rapporto di Zanzotto con il campo semantico afferente alla botanica. Rimando ai 

capitoli successivi per un approfondimento del significato filosofico-antropologico di certe 

immagini (rizoma, albero ecc.). 
65 A. Zanzotto, Su Fosfeni, cit. 18 
66 Ibidem. 
67 Ivi, pp.18-19. 
68 Ivi, p.19. 
69 Ibidem. 
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(organismo) alla fisica (punto, campo gravitazionale, orizzonte), unitamente alle 

osservazioni sui limiti connaturati al linguaggio «sempre da me “sentito male” o 

“mal sentito”, avvertito come un qualche cosa che ostruiva le possibilità di 

esprimermi […]»
70

:      

 

Il linguaggio può essere uno strumento; ma anche può costituirsi quale struttura 

antropologica. Anche la mano, il braccio, le dita, oltre al rivestire il ruolo di strumenti, 

costituiscono la struttura del corpo: organo e funzione vi entrano in un gioco in cui non si 

sa mai dove finisce l’uno e dove inizi l’altra, ma dove è evidente che l’uno non è l’altra. Il 

linguaggio come struttura antropologica, però, rinvierebbe all’idea di un ànthropos 

abbastanza concreto e preciso. E invece, ecco che questa concezione di ànthropos si 

rivela  essere più che mai “fanfaluca”, falsetto, incertezza, inattendibilità, in un certo 

senso. Nel preciso momento in cui il linguaggio vede se stesso in questa sua volontà di 

presa verso l’esterno o verso l’interno, tendendo a porsi come espressione di fatti consci e 

fatti inconsci ma, pure, constatando che non ha nulla a che fare né con l’inconscio né col 

conscio perché sembra travalicarli entrambi, uscirne fuori, ne scorgiamo  anche il duplice 

carattere di struttura antropologica, da una parte (che, però, si pone anche come fuga al di 

là di qualsiasi struttura antropologica) e di veicolarità dall’altra, di strumento d’uso 

docilmente quotidiano, potremmo dire. Però, ognuno di tali stati del linguaggio è 

smentito dall’altro: ci sono contemporaneamente e non ci sono. Dove c’è l’uno non c’è 

l’altro. Sono infinitamente divaricati ma tuttavia si richiamano a questo centro vuoto, 

collassato, a questo centro che forse…c’era
71

. 

 

 

Il linguaggio, specifica Zanzotto, non può assumere su di sé esclusivamente la 

funzione di «organo» o «struttura» ma deve fungere anche da «veicolo» o 

«strumento», per affermare così una transitività, una presa sul mondo. Questa 

volontà di presa, da parte del linguaggio, «verso l’esterno o verso l’interno» 

sembra travalicare sia il conscio che l’inconscio per «uscirne fuori»
72

. In maniera 

costante, dunque, viene ribadita l’esistenza di una zona di realtà non pienamente 

verbalizzabile, cioè di Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere. Entro questa 

ottica deve essere letta l’attenzione del poeta nei riguardi della scienza, cioè 

dell’«ordine dei referenti scientifico-tecnologici» cui il linguaggio inventivo si 

                                                        
70 Ibidem. 
71 Ivi, pp. 23-24. 
72 Ibidem. 
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riconnette in modo più immediato proprio perché essi costituiscono «il più rapido 

e tumultuoso "fronte di movimento" del reale»
73

. 

La “polarità” che sottende gli interventi di poetica finora riportati, segna allo 

stesso modo la critica di stampo antropologico praticata da Zanzotto in maniera 

parallela rispetto all’attività poetica. L’approccio di Zanzotto ai numerosi autori 

studiati è segnato, secondo Villalta, da “bipolarità” o “diplopia”: è importante 

però comprendere che le opposizioni individuate non servono a strutturare un 

sistema in cui l’opera possa ricomporsi in termini puramente formali, ma a 

«individuare linee di tensione, movimenti di forze in campo, provenienti dalle più 

diverse direzioni»
74

. Un esempio calzante di questa bipolarità argomentativa, 

applicata al campo poetico, è lo scritto Tra ombre di percezioni “fondanti”, dove 

la poesia europea del Novecento viene inquadrata entro due linee fondamentali 

che convivono ma che allo stesso tempo si contrastano, cioè la linea Artaud e la 

linea Mallarmè:  

 

 

Per Artaud, e per chi si avvicina alla sua posizione, non è nemmeno ipotizzabile di uscire 

dal corpo, Artaud incarna al massimo quella che di potrebbe dire una “crocifissione nel 

corpo”, corpo malato trasudante umori e fetori, corpo-monade chiusissimo, e magari 

senza organi, mineralmente e astrattamente bloccato, in una sua violenza e ottusità di 

fondo
75

.  

 

 

L’ottusità di fondo che Zanzotto rintraccia come fondamento della scrittura di 

Artaud viene fatta scaturire da una struttura specifica, quella che definisce «corpo-

monade». Il nucleo che Zanzotto colloca idealmente alla base della linea-Artaud 

fa da involucro all’elemento psichico, che tende «al fuori oltre che 

all’autotrasparenza»
76

. Dunque, il sistema scritturale di Artaud viene interpretato 

                                                        
73 A. Zanzotto, Cesare Ruffato: Nous e paranoia, in Scritti sulla letteratura, cit., p.93. 
74G.M. Villalta, Novità di una riedizione, postfazione a Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti 

nel Novecento letterario, Mondadori, Milano, 2001, p.467. 
75 A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in Le poesie e prose scelte, cit., 
p.1339. 
76 Ibidem. 



21 

 

come il risultato di un movimento implosivo che scopre una negazione, o 

impossibilità espressiva. E a questo punto si potrebbe dire, specifica Zanzotto, 

«che la negazione al “dar luce” corrisponda alla necessaria (narcisistica?) 

percezione ontica, abissale, del sé/mondo non ancora separati»
77

.  

Entro quest’ordine di considerazioni Zanzotto inserisce un giudizio importante sui 

possibili risvolti della filosofia heideggeriana in campo linguistico. Scrive il 

poeta: «a proposito dello sprofondamento necessario per avere un qualche 

rapporto con gli strati originari (in una certa analogia con Artaud), che nel caso di 

Heidegger si constata l’inveramento, in una forma resa mostruosa, 

dell’”idioma”»
78

. Il rapporto di Heidegger con la propria lingua materna, amata a 

tal punto di essere «idolatrata», viene interpretato da Zanzotto come espediente 

per bloccare «lo sgomento del senzafondo puntando sulla lingua (propria)»
79

. Non 

inesatto, per Zanzotto, chiamare in causa Artaud perché, effettivamente, 

«all’inizio si è sempre immersi, diciamo pure infangati, interrati, all’interno di una 

lingua, che è e dà radici»
80

. Per Heidegger questa lingua era il tedesco, una lingua 

duttile, ancora in formazione, ma «al pari dignità con tutte le altre che sono fiori 

più o meno inquietanti, più o meno spinosi, dell’infinito proliferare dell’essere
81

. 

Secondo il punto di vista di Zanzotto, Heidegger andrebbe in delirio per 

«l’idiomaticità pura, che fa tutto «precipitare proprio in implosività ed 

impossibilità di un’uscita reale verso l’esterno»: 

 

Qui molto lungo dovrebbe essere un serio excursus sui problemi che nascono dalla 

confusione, da una percezione confusa della realtà della lingua, perché si possa rendersi 

conto del punto cui arrivò colui che fu chiamato “il gufo della Selva Nera” per il suo 

attaccamento al luogo d’origine, con relativi linguaggi
82

.  

 

                                                        
77 Ivi, p.1340. 
78 Ibidem. 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 
81 La contrapposizione tra l’idea di una proliferazione incarnata dall’atto del germogliare-fiorire  e 

quella di uno sprofondamento associato all’immagine di una radice riversata nella terra 
caratterizza tutta l’opera di Zanzotto. 
82A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in PPS, cit., pp.1338-1341.  
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Se il movimento peculiare sotteso all’universo-Artaud coincide con il «gorgo pre-

significante che crea significati e li rifiuta in continuazione», il sistema che fa 

capo a Mallarmé   

 

“pone” un sistema linguistico, lo permea e ne fa vivere tutte le risonanze, segnando una 

linea in cui la creazione dello stile, divenuta primario obiettivo e “desomatizzandosi” 

sempre di più, genera quasi un mondo parallelo, quello che finisce poi per arrivare alla 

teorizzazione della poesia pura. Da un lato, quindi, una poesia sommamente impura e 

quasi gorgogliata, e ricadente in sé, dall’altro una poesia che è sempre più autonoma nel 

dare una spinta al sistema stilistico da essa elaborato. In questo secondo caso si crea un 

altro tipo di vortice: quello per cui le parole si richiamano fra di loro, s’incatenano e 

creano un “distacco” sempre maggiore, una specie di “stato supero”, contrapposto ad uno 

“stato infero” del linguaggio, e del suo consistere con l’uomo
83

.  

 

Queste due linee, spiega Zanzotto, «in realtà sono sempre intersecate e non c’è 

possibilità di scrivere senza rovesciamento dal polo infero al polo supero e 

viceversa:  

 

Mai si deve dimenticare, comunque, che al polo implosivo fa da contraccolpo ultimo, una 

raggiera in cui la parola saliente dall’abisso (per rifarci ad una celebre espressione 

ungarettiana), elabora una propria vita, crea la sorpresa di un poema che sembra generarsi 

dalle parole stesse, al di fuori di quello che è un controllo dell’inconscio e del magma, 

anzi quasi affidato ad una super-coscienza, ad una armoniosa “autometafisica”.  

 

 

Per esemplificare, Artaud ed Heidegger condividono un atteggiamento che tende 

all’implosività, all’idiomaticità pura, per certi versi mostruosa, e quindi 

condividono l’impossibilità di un’uscita reale verso l’esterno. Dall’altra parte, 

nella purezza di lingua desomatizzata, viene collocata la poesia di Mallarmé che si 

risolve in stile, quindi in «armoniosa autometafisica». Di estremo interesse sono le 

espressioni prefissate come «autotrasparenza» (riferita ad Artaud) e 

«autometafisica» (riferita a Mallarmé), che aprono un orizzonte ulteriore in cui 

                                                        
83 Ivi, p.1342. 
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prende posto tutta una serie di espressioni, sintagmi, versi poetici che comunicano 

l’idea di un processo di autogenesi
84

.  

In un articolo che tocca questioni di tipo metodologico in rapporto all’opera 

zanzottiana, e intitolato Zanzotto e il noumeno, Modeo include la filosofia di 

Heidegger tra gli “ismi” filosofici germinati sul terreno del presupposto dualistico 

e successivamente messi in crisi dall’«impresa neuroscientifica» che ha ricondotto 

le cosiddette «funzioni superiori (psicologiche, morali, religiose) alla loro base 

biologica. È stato il sisma epistemologico conseguito da queste acquisizioni che 

ha mandato in frantumi, secondo l’autore, gli “ismi” di cui fanno parte le 

ontologie e le «metafisiche novecentesche (comprese quelle, ascese al rango di 

mode, di Heidegger e Derrida)», oltre alla psicanalisi lacaniana e certo 

strutturalismo, «ovvero quel caratteristico mélange metodologico ritenuto ormai 

universalmente l’esclusivo passepartout utile ad aprire le porte della grandissima 

poesia di Andrea Zanzotto». Non si tratta, specifica l’autore dell’articolo, di 

«proclamare il decadimento storico di quel mélange, ma soltanto di 

dimensionarne la portata»
85

. L’aspetto che suddetto mélange rischierebbe di 

tralasciare sarebbe quella «tensione conoscitiva» che percorre la poesia di 

Zanzotto. Una «vera e propria ansia noetica» di cui l’ontologia heideggeriana, la 

grammatologia e il decostruttivismo derridiano, la nozione di significante attinta 

dalla semiologia come dalla psicoanalisi lacaniana, non sono che applicazioni 

particolari»
86

. La poesia di Zanzotto, per Modeo, deve essere concepita come 

«incessante e drammatica lotta con il noumeno»,  

 

una testimonianza altissima dei procedimenti con cui la mente (il cervello) cerca di 

penetrare con tutti i mezzi possibili -soprattutto con una percettività tesa allo spasimo e  

                                                        
84 Di seguito alcuni esempi: il già visto «autofilarsi»; «infinite autoconciliazioni» (Tutte le poesie, 

p.951); «autosufficiente luogo letterario» (Tutte le poesie, p. 845); «autoctonia del gelo» (Tutte le 

poesie, p. 847); «autosufficienza di tutta la realtà», in A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. 

Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti, 2009, p. 121. 
85 S. Modeo, Zanzotto e il noumeno, in “la Rivista dei Libri”, novembre 1996, p.34. 
86 Ibidem. 
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con un’immaginazione carica di astrazioni elaboratissime- nelle regioni oscure che si 

estendono fuori ma anche-basti pensare all’inconscio e alle appercezioni-dentro di noi
87

.  

 

 Entro un’ottica che fa eco all’osservazione di Zanzotto sull’aspetto veicolare del 

fenomeno linguistico, Modeo afferma che il linguaggio non è più un insieme 

organizzato di segni e di suoni autoreferenziali e autosufficienti. Il soggetto e 

l’oggetto non sono più «gli assoluti fenomenologici della psicanalisi […], ma gli 

elementi interattivi di un processo conoscitivo; e molte categorie filosofiche 

novecentesche (l’Essere e l’esserci, la Differenza, ecc) divengono sovrastrutture 

della mente, potenti suggestioni[…]»
88

. È da specificare, però, che una corretta 

interpretazione del lacanismo zanzottiano, come quella portata avanti da Agosti, 

non cede all’autoreferenzialismo, ma sottolinea che per “significante” deve 

intendersi qualsiasi elemento - della lingua o anche della realtà - che risulti 

sovradeterminato per il Soggetto: vale a dire, qualsiasi elemento che rinvii non 

tanto a un significato o ad una eventuale pluralità di significati quanto a un nodo 

di significazioni (un nodo di senso)
89

. Non necessariamente collegato 

all’inconscio, scrive Agosti, «il significante lacaniano designa-tramite la sua 

struttura di rinvio-il luogo di un sovrainvestimento del Soggetto nel suo rapporto 

col mondo, esterno o interno»
90

. In maniera esemplare Agosti individua tre fasi o 

tre posizioni del linguaggio zanzottiano, suddivisione che non è in contraddizione 

con la tensione individuata da Modeo verso quel noumeno che in altri termini può 

essere definito “mondo”: da Dietro il paesaggio a Vocativo il linguaggio è in 

posizione di letterarietà, e magari di iperletterarietà; da IX Ecloghe a Idioma, con 

fulcro nella Beltà, il linguaggio figura generalmente in posizione di significante; 

nella terza fase, quella che va da Meteo a Sovrimpressioni (e Conglomerati) il 

                                                        
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 S. Agosti, Luoghi e posizioni del linguaggio di A. Zanzotto. Nuove precisazioni in forma di 
appunti, in “Poetiche”, fasc. 1/2002, Modena, Mucchi editore, p.4. 
90 Ivi, p.5. 
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linguaggio è in posizione di oggetto metonimico
91

. Nella denominazione di 

oggetto metonimico, spiega Agosti, «si designa sia l’unità sia la frammentazione 

di un determinato tipo di linguaggio […]. La frammentazione risulta insomma 

consustanziale all’unità, come l’attivazione della memoria è consustanziale 

all’oblio»
92

. È proprio questo fattore a rendere possibile la posizione pascaliana, 

di interrogazione: posizione passiva di ascolto di quanto sta al di là degli ordini 

del discorso, e che Lacan denomina come il “Reale” o “Cosa”, e «che nel caso di 

Zanzotto è quel fuori, quell’esteriorità assoluta che può essere sia la Natura nella 

sua materialità e cecità, e di cui dà atto soprattutto Meteo, sia la stessa realtà 

psichica, anch’essa esterna agli ordini del discorso, e di cui dà atto soprattutto 

Sovrimpressioni»
93

. L’osservazione di Agosti bene si colloca nell’ordine del 

discorso fin qui tracciato, in linea, anche, con la metafora dell’organismo 

impiegata da Zanzotto: «caratteristica di ciò che abbiamo denominato “oggetto 

metonimico” sarà quello della fisiologia-patologia di un organismo unitario e 

tuttavia incessantemente sottoposto a frammentazione (si riveda la definizione che 

ne fornisce Lacan)»
94

. Come esempio di questo procedimento Agosti fornisce 

degli esempi concreti e dimostra come nell’ambito di un determinato tema (o 

unità tematica), come ad esempio il tema della rosa canina o della sera del dì di 

festa, tema che prefigura appunto l’unità dell’oggetto, si darà l’istanza immanente 

di una frammentazione dello stesso in una irradiazione di motivi divergenti, anche 

in contraddizione tra loro
95

. Tornano utili, per concludere questo primo quadro 

teorico, le risposte fornite da Zanzotto a Tabucchi sulla questione linguistica 

rapportata all’eteronimia di Pessoa.  Sebbene Zanzotto affermi una distanza dalla 

scissione eteronomica esibita da Pessoa, egli coglie l’occasione per ribadire la 

presenza di «due poli opposti del linguaggio», non sempre combacianti in un 

                                                        
91 La denominazione di “oggetto metonimico” applicata al linguaggio è avanzata da Lacan nel 

quinto libro del Séminaire. Cfr. Jaques Lacan, Il seminario. Libro V, Torino, Einaudi, 2004. 
92 S. Agosti, Luoghi e posizioni del linguaggio di A. Zanzotto. Nuove precisazioni in forma di 

appunti, cit., p. 7. 
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
95Ivi, p.7. 
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rapporto dialettico, e caratterizzati da una «pendolarità (anche multidirezionale) 

che è ininterrotta constatazione/rifiuto di una compresenza di opposizioni». Dopo 

aver indicato la situazione estrema in cui schizoidismo e plurilinguismo si 

incontrano «sulla linea delle difficoltà di un rapporto tra l’io e la madre (lingua-

madre)», e dopo aver fatto un riferimento alla «straordinaria testimonianza e 

all’autoanalisi di Wolfson, introdotta da Deleuze»
96

, Zanzotto colloca la propria 

esperienza in una zona definita mediana. Questa presa di distanza, però, non lo 

esime dall’indicare l’elemento che accomuna il proprio sistema linguistico a 

quello di Pessoa, ossia «l’incubo di un vuoto di lingua»
97

. In un contesto del 

genere, spiega Zanzotto, si assiste all’esibizione di un’unita calcata: 

 

 

Il soggetto, che tenderebbe a condannare qualunque fictio (e a maggior ragione qualunque 

menzogna) nella sua corsa ad un'assoluta autenticità per altro continuamente frustrata, 

pare rafforzi all'eccesso il senso della propria unità, si dichiara un ben unico "io", a tutta 

voce; maschera le faglie o le lascia apparire con estrema, dolorosa riluttanza [...]si avrà 

allora unità calcata dell'io con fuga in avanti della lingua lungo fluide similarità di sistemi 

fino all'accarezzamento del silenzio e insieme della fisicità monologante
98

. 

 

Tralasciando per ora di argomentare l’applicabilità di questa osservazione al 

sistema poetico dello stesso Zanzotto, si può sicuramente sottolineare che 

numerosi sono gli esempi in cui poeta esibisce unità forzate. Una di queste è 

sicuramente il procedimento ossimorico, che permette a termini opposti di 

annullarsi l’uno nell’altro, proprio nel nome di un processo identico a quello che il 

poeta crede di rintracciare nella poesia di Pessoa o negli eteronimi stessi, i quali si 

presentano come «una folla di potenzialità che tenderebbe a mimare la vita/realtà 

intesa come un puzzle in cui ogni pezzo può avere un  nome, senza che possa 

costituirsi il nome del tutto». E questo tutto sarebbe «uguale a ciascuna parte. Una 

realtà non ordinabile, né riconducibile ad unità, ad un "nome del Padre" «è 
                                                        
96 A. Zanzotto, Risposte a tre domande su Pessoa, in Scritti sulla letteratura, cit., pp. 288-289. 
97 Ibidem. 
98 Ivi, p.290. 
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appunto quella che potrebbe chiamarsi "Legione" demoniacamente, e Pessoa si fa 

dunque legione di nomi»
99

. Il termine ”legione”, nell’accezione di molteplicità 

inesauribile della catena significante, si trova nella dodicesima sezione de 

L’elegia in petèl. Nella nota al componimento Zanzotto scrive che “legione”, 

proprio come dirà dieci anni dopo nell’intervento su Pessoa, è da riferirsi a «una 

delle autodefinizioni del demonio, nell’Evangelo»
100

: 

[…] 
 

Invuotamenti 

 
Il grande significante scancellato – 

il cancello etimo 

rete di sbarrette a perpendicolo 

(lesioni, legioni) 
(il mio nome è legione) 

lesione
101

 

Ovviamente il testo deve essere contestualizzato in un discorso più ampio in cui il 

silenzio, nelle forme dell’afasia e del balbettio infantile, si dà come punto limite di 

un percorso che ha dovuto affrontare l’impossibilità di un dire autentico. Situata al 

centro della raccolta e ultima di una serie cui sovrasta il titolo complessivo di 

Profezie o memorie o giornali murali, l’Elegia costituisce un nucleo 

fondamentale. Per Agosti «la realtà, convogliatavi ecumenicamente da tutte le 

latitudini, da tutti i livelli di altezza e di profondità, dall’esterno come dall’interno, 

esperimenta la propria consistenza oggettiva in quanto lingua, concrezione 

verbale»
102

. A questo punto, il rimando alla norma o «lingua-madre», «intesa 

come traccia virtuale e semicancellata sulla quale è costruito l’intero edificio della 

lingua, assume il carattere non tanto d’un destino quanto d’una necessità»
103

. Un 

                                                        
99 Ivi, pp. 291-292. 
100 A. Zanzotto, nota a L’elegia in petèl, in Tutte le poesie, p.321. 
101 L’elegia in petèl, p.301. 
102 Stefano Agosti, Una lunga complicità: scritti su Andrea Zanzotto, Milano, Il Saggiatore, 2015, 
p.22. 
103 Ivi, p.23. 
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rapporto attivo con l’asse materno, scrive Dal Bianco, «implica la continua 

rivitalizzazione della norma stessa, e con essa della poesia»
104

.   

  

                                                        
104 S. Dal Bianco, Nota a E la madre-norma, in Le poesie e prose scelte, p.1516. 
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I. Il “non-arborescente”: immaginario e vegetalismo 

 

Uno degli approcci possibili nei riguardi del ricco corpus zanzottiano consiste 

nell’adottare una prospettiva duplice, come quella scelta dall’autore per delucidare 

la situazione della poesia novecentesca. Infatti, si può parlare di polo infero e 

supero, di inabissamento e riemersione verso atmosfere metafisiche, di un 

raggrumarsi della parola attorno alle immagini della terra o del fango, così come 

di una parola sradicata, che esplode in fioriture, raggiere, gemmazioni. Se da una 

parte il logos viene percepito come «riversato entro la terra»
105

, dall’altra l’idioma 

si libera («trabocca») dall’«eccesso di privatezza» in cui è intrappolato e si apre in 

una «singolarissima fioritura»
106

. Una disamina del linguaggio metaforico 

zanzottiano porta così all’individuazione di due movimenti, uno centripeto, l’altro 

centrifugo. Se quello centripeto caratterizza in particolare la produzione poetica 

fino a Idioma, ed è volto alla ricerca di un centro concepito come nucleo di verità 

o autenticità («la parte più ignea della realtà»
107

), quello centrifugo ribalta con 

ironia tale atteggiamento e scardina la centralità dell’io-soggetto. Si può sostenere 

che al polo implosivo «fa da contraccolpo una raggiera in cui la parola sale 

dall’abisso ed elabora una propria vita»; all’idea dell’«implosività», nozione 

connessa al modo di concepire l’idioma da parte di Heidegger, Zanzotto 

contrappone i «fiori più o meno inquietanti, più o meno spinosi, dell’infinito 

proliferare dell’essere».
108

 Il “rimprovero” che Zanzotto muove ad Heidegger, 

come si è detto, è la difficoltà ad ammettere l’inesistenza di un fondo; è «lo 

sgomento del senzafondo» a determinare, secondo il poeta, l’idolatria che il 

                                                        
105 A. Zanzotto, Nota a Filò, in Le poesie e prose scelte, cit., p.543. 
106 A. Zanzotto, Nota a Idioma, in Le poesie e prose scelte, p.811. 
107 Si veda anche il componimento Atollo (Dietro il paesaggio), dove la brace simbolizza un 

nucleo indistruttibile, immagine che si riscontra, secondo Conti Bertini, nella seconda elegia di 

Rilke. 
108 A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in Le poesie e prose scelte, cit., 

p.1341. Le metafore botaniche non costituiscono un caso isolato. Anche il saggio Per Paul Celan, 
per limitarsi in questa sede ad un solo esempio, presenta una divaricazione lessicale dello stesso 

tipo: si trovano «agglomerazioni glaciali» accostate a «vegetalizzazioni ambigue».  
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filosofo nutre nei riguardi del fatto linguistico, dell’«idiomaticità pura»
109

. Per 

avere un’idea di come l’immaginario zanzottiano si muove tra inabissamento 

geologico (quindi interramento) e impulso allo sradicamento da un nucleo 

(«grumo», «bozzolo») supposto come originario, bisogna tenere in considerazione 

Premesse all’abitazione (1963), dove l’atto dello scrivere viene equiparato a «un 

modo di essere», che non è né «secrezione» né «escrezione», bensì un «cemento 

(o si crede un cemento) che per sisma sbalzi da strati; è un dato che al fondo di 

tanto stare e muoversi arriverebbe allo spogliarsi lucido e completo di un grumo, 

di un nodo»
110

.  Stando a questa prima dichiarazione, si potrebbe trovare una 

consonanza con quella ricerca di un fondo-origine che l’autore imputa e 

rimprovera ad Heidegger, ma se si segue l’argomentare di Zanzotto, denso di 

continui aggiustamenti e riprese, si constata che lo scrivere è un processo che 

arriva non solo allo «spogliarsi», espressione che tocca la questione 

dell’impersonalità dello scrivere, ma addirittura all’«autofilarsi in bozzolo», al 

«ridursi a realtà filata ma compatta senza più nulla al centro, che tuttavia sarebbe 

di un nulla “infinitamente definito”»
111

. Scoperto il vuoto dentro l’involucro, 

Zanzotto si iscrive una linea che essenzialmente può essere definita 

antiplatonica
112

.  

L’impossibilità di sussumere un centro da cui scaturisce la parola va di pari passo 

con la decostruzione della posizione secondo cui la lingua darebbe radici o 

                                                        
109 Ibidem. 
110

 A. Zanzotto,  Premesse all’abitazione, in Le poesie e prose scelte, cit., p.1028. I vari 
“movimenti sismici”, cui allude costantemente Zanzotto, possono essere interpretati alla luce 

dell’assimilazione di Zanzotto delle nozioni lacaniane. Il processo di scivolamento del significato 

sotto il significante, che si trova negli Scritti di Lacan, «viene liberamente adattato nell’immagine 

zanzottiana del rapporto inconscio-terra […]  l’inconscio si identifica con lo strato inferiore, 

responsabile di un movimento tellurico, che comporta uno scivolamento e uno scatenamento 

energetico sotto il livello dell’espressione, e che comunque incide e fessura continuamente 

l’espressione medesima con eruzioni, frane e conseguenti  effetti di intrusione». La nota di 

commento è di S. Dal Bianco e relativa allo scritto Su “Il Galateo in bosco, p.1728, in PPS, cit., 

p.1728. 
111 A. Zanzotto,  Premesse all’abitazione, in Le poesie e prose scelte, cit., p.1028. 
112 A proposito di Sovrimpressioni (2001), ad esempio, il critico Gardini scrive che il processo di 

fabbricazione dell’immagine si dà «procedimento antiplatonico», nel senso che «l’immagine è il 
vuoto dentro la crosta dei segni», in N. Gardini, L’altra parte della cosa. Una lettura del nuovo 

Zanzotto, 154, ottobre 2001, p.19. 
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costituirebbe un fondamento. Sarà proprio questa inattingibilità, simbolizzata dai 

«terreni vaghi», lacune e vuoti, a determinare un universo figurale che si 

caratterizza per la sua «molteplicità centrifuga» e «fluidità eraclitea»
113

, 

espressioni impiegate dal critico Modeo per definire i movimenti sottesi alla 

silloge Meteo (1966), ma applicabili a tutta la seconda fase della produzione 

zanzottiana. Per una significativa coincidenza, l’autore dell’articolo si serve di una 

metafora arborea per indicare la difficoltà ultima della poesia di Zanzotto. A suo 

dire, questa consisterebbe «nell’avere le radici, per l’appunto, profondamente 

immerse nella tradizione (specie in quella dantesco-petrarchesca) e l’altissimo 

fusto novecentesco, ma le ultime ramificazioni tese a esplorare i cieli –“l’acido 

spray del tramonto”–del secolo che viene»
114

. 

A proposito della centralità delle metafore costruite a partire dalla figura della 

radice, è prezioso il seminario tenuto da Heidegger nel ’73, quando si trova a 

rielaborare parte del proprio pensiero.  Confutando la tesi giovanile di Marx in 

base alla quale alla radice dell’uomo ci sarebbe l’uomo stesso
115

, Heidegger 

afferma che neppure l’”esser-ci” sarebbe la radice dell’uomo. Anzi, aggiunge il 

filosofo, «il concetto di radice rende impossibile portare al linguaggio il 

riferimento dell’uomo all’essere»
116

. Come viene rappresentato da Zanzotto 

questo riferimento dell’uomo all’essere tramite il linguaggio? Nella fase che ho 

definito “introversa”, la poetica zanzottiana è caratterizzata dall’intento, o il gesto 

di stabilire una radice comune tra essere e dire, come dimostra come bene 

dimostra Infanzie, poesie, scuoletta (1973), dove la poesia viene descritta in 

termini heideggeriani come «radice» del mondo e come «fondamento strutturale 

dell’uomo»: 

 

La poesia dunque - o almeno uno dei suoi più immediati modi di apparire - permane alla 

radice del mondo umano, sia nella filogenesi che nell’ontogenesi culturale, se così si può 

                                                        
113 S. Modeo, Zanzotto e il noumeno, cit., p.37. 
114 Ibidem. 
115 L’opera di Marx cui Heidegger fa riferimento è Per la critica della filosofia del diritto di 
Hegel. 
116 M. Heidegger, Seminari, Milano, Adelphi, p.166. 
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dire. E ciò avviene anche per il semplice fatto che nella funzione poetica il linguaggio, 

prendendo «gioia» e «coscienza» del proprio stesso esistere, ridà tutta la sua storia, 

riassume tutte le sue potenzialità, riattiva o ripresenta in nuce tutte le altre sue funzioni e 

infine, se si vuole, esplicita la sua natura di fondamento strutturale dell’uomo
117. 

 

Come dimostrazione della coesistenza di due spinte contrarie, per mezzo delle 

quali Zanzotto rende conto della discontinuità del ragionare e degli sbalzi che gli 

sono connaturati, si può fare riferimento a Filò (1976), dove viene riconosciuta 

l’assenza di qualsiasi fondamento e dove inizia a delinearsi quella spinta 

centrifuga che troverà piena realizzazione in Meteo: 

 

Io ho perduto la traccia, 

sono andato troppo lontano pur rimanendo qui 

avvitato, imbullonato, diventato quasi un ceppo di piombo, 

e la poesia non è in nessuna lingua 

in nessun luogo-forse-o è il rugghiare del fuoco 

che fa scricchiolare tutte le fondamenta 

dentro la grande laguna, dentro la grande lacuna-, 

è il pieno e il vuoto della testa-terra 

che tace, o ammicca e fiuta  un passo più oltre 

di quel che mai potremmo dirci, far nostro.
118

 

 

 

La consumazione dell’approccio centripeto continua nella raccolta Idioma (1986), 

terzo momento della trilogia iniziata con Il Galateo in bosco (1978) e Fosfeni 

(1983). Per dirla con Agosti, in Idioma «i termini della situazione linguistica in 

atto- l’Io, il Mondo- risultano depositari di statuti in contrasto». Si tratta di un 

percorso che poi troverà sviluppi nelle raccolte Meteo (1996), Sovrimpressioni 

(2001) e Conglomerati (2009), dove è possibile constatare un «fatto decisamente 

straordinario»: «lo spostamento della posizione del Soggetto rispetto al proprio 

                                                        
117 A. Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta, in PPS, cit., p.1166. 
118 A. Zanzotto, Filò, in Tutte le poesie, cit., p. 499. 
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universo di discorso»
119

. Oltremodo significativa per il nostro discorso è la nota 

che Zanzotto fornisce come introduzione alla lettura di Idioma: 

 

 

Idioma: è da intendere secondo ogni diffrazione etimologica e oltre, dalla pienezza del 

parlare nascente e incoercibile come singolarissima fioritura, fino al polo opposto della 

chiusura nella particolarità per cui si arriva al lemma «idiozia». Lingua, lingua privata, 

fatto privato e deprivante; eccesso di privatezza e quindi di chiusura-privazione-

deprivazione. Enfasi di particolarità: ma anche, al contrario, mezzo linguistico tutto inteso 

al traboccarne fuori
120

.  

 

 

Il fatto linguistico viene collocato da Zanzotto entro un sistema di apertura-

chiusura, rappresentato o chiuso su stesso, e ingabbiato entro un sistema di 

rispecchiamento narcisistico, che è il rischio sempre avvertito e denunciato dal 

poeta, o come qualcosa tendente a traboccare fuori verso un altrove, dimensione 

qui comunicata attraverso la metafora della singolarissima fioritura. L’illusione di 

possedere la Natura con la parola poetica, colpa che Zanzotto si rimprovera 

costantemente, faceva sì che paesaggio e sintassi fossero in una prima fase 

reversibili (si pensi a Dietro il paesaggio o Vocativo: abitare il paesaggio 

equivaleva ad abitare nella lingua, dimorare equivaleva a poetare). A partire da 

Idioma, come le prose e i saggi coevi testimoniano, si verifica un’incrinatura che 

fa scricchiolare l’intero edificio delle equazioni precedentemente sussunte. 

Definito ancora una volta con i termini del linguaggio botanico, l’idioma si 

presenta non più come radice dell’essere o come fondamento strutturale 

dell’uomo, ma come una «fioritura» destinata a «traboccare fuori», in espansione 

e in movimento verso quella che in Nix Olimpica è chiamata «lateralità»: 

 

 

La vera lingua è in un’altra, all’ultima, 

lateralità, la lingua 

                                                        
119 S. Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in PPS, cit., pp. XLIII-XLIV. 
120 A. Zanzotto, Nota a Idioma, in PPS, p. 811. Corsivo mio. 
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è ora fuori idioma, lìquor dei            delle disancorate 

singolarità paludescenti 

di baia in baia, è  

inflettersi deflettersi, là 

tra cicloni e anticloni, qui, dovemai  

[…] 

Sapevo allora come non mai, scrutavo 

che là era la mia, la convergenza, delle patrie 

e non accettavo perché da tal patria, da tela idion, fossi 

stato dimenticato dimenticato 

perché fossi stato messo in causa e via rintuzzato, 

nutrito, affamato 

[…]
121

 

 

 

Il “nomadismo” linguistico esibito dal poeta, che in Filò era simbolizzato dalla 

lacuna/laguna, è costruito qui sull’opposizione tra idioma e vera lingua, che slitta 

verso una lateralità
122

. Trova sviluppo in questo testo il motivo del nord, il quale 

assume «l’aspetto di un territorio aperto e tuttavia chiusissimo in sé», la 

convergenza fra patria celeste e patria terrena. Si delineano, in questo 

componimento, quelle che possono essere definite le linee “direttrici” 

dell’immaginario zanzottiano: quella verticale che dal basso svetta verso il nord e 

coinvolge nel suo movimento nubi e nevi, cioè patrie situate in un’altezza non 

terrestre, ultramondana, che può coincidere con “l’Aperto”
123

;  poi quella 

orizzontale che inviluppa il soggetto entro rigori linguistici o che lo libera entro 

                                                        
121

 A. Zanzotto, Nix Olimpica, in Tutte le poesie, cit., p. 771. 
122 Per il rapporto tra centro e lateralità si possono impiegare le parole che Vattimo riserva ad 

Heidegger caratterizzandolo come «pensatore che ci pone di fronte un nuovo modo di pensare il 

rapporto soggetto-oggetto, la riflessione di un soggetto che perde la propria collocazione nei 

confronti di un oggetto: la differenza o dia-ferenza, afferma Vattimo, è anche dis-locazione, 

trasporto via dal centro. Cfr. Gianni Vattimo, Introduzione a Saggi e discorsi, Milano, Mursia 

Editore, 1991, p. XVIII. 
123 Riporto di seguito il commento di Stefanelli a riguardo: « L’inizio come impossibile punto di 

fuga orizzonte che «invuotandosi oscura» lo spazio e al contempo lo «spalanca», è l’Aperto, 

l’instancabile instancabile nord di una contrada che è gnessulogo in particolare e tutti in generale. 

In essa il delta del Po si sovrappone alla baia del fiume hudson, con i suoi slarghi illimitanti: 

l’ostacolo costituito dalle «mai-più state, mai più denteggianti alpi» scompare, assieme ai borghi e 

agli idiomi conosociuti, e il poeta si trova coinvolto, liberato per entro il gran fare e farsi del 
mondo/ammirevolmente fecondo», in Luca Stefanelli, Il divenire di una poetica: il Logos veniente 

di Andrea Zanzotto dalla Beltà a Conglomerati, Milano, Udine, Mimesis, 2015, p. 258. 
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zone “singolari”. Entro questo schema si pone il termine mediano del dialetto, che 

«si annuncia» come «frutto di vagabondaggi individuali», come terreno vago in cui 

langue e parole tendono a identificarsi, e ogni territorialità sfuma in quelle contigue». 

Metafora di ogni «eccesso, inimmaginabilità», il dialetto rappresenta un logos che 

resta sempre “erchomenos”
124

, che mai si raggela entro un taglio di evento
125

, che 

rimane “quasi” infante pur nel suo dirsi, che è comunque lontano da ogni trono
126

.  

  

                                                        
124 Per un approfondimento del concetto di logos veniente (erchomenos) si consideri la posizione 

di Agamben, che interpreta il logos zanzottiano come elemento messianico per eccellenza sempre 

erchomenos, sempre a monte e in annuncio di sé, sempre sopravveniente in un non-luogo: «[…] 

Certo il fatto linguistico, in quanto luogo messianico, è per Zanzotto luogo di sfacelo e di 

catastrofi, in cui l’esperienza del dialetto […] agisce sfaldando e disgregando la lingua e 

obbligando il poeta a spezzare aprosodicamente il suo canto (come gli ultimi inni hölderliniani cari 

a zanzotto)», in G. Agamben, Categorie italiane, studi di poetica e di letteratura, Roma ; Bari, 

GLF editori Laterza, 2010, pp.101-102. Inoltre, per uno studio diacronico del concetto di logos 

erchomenos nella poetica di Zanzotto e per un suo rapporto con la filosofia di Heidegger, rimando 

a L. Stefanelli, Il divenire di una poetica: il logos veniente di Andrea Zanzotto dalla Beltà a 

Conglomerati, Milano, Udine, Mimesis, 2005. 
125 Il termine “evento” è da mettere in relazione ad Heidegger, ma in funzione contrastiva. Si veda 
il componimento Attraverso l’evento, citato più oltre. 
126 A. Zanzotto, Nota a Filò, in PPS, cit., pp. 542-543. 

https://sol.unibo.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thNomeDocumento=UBO2815669T
https://sol.unibo.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thNomeDocumento=UBO2815669T
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1. Logos come fogliazione. Il Galateo in bosco tra Heidegger e Deleuze 

 

 

Un testo che si propone come sintesi delle questioni finora emerse e anticipazione 

di quelle che verranno affrontate è (Perché) (Cresca), dove l’elemento botanico è 

condensato in un generico “oscuro”, a sua volta fatto di rameggiare e fogliare: 

 

 

(PERCHÉ) (CRESCA) 

 
Perché cresca l’oscuro 

perché sia giusto l’oscuro 

perché, ad uno ad uno, degli alberi 
e dei rameggiare e fogliare di scuro 

venga più scuro – 

perché tutto di noi venga a scuro figliare 
così che dare ed avere più scuro 

albero ad uniche radici si renda – sorgi 

nella morsura scuro – tra gli alberi – sorgi 

dal non arborescente per troppa fittezza 

[…]
127

. 

 

Collocato a ridosso dell’Ipersonetto, l’inno è basato sulla ripetizione del termine 

«oscuro», «ripetizione che risuona come un basso continuo, come un’ipnotica 

parola-mantra». Anticipato nel componimento Per lumina, per limina, nella 

raccolta Pasque, il tema dell’oscuro si connette alla questione dell’impersonalità: 

infatti, non solo svaniscono le oscillazioni tra io e noi, ma qui l’io «si è disciolto 

nell’indistinto, e lo ha accolto in sé, narcisisticamente». In questa «assenza di 

spessore spazio temporale», si legge nella nota di Dal Bianco, «prevale la logica 

dell’innesto, il corrispettivo vegetale di una copulazione di tutto con tutto. E il 

figliare dell’oscuro sarà dunque un “incremento” di realtà»
128

. La metafora 

arborea, con il corredo delle altre immagini vegetali, può essere ricondotta alla 

                                                        
127 A. Zanzotto, (PERCHÉ) (CRESCA), in Tutte le poesie, p. 553. 
128 Nota di Dal Bianco a (Perché) (cresca), in PPS, p.1591. 
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volontà di rendere in versi il processo della creazione, del “venir fuori” dell’essere 

altrove indicato con il termine proliferazione. Il poeta viene a misurare, come 

osserva Nuvoli, «la propria parola sulla presenza di un’oscurità abissale […] il 

buio della memoria e di millenni stratificati di storia e l’oscurità della terra, del 

tubero, del sotto-muschio; il buio del sesso femminile e il salto nel vuoto della 

fuga in avanti»
129

. L’oscurità, a cui il poeta affida il proprio slancio vocativo, 

viene fatta combaciare con il sintagma «non arborescente», che bisogna mettere in 

relazione con il monito del poeta riguardo l’impossibilità di rifarsi ad uno schema 

ad albero:  «né si è certi della stessa esistenza dell’albero»
130

, scrive il poeta in 

Qualcosa al di là e al di fuori dello scrivere . Come conferma anche Venturi in 

seguito all’analisi degli autografi del poeta, «più volte, riferendosi alla formazione 

del trittico, Zanzotto è ricorso sibillinamente a una metafora arborea»
131

. Una 

prima volta a ridosso dell’uscita del Galateo (’78); una seconda in un 

autocommento dell’80 dove Zanzotto «ritorna su concetti affini» affermando: «Su 

questa tripartizione è basata quella che ho annunciato come una pseudotrilogia, 

che forse non riuscirà mai a comporsi e in ogni caso corrisponde a tre rami di un 

albero che non c’è: forse questi rami esistono ma non si sa bene dove si 

congiungano»
132

. Inoltre, indica Venturi, bisogna citare la dichiarazione risalente 

all’aprile dell’86, a ridosso dell’uscita di Idioma: «Bisogna immaginare che non di 

vera trilogia si tratta, cioè di una successione di momenti, ma di una specie di 

campo rotante in cui i tre libri sono iscritti […]. Questo per dire che dovremmo 

vederli come tre rami di uno stesso albero inesistente, che comunicano tra loro in 

qualche punto»
133

.  

Per Venturi l’immagine fitomorfa risente dell’apparato metaforico e concettuale 

di Rizoma di Deleuze-Guattari, uscito nel ’77 nell’edizione prefata da Jaqueline 

                                                        
129 G. Nuvoli, Andrea Zanzotto, La Nuova Italia, Firenze, 1979, p.107. 
130 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in PPS, cit., p.1234. 
131 F. Venturi, Dinamismi e assetti avantestuali attraverso gli autografi della “pseudo-trilogia”., 

in I novanta di Zanzotto. Studi, incontri, lettere, immagini, Novara, Interlinea, 2011, pp. 79-80. 
132 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in PPS, cit., p.1234. 
133 Si tratta di un’anticipazione di Idioma firmata da Zanzotto e apparsa sul “Corriere del Ticino”, 

19 aprile 1986; ora parzialmente riportata da Villalta in PPS, cit., p.1730. 
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Risset, la stessa letta da Zanzotto: un rizoma è un gambo, o fusto sotterraneo-un 

vero paradosso vegetale. Sceglierlo come metafora principale della nuova pratica 

di linguaggio e di analisi vuol dire (esplicitamente nel testo) ripudiare sia l’albero, 

simbolo consacrato della produttività verticale e normale (normativa), sia la 

radice, figura di ogni origine e fondamento»
134

.  

Zanzotto sembra voler quindi esprimere sottilmente l’impossibilità del “libro-

radice”, etichetta con cui Deleuze-Guattari designano il libro classico in quanto 

«l’albero è già l’immagine del mondo, o meglio, la radice è l’immagine 

dell’albero mondo»
135

. In riferimento alla metafora arborea, ma il discorso vale 

anche per altri temi zanzottiani, si può parlare di un modus operandi  basato su un 

sistema di riprese e riesumazioni e di questo Zanzotto discute già nel ’68 in 

un’intervista sulla Beltà, quando allude all’interscambio mobile con i libri 

precedenti. Come redarguisce Venturi, i riflessi critici di un tale metodo non sono 

di poco conto. Nello specifico, non può essere trascurato il seguente fattore: 

l’«interrelazione osmotica tra i materiali di raccolte differenti può spiegare 

l’incessante ritorno sui medesimi luoghi e temi, le continue riletture degli stessi 

palinsesti con esiti ora metapoetici ora di distanziamento, la fitta intertestualità 

interna e i fenomeni di autocitazione, evidenti al massimo grado nelle ultimi 

sillogi, Sovrimpressioni e Conglomerati, ma connotanti tutta la poesia 

zanzottiana».
136

    

Il nucleo semantico che si addensa attorno al lessico e all’immaginario vegetale è 

non solo un motivo ricorrente, ma fondante. In questo contesto, Il Galateo in 

bosco rappresenta il punto focale di tale questione, poiché raccoglie (siamo alla 

soglia degli anni ’80) e condensa in immagini che sfuggono a sistematicità gli 

spunti che derivano da una parte da Heidegger con i suoi Holzwege , dall’altra da 
                                                        
134 L’edizione italiana di riferimento è Deleuze e Guattari, Rizoma, Prefazione di Jaqueline Risset, 

Parma-Lucca, Pratiche editrici, 1978 [ma 1977], p.7. 
135 Brano di Risset impiegato da Venturi per supportare la sua argomentazione in 

Venturi,“Dinamismi e assetti avantestuali attraverso gli autografi della “pseudo-trilogia”, cit. 
136 G. Venturi, “Dinamismi e assetti avantestuali attraverso gli autografi della “pseudo-trilogia”, 

cit., p.80. Sul fenomeno dell’autocitazione in Meteo e Sovrimpressioni cfr. N. Lorenzini, La 
poesia: tecniche di ascolto: Ungaretti, Rosselli, Sereni, Porta, Zanzotto, Sanguineti, Lecce, Manni, 

2003. 
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Deleuze e Guattari che, con il loro rizoma, combattono contro ogni forma di 

fondazionalismo. Come mette in luce Michael Hardt, la critica di Deleuze e 

Guattari alle strutture a radice rende evidente i limiti dei vari “fondazionalismi”, i 

quali poggiano su una «concezione idealistica del fondo necessario ed eterno che 

sta alla base degli sviluppi epistemologici, ontologici e infine etici»
137

. Seguendo i 

due filosofi francesi, Hardt esprime delle riserve sull’adeguatezza dei termini 

“fondamento” e “terreno” (grounding), il quale viene usato per alludere ad una 

concezione storica dell’humus. Per di più, il terreno (Grund) giocherebbe un ruolo 

centrale nel sistema hegeliano, specifica Hardt
138

. Se si trasla il discorso sulla 

poetica zanzottiana, si comprende il meccanismo per cui il proliferare dell’essere 

venga figurato attraverso una simbologia che si pone in netto contrasto con le 

immagini legate alle radici e alla terra. Come si vedrà più oltre, l’idea di 

interramento e impaludamento formano, nell’immaginario zanzottiano, un polo 

opposto rispetto a quello in cui l’essere si mostra nella sua «produttività» e 

«producibilità»
139

. 

Si può affermare che Il Galateo in bosco rappresenta un punto del percorso 

zanzottiano in cui vengono a condensarsi gli spunti più eterogenei, e si presenta 

come il libro «più denso di rimandi interni organizzati, dove la contraddittorietà e 

la polisemia tipiche della sua poesia diventano sorprendentemente adeguate al 

messaggio globale del testo, il quale messaggio scaturisce adulto da un groviglio, 

o da un “ossario” di antinomie e di strade vietate, o di sentieri interrotti alla 

Heidegger».
140

 Come indica Dal Bianco, l’incontro con i saggi di In cammino 

verso il linguaggio vi lascia tracce evidenti, ma bisogna considerare un elemento 

di novità, cioè il cambiamento che si registra nello statuto di questi riferimenti: 

«malgrado vengano spesso stravolte, buttate giù dal loro piedistallo “pontificale” 
                                                        
137 Michael Hardt, Gilles Deleuze: Un apprendistato in filosofia, a cura di Girolamo di Michele, 

Roma, Derive Approdi, 2016, p.234. 
138 Hardt rimanda, per Hegel, al secondo volume de La scienza della logica. 
139 I due termini sono impiegati da M. Hardt per delineare l’ontologia di Deleuze: «l’ontologia di 

Deleuze attinge alla tradizionale distinzione tra cause e sviluppa sia la nozione di “produttività” 

dell’essere sia quella della sua producibilità, ovvero della sua attitudine a produrre e a essere 
prodotto», in M. Hardt, Gilles Deleuze, cit., p. 17. 
140 Nota di S. Dal Bianco a Il Galateo in bosco, in PPS, cit., p.1574. 
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e talvolta rovesciate, le citazioni […] dialogano con i consueti temi zanzottiani e 

con una quantità di altri riferimenti “esterni”, con i quali si viene a creare un 

impasto straordinariamente coerente e calato nei motivi storici»
141

.  Un esempio è 

costituito dal Sonetto di Ugo, Martino e Pollicino, dove si realizza un peculiare 

accostamento tra Foscolo ed Heidegger. Dalla filosofia di Heidegger vengono 

estrapolati gli Holzwege
142

, i sentieri che svaniscono nel «buio-orco» del bosco 

dove Pollicino–che allude ironicamente alla “pastoralità” heideggeriana (Agosti) –

cerca di orientarsi:  

 

 

 

[…] 

Ché se pur m’aggirassi passo passo 

per Holzwege sbiadenti in mille serie, 

quale a conferir nome alle miserie 

mie pietra svilirei, carierei masso? 

[…]
143

. 

 

Gli altri testi in cui Zanzotto inserisce un riferimento esplicito ad Heidegger sono 

Retorica su: lo sbandamento, il principio «resistenza» (ne La Beltà), in cui 

vengono mescolati riferimenti al principio-speranza di Bloch (da contrapporre 

all’angoscia heideggeriana), a Goethe, a Hölderlin e al tema heideggeriano del 

«templum-tempus», «ripreso liberamente»
144

. Attraverso il motivo dei fagioli, che 

ha salvato l’umanità dalla fame più volte, spiega l’autore, si entra nel «templum-

tempus di una storia finalmente vera, che tuttavia, sotto un certo angolo di visuale, 

può apparire fuori tempo massimo, nell’ombra di un possibile vanificarsi dell’idea 

                                                        
141 Ibidem. 
142 Heidegger scrive: «Holz suona un antico nome per la selva. Nello Holz ci sono Wege, sentieri 

che, per lo più accidentati, cessano all’improvviso nell’impervio. Si chiamano Holzwege. Ogni 

Holzweg s’inoltra per conto suo, ma nella medesima selva. Spesso sembra che siano l’uno uguale 

all’altro. Ma sembra soltanto. Taglialegna e guardaboschi conoscono i sentieri. Sanno cosa vuol 

dire “essere su uno Holzweg”», in M. Heidegger, Holzwege. Sentieri erranti nella selva, a cura di 

V. Cicero, Milano, Bompiani, 2002, p. 3. (Titolo originale Holzwege, 1950). 
143 XIII Sonetto di Ugo, Martino e Pollicino, in Tutte le poesie, p. 572.  
144 Nota di Zanzotto a Retorica su…, in Tutte le poesie, cit., p. 318. 
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stessa di storia»
145

. Il tema degli Holzwege si ritrova, esplicitato di nuovo in nota, 

in Pericoli d’incendi ne Il Galateo in bosco. Così la nota: «Holzwege: sentieri nel 

bosco, che portano in nessun luogo, heideggeriani»
146

. I sentieri del bosco 

vengono così incaricati dal poeta di rappresentare il tentativo di avvicinarsi alla 

Cosa lacaniana. Essi percorrono il bosco, sinonimo qui anche di poesia, ma 

continuano a rincorrersi su un vuoto che borda un Reale ancora non pienamente 

afferrabile. Il serpeggiare delle strade non sono sinonimo di percorribilità, tanto 

che i cartelli stessi non indicano nessuna direzione e vengono fagocitati: «Ancora, 

numerosi cartelli piovono, modificandosi, dentro il testo, vi rimangono 

calamitati»
147

. Da un lato si scongiura una fusione totale con la selva (la poesia), 

dall’altro però permane un senso di interdizione e impossibilità di attingere al 

reale, «questo Altro preistorico impossibile da dimenticare»
148

. È opportuno, per 

Zanzotto, mantenersi al di qua della scintilla, non dare corso alla poesia, e 

procedere nella selva con titubanza: 

 

Cresci come incerta vocazione, o selva... 

Cedi come adeguato sonno sommo... 

[…] 

alberi di cui mi privo 

                                               Sono nell’intensa immensa 

                                               abbondanza d’alberi-dove d’alberi-addii 

                                               Albero alba nella vegetabile glia 

                                               […]
149

. 

 

Nei versi finali del componimento viene esplicitata una delle motivazioni del 

procedere in doppia colonna del testo: questo camminare a lato per gli Holzwege 

del bosco, e non all’incontro, è l’espressione di una circospezione che non esclude 

                                                        
145 Ibidem. 
146 Nota di A. Zanzotto a Pericoli d’incendio, in TTP, p.539. 
147 Ibidem. 
148 Jaques Lacan, Il seminario, Libro VII. L’etica della psicoanalisi, Torino, Einaudi, 1994, p.89. 
149 A. Zanzotto, Pericoli d’incendi, in Tutte le poesie, cit., p.540. Come fa notare Dal Bianco, 

anche in Diffrazioni eritemi (cfr. le «materie grigio-boschive) è in atto la fusione fra la sfera 
naturale e la sfera somatica in quanto sedi di memoria (vegetabile glia, «Albero mera scorza 

cerebrale»). 
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la volontà di capire del soggetto, di assuefarsi al mondo.
150

 Un altro testo che 

merita di essere menzionato è Attraverso l’evento, dove il rapporto tra reale e la 

sua verbalizzazione in poesia viene esemplificato attraverso l’atto del fiorire dei 

peschi. Lo spunto heideggeriano, specifica Dal Bianco, «ha esiti tutt’altro che 

pedissequi». Il compito di rendere leggibile in una prospettiva temporale ciò che è 

percepibile soltanto come «aroma o mai più» implica il tradimento dell’evento 

stesso, la normalizzazione del miracolo naturale («primaverile 

effettuante/atto»
151

) che viene così tipizzato, ridotto a luogo comune
152

:  

 

L’incurvarsi tipizzi 

fai tipico ogni scintillio da e fuori trip 

Eglietutto, il paesistico, il turistico, 

si assenna in incunaboli   

                                       in cerniere di leggibile, 

in quel leggibile come aroma o mai più, 

[…]
153

. 

 

 

Per trovare un altro riferimento ad Heidegger, anche in questo caso ambiguo, 

bisogna passare a Righe nello spettro, dove il termine Gestell si pone come una 

delle infinite interpretazioni e visioni della tecnica. Le righe rimandano sia allo 

spettro luminoso delle stelle, sia a quello del linguaggio. Perciò, come 

giustamente commenta Dal Bianco, l’analisi di una distanza è forse il tema 

centrale di questo testo di Fosfeni. La logica matematica, con i suoi processi 

astrattivi, si pone come alternativa estrema del logos e si fa tramite di una «sorta 

di fiducia mitica nelle possibilità di salvezza provenienti dalle scienze e dalla 

stessa tecnica»
154

. Nella nota Zanzotto spiega che il logos, ridotto nel testo a log, 

«sempre più rimpicciolito, arriva a miniaturizzarsi in alquanto bisbetica 

                                                        
150 Cfr. Nota di Dal Bianco, in PPS, cit., p.1586. 
151 A. Zanzotto, Attraverso l’evento, in TTP, p. 544. 
152 Per un’analisi del componimento si rimanda a Dal Bianco, nota, in PPS, cit., p.1588. 
153 A. Zanzotto, Attraverso l’evento, in TTP, cit., p.545. 
154 Dal Bianco, in PPS, cit., p.1636. 
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indicazione del logaritmo. E con questo valore investe poi nomi, situazioni, 

sensazioni, li escava o li aggancia»
155

. E di seguito il resto della nota: 

 

Knabe: è soprattutto il «fanciullo d’oro» della canzoncina natalizia, e dunque logos 

anch’esso.—Gestell: nell’accezione heideggeriana, forse. Comunque, intelaiatura.—la 

Samaritana: sta vicina al pozzo gelato, con la brocca spezzata.—ventana: finestra 

(spagn.).—ghiandola pineale: il punto d’incontro per eccellenza (di cartesiana memoria). 

Non è un «luogo fermo», è un lampeggiatore, una luce intermittente. Qui è del tutto 

mitico. Alcune delle figurine sono una scorretta manipolazione, o traccia lontanamente 

allusiva, di certe mirabili figure topologiche 
156

. 

 

Il logos, miniaturizzato e ridotto in formula, si presenta come semplice ipotesi
157

: 

 

Logos che non fulmina né reseca o seziona [[l’ombra 

Log di indecidibili Log lisca 

[…] 
Log

 che non ha bisogno e che non c’è non avendo bisogno, 

ma accarezza e ingloria intirizzendo d’azzurro 

le nervinità e i microsorpresi sopori del giorno / 

[…] 

Log che non fa presenza, ma che certo ha basi 

nel fondo del più freddo ruscello additato dai ghiacci 

ma che certo è Knabe-sassolino log del ghiaccio log neve 

o è Knabe del cespo è risorsa del Gestell 

o del sacchetto di plastica 

del palloncino in cui soffiare folletti 

[…] 

log 
DEUS 

log
 EGO 

log
 GHIACCIO 

log
 CIELI 

[…]
158

. 

 

La tematizzazione della matematica, che trova espressione nella particella Log, dà 

ragione alla posizione del “Giapponese”,  uno dei due dialoganti messi “in 

colloquio” da Heidegger nell’opera In cammino verso il linguaggio. C’è una 

                                                        
155 Nota di A. Zanzotto a Righe nello spettro, in Tutte le poesie, cit., p. 674. 
156 Ibidem. 
157 Si legga dalla poesia Futuri semplici-o anteriori?: «Logos, in ogni cristallo di brina di neve 
glorioso/anche se forse non sei più che un’ipotesi», in Tutte le poesie, cit., p.677. 
158 A. Zanzotto, Righe nello spettro, pp. 674-675. 
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parola giapponese, spiega “G”, «che dice l’essenza del linguaggio più di quanto 

non si presti a essere usata come vocabolo per significare il parlare e il 

linguaggio». Questa parola atta ad indicare il linguaggio, proprio come 

l’algoritmo zanzottiano, «assume l’aspetto di un’ideografia». Infatti, continua G, 

«solo mediante concetti la scienza europea e la connessa filosofia cercano di 

cogliere l’essenza del linguaggio». E così continua il dialogo tra “G” il 

giapponese e “I” l’Interrogante, che impersona il pensiero di Heidegger:  

 

G […] Quella parola è Koto ba […] Ba indica le foglie, o anche, specialmente, i petali. 

Pensi alla fioritura di un ciliegio o di un susino […] ma Koto indica sempre al tempo 

stesso quel che di volta in volta rapisce, ciò che si manifesta con la pienezza del suo 

incanto, di volta in volta unico, nell’attimo irripetibile». 

[…] 

G Il Koto, l’evento del messaggio rischiarante della grazia generatrice. 

I Koto sarebbe «il dominio dell’evenire… 

G di ciò che vigila quanto germoglia e fiorisce. 

I Che dice allora Koto ba come nome del linguaggio? 

G Ascoltato sull’indicazione di questa parola, il linguaggio è: petali che fioriscono da 

Koto. 

I è una parola mirabile e inesauribile a pensarsi. Essa indica altro da quello che pro-

pongono i termini Sprache, lingua, langue e lalangue nell’accezione metafisica in cui 

sono normalmente intesi […]
159

. 

 

 

La metafora del germoglio e del fiore usata dal Giapponese per indicare l’essenza 

del linguaggio è molto vicina alla fioritura con cui Zanzotto si rappresenta 

l’idioma. Ma il poeta, che non è filosofo, non si ferma a una simbologia chiara e 

piana come quella usata da Heidegger per esemplificare un concetto. Zanzotto 

certamente assimila la filosofia heideggeriana ma la trascina entro un vortice di 

figurazioni assai ricche e complesse che costringono a riflettere sul rapporto tra 

poesia e filosofia, nella fattispecie sul fatto che - cito dal lavoro di Rueff su 

Michel Deguy - la dimensione filosofica di una poesia non è che un caso 

                                                        
159M. Heidegger, Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio, in In cammino verso il linguaggio, 

Milano, Mursia editore, pp. 117-118. 
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particolare della sua difficoltà strutturale
160

. Per menzionare un ammonimento di 

Bachelard, bisogna tenere in mente che «la poesia è piena di immagini false. 

Copiate e ricopiate, queste immagini inerti passano attraverso le varie letterature 

senza in nessun modo soddisfare l’immaginazione floreale. Sovraccaricano le 

descrizioni pensando di animarle»
161

. Infine, per citare Villalta che estende il 

discorso alle scienze tutte,  

Zanzotto non fa mai propria la ”filosofia” di qualche disciplina, non trasporta né adatta 

strutture concettuali. Si potrebbe dire […] che egli compie un lavoro “parassitario”, nel 

senso in cui Joseph Hillis Miller ha saputo dare consistenza critica a questo termine: si 

insedia dentro una terminologia, ma fa lavorare il contesto per i propri scopi sfruttando al 

meglio la convivenza possibile, e lo abbandona quando non rientra nel quadro della sua 

esperienza comprovata.
162

 

  

                                                        
160 Cfr. Martin Rueff, Différence et identité : Michel Deguy, situation d'un poète lyrique à l'apogée 

du capitalisme culturel, Paris, Hermann, 2009. Rimando al volume per una prospettiva critica sul 

rapporto tra poesia e fenomenologia in ambito francofono. Inoltre, lo studio della produzione 

letteraria di Deguy si rivela estremamente fecondo per inquadrare certi aspetti della poetica 

zanzottiana relativi alla percezione spaziale. Si farà riferimento al lavoro di Deguy nella seconda 

parte di questo lavoro, soprattutto in riferimento alla recensione scritta da Zanzotto a Gisants. Cfr.: 

Michel Deguy, Gisants, traduzione di Gerard Genot; prefazione di Andrea Zanzotto, Genova, San 

Marco dei Giustiniani, 1999. (ed.or.: Michel Deguy, Gisants: Poemes 3., 1980-1995; preface 

d'Andrea Zanzotto, Paris, Gallimard, 1999). 
161 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, Red Edizioni, Como, 1996, p. 120. 
162 G. M. Villalta, “Prospezioni e consuntivi”, in PPS, cit., p. 1714. 
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2. Gli aggettivi-guida della poetica di Zanzotto  

 

 

Per quanto riguarda il discoro sul lessico vegetalistico zanzottiano bisogna fare 

riferimento alla recensione che il poeta offre di Rizoma
163

. È nel terreno de Il 

Galateo in bosco, dove la dimensione boschiva accoglie elementi del Montello, 

della selva di Heidegger e della vigna di Manzoni, che si impianta il modello del 

rizoma elaborato da Deleuze e Guattari: : «come altre volte però i due autori […] 

hanno azzeccato nel disporre il loro discorso “entro” una metafora assai 

suggestiva; anche se hanno attribuito al rizoma ben più di quanto spetti a un “fusto 

metamorfosato adattato alla vita sotterranea” con annesse peculiarità»
164

. Così 

prosegue la recensione zanzottiana: 

 

La polemica che viene condotta in Rizoma […] ha come bersaglio 

dunque la logica, il discorso, la conoscenza, l’azione (separati anche se in 

eterno complotto) che somigliano tutti a un albero, pretensiosamente eretto 

in alto con fusto rami foglie e (massimo inghippo) frutti, oltre che 

avidamente diffuso in radici nella terra. È la polemica contro tutta la selva 

delle distinzioni generalmente binarie, gerarchizzate e gerarchizzanti, protese 

a incentrare, accentrare, strutturare entro un campo di dominio l’indicibile, 

incoercibile, “perverso” pullulio della produzione di realtà, compiuta 

appunto da un désir “macchinico” e “molecolare”(da non confondere con gli 

“io”, in primo luogo) […]
165

.  

 

 

                                                        
163 Si tratta della recensione che il poeta fornisce di Rizoma su “Libera stampa” nel 1978. Il 

fascicolo Rizoma, uscito in Italia nel 1977, sarebbe poi confluito nel primo capitolo di Mille piani. 

Capitalismo e schizofrenia, edito in Italia nel 1980. 
164 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, in Aure e disincanti nel Novecento 
letterario, Mondadori, Milano, 1994, p.13 
165 Ibidem. 
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Se Zanzotto impiega l’avverbio «avidamente», Heidegger ne predilige uno come 

«saldamente» nell’analisi dei due versi di Trakl «Aureo fiorisce l’albero delle 

grazie/ dalla fresca linfa della terra»
166

. 

 

 

L’albero è radicato saldamente nella terra. Così esso prospera, giungendo alla fioritura 

che si apre alla benedizione del cielo. E l’albero si eleva, partecipando a un tempo 

dell’ebbrezza del fiorire e della sobrietà del nutrimento offertogli dai succhi della terra. 

Parco nutrimento della terra e dono del cielo sono indisgiungibili. La poesia nomina 

l’albero delle grazie. La purezza della sua fioritura cela il frutto che giunge come dono 

gratuito: il Sacro che salva, che è benigno ai mortali. Nel dorato fiorire dell’albero sono 

presenti con la loro potenza terra e cielo, i divini e i mortali. Il loro unitario quadrato è il 

mondo […]
167

.  

 

 

E se non è eccessivo parlare di psichismo o rêverie in relazione al ragionare 

filosofico, si può affermare con Bachelard che Heidegger nutra «un’enorme 

brama delle radici»
168

. L’ipotesi zanzottiana di un timore nutrito dal filosofo per il 

«senzafondo»
169

 è confermata da dichiarazioni in cui emerge con chiarezza la 

pregnanza della nozione di radicamento
170

. Valga come esempio la seguente 

affermazione:  

                                                        
166 La poesia di riferimento è Una sera d’inverno, analizzata da Heidegger ne Il linguaggio, ne In 

cammino verso il linguaggio, cit., pp. 27-44. 
167 Ivi, p.36. 
168 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, cit., p. 243. 
169 A. Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in Le poesie e prose scelte, cit., p. 

1340. 
170 La studiosa americana Christy Wampole ha dedicato un intero volume al concetto di  

radicamento (rootedness): ID, Rootedness. The ramification of a metaphor, The university of 

Chicago press, Chicago and London, 2016. La studiosa mette in luce come il pensiero il pensiero 

europeo del ventesimo secolo ruoti attorno alle  nozioni di “rootedness”, “groundness”, 

“implantation”, “transplantation”, eradication (p.177). Sono solo alcuni esempi dell’interesse 

recente nel rapporto tra filosofia e botanica. La radice, nello specifico, ha una lunga storia nel 

pensiero filosofico europeo. La filosofia francese ha adottato la radice come metafora noetica 

(conoscenza, intelletto…) almeno a partire da Cartesio, quando questo scrisse nei Principi della 

filosofia che la metafisica era la radice dell’albero della filosofia. Nel ventesimo secolo Heidegger 

mette alla prova la tassonomia di Cartesio e pone la propria domanda metaforica: è probabile che 

la metafisica sia la radice della filosofia, ma qual è il terreno che la nutre? Anche Sartre aveva in 

mente la radice metafisica di Cartesio quando ne La Nausea , la nausea esistenziale di Roquentin 
viene alimentata da una radice visibile dell’albero di castagno nel Giardino pubblico. Beckett usa 

in Waiting for Godot un albero, sradicato e senza contesto,  per allestire il palcoscenico come una 
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Meditiamo più a fondo e domandiamoci, lo sbocciare di un'opera ben riuscita non 

comporta forse il suo radicarsi in seno alla propria terra? Johann Peter Hebel ha scritto 

una volta: "Siamo disposti o no ad ammetterlo, noi siamo piante che debbono crescere 

radicate nella terra, se vogliono fiorire nell'etere e dare i loro frutti"
171

 

 

 

Se per Heidegger il frutto giunge come dono, per Zanzotto e Deleuze sono un 

«inghippo», poiché rappresentano idealmente un ostacolo al processo del fogliare 

(fogliare di scuro; improvviso fogliare
172

): «L’albero è filiazione, ma il rizoma è 

alleanza, unicamente alleanza. L’albero impone il verbo “essere”, ma il rizoma ha 

per tessuto la congiunzione “e…e…e”. In questa congiunzione c’è abbastanza 

forza per scuotere e sradicare il verbo essere»
173

.  

Se si procede in senso diacronico nell’analisi delle occorrenze del termine 

«rizoma» entro l’opera di Zanzotto, lo si trova dapprima nello scritto Qualcosa al 

di là e al di fuori dello scrivere (1979), poi in due luoghi dell’opera poetica: 

«rizomi di sonno» in Diffidare gola, corpo, movimenti, teatro (Fosfeni, 1983) e 

«rizomi di veleni» in Elleboro: o che mai? (Conglomerati, 2009). Come già 

scritto, l’incontro tra Zanzotto e la filosofia di Deleuze e Guattari è testimoniato 

dalla densa recensione che il poeta fa di Rizoma, scritto dove vengono esplicitate 

le peculiarità della metaforologia che fa da pilastro all’estetica zanzottiana. Dal 

                                                                                                                                                        

possibile immagine del fallimento della metafisica cartesiana.   La sintesi  che offro in italiano si 

trova a p. 27. Degno di interesse l’elenco che la studiosa stila delle interconnessioni tra botanica e 
filosofia in ambito europeo: la radice di Sartre, il linguaggio floreale di Bataille, The flowers of 

Tarbes di Paulhan, la dissémination di Derrida, il rizoma di Deleuze e Guattari, le bocche di 

Cixous, l’efflorescenza di Irigaray, e l’albero della contemplazione di Buber (p.26). 
171 M. Heidegger, L’abbandono, Genova, Il nuovo Melangolo, 2004, p. 31. Si tratta della 

conferenza  “L’abbandono” che il filosofo tenne nel 1955 in memoria del musicista compositore  

Conradin Kreutzer nella sua città natale di Messkirch. Il concetto di radicamento si ripresenta nei 

Seminari (1951-’73), dove si legge: «Il "radicarsi stabile" (Bodenständigkeit) dell'uomo d'oggi nel 

proprio terreno è minacciato nell'intimo[…]. Questa perdita di radici, l'impossibilità per l'uomo di 

radicarsi stabilmente nel proprio terreno dipende dallo spirito dell'epoca in cui tutti noi ci troviamo 

a vivere», in Heidegger, Seminari, Milano, Adelphi,1992, p. 33. 
172 Le citazione sono tratte rispettivamente da (PERCHÉ) (CRESCA) e Elleboro: o che mai?, p. 

553 e p. 1082, in Tutte le poesie. 
173G. Deleuze e F. Guattari, Introduzione. Rizoma, in Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, 

Roma, Castelvecchi, 2014 [1980], p.69. 
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rizoma deleuziano il poeta crea dei prolungamenti che contengono riferimenti al 

desio leopardiano, alla vigna di Manzoni, alle piante parallele «sul tipo di quelle 

di Leo Lionni», ai «fatati giardini dell’esobiologia fantascientifica»
174

. L’elemento 

importante da notare è che Zanzotto, nello scritto Qualcosa al di fuori e al di là 

dello scrivere, associa il pensiero rizomatico all’atto poetico in sé, dando ragione 

a Risset, (alla cui prefazione Zanzotto fa più volte riferimento), quando afferma 

che una riflessione sul rapporto tra teoria e pratica non significa soltanto il legame 

tra pensiero e azione, ma coinvolge anche i legami tra critica e fiction. La 

scrittura, chiosa Risset, «è il vero luogo dove può avvenire lo svelamento della 

vita pulsionale del pensiero» e se la letteratura un tempo era pensata sul modello 

della filosofia, e cioè riportata al suo significato, al cosiddetto “messaggio”, oggi è 

la filosofia, più generalmente il pensiero teorico, che invidia alla letteratura, 

specie alla poesia, «la possibilità di “perdita del senso”»
175

. Non dobbiamo 

dimenticare, scrive Zanzotto negli stessi anni (’79), che la poesia è destinata a 

rincorrere un proprio enigma, una propria essenza squisitamente linguistica e 

mentale». Dell’emarginazione totale della poesia non bisogna scandalizzarsi, 

chiarisce l’autore, «dato che in fin dei conti il lavoro della poesia si svolge, 

appunto, nella terra di nessuno, fuori margine». Con un approccio di tipo 

sociologico Zanzotto chiarisce che il bisogno di poesia viene «soddisfatto in 

forme distorte» e «strumentalizzato» dalla «canzonetta» così come dalla «logorrea 

pseudopolitica» le quali, «manovrando con magia nera intorno alla funzione 

poetica del linguaggio», hanno come «dissolto lo spazio della poesia»: 

 

 

 

Ma «la poesia, “quella”, esilissima eppure ferrea nel suo essere filiforme, carsica, 

rizomatica, continua ad avere i suoi settari […] Quale oscuro, feroce amore, quale fedeltà 

                                                        
174 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, cit., pp. 166-170. 
175 Jacquelin Risset, prefazione alla seconda edizione italiana di Deleuze e Guattari, Rizoma, 

Parma-Lucca, Pratiche editrici, 1978 , p. 11. 
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inane ed incoercibile è quella di tali fedeli? Che vuoto ultimo denuncia? Di che libertà 

ultima esprime l’esigenza?
176

. 

 

  

Se si considera che in tutta l’opera zanzottiana le occorrenze dell’aggettivo 

“rizomatico” sono quattro, tralasciando quelle che emergono dalla recensione, si 

conviene che esse sono tanto più significative. Nello specifico lo sono nella 

particolare catena associativa che le colloca accanto agli aggettivi filiforme, 

carsico e incoercibile, i quali basterebbero per delineare l’intera poetica 

dell’autore. Come dimostrazione della “rizomaticità” dell’immaginario 

zanzottiano bisogna citare da Premesse all’abitazione (1963), scritto ancora prima 

che comparisse il lavoro dei due filosofi francesi
177

. La prosa autobiografica di 

Zanzotto si presenta in primo luogo come il resoconto della ricerca di uno spazio 

degno di essere abitato:  

 

 

Perché non pretendo certo di dire una novità se affermo che qui ogni luogo ogni albero 

ogni casa ogni ombra o luce che s’alzi cada scompaia può assumere per me i più pesanti 

significati, influire sul decorso del tono vitale, della profonda psiche, portarmi dalla 

stabile ferma esaltazione allo spolpamento, al cavernizzarsi dell’anima, all’erosione del 

senso dell’essere
178

.  

 

 

Mosso da angoscia e ostinato nel voler «trovare il trattato perfetto sulla psiche 

degli anancastici», Zanzotto inserisce un riferimento diretto a Ludwig Binswanger 

e un’allusione alla noia lepoardiana, per poi continuare in questi termini: 

                                                        
176 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in PPS, cit., pp.1225-1226. Il titolo di 

questo scritto sembra condensare le espressioni usate da Risset nella prefazione a Rizoma: in 

particolare «al di là del principio di teoria», titolo del suo intervento, e «al di fuori delle strade 

battute» (p.8), in J. Risset, prefazione a Rizoma, cit. 
177 I due filosofi francesi impiegano per la prima volta il termine “rizoma” nella loro analisi 

dell’opera di Kafka con il significato di «una molteplicità con diramazioni non pensate», come 

«un’apologia della distrazione» o «pulsione non programmata», espressioni riportate da Risset 

nella prefazione a Rizoma, cit., pp.9-10. Cfr. G. Deleuze e F. Guattari, Kafka: per una letteratura 
minore, Milano, Feltrinelli, 1975 (la prima edizione in lingua francese è dello stesso anno). 
178 A. Zanzotto, Premesse all’abitazione, in PPS, cit., pp 1034. 
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Così forse un giorno potrò comprendere il vero valore, la nascosta luce delle ideazioni 

parassitarie; o almeno dire per sempre: mi avete annoiato. Questo io sospiro, 

immaginando sgombro in me un vasto e fiorente alone, un’aureola detersa perfino del 

ricordo: di quella flora tossica tutta nascente da una radice che mi parve unica e 

conficcata nella testa come un chiodo a espansione, o ramificata in filiformi propaggini a 

miriade, come una capigliatura arrovesciata verso l’interno del cranio. Più spesso, lo 

scolice della mia idea ossessiva era come l’ingrandimento (da testo di anatomia) di 

qualche corpuscolo o glomerulo vivente, un nodo gordiano di forma sferica, una Gordio 

sferica con vie e case infinitesime gremite di finestre o di porte, come perline veneziane 

infilate a labirinto […]
179

. 

 

 

Se si considera l’immagine usata per simbolizzare il ricordo, ossia la «flora 

tossica tutta nascente da una radice» (che pare unica), e «conficcata nella testa 

come un chiodo ad espansione, «ramificata in filiformi propaggini a miriade, 

come una capigliatura arrovesciata», si inferisce che un certo “vegetalismo” 

informa l’immaginario di Zanzotto sin dagli inizi del suo percorso scritturale 

(siamo a dodici anni dalla raccolta Dietro il paesaggio) e che la lettura di Rizoma 

permette di abbinare un quadro teorico-filosofico a dei nuclei figurativi già 

attivi
180

, come quello ruotante attorno alla ginestra leopardiana. In Filò, ad 

esempio, si trova una terra «intossicata, sconquassata, rosicchiata/castrata»
181

, 

cui l’autore si rivolge tramite un’apostrofe: «[…] Verde sei, per sempre,/anche 

quando sei sasso liscio e sterile,/fiorisci anche mentre uccidi; coagulata, 

ribolli»
182

. Significativa in questo quadro la simbologia che affiora dalle note 

autoriali, in cui Zanzotto indica una zona al di là del Logos («Anche Rizoma 

                                                        
179 Ivi, pp.1038-1039. Corsivi miei. 
180 Porto l’esempio dell’aggettivo «tossico» che connota in maniera significativa la «flora». Nel 

componimento Le carrozze gemmate (Tutte le poesie, p.23) l’aggettivo è sostantivato e associato 

all’elemento temporale: «E tutto è invaso dal passato/dalla luce del tossico/e dell’incenso;».  . 
181 A. Zanzotto, Filò, in Tutte le poesie, cit., p. 493. Si tenga presente la considerazione di Dal 

Bianco in cui viene sottolineata la forza di un effetto tellurico: «è come se i due poli della lingua 

materna, originaria, orale, pre-grammaticale, e della tradizione “paterna” dell’italiano letterario si 

congiungessero per effetto di una forza tellurica effusiva proveniente dalle profondità dell’io», 
Nota a Filò, in PPS, p. 1568. 
182 Ivi, p.491. 
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potrebbe chiamarsi Antilogos»
183

) come una terra soggetta a sismi, come una 

«territorialità» che sfuma in quelle contigue; e definisce il semi-diglossico come 

qualcosa che parla «su un doppio binario di sistemi assai vicini, in generale, ma 

divaricati nella loro destinazione»
184

. Una simbologia, si diceva, che attribuisce 

alla dialettalità «una natura pulviscolare-fluida-interreticolare, che è restia alla 

rigidità dei reticoli nazionali, e la cui sua natura di inconscio «esplode lenta»
185

, 

rivelandosi proprio nell’attimo in cui la stessa fonte dell’oralità è minacciata, ed 

ogni inconscio, ogni «matrità», rischiano di essere cancellati»
186

. Esemplificata 

nel testo dal disastro del Vajont, Zanzotto scrive della «faglia di malignità che 

attraversa la natura»
187

, e si rivolge a quest’ultima chiamando in causa la Ginestra 

leopardiana: «madre-mostro tu torni/a essere, come sempre, nel momento che/la 

verità sfonda, dea che troppo/troppo ci sopravanza; oppure/che – così dice il libro 

della Ginestra –/non sai niente/né di te né di noi, e il tuo stare è come il tuo 

scrollarti»
188

. La presenza di Leopardi in Zanzotto, come nota Bordin, è 

«ininterrotta»
189

 e si protrae sino a Sovrimpressioni, ma è partire da Filò che 

«l’autore della Ginestra viene chiamato in causa come preminente modello 

                                                        
183 J. Risset, Al di là del principio di teoria, cit., p.7. 
184 Zanzotto, nota a Filò, in PPS, p.543. 
185 Cfr. La ginestra di Leopardi: « tu, lenta ginestra,/Che di selve odorate/Queste campagne 

dispogliate adorni», 
186 Ivi, p.544. Aggiungo che in Filò il poeta scrive che la lingua scelta per il Casanova è legato al 

suo parlare vecchio (parlar vecio), legato da radici uniche, non duplici (radis ùgnole, pp.483-484), 

espressione da accostare a quella già osservata in Premesse all’abitazione: «una radice che mi 

parve unica» (PPS, p. 1038). Altri luoghi in cui compare il termine “tossico” sono Diffrazioni 

eritemi: «In bosco fosco di tossica/intensissima luce». In Stati maggiori contrapposti, loro piani 

appare «un madore tossico di acquaforte» (Tutte le poesie, p.533); nel decimo sonetto (Sonetto di 
furtività e traversie) dell’Ipersonetto si usa l’espressione tossiche invenzioni per parlare del moto 

serpeggiante della lingua, quindi della manchevolezza connessa al suo atto e dell’io che diviene 

furtivo persino a se stesso, ma avvicinandosi così alla natura del bosco-poesia (Tutte le poesie, p. 

569). In Idioma si trova «tutto è intossicato dal sole» (p.774), e in Spine, cinorrodi, fibule (p.879) 

di Sovrimpressioni ritroviamo l’aggettivo tossiche, in un complesso groviglio di rimandi al mondo 

vegetale. Infine in Conglomerati l’aggettivo tossiche è riferito alle lontananze (p. 915). 
187 A. Zanzotto,  In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Garzanti, 

Milano, 2009, p. 118. 
188 A. Zanzotto, Filò, in Tutte le poesie, cit., p. 491. Nell’intervista a Breda del 2009 (Cfr. nota 

n.110) Zanzotto afferma: « Personalmente sono disposta ad immaginare la radice della realtà 

piuttosto come una magna mater, una mater che si presenta in forme inquietanti ma che è pur 

sempre felix e tendenzialmente oblativa» (p.119). 
189 Michele Bordin, “Sere del dì di festa”: tre variazioni sul tema nell’ultimo Zanzotto, ne 

“L’immaginazione”, febbraio-marzo, n.175, 2001, p.4. 
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referenziale»
190

. Ai fini del discorso qui portato avanti è utile riportare 

l’osservazione di Papa a proposito del fatto che Filò rappresenta un momento «di 

ritorno del represso» e, allo stesso momento, «di liberazione totale che, in un certo 

senso, è anche una fine, il primo e l’ultimo momento di vita letteraria del 

dialetto»
191

. Entro quest’ordine di idee, per Papa «il discorso poetico vuole 

costituirsi centro di verità, nel momento in cui viene a discutere di se stesso e si 

proclama voce del desiderio»
192

.  Il fiore della ginestra non consente tanto di 

produrre osservazioni ulteriori in merito alla botanica zanzottiana, quanto di 

produrre una figura paradigmatica, una metafora di un preciso modo di concepire 

la “poeticità dell’essere” e le sue innumerevoli determinazioni. Può valere per 

Zanzotto ciò che Negri scrive a proposito dell’originalità dell’operazione 

leopardiana, percepita come una delle più «complesse che la filosofia moderna e 

contemporanea conoscano»
193

: «Se l’essere in quanto tale è poetico, se non v’è 

altro essere che non sia poetico, questo non significa perdere le determinazioni, 

ma scoprire le differenze»
194

. Zanzotto, come il Leopardi letto da Negri, disloca 

«il terreno della determinazione dal mondo della conoscenza all’orizzonte 

etico
195

: «Qualunque sia la faglia di malignità che attraversa la natura, l’amore 

viene avanti, anche assumendo imprevedibili maschere, partecipa sempre della 

grazia della ginestra che si ostina a fiorire sopra il vulcano»
196

. La considerazione 

di Negri che più si mostra idonea per un corretto inquadramento del rapporto tra 

Zanzotto e Leopardi riguarda il rapporto tra la «lenta ginestra», citata nei versi di 

Filò, e il «Begeisterung»
197

:  

 

                                                        
190 Marco Papa, Il dialetto e la ginestra. Leopardismo dell’ultimo Zanzotto (Appunti), in “La 

rassegna della letteratura italiana”, LXXXII, 1978,  p. 496. 
191 Ivi, p.499. 
192 Ivi, p.500. 
193 Antonio Negri, Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi, Milano, SugarCo 

Edizioni, 1987, p. 11. 
194 Ivi, p.13. 
195 Ibidem. 
196 A. Zanzotto,  In questo progresso scorsoio, cit., p.118. 
197 Il significato letterale di “Begeisterung” è “entusiasmo”. 
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È il rapporto fra il lento movimento ontologico dell’essere e la potenza dell’ispirazione 

poetica, dell’atto di rottura e di costituzione, che diventa quindi centrale. Fra “lenta 

ginestra” e “Begeisterung”. Questo rapporto è il fondamento. Un fondamento 

completamente aperto e tragico, precario e costitutivo […] un movimento che talora 

sembra essere pendolare, che comunque non è mai dialettico, perché il segmento di quel 

ritmo è sempre spezzato nel muoversi in avanti del produrre poetico. Poesia e metafisica 

coincidono in Leopardi con questo andamento dell’essere
198

.  

 

 

Così Zanzotto ne Il progresso scorsoio: «la poesia nasce dalla sovrabbondanza del 

sentire  […] scaturisce da una meraviglia adorante per qualche cosa che, nella sua 

bellezza o sublimità, chiama insistentemente alla sua esaltazione…questa 

celebrazione non è altro che l’indicazione della presenza degli dei, cioè delle forze 

fondanti della realtà»
199

. L’estetica di Heidegger, e qui si possono richiamare le 

riserve di Zanzotto nei riguardi del filosofo, si dimostra inappropriata e non dà 

conto della profondità del pensiero leopardiano. Ad esempio, sul rapporto di 

Heidegger con la coppia Hölderlin-Leopardi, Negri individua un punto centrale: 

«Per Heidegger (qui Hölderlin sta già allontanandosi ed il filosofo resta solo) il 

fare poetico è una scorciatoia per l’apprensione dell’essere. Per Leopardi far 

poesia è una costruzione del mondo (del linguaggio, della seconda natura, della 

storia…), un andare avanti, per Heidegger è un ritorno»
200

.  

  

                                                        
198 A. Negri, Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi, cit., p. 17. 
199 A. Zanzotto,  In questo progresso scorsoio, cit., p.103. 
200 A. Negri, Lenta ginestra, cit., p.398. 
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3. “Il vegetabile”: una moltitudine irrappresentabile 

 

Sono imprescindibili, in questa fase del ragionamento, certe osservazioni di 

Antonio Prete, il quale non solo riunisce in una sintesi i riferimenti a Leopardi e a 

Zanzotto, giustificando il discorso finora approntato, ma permette di corroborare, 

tramite il riferimento alla Ginestra, la rilevanza del vegetalismo zanzottiano: 

«congiungere due abissi-il fiorire e il nulla-e congiungerli nel suono di un verso: 

questa l’odissea luminosa di Leopardi»
201

. Tanto più pertinente l’analisi che il 

critico rivolge alla poesia di Zanzotto nel breve saggio L’arborescente, la ferita. 

Margini per Zanzotto, in cui la produzione poetica zanzottiana viene definita 

come 

 

assidua rappresentazione della physis - del movimento che unisce ousia e morphé, 

sostanza e forma, nascosto e dispiegato […] un salire dell’oscuro- dell’”inexplicable” 

mallarmeano? - alla luce del visibile, alla luce dei sensi: più si distende nella plenitudine 

della forma, più espone la sua trama. O il suo respiro: cioè il fiorire che ha in sé 

l’appassire, il dire che ha in sé l’entropia. Entropia del verbo202.  

 

Di seguito parte del componimento Lanugini, utile per trovare una buona 

esemplificazione: 

 

 
Non si sa quanto verde 

sia sepolto sotto questo verde 

                                                        
201 Antonio Prete, Il deserto e il fiore. Leggendo Leopardi, Roma, Donzelli editore, 2004, p.8. 
202 A. Prete, L’arborescente, la ferita. Margini per Zanzotto, ne “L’immaginazione”, febbraio-

marzo, 2001, n.175, pp. 37-38. Il concetto di entropia viene impiegato svariate volte da Zanzotto. 

Si ricordi che il rizoma, per come è presentato da Deleuze, è basato proprio sull’annullamento del 

verbo e sull’istituzione di associazioni coordinative. Il processo di svalutazione del verbo in 

Zanzotto inizia da La Beltà, dove subentra un irrazionalismo sintattico, di tipo diverso rispetto a 
quello che caratterizza le esperienze di scrittura automatica. Cfr. Dal Bianco, Introduzione, in Tutte 

le poesie, cit., p. XXIX. 
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né quanta pioggia sotto questa pioggia 
molti sono gli infiniti 

che qui convergono 

che di qui s’allontanano 

dimentichi, intontiti 

[…] 

Quanto mai verde dorme 
sotto questo verde 

e quanto nihil sotto 

questo ricchissimo nihil? 
Ti sottrai, ahi, ai nomi 

pur avendo forse un nome 

e pur sapendone qualcosa? 

Ma chissà quanta pioggia 
dorme sotto questa debolissima 

sovraconfidente pioggia 

 
[…]

203
. 

 

 

 

Per Antonio Prete questi versi esemplificano appieno la domanda che nutre ogni 

atto poetico: «come dare figura all’infigurabile?», «come fingere nella sua lingua 

l’infinito?»
204

. La funzione rivestita dal mare ne L’Infinito leopardiano è quella di 

dare non solo prossimità all’assolutamente lontano, ma soprattutto «figurabilità 

all’irrappresentabile tutto-nulla»
205

. Per il critico “l’arborescente” assumerebbe 

nella poesia zanzottiana lo stesso significato che il mare dona alla filosofia di 

Leopardi: «in Zanzotto è l’arborescente mostrarsi del visibile che porta con sé, 

nelle sue venature e linfe, nei suoi nodi e nelle sue spine, l’iridescenza dell’oltre, 

cioè di quel vuoto d’essere e d’apparire, che diciamo infinito, che diciamo 

nulla»
206

. L’irrappresentabile, si può aggiungere, è una categoria che in Zanzotto 

risulta sdoppiata, poiché è indagata su due diversi piani: se da una parte viene 

“aggirata” e figurata tramite la nozione di infinito, che combacia con una 

«sovrabbondanza del sentire» spesso declinata in vero e proprio eros, dall’altra 

                                                        
203 A. Zanzotto, Lanugini, in Tutte le poesie, pp. 791-792. 
204 A. Prete, L’arborescente, la ferita, cit., p.38. 
205 Ibidem. 
206 Ibidem. 



57 

 

viene tematizzata o materialmente esibita, quando l’oggetto irrappresentabile 

pertiene più strettamente al piano della spazialità (Natura, paesaggio)
207

.  

Non è qui fuori luogo ricordare che Zanzotto, nello scritto introduttivo alla poesia 

di Hölderlin, si appropria del termine Aorgisch, usato dal poeta tedesco «per 

esprimere con la massima intensità questo sentimento incontenibile, di spinta ad 

una autogenesi vitale-culturale»
208

. Accanto a questa asserzione Zanzotto cita 

l’Elegia in petèl, dove «c’è il riferimento a una propulsione verso un “fuori” del 

linguaggio, rilevata dalla citazione: “Una volta ho interrogato la Musa”»
209

.  

Come scrive Zanzotto, il suo «sempre rinnovato interesse per i frammenti poetici 

del tardo Hölderlin deriva dal suo lasciarsi ritrovare entro il nulla, da questo 

scendere e passare attraverso vari strati della realtà nell’apparenza di una quiete 

liturgica»
210

. 

È bene specificare, in funzione di glossa alla lettura offerta da Prete, che 

l’aggettivo “arborescente” compare per la prima volta nella poesia di Zanzotto 

nella poesia (Perché) (Cresca) de Il Galateo
211

, nella forma sostantivata «non 

arborescente». Nella stessa raccolta, inoltre, si riscontra il sostantivo 

“arborescenza”: 

 

 

 
 

Alberi vari e valghi / nemmeno latinizzati / senza diritti / senza 

religioni / privi di destini / e di zecchini / privi di vocazioni 
 

                 L’Arborescenza, nella sua fase attuale, 

intravista sovente nelle arborescenze 

del Bosco attuale 

                                                Varo e Valgo 

                                                    )        ( 

                                           con le tue gambe 

                                                        
207 Il discorso verrà ripreso più avanti. Per ora mi limito a questo esempio: «[paesaggio]», in 

Sovrimpressioni, in Tutte le poesie, cit., p. 839. 
208 A. Zanzotto, Con Hölderlin una leggenda,  p. XVIII. 
209 Ibidem. La citazione è tratta dal componimento L’elegia in petèl, p. 283. 
210 Ivi, p. XXI. 
211 Vedi supra p.16. 
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                                                    (        ) 
                                                   di nano 

                                             avvelenandomi 

                                           ballami sulla mano 
212

. 

 

 

Si può applicare a questo componimento costruito sull’opposizione tra alberi e 

arborescenze, tra elementi naturali e concetti, dunque lontanissimo da uno sguardo 

botanico di tipo pascoliano, l’idea di Prete per cui «allo sguardo botanico del 

Pascoli «si può opporre non tanto l’idea leopardiana del rapporto tra il poetico e 

l’indeterminato, quanto l’idea mallarmeana della transposition esemplificata 

proprio nel fiore («Je dis: une fleur…»), cioè l’idea che il fiore della poesia è 

l’assente da ogni bouquet, e dunque mal sopporta confronti con il concreto 

fiore»
213

. Di certo non mancano i fiori nella poesia di Zanzotto (anche se prevale 

il plurale “fiori”), ma si nota una predilezione per costrutti asindetici come «a 

caccia fiori foglie steli e floreste»
214

, coniazioni come «moltofiore»
215

, 

«fiorume»
216

, il verbo «infiorare», tutti elementi che fanno trasparire l’idea di una 

pluralità o di un processo in fieri. Come giustificazione di questa considerazione 

occorre citare dei versi da Sovrimpressioni (2001): 

 

 

[…] 

Non esiste botanica, né bisogno di botanica 

è essa atona a questi fieni 

e a tutto il vegetabile ogni idea di botanica; 

essa allontana la vostra – per così dire – 

quidditas, giacimenti fienali 

essa vi sbanca sfrana in grate 

                                                        
212 A. Zanzotto, ( )  ) (, in Tutte le poesie, cit., p.601. Poi si veda Verso i Palù in Sovrimpressioni, 

dove si hanno le espressioni «desideri/d’arborescenze pure» e  «cerchi d’arborescenze», in TTP, 

pp. 833-834. 
213 A. Prete, Il deserto e il fiore. Leggendo Leopardi, cit., p.24 
214 294 
215 P.297 
216 374 
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in grinfie in diverticoli 

[…]
217

. 

 

Come a dire che l’idea di botanica non può rendere giustizia alla molteplicità e 

diversificazione racchiuse nel vegetabile, termine che assume su di sé l’idea di un 

processo generativo potenzialmente infinito. Così, ad esempio, Bachelard nella 

Psicanalisi dell’aria: «Vivere intimamente lo slancio vegetale vuol dire sentire in 

tutto l’universo la medesima forza arborescente, vuol dire formare in sé una 

coscienza di amadriade imperiosa che totalizza tutta la volontà di potenza vegetale 

di un mondo infinito»
218

. Nella poesia di Zanzotto non è il fiore a rappresentare la 

moltitudine, bensì il processo del fiorire, o fenomeni come le «inflorescenze». A 

Zanzotto, proprio come avviene nella poesia di , non interessa cercare il nome 

scientifico delle piante, ma il termine più generico possibile, quello che più si 

presta a diventare metafora dell’ «l’infogliarsi di pensieri»
219

. Nel tentativo di 

stabilire un parallelismo con altri due poeti italiani per il quali la botanica ha 

rappresentato un significato notevole, si può affermare che mentre il campo 

semantico dei vegetali usati dal Pascoli è ampissimo ed è arricchito da una fitta 

rete di nomi popolari e dotti, quello di poeti come Montale e Zanzotto risulta di 

gran lunga più povero. Per Pascoli il nome di un fiore è poetico, anzi 

“poeticissimo”. L’impiego sfrenato di termini botanici si spiega, secondo Pozzi e 

Notari con «quella necessità di operare nella lingua ideale del fanciullino»
220

. In 

questo senso la precisone usata dal Pascoli si rivela una mera illusione: «Il fiore, 
                                                        
217 A. Zanzotto, A Faèn, p. 863. 
218 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, cit., p. 240. Per Bachelard la vita immaginaria vissuta in 

sintonia con il regno vegetale richiederebbe un intero trattato. I temi generali, curiosamente 

dialettici, sarebbero le verdi distese e la foresta, l’erba e l’albero, il ciuffo e il cespuglio, la verzura 

e la spina, la liana e il ceppo, i fiori e i frutti; poi l’essere stesso: la radice, il gambo e le foglie; poi 

ancora il divenire, segnato dalle stagioni fiorite o sfiorite; infine le potenze, il grano e l’olivo, la 

rosa e la quercia, la vite. Finché non si intraprenderà uno studio sistematico di queste immagini 

fondamentali, la psicologia dell’immaginazione letteraria mancherà degli elementi per diventare 

una dottrina […] come non capire che al mondo vegetale è legato un mondo della rêverie così 

particolare da poter considerare moltissimi vegetali come stimolatori di rêveries particolari? La 

rêverie vegetale è la più lenta, la più riposata, la più riposante. Cfr. p.219. 
219 A. Zanzotto, L’arborescente, la ferita, cit., p.38. 
220M. Pozzi e L. Notari, Fiori e piante nella poesia di Pascoli e Montale, Friburgo, Edizioni 

universitari, 1997, p. 14. 
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considerato l’aspetto nomenclatorio, viene usato più che altro per il suo potenziale 

metalinguistico»
221

. Montale, invece, non ha esigenze di ordine botanico o 

folclorico, non è un classificatore come lo era il Pascoli; l’uso del vegetale è per 

lui il segno di una presenza materiale volta a combattere il “male di vivere”. Se si 

considera l’impiego del vocabolo «albero», osservano i due studiosi, si scopre che 

essi «non sono identificabili in nessun modo, ma appaiono come semplici 

presenze vegetali, immerse nella vastità della materia poetica»
222

. Ad esempio, 

«arboreo» e «arborescenza» sono degli hapax e compaiono entrambi in Satura 

(1971). Si legga da Il primo gennaio, dove si fa menzione di un oscuro non troppo 

distante, anche cronologicamente, dal testo zanzottiano Perché cresca:  

 

[…] 

So che mai ti sei posta 

il come – il dove – il perché, 

pigramente rassegnata al non importa, 

distratta rassegnata al non importa, 

al non so quando o quanto, assorta in un oscuro 

germinale di larve e arborescenze. 

[…]
223

.  

 

Un’altra analogia con l’immaginario zanzottiano riguarda la predilezione di 

Montale per le gemme e i germogli, cioè per «il loro essere potenziali fiori o 

fronde»
224

, e per garbugli e viluppi in generale. Infatti, una delle caratteristiche dei 

vegetali montaliani è quella riguardante la loro qualità intricata. Il groviglio verde, 

per fare un esempio, è un’immagine che rinvia al tempo o alla memoria. Così in 

Farfalla di Dinard: «la natura mi dice qualcosa quando è incolta e negletta […]. 

A un campo di spighe dorate preferisco un prato pieno di gramigna e di spine»
225

. 

                                                        
221 Ivi, pp. 15-16. 
222 Ivi, p. 240. 
223 E. Montale, Il primo gennaio, in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1984, p. 411. 
224 Ivi, p. 272. 
225 E. Montale, Seconda maniera di Marmeladov, dalla sezione Farfalla di Dinard, in Prose e 

racconti, Milano, Mondadori, 1995, p. 173. 
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La natura, si legge in Prosodia della natura, «non ha altra lingua che il suo stesso 

mostrarsi, il germinare e fiorire. Per questo, da Hölderlin a Celan, la nascita del 

fiore è la figura più propria della physis, come per Mallarmé lo è della 

mimesis»
226

. «L’infogliarsi dell’albero è un getto di parole», afferma Prete, «un 

discorrere tutto abbarbicato, come un amante ossessivo, alla ripetizione»
227

, 

osservazioni che bene esemplificano quel peculiare rapporto, individuato in 

(Perché) (cresca), tra manierismo e vegetalismo: 

 

 

vieni, chine già salite su chine, l’oscuro, 

vieni, fronde cadute salite su fronde, l’oscuro, 

succhiaci assai nel bene oscuro nel cedere oscuro, 

per rifarti nel gioco istante ad istante 

di fogliame oscuro in oscuro figliame 

Cresci improvviso tu: l’oscuro gli oscuri: 

e non ci sia d’altro che bocca 

accidentata peggio meglio che voglia di consustanziazione 

voglia di salvazione – bocca a bocca – d’oscuro 

Lingua saggi aggredisca s’invischi in oscuro 

noi e noi lingue-oscuro 

Perché cresca, perché s’avveri senza avventarsi 

ma placandosi nell’avverarsi, l’oscuro, 

[…]
228

. 

 

 

Il motivo del fogliare e dell’oscuro, ripetuti come un mantra, preparano 

l’atmosfera manieristica che caratterizza l’Ipersonetto e a tale riguardo si può 

certamente affidare l’interpretazione di tali modulazioni linguistiche ad 

un’annotazione riservata da Zanzotto a Foscolo:  

 

C'è invece nei Sepolcri una fortissima necessità di chiusura ritmica, anzi musicale, di 

stretto o stretta finale che s'impone a livelli non immediatamente semantici, o che 

                                                        
226 A. Prete, Prosodia della natura: frammenti di una fisica poetica, Milano, Feltrinelli, 1993, 

p.18. 
227 Ivi, p.111. 
228 A. Zanzotto, (Perché) (cresca), in Tutte le poesie, p. 553. 
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coinvolge i vari nuclei semantici in una disposizione armonica riferibile al tema già 

accennato di una pendolarità ritornante, a circolo, su se stessa
229

.  

 

L’intreccio tra motivi arborei-floreali e una pendolarità ritornante (anche ritmica) 

è quasi sempre verificabile nella poesia di Zanzotto. Se nell’arte il motivo floreale 

mette in comunicazione linea e cerchio, nella poesia è un procedere per accumulo 

e ripetizione a mimare una certa ciclicità. In un capitolo significativamente 

intitolato Jardin des plantes Prete afferma che Il Galateo in bosco riproduce, 

proprio come la poesia bucolica, il cerchio che dalla morte va verso la vita e dalla 

vita verso la morte, modulando la lingua di «questa germinazione dell’oscuro»
230

 

secondo un processo che svela un’altra verità, cioè che il «rigoglio annuncia lo 

sfiorire»
231

.  

  

                                                        
229 A. Zanzotto, Omaggio al poeta, in Fantasie di avvicinamento, cit.,  p. 310.   
230 A. Prete, Prosodia della natura, cit., p.117. 
231 Ibidem. 
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4. Entropia e manierismo 

 

 

Lo stile “contorto” del componimento citato può essere analizzato alla luce degli 

studi sul manierismo sviluppati da Binswanger che, come premessa a Tre forme di 

esistenza mancata, riporta proprio un’affermazione di Heidegger: «là dove 

qualcosa cresce, dice Heidegger, là esistono anche radici, di là qualcosa si 

espande. Così ciò che è contorto non ha radici, non si espande»
232

. Da questa 

posizione di Heidegger, la cui filosofia è un pilastro per l’antropoanalisi, 

Binswanger trae delle conclusioni in merito alla questione del manierismo 

artistico, una delle tante espressioni in cui il fenomeno del manierismo può 

declinarsi. Partendo dalla premessa heideggeriana, lo studioso ammette la 

fondatezza di  

 

un sospetto biologico e medico persino nei confronti del manierismo artistico […] perché 

ciò che non cresce non mette radici in nessun luogo e non si espande in nessuna 

direzione, e così “avvizzisce” e scompare altrettanto rapidamente come si era formato. 

Perciò quanto è definito contorto avvizzisce perché nell’atmosfera fissa dell’intenzione 

non è possibile l’espansione, la fioritura
233

.  

 

L’Esserci manieristico «non “sta” su un proprio fondamento, bensì, come noi 

diciamo, su un “terreno”, nella infondatezza del Si stesso» chiarisce Binswanger, 

interpretando tale atteggiamento attraverso l’analitica esistenziale di Heidegger, la 

quale stabilisce «la distinzione tra autenticità e inautenticità, tra la non consistenza 

a sé e la consistenza a sé del Sé nel senso del rinvenimento di una fondatezza»
234

. 

L’idea dell’assenza di un fondamento, o di sprofondamento (che richiama anche il 

                                                        
232 Ludwig Binswanger, Tre forme di esistenza mancata: esaltazione fissata, stramberia, 

manierismo, Milano, SE, 1992 [1956], p. 198. 
233 Ivi, p.199. 
234 Ivi, p. 214. 
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concetto di entropia), è un pilastro della poetica zanzottiana, che si pone, pertanto, 

ad un polo opposto rispetto alla posizione heideggeriana. Si ricordino i versi di 

Filò, già citati:  

 

[…] 

e la poesia non è in nessuna lingua 

in nessun luogo-forse-o è il rugghiare del fuoco 

che fa scricchiolare tutte le fondamenta 

dentro la grande laguna, dentro la grande lacuna-, 

[…]
235

 

 

Un altro esempio da fornire è la nota che Zanzotto pospone alla raccolta Fosfeni, 

dove alla parola «fondamenta» l’autore aggiunge un ironico punto interrogativo: 

 

 Sotto il nome di logos va qui ogni forza insistente e benigna di raccordo, comunicazione, 

interlegame che attraversa le realtà le fantasie le parole, e tende anche a “donarle”, a 

metterle in rapporto con un fondamento (?). E va poi chissà che altro. Le diciture in greco 

– o pseudogreco – quasi al termine o al termine di parecchi componimenti, hanno il 

valore di titoli rovesciati, o rispecchiati, riflessi
236  

 

Di seguito parte del componimento Collassare e pomerio, dove l’idea dello 

sprofondamento si converte in collasso: 

 

Dimmi che cosa ho perduto 

dimmi in che cosa mi sono perduto 

e perché così tanto, quasi tutto 
ho lasciato a piè del muro – 

oh fastelli scrigni fardelli di rovi e poi là 

gemellari luci, auricolazioni nell’infinito pomerio 
Da sempre vi inciampo, in qualcosa di combattuto 

vinto ribelle e comunque muto-lussazioni 

nei baluginii del pomerio 
Dimmi quale e che modo di collassarsi 

Dimmi quale lingua ho perduto e lasciato collassarsi 

Dimmi in che lingua ho perduto ho collassato 

                                                        
235 A. Zanzotto, Filò, in Tutte le poesie, cit., p. 499. 
236 A. Zanzotto, Nota a Fosfeni, in Tutte le poesie, p. 679. 
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[…]
237

. 

 

La tendenza a spazializzare il rapporto tra soggetto e lingua, tra soggetto e 

insufficienza linguistica, qui esemplificata dalla figura del pomerio
238

, rientra nel 

discorso precedentemente sviluppato e riconduce alla prospettiva adottata da 

Binswanger per studiare il fenomeno dell’esaltazione fissata che, si badi bene, non 

deve essere considerata come un «sintomo psicologico, psicopatologico o 

sociologico, bensì come una possibilità antropologica analizzabile per vie 

antropoanalitiche»
239

. L’«esaltazione fissata» deve essere pensata come 

«deformazione strutturale della proporzione antropologica»
240

. Se possiamo dire, 

continua Binswanger, che “l’espansione orizzontale”, nella direzione orizzontale 

di significato, corrisponde alla “discorsività”, all’allargamento della propria 

comprensione e della propria visione globale del mondo, mentre l’espansione nel 

senso dell’altezza, o l’ascesa nella direzione verticale di significato, corrisponde 

piuttosto all’esigenza di superare la “forza di gravità”, di innalzarsi al di sopra 

della paura di ciò che è terreno»
241

. Non si può forse leggere Fosfeni come 

momento di elevazione da contrapporre a quello entropico rappresentato da Il 

Galateo e Idioma? La risposta a questa domanda sarà fornita nella seconda parte 

di questo lavoro. 

Per concludere il discorso sul fenomeno del manierismo, bisogna recuperare ciò 

che Zanzotto afferma nello scritto Su “Il Galateo in bosco”, dove è possibile 

trovare riscontro delle idee elaborate da Binswanger: 

 

  

Quello che viene chiamato manierismo, e che del resto ha numerose e contrastanti 

indicazioni, dove non sia esibizione di impotenza scaltra, o al contrario dissimulazione-

                                                        
237 A. Zanzotto, Collassare e pomerio, ivi, p.627. 
238 Come si legge nel commento al testo scritto da Dal Bianco, «il pomerio era lo spazio sacro 

intorno alle mura, con divieto di arare e costruire; dunque una zona misteriosa e tabù, il luogo del 

tutto e del niente, strettamente imparentato con il Gnessulógo di GB», in PPS, cit., p. 1617. 
239 L. Binswanger, Tre forme di esistenza mancata, cit., p.19. 
240 Ibidem. 
241 Ivi, pp.19-20. 
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repressione d’inventività (voglia di nascondimento), può essere semplicemente 

l’allusione “rovesciata” a una specie di pedale stabilizzante all’interno di un movimento 

che tenderebbe a ogni forma di eccesso
242

. 

  

 

Un esempio che sintetizza la dinamica di questa oscillazione tra vuoto e pieno, 

collasso e logorrea manieristica, è l’opposizione casella vuota-casella strapiena di 

cui il poeta parla nell’intervento appena citato: «Mi sono trovato in “caselle 

vuote” che poi si facevano invece sentire come grumi terragni o morule, caselle 

strapiene e divenute tali proprio per un collasso lalingustico della lingua stessa, 

come, se si può osare dir tanto, si fa tremenda la massa proprio in quello che è 

definito come buco (“nero”)»
243

. Il collasso lalinguistico, dichiara il poeta, 

determina, per un procedimento inverso, un’abbondanza linguistica, una pienezza 

e densità segnica paragonabile al vortice energetico del buco nero. 

Sulla scia della considerazione zanzottiana, inoltre, si può citare questa 

osservazione di Mengaldo sul rapporto tra manierismo e la «palude indicibile 

dell’esperienza psichica»: «Perché ciò che caratterizza il manierismo, 

l’iperproduttività linguistica di Zanzotto, al di là dell’estrema bravura, è il loro 

affondare nella palude indicibile dell’esperienza psichica; l’abbagliante ricchezza 

verbale non è che una variante del più buio silenzio»
244

. 

La menzogna connessa alle regole convenzionali che presiedono alla società 

giustificherebbe, secondo l’ottica zanzottiana, tutti i manierismi, «per altro sempre 

più virgolettati, sepolti da parentesi su parentesi, sempre più accumulati-allineati 

su un solo non-orizzontale»
245

 . Un componimento che a livello figurale condensa 

un immaginario verticalizzato e vegetalistico è (Certe forre circolari colme di 

piante –e poi buchi senza fondo): 

 

                                                        
242 A. Zanzotto, Su” Il Galateo in bosco”, cit., p.1219.  
243 Ibidem. 
244 P.V. Mengaldo, «Grande stile e lirica moderna. Appunti tipologici» [1983], in La tradizione del 

Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987, p. 21. 
245 Ibidem. Il concetto di non-orizzontalità deve essere messo in rapporto con quanto teorizzato da 

Binswanger a proposito della sproporzione antropologica tra orizzontalità e ascesi-verticalismo.  



67 

 

[…]  

tabù 
di piante invorticate e rintanate giù giù: 

. . . . . . . . . . 

e nessuno nessuno nessuno 
divinerà toccherà eviterà 

con bastante allarme bastante amore 

– o bosco ancora e sempre rapinatore 

entro il tuo stesso vantarti fantasma – 
nessuno rasenterà con adeguato rapimento 

e pallore di morte e di speranza 

il tuo irriccirti in divieti/avvitamenti, 
i tuoi grumi di latitanza, 

i crolli rabbiosi nei buchi delle tue tenebre 

che sono scrolli graziosi entro gli scrigni delle tue tenebre – 
finte fosse comuni di potentissime essenze, 

miniaturizzate foreste di incognite che 

nessuna iattanza o farsa umana sconvolse del tutto: 

nidi, allora, di resistenze, 

di pericolosi mitraglianti rametti-raggio
246 

 

L’idea di sprofondamento è qui connessa con il campo semantico entro cui 

ricondurre le figure della fossa, del buco, del nido; il bosco è rappresentato come 

fantasma di se stesso: «il tuo irriccirti in divieti/avvitamenti,/i tuoi grumi di 

latitanza,/i tuoi crolli rabbiosi..»
247

. Il ritorcersi del bosco su se stesso, altra 

variante figurativa del collasso lalinguistico, si iscrive accanto all’espressione 

ossimorica grumi di latitanza, in contiguità con la serie di opposizioni sinora 

menzionate, prima fra tutte quella esplicitata dalla coppia casella vuota-casella 

strapiena. La figura del grumo, inoltre, è per Zanzotto strettamente connessa 

all’atto dello scrivere, come già evidenziato a proposito di Premesse 

all’abitazione, in cui la scrittura è definito come uno «spogliarsi lucido e 

completo di un grumo, di un nodo»
248

.  L’intero Ipersonetto del Il Galateo, a ben 

guardare, può essere valutato entro quest’ottica. Il sonetto di veti e iridi inscena il 

processo di «impaludamento in bosco», del «vivere come talpa sotto la terra-

                                                        
246 A. Zanzotto, (Certe forre circolari colme di piante –e poi buchi senza fondo), in Tutte le poesie,  

p.528. 
247 Ibidem. 
248 A. Zanzotto, Premesse all’abitazione, cit., p.1028. 
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corpo»
249

. Il radicamento in bosco si trasforma allora, per Tassoni, «in 

affondamento e addentramento, sotto la superficie del bosco, a contatto con una 

materia morta»
250

. 

 

 

XIV 

 
                                                         (Sonetto di veti e iridi) 
 

Quali torpori di radici porto, 

pigre radici in urto, in moto sordo, 

sforzo che non ha tregua e insegue ingordo 
per stasi e stacchi il proprio senso morto, 

 

il proprio vivo senso che arde assorto 
e d’ombre e selve eterne cede al bordo; 

con che radici terre e terre mordo 

ma in quante tetre piante torno aborto. 

 
Terre e radici plumbee faccio viridi, 

veti nella vetaia estirpo e tolgo, 

poi vengo meno e in mie asme impaludo; 
 

qua e là, sangue, per secche sto e trasudo; 

vetusta talpa grufolo, sconvolgo, 

e spio nel piombo insorgere mille iridi.
251

 

 

 

Come mette in evidenza Tassoni, la parola chiave radici rimanda sia delle radici 

boschive sia a quelle genetiche e genealogiche252
. Qui l'io, inseguendo con fortune 

alterne il proprio senso morto, «si dice capace mediante le proprie radici (uno 

strumento) di far uscire il proprio vivo senso che, in modo petrarchesco, arde»
253

.  

L’osservazione di Tassoni conferma il pendolarismo dell’immaginario 

                                                        
249 Ipersonetto, a cura di Luigi Tassoni, Roma, Carocci, 2001, p.134. 
250Ivi, p.135. 
251 A. Zanzotto, (Sonetto di veti e iridi), in TTP, p. 573. Corsivo mio. Lo schema del sonetto è 

ABBA ABBA CDE EDC, ma A e B si distinguono solo per il timbro della dentale, e assuonano 

con E. La rima c è sdrucciola. 
252 Ipersonetto, a cura di Luigi Tassoni, cit., p. 134. 
253 Ivi, p.135. 
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zanzottiano, che si estende tra un io impaludato e zoomorfizzato in talpa e uno 

slancio che vorrebbe rendere viridi le radici plumbee, cioè rendere verde ciò che è 

tetro. Nel piombo delle radici plumbee, chiosa Tassoni, «l’io spia la nascita 

illusoria di mille iridi»
254

. Gli estirpamenti e le rivitalizzazioni cui il poeta si 

riferisce sarebbero da ricondurre, secondo il critico, all'operazione in atto nella 

lingua del minicanzoniere, la quale implica una riflessione sulle «modalità 

operative dello stesso linguaggio poetico»
255

. La forma del sonetto qui bene si 

adatta alla volontà di testualizzare una circolarità che ingloba spinte opposte, di 

incastrare entro uno schema «l'energia distruttiva e creativa dell'inconscio». 

Sempre secondo Tassoni il sonetto si eleva a vettore adattato a delle esigenze 

specifiche, a «insieme di unità che vincolano il discorso sulla perdita dell' 

unità»
256

, a «macrostruttura atta alla sovrapposizione di elementi incrociati»: dalla 

rete del significante che degrada la funzione del significato nel segno, 

all'intersezione dei differenti significati pertinenti, articolata e combinatoria, fino 

alla reductio ad unum delle coppie complementari, che avviene sempre con il 

supporto invisibile della rete, reticolo, palinsesto e filettatura del codice»
257

.  

Come già evidenziato, le radici rimandano all’idea di pigrizia e torpore: «Quali 

torpori di radici porto,/pigre radici in urto, in moto sordo»
258

. La stessa 

associazione si ritroverà in Fosfeni, ma con una variante significativa, segno di 

una trasgressione avvenuta sul piano lessicale e concettuale: 

 

[…] 

Per la contina del cògito/sonno, rizomi di sonno 

                    Né v’è tempo…e quanto ho avuto, quanto! 

[…]
259

. 

 

 

                                                        
254 Ivi, p.136. 
255 Ibidem. 
256 Ivi, pp.148-149. 
257 Ivi, pp.149-150. 
258 A. Zanzotto, (Sonetto di veti e iridi), in TTP, p. 573. 
259 A. Zanzotto, DIFFIDARE GOLA, CORPO, MOVIMENTI, TEATRO, in Tutte le poesie, cit., 

p.646. 
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Definita come sinfonia abortita, il testo citato «si affida alla continua interferenza 

fra elementi della massima culturalità teoretica e momenti di percezione pura»
260

. 

Alla volontà di “andarsene” dall’esercizio della scrittura, cui si allude con il verbo 

viavagare, viene esibita la volontà di affidarsi al blue del cielo come chiave di 

lettura per ciò che sta accadendo, e si affronta il dilemma dell’albero
261

, «incerto 

se entrare in scena o no, non prima di avere saggiato il “collasso”, lo smontaggio 

della foglia. Di nuovo, quindi, è possibile rinvenire il binomio albero/foglia, 

sebbene in un contesto in cui è assai arduo dipanare i temi principali. Alla 

culturalità teorica si può far corrispondere i «TREES con asterisco»
262

, che 

rimandano agli studi di linguistica storica, e i seguenti versi, direttamente riferiti a 

grafismi arborescenti inseriti nel testo: «non sono ideologie d’alberi né hanno 

/status di indicazioni dinamiche/per alcuna ipotesi di musicalità»
263

. La reazione 

all’insofferenza determinata dal fenomeno della performance poetica viene 

esorcizzata da Zanzotto tramite l’ostentazione di un desiderio così delineato:  

 

 

[…] 

Volevo installarmi e mimetizzarmi per sempre, 
                                                  [[calcolato per sempre, 

inzuccato in mezzo l’immensa sterminabilità 

e partecipare al riversamento e scuotimento in giù 
            di libelli di scienza e gloria 

            di crudeltà vegetale virginale 

Nessuna danza mai fu se non quella dell’agonizzare 

Niente corde o membrane vocali 
                       né moto di torchio-corpo-sebo 

                       né sfiocarsi di corpo in forfore e trattini 

Oh almeno trees in agonia... Contro... 
[…]

264
. 

 

 

                                                        
260 Nota a cura di S. Dal Bianco, in Tutte le poesie, cit., p.1625. 
261 Ivi, p. 677. 
262 Ivi, p.679. 
263 Ibidem. 
264 Ivi, p. 679. 
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Il desiderio di annullarsi in una immensa sterminabilità, in cui risuona l’infinito 

leopardiano (interminati/spazi)
265

, si contrappone ai «trees in agonia», e in questo 

quadro i rizomi di sonno, da interpretare come apposizione di cogito/sonno, 

richiamano direttamente la pigrizia radicolare, anche se questa viene qui 

capovolta in irradicolarità
266

. Come si evince, risulta difficoltoso categorizzare le 

immagini zanzottiane entro schemi rigidi, ma si coglie, come in Leopardi, un 

prodigioso incrocio tra «assolutezza di disperazione e fascinazione del vitale colto 

alle sue prime sorgenti, nello spazio brevissimo, in un certo senso puntiforme, che 

sta tra il non essere e l’esistenza storica»
267

.  

  

                                                        
265 Così il critico Gioanola: «Il modo dell’ infinità quale è rappresentata nell’idillio corrisponde al 

modo del comportamento malinconico, culminando nella profondissima quiete che esclude ogni 

parvenza di movimento, ma con un’inversione di segni, dal momento che la sospensione della 

vitalità non è, negativamente, stato della morte-in-vita, ma, positivamente, ritorno e dolce 

naufragio nell’indistinto del prima-della-nascita, attingimento nell’attimo estatico della Cosa che 

affranca da ogni necessità dell’azione e fa esistere l’irreale nella parola poetica», in Elio Gioanola, 

Psicanalisi, ermeneutica e letteratura, Milano, Mursia Editore, 1991, p.428. 
266 A. Zanzotto, DIFFIDARE GOLA, CORPO, MOVIMENTI, TEATRO, p.678. 
267E. Gioanola, Psicanalisi, ermeneutica e letteratura, cit., p. 430.  
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5. “Il piacere di essere”: la vitalba come eros  

 

Se si volesse seguire un tracciato all’interno del proliferare vegetalistico di 

Zanzotto, bisognerebbe affidarsi, di nuovo, alla recensione scritta dal poeta per 

Rizoma. Qui, come anticipato, sono condensati gli aggettivi-guida che descrivono 

quella fascinazione del vitale messa in luce da Gioanola in relazione a Leopardi. 

Per Zanzotto il cuore del reale si presenta come «indicibile, incoercibile, 

“perverso” pullulìo»
268

, e questo non può essere riunito entro «la selva delle 

distinzioni generalmente binarie, gerarchizzate e gerarchizzanti, protese a 

incentrare, accentrare, strutturare»
269

. Un testo che parafrasa quanto detto e che 

ripropone l’aggettivo incoercibile nel senso di qualcosa che non può essere 

represso o frenato, è il componimento MANES RIBELLIONI VITALBE da 

Sovrimpressioni (2001): 

 

 

Manes, ribellione dei fondi 

dei prati e delle forre 

obnubilazioni che cedono- 

e l’inconciliabile || l’incoercibile 

                            qui s’addensa, trascende 

                             in fecondità estreme 

                             da mille se stessi orientato alla prova 

prova per la più effusa magnanimità || 

così che il quasi buio trabocchi 

in vitalbe e l’inconciliabile 

nella propria violenta inermità 

                           s’ingorghi e poi sgorghi 

                           dagli occhi 

[…]
270

. 

 

 

                                                        
268A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, in Aure e disincanti nel Novecento 

letterario, Mondadori, Milano, 1994 p. 167. 
269 Ibidem. 
270 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, MANES, RIBELLIONI, VITALBE, cit., p. 885. 
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Tra l’inconciliabile e l’incoercibile trova posto una doppia barra divisoria che, in 

opposizione al proliferare incontrastato, simboleggia probabilmente il freno 

inibitorio del linguaggio. Questa ipotesi è d’altra parte avvalorate da una 

dichiarazione del poeta dove il Logos (la considerazione risale agli anni del Logos 

ridotto a logaritmo di Fosfeni) viene definito «minimo, metamorfico, saltellante di 

qua e di là, sotto corpo di trattino. È ciò che crea un ponte, un’unione, ma anche 

un intralcio, una spaccatura. In questo caso, la presenza del segno costituisce una 

salvaguardia alla spinta verso la percezione della multilateralità del testo, 

ecco»
271

. Multilaterità, molteplicità, onnidirezionalità sono i soli possibili 

approcci per Zanzotto, qui simbolizzati dalle fecondità estreme delle vitalbe, dal 

loro addensarsi e traboccare, dalla loro effusa magnanimità. Il pullulìo di realtà è 

inoltre variato in polverio di accenti/argenti. Un elemento degno di nota è 

l’opposizione, di nuovo riproposta, tra il buio, da ricollegare a tutta le semantica 

dell’impaludamento e al torpore figurato dalla radice, e un traboccamento da 

rapportare alla nota apposta da Zanzotto a Idioma in cui, peraltro, si ritrova 

l’aggettivo «incoercibile» e il verbo «traboccare»: 

 

Idioma: è da intendere secondo ogni diffrazione etimologica e oltre, dalla pienezza del 

parlare nascente e incoercibile come singolarissima fioritura, fino al polo opposto della 

chiusura nella particolarità per cui si arriva al lemma «idiozia». Lingua, lingua privata, 

fatto privato e deprivante; eccesso di privatezza e quindi di chiusura-privazione-

deprivazione. Enfasi di particolarità: ma anche, al contrario, mezzo linguistico tutto inteso 

al traboccarne fuori.
272

 

 

In termini analoghi, la fedeltà alla poesia (quella «rizomatica»
273

) è definita nello 

scritto Qualcosa al di là e al di fuori dallo scrivere come «inane» e 

«incoercibile», frutto di un amore «feroce»
274

. In Sedi e Siti di Meteo le vitalbe 

sono superflue e superfluenti, raccolte in glomi, simbolo di tutto ciò che è 

                                                        
271 A. Zanzotto, Su Fosfeni, cit., p. 29. 
272 A. Zanzotto, Nota a Idioma, in Tutte le poesie, cit., p. 777. 
273 A. Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in PPS, cit., pp.1225-1226. 
274Ibidem. 



74 

 

positivamente superfluo
275

. La vitalba fa il suo ingresso nella botanica zanzottiana 

a partire da questo componimento di Meteo (1996),  rendendo evidente la 

predilezione dell’autore per le specie infestanti e rampicanti. La «superfluente 

vitalba», pianta velenosa per la presenza di alcaloidi e saponine, è considerata una 

pianta infestante del bosco. Infatti, specialmente in associazione con i rovi, essa 

crea dei grovigli inestricabili a danno della vegetazione arborea, che viene 

letteralmente aggredita e soffocata. Il poeta insisterà su questo aspetto nel 

componimento dialettale Parché che no posse dirghe vidison della raccolta 

Sovrimpressioni (2001): «Le vitalbe sono/come viti ostinate e cattive», e ancora: 

 

[…] 

Le vitalbe soffocano e si aggrovigliano 

come serpi e bisce e capelli pazzi che gridano, 

non lascian posto a niente che non sia loro 

per boschi e forre, nel buio e nei colori  

 
[…]

276
.  

 

Caratterizzata da quella che Lionni chiama «eccezionale aggressività»
277

, la 

vitalba è una figura positiva nel quadro della simbologia zanzottiana, proprio 

perché nella sua virulenza esemplifica un principio vitale incontenibile, un nucleo 

di resistenza che si pone in contrasto con lo sfacelo rappresentato da «prati e 

colori/già trapassati»
278

. L’altro componimento di Meteo che vede la presenza 

                                                        
275 A. Zanzotto, Sedi e siti, in TTP, p. 819. 
276 A. Zanzotto, Bianche luci di vitalbe invernali. Perché non posso chiamarli vidison, p. 929. La 

traduzione è del poeta stesso. 
277 L. Lionni, La botanica parallela, Carlo Gallucci editore, Roma, p. 202, 2012. Di grande 

produttività è il confronto con questo volume, fondamentale per un discorso sul rapporto tra 

immaginario e vegetalismo. Nella catalogazione delle specie immaginarie, ad esempio, “le 

germoglianti” e “gli strangolatori”. Se le germoglianti rappresentano ciò che in termini umani si 

direbbe “idea”, gli strangolatori sono caratterizzati da un’«eccezionale aggressività» e da «una 
graduale violenza che le caratterizza», assumendo i tratti dell’edera comune. Cfr. pp.193-205. 
278 A. Zanzotto, Sedi e siti, cit., p.820. 
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della stessa pianta è Albe, manes, vitalbe. Nel testo la vitalba viene riassorbita dal 

nome collettivo erbe-Manes
279

, che si declina altresì in erbe del visibile. Poi, 

rivolgendosi ad un “tu”, Zanzotto inserisce il vocabolo “infinito”, confermando 

l’ipotesi (vedi quella di Prete) che il vegetalismo esibito da Zanzotto debba essere 

considerato un espediente per assicurare una figurabilità all’ irrappresentabile o 

tutto-nulla:  

 

[…] 

Impari tu 

impari tu a ricorrere 

nei multiloquenti, nei dispersi infiniti, 

Manes, ricorrere 

in convinzione e passione 

cupissima, intima, assediata 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

E tutto si riavvincola 

e si ritesse nelle sue scarse, sue agre risorse; 

corrosioni assistono 

dissipazioni insufflano 

trash e tradimenti 

tremano in crudi denti 

[…]280. 

 

L’attenzione manifestata dal poeta nei riguardi della “vite bianca”(vitalba) può 

essere spiegata tenendo conto dell’effettiva diffusione della stessa, a partire dagli 

anni Novanta, «su territori sempre più estesi»
281

. A rammentarlo è Franco Fortini 

in una meticolosa analisi di Sedi e siti (Meteo), dove si sofferma sulle peculiarità 

della pianta classificandola come «una delle centocinquanta specie di clematidi», 

una «ranuncolacea» che quando «è lasciata crescere senza intervenire, sale invece 

                                                        
279 A. Zanzotto, Albe, manes, vitalbe, p. 825. 
280 Ibidem. 
281 F. Fortini, Commento al testo “Sedi e siti”, in “Allegoria”, n.6, 1990,  p. 49. 
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e si avviticchia dappertutto, muraglia o pianta, invade anche alberi d’alto fusto», 

avvolgendoli di «volute fitte e complicate, sviluppa tronchi e prolungamenti 

legnosi e tenacissimi, spessi come proboscidi, ostili a chi voglia reciderli»; così 

«l’albero-vittima ne viene tutto rivestito»
282

. «La sua grazia-continua Fortini- 

diventa ferocia», tanto i suoi vilucchi sono potenti, al pari di «serpenti forti e 

maligni»
283

. Coerente con l’analisi qui proposta, l’interpretazione di Fortini è 

legata all’idea che le vitalbe, «piante dell’abbandono, del degrado e della 

inutilità» siano anche «similitudini di una vicenda etica-politica», «testimoni di 

una «volontà di permanenza, vitalità, resistenza persino gioiosa al negativo; e di 

un intento di parola che “il deserto consola”»
284

. Il loro «raccogliersi-in-luogo» e 

«intensità di luogo» denunciano un accanimento, una volontà di attecchire che 

ripropone la questione del radicamento territoriale (l’impaludamento è la sua 

forma estrema) affrontata ne Il Galateo in bosco. La vitalba, se si segue il 

ragionamento di Fortini, è sia sinonimo di gratuità sia veicolo di una «concezione 

sacrificale e profetica che accompagna frequentemente le sconfitte, collettive o 

individuali»
285

. Al di là dell’interpretazione politicizzata di Fortini, bisogna 

sottolineare l’«ostinata forza riproduttiva o parassitismo ripetitivo»
286

 che su un 

piano ontologico si traduce, semplicemente, in quel piacere che «l’essere ha di 

essere»:  

si dovrebbe dunque partire dal postulato di un certo qual “piacere” che l’essere ha di 

essere: da questo piacere del principio si diramano le più diverse pulsioni (e ciò in un 

quadro che vive anche della contraddizione): esse comunque tendono ad accertare e a 

mettere  in opera “nuclei di sopravvivenza” attivati attraverso una continua, ostinata 

“ripetizione”. Ciò avviene in qualunque atto di genesi che nell’arte di identifica con una 

spinta incoercibile verso una forma di lode, o gioco liberante, o anche verso una forma di 

“terapia” basata sul rinnovamento-invenzione.
287

 

                                                        
282 Ibidem. 
283 Ivi, p.50. 
284 Ivi, p.54. Fortini coglie vari parallelismi con la Ginestra di Leopardi. 
285 Ivi, p.52. 
286 D. Salzarulo, Meteo: le previsioni della poesia, in “InOltre”, n.2, 1999, p. 80. 
287 A. Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), in PPS, cit., p. 1310. 
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Dunque, si trova conferma del fatto che l’aggettivo “incoercibile” si erge a 

pilastro della poetica zanzottiana della lode. Il termine compare anche in 

Autoritratto, dove è immediatamente associato all’atto poetico stesso: la poesia è 

«un incoercibile desiderio di lodare la realtà, di lodare il mondo “in quanto 

esiste”»
288

. Come già anticipato, il reale viene definito nello scritto su Rizoma 

tramite l’espressione «perverso pullulio»
289

. Occorre, a questo punto, rintracciare 

una continuità, per quanto possibile, tra questa propensione alla lode, confessata 

in diverse occasioni, e l’idea di perversione abbinata al più ampio concetto di 

eros. A tale riguardo si vedrà che le due serie si incrociano sul terreno delle 

metafore vegetalistiche e che proprio a partire da Meteo, la raccolta più “vegetale” 

di tutte, si osserva quella rotazione verso il Reale già messa in luce da Agosti.  

Come mette in luce Russo, «l’incidenza imponente del Reale nella testualità 

zanzottiana»
290

 è confermata da fenomeni testuali quali gli spazi bianchi, la 

destrutturazione dei segni linguistici, il godimento fonico-lallativo (lalinguistico). 

A questi fenomeni, precisa Russo, bisogna aggiungerne altri di tipo semantico, 

come il «sodalizio erotico e sublimante tra il Paesaggio e il bello-beltà», «le 

metafore dell’uovo e del bosco, accomunate dal sema “chiusura in sé”», infine 

quella della «“rarefazione” del fosfene e della sovrimpressione»
291

. Secondo 

Russo è Zanzotto stesso a spiegare l’identificazione del paesaggio con “l’oggetto 

a”. Tramite un processo di sublimazione, quindi, il paesaggio agirebbe come 

oggetto del desiderio. Se “il Paesaggio” determina «stati di fertilissimo stupore», 

la poesia, oltre ad essere un incoercibile desiderio di lodare la realtà», è «un elogio 

della vita stessa […] proprio perché «la vita, la realtà “crescono nella lode”, 

                                                        
288 A. Zanzotto, Autoritratto, in PPS, cit., p.1206. 
289 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari, cit., p. 
290 A. Russo, Zanzotto e la psicanalisi lacaniana dal simbolico al reale, in Hommage à Andrea 

Zanzotto. Actes du colloque (Paris, les 25 et 26 octobre 2012) / textes réunis par Donatella 

Favaretto et Laura Toppan; avec la collaboration de Paolo Grossi, Paris: Istituto italiano di cultura, 
2014, p. 127.  
291 Ibidem. 
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insieme generandola e come aspettandola»
292

. La bellezza agalmatica 

dell’oggetto, così, spingerebbe il soggetto alla sublimazione del suo desiderio 

nella lode, generando la poesia
293

. L’accrescimento di cui Zanzotto parla non è 

solo estetico, aggiunge il critico, ma anche conoscitivo, «perché il collaudo è 

anche verifica gnoseologica di quell’esperimento che è l’atto poetico»
294

. Per 

sintetizzare la posizione di Russo, a partire da Meteo sono rinvenibili molti indizi 

che segnalano un superamento di quella fase legata alla tematizzazione 

dell’irrappresentabile. Tramite un processo di distanziamento, di lavoro rasoterra 

nell’infinitesimo biologico e fecale del bosco, o quello etereo dell’inattingibile 

delle vette dolomitiche, «il Paesaggio può venire contemplato, e accettato, nelle 

sue ambivalenti oscenità»
295

.  

A ben guardare, però, l’erotismo che emerge dalle simbolizzazioni caratterizzanti 

Sovrimpressioni e Conglomerati contraddice una rappacificazione totale con il 

paesaggio. Sarebbe più corretto affermare che la volontà di eufemizzare un osceno 

inaccettabile (quello ambientale che determina un’illeggibilità del paesaggio 

stesso) porti ad una tematizzazione martellante dell’eros. Il centro psichico della 

percezione, afferma Capaldi parlando di un io micron, «si sposta sul corpo diffuso 

della natura, dalla quale partono lampi […] che agiscono all’interno della 

mutazione, in un movimento infinito, radiale, nel quale la psiche può 

autoconciliarsi in infinite combinazioni»
296

. Viene ad attuarsi un meccanismo per 

cui il “desiderio” viene innestato, per usare un termine caro a Deleuze e Guattari, 

su quelle figure naturali che più di altre rappresentano un proliferare di energia e 

flussi. Non è fuori luogo affermare che le piante (fieni, rampicanti e infestanti) 

                                                        
292 A. Zanzotto, Autoritratto, cit., p.1206. 
293 A. Russo, cit., p. 128. 
294 Ibidem. 
295 Ivi, p.132. 
296 D. Capaldi, L’io micron di Zanzotto, in Mutazioni: la letteratura nello spazio dei flussi, 

Liguori, Napoli, 2004, p. 117. 
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assolvono alla funzione di correcteurs cérébraux
297

. Così in Erbe e Manes, 

Inverni: 

                    poa pratensis, poa silvestris – 

rattratte motilità e 
basse frequenze del verde:             ecco 

già vi si aduna spronando         spronando 
sì che in lati obnubilati prati 

consolate                              al viola 

consolazioni sottraete                   al viola 

[…]
298

 

Dai testi citati si evince la predilezione di Zanzotto per quelle piante che, seppur 

minime, riescono a conquistarsi uno spazio e a riempirlo con la loro ragnatela 

ramificante. L’energia e la forza che tali entità riescono a comunicare nel loro 

essere molteplici e ubiqui sfociano in un piacere che nasce come visivo e si 

metamorfizza in godimento erotico, quasi si trattasse di una perversione che 

reclama una purezza primordiale. A questo riguardo, i «monti di fieni» di Faèn 

sono un «esempio e pratica fino allo horror/di liberazioni, di abolizioni, di 

metamorfosi/mote-immote»
299

. Come esempio dell’erotismo panteistico insito 

nelle piante, si cita da A Faèn: 

[…] 

 In qual senso del fieno? dei fieni a me 

più consentanei per eccesso di abessere 

            eppur confluenti nel mio desiderio d’amore 

          nel divorante afrore dell’amore-essere 

 

[…]
300

. 

 

                                                        
297 Deleuze, G.-Guattari, F., Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Les Éditions de Minuit, 

1980, p.30. 
298 A. Zanzotto, Erbe e Manes, Inverni, p. 823. 
299 ID., A Faèn, cit., p.863. 
300 Ivi, p.864. 
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Un elemento significativo che conferma l’erotismo comunicato dalle presenze 

vegetali di Sovrimpressioni è la tematizzazione del colore rosso, unita a un lessico 

che  comunica veemenza. La ferita determinata dagli interventi invasivi dell’uomo 

sembra essere rimarginata da ricuciture naturali: «rimarginarsi sempre all’erta, 

fieni di Faèn/contro   falci e scarti, sassi, stecchi»
301

. Le «fittissime bacche rosse» 

rompono il cristallo ottobrino «quasi ferendo di beltà rancorosa/e amoroso 

rancore/tradiscono e inibiscono/in mille stordimenti/ma che cosa, ma chi?». La 

ferita, così, si trasforma in sparo nei ramoscelli che si addensano in «paralizzanti 

spari raffiche accecanti/di buriana/che ci avviluppa portandoci in bocca/latte-

veleno di sue glaciali mammelle»
302

. Le frequenti anafore che interessano il 

termine «rosso» hanno la funzione di dare, letteralmente, quel colore che per 

eccellenza esprime una furia vitalistica:  si pensi alle «bacche rosse», a «quel 

rosso», all’«incrudelire col rosso delle bacche oblique», «rossore tuo più intimo» 

di da Carità romane, espressionismo che si acuisce in Spine, cinorrodi, fibule, 

dove l’eros diventa pornografico e il rosso si muta in carminio:  

 

[…] 

– esplosa ampiezza in 

corone di cinorrodi-coralli 

eppure stento confinato 

in una nicchia cruda dell’inverno 

oh oh mille fruttazioni impudicamente 

etereamente/pornolalicamente 

                                                        
301 Ibidem. 
302 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, da CARITÀ ROMANE, cit., p.866. Come fa notare Bazzocchi, 

questo componimento doveva dare il titolo al libro ed è un richiamo a Dante, già menzionato altre 

volte da Zanzotto in riferimento al processo di infantilizzazione subito da Dante durante il viaggio 

e alle presenze materne che lo accompagnano. «Le muse che fecero più pingui i poeti “del latte lor 

dolcissimo” (Pd. XXIII) sono figure materne […]. Ma con un’altra mossa di reversione circolare, i 

poeti, si trovano ad essere “padri in tal modo nutriti dalle loro figlie”. Ma di quali nutrimenti si 

tratta? Al posto del puro latte succhiato da Omero e da Dante, Zanzotto propone ora veleni […] Il 

padre velenoso in quanto possibile interprete dei veleni attuali e dei loro linguaggi genererà un 

ghost, una figlia che gli rinvierà col suo latte malsano l’insieme ingigantito dei suoi mali” 

L’immagine è straordinaria. Racchiude un intero possibile discorso sulla lingua come nutrimento e 

sulla necessità, che ogni epoca ha interpretato a suo modo, di agganciare ad un’origine esterna il 
discorso poetico». Il commento è tratto da M. A. Bazzocchi, Zanzotto: nutrimenti terrestri, in 

“Poetiche”,  fasc. 1/2002, cit., p. 120. 
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ROSSE 

di rosecanine, carminio accanito 

in forze clitoridiache 

urticanti/eleganti 

[…] 

un intero per noi per voi 

bosco in bonsai 

del mondo-rosacanine 

di un tipico nulla-rosacanine, 

DINNE, TREMANE, TU 

e confortane tu e rigane il fondo derma 

rendendo inerrante questo apoftegma 

dinne quanto di bruto ci sia pure in questi 

segni sulla mano che punta, annoda, duole 

duole di rosacanina verso l’infinito-rosacanina 

duole di questa sua stessa 

futilità/fatalità/fertilità rapimento e ira 

di logoi-schegge 

d’intellezioni rosacanine 

e pura terminalità 

di evento: 

Fatalità Fertilità Futilità 

d’essere uscite su da 

comune terrume mano e rosacanine: 

o semplicissimo horror-amore o chissà che altro – 

cespuglio che già fosti, e già via raspato 
303

.  

 

L’uso frequente di “quanto” e “quanti” («Non si sa quanto verde/sia sepolto sotto 

questo verde»
304

; «quante e quali voragini di piogge»
305

) dimostra la propensione 

del poeta ad invocare il manifestarsi di eventi molteplici e fitti, i quali avrebbero il 

potere di scongiurare il vuoto dei prati «slittati fuori slabbrati tacitati»
306

. Di 

seguito dei versi che contengono i tratti enucleati:  

 

                                                        
303 Sovrimpressioni, Spine, cinorrodi, fibule, cit., p.878. 
304 Meteo, *, p. 791. 
305 Sovrimpressioni, da(Ore di crimini), p.891. 
306 Sovrimpressioni, Spine, cinorrodi, fibule, cit., p.878. 
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Quanti furiosi cespugli di rosecanine 

quali eserciti acri infettivi fatali 

      per l’alto deserto dell’alto delle colline 

 divisi disparsi dispersi 

 ognuno ostile ad ognuno 

malvagio ad ognuno 

      concupiscente ad ognuno-a-sè-solo-inteso 

      hanno quegli spazi cucito travagliato 

                                            e alle invernali fibule rappreso: 

essi :               continuo chiamarsi a distesa, infine.
307

 

 

 

Con la funzione di ricucire lo spazio e sottrarlo ad un pericolo di disgregazione, i 

cinorrodi sono «rose già in fiore trasparenti/di inesistenze leggere» e «sangue 

rappreso in assalti!». Gli «spari» sono ora simbolizzati attraverso «geyser d’eros 

paralizzati dal proprio/stesso empito, gemito contro/deliri 

d’infibulazione/intollerabili del gelo». La terza sezione del testo Spine, cinorrodi, 

fibule è intitolata Infibulazioni, dove il gyser si modula in «getto di feroce 

rossezza» e il nome rose canine è il nome stupendo «di un farneticare di rosso-

arrabbiate entità/in purissima libertà/contro ogni vanto e ventaglio di 

nascondimento/di asservimento/o peggio, fior d’odio d’eros per infibulazioni». 

Avvalendosi di un lessico espressionistico, Zanzotto innesca una neutralizzazione 

delle istanze negative attraverso l’attribuzione a elementi naturali di caratteri che 

gli sono lontani, come la pornografia, la violenza, l’aggressività (furiosi, 

arrabbiate). Come la vitalba entrava nel tessuto poetico di Meteo per la sua 

“ferocia”, ed era subito associata al plurale glomi ed erbe-Manes, allo stesso modo 

il cinorrodo, falso frutto della rosa canina, viene inquadrato entro una pluralità: il 

cespuglio, declinato nell’ultima strofa come grugoviglio
308

, «neoformazione che 

allude al guazzabuglio manzoniano, poi gaddiano»
309

. Infatti, il cespuglio-

protagonista del componimento viene definito in una catena allitterante «esplosa 

ampiezza in/corone di cinorrodi-coralli», declinata subito dopo come mille 

                                                        
307 Ibidem. 
308 Ibidem. 
309 M. A. Bazzocchi, Zanzotto: Nutrimenti terrestri, cit., p. 125. 
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fruttazioni, infine come eserciti infettivi e fatali. Come la vitalba è simbolo di 

gratuità, allo stesso modo il cespuglio, cosmizzato in infinito-rosacanina, si eleva 

a  simbolo di futilità, fatalità, fertilità.  

La figura della rosa-canina costringe ad un parallelismo con la rosa-di-niente di 

Celan, simbolo denso di implicazioni che sfociano nell’estetica e nella metafisica. 

Esplicitamente citato nel componimento Osservando dall’alto della stessa china il 

feudo sottostante (Conglomerati)
310

, Paul Celan figura tra gli scrittori cui Zanzotto 

dedica un interesse profondo e costante. L’intervento zanzottiano Per Paul Celan, 

essendo segnato da un lessico figurato che ripropone il connubio tra botanica ed 

eros, risulta di grande rilevanza per il discorso qui sviluppato: 

 

 

È quasi impossibile seguire Celan nelle migliaia di stazioni del suo calvario che 

sbocciava in infinite seduzioni, in intere selve di bagliori e morsi di agglomerazioni 

glaciali, di oggettualizzazioni deturpanti, di vegetalizzazioni ambigue, di storia 

imbavagliante e insieme esplosa in pronunce “parallele”, in devastanti xenoglossie. Ma 

un’ostinata forza raggrumava ogni fuoriuscita intorno al non-nucleo verticalistico, 

perché, in fondo, quella che non viene mai meno in Celan è la violenza di un amore, 

assoluto proprio perché sempre più «senza oggetto»
311

. 

 

Per Zanzotto l’amore assoluto è violento, feroce. I tratti salienti della produzione 

di Celan vengono definiti tramite le espressioni selve e vegetalizzazioni ambigue, 

per non parlare del ripresentarsi della dinamica figurale che oscilla tra il 

movimento dello sbocciare e quello del raggrumarsi, del nucleo e della 

fuoriuscita, espressioni che confermano una diplopia immaginativa ormai 

strutturata. L’altro elemento da evidenziare in merito al testo Spine, cinorrodi, 

fibule è legato alle costruzioni mondo-rosacanine, nulla-rosacanine, infinito-

                                                        
310 A. Zanzotto, Osservando dall’alto della stessa china il feudo sottostante. Il riferimento è a alla 

raccolta Sprachgitter: «Dammi il seno ora, ora, subito, ben puttana,/ da dietro la grata, dalla mia 

passione generata/ –ed innocente figlia manigolda – da/[[dietro la folle griglia 
sigillata/(Sprachgitter?)», in TTP, cit., p. 1019. 
311 A. Zanzotto, Per Paul Celan, in PPS, cit., pp.1335-1336. Corsivi miei. 
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rosacanine, le quali giustificano il  rimando alla rosa di Niente, elevata da Celan a 

metafora della poesia stessa:  

 

Nessuno ci impasta più di terra e argilla, 

nessuno alita sulla nostra polvere. 

Nessuno. 

Lodato sii tu, Nessuno. 

Per amor tuo vogliamo 

fiorire. 

Incontro 

a te. 

Un niente eravamo, siamo, rimar 

remo, fiorendo: 

la rosa di Niente, di Nessuno 
312.  

 

Il fiorire si pone come processo che scaturisce da un amore di cui non è dato 

rintracciare la causa né il fine, tanto che si avrà una rosa di niente, di nessuno. Si 

tratta di una «preghiera spontanea dell’anima»
313

, scrive Celan. Questa rosa-di-

niente, che per Moroncini rinvia «ad altri fiori-dei-morti (la leopardiana odorosa 

ginestra contenta dei deserti e l’asfodelo e il verdognolo fiore di  W.C. Williams), 

segna il compimento dell’esperienza, batte il tempo dell’inavvenimento che 

coincide con la scomparsa del poeta come luogo del senso»
314

. Numerose, inoltre, 

sono le implicazione sul piano della temporalità. Il fiorire coinvolge la questione 

del tempo che si pone come qualcosa che «trattiene e conserva, che certamente 

passa, ma che, tra-passando, anche il suo passare diviene il tempo di un “Pur 

sempre”
315

. Come non leggere le parole zanzottiane «pura/terminalità di 

                                                        
312 P. Celan, Salmo (La rosa di nessuno), in Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Milano, Mondadori, 

1998, p. 379. 
313 P. Celan, La verità della poesia: Il meridiano e altre prose, a cura di Giuseppe Bevilacqua, 

Torino, Einaudi, 1993, p.16. 
314 B. Moroncini, Mondo e senso. Heidegger e Celan, Napoli, Cronopio, 1998, p. 43. 
315 Ivi, p. 45. 
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evento»
316

 secondo questa chiave di lettura? Il fiorire si presenterebbe come 

«irraggiamento della vita» e, allo stesso tempo, come figura che dice, della vita, il 

cerchio che la stringe»
317

. A giustificare questa corrispondenza di nuovo Antonio 

Prete: 

 

Il visibile e il creaturale […] si situano in questo intermezzo: luce, espansione, infogliarsi 

di pensieri, cespugli di parole. L’esistenza dei singoli, e della moltitudine, è nel 

movimento di un fiore. Zanzotto di questo movimento ha mostrato la crudeltà: «il tragico 

nel bucolico, la leopardiana “souffrance” nel giardino […]. Dopo il nesso leopardiano del 

fiore e del deserto, sulla stessa scena fiorisce la Niemandsrose di Celan che, contro ogni 

metafisica nichilista, è salmodia, cioè canto
318

.  

 

Dello stesso avviso Bevilacqua, secondo cui la rosa, pur nel «paradossale 

coincidere dell’annichilimento e del fiorire», «sembra affermata come 

esistente»
319

. Per riprendere la questione temporale connessa alla tematizzazione 

del fiorire, bisogna specificare con Moroncini che il poema per Celan -lo stesso 

discorso vale per Zanzotto- «non è altro che l’iscrizione dell’evento singolare e 

irriducibile, muto ed estraneo»
320

. L’aggettivo “singolare” usato qui da Moroncini 

si iscrive nello stesso ordine di idee implicito nel modo di intendere la singolarità 

da parte di Zanzotto. Nella nota al testo Nix Olympica (dalla raccolta Idioma) il 

poeta invita ad intenderla, qui e nel testo Docile, riluttante, «col significato che ha 

in fisica»: in fisica la singolarità gravitazionale è un punto dello spazio-tempo in 

cui il campo gravitazionale ha un valore infinito (per es., i buchi neri)
321

. Di 

seguito i due testi, significativi poiché ripropongono il tema della lingua come 

                                                        
316 I verso sono tratti da Spine, cinorrodi, fibule. Da tenere in considerazione gli aromi-erbe-eventi 

di Attraverso l’evento (Il Galateo in bosco, p. 544), in cui si colgono vari riferimenti al concetto di 

infinito: «mio partire infinito; mio comporre, compitare con voi chino, chini/sull’infinito». 
317 A. Prete, L’arborescente, la ferita. Margini per Zanzotto, cit., p. 38. 
318 Ivi, p. 36. 
319 G. Bevilacqua, Eros-Nostos-Thanatos: la parabola di Paul Celan, in Poesie, cit., p. LXXIV. 
320 Ibidem. 
321 http://www.treccani.it/vocabolario/singolarita/. 



86 

 

evento irriducibile e inclassificabile, pari solo all’unicità e spontaneità del rigoglio 

vegetalistico:  

da Nix Olympica: 

[…] 

La vera lingua è in un’altra, all’ultima, 
lateralità, la lingua 

è ora fuori idioma, lìquor dei delle disancorate 

singolarità paludescenti 
di baia in baia, è 

inflettersi deflettersi, là 

tra cicloni e anticicloni, qui, dovemai 
Erbe-canne Fugaci e Felici 

m’incitavano a Credere a Sommuovere, nel folto, 

[…]
322

. 

 

da Docile, riluttante:  

[…] 

 

Nulla che parli davvero 

di cose effimere o finali 
bensì della pertinenza, 

bensì del fatto, della mai 

mai fattuale presenza, 
che pur qui si dà giustamente straripando 

da tutti gli altrove e singolarità 

alla nostra quasi-indolenza 

[…]
323

. 

Per completare l’analisi tematica del componimento Spine, cinorrodi, fibule, 

bisogna riportare l’ultimo gruppo di versi, quello in cui emerge il tema delle mani 

                                                        
322 A. Zanzotto, Nix Olympica, in TTP, p. 771. 
323 A. Zanzotto,  
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o delle mani insanguinate (perché ferite dalla rosacanina), immagine che si 

riscontra anche in Celan e che simboleggia, come il poeta confessò a Hans Bender 

in una lettera del 1960, l’ingegno poetico
324

: 

 

[…] 

DINNE,TREMANE, TU 

               e confortane tu e rigane il fondo derma 

               rendendo inerrante questo apoftegma 

               dinne quanto di bruto ci sia pure in questi 

               segni sulla mano che punta, annoda, duole
325

 

duole di rosacanina verso l’infinito-rosacanina 

duole di questa sua stessa 

futilità/fatalità/fertilità rapimento e ira 

   di logoi-schegge 

   d’intellezioni rosacanine 

   e pura terminalità 

   di evento: 

   Fatalità Fertilità Futilità 

   d’essere uscite su da 

   comune terrume mano e rosacanine: 

   o semplicissimo horror-amore o chissà che altro – 

   cespuglio che già fosti, e già via raspato 

   […]
326

 

 

 

Così Celan in Matière de Bretagne: 

 

 

Chiari di ginestra, gialli, i pendii, 

marciscono nel cielo, la spina  

vagheggia la ferita, uno scampanio 

vi sorge, è sera, il Nulla 
                                                        
324 P. Celan, Brief an Hans Bender, in Federico Italiano, Tra miele e pietra. Apetti di geopoetica in 

Montale e Celan, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2009, p. 124. Le mani sono per Celan 

indissolubilmente legate al processo della scrittura: lo scrivere è innanzitutto Handwerk, in fatto di 

mani. 
325 Ivi, p. 877. 
326 A. Zanzotto, Spine, cinorrodi, fibule, cit., p. 877. 
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dispiega i suoi mari per il Vespro, 

la vela sanguigna punta su di te. 

[...] 

Mani, ferita 

che la spina vagheggia, scampanio, 

mani, il Nulla, i suoi mari, 

mani, il Nulla, nel chiaror di ginestra, la 

vela sanguigna  

punta su di te. 

 

Tu insegni 

tu insegni alla tue mani 

tu insegni alle tue mani tu insegni 

tu insegni alle tue mani 

                                     il dormire
327

.  

 

 

Se Celan scrive che la mano vagheggia la ferita, Zanzotto gli fa eco definendo il 

cespuglio «estraneo a tutta la pelle/che ad esso si sta già graffiando». La mano di 

Zanzotto, o l’ingegno poetico, è protesa verso una circolarità che si realizza 

nell’annullamento degli opposti “tutto” e “nulla”. Per quanto riguarda il tema 

della ferita Bazzocchi rintraccia la presenza leopardiana e fa notare che «le ferite 

del paesaggio-testo rimandano alla “Ginestra”»
328

. Dopo aver fatto un bilancio 

degli ipotesti sottesi a Sovrimpressioni, Bazzocchi sostiene l’ipotesi di un 

«sistema di rimandi complesso» e vede nella raccolta un «paesaggio che si 

rinnova-permane secondo un modello ascrivibile a due testi capitali della nostra 

modernità poetica». Oltre alla Ginestra bisogna menzionare Il vischio di Pascoli 

per Bazzocchi. Se «i dissestamenti, le devastazioni, le ferite del paesaggio-testo 

rimandano alla Ginestra, «l’invasività vegetale, nel suo aspetto di invasività di un 

linguaggio parassitario dentro il linguaggio poetico (e dentro un corpo-psiche) 

rimandano a Pascoli». Che il rimando a Pascoli sia produttivo, lo dimostra il 

lessico vegetalistico impiegato da Garboli proprio nella sua introduzione all’opera 
                                                        
327 P. Celan, Matière de Bretagne, in Poesie, cit., pp.289-290. Come fa notare Italiano, «le 

« ginestre della poesia europea dell’Ottocento, quelle di Leopardi e Rimbaud, sono geneticamente 
alla base del Ginsterlicht celaniano. Cfr.: F. Italiano, Tra miele e pietra, cit., p. 134.  
328 A. Bazzocchi, Zanzotto: nutrimenti terrestri, cit., 123. 
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pascoliana, lessico che si pone come rispecchiamento di un effettivo utilizzo dello 

stesso da parte del poeta. Nei giochi figurali che mimano la dinamica tra detto e 

non detto, come la «vischiosa coesistenza» tra il «bisogno di raccontare se stesso» 

e la «riluttanza a esprimersi interamente», bisogna tenere in considerazione, per 

Garboli, «la foltissima vegetazione parassitaria che invade le sue raccolte»
329

. 

Testi come Digitale purpurea, Il vischio e Il gelsomino notturno aprirebbero, per 

la presenza di fiori dal carattere ambiguo e morboso, «un orizzonte malato»
330

.  

 

 

Per riassumere, l’elemento pascoliano che risulta affine all’immaginario 

zanzottiano, soprattutto a partire da Meteo, è l’associazione della produttività 

naturale con il fiore-bacca, non più con la materia-frutto (uovo), come poteva 

verificarsi in una raccolta come Pasque. La Natura che traspare dall’ultimo 

Zanzotto è una natura che si manifesta in un rapporto di attrazione-repulsione, nel 

movimento dello sperpero più totale. Già Binswager aveva parlato di 

un’impossibilità del processo della fruttificazione in contesti artistici che 

prediligono atmosfere ingarbugliate e contorte, discorso poi portato alle estreme 

conseguenze da Deleuze e da Zanzotto, per i quali il frutto si presenta come 

«inghippo», essendo un ostacolo al processo del fogliare (fogliare di scuro; 

improvviso fogliare).
331

 Interessante il fatto che ai frutti meli e ciliegi Zanzotto 

associ il plurale petali. A questo riguardo- e mi rifaccio ad un’altra osservazione 

di Bazzocchi - il poeta guarda a Sereni e di nuovo a Pascoli. Nei versi «Ma no. 

Con frementi tormente di petali di meli/e di ciliegi con rapide rapide nubi di 

petali e baci»
332

 risuonano i seguenti versi tratti da Il vischio: «Nuvole ai nostri 

occhi/rosee di peschi, bianche di susini»
333

.  

                                                        
329 Cesare Garboli, Al lettore, in G. Pascoli, Poesie e prose scelte, Milano, Mondadori, 2002, p.7. 
330 Ivi, p. 16. 
331 Cfr. supra, pp. 26-27. 
332 A. Zanzotto, Ligonàs, in TTP, cit., p. 840. 
333 G. Pascoli, Il vischio, in Le poesie e prose scelte, cit., p. 1378. 
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Come scrive Leonelli a proposito de Il vischio, «l’albero sfigurato che non dà 

frutto converte il suo primitivo “seme ad alcun fine” nel “mal seme e non 

colto”»
334

. L’epigrafe di questo testo, del resto, è il profetico ultimo verso del 

canto XXVII del Paradiso: «E vero frutto verrà dopo ‘l fiore». Da rilevare, 

inoltre, l’eco del canto dei suicidi, presenza implicita nella seconda parte del 

poemetto, sia dal punto di vista retorico (Inf. XIII 4-6: Non fronda verde, ma di 

color fosco;/non rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti;/non pomi v’eran, ma stecchi 

con tòsco) sia quello del contenuto (l’albero invischiato non è del tutto innocente).  

A differenza delle altre piante parassitarie che si attaccano esteriormente alla 

scorza della pianta ospitante, il vischio affonda le sue radici nel cuore del tronco 

ed emerge dalla corteccia come se fosse un ramo dell’albero stesso. Interessante ai 

fini del discorso sull’immaginario zanzottiano è l’immagine di questa entità 

invasiva che interferisce con l’immagine stabile per eccellenza, quella dell’albero: 

«la pianta che a’ suoi rami vede/i mille pomi sizienti, addita/per terra i fiori che 

all’oblio già diede…»
335

. L’albero, aggredito da «non so che rei glomi e che 

trame»
336

viene così presentato: «albero infermo della tua salute,/albero che non 

hai gemme fiorite,/albero che non vedi ali cadute; […]ah! Sono in te le radiche 

del vischio!»
337

. La dannazione del vivere ha per Pascoli la forma di un «groviglio 

vegetativo», scrive Garboli nella sua introduzione a Prolusione al paradiso; 

«groviglio esistenziale che il Pascoli, immerso nelle selve di Castelvecchio, ha 

quotidianamente sotto gli occhi nelle sue visioni epatiche e nelle sue cantilene in 

novenari sempre più simili a sogni»
338

. Se si segue questa prospettiva 

comparativa, si avrà modo di cogliere la rilevanza del campo semantico legato 

all’invischiamento nell’Ipersonetto zanzottiano. Nel sonetto d’apertura (Sonetto 

dello schivarsi e dell’inchinarsi), ad esempio, si crea un gioco fonico tra schivarsi 

e svischiarsi (neologismo costruito su invischiarsi?) e il bosco viene presentato 

                                                        
334 Cfr. G. P., Primi poemetti, a cura di G. Leonelli, Mondadori, Milano,1982. 
335 G. Pascoli, Il vischio, in Le poesie e prose scelte, cit., p. 1379. 
336 Ivi, p. 1379. 
337 Ivi, p. 1380. 
338 C. Garboli, Introduzione a Prolusione al paradiso, in Le poesie e prose scelte, vol. II, cit., p. 

622. 
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come pregno di nascite e putredini, così confermando l’inevitabile opposizione tra 

eros e thanatos che soggiace ad ogni ambiente boschivo. Significativa, inoltre, la 

presenza del vocabolo glomi (vedi Il vischio pascoliano): 

 

 

Galatei, sparsi enunciati, dulcedini 

di giusto a voi, fronde e ombre, egregio codice... 

Codice di cui pregno o bosco godi 

e abbondi e incombi, in nascite e putredini... 

 

Lasciate ovunque scorrere le redini 

intricando e sciogliendo glomi e nodi... 

Svischiate ovunque forze e glorie, o modici 

bollori d’ingredienti, indici, albedini... 

[…]
339

.  

 

 

Si dovrà ricorrere di nuovo a Pascoli, e questa volta ai suoi Scritti danteschi, dove 

egli si premura di approfondire la simbologia dantesca relativa alla selva oscura:  

 

Ecco: l’anima ha un seme. Invero ella avrebbe a essere un albero, che da quel seme 

germogliasse per ciascuna potenza, per la vegetativa, per la sensitiva e per la razionale, 

disbracandosi per quelle tutte. Così avremmo un albero perfetto, a cui può assomigliarsi 

una perfetta anima […] Ma nell’antica selva fu innocente l’umana radice (Purg. 28, 142). 

La radice, si vede, in quella pianta rinovellata è tornata innocente: così la pianta si è 

coperta di novella fronda. Sì. C’è un tallo che conviene “per buona consuetudine induri e 

rifermisi nella sua rettitudine, sicché possa fruttificare, e del suo frutto uscire la dolcezza 

dell’umana felicità”. Quell’anima è nel luogo dell’umana felicità: sente ella la dolcezza e 

la farà gustare agli altri. […] Il terreno non colto si fece maligno e silvestro. La pianta ora 

rinovellata, già nella selva non dava il frutto della felicità: era nella miseria.[…] Non 

viveva uomo, ché vivere nell’uomo è ragione usare; ed egli non usava se non la potenza 

per la quale si vive pianta; e tuttavia senz’essa, che è fondamento delle altre, non si vive 

affatto. La vita comincia con essere vegetazione. Nella selva oscura essa vita non è che 

vegetazione, e perciò è misera e non umana; nella divina foresta la medesima è quasi 

divina, è felice; ma non può non essere vegetazione, se è vita, e vita umana.
340

 

 
                                                        
339 A. Zanzotto, (Sonetto dello schivarsi e dell’inchinarsi), p. 559.  Corsivi miei.  
340 G. Pascoli, Prolusione al paradiso, in Le poesie e prose scelte, vol. II, cit., pp. 629-630. 
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Bisogna saltare a Sovrimpressioni per trovare un albero che, al pari della selva, 

contenga «dentro cupissime volte la morte-vita»
341

. Nella sezione intitolata 

Avventure metamorfiche del feudo si narra la morte dell’antico feudo di Nino. Nel 

testo UNO VI FU, UNO viene scelto, come simbolo di sopravvivenza e resistenza 

alla distruzione, un grande pero, nominato come «ARCIPERO», 

significativamente rappresentato in un processo di fruttificazione: «ma uno vi fu 

uno/gigante – e quasi orribilmente/fruttiferente», caratterizzato da «torve e 

disperate voluttà/fecondità»
342

. 

In un commento ricchissimo di spunti, Pascoli offre degli strumenti per riunire in 

una sintesi efficace i vari significati connessi all’oscurità di (Perché) (Cresca) 

declamata ne Il Galateo in bosco, dove ricorre “invischiarsi”: «Lingua saggi 

aggredisca s’invischi in oscuro/noi e noi lingue-oscuro»
343

. Di nuovo Pascoli: 

 

 

L’anima nella selva della miseria viveva pianta, cioè vegetava, di questa singolar 

vegetazione senza fiori, fronde e frutto: non però viveva bruto. Nella selva non è virtù, 

ma nemmeno vizio: né biasimo né lode. […] Il seme era come vano. E poiché quel seme 

è Amore, Amore che è sementa d’ogni virtù e d’ogni vizio […]; vano era l’amore. 

L’amore aveva deviato dal bene, pur senza torcersi al male. 
344

 

                                                        
341 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo, p. 937. 
342 Ibidem. 
343 A. Zanzotto, (Perché) (Cresca), p. 553. 
344 G. Pascoli, Prolusione al paradiso, p. 630. 
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6. “Chaosmos” o la vigna di Renzo 

 

Per ampliare il ragionamento iniziato da Pascoli sulla selva come luogo di 

deviazione dal bene, come covo di elementi parassitari che determinano un “girare 

a vuoto” dell’amore, bisogna approfondire il rapporto tra eros e sfera della 

botanica, sempre con il supporto offerto dallo scritto zanzottiano Gilles Deleuze e 

Felix Guattari: Rizoma del 1978: 

 

 

Deleuze e Guattari, qualunque possa essere la loro conoscenza di Manzoni, hanno davanti 

la botanica terrificante e stupenda, l’umorismo nero della vigna di Renzo, figura della 

realtà in cui ordine e caos appaiono entrambi come “tracce” di qualcosa che sta dietro la 

scena, reversibilmente “naturale” o “perverso” in un’oscillazione perenne e compresente 

di prospettive.
345

 

 

 

«Naturale» e «perverso» sono in una relazione reversibile per Zanzotto ed è 

singolare che in più occasioni il poeta si serva della vigna manzoniana come 

immagine iperbolica del giardino leopardiano. Nell’Ecloga V la vigna di Renzo 

entra nel testo poetico tramite una citazione esplicita: 

 

 

 

 

 

[…] 

 

orbita, vigna di Renzo, 

carte du tendre, labirinto 

                                                        
345 A. Zanzotto, Gilles Deleuze e Felix Guattari: Rizoma, cit., p. 168. Nella postfazione alle 

Operette morali leopardiane Zanzotto impiega l’espressione “umorismo nero” come categoria per 
definire l’atmosfera del dialogo del dottor Ruysch. Cfr. G. Leopardi,  Dialogo di Federico Ruysch 

e delle sue mummie, in Operette morali, Milano, Mondadori, 2011, pp.154-160. 
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di rugiade, cicalio di mille 

perpetue fami, 

santi stupri dell’occhio, 

dell’occhio-vetta 

vitale, irraggiungibile, 

unicizzante ed unico guardare
346

.  

 

 

Come scrive Cortellessa nel commento a l’Ecloga V, l'immagine che Zanzotto 

ama associare a questa natura caotica è la vigna di Renzo
347

. La confusione, 

connessa alle incontrollate proliferazioni autunnali, ha connotati erotici «in quanto 

connotata come carte du tendre»
348

. L’espressione francese, scrive il critico, 

deriva da Clélie, uno dei romanzi di Madeleine de Scudéry in cui si immagina un 

paese governato da un codice, la Carte du Tendre appunto, che istituzionalizza la 

galanteria e le schermaglie amorose. L’espressione, quindi, designerebbe, «in 

maniera oltremodo ricercata, ogni forma di elaborazione “sistematica” 

dell’eros»
349

. Il vigore della natura, aggiunge Cortellessa, è anche un brulicare di 

desideri scomposti (perpetue fami): Zanzotto usa "cicalio", sulla scia dei 

frequentativi pascoliani “brulichio”, “chiocciolio” ecc. Tutto questo agitarsi di 

forme, in ogni caso, cattura violentemente l’attenzione del soggetto, stuprandone 

la visione
350

. 

Per suffragare la tesi di un’«instancabilità» connaturata alla figura del Manzoni, 

Zanzotto porta proprio l’esempio della vigna di Renzo, che si dà come «metafora 

globale, eppure apertissima di un “chaosmos” su cui si appunta un’attenzione 

traumatizzata, tra terrori e gioie fisiche di scoperta, in una massima mobilitazione 

                                                        
346 A. Zanzotto, Ecloga V, in TTP, cit., p. 203. 
347 A. Cortellessa, Fisica del senso: saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, 

Fazi, p.140. 
348 Ibidem 
349 Ibidem 
350 Nei vv. 77-79 torna in primo piano il soggetto, associato all’occhio che ha contemplato lo 

strepitoso spettacolo dall’alto (è dunque un occhio-vetta): un occhio sovrano e irraggiungibile cui 
è delegato –unica funzione davvero vitale restata al soggetto-tale minuziosissimo guardare», 

Cortellessa, p. 141.  
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e fermentazione delle possibilità del sistema linguistico a tutti i livelli»
351

. A 

riprova del fatto che la vigna ricopre un posto di rilievo nella memoria e 

nell’immaginario zanzottiani, si può citare lo scritto in cui il poeta discetta della 

presenza di strutture metriche («ricerca di una nuova musica»
352

) entro la prosa de 

I Promessi Sposi. Per avvalorare l’ipotesi di una musicalità interna alla prosa 

manzoniana, bisogna pensare non tanto ai passi più noti, ma piuttosto ad altri 

meno «auscultati». Bisogna pensare, chiarisce Zanzotto, «al catalogo dei 

lanzichenecchi (che rinvia alla fiaba, come alla filastrocca o ai cataloghi 

omerici)», o «alla descrizione della vigna di Renzo in cui si assiste ad una 

esplosione furiosamente ironica di rime […] in una prosa fatta di versi, versetti, 

versicoli, proliferanti in un manierismo spericolatissimo che sembra, in certe sue 

volute, anticipare addirittura Gadda
353

.  

La descrizione della vigna di Renzo, «raro episodio di prosa espressivista» 

caratterizzata da un «agitatissimo furor nomenclatorio»
354

, offre l’immagine di 

una vigna abbandonata e sopraffatta da «erbacce»
355

, con l’aspetto di una 

«marmaglia d'ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, d'avene 

salvatiche, d'amaranti verdi, di radicchielle, d'acetoselle, di panicastrelle e 

d'altrettali piante»
356

. Ciò che si profila agli occhi di Renzo è «un guazzabuglio di 

steli», «una confusione di foglie, di fiori, di frutti», tra cui «spighette, 

pannocchiette, ciocche, mazzetti ecc»
357

. Da questa descrizione densa di 

vezzeggiativi, diminutivi e peggiorativi, i quali concorrono ad aumentare la dose 

di  quell’umorismo nero sottolineato negli interventi critici, Zanzotto preleva i 

quattro vezzeggiativi «spighette pannocchiette/acetoselle panicastrelle» e li 

                                                        
351 A. Zanzotto, Sul Manzoni poeta (Intervista) [1973], in Scritti sulla letteratura. Fantasie di 

avvicinamento, cit., p. 208. 
352 A. Zanzotto, Manzoni tra Inni sacri e I Promessi sposi (appunti per trasmissione radiofonica) 

[1985], in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 210. 
353 Ibidem. 
354 A. Cortellessa, Fisica del senso, p. 140. 
355 A. Manzoni, I Promessi sposi, saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento a cura 

di Salvatore Silvano Nigro, Milano, Mondadori, 2002, p. 643. 
356 Ibidem. 
357 Ibidem. 



96 

 

incarica di rappresentare quella «flora incondita e ribelle» del testo Il cancello 

etimo…, dove emerge, come in altri componimenti de La Beltà, una 

contrapposizione tra la molteplicità inesauribile della catena significante (legioni) 

e una carenza di significato: 

 

 
 

Il cancello etimo, cancellare sbarrare. 

Quasi defilato dalla vita 

con media comprensione 
di quanto sale intorno di quanto cede in me 

cerco di stringere sulla parola «bene», 

pietra di un bene, nel sopra – il tempo stringe 
Più fanciullo che la stessa musica 

dell’azzurro serale, del Soligo in ambage(i) 

e dolci esistenti sassi stagnazioni e filtri 
più estraneo dello stesso-es 

di lui stesso più in incognita, del verde 

e dell’atmosfera specifica purissima 

cui fui radice e oggi nemmeno concime. 
Ora inesatta, ora tra le prime 

al fischio, tra le ultime a distogliersi 

da me, fieno sottile 
(come sempre) aggrediente, fina aggressività di fonte 

«spighette pannocchiette 

acetoselle panicastrelle» 

e ogni altra flora incondita e ribelle: 
la vigna pesa trasuda e fa mamma-mamma, 

il tomato rosso si acuisce, appetiti 

di besti(oline) e insetti, premure e mandibole.    

[…]
358

.  

 

 

Come si può notare, sono presenti tutti gli aspetti della botanica sinora affrontati. 

Il poeta ricorda il suo essere «radice» «dell’atmosfera specifica purissima» e si 

duole di non essere più «nemmeno concime». Accanto alle piante enumerate da 

Manzoni ritroviamo il fieno sottile, associato ad un’aggressività di fonte. Alla 

                                                        
358 A. Zanzotto, PROFEZIE O MEMORIE O GIORNALI MURALI, in TTP, p. 300. Il poeta ci 

tiene a ribadire in nota: « spighette pannocchiette ecc.”: sempre la vigna di Renzo», p. 321. 
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«marmaglia» e al «guazzabuglio» manzoniani Zanzotto risponde con una «flora 

incondita e ribelle». La trattazione della botanica da parte del poeta costringe ad 

affrontare un groviglio di questioni che esulano da una parafrasi testuale. Infatti, 

non è possibile sostenere la tesi, e questo componimento lo rende palese, che la 

botanica rappresenti semplicemente un tema. Essa, secondo un procedimento 

metonimico, si fa vettore di una molteplicità potenzialmente infinita (la botanica è 

parte di questa infinità). E il linguaggio è uno di questi fenomeni potenzialmente 

infiniti.  

Solo in questo modo si possono inquadrare correttamente le vegetalizzazioni 

ambigue di Celan, la rizomaticità della poesia, le erbe del visibile, l’«erbario 

brillantissimo di figure oniriche»
359

, o la «vegetazione del profondo»
360

 che per 

Zanzotto caratterizza la scrittura di Leiris. Il chaosmos della vigna manzoniana, 

dunque, è associata alla «fermentazione delle possibilità del sistema linguistico», 

ad una proliferazione o esplosione di versi»
361

. Si può certamente affermare che 

nell’immaginario zanzottiano il regno vegetale si presta come correlativo 

oggettivo dell’inesauribilità del linguaggio e costituisce una conferma di certe 

intuizioni di Bachelard secondo cui «la vita immaginaria vissuta in sintonia con il 

regno vegetale richiederebbe un intero trattato»
362

. Nel capitolo dedicato 

all’immagine dell’albero Bachelard scrive della possibilità di parlare di una vera e 

propria dialettica tra «le verdi distese e la foresta, l’erba e l’albero, il ciuffo e il 

cespuglio, la verzura e la spina, la liana e il ceppo, i fiori e i frutti; poi l’essere 

stesso: la radice, il gambo e le foglie; poi ancora il divenire, segnato dalle stagioni 

fiorite o sfiorite». Di seguito parte dell’esortazione: 

 

Finché non si intraprenderà uno studio sistematico di queste immagini fondamentali, la 

psicologia dell’immaginazione letteraria mancherà degli elementi per diventare una 

dottrina […] come non capire che al mondo vegetale è legato un mondo della rêverie così 

                                                        
359 A. Zanzotto, Postfazione a Età d’uomo [1980], in Aure e disincanti nel Novecento letterario, 

cit., p.195. 
360 Ibidem. 
361 A. Zanzotto, Sul Manzoni poeta (Intervista), cit., p. 208. 
362 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, Red edizioni, Como, 1997, p.219. 



98 

 

particolare da poter considerare moltissimi vegetali come stimolatori di rêveries 

particolari? La rêverie vegetale è la più lenta, la più riposata, la più riposante
363

. 

 

 

Uno spunto utile alla catalogazione delle rêveries zanzottiane proviene da quel 

«finto manuale scientifico»
364

o «trattato di scienza inesistente» che Lionni intitola 

La Botanica parallela
365

. Si tratta di piante, scrive l’autore di questo saggio 

sull’immaginazione, che le piante parallele «prima di essere piante, sono 

parole»
366

. Il soggetto del libro «non è una flora fantastica ma la fantasia stessa 

alla quale ho tentato di dare una sua solidità poeticamente misurabile»
367

. La 

«botanicità»
368

, l’unico appiglio che consente di riconoscere le piante parallele, 

«non è altro, infatti, che un aspetto particolare del concetto più esteso di 

“organicità”, qualità essenziale comune a tutte le cose della natura, quella cioè che 

generalmente ne caratterizza l’aspetto esteriore in maniera immediata e 

inequivocabile»
369

. L’organicità botanizzante è l’aspetto più evidente e anche più 

generale della flora parallela»
370

. Ci si dovrebbe chiedere, dunque, «se per caso la 

botanica, nella sua specificità, non sia interamente rizomorfica»
371

, scrivono  

Deleuze e Guattari in Mille piani negli stessi anni (1980). 

Se si analizzano in maniera incrociata il simbolismo di Zanzotto, Lionni e 

Deleuze, si scopre che per tutti e tre il regno vegetale è la figura più adatta a 

concettualizzare le efflorescenze della lingua: «la lingua […] fa bulbo. Evolve per 

                                                        
363

 Ibidem. 
364 Cfr. presentazione da parte della casa editrice Adelphi: https://www.adelphi.it/libro/id-1594. 
365 Si ricorda che il riferimento bibliografico è citato dallo stesso Zanzotto nello scritto su Rizoma. 

Bisogna citare, inoltre, il trattato scientifico di Goethe La metamorfosi delle piante, di cui l’opera 

di Lionni sembra una trasfigurazione. 
366 Leo Lionni, La botanica parallela [1976], Roma, Carlo Gallucci editore, 2012, p. 27. 
367 https://www.adelphi.it/libro/id-1594. Il ragionamento di Lionni si pone in forte contiguità con 

quello di Antonio Prete sull’arborescente zanzottiano come “solido” espediente per rappresentare 

l’infinito. 
368 L. Lionni, La botanica parallela, cit., p. 66. 
369 Ivi, p.67. 
370 Ivi, p.85. 
371 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani: capitalismo e schizofrenia, cit., p. 51. Dopo qualche 
pagina si trova scritto: «Il cervello non è una materia radicata o ramificata […] molta gente ha un 

albero piantato nella testa, ma il cervello stesso è più erba che albero» (p. 60). 

https://www.adelphi.it/libro/id-1594
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gambi e flussi sotterranei […] Essere rizomorfo significa produrre steli e filamenti 

che sembrano radici»
372

. Da leggere accanto a questa asserzione lo scritto Europa 

melograno di lingue (1995), in cui Zanzotto dichiara: 

 

 

In fondo io sono stato più un “botanico delle grammatiche” che un conoscitore, sia pur 

mediocre, di lingue. C’è qui un mio oscuro problema forse connesso a un certo modo di 

porsi del mio atto poetico. Ma appunto, navigando approssimativamente all’interno di 

queste grammatiche mi capita spesso il piacere di scoprire fiori particolari, efflorescenze 

meravigliose cui ben si possono paragonare tutte le lingue, efflorescenze anche 

pericolose. 
373

 

 

 

«Molti di coloro che scrivono», afferma Zanzotto in un intervento sulle pratiche 

traduttive, «si sentono anche un po’ giardinieri e botanici delle lingue, che essi 

apprezzano quasi come fiori in un erbario (fiori di grammatica, di lessico ecc.)»374. 

Dunque, si può affermare che tutta la poesia zanzottiana poggi sul connubio che 

vede uniti molteplicità linguistica ed esplosione vegetalistica. A conferma di ciò 

(Eva, forma futuri…), componimento tratto da La Beltà, dove il riferimento 

manzoniano appare estremizzato:   

 

 

 

Eva, forma futuri. 

Ma ora il bello e il bello 

si fa sempre più inquietabile, 

titillare e divezzamento, su ad altri centri, 

                                                        
372 Ivi, p.52. 
373 A. Zanzotto, Europa melograno di lingue [1995], in PPS, cit., p. 1355. Qualche pagina più 

avanti si trova l’espressione «si vedono fiorire delle belle traduzioni» (p. 1360). 
374 Andrea Zanzotto, Conversazione sottovoce sul tradurre e l’essere tradotti, in Venezia e le 

lingue e letterature straniere, Atti del Convegno, Università di Venezia, 15-17 aprile 1989, a cura 

di Sergio Perosa, Michela Calderaro e Susanna Regazzoni, Roma, Bulzoni, 1991, p. 477.  

Un volume recente dal titolo interessante che studia l’impiego delle metafore vegetalistiche in 

ambito filosofico è il seguente: Michael Marder, The philosopher's plant: an intellectual 
herbarium, New York, Columbia University Press, 2014. 
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il bello punta al sublime, 

l’uccello giardiniere sbeccuzza e sceglie 

bello da bello e butta su, 

ahi mai ci arriverò, 

e: scontemplare smuovere da un fascino 

per riaffastellare in un altro fascino 

e: origine del cono sublimizzante 

si abbarbicano si avvinghiano soffocano 

picchiano i nomi 

saltano uno sull’altro nomi e cromi 

– a proposito del fascino – 

– tentativi d’iperbole – 

ora non più una mille vigne di mille Renzi bolle 

su verso il sublime, [[blu-münchhausen 

alchechengi fucsie eliotropi qui ad esempio per primi 

e agostismi e settembrismi e altro 

e poi grandi depositi di termini botanici 

che mai realizzeremo – in quei luoghi male s’aggancia 

il fatto semantico al fatto fonematico ma tutto 

s’insegue sfreccia spara a vista 

insegna e disinsegna graffe laccioli asole 

urti suspense prevedibilità –, 

è forte l’ikebana si ikebanizza il mondo finalmente 

[…]
375

. 

 

 

 

Nell’inarrestabile slittamento del significato, i significanti scivolano l’uno 

sull’altro creando grandi «depositi di termini botanici»
376

. Come scrive Picchione, 

«nella manzoniana vigna di Renzo la vertigine dell’innumerevole rende il 

significato sempre sfuggente, imprendibile»
377

. A questa osservazione Dal Bianco 

                                                        
375 A. Zanzotto, Eva, forma futuri…, in TTP, cit., p. 293. Nel testo Certe forre circolari…si trova 

un altro riferimento manzoniano: «don Abbondi in cerca/dell’erboristeria del coraggio» (Il 

Galateo in bosco, p. 529). 
376 Ibidem. Il testo Eva, forma futuri… registra la prima occorrenza del termine «botanica». Poi si 

avrà «botanicamente» (Il Galateo in bosco, p. 588); «tutta la botanica allarmante delle piogge» (Il 

Galateo in bosco, p. 593), «Non esiste botanica, né bisogno di botanica/è essa atona a questi 

fieni/e a tutto il vegetabile ogni idea di botanica» (Sovrimpressioni, p.863). 
377 Cfr.: J. Picchione, Dall’assenza al desiderio, in “Letteratura Italiana contemporanea”, IX, 24, 
maggio-agosto 1988, pp.331-51. Riportando un seminario di Lacan del ’58, Picchione appunta: 

«Nessuno mai è riuscito ad appuntare un significato ad un significante; mentre è possibile 
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aggiunge che la vigna - violenta e sfacciatamente bella- già nell’Ecloga V 

designava la complessità del reale
378

 e che in questo testo il compito del poeta, 

simboleggiato dall’uccello giardiniere, una specie realmente esistente, «è di 

mettere ordine (l’ikebana) in questo caos botanico “dando di becco” nel sublime, 

ossia attingendo all’origine della significazione, in quello spessore originario dove 

si annulla l’arbitrarietà del segno linguistico»
379

. 

 

[…] 

a caccia più dentro fino a dare nello spessore 

a dar di becco nel sublime-blime moltiplicato 

per il molteplice-plice 

[…]
380

. 

  

                                                                                                                                                        

appuntare un significante ad un significante e vedere quel che avviene. Ma in questo caso si 

produce sempre qualcosa di nuovo…ossia il nascere di una nuova significazione». 
378 Cfr. Dal Bianco, Nota a Eva, forma futuri…, in PPS, cit., p. 1510. 
379 Ibidem. 
380 A. Zanzotto, Eva, forma futuri…, in TTP, cit., p. 294. 
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II. La Rêverie geologica 

 

Il paragrafo precedente si concludeva con un accenno al sublime nel contesto più 

ampio dell’immaginario vegetalistico. Certamente, si incorrerebbe in 

un’inesattezza se non si desse conto della rilevanza di un’altra importante 

componente dell’immaginario del poeta, quella geologica. Il saggio su Montale 

L’Inno nel fango (1953), Silicio, carbonio, castellieri di Fosfeni (1983) e la 

raccolta Conglomerati (2009) offrono indizi imprescindibili per una trattazione 

del tema. A istituire una possibile reversibilità tra vegetale (nello specifico il 

frutto) e minerale, e quindi a giustificare l’interrogativo che informa il titolo di 

questo paragrafo, è Gustav Jung, secondo cui la pietra, dalla natura 

«incorruttibile», sarebbe contemporaneamente «seme»
381

. Come viatico ad un 

discorso di questo tipo si può leggere un componimento giovanile di Zanzotto in 

cui viene fatta menzione di «gemme di pietra»: 

 

 

Sandro Nardi 

 

Voi nell’ombra colori prigionieri, 

forme inclinate a un torbido crepuscolo 

verde che greve ti prostri a monti e piogge 

case segrete, voi gemme di pietra 

Ma dal deserto e dal sonno sussulti 

tu luce, tu mondo in ascesa 

e quanto v’è di non nostro, d’inferno 

anche nell’ombra per te ci somiglia. 
382

. 

 

                                                        
381 C.G. Jung, Studi sull’alchimia, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, p. 285. 
382 A. Zanzotto, Sandro Nardi, in TTP, p. 1124. Il testo risale al 1951. Altre espressioni degne di 
interesse nei versi giovanili sono «io tra poco sarò come la pietra» (TTP, p. 1132); in Figura: «il 

vento si è rattrappito/lucertola delle pietre/e delle fessure» (p. 1142). 
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Come già accennato, agli anni Cinquanta risale L’Inno nel fango, saggio 

sull’immaginario geologico montaliano, dove espressioni come «bosco 

fossilizzato»
383

 o «selva delle forme consunte»
384

 esplicitano un’oscillazione tra 

vegetalismo e mineralismo che informa vari punti del corpus poetico zanzottiano: 

«come da ogni animante animato vegetale minerale»
385

 (La Beltà), «ma tra tanti 

profumi e grasso/sesso animal-vegetal-minerale»
386

(Il Galateo in bosco), 

«cellule-sfere minerali/follemente suboceaniche»387 (Fosfeni); da quest’ultima 

raccolta bisogna citare SILICIO, CARBONIO, CASTELLIERI,  glossato nel 

commento autoriale come segue: «carbonio e silicio intesi come suoni-simboli; 

mineralità che reggela vita e mineralità pura, ma in attesa di sviluppi da S.F. 

(soprattutto per il logos in silicio nei calcolatori) […]»
388

.  

Se si vuole interpretare l’immagine di un logos mineralizzato tenendo presente il 

quadro finora delineato (linguaggio come vegetabile molteplice), bisogna 

accettare la possibilità di una diramazione tra linguaggio, nell’accezione di 

qualcosa privo di costrizioni, incoercibile) e un logos correlato a delle restrizioni 

che inibiscono la libertà del parlante-scrivente. Se questa idea non soddisfacesse, 

allora bisognerebbe sostenere l’ipotesi di una reversibilità tra minerale e vegetale: 

Zanzotto stesso associa le due immagini della fruttificazione e della 

cristallinità
389

. Prima di trarre delle conclusioni, sarà opportuno vagliare i contesti 

in cui il poeta attinge ad un bacino semantico riferibile alla litosfera. Così in 

Fosfeni: 

 

 

[…] 

                                                        
383 A. Zanzotto, L’inno nel fango, in Fantasie di avvicinamento, cit.,  p. 19. 
384 Ivi, p. 15. 
385 A. Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali, p. 308. 
386 A. Zanzotto, (ILL) (ILL), p. 589. 
387 A. Zanzotto, Periscopi, p. 653. 
388 Nota di A. Zanzotto a SILICIO, CARBONIO, CASTELLIERI, p. 679. 
389 A. Zanzotto, Introduzione ai Cento Haiku, scelti e tradotti da Irene Iarocci, Milano, Longanesi, 
1982. La presentazione di Zanzotto si trova nel volume Scritti sulla letteratura. Fantasie di 

avvicinamento, cit, p. 353. Il discorso sugli haiku verrà affrontato più avanti. 
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O nel viola esausto, come di febbre che va disperdendosi, 
pareva giusto coltivare 

logos in carbonio               logos in silicio 

come smarginati smarriti qui a generare presente 

[…]
390

. 

 

 

A proposito della raccolta Fosfeni Dal Bianco parla di una poesia entrata nel 

«sentimento della terza età con una determinazione pari all’umiltà e alla 

leggerezza con cui ribadisce la nostalgia di una trasparenza totale»
391

. Questa 

trasparenza, che ricalca quella minerale del cristallo, si eleva a metafora del libro: 

«questo cristallo in Fosfeni si chiama logos»
392

. A tale riguardo si rivela 

remunerativo un parallelismo con l’analisi condotta da Blumenberg sulla 

metaforologia ruotante intorno al concetto di “leggibilità del mondo”. Nel capitolo 

dedicato a Goethe, ad esempio, si trovano delineate due componenti 

dell’immaginario dello scrittore: una da ascrivere al paradigma vegetalistico (La 

metamorfosi delle piante
393

), l’altra da riferire a quello geologico. Nell’«enorme» 

regno vegetale Goethe scorge una possibilità di «semplificazione» che permette di 

venire a capo anche del «più difficile dei problemi»
394

. L’opera di Goethe fornisce 

degli esempi notevoli per un possibile ampliamento di prospettiva sul tema del 

vegetalismo, in special modo nel suo considerare la pianta come un organismo 

totale e allo stesso tempo soggetto a diversificazione, crescita, espansione. Come 

                                                        
390 A. Zanzotto, SILICIO, CARBONIO, CASTELLIERI, p.623. 
391 S. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. XLVIII. 
392 Introduzione di Dal Bianco a Tutte le poesie, cit., p. XLVIII. 
393 Metamorphose der Pflanzen fu pubblicata nel 1817 in Morphologie I,1, ora in Opere, Sansoni, 

Firenze 1961, vol. V. Un’edizione recente italiana della Metamorphose è La metamorfosi delle 

piante e altri scritti sulla scienza della natura, a cura di Stefano Zecchi; traduzioni di Bruno Groff, 

Bruno Maffi, Stefano Zecchi, Parma, Guanda, 2008.  
394 Goethe, Lettere di Wolfgang Goethe alla signora von Stein, Mondadori, Milano, 1959, Vol. II, 

p.381. Da considerare, anche, l’espressione Urpflanze che si trova nel Viaggio in Italia: «Alla 

presenza di tante forme nuove e rinovellate, mi saltò in testa la mia antica fantasia: perché in tanta 

ricchezza di vegetazione non dovrei scoprire la Urpflanze, la pianta originaria? Una tal pianta ci 

deve pur essere: diversamente, come potrei riconoscere che questa o quella figura è una pianta, se 
non fossero tutte formate sopra un solo modello?», in J.W. von Goethe, Viaggio in Italia, trad. di 

E. Zaniboni, Sansoni, Firenze 1948, vol. III, p. 32. 
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mette in luce Paci, «l’atteggiamento goethiano verso l’idea vivente, verso un 

precategoriale che abbia tutto ciò che ha la categoria, ma sia fresco e vivo, sì che 

in esso la freschezza coincida con l’intelligibilità ci propone una scienza 

originaria e una scienza dell’originario395. Ciò che più strettamente interessa 

dell’immaginario goethiano è proprio l’oscillazione tra vegetalismo e 

mineralismo. Secondo Blumenberg, Goethe era attirato dalla geologia e dalla 

mineralogia poiché vi scorgeva una forma di ”consolazione”: «I motivi di 

consolazione stavano nella solidità dei processi: cristallizzazione come parola-

chiave per la genesi mitissima del molto solido, metafora della crescita 

dell’inorganico; inoltre coagulazione, come metafora ricavata dal marmo, e il suo 

uso elevato a risoluzione»
396

. Così per Goethe «le pietre sono maestri muti; esse 

rendono muto l’osservatore, e il meglio che si può imparare da loro è di non 

comunicare»
397

. Ciò gli appare evidente nella nuvolosità del marmo, da cui 

desume la metafora della coagulazione: «Momenti del divenire di questo tipo, nel 

regno minerale, ne troviamo più di quanto di solito si pensi, e in futuro userò qui il 

termine coagulato…»
398

. Questo coagulare per Blumenberg non è storia 

primordiale ma ininterrotto presente. Per tale ragione, minerale e fossile restano 

agli antipodi, «e il criterio di questo iato è che la ragione deve poter reintegrare di 

fronte a sé ciò che solo dalla ragione deve essere sorto»
399

. 

Come poi chiosa, «l’organico è eloquente, l’inorganico è muto: e nel suo silenzio 

si dischiude la letteralità con la quale dev’essere intesa l’affermazione che non ci 

può essere una geologia»
400

. In sintonia con l’idea goethiana sull’affidabilità del 

minerale - ma la  preposizione di Goethe dovrebbe essere ribaltata in una che dica 

l’inevitabilità della geologia - si dà il giudizio di Zanzotto attorno al significato di 

alcuni elementi caratterizzanti l’universo poetico montaliano. 

                                                        
395 E. Paci, Frammenti da una lettura fenomenologica di Goethe, in “aut aut”, 277-278, pp. 4-18. 
396 H. Blumenberg, La leggibilità del mondo, cit., p. 223. 
397 Cfr: J.W. von Goethe, (Fragmentarisches) zu Geologie und Mineralogie, in Werke, Vol. XVII, 

P. 625. 
398 Ivi, p. 477. 
399 H. Blumenberg, La leggibilità del mondo, cit., p. 224. 
400 Ibidem. 
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Lo scritto Sviluppo di una situazione montaliana (Escatologia-Scatologia), ad 

esempio, stabilisce una corrispondenza tra la figura della “maceria” (o “breccia”) 

e il principio di una «forma di sicurezza, di resistenza»
401

. Secondo la lettura 

antropologica di Zanzotto, i resti minerali vegetali e animali tendono verso «una 

continua tensione verso un significato, sia pure ridottosi ad un nucleo»
402

. La 

scoria (o il detrito, il residuo) sono il «riscontro di certo modo del vivere che sente 

se stesso come ab-iezione», e «costituiscono un tema che percorre tutta l’opera di 

Montale e che è stato messo in rilievo fin dalle prime chiose a Ossi di seppia, 

titolo emblematico che gli si riconnette»
403

. Il tipo di detrito che penetra nella 

poesia montaliana presenta per Zanzotto una «nettezza originaria connaturata alla 

pietra, una durezza da monumentum»
404

;  nella fattispecie gli Ossi di seppia, che 

alludono ad una già acquisita perfezione e che rappresentano la perenne vitalità 

del mare, «si apparentano a tutti quei materiali vivissimi nell’opporsi a una 

disintegrazione totale, a quelle scaglie di cui l’iridescenza (disposta sempre a 

riapparire in paesaggi, occhi[…]) è una seconda natura ed è genesi «di un mito 

visivo-oculare che può toccare tutta la gamma degli esistenti, fino alla donna e a 

un fantasma onirico»
405

. Come operazione preliminare alla trattazione della 

geologia zanzottiana si dimostra molto utile tenere in considerazione la 

terminologia mineralogica impiegata dai critici. Valgano come esempio le 

osservazioni di Battistini, secondo cui Zanzotto «mostra di possedere 

un’intelligenza geologica e ctonia, per quella sua ricerca di immagini e intuizioni 

che provengono da un fondo lontanissimo»
406

; il giudizio di Dal Bianco per il 

quale «il testo di Zanzotto è una specie di calamita fatta di strati e sovrastrati 

convergenti» o un «agglomerato densissimo di senso il cui fine ultimo è lo 

                                                        
401 A. Zanzotto, Sviluppo di una situazione montaliana (Escatologia-Scatologia), p. 21. 
402 Ibidem. 
403 Ibidem. 
404 Ivi, p. 22. 
405 Ibidem. 
406 A. Battistini, L’intelligenza geologica di A. Zanzotto, in “Poetiche”, 1-2002, cit., p. 42. Corsivo 

mio. La ricerca poetica di Zanzotto, continua Battistini, nasce in «una situazione da Deserto dei 
tartari, con la lingua che allunga i confini del conoscibile e del dicibile con una vocazione e 

un’ansia asintotica dell’infinito». 
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sfondamento del reale»
407

; per Noferi la poesia di Z. si presenta come insieme di 

«strati psichici, dunque, strati biologici strati geologici, storici, implicati e 

complicati tra loro; ma composti, tutti, da molteplici “singolarità»
408

; nella 

postfazione ad Aure e disincanti Villalta discetta sulle peculiarità della saggistica 

zanzottiana, da cui enuclea la capacità di formare nuclei, concrezioni di parole e 

riflessioni, sulle quali egli torna, riprendendo e scavando ulteriormente dentro di 

sé il testo, esponendolo a nuove prove di resistenza»
409

; Bertoni intitola un suo 

intervento su Zanzotto Geologie poetiche
410

. Zanzotto, a sua volta, 

nell’operazione critica rivolta alla produzione di Montale, definisce «ogni» suo 

libro come «concrezione perlifera»
411

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
407 S. Dal Bianco, Margini, scampoli e babau, in Poetiche, cit., p. 58. Corsivo mio. 
408 A. Noferi, Per Andrea Zanzotto: Sovrimpressioni, in Poetiche, cit., p. 34. 
409 G. M. Villalta, Novità di una riedizione,  in Aure e disincanti, cit., p. 466. 
410 A. Bertoni, Geologie poetiche, in Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, a cura di Francesco 

Carbognin, Edizioni Aspasia, Bologna, 2008. 
411 A. Zanzotto, Da “Botta e risposta I” a “Satura”, in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 36. 

Corsivo mio. 
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1. Unità e frammento: un logos granulare 

 

Le questioni principali sollevate dalla metaforologia geologica sono da ricondurre 

a due ordini di idee. Il primo rimanda all’idea di una resistenza-solidità 

aggregativa, assimilabile a quella di originarietà autentica (“incorruttibile”): il 

paradigma individuato da Blumenberg ne La leggibilità del mondo, relativo alla 

corrispondenza tra la solidità dei processi e consolazione, può fungere da buon 

termine di paragone.  

Il secondo ordine, strutturato a partire dal concetto di “deiezione” (soprattutto nel 

Galateo in bosco e in Fosfeni), contempla uno spettro di figure che combaciano in 

parte con quelle montaliane, dalla scoria-detrito all’escremento. Caso esemplare è 

costituito dalla raccolta Fosfeni (1983), che mette in campo una serie di tematiche 

tra loro intrecciate o, per meglio dire, costruite su una polarità: se da una parte il 

titolo rimanda al fenomeno ottico che determina lampi visivi in assenza di luce, 

cioè ai «vortici di segni e punti luminosi che si avvertono tenendo gli occhi chiusi 

(e comprimendoli) o anche in situazioni patologiche»
412

, dall’altra essa fa cenno 

ad una residualità che rimanda al campo semantico minerale (la scheggia). 

Fattore, quest’ultimo, che intacca e modifica la rappresentazione stessa del 

fenomeno linguistico.  

Infatti, se si segue la pista dell’”indistinzione”, cui il “residuo” rimanda, si può 

affermare con Lorenzini che «ci si ritrova a diretto contatto con i fosfeni di una 

verbalità fatta di residui, di scaglie e schegge dalla luminosità intensa e 

intermittente»
413

, in un contesto in cui la parola poetica «non si cura più di 

segnalare la «propria diversità rispetto al quotidiano linguaggio della 

comunicazione»
414

. Se ad una prima analisi può risultare una contraddizione tra 

                                                        
412 Nella nota che pospone a Fosfeni, Zanzotto specifica che la raccolta deve essere letta come 

seconda parte di un’improbabile trilogia e che essa deve essere intesa come «residualità», come 

«nord» che sfuma entro lo spazio dolomitico e le sue geometrie, verso nevi e astrazioni, attraverso 

nebbie, geli, gelatine, scarsa o nulla storia», TTP. p.679.  
413 N. Lorenzini, Fosfeni, “Il piccolo Hans”, XI, 41, gennaio-marzo 1984, p. 186. 
414 Ibidem. 
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«la metafisica della luce» associata al titolo Fosfeni e «il livello biologico di un 

esistere come sedimentazione materica»
415

, ad uno sguardo più attento si potrà 

constatare che il pendolarismo tra alto e basso, ascesi e cristallizzazione terragna, 

può essere giustificato con un’intenzionalità autoriale che consiste nel volere 

aggirare, attraverso «tale compatto materico»,  «ogni tentazione di rifugio o di 

abbandono metafisico»
416

: «vi si denuda una cristallografia/del tutto, finalmente, 

indolore, e poi joni e basta, deriva/di mai accertabile splendore»
417

.  

Sulla stessa linea dell’interpretazione di Lorenzini si può collocare la lettura di 

Luperini, secondo cui «l’ascesa alpestre» comporta «la ricerca di un campo visivo 

più vasto, cui dovrebbe fornire ausilio il gelo della chiaroveggenza 

intellettuale»
418

. Per il critico la “presunzione” visiva della mente è la chiave del 

campo semantico forse cardinale di Fosfeni»: periscopi, fibre ottiche da un lato; 

logos, esattezza matematica, e persino logaritmica dall’altro. È lo stesso Zanzotto, 

del resto, a giustificare una lettura che invita ad una convergenza dei due piani: 

«l’altezza transmentale e la verticalità mistica non si potranno separare, come 

nell’indistinguibile alto o basso di una sfera, dalle profondità materiche»
419

. La 

connessione tra queste due dimensioni, per Luperini, permette la definitiva presa 

di distanza dal pensiero heideggeriano «(si comincia col proclamarsi pastori 

dell’essere e si finisce col ritrovarsi col pastorale in mano)»
420

. Per riassumere la 

posizione di Luperini, «l’altezza può essere raggiunta anche per via d’immersione 

nel profondo». Il poeta, dunque, mirerebbe a trasmettere l’escursione vertiginosa 

tra le «animali deiezioni dell’uomo e la vastità stellare: 

 

[…] 

mi sono adeguato a voi divote 

e umili demarcazioni territoriali 

                                                        
415 N. Lorenzini, Fosfeni, cit., p. 193. 
416 Ibidem. 
417 A. Zanzotto, Varietà del rosa e ioni, in TTP, p. 634. 
418 R. Luperini, Gel, in “alfabeta”, V, 52, settembre 1983, pp. 7-8. 
419 Cfr. A. Zanzotto, Intervento, in  “Ateneo Veneto”, XVIII, 1-2, pp. 170-178,1980. 
420 R.  
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deposte da quanto è più chimicamente animale – 

e mi apriste in incalcolabili avanti 

afferendomi ai collassati cieli ai loro ammanchi 

palpitanti! 

[…]
421

. 

 

Come anticipato, il cristallo è la metafora tipica del libro che sarà in grado di 

conservare anche per il futuro la memoria dell’umano. Questo cristallo, affermava 

Dal Bianco, si chiama logos
422

. L’immagine del cristallo mira a comunicare 

un’idea che si potrebbe definire ottimistica, proiettata verso il futuro e destinata a 

far brillare quello che oramai è un linguaggio scheggiato. Proprio in virtù di una 

granularità, che ha in sé sia l’unità sia la frammentarietà, si verifica ciò che 

Zanzotto aveva ipotizzato per Montale, cioè che «tutti gli elementi della deiezione 

restano puliti fin che riescano ad isolarsi, bruciando uno spessore negativo in cui 

si trovano immersi»
423

. Si assiste ad una lotta, a detta di Lorenzini, tra una segreta 

speranza di ricomposizione e l’emergenza della datità del reale, spastica, 

frantumata, smagliata»
424

. La pista più agevole da seguire per leggere Fosfeni, 

pertanto, è quella che porta al Logos miniaturizzato, luogo di una «borboleta 

fosforica»
425

. Si assiste alla riduzione della capacità raziocinante a «un vegetale 

livello minimo», non garantito, rasoterra e rasoombra
426

. Lorenzini, d’accordo 

con Luperini, parla di «spiraglio materialistico e leopardiano», di «materialità 

residuale della parola poetica», di «materialità residuale della vita», lontane 

entrambe dalla totalizzazione ideologica.  

L’unica possibilità totalizzante è rinvenibile nel campo della simbologia. La 

figura del ghiaccio, ad esempio, condensa solidità minerale e luminosità del 

                                                        
421 A. Zanzotto, Collassare e pomerio, in TTP, p. 628. 
422 Introduzione di Dal Bianco a Tutte le poesie, cit., p. XLVIII. 
423 A. Zanzotto, Da Sviluppo di una situazione montaliana (Escatologia-Scatologia), p.22. 
424 Ivi, p. 187. 
425 A. Zanzotto, (Loghion), TTP, p. 629. 
426Ivi, p. 630.  
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lampo mentale: «Strati per delizia ghiacciati»
427

, «Ogni fucina di lucciola-

ghiaccio/emersa nel buio delle altitudini/dove è blasfemo qualunque sforzo a 

orientarsi»
428

. Delizia da interpretare, ancora una volta, sotto la lente dell’idea di  

fissità-immobilità, sovrapponibile ad un processo di cristallizzazione:  

 

 

Raccolgo, è certo, nel bello dello stordimento, 

                 col più granulato impetrare 

                 quanto v’è di silenzio – ed è tanto 

                 Dove si forma l’intorno e s’acclima 

                 ad altri sottili doveri e diritti 

 

O nelle sperperate del greto tesaurizzazioni 

               cui vitreocupo s’avvena 

               quanto v’è d’acqua – ed è tanto 

 

Orientata da folli fierezze e deficienze 

e cupi idiomi 

precipitata entro l’idioma 

a moltiplicarne le spine i ghiaccioli 

[…]
429

. 

 

 

Se in Montale l’inorganico assume la forma dell’indifferenziato, Zanzotto procede 

ben oltre un «sentimento della mineralità quale “calma sovrumana”»
430

, per 

sconfinare verso uno stato d’ibernazione: 

 

 

 Andar su verso un bosco che si rarefà in roccia e infine in nevi, dunque, verso un Nord 

sempre più sfumato, senza tempo, possibilmente in un vuoto di tempo: quello che è lo 

spazio della morte, allora, potrebbe anche essere semplicemente lo spazio 

dell’ibernazione. C’è una forma di ammicco, beninteso, che smentisce anche le forze, le 

                                                        
427 A. Zanzotto, (Laghi ghiacciati, sotto montagne), p. 660. Una ripresa del tema del ghiaccio e di 

quello lacustre si riscontra nella sezione Lacustri, in Conglomerati. 
428 A. Zanzotto, Periscopi, in PPS, cit., p. 654. 
429 A. Zanzotto, (Anticicloni, inverni), in TTP, p. 665. 
430 Ivi, p. 23. 
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bravure dell’ibernazione; perché l’ibernazione è anche il semplice congelamento da 

congelatore, che qui traspare sempre accanto alla presenza dei ghiacci con la loro 

presunzione di eternità. In ogni caso la chiave di lettura di questo libro è fuori da questo 

libro.
431

 

 

 

La simbologia destinata a raffigurare questo logos residuale attraversa vari 

processi, ora interessata da maggiore solidificazione, ora meno. Il gel rientra in 

questa gamma di sostanze fluide a metà strada tra stato liquido e stato solido.  

L’immagine del gel permette di condensare sia l’idea di detrito sia l’idea di una 

sostanza agglutinante che tenga uniti, o coaguli (per riprendere un termine caro a 

Goethe), gli elementi disgregati. Il verbo stesso “coagulare” ricorre spesso nella 

poesia di Zanzotto. Di seguito alcuni esempi:  

 

[…] 

«Dormo»? Ma che è questo somatico, mentale 
attimo. Che coagulo o vetta? 

Che va emergendo, oro valore sale; 

che sapore mi serra nella sua selva stretta 

[…]
432

. 

 

[…] 

oh ricupero in suicidio, coagulamento nell’atto-uno, infine. 

E invece rievocazione-doping per interposta persona, esalazione di 

[[cine. 

[…]
433

. 

 

 

[…] 

anche quando sei sasso liscio e sterile, 
fiorisci anche mentre uccidi; coagulata, ribolli. 

[…]
434

. 

 

                                                        
431 A. Zanzotto, Su “Fosfeni”, in Dirti “Zanzotto, cit., p. 27. 
432 A. Zanzotto, Retorica su: lo sbandamento, il principio «resistenza, p. 274. 
433 A. Zanzotto, La Pasqua a Pieve di Soligo, p. 393.  
434 A. Zanzotto, Filò, p. 491. 
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[…] 
Precipitare fuori bacio, scoagularsi, venire a portata 

d’ogni possibile oscuro 

[…]
435

. 

 

 

Le varie figure assimilabili al residuo confluiscono, spiega Zanzotto, 

nell’immagine della scopa:  

 

 

Il tema della scopa, che appare numerose volte, anche nella sua banalità, allude 

precisamente a questo essere buttato fuori campo come un residuo, come un truciolo 

palazzaschiano o addirittura sbarbariano, riprodotto in forma di trattino. Il Lògos grande, 

massimo- […]diventa minimo, metamorfico […] è ciò che crea un ponte, un’unione, ma 

anche un intralcio, una spaccatura.
436

 

 

 

Di nuovo l’autore pone una contraddittorietà indistricabile. Il logos è sia 

connettivo sia disgregativo, unione e spaccatura. Come uscirne? Un tentativo di 

risposta verrà presentato nel paragrafo dedicato a Conglomerati (2009), titolo che 

racchiude entrambe le direzioni: il conglomerato, che è un insieme di frammenti, 

si dà come «metafora globale»
437

 che racchiude l’intenzione zanzottiana di far 

combaciare gli opposti, il tutto e il nulla. 

  

                                                        
435 A. Zanzotto, (PERCHÉ) (CRESCA), p. 544. 
436 A. Zanzotto, Su Fosfeni, cit., p. 29. 
437 A. Zanzotto, Sul Manzoni poeta (Intervista), cit., p. 208. 
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2. Conglomerati: una metafora viscosa 

 

 

Il grande significato che l’immagine geologica riveste per il poeta è testimoniato 

dalla raccolta Conglomerati (2009), titolo che non solo compendia una poetica 

specifica, ma che «nasce» - scrive Zanzotto riferendosi al carattere «rivelatore» e 

«decisivo» connaturato ai titoli dei suoi libri - «come individuazione di una 

struttura in mezzo a un coacervo»
438

.  Il conglomerato, dunque, nasce come 

struttura che sia sinonimo di una praticabilità linguistica e simbolica entro un reale 

percepito dal poeta come «abnorme e incontrollabile», al limite dell’«informe»
439

. 

In altri termini, e con il supporto dell’etimologia del termine (dal 

lat. conglomerare "aggomitolare”), si può affermare che l’immagine assume su di 

sé l’idea di una solidità-unità da contrapporre a quella che Zanzotto etichetta come 

«catastrofe del simbolico»
440

. La fondatezza di tale ipotesi di lettura è presto 

confermata da Zanzotto in un intervento dedicato ai Diari montaliani, dove rivela 

implicitamente un carattere fondamentale della propria idea di scrittura. Nelle fasi 

precedenti ai Diari ogni libro di Montale si presentava, spiega Zanzotto nel 1982, 

come una «improbabile concrezione perlifera», da cui fuoriusciva una «vita tutta 

bloccata o incrinata, ma organicamente tenuta insieme come da un colloide 

stupendo, da una resina freschissima e insieme millenaria»
441

. Già nel 1963 

                                                        
438 A. Zanzotto, Autoritratto, in PPS, p. 1209. Nello scritto Nuovi orizzonti di Cesare Ruffato 

Zanzotto così dichiara: «I titoli in fondo sono l'ovocellula in cui è racchiuso il libro intero», in 

Aure e disincanti nel Novecento letterario, cit., p.369. 
439 A. Zanzotto, I linguaggi della memoria e la catastrofe del simbolico, in AA.VV., Dirti 

Zanzotto, cit., pp. 123-126. 
440 Ibidem. 
441 A. Zanzotto, La freccia dei Diari, in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 39. Corsivo mio. 
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Zanzotto definiva l’atto dello scrivere come «cemento», ponendo le fondamenta 

di un’estetica basata su una parola “adesiva” (coagulante), che diverrà esplicita 

solo nell’ultima raccolta, Conglomerati (2009) appunto.  

Se il vegetalismo “parassita” buona parte della produzione zanzottiana, 

rispondendo all’esigenza di rappresentare un certo vitalismo e dell’essere e della 

lingua, il mineralismo si dà come stratagemma per restituire le infinite 

stratificazioni del mondo e dell’oggetto libro, immaginato in Autoritratto come 

«una serie di strati di polvere, venuti a depositarsi su qualche cosa, per una specie 

di fall-out di minime segrete esplosioni, che ricadendo acquisisse uno 

spessore»
442

. Come afferma Bertoni in Geologie poetiche, la geologia si pone 

come vero e proprio paradigma conoscitivo, anche sul piano tecnico: «il 

paradigma conoscitivo di una possibile-necessaria relazione tra poesia e scienza, 

se pensiamo alle stratificazioni in verticale di materiali compositi differenziati che 

ogni testo poetico, in quanto organismo linguistico, porta con sé»
443

. 

Stratificazioni, marginalità sono i “sintomi” di un «divagare psichico» che 

«accoglie qualunque fuga prospettica, lo squarcio verso il profondo e lo 

slittamento in lateralità»
444

. Già in Idioma si leggeva: «la vera lingua è in 

un’altra, all’ultima,/lateralità,»
445

. E ne Il Galateo in bosco il luogo-lingua è 

paragonato ad «una potenziale sovrapposizione di tutto su tutto» e il testo 

«strutturato da mille pointillés o incrinature»
446

. Si tratta di immagini di cui 

Villalta mette in mostra i meccanismi nell’introduzione a Prospezioni e 

consuntivi, titolo scelto da Zanzotto come intestazione alle prose raccolte 

all’interno del volume Le poesie e prose scelte. Ciò che interessa rilevare, oltre al 

fatto che “prospezione” appartiene alla terminologia geologica con il significato di 

                                                        
442 A. Zanzotto, Autoritratto, cit., p. 1208.  
443 A. Bertoni, Geologie poetiche, in Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, a cura di Francesco 

Carbognin, Edizioni Aspasia, Bologna, 2008, p. 157. 
444 N. Lorenzini, Fosfeni, cit., p. 192. 
445 A. Zanzotto, Nix Olympica, cit., p. 771. 
446 A. Zanzotto, Su “Il Galateo in bosco”, cit., p. 1218. 
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“esplorazione del sottosuolo” (ricognizione)
447

, è che «il presupposto 

fondamentale comune a tutti gli scritti zanzottiani di “poetica” è l’impossibilità di 

parlare della poesia dal luogo in cui la poesia stessa ha origine». Per quanto il 

poeta si trovi nella necessità di parlarne, chiarisce Villalta, «è costretto a muovere 

da un luogo sempre decentrato», per il carattere profondamente altro della 

“visione”, ovvero di un’esperienza che intacca così addentro il legame tra il dire e 

l’essere da farsi perciò indicibile»
448

 .  

Si può affermare che il conglomerato si ponga come metafora “paradigmatica” nel 

senso in cui Blumenberg si serve dell’aggettivo in Paradigmi per una 

metaforologia. Nella prefazione italiana all’edizione del 1969 Enzo Melandri, 

esemplificando la tendenza di filosofi e critici a servirsi di figure geologiche, 

definisce il senso letterale di un testo come uno «stadio estremo di degenerazione 

di antichissime, ormai dimenticate metafore un tempo assolute. È il terreno 

alluvionale, si potrebbe dire formato dalla disgregazione e commistione di 

originarie rocce metaforiche»
449

.  

Per quanto attiene al senso letterale della parola “conglomerato”, si può dire che 

esso sia una roccia sedimentaria clastica coerente, costituita da frammenti 

grossolani di rocce preesistenti trattenuti da una matrice di diversa natura (calcare, 

argilla, silice, ecc.) detta cemento
450

. Come Zanzotto si premura di spiegare in una 

nota al testo Misteri climatici (Conglomerati), la raccolta continua «l’esperienza 

del lavoro secondo sporadici nuclei, iniziata nelle opere successive a Idioma. 

Correnti minime in rischio di insabbiamento»
451

. Come giustamente scrive Dal 

Bianco, i «conglomerati sono dunque ancora, come tante figurazioni del passato, 

                                                        
447 Un elemento interessante da sottolineare è di carattere etimologico: “prospezione” viene dal 

latino prospicere, cioè “guardare innanzi”. Si tratta di un verbo che riunisce sia la tendenza allo 

scavo sotterraneo, tipico di Zanzotto, sia la proiezione verso un futuro (semplice o anteriore che 

sia. Cfr: il testo Futuri semplici - o anteriori). Geologia e temporalità vanno di pari passo 

nell’immaginario zanzottiano. Questo aspetto verrà ampliato nella seconda parte del lavoro. 
448 G.M. Villalta, “Prospezioni e consuntivi”, in PPS, cit., p. 1711. 
449 E. Melandri, Introduzione a Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, Bologna, Il 

Mulino, 1969, p. VIII. 
450 www.treccani.it/vocabolario/. 
451 A. Zanzotto, Nota a Misteri climatici, in TTP, cit., p. 987.  
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nuclei di resistenza, detriti da salvare, sedimenti ancestrali, ma sono anche e 

soprattutto neo-concrezioni irrazionali, qualche cosa che la poesia è riuscita a 

creare in sé e per sé, o a partire da polveri e ceneri, grazie a una sorta di 

automatismo inerziale»
452

. 

Per trovare una dichiarazione di poetica che aiuti a leggere nella giusta prospettiva 

la raccolta, bisogna guardare all’intervista che il poeta rilascia a Laura Barile nel 

2007, un intervento che, nella sua brevità e concisione, si rivela imprescindibile 

per contestualizzare l’ultima produzione del poeta. In una delle risposte fornite in 

questo libricino dall’eloquente titolo Eterna riabilitazione da un trauma di cui si 

ignora la natura, Zanzotto afferma di aver tratto la metafora geologica «dalle 

sabbie mobili asciutte che esistono in certi deserti asiatici» e che essa «può essere 

letta alla luce di un cambio di prospettiva nel rapporto con la scrittura»: «gli ultimi 

libri che scrivo li vedo come quei fiumi che scendono alle spalle dell’Himalaya, 

verso le zone desertiche del centro dell’Asia»
453

.  

L’aggettivo che mi è parso opportuno inserire nel titolo di questo paragrafo, cioè 

“viscoso”, indica letteralmente tutto ciò che è tenace e attaccaticcio, come la polpa 

delle bacche di vischio e la pania che se ne ricava. La sfumatura semantica più 

interessante proviene dal campo della fisica, dove per “viscosità” si intende la 

proprietà della materia nei suoi diversi stati di aggregazione che si manifesta come 

resistenza (detta anche attrito interno)
454

. La forza aggregativa che questa 

grandezza fisica esprime si eleva a simbolo della densità lessicale che Zanzotto 

oppone al principio opposto della rarefazione. In IX Ecloghe si trova, ad esempio, 

la figura del plasma, simbolo di sostanza aggregante contrapposta al vuoto: 

«bruto/ plasma, densissima lingua», verso seguito da un «invischiato volo»
455

. Un 

esempio tratto da La Beltà ci offre una «colla di parole vuote»:  

                                                        
452 S. Dal Bianco, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXXII. 
453 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura, a cura di Laura 

Barile e Ginevra Bompiani, Nottetempo, Roma, 2007, p.47. 
454 Così esordisce Dal Bianco nella sua Introduzione a Tutte le poesie: «Sull’intensità dell’attrito, 

sul grado della resistenza linguistica da opporre al flusso», p. VII.  
si potrà discutere a lungo. 
455 A. Zanzotto, Ecloga IX, in TTP, p. 223. 
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[...] 

In ultima analisi in prima sintesi 

tutto sottratto o sommato prima di ogni somma 

addendi che là su mah addentellandi 

parole piene con colla di parole vuote 

[…]
456

. 

 

Allo stesso modo, nelle dichiarazioni di poetica Zanzotto esplicita un immaginario 

caratterizzato dalle fantasie di continuità e aggregazione. Sempre in Autoritratto  

l’autore paragona i suoi libri a degli «anelli di una catena, intrecciati tra di loro ma 

ognuno nettamente distinto, dislocato rispetto a quelli precedenti: anche se proprio 

una revisione, una nuova focalizzazione dei vecchi temi, del vecchio io, costituiva 

il nucleo attivante del procedere»
457

. Sebbene mai scevri di una certa 

contraddittorietà, le dichiarazioni autoriali dimostrano una tendenza a tornare, 

variandoli, sui medesimi topoi.  

 Nel lavoro sui regimi dell’immaginario l’antropologo Gilbert Durand 

contrappone ad una sintassi antitetica (o «schizomorfa»), propria del regime 

diurno dell’immaginazione, una di tipo mistico (o «gliscromorfo»): «darò 

all’aggettivo mistico il suo senso più corrente, nel quale confluiscono una volontà 

di unione e una certa inclinazione alla segreta intimità»
458

. La gliscromorfia di cui 

parla Durand si rivela fruttuosa nella misura in cui essa indica l’adesività, tanto 

più se teniamo conto del fatto che la psicologia ha chiamato certi tipi psicologici 

con nomi tratti da radici dalle quali si ricava colla, come ad esempio 

«ixotimia»
459

, «ixoidia», «gliscroidia», tutti indicanti la viscosità psichica. Non 

troppo distante da questa prospettiva la lettura che Dal Bianco (il critico non parla 

                                                        
456 A. Zanzotto, PROFEZIE O MEMORIEO GIORNALI MURALI, cit., p. 313. Significativi, 

inoltre, i vari collages e collisioni de Il Galateo in bosco (cfr. Diffrazioni eritemi, p. 524). 
457 A. Zanzotto, Autoritratto, cit., p. 1209. 
458 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, cit., p. 331. 
459 Forma viscosa di temperamento. Dizionario delle scienze psicologiche: 
http://psicologia.zanichellipro.it. Per Gilbert Durand la viscosità è un concetto applicabile a vari 

campi: sociale, affettivo, percettivo, rappresentativo. Cfr. Ivi, p. 334. 

http://psicologia.zanichellipro.it/
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in termini di viscosità) fa di quelle che definisce «nebulose di metafore in 

espansione» associate al tema del “passaggio”, ovverosia a quello dell’aggancio, 

del connettere, del tenere insieme, che si attesta sulle figure del ponte, della porta, 

sulla metafora della tessitura, sul motivo del parassitismo  (intestinale: lo scolice, 

la tenia), la stessa congiunzione “e”, la pinzetta, la graffetta, la Pasqua stessa, la 

morsura, nonché il grande tema del logos in Fosfeni che accomuna l’infinitamente 

piccolo (il log, simbolo del logaritmo) e l’infinitamente grande (il Cristo); poi il 

motivo pervasivo della pioggia, che troviamo fino a Meteo e oltre, sempre come 

elemento positivo e, appunto, connettivo
460

. 

Sulla base dell’applicabilità del termine viscoso nel campo immaginativo si 

propone di seguito l’analisi di quegli elementi che permettono di parlare di 

viscosità tematica e stilistica in Sovrimpressioni e Conglomerati (le raccolte degli 

anni Duemila) e di vedere in che senso la metafora geologica interessi tanto il 

piano semantico, nella reiterazione del tema roccioso, quanto quello stilistico 

nell’impiego di stilemi-collante quali avverbi e agglomerati lessicali. Sembra dare 

ragione a questo tipo di impostazione teorica Venturi, che vede nella polisemia di 

Conglomerati una «carica strutturale-semantica da sviscerare a partire dallo 

scoperto significato geologico: quello precisamente di ammassamenti naturali di 

ciottoli di rocce derivati dall’accumulo di frammenti litici diversi»
461

. Secondo 

Venturi lo sfondo referenziale sarebbe disoccultato nella prosa-didascalia 

premessa alla terza lirica del libro, cioè Crode del Pedrè, dove è esplicitata 

l’occasione-spinta del testo: una rivisitazione, a distanza di anni, di un luogo della 

memoria: «dopo un abisso di anni mi sono ritrovato con le amiche[…] dove? Alle 

Crode del Pedrè»
462

. Nella breve premessa in prosa alla prima versione del 

componimento si legge:  

 

                                                        
460 Cfr.: S. Dal Bianco, Margini, scampoli e babau, cit., p. 59. 
461 F. Venturi, Lettura di Conglomerati (2009) di Andrea Zanzotto, in “Otto-Novecento, n.3, 2010, 

p.199. 
462 A. Zanzotto, Conglomerati, Crode del pedrè, [prima versione], cit., p. 955. La croda è una 
roccia sedimentaria del Veneto composta da un conglomerato di ghiaia e ciottoli saldati insieme da 

cemento calcareo. 
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Ho ritrovato il cupo e inquietante labirinto di massi coperti più o meno di vegetazione o 

nudi, comunque erti. La vegetazione varia, da enormi piante di edera che quasi 

sostenevano i massi, a quercioli, ontani (qui ci vorrebbe Nerella, anzi la chiamerò) tutto 

quel tenebroso e glorioso labirinto in cui si sedimentava l’infanzia, ma con luci pure, e 

poi il vuoto di decenni, e poi le immagini nella pittura di mio padre
463

. 

 

 

 

Si ritrovano in questa memoria elementi minerali e vegetali interconnessi, i quali 

non possono che rimandare al testo (Certe forre circolari colme di piante –e poi 

buchi senza fondo), in cui, come fa notare Bertoni, le forre circolari ricordano le 

«doline di ungarettiana memoria», luogo in cui persiste «una selvosità 

naturale»
464

. Questa, continua il critico riferendosi al testo poc’anzi citato, «mi 

sembra proprio la poesia dove questa metamorfosi inesausta dell’umano nel 

minerale attraverso il passaggio nel vegetale, trova una sorta di sintesi assoluta 

con quel finale delle icone sul quale la poesia si conclude»
465

. 

Come si intuisce dalla didascalia, il tema “ingombrante” di questo testo è lo 

scorrere del tempo, che nell’immaginario zanzottiano appare sempre come 

sedimentato, quasi per un rifiuto di accettarne la fluidità e la proiezione in avanti, 

verso un futuro. Nello splendore di queste «costellazioni di massi» il poeta 

individua «il disonore/di  una spina profonda, di un désir inappagato». Attraverso 

una testualità verticalizzata volta a restituire uno sguardo sprofondato nel «vuoto 

d’anni», Zanzotto scrive: «Tutto è muto e sconosciuto e perduto/tutto è chiuso in 

un suo lutto/rutilante lutto di sopite ire irosi sopori»
466

. Infine, la tematizzazione 

dell’elemento roccioso unito alla figura del labirinto: 

 

 

Inseguire in questo groppo o costellazione di massi 

su tappeti verdi-fradici 
                                                        
463 Ibidem. 
464 A. Bertoni, Geologie poetiche, cit., p. 161. 
465 Ibidem. 
466 Ivi, [Prima versione], cit., p.956. 
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il sentimento 

– ma no, vero non può essere 

[…] 

Rocce di ultradenso vuoto 

di mini labirinto fin troppo 

          risolto 

fitto invano 

[…] 

centro e peso di un tutto 

fratto e irrelato e 

maciullato e 

accovacciato in 

mille-incidenze 

ultra-coscienze 

ultra-demenze 

[…] 

o se si vuole, patatrac 

con un tuono di terremoti 

d’altri milioni d’anni fa? 

[…]
467

. 

 

 

Nella «seconda versione» di Crode del Pedrè troviamo: 

 

 

[…] 

Inseguire in questo groppo o costellazione   

                         di massi 

                         colmi ancora della violeza d’urto 

                         che li ha sparsi e resi tali                sparsi 

Inseguire in tappeti verdi-fradici 

«il sentimento di un eterno vero» 

tutto gronda e urta di vero, ma no. 

[…]
468

. 

rocce-rovi di subsuoni a vuoto   

torce di vuoto torce di densità nel luogo anzi 

nel posto già risolto già 

latescente in labirinti 

                                                        
467 A. Zanzotto, Conglomerati, Crode del pedrè, [prima versione]. 
468 Ivi,  [Seconda versione], cit., p. 958. 
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            mani e mani con un fottio di linee 

            che negano e aspettano il chiarimento 

le mani sante del distante, loro sì, 

così divoranti in vicinanze, pugni 

[…] 

MEMORE 3000 0 30000?o appena 30 di  

                                    demente, maialesca dimenticanza? 

 

[…]
469

. 

 

 

Le tre variazioni del componimento (la terza è GIARDINO DI CRODE 

DISPERSE) confermano «la viscosità del tema», la quale «non si traduce 

nell’esatta ripetizione stereotipa di un’interpretazione data, ma in variazioni 

tematiche che pongono in evidenza l’isomorfismo delle interpretazioni»
470

. 

Secondo la prospettiva offerta da Durand, nella viscosità del tema e nella 

perceptional perseveration è possibile identificare le strutture dell’incastro dei 

contenenti isomorfi e l’ossessione dell’intimità proprie del regime notturno 

dell’immagine»
471

. Ricordiamo che Durand considera contenenti non solo la casa 

o il recipiente, ma finanche la terra, «culla ctonia», e la caverna (la forra in 

Zanzotto).  

  

                                                        
469 Conglomerati, Crode del pedrè, [Seconda versione], cit., p. 959. 
470 G. Durand, cit., p.333. 
471 Ibidem. 



123 

 

 

 

3. Una temporalità abissale 

 

Un altro tema viscoso che percorre l’intera produzione zanzottiana, ma che si fa 

più esplicito nelle opere della vecchiaia (tuono di terremoti/d’altri milioni d’anni 

fa?
472

), è la necessità di pensare il tempo in termini geologici. Si può altresì 

affermare che nella tappa finale del percorso esistenziale e poetico di Zanzotto la 

geologia si presta come metafora esemplare per rendere conto di una temporalità 

percepita sempre più come aliena, statica, vuota, abissale. Tra i libri preferiti dal 

poeta in vecchiaia -così dichiara nel 2007- figura Taklimakan: il deserto da cui 

non si torna indietro, un’opera del geologo veronese Eugenio Turri, di cui 

Zanzotto dichiara di ammirare un «vivo animo poetico che a certi scienziati puri 

potrebbe sembrare non adatto al caso»
473

. Definito ««geologo sui generis», Turri 

guadagna l’attenzione del poeta perché, oltre a rifiutare l’idea di una trascendenza  

rispetto all’orizzonte biologico-geologico
474

, si fa testimone «dello spaventoso 

trauma che si è prodotto nel doversi abituare a ragionare in termini geologici 

rispetto alla storia mediterranea, alla storia di 7.000 anni mediterranei». Anche 

Leopardi, continua il poeta, «parla già in termini di geologia, e non di storia. Però 

fu necessario un tempo abbastanza lungo per adattare la psiche umana alla 

consapevolezza geologica»
475

. Sulla scia di una riflessione intorno alla poesia 

Sopra una conchiglia fossile di Zanella, Zanzotto dichiara: «E questo introduce al 

trauma forse più forte che l’uomo abbia dovuto soffrire: passare dalla storia alla 

geologia e tentare di armonizzare il tempo storico con il tempo biologico e, 

                                                        
472 A. Zanzotto, Crode del Pedrè, prima versione, p. 956. 
473 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione di un trauma di cui s’ignora la natura, cit., pp. 44-46. 
474 G. Leonardi, Introduzione a Taklimakan: il deserto da cui non si torna indietro, Tararà 
edizioni, Verbania, 2005, p. X. 
475 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione di un trauma di cui s’ignora la natura, cit., pp. 44-46. 
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appunto, con quello geologico e cosmologico»
476

. A proposito di Fosfeni, 

Lorenzini si sofferma proprio sulla dimensione temporale e invita a non trascurare 

il ritmo «che scandisce la vicenda del tempo, tra presenti immoti, senza attualità 

(«e tutto è lievitato eppure compreso         nel gelo»
477

) e passati rapinosi». Si 

tratta di un tempo «sottratto all’individuo e riconsegnato alla specie, alle 

genealogie, attraverso leggendarie fasi da era geologica»
478

, ripercorse «di derma 

in derma/di lanugini in lanugini»
479

, o «di frana in frana»
480

. Un componimento 

fondamentale per comprendere lo sguardo preistorico dell’ultimo Zanzotto è 

sicuramente Forre, fessure 2: 

 

 

O per fianchi fissurati di erti 

indizi operanti di colli  colli-rocce 

[…] 

E i fogliami trasparenti, vigenti 

e il vigoreggiare di spacchi di roccia 

raso acque, rocce stillicidi 

ma dove si profonde la felce, dove il  

facile pozzo s’offre 

e offre storie e preistorie 

[…] 

là dove mille memorie preistorie 

con gioia mi vi ti ci partoriscono 

quante e quali lunazioni disperse 

in fratture di rocce di colli colline 

[…]
481.

 

 

 

Il testo citato si presenta come variazione tematica di (Forre, fessure) della 

raccolta Sovrimpressioni e costituisce un altro esempio di perseverazione o 

viscosità tematica. Ecco alcuni versi significativi: 

                                                        
476 A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio, cit., p.60. 
477 A. Zanzotto, Come ultime cene, p. 619. 
478 N. Lorenzini, Fosfeni, cit., p. 187. 
479A. Zanzotto, SILICIO, CARBONIO, CASTELLIERI, p. 624. 
480 Ivi, p. 626. 
481 A. Zanzotto, Conglomerati, (Forre, fessure 2), cit., p. 1065. 
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[…] 

ecco il ridirci come multipli 

irrefrenabili di millenni splendidamente  

persi in se stessi               e là pur vivi, in attivo! 

Da quale muta caparbietà, grazia, 

a quale insistenza di mai nati 

[…] 

osammo cose minime e fatali,           CI OSAMMO! 

Né storia né eternità 

tempo venuto strisciando, fuori pagina, 

offerta che nel suo stritolare luci 

e intimità di rocce assoda alleva 

e tutti ne proietta, 

lanternamagica di convulse 

             tesi subito revulse 

             e pacate in finzioni 

             in schemi d’interpretazioni 

[…] 

            oh come ci tocca il riuso 

            del nulla ischeletrito e poi rifuso. 

………………………………………………… 

            Al seme 

            al lemma che-indecidibile- 

            io tu noi eri fin là, precipitando in là 

            a forre da divaricare, scomporre, stenagliare 

                        in lucenti longitudini, 

                        LONTANO “QUI” 

[…] 

                                           e cardine che cigola che CI 

………………………………………………….
482

. 

 

 

Oltre alla spazializzazione della temporalità che emerge da una simbologia 

mineraria, bisogna sottolineare i vocaboli rapportati alla pacatezza, alla gioia (con 

gioia), alla mutezza (muta caparbietà), da collocare entro una vera e propria linea 

                                                        
482 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, (Forre, fessure), cit., pp.898-899. A fine componimento 
Zanzotto inserisce una nota nella quale spiega: «Pieghe nascoste, relitti vivissimi di paesaggi resi 

estranei dall’abbandono umano, e ripresi poi». 



126 

 

geologica della poesia novecentesca. Così, ad esempio, il titolo della raccolta 

Meteo (1996) può essere letto come anticipazione del vuoto temporale («Né storia 

né eternità/tempo venuto strisciando, fuori pagina»; «millenni 

splendidamente/persi in se stessi») comunicato dai testi di Sovrimpressioni e 

Conglomerati. Del resto, è lo stesso Zanzotto a parlare di temi che «sfumano gli uni 

negli altri in lacune, e non secondo una sequenza temporale precisa, ma forse 

“meteorologica”»
483

. I prati brulicanti di Meteo si offrono come simbolo di una 

percettività vivissima, la quale si pone come polo opposto di una memoria distorta 

(memorie distorcenti). Così in Erbe e Manes, Inverni (seguita, nella raccolta, dalla 

variazione ALBE, MANES, VITALBE): 

 

Pietà per finiti e infiniti, 

memorie 

forse distorcenti, distorte 

ma che ovunque ovunque 

da voi stesse crescete 

e dai vostri intrinseci oblii, 

erbe ed erbe, Manes, nostre sere... 

[…]
484

. 

 

 

Il rapporto tra percezione e memoria è un punto focale del percorso zanzottiano 

che, sebbene più esplicito a partire da Meteo (1996), tocca anche una raccolta 

come Fosfeni (1983). Partendo dall’assunto freudiano in base al quale l’attenzione 

percettiva si dà come antinomica alla memoria, Krumm propone un parallelismo 

tra la memoria zanzottiana e quella montaliana, per poi tracciare un quadro 

interpretativo più ampio: «se connettiamo la memoria zanzottiana con quella di 

Montale siamo portati a considerare che la linea maggiore della poesia 

contemporanea italiana passi proprio per l’”enigmatica” ricognizione delle 

                                                        
483 A. Zanzotto, Nota a Meteo, p. 826. 
484 A. Zanzotto, Erbe e Manes, Inverni, cit., p. 823. 
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impossibilità della memoria»
485

. Seguendo poi l’osservazione di Contini sul 

«divorzio tra le percezioni e il loro significato»
486

,  Krumm spiega che 

rappresentazione ed enunciazione seguono cammini distinti ma convergenti verso 

una radicale mancanza di referente, sia soggettivo che oggettivo: entrambe si 

misurano nel loro vuoto. Un vuoto e una scissione che in Freud si apre, 

nell’apparato psichico, fra memoria e percezione, e poi fra percezione e coscienza, 

dove non c’è passato. Seguendo ancora Krumm, si può concludere che dove non 

c’è passato «la tensione della censura garantisce la “sregolatezza” delle 

associazioni di superficie, ne tiene aperta la forza come un’improbabile figura che 

non può riorganizzarsi in unità di rappresentazione»
487

. Il fenomeno qui 

evidenziato si può osservare già da La Beltà dove il collasso di  tutto il sistema 

degli indici di enunciazione sembra espandersi anche a quelli di tempo: «Passato 

e futuro in oscura combutta/intorno alla fitta»
488

. Passando per la selva del 

Galateo, cioè per una memoria boschiva che risuona di altri eventi («ecco è 

tranciata la bobina/della scorretta endoscopia per entro il dentro-tenia dei 

tempi/e delle materie grigio-boschive»)
489

, si arriva a Fosfeni, titolo che a 

posteriori può essere considerato come il primo tassello di un sentiero geologico 

entro cui si sviluppa la volontà di ricostruire una memoria letteraria che si incarica 

di sopperire a quella personale. Entro questo canone “geologico” che Zanzotto fa 

iniziare con Leopardi e proseguire con Montale figura il geologo Turri, autore di 

una prosa significativamente intitolata Fosfeni:  

 

                                                        
485 E. Krumm, Da Zanzotto a Montale. Vuoto di pensiero e funzione fatica, ne Il ritorno del 

flaneur. Saggi su Freud, Lacan, Montale, Zanzotto, Walser, B. Boringhieri, Torino, 1983, p. 158. 

Da considerare il rimando di Krumm alla ricostruzione da parte di Cesare Segre della 

fenomenologia della memoria nel suo Invito alla “Farfalla di Dinard” ne I segni e la critica, 

Torino, Einaudi, 1969. In particolare si rimanda al. 
486 Ivi, p. 162. 
487 Ivi, p. 159. 
488 A. Zanzotto, PROFEZIE O MEMORIE O GIORNALI MURALI, in TTP, cit., p.302. 
489 A. Zanzotto, Diffrazioni, eritemi, p. 525. 
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Fosfeni, forme iridescenti, linee mutevoli, punti colorati, macchie sanguigne, grafismi, 

magici e imprendibili sfilano dentro il pozzo dello spazio senza luce e senza tempo […] 

siamo come esseri primordiali, senza occhi, protozoi od organismi in fieri nel pozzo del 

tempo geologico […]»
490

. 

 

La breve prosa poetica fornisce un’indicazione di lettura che inquadra 

correttamente il rapporto tra percezione e dismemoria nel senso in cui se ne 

scriveva poco fa. Il tempo geologico figura come un pozzo (il pozzo senza luce e 

senza tempo) e può essere inquadrato entro  una metaforologia non troppo distante 

da modo di sentire del malinconico
491

: «spleen da geologia»
492

, scrive Zanzotto 

nella premessa al Diario di un geografo, definito altresì come «un volume al 

confine tra geologia e filosofia», che mostra «lo choc dato dall’assoluta 

disomogeneità tra tempo storico e tempo geologico» e allo stesso tempo lo stupore 

«generato da destrutturazione e processi demolitivi»
493

. Si tratta di una premessa 

estremamente entusiastica dove Zanzotto, parlando della poeticità di queste prose 

“scientifiche”, non fa a meno di ridisegnare la propria poetica, condensata ancora 

una volta tramite l’elemento vegetale e minerale: ««ma esiste anche il friabile 

eppur fiorente strato di humus coperto di vegetazione e soprattutto lavorato dai 

segni dell’uomo, emergente sull’oceano di rocce che qua e là lo bucano con la 

loro eternità abissalmente estranea: morta». Sebbene Zanzotto si dimostri cauto 

nella valutazione -anche se facendovi menzione non fa altro che seminare qualche 

                                                        
490 E. Turri, Weekend nel Mesozoico, Cierre Edizioni, Verona, 1992, p. 124.  
491 Così come riconosciuto principalmente da Minkowski (Il tempo vissuto. Fenomenologia e 

Psicopatologia, Torino: Einaudi 1971) e da Binswanger (Melanconia e Mania, Torino: Bollati 

Boringhieri Editore 1971), la significazione del tempo e lo stravolgimento della temporalità 

rappresentano la vera centralità del vissuto melanconico. Per una buona sintesi della questione cfr. 

Dal tempo vissuto al tempo subìto. Un’analisi psicopatologica della dimensione melanconica di L. 

Corbelli e F. Piazzalunga, in Journal of Psychopathology, Issue 1-2007, consultabile online 

all’indirizzo: http://www.jpsychopathol.it/article/dal-tempo-vissuto-al-tempo-subito-unanalisi-

psicopatologica-della-dimensione-melanconica/. 
492 A. Zanzotto, Weekend nel Mesozoico tra dinosauri risuscitati, in E. Turri, Diario di un 

geografo, Sommacampagna, Cierre, 2015, p. 10. L’intervento di Zanzotto era precedentemente 

uscito sul “Corriere della sera” del 27 agosto 1993, in riferimento al volume di Turri Weekend nel 
Mesozoico, uscito nel 1992. Cfr. nota n. 419. 
493 Ibidem. 
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sospetto- lo spleen sembra trasformarsi in una «tremenda depressione da 

geologia», ben lungi, però, dal deviare nel patologicamente inutile.  

 Una visone “abissale” caratterizza la poesia zanzottiana sin da Dietro il 

paesaggio, dove al motore della poesia si chiede di tentare le «crepe 

dell’abisso»
494

. Poi si incontrano la «lava di primavera», gli «evi deformi»
495

, una 

«luna profonda/nel seno minerale degli abissi»; in Vocativo si legge: «ma tu 

scaturisci per lenti/boschi, per lucidi abissi,/per soli aperti come vive ventose»
496

. 

In Fuisse si trova un «già domani con me nel mio fuisse»
497

, anticipazione di una 

temporalità distorta che in Fosfeni verrà indicata con il titolo Futuri semplici- o 

anteriori?
498

; per arrivare al «rogo alchemico e boreale» che in Conglomerati è 

«insufflato dallo stilo bisestile/con quelle catene di roghi inanellati/che inabissa 

in passati e in futuri»
499

. Il divario tra bellezza e la possibilità di una percezione 

che le sia degna risulta pressoché incolmabile.  

 

Turri poi non perde mai il senso dello sperpero immane, anche di bellezza, che pur si è 

sciorinata, scialata lungo i megasecoli senza essere adeguatamente percepita e amata, 

posto che l’uomo sia, del resto, il più alto “percipiente”. Ed entropia, insensatezza, nullità 

si intrecciano al bisogno e anche alla presenza dei loro contrari che sono propri, 

anch’essi, della natura umana, pur sempre ricercatrice di un senso dell’essere , di una 

dignità dell’essere
500 

 

 

L’impossibilità di vivere un divenire temporale o una storicità autentica va di pari 

passi, in Zanzotto, con la sensazione di un’impotenza, la stessa che egli scorge 

nella poesia di Montale: «L’escatologia vera non può dunque venire espressa che 

nella scatologia»: il destino umano non solo è un «interrarsi», un «ridursi a 

sedimento»; ma è anche uno «scoprirsi come vischiosa e dolorante inerzia». Così, 

                                                        
494 A. Zanzotto, Arse il motore, p. 7. 
495 A. Zanzotto, Là sovente nell’alba, p. 13. 
496 A. Zanzotto, Prima persona, p. 128. 
497 A. Zanzotto, Fuisse, p. 153. 
498 A. Zanzotto, Futuri semplici- o anteriori, p.677. 
499 A. Zanzotto, E di notte s’avventa alto il rogo…, p. 988. 
500 A. Zanzotto, Weekend nel Mesozoico tra dinosauri risuscitati, cit., p. 9. 
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l’agave che sta sullo scoglio e il fluttuante “sargasso umano”, o il “bosco umano” 

(che ricorda quello dei suicidi, dei non-più-uomini in Dante) sono già 

praticamente immersi, fossilizzati»
501

. Per concludere, si cita dal testo di 

Conglomerati dove compare esplicitamente il termine «geologico» che, in una 

situazione opposta rispetto alla frequenza con cui appare negli scritti in prosa, 

rappresenta un hapax: 

 

 

È l’ora rara 

in cinema biancazzurro 

è l’ora d’inverno neve punta estrema del dì 

ora d’arrivo di K. al castello 

ora di brividi immobili in misteri 

è l’ora che golfi di stanza pura e immensa 

distribuisce nella sua diapositiva 

L’ora mai arrivata di cui tutta è deprivata la 

natura 

È l’ora che accoglie forse tra stufe in portineria 

per sempre, in cui s’ingrana e stagna 

tutto il discontinuo del tempo 

È l’ora, accento, precisi vitrei di sospensione 

per ogni discorso, per ogni azione 

19 gennaio 

In nuove intersezioni con altre ère 

altra geometria del freddo 

dalle strutture geologiche 

tremolanti del freddo 

ingoiate dal freddo rifatte 

in toilettes per serpentine ère 

ère erose dal freddo 

del più vecchio cinema sepolto 
502

. 

 

 

                                                        
501 A. Zanzotto, L’inno nel fango, cit., p. 19. 
502 A. Zanzotto, È l’ora rara…, p. 1011. 
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Per concludere il discorso sull’immaginario geologico si può accennare ad una 

acutissima nota di Mandel'štam che in maniera sintetica condensa il senso della 

polarità immaginativa sin qui analizzata:  

 

A rischio di apparire troppo elementare e di semplificare il problema oltre il limite del 

consentito, rappresenterei il polo negativo e quello positivo, nella sfera della lingua 

poetica, rispettivamente come un rigoglioso fiore morfologico e come un indurimento 

della lava morfologica sotto la crosta semantica»
503

. 

  

                                                        
503 O. Mandel’štam, Note sulla poesia, in Sulla poesia, con due scritti di Angelo Ripellino 

 Milano, Tascabili Bompiani, 2003, p. 79.  
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III. Il “vero tema” tra irrappresentabilità e comparativismo 

 

 

Come titolo di questo secondo capitolo si allude alla raccolta successiva a  

Conglomerati, cioè Il vero tema, plaquette a tiratura limitata (130 esemplari 

artisticamente commentati da Joe Tilson) contente nove poesie inedite: «Non c’è 

bruscolo di tempo/né di spazio/che non meriti per sé infiniti poemi»
504

 si legge 

nella terza poesia. Cito questi versi come “pretesto” per indicare la problematicità 

insita alla categoria di paesaggio, troppo limitante per dare ragione dei fittissimi 

intrecci tematici che caratterizzano il corpus zanzottiano, e proporre quella più 

ampia di spazialità. Se si leggono le poesie de Il vero tema, si trova conferma 

dell’impossibilità di assumere l’etichetta di paesaggio come parametro critico 

principale. Torna con insistenza, ad esempio, il paradigma vegetale, esemplificato 

dai «globi di pappi» che serbano «un’intimità di discorso indicibile», «un 

segreto», un «dubbio da confermare». Ma il problema, scrive Zanzotto con quella 

sua peculiarità che consiste nel proiettare il focus del suo poetare (e ragionare) in 

                                                        
504

 A. Zanzotto, Il vero tema, acquetinte di Joe Tilson, Cento amici del libro, Milano, 2011. 
L’opera, non presente nell’Oscar Tutte le poesie, viene presentata il 3 settembre 2011, presso 

l’Associazione “Cento amici del libro”, circa un mese prima della morte del poeta. Densa di 

significato la nota a fine libro firmata da Ossola: La poesia di Zanzotto si tende nello iato posto, 

dalla poesia moderna, tra “sacrificio” e “negazione”, tra «combustioni» e catabasi al nulla. Occorre 

valutare, nella sua portata storica, l’affermazione che discende dalla proposta critica di Hugo 

Friedrich: «Ne deriva la questione perché mai il poetare moderno sia descrivibile tanto più 

esattamente con categorie negative che con categorie positive». Egli indubbiamente coglie una 

linea portante della modernità, da Baudelaire: «Que le Réel étouffe entre ses quatre murs!» (Sur 

“Le Tasse en prison” d’Eugène Delacroix); «J’ai cultivé mon hystérie avec jouissance et terreur» 

(Hygiène, 1), allo stesso Ungaretti: «Ma non vivere di lamento / come un cardellino accecato» 

(Agonia); «Il sole rapisce la città / Non si vede più / Neanche le tombe resistono molto» (Ricordo 

d’Affrica), in molti luoghi dal Porto Sepolto alla Terra Promessa: «Nella tenebra, muta / Cammini 
in campi vuoti d’ogni grano» (VII). La negatività insomma come premessa ed esito necessitato 

della modernità. 
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un indefinito “altrove”,  «non è qui, né in alcun il luogo»
505

. Poi, riferendosi di 

nuovo ai pappi, il poeta scrive: «Immobili, quasi vi rinviaste l’un l’altro/in un 

gioco misterico, il vero tema»
506

. Si può dare ragione ad Ossola quando afferma 

che il poetare moderno si presta per essere definito con categorie negative e che, 

nello specifico, la poesia di Zanzotto nasce nello iato posto, dalla poesia moderna, 

tra “sacrificio” e “negazione”, tra «combustioni» e catabasi 
507

. Per comprendere 

il significato del verso «Ma non è qui, né in alcun luogo», occorre ribadire il 

commento di Villalta sull’attitudine zanzottiana a muovere da un luogo sempre 

«decentrato» per il «carattere profondamente altro della “visione”»
 508

. Sei si 

isolano dai versi citati spazio e luogo, si trovano già i termini (e i temi fondativi) 

entro cui si muove tutto il percorso poetico zanzottiano. 

Come ho anticipato nella prima parte del lavoro, l’irrappresentabile è una 

categoria che in Zanzotto risulta sdoppiata, poiché è indagata su due diversi piani: 

se da una parte viene figurato con la nozione di infinito e aggirato tramite un 

manierismo eufemizzante, che vuole essere specchio di una «sovrabbondanza del 

sentire» declinata in eros, dall’altra viene tematizzato (o materialmente esibito) 

quando l’oggetto irrappresentabile pertiene più strettamente al piano della 

spazialità (Natura, paesaggio)
509

. L’evidenziazione dei limiti connaturati al mezzo 

espressivo (il linguaggio è sempre avvertito come insufficiente o manchevole) va 

di pari passo con la ricerca di una verità ora associata ad un ordine tematico (Il 

vero tema), ora ad uno di tipo geografico (Il vero luogo), reale o illusorio che sia. 

Nella prosa intitolata La memoria nella lingua (1999) Zanzotto allude ad una 

spinta che permetta di cercare nelle parole un «vero luogo, capace di accogliere 

tutta l’ampiezza del suo tempo presente e del suo tempo inabissato»
510

. Qualche 

                                                        
505 A. Zanzotto, Cala il sole limpido…, ne Il vero tema, cit. 
506 Ibidem. 
507 C. Ossola, Nota di commento a A. Zanzotto, Il vero tema. 
508 G.M. Villalta, “Prospezioni e consuntivi”, in PPS, cit., p. 1711. 
509 Nella raccolta Sovrimpressioni si trova: «[paesaggio]», in Tutte le poesie, cit., p. 839. 
510 A. Zanzotto, La memoria nella lingua, ora in Luoghi e paesaggi, a cura di Giancotti, Milano, 

Bompiani, p. 141. Il testo venne pubblicato originariamente nel volume fotografico Viaggio nelle 
Venezie, a cura di Giuseppe Barbieri, Cittadella, Biblos,1999, pp. 546-459. Si noti l’opposizione 

tra tempo presente e tempo inabissato (nella prosa ricorre il tema geologico). 
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riga più in là è lo stesso Zanzotto a formalizzare il nodo di questioni legato alla 

trattazione della spazialità in ambito letterario: «la toponomastica e l’etimologia 

sono base di questo processo di restituzione fantastica, per mezzo del quale ho 

sempre cercato di far ritornare al nome quella pienezza del senso che il nome 

soltanto suggerisce»
511

. La parziale sovrapponibilità tra i concetti di “luogo” e 

“scrittura” («sul libro aperto della primavera/figura mezzodì per sempre»
512

) si dà  

come premessa teorica non eludibile per qualsiasi discorso sul rapporto tra 

spazialità e letteratura. Il riferimento al “luogo” come luogo scritturale è 

esemplificato da un’osservazione applicata da Zanzotto alla poesia virgiliana: il 

«ritorno alla Heimat» coincide con il percorso di un «dire che prende infine esso 

stesso il valore del “luogo”, che si rivela come il luogo per eccellenza»
513

.  

 Un fattore da tenere in considerazione, che di molto incide su un discorso di 

questo tipo, è la tendenza di Zanzotto a decentrare il proprio sguardo per 

sconfinare non solo nei territori delle scienze fisiche e geologiche ma anche in 

quelli della poesia straniera. Tra i riferimenti che si colgono dagli interventi scritti 

e orali spicca l’interesse nei riguardi del panorama transalpino, dove Zanzotto 

cerca  dei “luoghi” che possano funzionare come termini di paragone: «Se è vero 

che “i luoghi, come gli dei, sono i nostri sogni”, come ha detto Bonnefoy, 

vediamo che con questa incolmabilmente lontana radice onirica –comune a tutti e 

insieme esplosiva di individualità – si viene a minacciare l’ultimo resto di una 

regione […]»
514

. Una prosa fondamentale per comprendere il problematico 

rapporto tra poesia e percezione è la prosa Colli Euganei (1997) dove Zanzotto 

scrive: «tutto era e sarà paesaggi diffratti e ricomposti a colpi d'ala o soffi più o 

meno lucidi, più o meno carezzevoli o maligni»
515

. E Yves Bonnefoy torna a dirci, 

scrive Zanzotto nella stessa pagina, «che “i luoghi, come gli dei, sono i nostri 

                                                        
511 Ibidem. 
512 A. Zanzotto, A foglia e a gemma, in TTP, p. 44. 
513 A. Zanzotto, Con Virgilio, in Fantasie di avvicinamento, cit., pp. 344-345. 
514 A. Zanzotto, La memoria nella lingua, cit., p. 147. 
515 A. Zanzotto, Colli Euganei, in Luoghi e paesaggi, cit., p. 84. 
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sogni”»
516

. È significativo che Bonnefoy, da cui Zanzotto probabilmente mutua 

l’espressione “vero luogo”
517

, si trovi citato così di frequente e che la sua prima 

raccolta, Du mouvement et de l’immobilité à Douve, figuri tra i libri “riscoperti” e 

più apprezzati nel 2006,  assieme al volume di Turri Taklimakan: il deserto da cui 

non si torna indietro: 

 

Ecco per esempio una cosa di cui mi sono occupato, rioccupato, ben volentieri: è stato il 

repêchage di un libro di Yves Bonnefoy, che ha avuto un successo notevole, è un puro 

capolavoro: Du mouvement et de l’immobilité de Douve (un essere misterioso Douve, è la 

terra, è il cielo, è la somma di tutte le contraddizioni). […] Qui c’è da meditare finché si 

vuole. Direi che la capacità di presa di distanza da ciò che è la realtà, qua riescono a 

essere realizzati. Adesso mi sto dedicando un po’ alla resurrezione di questo libro […]
518

. 

 

Istituendo un parallelismo tra la propria opera e quella del poeta francese, 

Zanzotto fa proprio il desiderio di verificare quello che, in riferimento  alla frase 

di Bonnefoy «les lieux comme les dieux, sont nos rêves»
519

, definisce un assioma: 

«Pour ma part, le désir de vérifier continuellement cet axiome, sans cesse remis en 

discussion par la cruauté de la réalité historique, est sans doute ce que je considère 

le fondement même de mon propre travail».
520

 La volontà di trovare una 

controprova della propria topofilia in area transalpina deve essere letta in 

continuità con il piglio fortemente critico con cui Zanzotto, all’altezza di 

Sovrimpressioni (2001), torna a ragionare sul topos principale della sua opera, 

cioè la spazialità nelle declinazioni di paesaggio, ecosistema, luogo. Alla 

riflessione di Lorenzini sull’impronunciabilità del termine paesaggio nella poesia 

                                                        
516 Ibidem. La citazione zanzottiana è la traduzione della seguente asserzione di Bonnefoy: ««Les 

lieux comme les dieux, sont nos rêves», in Yves Bonnefoy, L’Arrière-pays, Paris, Gallimard, 2005, 

p.47. [trad. it. L’entroterra, a  cura di Gabriella Caramore, Roma, Donzelli, 2004]. 
517 L’espressione “vero luogo” ricorre sia nel corpus poetico sia in quello in prosa. Nello specifico 

è da considerare L’Arrière –pays [trad. it. L’entroterra], prosa poetica in cui il concetto di 

entroterra può essere ritenuto un simbolo della ricerca del “vero luogo”, geografico e simbolico. 
518 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura, cit., pp. 62-63. Il 

poeta cita l’edizione introdotta da Stefano Agosti (Y. Bonnefoy, Movimento e immobilità di 

Douve, introduzione di Stefano Agosti; traduzione di Diana Grange Fiori, Torino, Einaudi, 1969) 
519Yves Bonnefoy, L’Arrière-pays, Paris, Gallimard, 2005, p.47. 
520 A. Zanzotto, Pour Yves Bonnefoy, in Yves Bonnefoy,  a cura di Jacques Ravaud, Cahier onze, 

Cognac, Le temps qu’il fait, 1998, pp. 266-267. 
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del Novecento, Zanzotto rispondeva: «Ora possiamo dire che siamo arrivati alla 

scomparsa del paesaggio».
521

 Un’affermazione che conferma le intuizioni alla 

base di Dietro il paesaggio (1951). Sin dagli esordi Zanzotto stabilisce 

l’impossibilità di verbalizzare in termini esaustivi il proprio rapporto con la 

Natura, con questa entità che si mostra virtualmente nelle sembianze del 

paesaggio: «Qui non resta che cingersi intorno il paesaggio/qui volgere le 

spalle».
522

 Come scriverà Turri nella sua Antropologia del paesaggio, offrendo 

quasi una parafrasi della prima raccolta zanzottiana, la descrizione del mondo non 

è basata su un rapporto metrico di vicinanza o lontananza: se lo spazio è una 

dimensione indagabile e definibile attraverso strumenti logico-matematici, «il 

paesaggio - precisa lo studioso - è l’immagine da noi percepita di un tratto della 

superficie terrestre [...] Esso, come un discorso, riflette l’annessione culturale 

della natura e dei suoi elementi»523. Come mettono bene in luce Benozzo e 

Meschiari, «la poesia dei paesaggi non risiede infatti in una trama di simboli. Un 

paesaggio rimanda sempre ad altri paesaggi ed è al contempo perpetuazione 

vivente della propria storia: è cioè legato al tempo e allo spazio da relazioni di 

tipo metonimico
524

. Un’ottica di questo tipo consente di ricollocare figure care a 

Zanzotto quali la forra, la crepa, l’orto, tutti elementi che rispondono ad un 

processo di miniaturizzazione (miniaturizzate foreste di incognite
525

) volto a 

restituire l’idea di uno spazio-tempo come un insieme infinitamente scomponibile 

(forre da divaricare scomporre
526

). L’eterogeneità semantica, ricorda Agosti, 

diventa una sigla che caratterizza la produzione zanzottiana a partire da Meteo 

                                                        
521 A. Zanzotto, I linguaggi della memoria e la catastrofe del simbolico, in Dirti Zanzotto, a cura 

di Niva Lorenzini e Francesco Carbognin, Varese, Nuova editrice Magenta di Poiesis, 2013, pp. 

123-126. 
522 A. Zanzotto, Ormai, in Tutte le poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, Oscar Mondadori, 

2011, p.12. 
523 E. Turri, Antropologia del paesaggio, Edizioni di comunità, Milano, 1974, p.51. Si rimanda al 

capitolo Natura e paesaggio (pp.43-55). 
524 Matteo Meschiari e Francesco Benozzo, Scrivere paesaggi. Lettera di due poeti agli autori di 

fine Novecento, in “Intersezioni”, XIV, 1994, pp.499-500. 
525 A. Zanzotto, (Certe forre circolari colme di piante –e poi buchi senza fondo), p. 528. 
526 A. Zanzotto,  (Forre, fessure), cit., pp.898-899. 
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(1996). Come testo che provi questa «tipologia della frammentazione»
527

 il critico 

cita proprio (Forre, fessure) da Sovrimpressioni: 

 

Attraverso quale e quanto prostrarsi di prati 

mi assesto, e restandovi, trovo 

la valle che per sacra fissura di roccia 

porta al più profondo, mai sepolto, 

avvento: ecco preistorie, indagini 

estreme di alberi allacciati, incrociati 

arroccati in-guardia, 

[…]
528

. 

 

 

Allo stesso componimento si riferisce Colangelo per sottolineare come Zanzotto 

scopra nelle «forme riposte del paesaggio naturale questa sorta di impulso 

reattivo, pieno di energia disvelatrice»
529

. Alla stregua del discorso di Ossola sulla 

negatività sottesa alla lirica zanzottiana, Colangelo parla di «dolore dell’assenza», 

dell’«esiziale estraneità» e dell’«innominabilità»
530

 del paesaggio di una raccolta 

come Sovrimpressioni. Un’osservazione utile a sottolineare l’impossibilità di 

dissociare il piano spaziale da quello temporale è la seguente:  

 

A noi pare che, dovunque il paesaggio acquisti valore di oggetto reattivo rispetto 

alla contemplazione del soggetto, là finisca per articolarsi in maniera più definita 

un discorso sul tempo: che, in altre parole, dovunque l’io poetico dica “spazio”, là 

il paesaggio contemplato risponda, appunto, “tempo
531

.  

 

La reattività individuata da Colangelo, che problematizza ulteriormente il 

discorso, vale a partire dalla raccolta d’esordio Dietro il paesaggio, segnata da 

                                                        
527 S. Agosti, Luoghi e posizioni del linguaggio di A. Zanzotto, cit., p.8. 
528 Ivi, p. 898. 
529 S. Colangelo, Il giardino dei semplici: una traccia tematica, in «Poetiche»,1, 2002. p.111 
530 Ibidem. 
531 Ivi, p. 113. 
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chiari «segni di inappartenenza»
532

, i quali risultano esplicitati attraverso termini 

quali fessure, feritoie, buchi, pozzi, crepe, baratri, abissi: 

 

[…] 

Assetato di polvere e di fiamma 

aspro cavallo s’impennò nella sera; 

a insegne false, a svolte di paesi 

giacque e tentò le crepe dell’abisso. 

[…]
533

. 

 

Già in poesie come Là Sovente nell’alba
534

 o Via di miseri Zanzotto si serve di 

figure pregne di densità filosofica come quelle della piega e della soglia, 

immagini destinate a subire evoluzioni e metamorfosi nel corso del tempo
535

. 

Così, ad esempio, si legge in Via di miseri: «Non turbato, alle soglie/ della mia 

terra estinta siedo».
536

 I primi nuclei del complicato sistema poetico zanzottiano 

sono individuabili nelle coppie dicotomiche dicibilità-indicibilità, autentico-

inautentico, le quali poggiano sulla premessa che la verità si celi in un “invisibile” 

del mondo e sulla conclusione che la dicibilità dell’autentico coincida con la 

letterarietà del discorso. La parola, incaricata del compito di forare l’apparenza e 

rivelare l’indicibile verità sottostante, è costretta a passare “dietro”, stabilendo da 

subito un’intransitività, uno scollamento tra visibile e dicibile. Come Dietro il 

paesaggio, così anche la prima opera di Bonnefoy, Du mouvement et de 

                                                        
532 F. Carbognin, L’altro spazio: scienza, paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto, 

Varese, NEM, 2007, p.31. 
533 A. Zanzotto, Arse il motore, in TTP, p. 7. 
534 «O golfo della terra/a me noto per sempre,/dalle cui pieghe antiche/spogli d’ombre balzano 

eventi», in Tutte le poesie, cit., p. 13. 
535 Si segnala Per lumina, per limina (dalla raccolta  Pasque) dove la nascita delle parole non è 

mai totale ma procede per gradi: «[…] Vado di soglia in soglia – attraversato risaputo –

/effrangendo e violando – insegnami –/deliberatamente perdutamente/come se effrangessi a lievi e 

templati/effrangessi a veti a vie a circoli/circoli aree templifiche in boccio […]». Da considerare, 

inoltre, la raccolta di Celan Di soglia in soglia (Von Schwelle zu Schwelle), modello sicuramente 

assimilato dall’autore. Il tema della soglia e del passaggio si trova già nel testo Possibili …VI de 

La Beltà. Impossibile trascurare, per finire, gli spunti offerti dalla raccolta di Bonnefoy  
Nell’insidia della soglia (1975). 
536 A. Zanzotto, Via di miseri, in Tutte le poesie, cit., p.14. 
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l’immobilité à Douve (1953), ritenuta da Zanzotto frutto di «vera capacità 

divinatoria»
537

, innescava una riflessione articolata sulla questione della spazialità 

nei suoi rapporti con l’uomo e la scrittura. Se con la preposizione “dietro” 

Zanzotto poneva la problematicità della posizione dell’uomo nei riguardi della 

natura e dello scrittore rispetto alla categoria stessa di paesaggio, Bonnefoy 

proiettava nel futuro la domanda “dove?”. Il toponimo immaginario Douve, 

simbolo del presentimento di una terra»
538

 e compendio dei locativi dei pronomi 

di stato di luogo “où” e di moto da luogo “d’où”, porta Zanzotto ad interpretare 

Douve «come essere misterioso: è la terra, è il cielo, è la somma di tutte le 

contraddizioni»
539

.  

Se si volesse tentare la strada di una comparazione tra le tematiche care ai due 

poeti, si scoprirebbe che esse anticipano quella particolare svolta che nelle scienze 

umane è definita spatial turn o riscoperta dello spazio
540

, ossia la fioritura di 

indirizzi critici che rimettono al centro dell’attenzione il rapporto dell’uomo con il 

proprio “essere-al-mondo”. Non solo in filosofia o in sociologia si ragiona sul 

rapporto dell’uomo con il proprio ecosistema, declinato nelle accezioni e di 

“spazio” e di “natura,”, ma anche nell’ambito della critica letteraria vengono a 

determinarsi correnti che riflettono sulle modalità con cui un testo letterario, sia 

esso narrativo o poetico, si raffigura spazi e luoghi.
541

  

Se ogni testo poetico è costruito sulla base di una logica spazializzante che lo 

accomuna a tutti i testi letterari, la poesia di Zanzotto presenta, come componente 

                                                        
537

 Si può leggere il giudizio di Zanzotto nel già citato Pour Yves Bonnefoy, cit., p. 266. 
538 (Lettre à John E. Jackson, 97-99 Così ne L’orangerie: « […]Lontano il luogo si compirà/come 

un destino nella luce chiara/Il paese più bello a lungo cercato/Si stenderà davanti a noi terra di 

salamandre» p.149 
539 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura,  cit., p. 63. 
540 Fondamentali le opere: La poétique de l’espace (1964) di Bachelard, La production de l’espace 

(1976) di  Lefebvre,  Espaces autres (1984) assieme alle altre opere di Foucault; Mille plateaux 

(1980) e Qu'est-ce que la philosophie?(1991) di Deleuze e Guattari, i quali bene riassumono, con 

l’espressione “Geophilosophie”, il senso di questa rinnovata attenzione nei riguardi dello spazio. 
541 L’interesse critico si sviluppa abbondantemente negli anni Novanta-Duemila. Valgano come 

esempi la Geopoetics inaugurata da K. White, la Géocritique sviluppata da B. Westphal in ambito 

europeo; l’Ecocriticism sul versante americano. Nel panorama italiano, soprattutto per la narrativa, 

segnalo G. Iacoli, La percezione narrativa dello spazio : teorie e rappresentazioni contemporanee 
[2008] e per il discorso poetico segnalo un’opera che raccoglie gli spunti provenienti dalla 

Geopoetics: F. Italiano, Tra miele e pietra. Apetti di geopoetica in Montale e Celan [2009]. 
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aggiunta, la specificità delle tematiche prescelte, che sono propriamente da 

ricondurre alla topica spaziale nelle sue varie declinazioni: Natura, ecosistema, 

luogo, paesaggio. Si può dire, dunque, che l’assunto foucaultiano per cui «lo 

spazio è per il linguaggio la più ossessiva delle metafore»
542

 valga al massimo 

grado per un poeta come Zanzotto.  

La difficoltà principale sottesa a qualsiasi discorso sul rapporto tra spazialità e 

teoria letteraria è legata all’opacità del temine spazio, la cui ambiguità risulta 

amplificata da un’accezione doppia: quella di spazio testuale, quindi alle modalità 

di spazializzazione del testo sulla pagina, e quella di spazio extra-testuale, inteso 

come «oggetto infinito, cioè il mondo esterno rispetto all’opera».
543

 A questo 

fattore bisogna aggiungere, scrive ancora Lotman, la lingua dei rapporti spaziali 

risulta uno dei mezzi fondamentali di comprensione della realtà di cui l’uomo si 

serve. A tale riguardo bisogna considerare «il particolare carattere della 

concezione visiva del mondo, propria dell’uomo, e per cui, nella maggioranza dei 

casi, i denotati dei segni verbali per gli uomini sono alcuni oggetti visibili dello 

spazio, porta ad una determinata interpretazione dei modelli verbali»
544

. 

Sulla scia di questo ragionamento, a partire dagli anni Sessanta Foucault medita 

sull’intervallo insondabile tra spazio reale e spazio del dire, e scrive che se lo 

spazio è per il linguaggio la più ossessiva delle metafore,  «non è tanto perché 

esso costituisce ormai l’unica risorsa; ma è nello spazio che il linguaggio appena 

posto si dispiega, scivola su se stesso, determina le proprie scelte, disegna le sue 

figure e le sue traslazioni. È in esso che si trasporta, che il suo stesso essere si 

“metaforizza”».
545

 Come testimonianza dell’interesse nutrito (specialmente in 

ambito francofono) nei riguardi di tali tematiche si può citare un convegno 

importante come Espace et poésie, che vede riuniti poeti come Michel Deguy e 

Yves Bonnefoy. «Pourquoi espace et poésie?» è la domanda che apre gli atti 

                                                        
542 Michel Foucault, Il linguaggio dello spazio, in Spazi altri : i luoghi delle eterotopie, Milano, 

Mimesis, 2001, p.34. [ed. or. Le langage de l’espace, in «Critique», n.203, avril 1964, ora in Dits 

et écrits, a cura di D. Defert e F. Ewald, Gallimard, Paris, 1994, vol. I, pp. 407-412. ]. 
543 J.M., Lotman , La struttura del testo poetico, Mursia Editore, Milano 1990, p.261. 
544 Ibidem. 
545 M. Foucault, Il linguaggio dello spazio, cit., p.34. 
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relativi alla conferenza. I titoli significativi che emergono dal confronto, per 

riportarne solo alcuni, sono Dans le leurre du seuil (1975) di Bonnefoy, Lieux 

précaires (1972) di Garelli, Dans le chaleur vacante (1961) di André du Bouchet. 

La stessa teoria della scrittura, si sottolinea, non sembra poter fare a meno di 

nozioni spaziali. Come esempio, si riporta la nozione di traccia ne L’Écriture et la 

Différence (1967) di Derrida, L’Acte et le lieu de la poésie (1959) di Bonnefoy, i 

concetti di isotopia e allotopia usati dal gruppo μ in Rhétorique de la poésie 

(1977). Ci si potrebbe chiedere perché la poesia, che è un’arte del linguaggio, 

abbia bisogno dello spazio. Per rispondere bisogna sconfinare nel campo 

filosofico, che ci pone davanti al luogo stesso in cui il linguaggio trova la sua 

possibilità, dove cioè il verbale si annoda al visivo, riprendendo un’espressione di 

Kibédi-Varga. Sulla scia di un ragionamento vicino a quello di Lotman, i 

convegnisti si chiedono in quale luogo reale la poesia sia destinata a radicarsi. Da 

subito, però, emerge una problematicità da cui non è dato evadere. Si tratta di un 

luogo che allo stesso tempo è un non-luogo, nozione che a sua volta rimanda al 

concetto di irrappresentabilità, simbolizzata attraverso le figure dell’esilio, della 

casa vuota, del centro assente. Allo stesso tempo, si ribadisce, questo spazio 

inimmaginabile o negativo è per l’invenzione poetica uno spazio di libertà 
546

. La 

poesia esiste, scrive Zanzotto in una prefazione alla raccolta Gisants di Deguy, 

«finchè mantiene il suo proprium, che è affatto sghembo all‘écriture, anche 

quando intrattiene profonda complicità»
547

. Nell’analisi della raccolta di Deguy 

Zanzotto individua un punto originario esterno alla poesia: «si incontra allora la 

poesia come qualcosa che nasce dalla prosa, di cui la prosa crea il “luogo”, ma 

che poi ha necessità di scartare entro un diverso dettato»
548

. Ma questo è solo un 

                                                        
546 La sintesi che offro in italiano degli atti del convegno si riferisce al volume  Espace et poésie: 

Rencontres sur la poésie moderne, Actes du Colloque des 13, 14 et 15 juin 1984, textes recueillis 

et présentés par Michel Collot et Jean-Claude Mathieu, Paris, Presses de l'École normale 

supérieure, 1987.  
547 A. Zanzotto, Michel Deguy, Prefazione a Gisants, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1999; 

apparso inoltre come scritto introduttivo al volume Gisants et autres poemes, Paris, Gallimard, 

1999 nella versione francese di Philippe Di Meo, ora in Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti 
nel Novecento letterario, cit., p.447. 
548Ibidem. 
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esempio dello sguardo decentrato del poeta, testimone di un’obliquità che sempre 

si insinua tra luogo scritturale e luogo extra-testuale. Si può affermare che il 

rapporto tra testo e mondo è costantemente eluso in favore o per il tramite di uno 

sguardo che volge altrove: «In ogni caso la chiave di lettura di questo libro è fuori 

da questo libro»
549

, dichiara Zanzotto nel lungo intervento su Fosfeni. Così 

prosegue:  

 

 

È pur vero, infatti, che più la parola si avventura verso il proprio confine, più manifesta 

una tendenza a ribaltarsi verso le proprie origini. È raro che si trovi una parola del tutto 

stravolta verso il confine, verso l’esterno, senza che si verifichi quel fenomeno di 

ribattino, quel movimento di rimbalzo, non saprei come altrimenti definirlo, contrario al 

moto spinto nella direzione dei confini della parola, che richiama, invece verso le origini, 

verso la centralità perduta
550

. 

  

Questa oscillazione della parola tra un dentro e un fuori, che Zanzotto spazializza 

mediante i termini di origini e confine, può essere interpretata entro le due spinte 

definite nella prima parte di questo lavoro come “centripeta” e “centrifuga”. 

Anche un componimento come Collassare e pomerio può essere letto nell’ottica 

di una spazializzazione del rapporto tra soggetto e mezzo linguistico, a conferma 

dell’osservazione di Lotman sulla possibilità di simulare in senso spaziale concetti 

che di per sé non hanno una natura spaziale
551

. Come si è potuto constatare dalle 

citazioni sin qui riportate, il poeta è mosso dalla volontà di indicare una zona di 

alterità che è sempre più in là rispetto alla dimensione verbale
552

. Il linguaggio, 

specifica Zanzotto, non può assumere su di sé esclusivamente la funzione di 

«organo» o «struttura», ma deve fungere anche da «veicolo» o «strumento»
553

, per 

affermare una transitività sul mondo. Ognuno di tali stati del linguaggio, si 

                                                        
549 A. Zanzotto, Su “Fosfeni”, in Dirti “Zanzotto, cit., p. 27. 
550 Ivi, p. 30. 
551 Ivi, pp.262-263. 
552 Si tenga conto di un titolo come Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in PPS, pp. 1222-
1234. 
553 A. ZANZOTTO, Su Fosfeni, in AA.VV., Dirti Zanzotto, cit., pp. 23-24. 
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corregge Zanzotto, è smentito dall’altro: «ci sono contemporaneamente e non ci 

sono. Dove c’è l’uno non c’è l’altro. Sono infinitamente divaricati ma tuttavia si 

richiamano a questo centro vuoto, collassato, a questo centro che forse…c’era»
554

. 

Sembra, dunque, che il ribaltamento verso l’origine sia uno dei movimenti 

connaturati alla ricerca poetica («il desiderio del vero luogo è il giuramento della 

poesia»
555

), un movimento che, destinato ad un altrettanto “naturale” fallimento, 

scopre un centro vuoto, una lacuna di luogo. Non è fuorviante, se si vuole tentare 

di unire la critica letteraria alla storia della cultura, affermare con Foucault che per 

compiere il cammino che lo porta verso la sua verità l’uomo è portato, di 

conseguenza, a indirizzare il suo pensiero verso un’origine che gli appare come 

una promessa imminente e mai compiuta, qualcosa che sta tornando e che tuttavia 

non cessa di allontanarsi da lui, al punto che è solo nella lontananza dall’origine 

che si definisce la dimensione autentica della sua storicità. L’ossessione 

dell’origine è perciò dominata da una fondamentale simmetria, dall’idea che sia 

necessario riappropriarsene e dalla constatazione che essa non si dà se non nel suo 

continuo arretramento, il quale, oltretutto, è paradossalmente proiettato 

nell’avvenire. È questo che rende centrale, per Foucault, nell’età moderna, la 

preoccupazione del ritorno: ritorno che ha con Hegel la forma della totalità 

raggiunta, con Marx del violento recupero sull’orlo della catastrofe, con Spengler 

del declino solare o ancora, con Heidegger, dell’estremo arretramento dell’origine 

in un mondo dominato dalla tecnica (si pensi alla dialettica autentico-

inautentico)
556

.  

La raccolta zanzottiana che si inserisce nel solco delle scienze umane è la Beltà 

(1968), scritta quattro anni più tardi rispetto a Le langage de l’espace di Foucault. 

Come sintetizza Stefano Agosti, La Beltà è un’opera che è segnata dagli apporti 

derivanti da opere che rivoluzionano le scienze umane, le quali trovano nel 

                                                        
554 Ibidem. 
555 Y. Bonnefoy, L’atto e il luogo della poesia, cit., p. 1208. 
556 Sintesi delle considerazioni che Foucault formula ne Il linguaggio dello spazio, cit., p. 34. Per 

quanto riguarda il discorso sulla ricerca di un’origine in relazione al panorama poetico italiano è 
sicuramente da considerare La terra promessa di Giuseppe Ungaretti. Cfr: G. Ungaretti, Vita d’un 

uomo. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2009. 
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linguaggio, inteso come struttura, il loro fondamento: si diffonde in quegli stessi 

anni il Corso di linguistica generale (1967) di de Saussure, oltre alle opere che 

sconvolgono la scena come Le pensée sauvage e i primi volumi della serie di 

Mythologiques di Lévi-Strauss (anni 1963-1966), Le geste et la parole di Leroi-

Gourhan (anno 1964), gli Écrits di Lacan (anno 1966), Les Mots e les choses 

(1966) di Foucault e De la grammatologie di Derrida (1967). Per Agosti è su 

questo fondale che si proietta, con singolari coincidenze ma anche anticipazioni, il 

profilo della Beltà. Se da una parte il linguaggio determina la Spaltung del 

Soggetto dalla propria origine indivisa, instaurando nel soggetto quella mancanza 

che lo istituisce come Soggetto (nozione del manque-à-être elaborata da Lacan), 

dall’altra esso si pone come il luogo stesso della rimozione di quella medesima 

struttura di separazione, garantendo così al Soggetto le sue possibilità di esistenza, 

nonché le simulazioni della comunicazione interumana e le costruzioni falsificanti 

della storia. Di nuovo, quindi, la riflessione zanzottiana si muove attorno alla 

polarità autentico-inautentico e alla quasi certezza che, in fondo, sia possibile 

avvicinarsi a un nucleo di autenticità. Questo percorso di avvicinamento, tuttavia, 

deve passare attraverso l’inautentico dei codici e della lingua naturale. Si delinea, 

per sintetizzare, una divaricazione massima tra una «pluralità dei codici» e il 

percorso a ritroso compiuto dalla lingua «verso la struttura originaria del 

linguaggio»
557

. Il sentimento dell’impossibilità di rintracciare un’unità originaria 

tra essere e dire («Là origini – Mai c’è stata origine»
558

) può essere esemplificato 

dai seguenti esempi tratti da La Beltà: 

 

Tutto sta nel ricco ricciolo della pellicola, tutto, 

né per noi sarebbe strettamente necessario 

altrimenti affannarci a persistere, forse, 

ché il nostro gran ridere in quei luoghi, lacune di luogo, a-, 

in quelle fiammate dell’essere, su quelle 

ultime rampe, conta-alla-rovescia, 

                                                        
557 S. Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in Le poesie e le prose scelte, a cura 
di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. XXIII. 
558 A. Zanzotto, L’elegia in petèl, cit., p. 281. 
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[…] 

Tanto, in questo fondo, 

resta del processo di verbalizzazione del mondo
 559

 

 

 

[…] 

e poi grandi depositi di termini botanici 

che mai realizzeremo – in quei luoghi male s’aggancia 

il fatto semantico al fatto fonematico ma tutto 

s’insegue sfreccia spara a vista 

insegna e disinsegna graffe laccioli asole 

urti suspense prevedibilità –, 

è forte l’ikebana si ikebanizza il mondo finalmente, 

[…]
560

 

 

In linea con La Beltà si situa la raccolta Gli Sguardi i Fatti e Senhal dove si legge:  

 
 

[…] 

– Ehilà, chi c’è, ehi te, in fondo in fondo al luogo 

anche se questo cincischio è senza luogo 

come tutto il resto, da troppo, troppi cattivi esempi 

[…]
561

 

 

Si rivela fecondo, a questo punto dell’analisi, un ulteriore parallelismo con l’opera 

critica di Bonnefoy, termine di paragone che si accorda alla necessità di non 

isolare la poesia di Zanzotto in un contesto troppo appiattito sulla categoria di 

“paesaggio”. Nella terminologia di Bonnefoy, spiega Fink, la parola “luogo”, che 

coincide con la parola “senso”, si oppone alla parola spazio, che designa la perdita 

di senso. Da Douve a Le leurre du seuil, il tragitto poetico è quello di un’avanzata 

dell’essere dallo spazio verso il luogo
562

. Se nella poesia di Bonnefoy può essere 

rintracciata questa possibilità di afferrare il luogo, in Zanzotto permane 

                                                        
559 A. Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali, in Tutte le poesie, a cura di Stefano Dal 

Bianco, Milano, Oscar Mondadori, 2011, p.308 
560 A. Zanzotto, PROFEZIE O MEMORIE O GIORNALI MURALI, cit., p. 293. 
561 A. Zanzotto, Gli Sguardi i Fatti e Senhal, cit., p. 336.  
562 M. Fink, Yves Bonnefoy: Le simple et le sens, José Corti, Paris, 1989. Il passaggio di cui ho 

offerto una sintesi si trova a p. 178. 
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un’impossibilità di fondo, tanto che avviene il percorso inverso. Come si chiarirà 

più avanti, il termine “spazio” prevale sugli altri locativi, soprattutto nelle raccolte 

Sovrimpressioni e Conglomerati, dove la rinuncia a rintracciare una sicurezza che 

coincide con la bellezza naturale appare ineludibile. In questi termini Bonnefoy 

evidenzia il cortocircuito che si innesca tra le topiche spazio-temporali e che 

determina quel senso reattivo cui si è fatto riferimento per presentare Dietro il 

paesaggio: 

 

Si dà il caso che nel divenire poetico il “qui” e l’”adesso” siano già  un laggiù e un tempo 

addietro, che più non sono, che ci sono stati sottratti, ma che eternamente nella loro 

finitudine temporale, universalmente nella loro infermità spaziale, sono il solo bene 

concepibile, il solo luogo che meriti il nome di luogo
563

. 

 

«Io affermo che nulla è più vero - continua Bonnefoy - e neanche più ragionevole, 

dell’erranza, poiché -occorre dirlo?- non c’è un metodo per tornare al vero luogo. 

È forse infinitamente vicino. È anche infinitamente lontano»
564

. Questa 

impossibilità di una focalizzazione è annunciata da Zanzotto in Vocativo nei versi: 

«Da un eterno esilio/eternamente ritorno[…]vado, da me sempre più 

lontano,/divelto per erbe prati e tempi»
565

. Contiguo semanticamente al tema 

dell’esilio si pone quello dell’erranza: «Occhio, pullus nel guscio: ho 

veduto/nell’errare del mondo errante il sole»
566

.  

A discapito di una lettura territoriale bisogna insistere sulla pertinenza di una 

categoria filosofica come quell’erranza
567

, che dà ragione del divagare tematico, 

dell’eterogeneità spiccata, della struttura antitetica che caratterizza la produzione 

zanzottiana a partire da La Beltà. L’erranza ha la virtù che può essere definita di 

                                                        
563 Y. Bonnefoy, L’atto e il luogo della poesia, cit., p. 1202. 
564 Ivi, p. 207. 
565 A. Zanzotto, Da un eterno esilio..., in TTP, cit., p.158. 
566 A. Zanzotto, ECLOGA IV, p. 179. 
567 Per quanto riguarda l’applicazione della nozione di “erranza” al panorama della narrativa 
italiana, segnalo l’articolo Tecniche di “divagazione” e di erranza nella narrativa contemporanea 

di Niva Lorenzini, in “Studi novecenteschi”, vol. 32, no. 70, luglio-dicembre 2005, pp. 115-123. 
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totalità, scrive Glissant nella sua Introduction à une poétique du divers. L’erranza 

«ha virtù che definirei di totalità, è la volontà, il desiderio, la passione di 

conoscere la totalità, di conoscere il Mondo-tutto, ma anche la virtù di 

conservazione poiché non si vuole conoscere il Mondo-tutto per dominarlo, per 

dargli un senso unico»
568

. L’altra opera di Glissant che sicuramente merita un 

cenno è Philosophie de la relation, dove egli torna sul concetto di “Tout-monde” 

con l’intento di unire poetica («La pensée de  l’errance est une poétique»
569

) e 

filosofia. In questa opera Glissant tenta di unire il luogo imprescindibile («le lieu 

est incontournable»
570

), da cui ogni opera letteraria ha origine, con il mondo. 

L’immaginario di un luogo è connesso alla realtà immaginabile dei luoghi del 

mondo, e viceversa, spiega Glissant. Il pensiero dell’erranza non è il pensiero 

travolgente della dispersione ma quel movimento attraverso cui ci spostiamo dagli 

assoluti dell’essere alle variazioni della Relazione: «Solo un lungo esercizio di 

spostamenti, eradicazioni, rotture di ogni accertata prospettiva e abitudine 

potrebbe forse portarci nelle vicinanze di questi luoghi»
571

, scrive Zanzotto nella 

prosa Venezia, forse. Il pensiero dell’erranza, per Glissant, sa essere immobile. 

Esso è quello degli sradicamenti solitari e delle radici in rizoma
572

.  Il radicamento 

territoriale, che in genere si associa alla scrittura e all’immaginario di Zanzotto, è 

presto confutato da tutto un universo figurale che denuncia un pendolarismo, una 

diplopia, o uno sguardo sdoppiato simbolizzato dai disturbi della percezione 

(Fosfeni), dalla volontà di controbilanciare una situazione di immobilismo 

                                                        
568 E. Glissant, Poetica del diverso, Roma, Meltemi editore, 1998, p. 104 [ed. or. Introduction à 

une poétique du divers, Paris, Editions Gallimard, 1996, p.130]. 

569 E. Glissant, La poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 31. 
570 E. Glissant, Philosophie de la relation : poésie en éntendu, Paris, Gallimard, 2009, p. 45. 
571 A. Zanzotto, Venezia, forse, in PPS, cit., p. 1054. 
572 Offro una sintesi in italiano di quanto è contenuto alle pagine 61-62 di Philosophie de la 

relation di Glissant. Torna qui il paradigma vegetale, in particolare l’opposizione tra radice e 

rizoma che Glissant mutua dalla filosofia di Deleuze e Guattari.  L’erranza del trovatore o di 

Rimbaud non è ancora il vissuto opaco del mondo, ma il desiderio appassionato di contraddire la 

radice. In questi periodi storici l’esilio è sentito come una mancanza temporanea in cui non si può 

comunicare nella propria lingua. Il lavoro di Glissant è fondamentale in quanto rappresenta un 

punto di incontro tra la poetica dello spazio di Bachelard e la geofilosofia di Deleuze e Guattari. 
Le nozioni di Tout-Monde e di errance derivano da un tentativo di conciliare le dimensioni di 

luogo e spazio. 
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(sprofondamento, collasso) con l’aspirazione a riportare sulla pagina la totalità del 

mondo: la ricorrente tematizzazione del termine “mondo” è solo un esempio
573

: 

«E tutto il mondo è l’orto mio»
574

. Si considerino questi versi tratti da Elegia e 

altri versi (1954) : 

 

[…] 

 

Finito il desiderio, chiuso il suono 

dei fiumi e della vita, 

sopita la fede oscura 

ch’ebbi in tutta l’apertura del mondo 

in tutti i nodi avventurosi 

d’alberi crete e venti 

[…]
575

. 

 

Se ci si appoggia agli interventi di poetica o alle confessioni autoriali, si prende 

atto di un pendolarismo sempre presente nel pensiero del poeta: «il mio sguardo di 

periferico è stato sempre fisso alle città, ai “centri”, e io non ho mai creduto del 

tutto alla natura, anche se l’ho sempre amata; nel rapporto natura-cultura ho 

costantemente sentito sia la bipolarità sia la continuità»
576

.  In un altro scritto 

intitolato Poesia? l’autore non si trattiene dal dire che «non c’è poesia che non 

abbia a che fare con l’emarginazione e, appunto quando vi è coinvolta in pieno, 

questa forza da cui viene la poesia tocca il “margine”, il “limite”, e forse va al di 

                                                        
573 Nello scritto Il paesaggio come eros della Terra Zanzotto definisce il paesaggio come 

«orizzonte percettivo totale, come “mondo”». Bisogna tenere conto, del «gioco che si svolge 

all’interno dell’io, all’interno del cervello, che però noi dobbiamo riconoscere a sua volta inserito 

dentro il paesaggio, orizzonte dentro orizzonte: orizzonte psichico (stabilito dal paesaggio 

percettibile) dentro orizzonte paesistico (inglobante, sempre eccedente, sempre “più in là” rispetto 

alle effettive potenzialità dell’esperienza umana», cfr. A. Zanzotto, Il paesaggio come eros della 

terra, in Per un giardino della Terra, a cura di A. Pietrogrande, Olschki, Verona, 2006, p. 5. 
574 A. Zanzotto, Ore calanti, in TTP, cit., p. 84. 
575 A. Zanzotto, È un tuo ricordo, p. 87. Non si può tralasciare di notare che Glissant inserisce la 

poesia Al mondo di Zanzotto nella sua antologia (dalla raccolta La Beltà) nell’ antologia La terre, 
le feu, l'eau et les vents: une anthologie de la poésie du tout-monde, Paris, Galaade, 2010. 
576 A. Zanzotto, Uno sguardo dalla periferia, in PPS, cit., p. 1151. 
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là di tutto quello che si poteva sospettare o prevedere all’inizio»
577

. Ricapitolando, 

una disamina del linguaggio metaforico usato da Zanzotto porta 

all’individuazione di due dinamiche che rispondono a due movimenti propulsivi, 

l’uno centripeto l’altro centrifugo. Se la dinamica centripeta è volta 

all’individuazione di un centro concepito come luogo ideale di un nucleo di verità 

(«la parte più ignea della realtà»), quella centrifuga è rivolta idealmente verso 

un’alterità, un altrove, definiti a livello figurativo attraverso un “lessico 

dell’erranza”. Nello specifico, si può affermare che alla fase introversa della 

poetica zanzottiana corrisponde il desiderio di stabilire una radice comune tra 

essere e dire, come bene dimostra Infanzie, poesie, scuoletta (1973), dove la 

poesia viene descritta in termini heideggeriani come «radice» del mondo e come 

«fondamento strutturale dell’uomo»: 

 

La poesia dunque - o almeno uno dei suoi più immediati modi di apparire - permane alla 

radice del mondo umano, sia nella filogenesi che nell’ontogenesi culturale, se così si può 

dire. E ciò avviene anche per il semplice fatto che nella funzione poetica il linguaggio, 

prendendo «gioia» e «coscienza» del proprio stesso esistere, ridà tutta la sua storia, 

riassume tutte le sue potenzialità, riattiva o ripresenta in nuce tutte le altre sue funzioni e 

infine, se si vuole, esplicita la sua natura di fondamento strutturale dell’uomo
578   

 

Come dimostrazione della coesistenza delle due spinte contrarie, per mezzo delle 

quali Zanzotto rende conto della discontinuità del ragionare e degli sbalzi che gli 

sono connaturati, si può fare riferimento a Filò (1976), dove viene riconosciuta 

l’assenza di qualsiasi fondamento o struttura e dove il proprio radicamento viene 

restituito negativamente con le figure del bullone e del piombo. Nonostante la 

fedeltà ai propri luoghi, alla fine del cammino si scopre un vuoto linguistico e 

geografico: 

                                                        
577 A. Zanzotto, Poesia?, in PPS, cit., p. 1201. 
578 A. Zanzottto,  Infanzie, poesie, scuoletta, in PPS, p. 1166. 
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[…] 

Io ho perduto la traccia, 

sono andato troppo lontano pur rimanendo qui 

avvitato, imbullonato, diventato quasi un ceppo di piombo, 

e la poesia non è in nessuna lingua 

in nessun luogo-forse-o è il rugghiare del fuoco 

che fa scricchiolare tutte le fondamenta 

dentro la grande laguna, dentro la grande lacuna-, 

è il pieno e il vuoto della testa-terra 

che tace, o ammicca e fiuta  un passo più oltre 

di quel che mai potremmo dirci, far nostro. 

[…]
579

. 

 

Questo vuoto di luogo sembra essere condensato, sul piano testuale, da un errare 

che è definito da Zanzotto come «spazio curvo della poesia»
580

. Come commento 

al testo citato si può menzionare l’osservazione che Agosti riserva a Douve: 

«L’esperienza di Douve si conclude, o si annulla, su due simboli elementari: 

quello della presenza, e quello dell’assenza. Ormai estromessa dalla scena 

mondana, Douve non è più che il luogo vuoto, deserto, ove far risuonare il 

discorso»
581

. Al 1976, anno di uscita di Filò, risale anche lo scritto in prosa 

Venezia, forse, anch’esso basato sulla nozione di lacuna come vuoto linguistico e 

come impossibilità di verbalizzazione del reale, come incrinatura in cui 

l’indicibilità è causata dall’impermeabilità di determinati spazi all’atto linguistico. 

Venezia, forse, scritto che oscilla tra narrazione e saggio di prossemica, è il 

resoconto di una fantasia di avvicinamento alla laguna veneziana, la quale che si 

dà (e si noti il termine ontogenico) come «impensata germinazione di realtà 

                                                        
579 A. Zanzotto, Filò, p. 153. Corsivi miei.  
580 A. Zanzotto, Poesia ?, in PPS, cit., pp. 1202-1203. 
581 S. Agosti, Introduzione alla lettura di “Douve”, in Y. Bonnefoy, Movimento e immobilità di 
Douve, introduzione di Stefano Agosti, traduzione di Diana Grange Fiori, Torino, Einaudi, 1969, 

p. 15.  
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attonite, protese, morse dall’irreale»
582

. La meditazione zanzottiana è orientata 

alla scoperta di quali soglie sia necessario varcare per sentire la vicinanza di un 

luogo e risponde al bisogno di verificare in che modo un luogo può modificare, o 

modellare, lo spazio del pensiero. «Ogni pensiero che le si riferisca», spiega 

Zanzotto, «va collocato “altrove”», come ad indicare l’impossibilità di sintetizzare 

entro un quadro organico gli aspetti eterogenei della città lagunare. In apertura si 

legge: «Solo un lungo esercizio di spostamenti, eradicazioni, rotture di ogni 

accertata prospettiva e abitudine potrebbe forse portarci nelle vicinanze di questi 

luoghi». Bisogna «essere molto cauti», continua Zanzotto, nell’«approssimarsi» a 

Venezia, definita «splendidissima Berenice», «mummia», «città-Giona», 

«vampiro». Descritta come «punto assurdo entro l’oggi»
583

, Venezia offre, per 

l’autore, «comprensioni labili che possono per un momento stagnare e trattenerci 

in sé, verissime in quell’istante, ma destinate ad essere superate 

immediatamente»
584

. Viene a crearsi, dunque, un cortocircuito nella leggibilità 

degli spazi e si rende palese, in un’incrinatura della percezione, la dissociazione 

tra visibilità ed enunciabilità, di cui Michel Foucault ragiona ne Le parole e le 

cose:  

 

se le utopie consolano, «le eterotopie inquietano, senz’altro perché minano segretamente 

il linguaggio, perché vietano di nominare questo e quello, perché spezzano e 

aggrovigliano i nomi comuni, perché devastano anzi tempo la “sintassi” e non soltanto 

quella che costruisce le frasi, ma anche quella meno manifesta che fa “tenere insieme” (a 

fianco e di fronte le une alle altre) le parole e le cose». Esse inaridiscono il discorso, 

bloccano le parole su se stesse, contestano, fin dalla sua radice, ogni possibilità di 

grammatica; dipanano i miti e rendono sterile il lirismo delle frasi.
585

  

 

                                                        
582 A. Zanzotto, Venezia, forse, p.1051. 
583 A. Zanzotto, Venezia, forse, p. 1054. 
584 Ivi, p. 1053. 
585 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia  delle scienze umane, Bur, Milano 1998,  

pp.7-8. 
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La città di Venezia si dà come allegoria della fallibilità insita all’atto della 

nominazione. Essa «fa andare in tilt qualunque velleità e qualunque passione del 

riferire, del chiamare in causa, dell’indicare per ottenere una partecipazione»
586

. Il 

deficit che Zanzotto scorge nel linguaggio viene proiettata sulla città stessa, che 

appare come una «sintassi discontinua e sorprendente»
587

. Immaginata come un 

«mondo di nodi» Venezia si presenta come mise en abîme di se stessa. Venezia, 

per Zanzotto, «divaricata in innumerevoli storie geografie scene umane», 

consisterebbe di «superfici in confronto stratigrafico», «fantasma puro, 

dell’intersezione, dell’intercolloquio di genti tempi spazi»
588

, un luogo in grado di  

«rivitalizzare un passato di per sé remoto: perché troppo ha ancora da dire questo 

passato, strati e concrezioni, guizzanti organismi e spore sepolte, grumi di 

futuribile inclusi nello ieri e che il tempo ha attraversato senza sconvolgerli»
589

. In 

Lagune (1997), una prosa scritta venti anni dopo Venezia, forse, si legge: «ognuno 

nel constatare il sovraccarico geologico e poi storico saldati inestricabilmente 

insieme in questi luoghi, arriva a una meditazione in cui tutto diventa oscillante e 

misterioso»
590

. Venezia è un luogo, scrive Zanzotto ne La memoria nella lingua 

(1999), «ricco di lontananze e intrecci di tempo-spazio, per i quali l’intero sistema 

di percezioni e riscontri che essi attivano diventa uno stato quasi fisico non 

riproducibile in alcuna immagine»
591

.  

  

                                                        
586 A. Zanzotto, Venezia, forse, cit., p.1055. 
587 Ivi, p.1059. 
588 A. Zanzotto, Venezia, forse, cit., p.1061. 
589 A. Zanzotto, Venezia, forse, p.1063. Si trovano condensati, in questa prosa, tutti i temi e i nuclei 

figurativi analizzati nel corso del lavoro. Nella raccolta Conglomerati si troveranno dei passati 

divaricati (in E così ti rintracciammo…, p. 1038) 
590 A. Zanzotto, Lagune, in Luoghi e paesaggi, cit., p. 111. 
591 A. Zanzotto, La memoria nella lingua, in Luoghi e paesaggi, cit., p.142 
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1. Altrove, verso il “mondo” 

 

 

Come mette in luce Modeo, già da La Beltà si individuano due stratagemmi 

basilari, cioè la «moltiplicazione cubista dello spazio» («dietro l’eterno l’esterno 

l’interno (il paesaggio)/dietro davanti da tutti i lati»
592

, e «la moltiplicazione del 

punto di vista»
593

 (santi stupri dell’occhio,/dell’occhio-vetta/vitale, 

irraggiungibile,/unicizzante ed unico guardare»
594

. Si può dire che La Beltà si 

muova attorno a due serie figurative, quella ascrivibile al vuoto (lacuna) e quella 

che abbraccia la dimensione mondo. La «percettività tesa allo spasimo» di cui 

parla Modeo si annulla in un opposto uniformante che tende a riportare il discorso 

poetico su un piano in cui si dà l’impossibilità di rapportare immediatamente 

percezione e rappresentazione. In questo senso, la dimensione “mondo” è spia di 

una brama onnicomprensiva che include e intellettualizza la natura tutta. Si 

verifica, così, che il processo di miniaturizzazione (orto, vigna, ikebana, rizoma) è 

strettamente apparentato con una dimensione di totalità: «Io possiedo il mondo 

tanto meglio quanta maggiore è la mia abilità nel miniaturizzarlo»
595

, scrive 

Bachelard nella sua Poetica dello spazio. Il dettaglio di una cosa, continua il 

filosofo, «può essere il segno di un mondo nuovo, di un mondo che, come tutti i 

mondi, contiene gli attributi della grandezza. La miniatura è una delle abitazioni 

della grandezza»
596

. Il testo in cui la tematizzazione del mondo emerge in maniera 

più esplicita è Al mondo: «Mondo, sii, e buono»
597

. L’impianto esortativo 

indicherebbe, per Dal Bianco, la fiducia in «tale facoltà di ex-sistenza, quasi 

                                                        
592 A. Zanzotto, SÌ, ANCORA LA NEVE, cit., p. 242. 
593 S. Modeo, Zanzotto e il noumeno, cit., p. 35. 
594 A. Zanzotto, Ecloga V, cit., p. 203. 
595 G. Bachelard, La poetica dello spazio [1957], Bari, Edizioni Dedalo, 1975, p. 183.  
596 Ivi, p. 188. 
597 A. Zanzotto, Al mondo, p. 267. 
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autogenerativa, del mondo (e dell’io)»
598

. Il soggetto, per sintetizzare, diviene 

consapevole che l’esistenza non può prescindere da una produzione di senso; per 

cui «è necessario che il mondo si tragga fuori (ex-sistere) dalla palude 

dell’insignificanza»
599

. Di seguito il testo: 

 

Mondo, sii, e buono; 

esisti buonamente, 

fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto, 

ed ecco che io ribaltavo eludevo 

e ogni inclusione era fattiva 

non meno che ogni esclusione; 

su bravo, esisti, 

non accartocciarti in te stesso in me stesso 

Io pensavo che il mondo così concepito 

con questo super-cadere super-morire 

il mondo così fatturato 

fosse soltanto un io male sbozzolato 

fossi io indigesto male fantasticante 

male fantasticato mal pagato 

e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato» 

un po’ più in là, da lato, da lato 

Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere 

e oltre tutte le preposizioni note e ignote, 

abbi qualche chance, 

fa’ buonamente un po’; 

il congegno abbia gioco. 

Su, bello, su. 

Su, münchhausen. 
600

. 

 

                                                        
598 S. Dal Bianco, Nota a Al mondo, in PPS, p. 1501. 
599 Ibidem. 
600 Ivi, p. 267. A proposito de La Beltà Colangelo afferma che si tratta di una «reazione molecolare 

tra la rappresentazione del paesaggio (ancora modellata su Holderlin e Goethe, come all’inizio), 

l’avventura disorientata dell’io( sullo sfondo di Lacan, ma anche seguendo in letteratura, le tracce 

di Maurice Blanchot e di Franz Kafka) e infine l’elemento più dirompente: la ricca articolazione 
del linguaggio», in Poesia del Novecento italiano. Dal secondo dopoguerra ad oggi, a cura di 

Niva Lorenzini, Roma, Carocci, 2002, pp. 69-70. 
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Da notare è sia l’ironia connessa al tentativo del soggetto di afferrare il reale 

attraverso un sistema di inclusioni ed esclusioni, sia l’idea che un 

“avvicinamento” a questa alterità definita “mondo” possa salvare dal gorgo 

dell’egocentrismo (anche grammaticale) o dal rischio solipsistico: «super-cadere 

super-morire». Il tema della caduta può essere letto tenendo presente quanto detto 

sull’entropia nella prima parte di questo lavoro. Anche in un componimento come 

Proteine, proteine della raccolta Pasque (1973) si ritrova lo stesso tema, stavolta 

fatto scaturire da un antecedente letterario come La caduta di Parini. Come fa 

notare Dal Bianco nella nota al testo, il poeta scopre nel suo cadere un principio di 

realistico di esistenza («cadi/sei», in rima cono dèi): «in minoranza infinitamente 

cadi/sei»
601

. 

Per un corretto inquadramento dell’atteggiamento zanzottiano nei riguardi 

dell’”oggetto mondo” bisogna compiere un passo indietro e tornare per un attimo 

a La Beltà, dove figura un riferimento importante ad un altro tipo di caduta, quello 

della derealizzazione: «WUE: abbreviazione di un’espressione tedesca che 

significa press’a poco «esperienza del tramonto del mondo»
602

, scrive Zanzotto 

nella nota alla sezione XVII di Profezie o memorie o giornali murali.  Di seguito i 

versi che contengono la sigla: 

 

 

Proponevano insieme, a uno a uno, 

per alzata di mano «ancora non mi sono perduto». 

Ma WUE negli incontri per strada nel pomo nella rugiada, 

due EEG piatti a distanza di 48 ore per orizzonti. 

[…]
603

. 

 

                                                        
601 A. Zanzotto, Proteine, proteine, in TTP, p. 356. Per la nota di Dal Bianco rimando a p. 1545 di 

PPS. Secondo Dal Bianco la coincidenza tra cadere e essere è una chiara allusione ad Heidegger 

alla nozione di entropia.  
602 A. Zanzotto, Nota, p. 310. 
603 A. Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali, in TTP, p. 310. 
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La prospettiva offerta dall’annotazione zanzottiana proietta il discorso verso il 

campo della psicopatologia. Il componimento Esistere psichicamente (Vocativo, 

1957) funge da testo paradigmatico per un una lunga serie di sviluppi che 

coinvolgono parola poetica e il fenomeno della derealizzazione. Zanzotto si 

occupa della problematica dell’esperienza del tramonto del mondo, oltre che 

attraverso Binswnger e Heidegger, tramite il confronto critico con la saggistica e 

la poesia di Ottieri, nello specifico attraverso L’irrealtà quotidiana (1966) e Il 

pensiero perverso (1971)
604

. Il confronto con Ottieri si dimostra produttivo 

qualora si intenda studiare il particolare caso della tematizzazione del mondo nel 

suo rapporto con specifici fenomeni psicotici. Risulta centrale, ad esempio, il 

problema di come coniugare uno studio sulle rappresentazioni spaziali tenendo 

conto del particolare immobilismo-sedentarismo che Zanzotto non tralascia di 

menzionare (imbullonato, invischiato ecc…), di come coniugare certe categorie 

(quella dell’erranza ad esempio) con stati depressivi che influiscono su 

immaginario e poetica: «tutto gli passa attraverso-scrive Zanzotto di Ottieri- anzi 

fa corpo col male stesso e lo alimenta, concedendone tuttavia una minima 

dislocazione attraverso la scrittura»
605

. Nella lunga intervista che Zanzotto rilascia 

a Marzio Breda nel 2009 si trova esplicitato il contesto di nevrosi legato alla 

nascita di una raccolta come Vocativo. Dopo aver ribadito l’impronta lacaniana 

della silloge, Zanzotto dichiara di essersi avvicinato, a quell’altezza cronologica, 

 all’idea dell’irrealtà della parola, dell’impalpabilità. Infatti, altro è esprimersi al 

“vocativo”, e altro è scrivere “sul vocativo”…Questo scrivere “sul vocativo” in realtà mi 

portava in una direzione senza vie d’uscita, ma indicava uno stato di disagio enorme, 

come fatto poetico, e credo che bisogna pensare a Ottieri per trovare qualcosa di così 

sentito sul piano dell’angoscia
606

.  

 

                                                        
604 Zanzotto dedica due recensioni ad Ottieri:  Ottiero Ottieri: Il pensiero perverso (1971); Ottieri: 

Diario del seduttore passivo (1995), entrambi in A. Zanzotto, Scritti sulla letteratura, Aure e 

disincanti del Novecento letterario, cit., pp. 55-58 e pp. 390-394. 
605 A. Zanzotto, Ottieri: diario del seduttore passivo, cit., p. 390. 
606 A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti, 

2009, pp. 102-103. 
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Ai fini di una ricognizione su patologia e immaginazione poetica bisogna inoltre 

considerare il peso che ha in Zanzotto il concetto di «corpo-psiche», che trova una 

vera a propria elaborazione (a posteriori rispetto a Vocativo) teorica nello scritto 

Vissuto poetico e corpo (1980): il corpo penetrato dal paesaggio è un corpo 

astratto, corpo-spazio, un corpo che non si apparenta ad un corpo vissuto, ma si 

apre a un rapporto geologico con la natura, sempre predisposto a coincidere con 

un corpo-psiche che implica un senso di separatezza, di distanza tra soggetto e 

mondo. L’io, ridotto ai livelli minimi di consistenza, è descritto come interrato in 

Vocativo: «m’interro in fisiche verdi lentezze»
607

. Di seguito il testo Esistere 

psichicamente, dalla raccolta Vocativo: 

 

Da questa artificiosa terra-carne 

esili acuminati sensi 

e sussulti e silenzi, 

da questa bava di vicende 

– soli che urtarono fili di ciglia 

ariste appena sfrangiate pei colli – 

da questo lungo attimo 

inghiottito da nevi, inghiottito dal vento, 

da tutto questo che non fu 

primavera non luglio non autunno 

ma solo egro spiraglio 

ma solo psiche, 

da tutto questo che non è nulla 

ed è tutto ciò ch’io sono: 

tale la verità geme a se stessa, 

si vuole pomo che gonfia ed infradicia. 

Chiarore acido che tessi 

i bruciori d’inferno 

degli atomi e il conato 

torbido d’alghe e vermi, 

chiarore-uovo 

che nel morente muco fai parole 

e amori. 

                                                        
607 A. Zanzotto, Esperimento, in TTP, cit., 110. Nel testo, poi,  il soggetto è presentato come «esile 

fisima», p. 109. 
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608
 

 

Come evidenzia Lorenzini, il corpo in carne ed ossa non compare quasi mai nei 

versi di Zanzotto: «è anzi respinto dal testo e negato, il corpo, inteso nella sua 

nozione tradizionale o al più evocato in assenza, come sostanza magmatica, 

appunto, plasma indifferenziato[…]»
609.. Il nevrotico vittima del pensiero 

ossessiva, conferma Ottieri, rintraccia il significato primario dell’esistenza su un 

piano puramente psichico, estromettendo dalla propria ricerca la fisicità 

dell’esperienza mondana: il corpo in carne e ossa è respinto in quanto ostacolo 

all’attività mentale; esso è evocato in assenza o percepito come «immenso gorgo 

atomico-molecolare»
610

su cui la psiche galleggia, il cui desiderio di onnipotenza e 

l’aspirazione all’infinito poggiano su una motricità inibita. Così si legge nel diario 

pubblicato sotto il nome di Top Secret Journal (1967-1977): 

 

Caratteristica dell’ossessività è il non lasciare spazio ad altro, occupare tutto lo spazio. Il 

pensiero ossessivo è megalomaniaco. Mentre il corpo sta fermo, il pensiero ossessivo 

abbraccia tutto […]. Ogni scelta sarebbe un movimento, una motricità in una sola 

direzione, quindi una rinuncia all’onnipotenza. Sono onnipotente se non faccio niente. 

Fermo, percepisco con estrema esattezza che non andando da nessuna parte con il corpo, 

posso andare in tutte con il pensiero; e sto a guardare , con gli occhi della mente, il 

meccanismo della mente stessa che oscilla come un bilanciere fra A e non A
611

.  

 

La dimensione corporea, quindi, viene classificata come ostacolo alle pulsioni 

centrifughe del pensiero, nonché alla realizzazione del grande sogno dell’ubiquità, 

idealità massimamente agognata dal megalomane. Non si può non citare, a questo 

punto, un passo da L’irrealtà quotidiana dove, con un lessico caratterizzato da 

                                                        
608 A. Zanzotto, Esistere psichicamente, p. 140. 
609 N. Lorenzini, Corpo e poesia nel Novecento italiano, Milano, Mondadori, , 2009, p.77. 
610 A. Zanzotto, Vissuto poetico e corpo, cit., p. 1250. Nello stesso scritto la psiche è rappresentata 

come «puntiforme miserella, tutta bucherellata (come oggi si ama descriverla) e tutta annodata 

eppure aspaziale e atemporale», p. 1250. 
611 O. Ottieri, Top secret journal, in Opere scelte,  scelta dei testi e saggio introduttivo di Giuseppe 
Montesano ; cronologia di Maria Pace Ottieri ; notizie sui testi e bibliografia a cura di Cristina 

Nesi,  Milano, Mondadori, 2009. Il passo riportato è estrapolato dalla cronologia, p. XCVIII. 
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venature mistiche, Ottieri parla della posizione preferita dal nevrotico inerte, 

quella orizzontale di chi giace nell’impossibilità di agire:  

 

Alzandosi, il peso stesso del corpo spinge coscientemente verso A o B o ß[…]giace 

piuttosto che rischiare di scegliere davvero nel comportamento[…]è libero, non rinuncia, 

fino a che sta a letto: questo schiavo inchiodato come una farfalla dal perno delle 

pendolarità del mentale, Cristo incerto se agonizzare guardando il braccio destro o il 

braccio sinistro della croce[…]Il corpo è svanito sotto l’invasione del cervello: tutto il 

corpo è una grande mente infilzata per la fronte al letto […]
612

. 

 

La rappresentazione del corpo come «mente infilzata per la fronte del letto» 

scaturisce dalla fantasticheria di vedere la propria fisicità trasmutata in puro 

spirito, idea che richiama sia i dogmi cristologici sia un tipo di pensiero che 

accompagna l’anoressia. Utile a tale riguardo una testimonianza di Biswanger sul 

desiderio di scomparire connaturato all’anoressia: 

 

Il loro desiderio d’essere magre, la loro anoressia era la risposta all’ideale nascosto di 

essere incorporee, pure presenze spirituali che lo sguardo dell’altro non avrebbe mai 

potuto penetrare. È questa una tentazione d’onnipotenza, l’onnipotenza dello spirito non 

condizionato dai limiti della materia; una tentazione che la nostra cultura ha coltivato, 

proiettato e ipostatizzato nel concetto di Dio, spirito purissimo senza corpo, Essere in sé e 

per sé, l’esatta definizione dell’autismo.
613 

 

 Se il tratto peculiare de Il pensiero perverso è l’ironia, come Pasolini aveva 

sostenuto
614

, non bisogna poi mancare di notare che la parte centrale e finale del 

poemetto si raggruma attorno ad un nucleo tematico di ordine fenomenologico. 

Infatti, l’autore si premura di spiegare al lettore l’eziologia del sentimento di 

irrealtà: è il fenomeno della derealizzazione, complementare a quello della 

                                                        
612 O. Ottieri, L’irrealtà quotidiana, Guanda Editore, Parma, 2004, p. 15. Zanzotto definisce 

questo volume un «grande saggio confessione […] dotato di una carica esplosiva che non ha perso 

quasi nulla nemmeno oggi. In quel libro di meditazioni e dati estremi […] viene anche a 

compiersi, quasi malgrado l’autore, una forma di straordinaria sperimentazione letteraria, al di 

fuori di qualsiasi gruppo», in A. Zanzotto, Ottieri: Diario del seduttore passivo, in Aure e 

disincanti nel Novecento letterario, cit., p. 390. 
613 La testimonianza di Binswanger è riportata in U. Galimberti, Psichiatria e fenomenologia, 

Milano, Feltrinelli, 2006, p. 342. 
614 P.P. Pasolini, Il pensiero perverso, in “Nuovi Argomenti”, gennaio-marzo 1971, ora in Saggi 

sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti, Mondadori, Milano, 1999, t.2, p. 2568. 
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devalorizzazione, a determinare il pensiero perverso. Entro questo sistema, 

pertanto, la rimozione della dimensione corporea rappresenta una delle 

conseguenze della perdita d’interesse nel mondo. È il poeta stesso a dichiararlo 

circa a metà libro, disseminando il testo di indicazioni riguardo fenomeni che non 

sono ascrivibili esclusivamente alla psicologia del nevrotico, ma che riguardano 

più in generale dinamiche socio-culturali connesse alla virtualizzazione del reale. 

Cito dal poemetto Il pensiero perverso: 

 

Meglio la rinuncia che un dolore 

d’amore sotto cui crolla recidivo il mondo. 

La derealizzazione precedette il pensiero perverso 

quale devalorizzazione, reclamava il diritto 

di vedere il mondo ridotto  

a una luna vicinissima al naso 

ritagliata e nera. 
615

 

 

Il processo di riduzione del mondo finisce nella constatazione del non-mondo, 

stadio finale in cui anche il corpo è cosa fra le cose. Degno di nota, inoltre, il 

sintagma “radici dell’essere”: 

 

 

[…] 

Nuotava nel fango denso, radiografiche 

le radici dell’essere, sciupata 

l’ovvietà del mondo. 

Era la visione  

del non mondo, dunque più larga
.
. 

[…]
616

. 

 

 

In una sorta di massima heideggeriana, gelata da un’ironia che sconfina nel 

lessico della diagnostica medica, «le radici dell’essere sono radiografiche», quindi 

quasi inesistenti, tanto che nella pagina successiva scrive:  

                                                        
615 O. Ottieri, Il pensiero perverso, in Tutte le poesie, Venezia, Marsilio Editori, 1986, p. 39. 
616 Ivi, p. 39. 
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[…] 

È stato in uno spiazzo dove 

la gracilità ossea insignificante del mondo 

fu soppesata e a dovere. L’ovvietà della vita- 

Oh grande valore!- 

[…]
617

. 

 

 

Incapace di afferrare l’insostenibile ovvietà del mondo, l’ossesso vede l’esistenza 

infognarsi, immobilizzato nel rito raggelante della contemplazione, «fermo/a 

contemplare il rimpicciolimento colore/inchiostro della terra senza 

ragione/storica»
618

. Fondamentale, a questo punto, è un cenno a Apocalissi 

culturali e apocalissi psicopatologiche
619 

di Ernesto De Martino, traccia 

sommersa del poemetto in questione e importante fonte bibliografica del saggio 

L’irrealtà quotidiana.  Raccolto poi nell’opera postuma La fine del mondo. 

Contributo all’analisi delle apocalissi culturali
620

, lo studio di De Martino è 

fondamentale per chi volesse studiare le dinamiche di interrelazione tra schema 

corporeo e dimensioni spazio-temporali. Al fine di documentare le modalità 

attraverso cui si costruisce il rapporto corpo-mondo, De Martino impiega un 

campione di documenti psicopatologici dei deliri di alienazione e di fine del 

mondo, aspetto altamente funzionale allo studio della scrittura di Ottieri e di 

Zanzotto. La «catastrofe del mondano», ossia «lo sfondo da cui si stagliano molte 

manifestazioni dell’attuale congiuntura culturale dell’occidente»
621

, viene 

rintracciata da De Martino in autori come Proust, Moravia, Pavese: «senza uno 

sfondo di domesticità, di anonima e appaesata datità non è possibile determinare il 

qui e l’ora della presentificazione […] la destrutturazione dell’appaesamento 

                                                        
617 Ibidem. 
618 O. Ottieri, Il pensiero perverso, cit., p. 141. 
619 Il saggio Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche esce su “Nuovi argomenti”, n.69-

71, 1965. 
620 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino, 
Einaudi, 2002. 
621 Ivi, p. 469. 
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segna il chiudersi di qualsiasi possibile orizzonte operativo e annunzia la 

catastrofe radicale dell’esserci-nel-mondo»
622

. Nella sezione Fine del mondo De 

Martino scrive:  

 

 

Il vissuto dell’universo in agonia assume anche la forma dell’universo già morto, in cui 

tutte le cose stanno immobili come in una bara, irrigidite nei loro limiti senza significato, 

senza oltre: nel che si riflette sempre la caduta dell’energia oltrepassante e valorizzante 

della presenza, caduta che il delirio rende sia in quanto esperienza di un oltre irrelato, di 

una forza onniallusiva, di una carica semantica che si allontana sempre più dalla 

semantizzazione.
623

 

 

 

L’universo in agonia si presenta nelle parole di Ottieri attraverso l’immagine del 

mondo scarnificato, visto nella sua «gracilità ossea», prosciugato, dunque, della 

linfa derivante dall’«ovvietà del mondo». È questa perdita di interesse nella 

banalità mondana - Zanzotto scrive «ordine mondano»
624

 - il punto centrale del 

percorso che confluisce nella derealizzazione o depersonalizzazione (termine che 

si riferisce più strettamente al corpo). Si tratta dello stesso fenomeno che De 

Martino definisce «catastrofe del mondano» o «caduta dell’energia valorizzante 

della presenza». Un’immagine contigua alla «gracilità ossea» che Ottieri rinviene 

nell’aspetto del mondo è quella zanzottiana dell’«osteoporosi del mondo»
625

: 

 

 

[…] 

Casa: non più baluginio negli antri del bosco 

ma lume aspro che ferma tutto, a sé conversante 

tutto, a sé inteso, 

e cammini-sentieri come insuperati ordini e contrordini 

e foglie se per caso se per limite 

se in perdita secca per lungo vizio ottenuta 

così che, casa (ossario) (osteoporosi) 

                                                        
622 Ivi, p. 560. 
623 Ivi, p. 632. 
624 A. Zanzotto, (Sotto l’alta guida) (traiettorie, mosche), p. 592. 
625 A. Zanzotto, Inverno in bosco – osterie – cippi – ossari case, p. 603. 
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[…]
626

. 

 

 

Numerosi indizi di collasso del mondo possono essere rinvenuti in Idioma (1986), 

terzo momento della trilogia inaugurata dal Galateo e «centro geografico della 

trilogia»
627

, idealmente posizionata nel paese natale del poeta tra il bosco del 

Montello e le dolomiti di Fosfeni. La realtà del paese natale viene presentata da 

Zanzotto come «ombelico del mondo e centralità quotidiana», composta di 

«frammenti di vario genere, ognuno con una sua spiccata unicità eppure fusi tutti 

insieme, storia formata da una sommessa coralità che però è disturbata, vira verso 

il falsetto. Il paese è come un giardino qua e là devastato, mappa e palinsesto, 

gesti passati in un eterno istante, ammicchi di occhi, aprirsi improvviso di stradine 

che sono sempre qui eppure svoltano nell’altrove»
628

. Sulla base della 

dichiarazione zanzottiana Dal Bianco individua proprio nell’altrove il punto in cui 

confluisce la frustrazione che il soggetto sente dopo avere acquisito 

consapevolezza della dimensione aliena dei trapassati (i morti): «la 

consapevolezza dell’impossibilità di ancorare il presente a un sostrato 

antropologico che sfugge a qualunque tentativo di riesumazione o 

rappresentazione e si confonde sempre più alla dimensione silenziosa e “distratta” 

del paesaggio»
629

. Un testo che si offre come compendio delle tematiche associate 

all’altrove, così come alla dinamica figurale basata sull’oscillazione tra 

miniaturizzazione (feudo, rovi) e cosmizzazione (immensità, intensità) è la poesia 

che chiude la raccolta Idioma, il testo Docile, riluttante:  

 

Docile e qua e là riluttante assai 

feudo di Nino – ti mantieni 

con la tua stessa immensità 

con la tua stessa intensità 

per tante valli e dossi posati qui in te 

                                                        
626 A. Zanzotto, Inverno in bosco – osterie – cippi – ossari case, p. 603. 
627 S. Dal Bianco, Nota a Idioma, in TTP, p. LIV. 
628 A. Zanzotto, «Ateneo Veneto», XVIII, 1-2, 1980, pp.170-78. 
629 Ibidem. 
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da chissà quante e quali eternità. 

Mi sorridono le tue vertigini 

m’accarezzano i buffi dei tuoi rovi 

che sono i fior-fiori dell’invernale universo, 

un che di brina spuma e ore 

cui non spetta, nemmeno lontanamente, morire – 

segno di, in mille e mille respiri, preservare 

e regno di – alitando – sopravanzare – 

Feudo che emani emani emani 

da te, che esprimi accogli 

e nascondi 

ma soprattutto spalanchi te e noi 

e ciò che mai 

potrà essere in noi 

ma che è qui, se-lo-vuoi, 

sterpo betulla croco 

culla di dovizia primizia e foco 

applicato da uccelli d’ogni più preziosa estrazione 

Silenzio troppo poco umano così 

che dà, per scale di confronti ciò 

che è umano – e che sta nell’amore, amerà 

[…] 

Nulla che parli davvero 

di cose effimere o finali 

bensì della pertinenza, 

bensì del fatto, della mai 

mai fattuale presenza, 

che pur qui si dà giustamente straripando 

da tutti gli altrove e singolarità 

alla nostra quasi-indolenza 

[…]
630

.   

 

Le proiezioni linguistiche per Dal Bianco passano in secondo piano e tutto è 

«vissuto dalla parte del paesaggio, che si apre su una sorta di spazio limbico, di 

incerta e onnicomprensiva eternità, preludendo agli esiti successivi della poesia di 

Zanzotto»
631

. Il feudo, che costituisce il centro focale dell’ispirazione poetica, si 

dà come dimensione infinita, come universo riluttante che retrocede in una 

                                                        
630 A. Zanzotto, Docile, riluttante, in TTP, p. 776-777. Corsivi miei. 
631 S. Dal Bianco, Nota a Docile, riluttante, in PPS, p. 1666. 
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dimensione inaccessibile, indecifrabile. La ripetizione emani emani emani, inoltre, 

è legato all’idea di un feudo che si autoproduce. Nel feudo non vi è nulla che parli 

di cose poiché tutto si dà in una presenza che le trascende tanto fattuale quanto 

potenziale, che «pur si dà giustamente straripando/da tutti gli altrove e 

singolarità». Questa dialettica tra presenza e altrove è sempre connessa, nella 

poetica zanzottiana, ad una sorta di “compiacimento” che deriva 

dall’inappropriabilità della natura, la quale viene restituita, come nell’esempio 

testuale offerto, attraverso un termine come immensità. Non distante da questo 

atteggiamento la ricerca caproniana della Bestia, allegoria dell’irraggiungibilità 

della cosa: «(La Bestia che bracchiamo,/è il luogo dove ci troviamo.)»
632

 Si 

consideri un  testo come L’ónoma: 

 

     

L’ónoma non lascia orma. 

È pura grammatica. 

Bestia perciò senza forma. 

Imprendibilmente erratica. 
633

. 

 

Una definizione come quella di inappropriabilità, su cui molto Agamben ha 

scritto, offre una prospettiva ulteriore su quella res amissa che si era indicato in 

termini lacaniani come Cosa. È decisivo, spiega Agamben, che tanto il Conte che 

Res amissa abbiano al loro centro una figura dell’improprietà:  

 

 

E come la Bestia del Conte non era tanto un’allegoria del male […]quanto della sua 

radicale improprietà, in modo che l’unico vero male non era in fondo altro che l’accanito 

tentativo umano di catturarla e farla propria, così la res amissa non è che 

                                                        
632 G. Caproni, Riflessione, in Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1999, p.591. La raccolta da cui 
sono tratti i versi è Il Conte di Kevenhüller [1986]. 
633 Ivi, p. 589. 
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l’inappropriabilità e l’infigurabilità del bene (sia poi questo, a sua volta, natura o grazia, 

vita o linguaggio […]
634

.  

 

 

Si dà il caso che nell’universo poetico zanzottiano l’«infigurabilità del bene» 

venga talvolta capovolto nel concetto di immensità, come ad indicare l’intensità di 

un desiderio che non si dà per vinto.  A tale riguardo si può citare di nuovo da La 

poetica dello spazio di Bachelard, dove si legge che «l’immensità si potrebbe 

definire come una categoria filosofica della rêverie». Così scrive Bachelard,  

 

essa non la si vede affatto incominciare e tuttavia essa incomincia sempre allo stesso 

modo, fugge davanti all’oggetto vicino e improvvisamente si trova lontano, altrove, nello 

spazio dell’altrove. Quando tale altrove è naturale, quando non si trova collocato nelle 

case del passato, esso è immenso. La rêverie diventa allora- si potrebbe dire- 

contemplazione originaria
635

.  

 

Per Bachelard, l’immensità è legata a una sorta di espansione di essere che la vita 

frena. Si direbbe che nei versi zanzottiani sia possibile individuare uno slancio che 

controbilanci quella sensazione del “collassare” che informa di sé il Galateo, 

Fosfeni,  e Idioma stesso. Nella rêverie dell’immensità si cerca di aprire il mondo, 

oltrepassandolo, quindi in un movimento contrario a quello dell’essere “gettati nel 

mondo”. Ciò che avveniva nell’esperienza derealizzante descritta da Ottieri, e 

presente in maniera differente in Zanzotto, non è lontano dal discorso di 

Bachelard. Immensità e immobilismo sono strettamente connessi: «non appena ci 

immobilizziamo ci troviamo altrove, sogniamo un mondo immenso. L’immensità 

è uno dei caratteri dinamici della rêverie tranquilla»
636

. Ad esempio da Vocativo si 

legge: «Ma freddissima e immensa/sta la gloria in excelsis/oltre il grigio spigolo 

                                                        
634 G. Agamben, Disappropriata maniera, Prefazione a Res amissa, Garzanti, Milano, 1991, pp. 7-

26. La citazione è tratta dall’edizione Tutte le poesie, dalla sezione dedicata ad Alcuni scritti sulla 

poesia di Caproni, p. 1018. Si ricorda che la raccolta Res Amissa fu pubblicata postuma nel 1991 a 

cura di Giorgio Agamben.  
635 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 218. 
636 Ibidem. 
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del mondo»
637

. Ne Gli Sguardi i Fatti e Senhal troviamo un «immenso corpo di 

bellezza»
638

. Nel Galateo si legge: «Sono nell’intensa immensa/abbondanza 

d’alberi-dove d’alberi-addii/Albero alba nella vegetabile glia»
639

 o «abbondanze 

che mi seducono/che mi assediano – o mi disdegnano – a frotte! a fiotti!»
640

. In 

Fosfeni troviamo versi come «inzuccato in mezzo l’immensa sterminabilità/e 

partecipare al riversamento e scuotimento in giù/di libelli di scienza e gloria/di 

crudeltà vegetale virginale»
641

. Ottimo compendio delle tematiche emerse è 

sicuramente Orizzonti da Idioma dove il poeta mette in campo il desiderio di quel 

«riposo» di cui fa menzione nell’intervento dal titolo Su Fosfeni
642

.  

 

Stanco di non allinearmi 

verso l’orizzontalità – e con odio 

dell’irrequietezza dei colli, 

stanco forse di avervi insultati 

accettando che diveniste fantasmi, 

o genitori: 

che pressoché dissonate, che state fuori 

da ogni contaminazione o sospetto 

o lecca-lecca di tempo, 

fuori dagli effetti speciali 

e dai metabolismi erratici 

del Tutto. Non avete bisogno 

del mio sostegno, del mio 

ricordo. 

Non esiste bisogno né critica del bisogno. 

Siamo, anche se io stento, fatti di orizzonte, 

disadattati a questo tipo di mondo. 

Ma in linea di massima convinti 

(costituendo chissà quale frase) 

di essere, 

di meritarci di essere, un bell’essere, 

                                                        
637 A. Zanzotto, INEPTUM, PRORSUS CREDIBILE, p. 130. 
638 A. Zanzotto, Gli Sguardi i Fatti e Senhal, p. 329. 
639 A. Zanzotto, Pericoli d’incendi, p. 540. 
640 A. Zanzotto, (Sotto l’alta guida) (Abbondanze), p. 595. 
641 A. Zanzotto, DIFFIDARE GOLA, CORPO,MOVIMENTI, TEATRO, p. 643. 
642 A. Zanzotto, Su “Fosfeni”, cit., p. 19. La raccolta Idioma è presentata come «momento di stasi 

e di riposo» rispetto al Galateo e a Fosfeni. 
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di avere in pugno, chissà come, 

ogni carenza e rastrematura 

infida e terrificante 

dell’essere. 
643

. 

 

Il testo si apre con una litote che tradisce la volontà di un allineamento con 

l’orizzontalità, di ristabilire una corretta proporzione antropologica (per citare 

Binswanger) che prenda la distanza da quel processo di idealizzazione che aveva 

coinvolto il paesaggio: i colli irrequieti (proiettati verso un verticalismo) sono 

definiti genitori e fantasmi. Simboli dell’alterità irriducibile del reale, i colli 

assurgono alla funzione di punti fermi della percezione, centro focale del sistema 

assiale entro cui si muove lo sguardo onnivoro del poeta, sempre affamato di 

«aperture di compassi onnidirezionali sull’infinito»
644

. I colli sono «fuori dai 

metabolismi erratici del Tutto», essi rappresentano una realtà che non ha bisogno 

di essere verbalizzata, né ricordata. Il poeta insiste proprio su questo bisogno: 

«Non esiste bisogno né critica del bisogno», espressione costruita in maniera 

molto simile a quell’espressione che tre decenni dopo Idioma riassumerà tutto il 

senso del vegetalismo: «Non esiste botanica, né bisogno di botanica»
645

.  

Per tornare al testo, vale la pena di evidenziare i versi «Siamo, anche se io stento, 

fatti di orizzonte,/disadattati a questo tipo di mondo», in cui Zanzotto crea unì 

opposizione tra mondo e orizzonte, intendendo con quest’ultimo un 

allontanamento dall’origine, che avviene a stento. 

Come si è osservato, la poesia di Zanzotto sgorga (o fiorisce) da un’immagine che 

coincide con quella di un nucleo originario, inaccessibile. In questo senso è 

significativo lo scritto Tra ombre di percezioni “fondanti”, dove il poeta dichiara 

di rintracciare una linea “regressiva” in Heidegger e Artaud, il cui immaginario 

poggerebbe sull’impossibilità di un’uscita reale verso l’esterno (o l’oggetto 

mondo). Di immagini rapportabili a tale atteggiamento se ne trovano numerose in 
                                                        
643 A. Zanzotto, Orizzonti, in TTP, p. 709. 
644 A. Zanzotto, Colli Euganei, ora in Luoghi e paesaggi, cit., p. 85.  
645A. Zanzotto, A Faèn, cit., p. 863. 
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Zanzotto: si ricordino «autotrasparenza», «autofilarsi»; «infinite 

autoconciliazioni»
646

; «autosufficiente luogo letterario»
647

; «autoctonia del 

gelo»
648

; «autosufficienza di tutta la realtà»
649

. Si tratta di una serie di espressioni, 

sintagmi, versi poetici che comunicano l’idea di un’autosufficienza che quasi non 

abbisogna di una realtà esterna. Non di rado questa autosufficienza si tramuta in 

irraggiungibilità, processo dimostrato da un’espressione come «tutto è proiettato 

all'irraggiungibile in-sé»
650

. Il movimento estatico (dal gr. ekstatikós ‘che è fuori 

di sé) non è mai disgiunto da «suo originario strato di base: si forma,  per così 

dire, un'autotrascendenza. Tutto di rivela tanto evidente da essere qui, e nello 

stesso tempo inserito in una lontananza, in una trascendenza appunto, che intorno 

al qui oscilla»
651

. Da ricondurre entro una dinamica di questo tipo è a mio avviso 

la frequenza del sintagma «in se stesso». Nella raccolta Sovrimpressioni i palù 

vengono descritti come «intrecci d’acque e desideri/d’arborescenze pure,/dòmino 

di misteri/cadenti consecutivamente in se stessi/attirati nel folto del finire»
652

. In 

(Forre, fessure) troviamo i «millenni splendidamente/persi in se stessi»
653

. In 

Conglomerati si trovano «sfondamenti di orizzonti/che crollano in se stessi»
654

, o 

una Venezia nuda che «nuota in se stesa»
655

. Ancora in Conglomerati i Colli 

Euganei sono presentati come «maestà prorompenti eppure costruite in se 

stesse»
656

 e nel componimento Elleboro: o che mai? la valletta si palesa come 

«più mitemente persa e bagnata in se stessa»
657

. Per concludere con 

un’osservazione di Bachelard si può affermare che «questo nucleo che racchiude 

                                                        
646 A. Zanzotto, LIGONÀS, p. 839. 
647 A. Zanzotto, Sere del dì di festa, p. 845. 
648 Ivi, p. 847. 
649 Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti, 

2009, p. 121. 
650 A. Zanzotto, Colli Euganei, in Luoghi e paesaggi, cit., p. 84. 
651 A. Zanzotto, Per Alfonso Gatto, in Aure e disincanti nel Novecento letterario, cit., p.411. 
652 A. Zanzotto, Verso i Palù, p. 833. Nella pagina successiva si trova: «Specchi del Lete/qui 

riposanti in se stessi». 
653 A. Zanzotto, (Forre, fessure), p. 898. 
654 A. Zanzotto, Addio a Ligonàs, p. 953.  
655 A. Zanzotto, Acque alte, mascella…, p. 1010 
656 A. Zanzotto, Euganei, (1), p. 1045. 
657 A. Zanzotto, Elleboro: o che mai?, p. 1080. 
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nuclei è un mondo, la miniatura si dispiega fino alle dimensioni di un universo: il 

grande, ancora una volta, è contenuto nel piccolo»
658

. 

  

                                                        
658 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 191. 
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2. Tra percezione e immaginario: uno “sguardo in fuga” 

 

 

Partendo dal presupposto dell’impossibilità di rintracciare un legame diretto tra 

percezione e scrittura in generale, si cercherà prima di ricavare delle indicazioni di 

percorso dalle osservazioni che il poeta sviluppa negli scritti in prosa,  poi di 

dimostrare come questa impossibilità, tematizzata da Zanzotto nel Il Galateo in 

bosco, vada a toccare tematiche di ordine più generale come il rapporto tra 

percezione e memoria, spazio e tempo, geografia e storia. Come già scritto, il 

bosco del Montello è una grande allegoria del mondo ridotto ad escremento, di un 

reale oscuratosi in seguito ad un processo di erosione entropica. È vero che 

l’operazione più strettamente metalinguistica che si rinviene ne La Beltà si unisce 

ad una riflessione sulle tracce materiali lasciate dagli avvenimenti storici (come le 

battaglie che portarono alla vittoria italiana contro l’Austria-Ungheria nel 1918), 

ma bisogna insistere sugli elementi che il poeta proietta in un contesto che è 

ancora da riferire all’irrealtà e al non-luogo: «ogni luogo somma in se stesso tutte 

le grafie e i graffiti storico-geografici della militarità/terrore/irrealtà».
659

 In una 

posizione di lucido distacco, di «volatilizzazione del soggetto», il poeta vuole 

rendere in parola quell’appiattimento della dimensione storica che «si risolve 

sempre in tragica e poi sempre meno significativa geografia, lasciando sulla 

“pelle” della terra i graffi, le tracce dei suoi conflitti o delle sue inerzialità 

[…]».
660

 L’intervento citato, la cui complessità richiederebbe  una e vera e propria 

parafrasi, risulta caratterizzato da una ricchezza di immagini che spaziano dalla 

geologia alla biologia, dalla fisica alla chimica. Il poeta riflette sul rapporto tra la 

                                                        
659 A. Zanzotto, Su “Il Galateo in bosco”, in Le poesie e prose scelte, cit. pp. 1217-1218. 
660 Ibidem. 
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guerra e la generazione di un «catasto sempre più fitto di segni», andando così a 

riflettere sulla trasformazione della storia/geografia in una grafia da decifrare, un 

testo da interpretare. Nel solco di tali considerazioni trova spazio una piccola 

digressione sul rapporto tra immaginario e la presenza di armi distruttive: le tre 

dimensioni esplorate da Lacan (reale, simbolico, immaginario), conclude 

Zanzotto, si scoprono essere ingombrate dalla storia come dalle armi distruttive, 

risultando condensate in una «insopportabile unicità di luogo fatta di non-luoghi, 

fino a un non-luogo-a-procedere appunto entro quello che doveva essere il 

processo storico (o veniva fantasmizzato come tale)».
661

  

Se la meditazione zanzottiana parte da un referente geografico preciso-il bosco del 

Montello con relativa mappa-poi va a sfociare in una considerazione in cui l’unica 

conclusione ammessa pertiene ad un’irrealtà o ad un’assenza di luogo effettivo. 

L’impossibilità di stabilire un legame diretto tra percezione e dimensione 

simbolica è stabilita in maniera più esplicita nella nota al Galateo: «Galateo in 

bosco (se poi esistono galatei e boschi): le esilissime regole che mantengono 

simbiosi e convivenze, e i reticoli del simbolico, dalla lingua ai gesti e forse alla 

stessa percezione»
662

. Vicina alla posizione zanzottiana si dimostra quella di Paul 

del Man secondo cui «la letteratura ha poca somiglianza con la percezione» 

proprio perché essa «ha origine nel vuoto che separa l’intento dalla realtà»
663

. 

Come giustamente scrive Bazzocchi, a sua volta citando De Man e Benjamin, 

«proprio in questa specie di percorso incrociato, per cui le domande sulla 

percezione implicano quelle, più complesse, sull’”origine” della letteratura, 

ritroviamo le ipotesi sulla traducibilità del leggibile, sulle possibilità della 

lettura»
664

. Il divario che deriva tra oggetto percepito e rielaborazione mentale 

determina – e questo aspetto può essere ricondotto alla rêverie dell’”immensità” 

                                                        
661 Ibidem. Continua anche in questa raccolta la riflessione che coinvolge psiche e linguaggio: si 

parla di collasso lalinguistico della lingua stessa, di un “indecidibile lingua/lalingua». 
662A. Zanzotto, Nota a Il Galateo in bosco, cit., p. 609. 
663 P. de Man, Cecità e Visione: linguaggio letterario e critica contemporanea [1971], Napoli, 

Liguori, 1975, pp. 45-46. 
664 M. A. Bazzocchi, All’origine del Letterario (Note su percezione immagine scrittura), ne “il 

Verri”, numero intitolato Poesia e percezione, 1-2, 1990, p. 76. 
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di cui parlava Bachelard- il senso d’infinito, che «risulta essere lo spazio prodotto 

da una distanza, da alcuni vuoti, da alcune fessure che noi intravediamo nel pieno 

delle cose»
665

. Per sintetizzare un altro aspetto che emerge da questo articolo, la 

configurazione dello stile si dà quando gli elementi sparsi nella percezione 

(Zanzotto scriverà «ESSERI qui e là irrelati, tra loro impossibili/eppure 

mostruosamente, sacralmente sincroni»
666

) si cristallizzano intorno a nuclei 

precisi e creano un sistema di equivalenze (si ricordi la frequenza con cui 

Zanzotto parla di nuclei e concrezioni). Il testo che riepiloga le osservazioni 

inventariate e che si pone in continuità con il discorso avviato ne La Beltà (lacune 

di luogo) è GNESSULÓGO: 

 

 

Tra tutta la gloriola 

messa a disposizione 

del succhiante e succhiellato verde 

di radura tipicamente montelliana 

circhi in ascese e discese e – come gale – 

arboscelli vitigni stradine là e qui 

affastellate e poi sciorinate 

in una soavissima impraticità ah 

[…] 

Ed è così che ti senti nessunluogo, gnessulógo (avverbio) 

mentre senza sottintesi 

di niente in niente distilla se stesso (diverbio) 

e invano perché gnessulógo 

mai a gnessulógo è equivalente e 

perché qui propriamente 

c’è solo invito-a-luogo c’è catenina 

di ricchezze e carenze qua e lì lì e là 

– e chi vivrà vedrà – 

invito non privo di divine moine 

in cui ognuno dovrà 

trovarsi 

come a mani (pampini) giunte inserito 

e altrettanto disinserito 
                                                        
665 Ivi, p. 80. 
666 A. Zanzotto, AVVENTURE METAMORFICHE DEL FEUDO, in TTP, p. 935. 
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per potersi fare, in ultimo test di succhio 

e di succhiello, 

farsi yalina caccola, gocciolo di punto-di-vista 

tipico dell’infinito quando è così umilmente irretito... 

Gale, stradine, gloriole, primaverili virtù... 

Ammessa conversione a U 

ovunque. 
667

 

 

Gnessulógo, spiega Zanzotto nella nota al testo, è un avverbio di luogo, 

ovviamente derivato dal complemento («in nessun luogo»), ma resosi stranamente 

libero come intraducibile pendant negativo di «ovunque»
668

. Quello che viene 

offerto nel testo è uno spazio del contraddittorio, dove bosco e non-bosco si 

annullano tra di loro. Come chiosa Dal Bianco, la “gloria” del paesaggio non è 

praticabile, ovvero non si può ridurre a linguaggio. Gnessulógo è pertanto anche 

la condizione della poesia stessa. Il motivo che riconduce al tema della percezione 

è l’aspirazione del soggetto a divenire un tutto con il bosco, quindi ad annullare le 

distanze per fondersi con un’«onnipresenza panica del divino», nucleo generativo 

di tutte le possibilità del reale. La posizione del soggetto, però, non può che 

rimanere esterna. Corrispondere all’invito-a-luogo del bosco, spiega Dal Bianco, 

equivale ad accettare umilmente di farsi «gocciolo di punto-di-vista»
669

. 

La scoperta delle «esilissime regole» che legano percezione ai reticoli del 

simbolico proietta il ragionamento su un piano filosofico, si direbbe su uno 

«spazio» di tipo «prospettico», lo stesso da cui “Zanzotto critico” esamina 

“Zanzotto poeta”. In occasione della pubblicazione di Fosfeni (1983), intervento 

che non tralascia di sondare i legami tra fenomenologia, estetica e antropologia, 

l’autore torna a parlare della nota esplicativa cui affidava la lettura de Il Galateo 

in bosco: 

 

                                                        
667 A. Zanzotto, GNESSULÓGO, in Tutte le poesie, cit. p.520. 
668 A. Zanzotto, Nota a GNESSULÓGO, p. 611.  
669 Cfr. Nota di Dal Bianco, p. 1581. Per un’analisi approfondita di questo particolare testo poetico 
rimando, inoltre, a E. Sartori, Tra bosco e non bosco: ragioni poetiche e gesti stilistici ne "Il 

Galateo in Bosco" di Andrea Zanzotto, Macerata, Quodlibet, 2011. 
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Quando parlavo, in quella Nota, di ossari e di erbe, di biologia che cresce sulla storia e di 

storia che tramonta nella biologia, in realtà alludevo a tutto ciò che ha a che fare 

certamente con la storia e con la biologia, ma che anche vuole recuperare uno 

sguardo...un suo sguardo ‘in fuga’ che, allora, diremmo vagamente filosofico, se 

vogliamo, ecco. Come se fosse poi possibile, per un momento, che dall’insieme della 

realtà si formasse una struttura pseudopodica – proprio nel senso in cui le amebe buttano 

fuori un peduncolo – tale da creare uno spazio prospettico da cui si guarda quello che era 

un nucleo e il movimento si riveli congiunto a un altro modo della terra e della realtà e 

del paesaggio, ecco.
670

 

 

Tralasciando per ora la metafora dell’ameba che Zanzotto mutua da Freud 

attraverso Lacan
671

, è bene sottolineare come il poeta torni sulle sue posizioni 

mosso dall’esigenza di riportare le questioni affrontate nella nota al Galateo ad un 

discorso che pertenga all’immaginario più che ad un ordine di tipo storico. Se 

l’immaginario ci ossessiona nel seno stesso della nostra esistenza, scrive Pfeiffer 

nella premessa a Lo spazio letterario di Blanchot, «è piuttosto come un “di fuori”, 

come un “altrove” che certamente ce ne distoglie, e dal quale tuttavia non 

possiamo distoglierci»
672

. Dall’opera di Blanchot si evince che entrare 

nell’immaginario significa entrare in uno spazio radicalmente estraneo 

caratterizzato da un’assenza che esclude ogni correlativo di presenza, sprofondare 

nella dimensione di un altrove che esclude ogni possibilità di essere qui. 

Un’indicazione di lettura importante che emerge dall’opera di Blanchot permette 

di recuperare il riferimento zanzottiano all’investimento oggettuale da parte della 

libido (la metafora dell’ameba dotata di pseudopodi). Come più volte è emerso 

dall’analisi della poesia di Zanzotto, il motivo del desiderio si insinua nelle 

costellazioni tematiche più varie, rendendo in questo modo ardua 

un’interpretazione univoca. Non bisogna dimenticare, si legge ancora nello scritto 

                                                        
670 A. Zanzotto, Su Fosfeni, in Dirti Zanzotto, cit. pp. 26-27. Corsivo mio. 
671 Freud usa la metafora per esemplificare i meccanismi della libido nel narcisismo: «Ci formiamo 

così il concetto di un investimento libidico originario dell’io di cui una parte è ceduta in seguito 

agli oggetti, ma che in sostanza persiste e ha con gli investimenti d’oggetto la stessa relazione che 

il corpo di un organismo ameboidale ha con gli pseudopodi che emette», in S. Freud,  Introduzione 

al narcisismo: 1914, Torino, Boringhieri, 1976, p. 445. 
672 J. Pfeiffer, La passione dell’immaginario, in M. Blanchot, Lo spazio letterario, Torino, 

Einaudi, 1967, p. IX.  
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di Pfeiffer, che il primo nome che ha in noi l’immaginario è il nome di desiderio. 

È nel desiderio che l’immaginario «fa risplendere come una promessa il fascino 

dell’altrove»
673

.  

 

Tale è infatti il paradosso del desiderio, che comprende in un solo sguardo l’immagine e 

l’oggetto, lo spazio dell’impossibilità e il mondo della possibilità, l’irrealtà senza limite e 

la realtà limitata. Ma questo sguardo è, per l’appunto, una perturbazione, e sconvolge le 

condizioni di una realtà ben strutturata (basti pensare al desiderio amoroso)
674

. 

  

Ciò che ci affascina, scrive Blanchot, ci toglie il potere di dare un senso, si ritrae 

al di qua del mondo e, attirandoci, «non si rivela più a noi e tuttavia si afferma in 

una presenza estranea al presente del tempo e alla presenza nello spazio»
675

. È 

secondo un processo del genere che l’altrove è diventato “in nessun luogo”: 

«Dov’è? Non è qui e tuttavia non è altrove; in nessun luogo? ma allora questo 

luogo è nessun luogo»
676

. Si capisce la natura dell’immagine letteraria se la si 

paragona ad un cadavere, suggerisce Blanchot. Proprio come l’immagine, la 

spoglia mortale sfugge alle categorie comuni. Essa non realizza la verità di essere 

pienamente qui. Il cadavere non somiglia che a se stesso, cioè a niente. E quel che 

esso evoca non è più, come per l’immagine ingenua, un altrove che l’illusione del 

desiderio crede suscettibile di essere realizzata e consumata: «Il cadavere incarna 

così nella sua presenza materiale quanto è percepito solo in modo confuso, e 

anche contraddittorio, nell’immagine: la coincidenza insostenibile di qui e di  in-

nessun-luogo»
677

. Ma nessun luogo, si  legge nella premessa all’opera, «è pure in 

qualche modo il fondo di questo spazio senza fondo che chiamiamo 

                                                        
673 Ivi, p. XII. 
674 Ivi, pp. XII-XIII. 
675 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 17. 
676 Ivi, pp. 224-225. 
677 Ivi, p. 225. 
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l’immaginario, di quest’assenza senza contropartita di presenza che non si 

annuncia ancora se non come la sua stessa dissimulazione»
678

.  

  

                                                        
678 J. Pfeiffer, La passione dell’immaginario, cit., p. 15. 
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3. “Lo spazio, forma a priori della fantastica” 

 

 

In definitiva ogni processo immaginario, pur tingendosi come il mito, delle velleità del 

discorso, viene riassorbito in ultima istanza in una topologia fantastica. Ogni mitologia, 

così come ogni studio dell’immaginazione, inciampa, prima o poi, su una geografia 

leggendaria, escatologica o infernale. Se l’aldilà fantastico perde la nozione del tempo, 

sovradetermina quella di spazio, sovraccaricandola di polarizzazioni qualitative
679

.  

 

 

Proprio come il punto euclideo non ha spessore e in qualche modo sfugge allo 

spazio, l’immagine, scrive Gilbert Durand, «si manifesta come priva di armoniche 

temporali»
680

. Il pensiero che immagina, a differenza di quello che ragiona o 

percepisce, è consapevole di essere colmato istantaneamente e sottratto alla 

concatenazione temporale. Attraverso un ragionamento di questo tipo Durand 

critica Bergson poiché a suo avviso non si comprende come egli possa ricondurre 

la folgorazione fantastica alla durata concreta, visto che il “disinteresse” del sogno 

appare come un “differimento del tempo”. Come Durand critica Bergson, così 

quest’ultimo criticava Kant per aver distinto in maniera troppo netta fenomeno e 

noumeno e per aver ricondotto il tempo sullo stesso piano fenomenico dello 

spazio, «considerandolo come un contesto omogeneo»
681

. Non si può negare, 

riepiloga Durand nel suo excursus sulle posizioni di Kant e Bergson (entrambe 

confutate), che in entrambi «il tempo vanta un plusvalore psicologico sullo 

spazio»
682

 e che lo spazio venga minimizzato a vantaggio dell’intuizione della 

temporalità. Se si segue il ragionamento di Bergson, si arriva al paradosso che «la 

                                                        
679 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario: introduzione all’archetipologia 

generale, Edizioni Dedalo, Bari, 2009, p.513. 
680Ivi, pp.493-494. 
681 Cfr.: H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Torino, Boringhieri,1964.  
682 G. Durand, cit., p. 495. 
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durata, poiché dura, non è più temporale!»
683

. Il fatto è che il tempo, scrive 

Durand, è impensabile e, ben lungi dal confondersi con l’essere psichico, la 

temporalità non è che il niente»
684

. Appoggiandosi alla terminologia impiegata da 

Bergson, Durand conclude che «è difficile non accorgersi che il verbo 

“conservare”, come il verbo “ritardare”, o magari “durare”, evira il cupo potere di 

Chronos»
685

. Attestata l’incompatibilità della funzione fantastica con l’intuizione 

della durata, Durand afferma che Bergson sminuisce l’”intelligenza  (che assieme 

alla materia si pone su un piano spaziale) a detrimento dell’intuizione mnesica o 

fabulatrice. E così ribadisce la propria posizione: «è la memoria che si riassorbe 

nella funzione fantastica, non l’inverso. La memoria, lungi dall’essere intuizione 

del tempo, sfugge a questo trionfo di un tempo “ritrovato”, dunque negato». La 

memoria, dunque, appartiene al dominio del fantastico perché ordina 

esteticamente il ricordo» 
686

. Il senso supremo della funzione fantastica, levata 

contro il destino mortale, è dunque l’eufemismo, cioè lotta contro la 

decomposizione temporale. Così continua Durand:  

 

 

Tutti coloro che si sono occupati in modo antropologico, ossia con umiltà scientifica e 

larghezza d’orizzonte poetico, della sfera dell’immaginario, concordano nel riconoscere 

all’immaginazione, in tutte le sue manifestazioni – religiose e mitiche, letterarie ed 

estetiche – il potere realmente metafisico di levare le sue produzioni contro “la 

putrefazione” della Morte e del Destino. 
687

 

 

 

Resta da concludere, allora, che la «forma a priori di ogni eufemizzazione»
688

 sia 

da individuare nello spazio: «lo spazio come sensorium generale della funzione 

                                                        
683 Ibidem. 
684 Ibidem. 
685 Ivi, p. 496. 
686 Ivi, pp. 497-498. Per Durand l’esperienza proustiana del tempo ritrovato sembra contraddire 

radicalmente la tesi “esistenzialista” di Bergson. Proust avrebbe ricreato un’eternità ritrovata. 
687 G. Durand, cit., p. 501. 
688 Ivi, p. 503. 
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fantastica»
689

. Lo spazio, dunque, diventa la forma a priori del potere eufemistico 

del pensiero, è il luogo delle rappresentazioni poiché è il simbolo che opera il 

distanziamento dominato»
690

.  

Di un immaginario fortemente spazializzato rende conto Zanzotto nell’intervento 

Su “Il Galateo in bosco”, dove si trovano contenuti i nuclei figurativi che 

informeranno la poesia zanzottiana fino  a Il vero tema. Degne di attenzione sono 

proprio le metafore dedotte dal campo della fisica, che denunciano la rilevanza di 

uno spazio relativizzato, ma anche l’inestricabilità di un intreccio spazio-

temporale. Se da una parte si nota la messa in parentesi della topica temporale 

(Zanzotto parla di una storia diventata biologia), dall’altra di «tempi multipli ma 

annodati tra loro, fino agli attuali nodi gordiani»
691

. Ogni luogo, per Zanzotto, 

somma in se stesso non solo i graffiti storico-geografici, ma anche le irrealtà, 

dunque i realia filtrati attraverso l’immaginario: si ricordi che per Bachelard 

l’immaginazione è funzione dell’irreale. Per tornare alla metaforologia che 

informa il testo citato occorre insistere sul fatto che per il poeta lo spessore 

«poliequivocante» di ogni luogo si riversa nel «luogo-lingua», percepito come 

qualcosa che sboccia e scoppia «almeno nelle otto dimensioni “richieste” dalla 

fisica!)» e come «sovrapposizione di tutto su tutto, onnivoro punto»
692

 nella sua 

natura di testo. Il processo descritto, specifica Zanzotto, «sembra verificarsi in una 

mobilità pendolare (non dialettica) piuttosto che in una staticità ossimorica-

malgrado l’istantaneità del presentarsi del testo». Si tratta, insiste, di «pendolarità 

(molteplici), ma all’interno di un punto, di cui non si può dire se sia, a sua volta, 

“fermo” o qualcos’altro. Si ha rapporto con polifonie o palinsesti che pur si 

negano come tali entro il campo di gravitazione del luogo-punto»
693

. Dai vari 

esempi apportati (o quelli citati in precedenza) si nota una predilezione del poeta 

per le nozioni estrapolate dal campo della fisica. Il campo gravitazionale altro non 

                                                        
689 Ibidem. 
690 Ivi, p. 504. 
691 A. Zanzotto, Su “Il Galateo in bosco”, cit., p. 1217. 
692 Ivi, p. 1218. 
693 Ivi, p. 1220. 
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è, secondo la teoria della relatività generale, che espressione della curvatura dello 

spazio-tempo, fenomeno che sicuramente informa un’espressione come «spazio 

curvo della poesia»
694

. I tempi multipli, inoltre, sussistono come «finzioni 

matematiche non come tempi reali»
695

. Nel componimento (Borgo) si troverà 

scritto:   

 

[…] 

 

Un altro scorrere dello spazio tempo 

strapazzato kitscherato 

in questa mirabile trappola 

di cento verosimiglianze inverosimili 

del kitsch che accoglie inverosimili 

                                               sposi 

[…]
696

. 

 

Ma «può la fisica dare un’immagine della realtà?» chiede Merleau-Ponty durante 

una delle lezioni tenute al Collège de France. È proprio nel punto di ingiunzione 

fra l’universo dello scienziato e l’universo del linguaggio che si deve esaminare la 

meccanica quantistica»
697

. Un punto interessante che permette di tornare al 

principio di indeterminazione più volte citato da Zanzotto è quello in cui il 

filosofo dichiara che «le relazioni d’incertezza di Heisenberg  non enuncerebbero 

quindi solo una “incompossibilità fisica, ma questa dovrebbe essere convertita in 

una “incompossibilità logica” (Bachelard) e si dovrebbe formare un universo del 

discorso nel quale una tale incompossibilità fosse legge. Di qui la creazione di una 

logica non più a due, ma a tre valori»
698

 («mobilità non dialettica» scrive 

Zanzotto).  Tramite il lessico scientifico il poeta cerca di prendere le misure tra 

soggetto o oggetto, mostrare quella distanza incolmabile sempre soggetta a 
                                                        
694 A. Zanzotto, Poesia ?, in PPS, cit., pp. 1202-1203. 
695 G. Polizzi, Bergson e Bachelard lettori di Einstein, in “Aut aut”, n. 335, luglio-settembre 2007. 
696 A. Zanzotto, (Borgo), p. 963.  
697 M. Merleau-Ponty, La natura. Lezioni al Collège de France 1956-1960, Milano, Cortina 
Editore, Milano, 1996, p. 132. 
698 Ivi, p.135. 
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variazioni (o variabili) determinate da una particolare combinazione spazio-

temporale: «la mia sensazione è che ci sia, certo, un’unità, in qualche punto: ma in 

un punto non accertabile e nemmeno accettabile, se anche ci fosse»
699

. 

L’espressione «dove/eccentrico», ad esempio, si  offre come compendio 

dell’intera sua poetica spaziale:  

 

[…] 

nel lontanissimo 

di un centro senza senso, in un dove 

eccentrico nel suo stare, 

ad ogni cosa fornisce prove: 

luce in sé intenta a sfidarsi a sfidare. 
700

. 

 

Nella sezione di Conglomerati denominata Versi casalinghi si assiste ad un 

ritorno a casa, cioè a “questo” mondo. Questa “casa” della scrittura e dell’io, però, 

si presenta come un luogo aleatorio e irrazionale. Si assiste, dunque, alla 

definitiva rottura della reversibilità tra casa e paesaggio. La necessità di pensare 

ad un luogo virtuale che possa ospitare il fenomeno poetico stesso (già presentato 

come qualcosa «a otto dimensioni») porta alla tematizzazione della fisica 

quantistica nel testo Rex frondium:  

 

Lasciami andare un poco più in là 

dei regni delle fronde 

nati soltanto da un falso d’etimologia 

verso verso verso la mia sorte 

e qualunque essa sia 

mi tratterrà al di qua delle inesistenti porte 

della ghigliottina fina che s’avvicina in sordina 

 (come l’ipnosi nel caso Valdemar): 

 l’ostinazione di quell’ipnosi chiamata poesia 

                                                Bah. 

                                        In fisica quantistica forse 

                                                        
699 Su Fosfeni, in Dirti Zanzotto, cit., p.18. 
700 A. Zanzotto, LIGONÀS, in TTP, p. 842. 
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                                        non è esclusa questa via. 

 

701
. 

 

La tematizzazione della fisica porta in primo piano un nodo di questioni cruciali 

che oscillano tra scienza e poesia. La scrittura zanzottiana, profondamente intrisa 

di spunti epistemologici, si pone in contiguità con Bachelard, per cui la poesia si 

dà come il polo opposto ma potenzialmente complementare rispetto alla scienza, 

ovvero come uno dei due termini fondamentali della possibile conciliazione 

funzionale delle istanze fantastiche con le forme sempre più pure della ragione 

scientifica. La poesia, analogamente alla scienza pura, può svolgere nell’ambito 

psichico che le è proprio, cioè «una funzione di relativizzazione e di rottura delle 

continuità spazio-temporali mediante l’eternità istantanea ed eventuale 

dell’immagine»
702

. Allo stesso modo, l’immagine poetica, in quanto non 

necessariamente riconducibile alle coordinate di una cultura e di una memoria 

materiale, spiega bene Marzocca, «crea la possibilità di percepire il mondo in cui 

viviamo secondo una visione inaugurale che trascende perciò la mera schematicità 

geometrica»
703

.  

  

                                                        
701 A. Zanzotto, (Rex frondium), p. 1101. 
702O. Marzocca, Filosofia dell’incommensurabile: temi e metafore oltre-euclidee in Bachelard, 
Serres, Foucault, Deleuze, Virilio, Franco angeli, Milano, 1989, p.39. 
703 Ivi, p.41. 



184 

 

3.1 Il periscopio di Fosfeni 

 

Come anticipato nel capitolo sull’immaginario geologico, con la raccolta Fosfeni 

viene a consolidarsi un vero e proprio «spleen da geologia»
704

 che restituisce una 

temporalità abissale e vuota. A riguardo si era detto che il titolo Fosfeni bene 

riassumeva un fattore già messo in luce da Freud, cioè il fatto che l’attenzione 

percettiva si dà come antinomica alla memoria. Tramite un confronto tra la 

memoria zanzottiana e quella montaliana, Krumm era arrivato alla conclusione 

che «la linea maggiore della poesia contemporanea italiana passi proprio per 

l’”enigmatica” ricognizione delle impossibilità della memoria»
705

. La mancanza 

di un referente, e il vuoto che ne deriva determinerebbe la scissione che 

nell’apparato psichico si apre fra memoria e percezione, e poi fra percezione e 

coscienza, dove non c’è passato. Così recita la nota di Zanzotto a Fosfeni: «Si 

profila qui come contrapposizione, o residualità, un nord che attraverso altri tipi di 

movimento collinare sfuma entro lo spazio dolomitico e le sue geometrie, verso 

nevi e astrazioni, attraverso nebbie, geli, gelatine, scarsa o nulla storia»
706

. In 

poche righe, dunque, il poeta delinea due tratti: astrazione (correlata al 

geometrismo) e astoricità. Una delle proprietà dello spazio fantastico per Durand 

consiste proprio nell’«ocularità», la quale «viene ad illuminare, con la sua luce, 

tutte le eccitazioni sensoriali e i concetti»
707

. Il «vorticoso cumulo di dinamiche 

spaziali (spazio-temporali) entro cui si compiono i movimenti profondi del 

noumeno» porta, per Modeo, ad un punto di non ritorno «la metafisica senza 

                                                        
704 A. Zanzotto, Weekend nel Mesozoico tra dinosauri risuscitati, in E. Turri, Diario di un 

geografo, cit., p. 10. 
705 E. Krumm, Da Zanzotto a Montale. Vuoto di pensiero e funzione fatica, ne Il ritorno del 

flaneur. Saggi su Freud, Lacan, Montale, Zanzotto, Walser, B. Boringhieri, Torino, 1983, p. 158. 

Da considerare il rimando di Krumm alla ricostruzione da parte di Cesare Segre della 

fenomenologia della memoria nel suo Invito alla “Farfalla di Dinard” ne I segni e la critica, 

Torino, Einaudi, 1969. In particolare si rimanda al. 
706 A. Zanzotto, Nota a Fosfeni, in TTP, cit., p. 679. Il Nord, simbolo del freddo e della morte, 

assieme agli altri punti cardinali, rappresenta uno dei quattro giochi spaziali entro cui si allinea 
ogni sorta di sottili relazioni archetipiche» (Durand, cit., p. 514). 
707 G. Durand, cit., p. 507. 
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soggetto»
708

. Inoltre,  viene a delinearsi «l’ossessiva esplorazione del noumeno 

sotto un’angolatura che con termine del cognitivismo si direbbe delle 

“appercezioni”, ossia del noumeno non percepito»
709

. Un titolo come Periscopi, 

ad esempio, allude ad un osservatore che si trova in una posizione in cui la 

visibilità diretta non è possibile o è pericolosa, situazione che rimanda al titolo 

stesso Fosfeni, quindi all’immagine dell’occhio che, nel buio, guarda se stesso in 

un contesto di atoreferenzialità. Il termine stesso di “appercezione” fu introdotto 

da Leibniz per indicare la percezione di una percezione, cioè l’atto riflessivo 

attraverso cui l’uomo (del quale tale atto è proprio) diviene consapevole delle sue 

percezioni, che di per sé possono anche rimanere inavvertite
710

. Tramite il 

“dispositivo ottico” del Periscopio il poeta vede «accumulati anni», e vede se 

stesso «purulento di eternità-/in quel laggiù/E io che sto qui purulento nel 

tempo»
711

. Il poeta confessa di essere «stomacato di persone verbali, di prime-

persone» ma non di «ammucchiare ammucchiare laggiù/anni colori e altre finte 

virtù»
712

.  In una riflessione che ingloba senescenza («entità-anni») e «assalti di 

presunzione visiva» il poeta guarda verso l’orizzonte degli anni passati e del 

proprio fare. Per Luperini il titolo risulta significativo di una tendenza a «sbucare 

fuori, a emergere dal magma, a salire per «sporgersi e meglio vedere»
713

. Di 

seguito parti di testo per ognuna delle quattro sezioni di Periscopi: 

 

 

 

 

 

1 

 Accumulati anni, come pietre 

                                                        
708 S. Modeo, Zanzotto e in noumeno, cit., p. 36. 
709 Ibidem.  
710 http://www.treccani.it/vocabolario/appercezione. 
711 A. Zanzotto, Periscopi, p.652. 
712 Ibidem. 
713 R. Luperini, Gel, in “alfabeta”, V, 52, settembre 1983. 
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tirate a caso laggiù 

oh ma quanto blu dentro il blu 

da quei lanci indensito 

anche se è purulento di eternità – 

in quel laggiù 

E io che sto qui purulento nel tempo 

e le mani intirizzisco in conciare e lanciare anni, 

battendo, ora, le mani 

preparo il terreno a liquidi cristalli 

vibrantissimi, trascoloranti, trasecolanti 

verso tutte le tinte e i limiti: 

circostanza da non perdersi, suprema. 

[…] 

Stomacato di persone verbali, di prime-persone 

ma non di ammucchiare ammucchiare laggiù 

anni colori e altre finte virtù 

definitivamente, senza scampo, 

assestato nel proprio nello stampo, 

pur stravedo per un frizzantino di soli che scolano 

feccia di miele, appiccicoso nel far dire di sì 

al crudelissimo imperversare di 

mondani beni fosfeni 

2 

[…] 

Si sta male, infilati 

a banderuola sul mucchio 

di entità-anni, anni vuoti di blu: 

ma se ne precipitassi 

se mi azzoppassi tornerei poi 

da reparti di traumatologie iperuraniche 

ben rialzato a periscopio 

con plastica maxillofacciale 

pronta a confarsi all’eterno-ex-volto 

con anca pronta allo slalom in ascesa 

in grandangolo 

verso le più recondite spezie e delizie: 

[…] 

3 

Eppure quanto è stato 

piegato sulla rugiada vialattea 

piegato a specchiarvi 

stilla a stilla avventure sofferenti clamori 
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io camaleontizzato, trasecolato 

in lumini di mutanti alfabeti, 

[…] 

4 

Elettrificati paletti dove meno si aspettava 

allarmano passaggi a livello e piste 

sulla china persuasa, pericolosa di rugiada: 

liquescenti cristalli di tinte 

e menti emerse a periscopio, 

menti girandole, anzi capocchie di spillo 

anzi gorgheggi o assalti di presunzione visiva, 

menti salvadanai d’ogni creabile 

menti emerse per meriti speciali 

a battesimi, in crani Traiani – 

[…] 

mille calci a 

mille anni-teschi 

brillanti di mentalità e menti 

nel golfo d’erba blu-tzompantli 

VITA: «Sarò lontana, ma non ti abbandonerò». 
714. 

 

 

I liquidi cristalli sono quelli della poesia , proiettati sia verso il passato che verso 

un futuro tecnologico (trasecolanti). Come si legge nella nota esplicativa, il 

lanciare anni è anche un buttare componimenti, libri, “prodotti” di cui si rischia di 

perdere di vista la finalità. Da evidenziare che termini come valve, ante, 

paraventi, sono produttori di poesia nel paesaggio, come le siepi in altri luoghi di 

Fosfeni. Essi dunque si costituiscono come elementi di novità capaci di rompere 

visivamente la crosta del reale. Sono «elementi evolutivi della scrittura»
715

, che 

trasecolano (come i cristalli) e si camaleontizzano assieme all’io.  

Per sintetizzare si può dire che l’incapacità del soggetto di definire la propria 

azione («dove dove»
716

; «logica allora, dove,/come»
717

) vada di pari passi con 

                                                        
714 A. Zanzotto, Periscopi, cit., pp.652-655. Corsivi miei. 
715 Rimando alla nota a Periscopi, in PPS, cit., p. 1629. 
716 A. Zanzotto, Varietà del rosa e ioni, p. 633. 
717 Ivi, p. 635. 
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un’indistinzione temporale («fuori stagione»
718

) che, sul piano dell’opera, si 

rispecchia anche su un piano compositivo caratterizzato da assenza di una 

scansione netta e da una disorganizzazione strutturale («corpo che si scompone», 

«così scongetturandosi il corpo»
719

). La proiezione della soggettività su un piano 

secondario («come accucciato accucciato/o divaricato divaricato/dal mio proprio 

collassato mi sono evoluto»
720

) determinata l’irrilevanza della prima persona, che 

sembra scivolare sotto il dominio di una mente-occhio. Infine, la disarticolazione 

del discorso tramite l’estromissione delle giunture logiche o argomentative, 

producono agglutinazioni. A riguardo si consideri Reti: «al poroso dell’oro-

voglio/al compatto del cielo-vissi / colpi bassi»
721

. Come mette bene in luce Dal 

Bianco, un’altra spia della volontà di dequalificare l’io poetico, e di mettere in 

mostra le dinamiche mentali, è la diffrazione etimologica che si avverte nei 

numerosi termini prefissati. Funzionale per portare avanti il discorso sulla 

componente spazio-temporale è mettere in evidenza quei composti che si fanno 

portavoce di un’oltranza sensitiva (ultragelo, ultracongetturale), anche in una 

valenza temporale (trasecolare, dopo-viso, dopo-rancio, dopo-dopo).  

Si può dire che Fosfeni compensi quelle coppie oppositive (alto-basso, dentro-

fuori, centro-periferia) che, come insegna la neuropsicologia, divengono 

«strumenti per distinguere rispettivamente il Sé e l’Altro, la struttura gerarchica, 

la struttura radiale, la scala lineare, lo sfondo e il primo piano»
722

.  

Ciò che emerge con chiarezza è che si tratta di una raccolta che voglia 

comprimere entro di sé, in una struttura multi sfaccettata come quella del cristallo 

(durezza del logos), una «complementarità di orizzonti» bene esemplificata dagli 

spostamenti che idealmente di collocano tra una fase endoscopica e una 

                                                        
718 Ivi, p. 634. 
719 Ibidem. 
720 A. Zanzotto, Collassare e pomerio, cit., p. 627. 
721 A. Zanzotto, Reti, p. 647. 
722 S. Modeo, Zanzotto e il noumeno, p. 36. L’autore dell’articolo rimanda a G. Lakoff, Women, 
Fire, and Dangerous Things: what categories Reveal about the mind, Chicago, The University 

Chicago Press, 1987. 
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periscopica. La reversibilità tra dentro e fuori, alto e basso («collassati cieli»
723

), 

corrisponde, infine, a ciò che «si disperde per raggrumarsi in trasparenza nel gelo 

dei cieli di Fosfeni: il vero volto della temporalità, intraveduto nella stasi di 

un’indistinzione “cronica”»
724

: «innumerabili estrazioni di tempo»
725

. In 

Soprammobili e gel, ad esempio, il mese di novembre risulta spazializzato tramite 

la figura di un  «infinito cristallo»:  

 

se avessero profili, essi, gli amici, sarebbero 

nel taglio di quell’infinito cristallo in che 

novembre osa sempre divaricarsi e poi dopo embricarsi 
avido cristallo  

assassinante cristallo 

prèmito preme all’essenza colori dell’essenza 

[…]
726

. 

  

                                                        
723 A. Zanzotto, Collassare e pomerio, cit., p.628. 
724 Dal Bianco, cit., p. LII. 
725 A. Zanzotto, *, p.651. 
726 A. Zanzotto, Soprammobili e gel, cit., p. 657. 
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3.2 Il non-luogo dell’haiku   

 

Per una corretta contestualizzazione della tematica spazio-temporale, bisogna 

tenere conto di un’esperienza quasi coeva a Fosfeni (1983), cioè la stesura degli 

haiku, avvenuta tra la primavera e l’estate del 1984 e poi confluita nella raccolta 

Haiku for a season
727

, edita solo nel 2012. L’avvicinamento alla forma poetica 

dell’haiku è testimoniato dall’introduzione che Zanzotto scrive per l’antologia 

Cento haiku uscita nel 1982. Descritti come «lievi coaguli di versi»
728

, gli haiku 

destano l’attenzione del poeta per la loro capacità di condensare in uno spazio 

assai limitato (tre versi) un grande potenziale di energia: «energia balenante»
729

, si 

legge. Già il riferimento al “baleno” potrebbe bastare come indicatore temporale 

da associare ad una forma poetica che si dà con «fulmineità»
730

. L’haiku bene si 

presta allo sperimentalismo zanzottiano almeno in due direzioni: per la 

componente di «inutilità semantica» data dalle numerose «parole-pause» che 

conservano un «alone fatico», e per la dimensione “asoggettuale”, per cui ogni 

dato tende a collocarsi «su sfondo o inconscio grigio-argento»
731

. Come già 

dimostrato, anche in Fosfeni procedono di pari passo una temporalità cristallizzata 

(dimensione invernale) e la rappresentazione di una soggettività indebolita. A 

differenza della corposità dei testi di Fosfeni gli haiku «saettano come smussate 

freccioline che ci vengono da un mondo simile a quello di Alice»
732

. Dotati di una 

loro coerenza (intricata), accecanti e carezzevoli, essi vengono definiti, per il 

tramite di una metafora che unisce matematica e architettura, «cuspidi elastiche di 

qualcosa che deve restare sommerso»
733

. Si potrebbe dire che l’haiku si presenta 

                                                        
727 A. Zanzotto, Haiku for a season, Edited by Anna Secco and Patrick Barron, Chicago and 

London, The University of Chicago press, 2012. 
728 Cento haiku, scelti e tradotti da Irene Iarocci, presentazione di Andrea Zanzotto, Milano, 

Longanesi, 1982. La presentazione di Zanzotto si trova, inoltre, nel volume Scritti sulla 

letteratura. Fantasie di avvicinamento,  p. 349.  
729 Ibidem. 
730 Ivi, p. 350. 
731 Ivi, p. 349. 
732 Ivi, p. 350. 
733 Ibidem. 
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agli occhi del poeta come possibilità concreta di “teatralizzare” quella verve 

ossimorica che investe buona parte della propria opera poetica: «accecante-

carezzevole»; «cuspide elastica». L’elemento su cui insiste Zanzotto in questa 

introduzione così ricca di metafore è il tema del «risparmio verbale che crea 

tensioni aggregatrici». Con un lessico che condensa tutto l’immaginario di Fosfeni 

(residuo, cristallo, luce) Zanzotto parla di una «concentrazione» e di una 

«intensità che sembrano insieme del residuo e del diamante»
734

. In ogni caso, 

conclude dopo aver ammesso la possibilità di iscrivere il primo Ungaretti entro la 

tradizione dell’haiku, «quale miglior frammento dello haiku per indicare uno 

spazio tutto scisso e disseminato?»
735

. In linea con l’atmosfera di Fosfeni Zanzotto 

parla di un «percepire illuminante per fini contrasti cromatici e logici». E con una 

terminologia molto vicina a quella impiegata da Barthes quando parla di 

«biografema»
736

, il poeta parla di «primordiale bioritmo».  

Ne L’impero dei segni Barthes parla dell’haiku come di una forma «breve e 

vuota»
737

che erroneamente gli occidentali definirebbero con i termini 

illuminazione, rivelazione o intuizione. Per Barthes l’haiku garantirebbe un 

momento di riposo
738

 caratterizzato dall’arresto della «trottola verbale»
739

. Se 

Zanzotto parla di risparmio verbale, Barthes si riferisce ad una «parsimonia»
740

. Si 

badi bene, ammonisce Barthes, che la brevità dell’haiku non è formale. Esso non è 

un pensiero ricco ridotto ad una forma breve, ma, e veniamo ad affrontare più da 

vicino la tematica temporale, «un evento breve che trova tutt’a un tratto la sua 

forma esatta»
741

. È nella sezione intitolata L’incidente che Barthes approfondisce 

la questione: dopo aver richiamato la natura anti-descrittiva di questo genere 

poetico, afferma che l’haiku offre «un istante in cui la cosa […] si costituisce 

                                                        
734 Ibidem.  
735 Ibidem. 
736 Cfr. R. Barthes, Barthes di Roland Barthes, Torino, Einaudi, 1980. 
737 R. Barthes, L’impero dei segni [1970], Torino, Einaudi, 1984, p.86. La sezione da cui è tratta la 

citazione è intitolata «L’effrazione del senso». 
738 Impiego l’espressione usata da Zanzotto per descrivere la raccolta Idioma (1986). 
739 R. Barthes, L’impero dei segni, cit., p. 87. 
740 Ibidem. 
741 Ivi, p. 88. 
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come il ricordo di questo futuro, per ciò stesso anteriore. Perché nello haiku non è 

soltanto l’evento propriamente detto che prevale ma anche ciò che a noi 

sembrerebbe aver vocazione di scena dipinta»
742

. Di seguito uno degli haiku di 

Zanzotto in cui si accenna ad un evento remoto: 

 

 

In reticent spring skies 

autumnal leaves, fragments 

of far future events 

            * 

Nei reticenti cieli di primavera 

foglie autunnali, frammenti 

di remoti futuri eventi 

743
. 

 

Se Zanzotto si riferiva ad uno spazio scisso e disseminato, Barthes medita su «uno 

spazio di puri frammenti, una polvere di eventi, che nulla […] può né deve 

coagulare, comporre, dirigere, concludere»
744

. In una conclusione che si presta a 

fare da sintesi all’idea zanzottiana di una divisibilità infinita , Barthes scrive che la 

natura frammentaria dello haiku risponde alla volontà di dividere e classificare 

all’infinito il mondo. Ciò dipende dal fatto che «il tempo dello haiku è senza 

                                                        
742 Ivi, p. 89. Si tenga in considerazione un titolo come Futuri semplici-o anteriori?, in TTP, p. 

677. 
743 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., pp. 6-7. La versione italiana, come ricorda l’editore in 

nota, è stata composta da Zanzotto con intermittenza molti anni dopo la versione in inglese. Per 

questo motivo essa deve essere considerata un’operazione parallela, più che una traduzione fedele. 

L’editore, poi, ricorda la definizione che il poeta fornì per questo primo esperimento bilingue, cioè 

«pseudo-haiku», perché non seguono la forma  tradizionale di diciassette sillabe divise in tre versi 

di 5-7-5 sillabe. Questi pseudo-haiku sono definiti «musings on humble, oftentimes ephemeral 

aspects of the landscape», oppure come «antics of vivid wild plants», o come «windows into 

emotive states». Rimando all’ «Editors’ Note», pp. VII-IX. 

Come si legge nella nota dell’editore, le  brevi liriche («short lyrics») sono state composte tra la 

primavera e l’estate del 1984.  
744 R. Barthes, L’impero dei segni, cit., p. 92. Zanzotto parla di «lieve coagulo di versi», 

invertendo il senso inteso da Barthes. 
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soggetto: la lettura non ha altro io che la totalità degli altri haiku di cui quest’io, 

per infinite rifrazioni, non è mai altro che il luogo di lettura»
745

. Di seguito 

ritroviamo gli elementi principali dei cataloghi zanzottiani, radici e mondi, ma 

con un capovolgimento significativo: non sono i linguaggi a essere radice di 

mondi ma sono quest’ultimi ad essere radice di linguaggi: 

 

Parallel worlds, roots 

of vitreous deep languages— 

bubbles weep in throats 

               *    

Mondi paralleli, radici 

di vitrei profondi linguaggi— 

bolle piangono in gole 

746
. 

 

Attraverso le parole di Barthes è possibile affermare che la poesia zanzottiana ha 

finalmente raggiunto quella forma ideale che eradica la parola da un centro prima 

supposto come originario: «Così lo haiku ci fa rimemorare ciò che non ci è mai 

capitato; in esso noi riconosciamo una ripetizione senza origine, un evento senza 

causa, una memoria senza persona, una parola senza ormeggi»
747

: 

 

 

 

Insight, if possible, into landscape 

which has not yet quiet faiths— 

                                                        
745 Ibidem. 
746 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., p. vi. 
747 Ivi, p. 93. 



194 

 

insight, sigh now, tomorrow blue lack 

 

       * 

Acuto sguardo, se possibile, entro il paesaggio 

che non ha ancora fedi tranquille— 

acuto sguardo, ora sospiro, domani vuoto blu 

748
. 

 

Come fa notare Carbone su “alfabeta2”, la poesia in Zanzotto può mantenersi 

nell’accoglienza e nell’ascolto del proprio “Lontano qui”, in un tragitto di 

liberazione dal tempo quantificato e, allo stesso tempo, dall’angoscia di ogni 

compimento»
749

. La prossimità alla cosa per il poeta «non è ritorno o nostalgia ma 

creazione di nuove immagini, nell’eterno movimento dal fantasma al reale, 

consustanziati nella loro reciproca tensione»
750

. Il riassorbimento del tempo negli 

haiku non è determinato dall’eliminazione degli indicatori temporali, ma da un 

processo di spazializzazione: «il vulcanello di nome luglio»
751

, «rosa-aprile»
752

, 

«aprilità»
753

, «inabitabile primavera»
754

. 

Le associazioni superficiali che Krumm associa ad un deterioramento del rapporto 

tra percezione e memoria sono simbolizzate dai papaveri, che torneranno 

insistenti in Meteo (1996).  Un fattore che accomuna gli haiku a tutta la 

produzione zanzottiana è l’identificazione della produttività linguistica con le 

forme vegetali. L’istantaneità della forma dell’haiku («haiku di un’alba 

inattesa»
755

 è anche associata alla creazione linguistica, simbolizzata dallo 

sbocciare o dall’eruttare: «svagati sognolii sbocciano/o risvegli sbocciano/haiku 

                                                        
748 Ivi, p.49. 
749 M. T. Carbone, il lontano qui, in “alfabeta2”, 28 aprile 2016. Versione online consultabile al 

sito: https://www.alfabeta2.it/2016/04/28/andrea-zanzotto-lontano/. 
750 Ibidem. 
751 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., p.87. 
752 Ivi, p. 3. 
753 Ivi, p. 7. 
754 Ivi, p. 53. 
755 Ivi, p.57. 
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all’alba, pappi invano inseguiti». Torna, nello scritto di presentazione a Cento 

haiku, la metafora del germoglio in una considerazione che, ripresentando il tema 

del non-luogo, stabilisce l’impossibilità di situare la parola poetica : «la tenuità di 

germoglio dello haiku presenta come suo clou piuttosto un non-luogo, un vago 

mancamento, un sussulto dolcemente ritualizzato, il non-rumore del senso che si 

affaccia dentro il nonsenso della natura quasi a volerlo preservare»
756

. Si può 

concludere che la forma dello haiku, nel suo essere contemporaneamente 

germoglio e cristallo, palesa formalmente la rapidità della dispersione della 

parola. Questo fluttuare continuo delle intuizioni attraverso uno sciame
757

 di versi 

garantisce in qualche modo la preservazione di un silenzio fondamentale. La 

molecola dell'haiku (scomponendosi, l’organismo lascia quindi il posto ai suoi 

elementi minori), nel suo «garantire la mutezza insondabile della natura», 

condensa in sé la mutezza confidente della pietra e la vivacità del germoglio, tanto 

che nel suo intervento Zanzotto inserirà nella stessa frase «fruttificazioni» e 

«cristallinità»
758

.  

  

                                                        
756 A. Zanzotto, Cento haiku, cit., p. 352. Barthes, in merito, parlava dell’impossibilità di afferrare 

un centro, un nucleo primario d’irradiazione. (L’impero dei segni, cit., p. 92). 
757 Così Zanzotto: «ma il benefico trascorrere degli haiku, a sciami o isolati, nel nostro campo 

psichico, oggi più che mai dà segnali di libertà contro le fetide mostrificazioni e le anchilosi-della 

natura, dell'uomo nel suo stesso sentire  e percepire- che sono tanta parte della realtà attuale», p. 
353. 
758 Ibidem. 
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3.3 Meteo: un infinito che «dismemora il mondo» 

 

 

La sregolatezza delle associazioni di superficie, dovuta alla rimozione della 

dimensione storica, sarà simbolizzata dalla “variabilità” di un titolo come Meteo 

(1996) che ad una temporalità cronologica fa subentrare una sequenza di tipo 

meteorologico. Di seguito la nota autoriale in cui viene esplicitata la volontà di 

proseguire quella poetica del frammento che aveva trovato una prima 

realizzazione concreta in Haiku for a season: 

 

Questa silloge vuol essere soltanto uno specimen di lavori in corso. Sono qui raccolti 

quasi sempre «incerti frammenti», risalenti a tutto il periodo successivo e in parte 

contemporaneo a Idioma (1986), comunque organizzati provvisoriamente per temi che 

sfumano gli uni negli altri o in lacune, e non secondo una sequenza temporale precisa, ma 

forse «meteorologica»
759

. 

 

 

La sfiducia nella nozione stessa di opera si evince anche dai titoli degli interventi 

teorici. Si tengano in considerazione le poetiche-lampo
760

 o l’aggiunta della 

specificazione (appunti)
761

. Come chiosa Dal Bianco nel profilo dedicato alla 

presentazione della silloge, la parola “tempo” presenta un’ambiguità data dalla 

polisemia associata al termine. Infatti, il tempo può essere di tipo cronologico, 

atmosferico e anche grammaticale
762

. Nella conversazione che va sotto il nome di 

Questo progresso scorsoio Marzio Breda propone a Zanzotto di riflettere sulla 

considerazione di Starobinski, secondo cui la società si presenta sempre più 

immemore, come se fosse malata di Alzheimer. Su questo punto Zanzotto ribatte 

affermando che «ricordare sempre e ricordare tutto, toglie energia e fiducia e 

                                                        
759 A. Zanzotto, Nota a Meteo, p. 827. 
760 Il titolo completo è Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), in PPS. 
761 I titoli in cui compare l’espressione sono Lingua e dialetto (appunti); Infanzie, poesie, scuoletta 

(appunti); Parole, comportamenti, gruppi (appunti); Tra ombre di percezioni “fondanti” 
(appunti), in PPS. 
762 S. Dal Bianco, Nota a Meteo, cit., p. 1668. 
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rende arduo un nuovo inizio. Il Montale che “dismemora il mondo” l’ho letto 

proprio in questa luce»
763

. Oltre a ricordare che già da Dietro il paesaggio 

emergeva una «volontà di liberazione», dichiara che da Vocativo inizia ad 

affiorare «la testa del dinosauro»
764

. Ecco, conclude Zanzotto, «insieme con la 

rosa è nominato anche il mostro fossile e dunque, fin dagli inizi del mio lavoro 

poetico, lanciavo uno sguardo su tempi immensamente al di là del nostro tempo 

storico conosciuto. Occhieggiando alla paleontologia»
765

. Il riferimento a Montale 

risulta più che remunerativo in riferimento a Meteo, poiché permette di stabilire 

una sorta di linea meteorologica che vede incluso anche un titolo come La Bufera 

e altro (1956), dove il maltempo cede all’oscurità: «il lampo che candisce/alberi e 

muro e li sorprende in quella/eternità di istante […]»
766

.  Come fa notare Italiano 

nella sua analisi geopoetica del poemetto Notizie dall’Amiata, la «tempesta non ha 

toni di negatività esistenziale, né prelude alla Guerra»
767

. Se si considerano 

espressioni come il «fuoco d’artifizio del maltempo», il «tempo fatto acqua»
768

, si 

può certamente riconsiderare la portata semantica degli agenti atmosferici: essi 

sono una soggiacente ipotiposi della malinconia»
769

. In linea con quella tendenza 

zanzottiana all’entropia che più volte è stata evidenziata in questo lavoro, la 

metafora del tempo-acqua è collocata da Montale nel campo semantico 

dell’annichilimento: «Montale correla la precipitazione, il cadere dell’acqua, il 

suo gocciare, al senso più vasto del deperire, del corrompersi»
770

. Ma già 

Marchese aveva affermato che «negli elementi atmosferici della pioggia e del 

                                                        
763 A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio, cit., p. 64. Il verso di Montale cui Zanzotto si 

riferisce appartiene alla poesia Clivo: «Si dimemora il mondo e può rinascere», in Tutte le poesie, 

Mondadori, Milano, 1984. 
764 Ibidem. 
765 Ivi, p. 64. 
766 E. Montale, la bufera, ne L’opera in versi, Torino, Einaudi, 1980, p. 189. 
767 F. Italiano, Tra miele e pietra. Aspetti di geopoetica in Montale e Celan, cit.,p. 88. 
768 La metafora del tempo-acqua, secondo l’ipotesi avanzata da Mengaldo, è di derivazione 

pascoliana. Cfr: P.V. Mengaldo, Da D’annunzio a Montale: ricerche sulla formazione e la storia 

del linguaggio poetico montaliano, in: Idem,  La tradizione del Novecento, Milano, 1975, p.16. 

Bonora, invece, vede come fonte primaria non il Pascoli ma il Baudelaire de La servante au grand 

coeur, cfr. E. Bonora, Le metafore del vero, pp. 63-65.  
769 Ivi , p. 100. 
770 F. Italiano, cit., p. 104. 
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temporale il poeta ritrova l’immagine di una dinamica più generale, il sistema 

entropico di consunzione e dissipazione»
771

. Sono due su venti i componimenti in 

Meteo che contengono un riferimento esplicito alla meteorologia: Stagione delle 

piogge e Tempeste e nequizie equinoziali. Se il  primo contiene una didascalia che 

riconferma l’indistinzione temporale che caratterizzava Fosfeni, cioè «16 

buiogiugno 199...»
772

, la seconda, basta sempre su un procedimento di 

agglutinazione lessicale, presenta a fine componimento la dicitura «agostobre 

1995»
773

. Anche qui a Zanzotto interessa l’estensione più che la successione 

(«rosa-aprile»; «aprilità»), all’insegna di una meteorologia caratterizzata da 

perturbazioni tutte mentali: «absent-minded clouds»
774

, si leggeva negli Haiku for 

a season. Trattato con ironia, il tema meteorologico viene ridicolizzato attraverso 

un’espressione come «tascabile temporale»
775

, entro il quale si scorgono «chuvas 

obliquas, de stravént», ovvero piogge oblique «in sé perse» che «sferzano come 

stringhe» che, a differenza dei «fotoricettori grandinali»
776

 in Fosfeni e delle 

gocce di pioggia in Pasque
777

, non riescono a svolgere una funzione di raccordo 

tra tempo cronologico e tempo meteorologico, sicché «è tutto sciupio di gocce e 

doccerelle», sensazione che può essere letta attraverso un’ottica che ritraccia 

un’idea di sperpero e dissoluzione: 

 

Qui un bocciolo di cotoncina nivale trasale, 

là un minuscolo, quasi tascabile temporale, 

altrove lunari trapassi ah oh di cirri; 

più in là molte chuvas obliquas, de stravént,2 

ma secondo inclinazioni diverse, in sé perse, 

                                                        
771 A. Marchese, Visiting angel: interpretazione semiologica della poesia di Montale, Torino, 

Einaudi, 1976, p. 99. 
772 A. Zanzotto, La stagione delle piogge, in TTP, cit., p.795. 
773 ID., Tempeste e nequizie equinoziali, p. 811. 
774 A. Zanzotto, Haiku for a season, cit., p. 12. 
775 Ivi, p. 809. 
776 Eurosia, p. 675. 
777 Cfr. il poemetto Misteri della pedagogia, pp. 381-386:« Meli pieni di pioggia e di fiori/da 
sempre, di sempre,/adoranti, quanti «sempre!»: e dissero:/in sognolìo e luminìo di 

primavera/pioggia a filo a filo a filo». 
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sferzano come stringhe e ci fan trottole 

per fuggirle, ed è tutto 

uno sciupio di gocce e doccerelle; 

[…]
778

. 

 

 

 

 

Di seguito parte di Stagione delle piogge:  

 

 

 

                                          16 buiogiugno 199... 

 

Stagione delle piogge 

«Scusatemi, sono qui ancora 

coi miei piedini di gocce come ogni sera» 

dice, di soppiatto arrivata 

la compulsionale ventata di buiogiugno 

 

* 

Tic tic tic, non di più: goccerelle rade 

e dolci che stanno arrivando stasera 

nella sera di buiogiugno: sgradite 

[…]
779

. 

 

Se si scorrono i titoli della raccolta, si ha la sensazione che i temi anticipati 

tradiscano in qualche modo le aspettative create da un’intestazione come Meteo. 

Ad eccezione dei testi citati, gli altri due che sembrano imbastire una trama 

temporale sono Ticchettio I e II. Se si leggono con attenzione entrambi i testi, si 

                                                        
778 Tempeste e nequizie equinoziali, p.809. Zanzotto pone una nota al testo per esplicitare il 

riferimento nascosto dietro alle piogge oblique (chuvas obliquas), cioè Ferdinando Pessoa. Alcuni 

versi tratti da Piogge oblique [1914]: «Attraversa questo paesaggio il mio sogno di un porto 

infinito» (p. 42); «Si illumina la chiesa dentro la pioggia di questo giorno»; «Mi rallegra udire la 

pioggia perché essa è il tempio acceso» (p. 43), in F. Pessoa, Il mondo che non vedo. Poesie 
ortonime, a cura di Piero Ceccucci, postfazione di José Saramago, Milano, Bur, 2009, pp. 41-53. 
779 A. Zanzotto, Stagione delle piogge, pp. 745-746. 
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scopre che il ticchettio non è quello di un orologio o di un altro dispositivo che 

scandisce il tempo. Il ticchettio è contemporaneamente quello dei contatori Geiger 

che rilevano la radioattività, quello dei grilli o di altri insetti estivi, e quello di una 

mente «che si ostina a macinare poesia, adeguandosi al procedere d’oro di un 

rigoglio che sembra aver dimenticato i recenti «Tenui-cupi dolori». Come afferma 

Spampinato, bisogna evidenziare «l’alleanza omertosa della poesia con un 

paesaggio estivo divenuto “virtuale, o virtualmente infinito»
780

.  Si legga da 

Ticchettio I: 

 

Tenui-cupi dolori in sé fece nascere e poi 

soffocò, seppellì nel suo procedere d’oro 

             quest’infinita, senza tregua, estate 

Non sono ammesse altre ragioni che l’oro 

nel suo stato più innaturalmente evidente 

Non sono ammessi altri dèi che la sua 

             incontinente innocenza che sottili barbarie 

             di siccità quasi immaginarie 

             trascina seco in varii avanti, impentiti, 

             in una sola istanza che si regge sull’ 

            orlo di ogni legge, si protegge 

[…]
781

. 

 

Come si può notare, l’elemento temporale viene completamente appiattito e fatto 

combaciare con la tonalità dell’oro. La staticità dell’estate è associata ad una 

funzione benigna. Come il nord di Fosfeni era associato ad uno stato di 

ibernazione, quindi di una sospensione temporale, allo stesso quest’infinita, senza 

tregua, estate ha il potere di seppellire i dolori nel suo procedere d’oro. La 

nozione di infinito torna nell’ultima strofa del componimento:  

                                                        
780 G. Spampinato, La musa interrogata. L’opera in versi e in prosa di Andrea Zanzotto, Hefti, 
Milano, 1996. 
781 A. Zanzotto, Ticchettio I, p. 805. 



201 

 

 

Estate estate, ch’io ti accompagni nel falso 

tuo infinito di eterna/appena-sopravvivente 

amistà, siccità di toni e ori e clivi, 

mostrali a noi per quel che sono – 

nel tuo ticchettio               docilmente radioattivi... 
782

. 

 

In Ticchettio II la corrispondenza tra estate e poesia viene confermata e, inoltre, la 

distanza temporale e sensoria è sintetizzata tramite l’espressione «oro post-

mente». Come fa notare Dal Bianco, la ripetizione di estate insinua una stasi che 

vanifica il verbo di moto (che va): «il tempo ciclico della natura “raggira” i tempi 

lineari della storia. Così il procedere irradiante della luce è pur sempre pur sempre 

un “riposo”»
783

.  

 

Pianura, pianezza di dolceoro, che va, 

émpito secco di minimi ardimenti 

estate estate estate che non sa più, che va, smemorato coro, 

smemorata in finissime perspicuità 

Quale sovrasenso, gentilezza e caparbietà 

arsa di nuove ruggini e polveri, larga di obliquità, 

stai tu introducendo oltre ogni equinozio, ogni 

pomerio, ogni struttura o ruina – 

tu tranquillissima trasognatissima noncuranza 

perché sei così sicura della tua dismisura senza 

alcun ruvido di dismisura, 

da qual mai-prima-stato rinvieni e divieni? 

 

[…] 

troppo destino è in ogni tuo ticchio di acquisizioni 

                                                        
782 Ivi, p. 806. 
783 Cfr Nota di Dal Bianco a Ticchettio II, in PPS, p. 1677. 
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e raggiri dei tempi lineari, agogni a ciò che senza esserlo 

è pur primo-fra-tutto e frange e riaccende 

in altri oriruggine similori e ori; e nulla 

ti distingue dall’in-sé della luce che per 

quanto s’irradii, proceda, pur sempre riposa riposa. 

                  10000 sono le gratitudini che 

                  ti si dedicano 

                  da ogni ovunque, e che ti aspetti, 

                  è bene non saziarsi di questo non-bere 

                  oh quali e quante in te                   [[infinito 

                  millipartite iperboli, inflorazione e 

deflorazione d’ogni [           ] entità di stagione, 

si fanno, puntate a rialzi sobbalzi 

Ogni più pulviscolare pensiero sa che tu sai 

anche se maligni raggi forse ti attizzarono 

e tuoi ticchettii, grilli inaudibili, si fanno agguato 

o sospetto, ma pur sempre nel più sottil bilico 

                  atto sei tu di [          ] maxievidente, 

                  estate a sé postrema, oro post-mente 

  
784

. 

                                                                                      (1986-87) 

                                                                                         (1994) 

 

Oltre a considerare la rilevanza delle numerose occorrenze del termine infinito,  

che ricorre in altri componimenti di Meteo, bisogna insistere sul fatto che il poeta 

proietta certi stati mentali sulla stagione estiva, come l’aggettivo «smemorato» o 

«trasognato». Il concetto di altrove è qui rappresentato dalle «large obliquità». 

L’infinità e la dismisura estiva, indici di una forte spazializzazione, fanno tutt’uno 

con una percezione temporale che muove verso una staticità esemplificata da 

espressioni venate da una punta ossimorica quali troppo-destino
785

 o mai-prima-

stato
786

. Un aspetto direttamente connesso con il tema estivo è quello della luce, 

declinato talvolta in oro. A questo proposito si può portare come esempio uno 

                                                        
784 A. Zanzotto, Ticchettio II, pp. 841-842.  
785 A. Zanzotto, Ticchettio II, p. 807. 
786 Ibidem. 
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studio effettuato da Baudouin sulla doppia polarizzazione delle immagini di Hugo 

attorno all’antitesi luce-tenebre. Nella poesia di Hugo si riscontrerebbero sette 

categorie di immagini che sembrano definire appieno una struttura di 

immaginazione: «giorno», «chiarore», «azzurro», «raggio», «visione», 

«grandezza», «purezza». «Giorno» può dar luogo a «luce», o a «rischiarare» e 

così raggiungere il chiarore che, a sua volta, si modulerà in «splendore», «torcia», 

mentre «azzurro» produrrà «bianco», «aurora», «biondo»; la grandezza si 

modulerà in «alto, «davanti», «salire», «levare», «cima», «cielo»
787

. I simboli che 

Hugo preleva dal regime diurno avrebbero la finalità, sempre secondo un’ottica 

antropologica, di attenuare il fondo di tenebre, dal quale si ergono le figure che 

rimandano ai volti del Tempo. In altre parole, l’isomorfismo di simboli 

ascensionali, spettacolari, diairetici, avrebbe il compito di attenuare la portata 

conturbante associata ai simboli teriomorfi, nictomorfi, catamorfi, i quali sono 

uniti da «un isomorfismo la cui costellazione consente di dedurre un regime 

multiforme dell’angoscia dinanzi al tempo»
788

. Ricapitolando, il regime diurno, 

cioè una delle strutture dell’immaginario studiata da Gilbert Durand, si articola in 

due serie di immagini: una che raggruppa le immagini del volto del tempo, l’altra 

che oppone ai simboli negativamente valorizzati e ai volti immaginari del tempo il 

simbolismo simmetrico della fuga dinanzi al tempo o della vittoria sul destino e 

sulla morte. Quest’ultima serie si basa quindi sullo schema ascensionale, 

l’archetipo della luce uranica e si configura come contrappunto della caduta, delle 

tenebre. Durand riunisce i simboli ascensionali sotto la dicitura “lo scettro e la 

spada”, asserendo che la luce, nella sua forma simbolica del dorato e del 

fiammeggiante, si pone come attributo naturale dello scettro e della spada, 

verticalità e aggressività come garanti archetipici dell’onnipotenza benefica. 

Possiamo sintetizzare che lo scettro e la spada sono i simboli culturali della 

doppia operazione attraverso la quale la psiche più primitiva si annette la potenza, 

                                                        
787 Si veda più avanti il riferimento allo studio di Lorenzini sui colori oro e viola in Zanzotto. 
Inerente all’argomento l’indagine di Ossola sul termine «oro» in Ungaretti. 
788 G. DURAND, cit., p. 140. 
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il destino, depotenziando la temporalità. L’essere tagliente della lama, la 

limpidezza dell’acqua, la luce del fuoco, l’immaterialità, la leggerezza e la quasi-

ubiquità dell’aria (meteorologia zanzottiana) non sono altro che variazioni della 

quintessenza della purezza. «Il regime diurno è dunque essenzialmente polemico. 

La figura che l’esprime è l’antitesi, la cui geometria uranica ha senso solo in 

quanto opposizione ai volti del tempo»
789

. L’elevazione, che in Fosfeni si declina 

in «ascesa», si porrebbe come antitesi della caduta, la luce solare come antitesi 

dell’acqua triste e dei tenebrosi accecamenti dei legami del divenire. La staticità 

della trascendenza opposta al divenire temporale. Così, in questa prospettiva si 

comprende meglio l’”atmosfera” generale in cui nasce la raccolta e un titolo come 

Meteo, che rimanda ad una costellazione semantica che fa capo al greco tá 

metéora, cioè le cose che stanno in alto. Di queste cose celesti, scrive Villalta, 

oggi fanno parte i satelliti artificiali per l’esplorazione del cosmo, alcuni forse 

sperduti in un attualissimo limbo dell’universo tecnologico, ma anche quelli per le 

rilevazioni meteorologiche e per le comunicazioni audio-video»
790

. Sicuramente 

Zanzotto medita, come anche gli scritti in prosa testimoniano, sull’influsso delle 

telecomunicazioni sull’universo simbolico, ma è molto difficile trovare una 

corrispondenza tra tali fattori e i temi che effettivamente emergono dalla raccolta. 

Il discorso poetico portato avanti da Zanzotto si raggruma attorno a temi, come 

l’infinito o la botanica, che si presentano come costanti strutturali quasi 

impermeabili. A proposito dei topinambur il poeta scrive: «precari o in infinite 

assemblee/ma sempre un po’ distratti dall’infinito»
791

. Altre occorrenze in cui il 

poeta si serve del termine infinito: 

 

da Lanugini:  

 

Prato di globi di pappi laggiù smarrito 

avanzare sempre più profondo 

                                                        
789 Ivi, p. 219. 
790 Il commento di Villalta è riportato nella nota introduttiva a Meteo, in PPS, p. 1667. 
791 A. Zanzotto, *, p. 847. 
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di concezioni dell’infinito
792

 

 

 

da * 

 

Non si sa quanto verde 

sia sepolto sotto questo verde 

né quanta pioggia sotto questa pioggia 

molti sono gli infiniti 

che qui convergono 

che di qui s’allontanano 

dimentichi, intontiti 

[…]
793

. 

 

Da Topinambùr: 

 

Topinambùr abbandonati 

qua e là, cari pargoli, 

abbandonati in incontri 

precari o in infinite assemblee 

ma sempre un po’ distratti dall’infinito 

[…]
794

. 

 

Come anticipato, la maggior parte dei testi di Meteo si ispirano a delle figure 

vegetali (papaveri, vitalbe, topinambur, poa pratensis e poa silvestris, Morèr 

Sachèr o salice caprino) e confermano una viscosità tematica esemplificata dalle 

sezioni numerate I e II  o dall’aggettivo indefinito «altri». Alla prima categoria si 

ascrivono i testi Morèr Sachèr (1-2), Lanugini I e II, Non si sa quanto verde (I-II), 

colle, ala (I-II); infine Ticchettio I e Ticchettio II. Alla seconda categoria 

appartengono i componimenti Altri papaveri e Altri topinambùr. Si potrebbe 

                                                        
792 ID., Lanugini, p.789. 
793 ID.,, * p. 791 
794ID., Topinambùr, p. 813. 
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affermare che la tecnica della variazione su un unico tema si iscriva 

nell’intenzione generale di aggirare la linearità temporale attraverso una 

ripetitività ostinata. Il manierismo che caratterizza la raccolta, unito al ritmo 

sostenuto, alla “monotonia” tematica, potrebbero andare in questa direzione. 

L’interpretazione del vegetale come momento di “riposo” o come simbolo di una 

temporalità ciclica funziona in parte ma lascerebbe evaso l’aspetto che più 

strettamente si lega alla ferocia di questi vegetali, alla loro barbarie e rossezza. 

Ad esempio, nel testo Tu sai che la «città di papaveri» si presenta come 

«follemente invasiva». Sembra addirittura che i papaveri ardiscono di «sfidare a 

sangue/per un nanosecondo il niente»
795

. Nell’altro testo essi sono «Fieri di una 

fierezza e foia barbara/ sovrabbondanti con ogni petalo/ rosso + rosso + rosso + 

rosso»
796

. Definiti altresì come «sanguinose potenze dilaganti»
797

 e «stragiferi», 

con la facoltà di straventare «i soliti maggi grigioblù»
798

. Infine, in seguito ad una 

metamorfosi animalizzante, essi si presentano come calabroni enormi (CABRO 

CABRO), «e quasi difformi da ogni destino»
799

. Una certa idea di aggressività e 

affanno è inoltre comunicata dalla ripetizione del verbo correre (correre correre), 

poi rimodulata attraverso la lamentela proverbiale mala tempora currunt che 

sottende un titolo come Currunt:  

 

Papaveri ovunque, oggi, ossessivamente essudati, 

sudori di sangui di un 

assolutamente 

eroinizzato slombato paesaggio, 

sudore spia 

di chissà quale irrotta malattia 

– mala mala bah bah tempora currunt bah bah – 

o stramazzata epilessia 

                                                        
795 A. Zanzotto, Tu sai che, cit., p. 797. 
796 A. Zanzotto, Altri papaveri, p. 799. 
797 Ibidem. 
798 Ibidem. 
799 Ibidem. 
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[…]
800

. 

 

L’aggettivazione associata ai vegetali, da Meteo a Conglomerati, tradisce quella 

che Bachelard definisce «energia d’aggressione» in relazione al bestiario del poeta 

Lautréamont. Questo «voler-attaccare»
801

, che in Zanzotto trova una 

concretizzazione nella figura della spina, la si ritrova per Bachelard nella dualità 

dell’istinto erotico e aggressivo.  Si può stabilire in questo modo una continuità 

con il discorso sull’eros portato avanti nella prima parte di questo lavoro. Così 

Bachelard: «è perché il voler-attaccare è inizialmente una punta, che la spina resta 

un mistero nel vegetale. È forse un’eresia della tranquilla impassibilità»
802

. Lo  

studio della poesia di Lautréamont da parte di Bachelard, che fa leva sulla 

rilevanza delle figure zoomorfe,  individua una fenomenologia essenzialmente 

dinamica, espressa da elementi figurali come chele, artigli, e pinze, «organi che 

simbolizzano la convergenza di una molteplicità organica»
803

. Il parallelismo con 

l’analisi di Bachelard risulta produttivo proprio perché, stabilendo essa l’assenza 

di un vegetalismo riposante nell’opera del poeta francese, permette di affermare 

che quello zanzottiano, rappresentato perlopiù da piante rampicanti invasive 

(superfluenti vitalbe che parassitano gli occhi
804

), e quindi aggressive, è 

caratterizzato da una dinamicità molto spiccata che  tende a “divorare” il tempo e 

a riempire lo spazio: «certains poètes dévorent ou assimilent l’espace; […] 

D’autres poètes, beaucoup moins nombreux, dévorent le temps. Lautréamont est 

un des plus gros mangeurs de temps»
805

. Il filosofo parla di una vera e propria 

fenomenologia dell’aggressione, dove il tempo è un tempo dell’aggressione. La 

metamorfosi è soprattutto una métatropie, la conquista di un altro movimento, di 

un tempo considerato come un’accumulazione di istanti decisivi. Un testo in cui si 

                                                        
800 A. Zanzotto, Currunt, p. 800. 
801 G. Bachelard, Lautréamont,  Milano, Jaka Book, 2009, p. 34. 
802 Ivi, p. 34. 
803 Ibidem. 
804 A. Zanzotto, Didascalia introduttiva a Meteo,  p. 783. 
805 G. Bachelard, Lautréamont, Paris, Librairie J. Corti, p.8.  
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condensano gli spunti raccolti è Sedi e siti, titolo che proietta il discorso su un 

piano più strettamente spaziale. Non possono sfuggire elementi come l’aggettivo 

«accanito» e la conformazione testuale che imprime un certo dinamismo al testo:  

 

[…] 

Volo      del grigiore 
     Glomi e glomi delle superflue 

                             Superfluenti vitalbe 

                             Tu del superfluo 
                              E accanito raccogliersi-in-luogo 

                                              E intensità di luogo, testimone
806

 

 

Si tratta di un testo che fa da cerniera con le tematiche affrontate da Zanzotto nelle 

due ultime raccolte Sovrimpressioni e Conglomerati, dove il processo di 

spazializzazione mimato dalle vitalbe verrà declinato in una meditazione che tiene 

conto della devastazione ambientale e mentale.  

Per riepilogare, Meteo (1996) inaugura una seconda fase della produzione 

zanzottiana, quella caratterizzata dallo «spostamento della posizione del Soggetto 

rispetto al proprio universo di discorso».
807

 Se nella poetica che si dipana tra La 

Beltà e Idioma il soggetto rimane in una posizione centrale, a partire da Meteo 

«sembra che si passi dalla posizione cartesiana dell’Io penso, dell’Io parlo» a una 

«posizione di ascolto o, al massimo, di interrogazione». Per questo “secondo” 

Zanzotto, che individua una frattura insanabile tra letterarietà e autenticità, è la 

natura il luogo, l’oggetto, la Cosa (direbbe Lacan) che rappresenta la dimensione 

del “fuori”». È la natura come materialità perenne da cui il Soggetto risulta 

radicalmente escluso. In che modo, allora,- si chiede Agosti- si effettua l’ascolto 

della “Cosa”? l’ascolto del Fuori? L’ascolto degli spazi e dei luoghi di esclusione 

del Soggetto?.
808

 In ogni caso, scrive Italo Testa, la poesia non punta più, come 

                                                        
806 A. Zanzotto, Sedi e siti, in Tutte le poesie, cit., pp. 819-820. 
807 S. Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, ne  Le poesie e prose scelte, a cura di 
Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. XLIV. 
808 Ivi, pp. XLV-XLVI. 
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poteva avvenire negli anni Sessanta, «esprimere[…] l’essere in situazione 

dell’autore», ma piuttosto, e più radicalmente, «intende prospettare 

l’impensabilità stessa della categoria di situazione: capronianamente esautorato il 

morso della presenza, si cade in un luogo neutro, in un dopo senza prima, in un 

oltre senza origine, dove, come in Meteo, qualunque ipotesi di permanenza 

temporale o spaziale è compromessa».
809

 Alle presenze vegetali che letteralmente 

infestano le pagine e l’atmosfera della raccolta viene assegnato, tramite un 

procedimento metonimico, il compito di rappresentare una posizione che 

caratterizza l’intera specie vivente, cioè il «raccogliersi-in-luogo». Questo 

“desiderio di luogo” che accompagna tutta la produzione zanzottiana e che viene 

esplicitato in un titolo come Sedi e siti è direttamente rapportato con la svolta che 

Agosti individua nel percorso zanzottiano (la riscoperta del “fuori”). Allo stesso 

modo il pensiero di Heidegger aveva subito un mutamento di prospettiva quando 

il filosofo aveva deciso di invertire il percorso di Essere e tempo in favore di una 

«topologia dell’essere»
810

: il ragionamento filosofico doveva basarsi sulla 

«domanda del luogo o della località dell’essere» più che sulla «domanda del senso 

dell’essere». Se si volesse stabilire una paternità ideale della “riscoperta dello 

spazio” nella cultura del secondo Novecento, si dovrebbe sicuramente prestare 

attenzione a Martin Heidegger, afferma uno studioso americano come Jeff 

Malpas.  Secondo Malpas, che ha dedicato un intero volume alla “topofilia” del 

filosofo, Heidegger, dovrebbe essere considerato il fondatore del “place-oriented 

thinking”
811

. Se nella prima fase i termini legati alla spazialità funzionano come 

metafore, essendo tutto il discorso subordinato alla riflessione sulla temporalità 

dell’essere, nel–la fase che corrisponde ai seminari di Le Thor, il filosofo si serve 

dell’espressione “topologia dell’essere” sancendo una relazione tra essere e 

radicamento nello spazio. Già in Essere e Tempo la spazialità si pone come una 

questione non sormontabile e, sebbene si riveli principalmente nel linguaggio 

                                                        
809 E.Testa, Dopo la lirica: poeti italiani, 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005, p. XXI. 
810 Martin Heidegger, Le Thor 1969, in Seminari, Milano, Adelphi, 1992, p.112.  
811 Cfr: Jeff Malpas, Heidegger’s Topology: Being, Place, World, The MIT Press (Massachusetts 

Institute of Technology), 2006. 
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metaforico usato dal filosofo, essa comincia a delinearsi come un “fuori” 

irriducibile.
812

 Nonostante nel primo Heidegger ci sia già una struttura topologica 

operante (Esserci vuol dire essere-nel-mondo), sarà dopo il 1930 che il «luogo» 

diventerà una tematica esplicita. I vocaboli Ort e Ortschaft rimandano al luogo, al 

sito, ma in senso ontologico. Mentre Platz e Stelle si riferiscono alla posizione, 

alla localizzazione di un oggetto.  La medesima oscillazione semantica è sottesa 

ad un titolo come Sedi e siti, titolo che implica «una distinzione non facile»
813

. Se 

«sede» è presente in apertura e chiusura del testo, «sito» è assente dal testo fa 

notare Fortini: se a sito diamo solo il significato di “luogo” come località, le sedi 

dove la vitalba sedet sarebbero il confine di una presenza umana ormai 

ridottissima, dove strenuo è contiguo a stento. Si contrapporrebbero, pertanto, a 

luoghi, quelle località dove le famiglie si raccolgono «(raccogliersi-in-luogo, v. 8, 

come fossero una funzione grammaticale, “moto a luogo”, “stato in luogo”)»
814

. 

  

                                                        
812 Si veda la sezione n. 148 di Essere e tempo, nuova ed. italiana, a cura di F. Volpi, Milano, 

Longanesi, 2005. 
813 F. Fortini, Commento al testo “Sedi e siti”, in “Allegoria”, cit., p. 50. 
814 Ibidem. 
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3.4 I geometrismi di Sovrimpressioni e Conglomerati 

 

 

L’effettiva irrappresentabilità del paesaggio (tu/infinito assente)
815

 viene 

tematizzata una volta per tutte attraverso l’esibizione di un trattino di 

cancellazione nel testo intitolato Ligonàs della raccolta Sovrimpressioni (2001): 

 

 

No, tu non mi hai mai tradito, [paesaggio] 

su te ho 

riversato tutto ciò che tu 

infinito assente, infinito accoglimento 

non puoi avere: il nero del fato/nuvola 

avversa o della colpa, del gorgo implosivo. 

Tu che stemperi in quinte/silenzi indifferenti 

e pur tanto attinenti, dirimenti 

l’idea stessa di trauma – 

tu restio all’ultima umana 

cupidità di disgregazione e torsione 

tu forse ormai scheletro con pochi brandelli 

ma che un raggio di sole basta a far rinvenire, 

continui a darmi famiglia 

[…]
816

. 

 

 

La cancellazione della parola “paesaggio”, nonostante questo continui a 

rappresentare - si legge più sotto dallo stesso testo - «il bene/ dell’identità, 

dell’io»
817

, contiene tutto il senso dell’atteggiamento del poeta, il quale diffida da 

qualsiasi operazione mentale o letteraria che supponga un rapporto diretto tra 

percezione e rappresentazione. Tutta la poesia zanzottiana, stando alle parole di 

                                                        
815 A. Zanzotto, Ligonàs, II, p. 839. 
816 Ibidem. 
817 Ibidem. 
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Cortellessa, è segnata da una decisiva «Spaltung percettiva e gnoseologica»
818

. La 

questione dell’irrappresentabilità viene a coniugarsi con un’effettiva illeggibilità 

causata dalla devastazione ambientale, fenomeno che  il poeta avverte con grande 

preoccupazione e allarmismo. Il mondo di Sovrimpressioni (2001), infatti, è 

appesantito da una saturazione determinata da una «glu glu glo globalità/pronta a 

ricaricarsi eternamente».
819

 Scritta cinquant’anni dopo Dietro il paesaggio, la 

silloge risulta essere per Ramat il frutto «di un’inchiesta percettiva e mentale, 

ininterrotta»
820

. La novità sostanziale di Sovrimpressioni, scrive Gardini, 

consisterebbe nel fatto che se un tempo Zanzotto indagava e provava la forma del 

linguaggio, oggi indaga e prova la forma delle cose: «quella lingua poetica che 

egli ha messo a punto con un ormai leggendario dispendio di energie mentali e 

con una bravura ineguagliabile gli serve finalmente a descrivere con il massimo 

del “realismo” proprio la scena di un non linguaggio: il non paesaggio 

sovrapposto al paesaggio»
821

. Sempre secondo Gardini, il poeta, arrivato alla 

soglia dei Duemila, «si cimenta con il massimo della rappresentabilità ma con il 

minimo della visibilità, con il quasi-inquantificabile»
822

. Il modo di 

«fabbricazione dell’immagine» sarebbe da ricondurre, per questo motivo, entro un 

«procedimento antiplatonico»
823

.  

Uno scritto che aiuta a contestualizzare Sovrimpressioni è il coevo Con Hölderlin, 

una leggenda. Anche in questo caso Zanzotto si rivolge alla categoria di “altrove” 

per riformulare il proprio rapporto con la natura. Nel tentativo di rintracciare le 

affinità tra Foscolo e Hölderlin afferma che «svolge un ruolo rilevantissimo in 

entrambi i casi anche la natura, come luogo di un vero “altrove” presente sempre, 

cui si contrappone l’altrove dell’andar sempre fuggendo”, anche quello 

                                                        
818 A. Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, 

Fazi Editore, 2006. p.127. 
819 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo, 3, in Tutte le poesie. p.938. 
820 S. Ramat, «Poesia», 154, ottobre 2001. p.17. 
821 N. Gardini, L’altra parte della cosa. Una lettura del nuovo Zanzotto, “Poesia”, cit., p.18. 
822 Ibidem. 
823 Ivi, p.19. La questione dell’antiplatonismo in relazione al campo poetico è affrontata dal poeta 

Yves Bonnefoy in Anti-platone, ne L’opera poetica, p. 57.  
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dell’ultima fuga nella follia o nell’esilio»
824

.  Il titolo di Sovrimpressioni, che 

come tutti gli altri accoglie in sé imprescindibili indicazioni di poetica, va letto - 

spiega Zanzotto - in relazione «a sensi di soffocamento, di minaccia e forse di 

invasività da tatuaggio». Di seguito la nota autoriale completa: 

 

Continua, in questa raccolta, la linea avviata con Meteo. Più che di lavori in corso si tratta 

di “lavori alla deriva”, che tendono qua e là a connettersi in gruppi abbastanza omogenei. 

E ciò in controtendenza ma anche in coinvolgimento rispetto all’atmosfera attuale mossa 

da frenesia e da eccessi di ogni genere che fanno tutto gravitare verso una pletora 

onnivora e annichilente. Il titolo Sovrimpressioni va letto in relazione al ritorno di ricordi 

e tracce scritturali e, insieme, a sensi di soffocamento, di minaccia e forse di invasività da 

tatuaggio. Esistono già numerosi altri nuclei contemporanei a questi, e in parte già 

sviluppati.
 825 

 

 

I segni o le ferite inferte al paesaggio vengono percepite da poeta come «le 

sentenze tatuate sui detenuti della colonia penitenziaria di Kafka: delle dolorose 

sovrimpressioni».
826

 Se la preposizione “dietro” (Dietro il paesaggio, 1951) 

presupponeva una distanza, ora la preposizione “sopra” evoca uno schiacciamento 

posizionale e prospettico. I luoghi scompaiono per essere inglobati in «toponimi 

verosimili o inverosimili», dimensioni mentali più che territoriali.
827

 E ancora una 

volta, all’altezza di Sovrimpressioni, Zanzotto guarda verso la Francia, come a 

cercare un termine di paragone che possa dirimerlo dalla propria “ossessione”:  

 

  

Quando si parla di luoghi, si parla anche di tempi necessariamente. La catastrofe dei 

luoghi e appunto dei “sogni” cui fa riferimento con “grazia” stupenda Yves Bonnefoy 

[…] è anche catastrofe dei campi, cioè della memoria, nella quale i tempi si dispongono 

                                                        
824A. Zanzotto, Con Holderlin, una leggenda, in F. Hölderlin, Tutte le liriche, Mondadori, Milano, 

2001, pp. XVI-XVII. 
825 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, cit., p.947. 
826 M. Breda, Zanzotto. Alla deriva nel mondo di plastica, «Il corriere della sera», 18 giugno 2001. 
827 Vengono sviluppati dei nuclei tematici già presenti nella raccolta Meteo (1996), dove il 

paesaggio viene presentato come luogo virtuale, segnato a detta del poeta da una “proliferazione-
metastasi di sopravvivenze distorte”(in Tra passato prossimo e presente remoto, in Le poesie e 

prose scelte, p.1367. 
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secondo un certo ordine[…] I luoghi ci sono, consistono, convivono; […] sono i nostri 

sogni-incubi e i nostri dèi-paesaggi […]
828

. 

 

 

Nell’introduzione a Tutte le poesie, in riferimento a Sovrimpressioni, Dal Bianco 

ricorda che le colline venete e le coltivazioni tradizionali, nel corso degli anni 

Novanta, sono state intaccate dall’ordine coatto dei giardini dei nuovi ricchi. I 

colli intorno a Pieve di Soligo sono stati plastificati, trasformati in altro da ciò che 

erano a causa delle nuove colture razionali e intensive, dall’industria della vite ai 

frutteti. Se di là non c’è più paesaggio ma una Natura come speranza di 

rigenerazione, di qua ci sono i nuovi effetti della globalizzazione su mente e 

territorio, entrambi sfiniti e annichiliti. Si pensi agli «ultraspazi collinari», alle 

viti «metricamente controllate», al «feudo-nino disossato e reinossato»
829

o 

«HARD-SOFT-WARIZZATO»
830

. Prende corpo, nello svolgersi della raccolta, 

una riflessione sulla disintegrazione psichica che si accompagna ad una storicità 

quasi abolita del tutto: 

 

 

[…] 

Si tendono metamorfosi metempsicosi 

tellurico/tecniche/iperuraniche 

nella ferita assoluta e congiunzione sfiorata/mai stata 

che possono darsi, ad attimi, solo entro la debole psiche 

la fragile mente 

che galleggiano appena sul niente, 

supraluminalità in cui giocano e muoiono 

scintillii di pixel e prati beatiangelici 

[…]
831

. 

 

                                                        
828 A. Zanzotto, Tra passato prossimo e presente remoto (1999), in Le poesie e prose scelte, p. Ivi, 

p.1370 
829 ID., Sovrimpressioni, Avventure metamorfiche del feudo 1, cit., p. 934. 
830 ID., Avventure metamorfiche del feudo 2, cit., p.935. 
831 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo 2, cit., p.935. 
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L’accantonamento dell’elemento temporale, per cui Zanzotto si giustifica in più 

occasioni, si abbina con una virtualità (o “superficialità”) espressa da pixel e 

display. In Sere del dì di festa apparirà un megadisplay del mondo
832

e il tempo 

risulterà compresso in un nanosecondo. Compressione e dilatazione sono da 

iscrivere entro quel processo che altrove mi è parso opportuno definire come 

spazializzazione del tempo. Si legga ancora dallo stesso componimento:  

 

 

Da ogni picosecondo del vivere 

che dilato a dismisura 

per renderlo pensabile-abitabile, 

da ogni nube di tempuscoli in cui si figura 
sopravvivere-scrivere 

                               calcolo il corso del congedo 

[…]
833

. 

 

Se in Meteo l’elemento temporale subiva uno slittamento su quello meteorologico, 

nelle raccolte successive si nota una maggiore esplicitezza nel riferirsi alla 

dismemoria o all’Alzheimer. Nel saggio su Hölderlin la società appare agli occhi 

del poeta connotata da «un ottenebramento cupamente simboleggiato dal morbo di 

Alzheimer, di cui pare oggi che masse enormi siano preda, nel fondo 

dell’istupidimento mediatico e ludico»
834

. La poesia, di riflesso, si trova in una 

situazione ambigua tale per cui essa presenta un «doppio risvolto»: essa può 

«fungere da damnatio memoriae autoimposta nel tentativo di mimare certi 

fenomeni del presente» da un lato, mentre dall’altro è percepita come il riflesso di 

un «ethos-memoria»
835

. Nelle interviste-dichiarazioni che accompagnano l’attività 

poetica della vecchiaia Zanzotto si chiede spesso se all’atto poetico sia concessa 

una qualche possibilità di elevarsi a fenomeno storico: «il senso del tempo, come 

                                                        
832 ID., Sere del dì di festa, p. 855. 
833Ibidem. 
834A. Zanzotto, Con Holderlin, una leggenda, in Friedrich Hölderlin, Tutte le liriche, Mondadori, 
Milano, 2001, p.XVIII.  
835 Ivi, p. XX. 
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è stato vissuto profondamente nella poesia, porta a dire che è essa la storiografia 

ultima»
836

. Parallelamente a queste considerazioni il poeta dà conto delle 

preoccupazioni che nutre in merito al deturpamento del proprio territorio. Nella 

stessa intervista Zanzotto fa riferimento alla trasformazione dell’Arcadia che 

ispirò Tiziano e Giorgione in «presepe di plastica». La campagna, sterilizzata 

dalla chimica e pettinata nelle geometrie dei vigneti industriali, ha perso ogni 

angolo selvatico, al punto che nella semiologia del paesaggio si colgono gli indizi 

di un mondo alla deriva. I temi forti di Sovrimpressioni, a detta del poeta, sono «la 

devastazione del paesaggio e lo spaesamento, e il senso d’oppressione che viene 

dall’essere assediati da troppo-di-tutto, dall’effetto pletora universale, da cui si 

alimenta anche qui ogni degenerazione». Nel contesto di una megamalattia in 

corso, per il poeta «siamo immersi un una tensione continua, che spinge a uno 

sviluppo brado, cannibalistico, un affanno a costruire che ci mangia la terra sotto i 

piedi e punta all’autodistruzione»
837

.  

Si tratta di osservazioni indispensabili per contestualizzare l’approccio del poeta 

al tema spaziale. Se si studiano le occorrenze dei termini «spazio» e «paesaggio» 

nelle raccolte Sovrimpressioni e Conglomerati, si nota che il vocabolo 

«paesaggio» è rimpiazzato generalmente dal plurale «paesaggi», in nome di una 

virtualizzazione sempre più spiccata, e che il vocabolo «spazio» si colloca in una 

posizione dominante. Se si procede a ritroso, partendo da Conglomerati (2009), si 

trovano dei «trionfati e pur trionfali paesaggi parti»
838

 oppure un «paesaggio o 

non paesaggio» (Sì deambulare), dove il poeta immagina di passeggiare «sulle 

tenere vocali del duemila/diventate un po’ ghiaccioline, vezzose astrazioni»
839

. 

Nel componimento Sopra i colli di Este si dà conto di «poco lembo di spazi» dove 

«è tutto un confabulio-saltellio di/paesaggi […]
840

, mentre in Spine, cinorrodi, 

                                                        
836 A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio, cit., p. 58. 
837 M.Breda, Zanzotto. Alla deriva nel mondo di plastica, “Il corriere della sera”, 18 giugno 2001.  
838 ID., Mai delle sere mai, p. 1033. 
839 ID., Sì deambulare, p. 975. 
840 ID., Sopra i colli di Este, II, p. 859. 
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fibule il poeta parla di «ultraspazi collinari»
841

 . Si valutino come campioni i 

seguenti versi tratti da Conglomerati:  

 

 

da (Borgo): 

Inciampando nel 3° millennio e nell’equinozio di prima- 

vera oltre ogni decibel kitsch estasi del kitsch. 

[…]  

Un altro scorrere dello spazio tempo 

strapazzato kitscherato 

[…]
842

. 

 

 

da Sì, Deambulare: 

 

 

2) Imbocco il vicoletto di ritorno una fessura stretta 

tra il vastissimo, immane laboratorio 

che vide le attività più strane e arcane 

e ora produce infausti silenzi è più spazio di ogni spazio 

come mai qui – in questo nord est – tanto puro 

riposo, abbandonato, abbandonato ai suoi sogni 

ai suoi ricordi, a nessun ricordo, stabilimento del tutto 

[…]
843

. 

 

da  L’aria di Dolle: 

 

[…] 

ma sulla cima che tronca a balaustra 

e in unico fulgore aperto, illustra 

tutto lo spazio, ecco leggiere geometrie: 

[…]
844

. 

                                                        
841 ID., Spine, cinorrodi, fibule, p.878. 
842 ID., (Borgo), p. 963. 
843 ID., Sì, Deambulare, p. 976. 
844 ID., L’aria di Dolle, p. 1025. Significativa la nota che Zanzotto inserisce a piè di pagina: 
«Dolle toponimo irreale di una realtà, presente già cinquant’anni fa nella mia prima raccolta 

poetica Dietro il paesaggio, allora con L’acqua di Dolle», p. 1026. 
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Da E così ti rintracciammo…: 

 

[…] 

c’è abbondanza abbondanza di spazio gelato in già-lago 

e pur sempre più lago. 

[…] 

quali ampi spazi qui si dà 

tra insettini-figure, come in una radura 

protetta da dieci e più eternità 
845

. 

 

 

Da Elleboro: o che mai?: 

 

Ma dove l’errabondo nostro destarci nelle 

tue serpentine ed innocenti trame 

dove del bene mentale la fame 

sazi, in che spazi, in che vuoti di altro potere. 

[…]
846

. 

 

 

 

Per sintetizzare, si può affermare che nella raccolta Conglomerati, abbandonata la 

metafora derealizzante del display, il mondo si presenta smembrato: «tutto il 

mondo si svela/ per quel ch’è/cioè cioè/un cumulo di membra sparse/finalmente 

scoppiato/finalmente apocaliptato».
847

 Alla base delle immagini apocalittiche 

delle ultime due raccolte di Zanzotto ci sarebbe «la sensazione di un nulla molto 

peggiore di quello che può essere qualsiasi nulla immaginato», la cui origine 

viene individuata dal poeta non tanto nell’azzeramento del paesaggio, quanto nell’ 

«informe» che è venuto avanti, «qualcosa di un tessuto abnorme e incontrollabile 

[…]»
848

: 

 

                                                        
845 ID., E così ti rintracciammo…, pp. 1038-1039. 
846 ID., Elleboro: o che mai?, p. 1082. 
847 ID., Sberle. p. 990. 
848 ID., I linguaggi della memoria e la catastrofe del simbolico, in Dirti Zanzotto, cit. pp. 123-126. 
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E così il purulento, il cancerese, il cannibalese 

s’increspa in onda, sormonta 
tutto ciò che con ogni amore e afrore di paese 

doveva difenderti Ligonàs, circondato 

ormai da funebri viali di future “imprese”, 

da grulle gru, sfondamenti di orizzonti 
che crollano in se stessi 

intorno a te. 

[…]
849

. 

 

 

In un habitat spettrale come quello catturato in Addio a Ligonàs diventa 

problematico rappresentare una spazialità sempre più ridotta. Questa riduzione 

dello spazio causata da una «pletora onnivora e annichilente»
850

 determina, al 

contrario, e solo apparentemente in maniera paradossale, una proliferazione di 

metafore altamente spazializzanti.  

Cancellato il paesaggio, subentra la tematizzazione dello spazio secondo varie 

modalità. Attraverso una metaforologia che sconfina nella geometria, e una 

scrittura che include grafismi, lo “spazio” affiora sulla superficie testuale come 

questione che chiede di essere indagata a livello filosofico e antropologico. La 

percezione di un reale sovraccarico, e perciò impossibile da descrivere - fattore 

che concorre a determinare la complessità della scrittura zanzottiana (o «nevrosi 

lirica»)
851

 - si riversa su modalità rappresentative schizomorfe, da ricondurre ad 

un regime immaginativo che Gilbert  Durand definisce «diurno», cioè un modo di 

immaginare caratterizzato da geometrismo, spazializzazione del presente, antitesi. 

Non solo Durand stabilisce una parentela del regime diurno con certe fasi storiche 

del pensiero umano, ma ribadisce il legame del suddetto sistema di immagini con 

le rappresentazioni degli schizofrenici. La schizomorfia o schizomorfismo non è 

da intendersi come concetto sovrapponibile alla schizofrenia, ma come sintassi 

specifica ed esemplare del regime diurno della rappresentazione. Ricorrendo alla 

                                                        
849 ID., Addio a Ligonàs, Tutte le poesie, cit., p. 953. 
850 ID., Sovrimpressioni, in Tutte le poesie, cit., p. 947.   
851 Di «nevrosi lirica» si parla in Tra passato prossimo e presente remoto; di «velocizzazione 
folle» e «disgregazione psichica» nell’intervista Per gli ottant’anni di Andrea Zanzotto, in Dirti 

Zanzotto, p.137. 
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definizione data da Durand ne Le strutture antropologiche dell’immaginario, la 

schizomorfia è «una sindrome in cui ritroviamo, sotto un aspetto caricaturale, gli 

elementi simbolici e schematici del regime diurno dell’immaginazione. Non si 

tratta affatto di descrivere il tipo di personalità schizoide, ma semplicemente, 

all’interno dell’isomorfismo delle costellazioni d’immagini del regime diurno, di 

porre in evidenza strutture schizomorfe della rappresentazione»
852

. Nello scritto Il 

mestiere di poeta (1965) Zanzotto si riferisce con ironia allo «schizomorfismo» 

che Alfredo Giuliani indicava come uno dei fattori della poesia d’avanguardia 

nella seconda edizione (1965) de I Novissimi. Nella prefazione Giuliani ribadiva 

che il marchio della poesia nuova potrebbe essere descritto da aggettivi quali: 

«incongruo», «dissociato», «schizofrenico». «Dal senso comune si potrebbe pur 

sempre risalire alla nostra idea della poesia quale mimesi critica della schizofrenia 

universale, rispecchiamento e contestazione di uno stato sociale e immaginativo 

disgregato»
853

. Così Zanzotto replicava nel suo scritto: «è finito, si afferma, il 

tempo delle avanguardie che accettavano come possibili i destini di Majakovskij o 

di Artaud: ora esse [...] sposino il pandemonio e l’accademia, rendano carducciana 

la schizofrenia (no, più comodo lo schizomorfismo) [...]»
854

. 

L’anno successivo Zanzotto scrive Alcune prospettive sulla poesia oggi, saggio  in 

cui l’ironia evidenziata nel precedente lascia il posto ad una considerazione sui 

poeti della terza e della quarta generazione, i quali presenterebbero e 

interpreterebbero «una psicologia grosso modo nevrotica, per cui la norma è 

messa in discussione, intaccata da faglie profonde, ma ritenuta valida come 

categorialità»
855

. Sono da evidenziare i riferimenti ad un «tempo puntiforme»: 

 

 

Si ha poi «tutto un altro settore, dettosi novissimo (anche, o soprattutto, nel senso 

apocalittico del termine) che non ha esitato a riconoscere il proprio atteggiamento come 

“schizomorfo” e che ha fondato la propria attività sull’idea dell’impetuosa prevalenza di 

                                                        
852 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, cit., p. 225. 
853 A. Giuliani, I Novissimi: poesie per gli anni ’60, Einaudi, Torino, 1965, p. 9. 
854 Ibidem. 
855 A. Zanzotto, Alcune prospettive sulla poesia oggi, in PPS, p. 1138. 
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un elemento decisamente patologico su quello normale, per cui destrutturazione e 

frattura vengono istituzionalizzate, in un fuoco di fila di proposte da consumarsi subito 

una dopo l’altra, proprio per il rifiuto dell’immagine stessa di continuità-norma a favore 

di un tempo puntiforme che dovrebbe essere sempre fine dei tempi»
856

.  

 

 

La prima struttura riconducibile allo schizomorfismo per Durand è il 

geometrismo, fattore che risulta presto verificato in Zanzotto, soprattutto in 

Sovrimpressioni e Conglomerati. I segni matematici, uniti alla tematizzazione 

della stessa geometria, vengono incaricati di comunicare un appiattimento 

prospettico, una riduzione del mondo al dettaglio, come se l’inconscio fosse 

diventato pura geografia.
857

 Punto estremo di questo processo di astrattismo è la 

raccolta Conglomerati, segnata da un «altro scorrere dello spazio 

tempo/strapazzato kitscherato»
858

. Si può dire che qui si incontra uno spazio 

abstractum, già collocato nella raccolta Meteo entro un sistema di tipo cartesiano 

(«in ordinate ed ascisse»).
859

  

Nel saggio Costruire abitare pensare Heidegger poneva la domanda seguente: «In 

che rapporto stanno luogo e spazio?».
860

  Il filosofo, a cui interessa dimostrare 

come il dimorare-soggiornare porti alla trasformazione di uno spazio neutro in un 

luogo caratterizzato,  definisce lo spazio che si lascia ridurre a relazioni analitico-

algebriche come pura extensio: «Si può dire che questo, così matematicamente 

disposto e aperto, è “lo” spazio. Ma lo spazio in questo senso non contiene spazi e 

posti […]».
861

 Entro un’ottica geometrizzante possono essere ricondotti le tre 

variazioni (1), (2), (3) dalla sezione Euganei, in cui i colli omonimi vengono 

percepiti come «coni o piramidi», come «Veri dèi del numero 3, nove lati di cui 

                                                        
856 Ibidem. Corsivo mio. 
857 Deleuze e Guattari considerano l’inconscio «come una geografia più che una storia» in Mille 

piani. Capitalismo e schizofrenia.  
858 A. Zanzotto, (Borgo), p. 963. 
859 A. Zanzotto, Colle, ala, p. 802. Nello stesso testo di parla di «diffrangenti prospettive», p. 803. 
860 M. Heidegger, Costruire pensare abitare, in Saggi e discorsi, Milano, Mursia Editore, 1991, 
p.103.  
861 Ibidem. 
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uno sottostante,/continuo con gli altri».
862

 Frutto di una «visione, del tutto ab-

reale», i colli vengono presentati in (2) come «geometrico 

avvenimento/allucinante/tra tanti segni di intrichi topologici»
863

 e in (3) di nuovo 

come «geometrico avvenimento».
864

  

 

                              

                               

                              

 

 

Questo è lo schizzo che Zanzotto appone al componimento (1), esempio della 

volontà di tematizzare nel testo un astrattismo di tipo geometrico. Nell’intervista 

rilasciata a Paolini Zanzotto torna sul leit motiv montano e paragona i rilievi a 

delle «emme» e a delle «enne»
865

. Allo stesso modo, nello scritto su Hölderlin il 

poeta ragiona di un orizzonte che sembra corrispondere ad un “fuori assoluto”, 

garante di quel principio di realtà che a Meteo si fa sempre più “ingombrante”: 

«Vette che non sono astratte, ma costituiscono un orizzonte, presente o sub-

evocato, come le Alpi solidamente costrutte […], che scandiscono un confine-

meta, ma anche un perfetto passaggio o convegno di dei, in cui reale e simbolico 

non possono e non devono più essere distinguibili»
866

. 

                                                        
862 A. Zanzotto, (1), in Tutte le poesie, cit., p.1044. 
863 A. Zanzotto, p 1046.  
864 A. Zanzotto, p 1047. 
865 Ritratti. Andrea Zanzotto. DVD, a cura di Mazzacurati Carlo e Paolini Marco, Fandango, 2007. 
866 A. Zanzotto, Con Holderlin, una leggenda, cit., p. XIV. 



223 

 

 Oltre a rintracciare in Hölderlin «la sacertà dei paesaggi che salvano», la stessa 

cui il poeta afferma di attingere, Zanzotto parla della «presenza costante della 

montagna, come orizzonte privilegiato e partitura del mondo»
867

 . Questo l’incipit 

del componimento (1):   

 

Visione, del tutto ab-reale, dei tre coni o piramidi come 

talvolta si vedono al lato sud dei colli Euganei da Este ver- 

so Vo. Figure di un verde sabbioso eppure tenue contro 

il cielo azzurro pallido. 

Veri dèi del numero 3, nove lati di cui uno sottostante, 

continuo con gli altri .  

[…]
868

. 

 

Si notino i termini «cono», «piramide», «lato» e i numeri «3» e «nove». A buona 

ragione Dal Bianco accenna ad una «puntigliosità geometrica»
869

 e accenna ad 

un’atmosfera purgatoriale. Nel secondo componimento della serie dedicata ai colli 

Euganei, cioè (2), la geometria non solo viene evocata ma anche tematizzata. 

Eccone l’incipit:  

 

Geometrico avvenimento 

improvvisamente allucinante 

tra tanti segni di intrichi topologici 

a una curva di stradine 

che tagli il fiato 

che togli appoggio sotto i piedi 

ma che tutto ridai 

in un’inimmaginabile misura 

di tutte le misure .  

[…]
870

. 

 

 

                                                        
867Ivi, p. XXIV. 
868 A. Zanzotto, (1), in Tutte le poesie, cit., p.1044. 
869 S. Dal Bianco, Introduzione a TTP, cit., LXXXII. 
870 p. 1046. 
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Il componimento (3) riprende identico il primo verso «geometrico avvenimento» e 

anziché essere «improvvisamente allucinante» è «improvviso stigma» . Stigma 

deriva dal greco e ha il significato originario di «pungere, marcare», quindi per 

estensione è usato, oggi, nel linguaggio letterario, come marchio, impronta, 

carattere distintivo. Il geometrico avvenimento diventa qui «picco di tre 

avvenimenti e avvertimenti di eternità», triplicandosi ed esemplificandosi di 

nuovo in un disegno:  

 

                                  

 

 

È bene mettere in evidenza che Zanzotto aveva già specificato il significato 

rappresentato dai colli nella prosa narrativa Colli Euganei
871

, dove vengono così 

definiti: 

 

concrezioni o arcipelaghi di luoghi in cui, per quanto li si pensi e ripensi, o li si colga tutti 

insieme come in un plastico fissato da una prospettiva dall’alto, mai si riuscirebbe a 

precisarne una vera “mappa”, a fissarvi itinerari. La voglia che tali luoghi insinuano è 

quella di introiettarli quasi fisicamente, tanto sono vibranti di vitalità intrecciate e 

dense
872

.  

 

                                                        
871 Pubblicato nel “Corriere della sera” del 28 settembre 1997 col titolo redazionale Sulle tracce di 

Laura perduta; poi col titolo Colli Euganei nella sezione “Altri luoghi” del Meridiano, PPS, cit., 

pp.1079-1084. 
872 A. Zanzotto, Colli Euganei, in Luoghi e paesaggi, a cura di M. Giancotti, Rizzoli, Milano, 

2013, p.78. 
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Le parole «plastico» e «mappa» denotano un’abitudine del poeta a figurarsi i 

luoghi in termini cartografici e, se si continua a leggere, si noterà che i colli sono 

tratteggiati in termini geometrici, proprio come accade nei componimenti della 

sezione Colli Euganei, in Conglomerati. Questo il racconto riportato:  

 

Un giorno di grigia primavera ci si aggirava in auto lentamente entro la ressa delle figure 

tutte, pur se vagamente coniche, tondeggianti, quando a una svolta ci si pararono davanti 

tre coni geometricamente perfetti, protesi, impeccabilmente appuntiti, di un colore lavico 

cinereo da lasciarci di sale
873

. 

 

Dalle raccolte citate emerge una scrittura che, abbinata a grafismi e simboli 

matematici, si pone un tentativo estremo di rintracciare l’ossatura di una realtà 

sempre più difficile da verbalizzare. Equiparabile ad un geroglifico, l’ultima 

produzione zanzottiana tende ad «eliminare il dettaglio, a depurarsi in uno schema 

[…]».
874

 Si può dare ragione a Durand quando afferma che, attraverso il 

geometrismo, «l’elemento topografico e prospettico viene soppresso e sostituito 

da un’omogeneità illimitata, senza profondità e senza leggi, senza piani successivi 

secondo la terza dimensione».
875

 Un componimento che rivisita un motivo 

leopardiano e che si offre come sintesi degli elementi sin qui sviscerati è 

sicuramente Sere del dì di festa, dove il tempo viene immaginato come una 

scatola, come un gigantesco cubo, mostruosa trasfigurazione del bidimensionale 

quadrante dell’orologio: 

 

[…] 

nell’ipercubo omnistabile 

iper-trans-cubo del 31 gennaio 31 

situato a uno stecchino 

a un millimetro dalla februarietà 

o da definitive 

                                                        
873 Ivi, p. 83. 
874 M. Serres, , Hèrmes V, in O. Marzocca, Filosofia dell’incommensurabile: temi e metafore oltre-

euclidee in Bachelard, Serres, Foucault,   Deleuze, Virilio, Franco angeli, Milano, 1989, pp.78-79. 
875G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario: introduzione all’archetipologia 

generale,  Edizioni Dedalo, Bari, 2009, pp. 493-494. 
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                                 lunarizzazioni 

in cui Hopper ha aperto sull’angolo 

      più matematico un bar del gelo- 

[…]
876

. 

 

 

Un elemento che emerge dal testo, e che permette di constatare una continuità con 

il discorso sin qui sviluppato, è «il cancellarsi della nozione del tempo e delle 

espressioni linguistiche che denotano il tempo, a favore di un presente 

spazializzato»
877

.  Del resto è la psicologia patologica a confermare che questa 

rimozione temporale è una diretta conseguenza della geometrizzazione morbosa. I 

testi (1), (2), (3) della sezione Colli Euganei presentano una ripartizione testuale 

molto simile: una prima parte dedicata alla descrizione geometrica dei colli e una 

seconda dedicata al significato trascendentale dei rilievi. In questa seconda parte 

emergono i concetti di eternità e trascendenza, nozioni che permettono di parlare 

di sospensione temporale e volo verso una dimensione verticalizzante. In (1) i 

colli percepiti come «coni», «piramidi», «dei del numero 3», vengono altresì 

vissuti come: 

 

[...] 

Maestà prorompenti eppure costruite in se stesse 

[...] 

Grido di lontananze, di silenzi a milioni di anni-tema 

da inseguire, perseguire, decriptare, ripetere frattalmente. 

Sostegno immenso. 

Trasalimento puro. 

 

 

In (2): 

 

 

[...] 

altare di te stesso 

                                                        
876 A. Zanzotto, Sere del dì di festa, in Tutte le poesie, p.849. 
877 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, cit., p.229. 
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Trimurti 

volta con passione smisurata 

a comporsi per sempre 

e ad ogni svolta dirompere- 

Alta preghiera trina ed una 

a se stessa rivolta 

Monito senza fine certezza che qui 

ci confina, statue di sale 

con te divenuti, gioiosamente per sempre 

pare che sfrontatamente il sublime in te si ritempri 

ma pur col non darlo a vedere del tutto. 

 

In (3), 

 

Geometrico avvenimento 

improvviso stigma 

di trini tagli 

che tagli il fiato che togli 

appoggio sotto i piedi ma 

che tutto ridai nel picco di tre 

avvenimenti e avvertimenti 

                                di eternità? 

[…]
878

              ............................ 

 

 

Nella prosa narrativa Colli Euganei, che potrebbe assolvere alla funzione di 

parafrasi delle tre variazioni si legge:  

 

 

Apparivano, “erano”, quei coni, sicuri di una loro nobiltà garantita dai milioni di anni, 

noncuranti eppure alquanto subdoli, da figli dell’impossibile. Ecco la Trimurti Euganea! 

In Marco e in me si era annunciata simultaneamente questa folgorata, secca sorgente del 

divino, presente da sempre eppure solo in quel momento manifesta
879

. 

 

 

Una peculiarità stilistica da annotare in seguito alla lettura delle variazioni è l’uso 

dell’avverbio di modo («frattalmente», «improvvisamente», «gioiosamente» ecc.). 
                                                        
878 A. Zanzotto, 1,2,3, pp. 1045-1047. 
879 A. Zanzotto, Colli Euganei, in Luoghi e paesaggi, cit., p. 83. 
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Sarebbe inesatto affermare che esso sia una specificità delle raccolte 

Sovrimpressioni e Conglomerati
880

. Infatti, già da Dietro il paesaggio è possibile 

rinvenire esempi come: «in questo luogo di legno/odoroso ed oscuro/dove le nevi 

luminosamente/ininterrottamente tremano»
881

. In una verso di IX Ecloghe 

Zanzotto scriveva: «Avverbio in “mente”, lattea sicurezza»
882

. Dal Bianco, nella 

nota al testo, in relazione a quel verso individua una «strenua ricerca di 

definizione e di riparo nello stesso assetto “modale” (Avverbio in “mente”) e 

quindi relazionale, connettivo, della lingua»
883

. Si dovrebbe sottolineare che 

l’impiego dell’avverbio di modo non può essere compreso appieno senza tenere 

conto dell’elemento temporale. Esso dovrebbe essere valutato in funzione di un 

rallentamento o di una sospensione del tempo di lettura. La tendenza ad allungare 

tramite l’avverbio corrisponderebbe, così, alla volontà di proiettare il testo in un 

presente assoluto, senza legame alcuno con passato e futuro. Di seguito alcuni 

esempi:  

 

Grido di lontananze, di silenzi a milioni di anni-tema 

da inseguire, perseguire, decriptare, ripetere frattalmente. 

che sfrontatamente 

il sublime 

a se stessa implacatamente rivolta 

con te divenuti, gioiosamente per sempre 

pare che sfrontatamente il sublime in te si ritempri
884

. 

 

[...] 

 

millenni splendidamente/persi in se stessi 
885

. 

                                                        
880 Nella Lettura di grandezze in Conglomerati di Andrea Zanzotto la studiosa G. Giuliodori, 

nell’elencare i tratti stilistici della raccolta, oltre alle neoformazioni lessicali (i conglomerati), 

rileva che gli avverbi formati con il suffisso –mente sono usati con grande abbondanza, 

in“Bollettino di italianistica”, anno VIII, n. I, 2011, p.143.  
881 A. Zanzotto, Quanta notte, p. 32. 
882 A. Zanzotto, Epilogo, in PPS, cit., p.259. 
883 S. Dal Bianco, Nota a IX ECLOGHE, Epilogo. Appunti per un’Ecloga, in PPS, cit., p.1482. 
884 A. Zanzotto, Colli Euganei, cit., pp. 1044-1047. 
885A. Zanzotto, Sovrimpressioni, (Forre, fessure), cit., pp.898-899. A fine componimento Zanzotto 
inserisce una nota nella quale spiega: «Pieghe nascoste, relitti vivissimi di paesaggi resi estranei 

dall’abbandono umano, e ripresi poi». 
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[...] 

 

«metricamente controllate»
886

. 

[...] 

 

«glu glu glo globalità/pronta a ricaricarsi eternamente»
887

. 

 

 

«si svela/per quel ch’è/cioè cioè/un cumulo di membra sparse/finalmente scoppiato/e 

finalmente apocaliptato»
888

. 

 

[...] 

 

Geometrico avvenimento 

improvvisamente allucinante
889

. 

 

[...] 

 

Grido di lontananze, di silenzi a milioni di anni-tema 

da inseguire, perseguire, decriptare, ripetere frattalmente. 

che sfrontatamente 

il sublime 

a se stessa implacatamente rivolta 

con te divenuti, gioiosamente per sempre 

pare che sfrontatamente il sublime in te si ritempri
890

. 

 

[...] 

 

ESSERI qui e là irrelati, tra loro impossibili 

eppure mostruosamente, sacralmente sincroni 

FEUDO VIPERATO E CRUDELE DI NATURAL [[ CRUDELTÁ»
891

. 

 

[...] 

 

Rendevate le care e bene adagiate mamme montane 

                                                        
886 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo 2, cit., p.935. 
887 A. Zanzotto, Avventure metamorfiche del feudo, 3, cit., p.938 
888 A. Zanzotto, Conglomerati, Sberle, in, p. 990. 
889 A. Zanzotto, Conglomerati, (2), cit., p.1046. 
890 A. Zanzotto, Colli Euganei, cit., pp. 1044-1047. 
891 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Avventure metamorfiche del feudo 2, in Tutte le poesie, p.935. 
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iperbolicamente libere, anche da se stesse 

come da ogni natura-congettura»
892

. 

 

[...] 

 

come fortemente cucito ridotto a un castròn
893

. 

 

Noi non-dèi c’intagliamo/a questi diktat leggi ed eserciti/di beltà invincibilmente 

candide/attonite a sé 
894

. 

 

[...] 

 

mille fruttazioni impudicamente 

etereamente 

pornolalicamente 

ROSSE 

di rosecanine, carminio accanito 

in forze clitoridiache». 

 

[...]
895

 

 

semi oscurità -/vocalità/ LUX AETERNA di foglie: 

non pienamente sommergeva 

            non pienamente eccitava
896

. 

 

 

Spesso, per raddoppiare l’avverbio e dare più effetto, come per creare un’eco, 

Zanzotto usa un participio presente: «orribilmente fruttiferente», 

«improvvisamente allucinante», sintagmi che nella loro ridondanza mirano a 

creare una sospensione non solo del tempo ma anche del senso, in linea con quella 

spinta manieristica che connota tutta la poesia zanzottiana. Si può dire che 

nell’ultimo Zanzotto risulta amplificata quella vena manieristica che Agamben 

scorgeva nell’ultimo Caproni. Si può così traslare una delle sue osservazioni e 

affermare che l’uso dell’avverbio può essere classificato in termini di maniera, 

                                                        
892 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Dieci sotto zero e rosa, cit., p. 910. 
893 A. Zanzotto, Il Galateo in bosco, (Ill Ill), p.585. 
894 Sovrimpressioni, Sere del dì di festa, 1, cit., p. 845. 
895 A. Zanzotto, Spine, cinorrodi, fibule, cit., p. 876. 
896 Ivi, p.1018. 
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nella misura in cui «trascrive l’irrisolvibilità del fenomeno in un procedimento di 

evoluzione stilistica»
897

. 

Si tengano presenti ad esempio: «Voi molli onnipresenze/e folla di 

sorprese/fittissimamente conversate-/sempre crescenti intese»
898

. Va nella stessa 

direzione una coppia di versi che descrivono l’evento del 29 febbraio: «In te 

traballante come bolla di livella o mongolfieretta/astrattamente pericolante 

periclitante!»
899

. In Sere del dì di festa la sera assume su di sé la funzione di fare 

da sutura, di agglutinare futuro e passato: «Sera che non vuole, anche se 

onnipotente,/che abbandonaaccantona futuro e passato»
900

.  

Nell’opera sulla schizofrenia Minkowski dedica un paragrafo al pensiero spaziale 

degli schizofrenici e lo intitola «razionalismo e geometrismo morboso». Nella 

stessa sezione spicca il racconto di uno schizofrenico dove si legge: «Il passato è 

il precipizio. L’avvenire è la montagna. Allora mi è venuta l’idea di lasciare un 

giorno-tampone tra il passato e l’avvenire»
901

. La sera zanzottiana, trafigurazione 

matematizzata di quella leopardiana, non solo si presenta come tampone ma 

appare come iper-trans-cubo, figura che non lascia intuire possibilità di futuro 

alcuno. L’impossibilità di un avanzamento è comunicata, inoltre, dalla figura del 

frattale (declinato in avverbio), oggetto geometrico dotato di omotetia interna: 

«tema/da inseguire, perseguire, decriptare, ripetere frattalmente»
902

. Nel 

componimento Dieci sotto zero e rosa di Sovrimpressioni, dove il poeta si rivolge 

alle nevi, si riscontra la figura dell’iperbole, anche qui piegata in un assetto 

modale: «rendevate le care e bene adagiate mamme montane/iperbolicamente 

libere, anche da se stesse»
903

.  Si tratta di una sezione di testo in cui il tempo si 

assottiglia a tal punto da divenire puro cromatismo. Il rosa delle nevi, infatti, viene 

elevato alla dimensione di un monocromo:  

                                                        
897 G. Agamben, Disappropriata maniera, cit., p. 1023. 
898 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Verso i Palù per altre vie, cit., p.835. 
899 A. Zanzotto, Conglomerati, Il 29 febbraio, cit., p.1099. 
900 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Sere del dì di festa, cit., p.847. 
901 E. Minkowski, La schizofrenia, Torino, Einaudi, 1998, p. 63. 
902 A. Zanzotto, p. 1045. 
903 A. Zanzotto, Dieci sotto zero e rosa I, cit., p.910. 
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Da dove una simile avida Perfezione 

e Semisonno del rosa e Indifferenza 

e Calma del rosa?       Banchetto di confetto. 

Promessa del rosa.        Crudeltà del rosa-sposa. 

Monti nutrienti abbondanti 

e perfino irridenti nell’aver reso concreto 

tanto svagare dallo zodiaco loro consueto 

Accorrere sfinito di rosa unici e multipli 

socchiudersi come in mille frasi 

ma senza convinzioni ma in terribile-tenera stasi 

Elezione assoluta del mai visto assoluto del rosa 

Essenza propalata di effusioni e delusioni 

del Rosa-Strazio in Primo-rosa 

in Sotto-rosa 

[…]
904

. 

 

 

I richiami del rosa sono segni di un accavallamento dei piani temporali, piani che 

vengono enunciati e negati nell’arco di uno stesso verso, con il risultato di creare 

un totale appiattimento. Come si può osservare, torna la pigrizia, variata in sonno 

(si ricordi il torpore nell’Ipersonetto). Un altro testo tratto da Sovrimpressioni in 

cui si scorge una stasi temporale è Sere del dì di festa 2, dove si ritrovano tutti i 

motivi associati ad una dimensione acronica, come il gelo e il fossile. Così si 

legge: «Sera che non è sera di nulla,/non v’è nulla, nel suo tutto, che si chiami 

sera.//Sera che scende da se stessa come/purissima immemore autoctonia del 

gelo»
905

.  Un cenno merita, poi, il testo Dieci sotto zero e rosa II dove l’elemento 

temporale da cronologico diviene musicale. Di seguito il testo con la nota firmata 

da Zanzotto:  

 

 

Furono-sono-saranno-non-saranno-mai-più: 

tutto nello stesso lieve viluppo 

                                                        
904 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Dieci sotto zero e rosa II, cit., p.912. 
905 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Sere del dì di festa, 2, p. 847. 
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                                     viluppo e grappolo di tempo rosa 

                                     dimenticanza rosa 

                                     di TEMPI e “tempo” del rosa 

                                     sommatorie di tempi 

                                     sorgenti come singoli 

                                     come insiemi del rosa. 

Io sprofondo in quel rosa 

Io bestemmio quel rosa 

Io risalgo nel mio aldilà di quel rosa 

             (vi invito vi respingo in quel rosa) 

                       (vi annullo in quel rosa) 

                              (industri, ci rifocilliamo in quel rosa) 

 

Nota 

Tempo: nel senso musicale.
 906 

 

 

 

Oltre a sottolineare che “il sentimento del tempo” è divenuto tonalità visiva o 

musicale, si potrebbe evidenziare, di nuovo, il campo semantico che afferisce alla 

matematica, sotto sui vanno espressioni come «sommatorie di tempi» e «insiemi 

del rosa». Queste immagini del tempo - ma si pensi anche alla configurazione a 

grappolo menzionata nel testo- allontanano la scrittura zanzottiana da quel 

sentimento della durata che aveva ispirato un poeta come Ungaretti, il quale 

rimaneva ancorato al «cuore della storia stessa»
907

. A tale riguardo Guglielmi 

adottava un’espressione come «poeta della durata»: la durata ungarettiana, nutrita 

dalle ricerche di Bergson, aveva bisogno della memoria. Il problema di Ungaretti, 

per Guglielmi, «diventa allora quello di recuperare alle cose la lontananza 

temporale da cui vengono, di fornirle di passato, di approfondire nella 

memoria»
908

. Non si può affermare la medesima cosa per Zanzotto, nella cui 

opera si mostra un chiaro tentativo di rimuovere la dimensione temporale o di 

proiettarla (sempre con un intento eufemizzante) su piani altri, come la musica o 

                                                        
906 A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Dieci sotto zero e rosa II, cit., p.912. . 
907 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, in Vita d’un uomo, p. 753. 
908 G. Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, 1989, Bologna, Il Mulino, p. 9. 
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la geologia. Dunque, risulta difficile ritenere valida per l’ultimo Zanzotto la 

considerazione di Ungaretti sulla raccolta d’esordio Dietro il paesaggio e il 

relativo «modo leopardiano di sentire il paesaggio»
909

. Secondo l’ottica 

ungarettiana, era il tempo il centro focale del pensiero leopardiano: è dal 

«sentimento della durata» che scaturisce il «sentimento dell’infinito»
910

, non dalla 

vastità spaziale. Al poeta Zanzotto interessa esprimere la possibilità di inglobare il 

futuro nel presente
911

, di resuscitare i «millenni persi in se stessi»
912

, infine di 

ricreare nell’immaginazione la simultaneità spazio-temporale teorizzata dalle 

scienze.  

  

                                                        
909G. Ungaretti, Piccolo discorso sopra “Dietro il paesaggio” di Andrea Zanzotto, in Vita d’un 

uomo. Saggi e interventi, Milano, Mondadori, 1993, p.698. 
910 G. Ungaretti, Secondo discorso su Leopardi, in Vita d’un uomo, cit., p. 463. 
911 Nel saggio su Holderlin il poeta parla di «una memoria del futuro» e ripropone il gioco di 

parole heideggeriano Andenken (memoria) e denken an (pensare a ), in A. Zanzotto, Con 
Holderlin, una leggenda, cit., p. XVIII. 
912 A. Zanzotto, (Forre, fessure), p. 898. 
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3.5 Gli spazi intensivi di Lacustri  

 

Nel saggio L’atto e il luogo della poesia, scritto in cui vengono enucleate tutte le 

problematiche legate al rapporto tra spazialità e poesia, Bonnefoy dichiara 

perentoriamente che non esiste un metodo per tornare al vero luogo:   

 

 

É forse infinitamente vicino. È anche infinitamente lontano. […] Ecco di nuovo quelle 

erranze del grande spazio reale, quegli angeli di una promessa, che dicevo. Sotto le specie 

del vero luogo, alcune realtà elementari scoprono di straripare dal luogo e dall’istante; 

scoprono di appartenere non tanto alla natura dell’essere quanto a quella del linguaggio; 

[…]
913

.  

 

 

Sotto forma di teoremi Bonnefoy ci fornisce i presupposti per comprendere il 

significato di certe realtà elementari che in Conglomerati si pongono quasi in 

stridore con il generale clima di devastazione. Si direbbe che queste “realtà 

sublimi” informino il testo sotto la forma di nuclei di resistenza, di punti di una 

cartografia  immaginaria composta di spazi di abbondanza, di intensità, siano 

queste acqua, ghiaccio, fieni, bacche. Per chiarire questo mutato orizzonte del 

pensiero spaziale di Zanzotto bisogna guardare a Deleuze più che ad Heidegger. 

Infatti, il discorso filosofico di Deleuze si distingue non solo per una spiccata 

terminologia spaziale (piano, linea di fuga, diagramma, cartografia) ma soprattutto 

per la convinzione che tutto il pensiero sia legato allo spazio, al territorio, alla 

terra. Come fa notare Tally nel suo Spatiality, «Deleuze is arguably the twentieth 

century’s most spatial philosopher, and, beyond his frequent deployment of spatial 

terms or his many spatial metaphors, he conceived philosophy as fundamentally 

spatial».
914

 Un approccio che voglia accostarsi alla poesia tenendo in 

considerazione la storia filosofica dello spazio non può trascurare di fare 

                                                        
913 Y. Bonnefoy, L’atto e il luogo della poesia, ne L’opera poetica, a cura di Fabio Scotto, Milano, 
Mondadori, 2010, p.1207. 
914 Robert T. Tally Jr., Spatiality, Routledge, Abingdon, Oxon, 2013, p.139. 
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riferimento a Mille piani. Capitalismo e schizofrenia di Deleuze e Guattari. 

L’opera, infatti, toccando i campi di sapere più svariati, dalla filosofia alla 

botanica e alla geologia, si pone come testo attualissimo in grado di fornire delle 

chiavi con cui accedere alla struttura retinica della contemporaneità. L’aspetto 

fondamentale dell’opera che consente di dire qualcosa in più sull’opera 

zanzottiana è la valorizzazione delle aperture che alla pratica filosofica possono 

offrire le creazioni della scienza: teoria degli insiemi o delle singolarità 

matematiche, lo spazio riemanniano (concetto-chiave nella geometria non 

euclidea), l’analisi geologica degli strati e dei cristalli. Come Deleuze e Guattari 

fondono archetipologia generale e lessico scientifico, causando un’evoluzione nel 

discorso filosofico ma anche nella poetica dello spazio, allo stesso modo la poesia 

di Zanzotto offre delle immagini poetiche che, sconfinando dal campo letterario, 

si offrono come teorizzazioni o come fotogrammi di un pensiero in perenne 

movimento. Come esempio si farà riferimento alla sezione Lacustri, ispirata ai 

laghi di Revìne, nei pressi di Pieve di Soligo, luogo natale del poeta. L’immagine 

del lago non è semplice vettore dello slancio lirico del poeta, che d’altra parte si 

presenta come «spolpato dalle ultime o penultime /immagini, d’ogni 

immaginario/o simbolico […]»
915

, e nemmeno si può spiegare come 

rappresentazione di un luogo familiare. Di seguito parte del testo:  

 

 

E così ti rintracciammo 

 

         immensa madreperla, definito lisciore 

         forte di uno spessore 

         tra i dieci e i cinquanta ciemme. 

No, non c’è posto qui per una misura 

ma solo per l’assidua genitura 

e cattura e fughe di luci fuse in una 

fornace fredda tagliaocchi di sole 

[…] 

c’è abbondanza abbondanza di spazio gelato in già-lago 

                                                        
915 A. Zanzotto, Sacramento-pericolo, cit.p.1307. 
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e pur sempre più lago. 

[…] 
916

. 

 

 

Il «lisciore» del lago definisce uno spazio di tipo intensivo, opposto a quello di 

tipo estensivo cui si è fatto riferimento sopra. Dopo aver nominato l’unita di 

misura «ciemme», che sembra indicare il centimetro, Zanzotto si corregge in «non 

c’è posto qui per una misura/ma solo per l’assidua genitura». L’abbondanza che il 

poeta percepisce, e desidera, non coincide con l’estensione, bensì con lo spessore 

dello spazio gelato, garanzia di un luogo immacolato. Lo stesso lago sarà indicato 

come «purissima assenza»
917

 nel componimento seguente, in forte contraddizione 

con quell’«invasività da tatuaggio» riportata nella raccolta Sovrimpressioni. I 

riferimenti all’assenza e all’immobilità hanno l’obiettivo di delimitare uno spazio 

fisso che si caratterizza per essere stabile, fisso, punto fermo della percezione. Il 

lago, infatti, è «impietrato»
918

 ma allo stesso tempo sede di movimenti, fremiti, 

onde: «Tutto il diverso lo scoppiettante-immoto/stare di perla-nera del lago ora ci 

assale».
919

 La perla nera del lago è scoppiettante perché estrema nella sua innocua 

immobilità. Essa è un «fremito bloccato eppure vivo, pauroso/perché velato di 

torve antinomie/perché nutrito di torbide euforie». In espressioni ossimoriche 

Zanzotto cerca di coniugare il biancore del lago ghiacciato con la valenza notturna 

che questa figura assume per l’immaginario: il lago è «distesa di cerulea lava», 

«possente crosta lucea». Forza ctonia e risorsa luminosa, il lago è «profondità 

d’intenso» e si presenta come uno spazio verticalizzato e stratificato. 

 

 

Lo spazio liscio è occupato da eventi o ecceità, molto più che da cose formate e percepite. 

È uno spazio d’affetti, più che di proprietà. È una percezione prensiva, piuttosto che 

visiva. Mentre nello striato le forme organizzano una materia, nel liscio i materiali 

segnalano forze o servono loro da sintomi. È uno spazio intensivo, più che estensivo, di 

                                                        
916 A. Zanzotto, E così ti rintracciammo, cit., p.1038. Corsivo mio. 
917 A. Zanzotto, Sacramento-pericolo, cit., p. 1036.  
918A. Zanzotto, Denti di squali e segnali fatali, cit., p.1035. 
919 Ivi, p.1036. 
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distanze e non di misure. Spatium intenso invece che Extensio. Corpo senza Organi, 

anziché organismo e organizzazione. La percezione, qui, è fatta di sintomi e valutazioni, 

non di misure e proprietà. Per questo lo spazio liscio è occupato dalle intensità, i venti e i 

rumori, le forze e le qualità tattili o sonore, come nel deserto, la steppa o i ghiacci. 

Scricchiolio del ghiaccio e canto delle sabbie. Quel che copre lo spazio striato è invece il 

cielo come misura e le qualità visive misurabili che ne derivano.
920

 

 

 

Lo spazio liscio zanzottiano, come quello descritto da Deleuze, «è occupato dalle 

intensità, i venti e i rumori, le forze e le qualità tattili o sonore». Esso, nutrito di 

«euforie», si distende «tra bolla e bolla, sordità di ricordi, iperfonie/scadenze, 

latenze, fitte ubbie/di chissà quanti minuti di chissà/quali /sforzo che già qui 

morda ai piedi»
921

. Dalla mappa del Montello inserita nel Galateo in bosco, siamo 

passati ai colli stilizzati in Conglomerati e, infine, al lisciore stratificato in 

«sottoghiaccio» che «bolle», che gode «solamente di sé/e della sua proiezione di 

possente crosta lùcea».
922

 Se Faèn denotava un toponimo verosimile, lo spazio 

lacustre è descritto attraverso agglomerazioni o neoformazioni. Il lago si eleva a 

iperspazio dove spariscono le forme vegetali e animali: 

 

 

 

 

 

[…] 

Ecco il nostro raggiungimento di quidditas 

mai più, mai più animata né animale 

né vegetale, né australe, né boreale 

Coinvolti nel madrevetro, madreperla madrevento 

[…].
923

 

 

                                                        
920 G. Deleuze e F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, Castelvecchi edizioni, 

2014, p.568. 
921 A. Zanzotto, E così ti rintracciammo, cit., p. 1038. 
922 A. Zanzotto, E così ti rintracciammo, Tutte le poesie, cit. p. 1038. 
923 A. Zanzotto, Sacramento-pericolo, Tutte le poesie, cit. p. 1036. 
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È di nuovo Bonnefoy a fungere da termine di paragone con il suo L’Arrièr-pays 

(L’entroterra), dove l’entroterra viene presentato come spazio intensivo, ed 

equiparato al deserto, ambiente cui Deleuze e Guattari guardano per il loro 

Trattato di nomadologia 
924

. La prosa poetica di Bonnefoy è un racconto della 

“ricerca del vero luogo”, un itinerario tra varie categorie spaziali (pittorico, 

fotografico, architettonico), si direbbe un atlante dei topoi che si ritrovano nella 

poesia del secondo Novecento. Oltre all’elemento roccioso, da ricondurre 

all’archetipo del deserto, vengono nominati fiumi e il mare con l’intento di 

chiarire il fondamento delle rêveries poetiche, di dare consistenza a «chimères» e 

alle «catégories de pensée ou de l’imagination».
925

 Attirato dall’idea di un «pays 

en profondeur», Bonnefoy spiega in maniera esplicita, vestendo i panni del critico, 

il motivo per cui il mare o il deserto bene si prestano alle sue fantasticherie: 

 

 

En fait la mer est favorable à ma rêverie, parce qu’elle assure la distance, et signifie aussi, 
au niveau des sens, la plénitude vacante ; mais c’est de façon non spécifique, et je vois 

bien que les grands déserts, ou le réseau, désert lui aussi, des routes d’un continent, 

peuvent remplir la même fonction, qui est de permettre l’errance, en différant pour 

longtemps le regard qui embrasse tout et renonce. […].
926

 

 

Questa «plenitude vacante», da mettere in corrispondenza con la «purissima 

assenza» dell’immagine lacustre di Zanzotto, è da interpretare alla luce di un 

pensiero spaziale di tipo filosofico, delle strutture concettuali che incrociano e 

distorcono il tessuto poetico. Bonnefoy si chiede: «Quelle est la place du Tibet, 

par exemple, ou du désert de Gobi, dans ma théologie de la terre ?».
927

 La 

                                                        
924 Si tratta di uno dei capitoli di Mille piani. Il titolo completo è Trattato di nomadologia: la 

macchina da guerra. 
925 Y. Bonnefoy, L’arrière-pays, Paris, Poésie Gallimard, 2005, p.162. (trad. it. L’entroterra, 

Roma, Donzelli, 2004). 
926 Ivi, pp.19-20. 
927 Ivi, p.34. 
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funzione di luoghi reali come il mare o il deserto o il lago, convertiti in intensità, 

hanno la funzione, parafrasando Bonnefoy, di permettere l’erranza, di annullare le 

direzioni. Non si sa «se si corre verso il centro o se si fugge da esso»
928

.  Nel 

2006, in un’intervista Zanzotto affermava: «i miei ultimi libri vedo come quei 

fiumi che scendono alle spalle dell’Himalaya, verso le zone desertiche del centro 

dell’Asia»
929

, indicando verso questo spazio la direzione che sarà seguita da 

Conglomerati, un titolo che nasce come «individuazione di una struttura in mezzo 

a un coacervo».
930

 Ma il conglomerato, oltre al campo geologico, rimanda anche 

al fenomeno linguistico dell’agglutinazione che, come Bachelard fa notare nella 

sua poetica dello spazio, porta alla formazione di frasi-parola che permetterebbe al 

«fuori della parola di fondersi con il suo dentro». In questo modo, «la lingua 

filosofica diventa una lingua agglutinante».
931

 Forse, Zanzotto aveva in mente 

tutto ciò quando, riflesso sullo spazio intensivo di Lacustri, scorgeva un «infinito 

agglutinato».
932

 

  

                                                        
928 G. Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 249. 
929 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura, a cura di Laura 

Barile e Ginevra Bompiani, Nottetempo, Roma, 2007, p.47. 
930 A. Zanzotto, Autoritratto, in Tutte le poesie e prose scelte, cit., p.209. 
931 Gaston, Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Edizioni Dedalo, 2006, pp.248-249. 
932 A. Zanzotto, Sacramento pericolo, in Tutte le poesie, cit. Significativa l’espressione «luogo 
agglutinato» nello scritto Comisso nella letteratura letteraria del Novecento, in Fantasie di 

avvicinamento. Scritti sulla letteratura, Milano, Mondadori, 2001. 
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