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ABSTRACT (ITALIANO)

Questo lavoro analizza il processo di progressiva sessualizzazione del cinema italiano
negli anni Sessanta. Attraverso un ordine cronologico, lo studio propone una
metodologia che integra gli strumenti dei film studies con quelli degli studi culturali,
della history of sexnality e dei gender studies. 1. obiettivo ¢ fornire una lettura del processo
di liberalizzazione delle rappresentazioni della sessualita nel cinema italiano come un
elemento di un fenomeno socio culturale piu ampio. Per questo la tesi integra in
maniera consistente la ricostruzione della cultura cinematografica del periodo con i
discorsi sulla sessualita veicolati nell’editoria di consumo, nei periodici e nei rotocalchi.
Inoltre, si ¢ posta particolare attenzione alle influenze provenienti dall’estero come
prova di una crescente tendenza all’espansione transnazionale delle industrie culturali
di quegli anni. Le cinque sezioni tematiche della tesi analizzano: la questione
dell’emancipazione femminile e le sue rappresentazioni nei film inchiesta; la presenza
nella cultura popolare e nelle commedie di argomenti psicanalitici e sessuologici; le
rappresentazioni di gender e sessualita nei generi popolari; la “rivoluzione sessuale” in

relazione alla nascita delle riviste per soli uomini e del “film sexy”.

ABSTRACT (ENGLISH)

The thesis analyzes the process of sexualization of the Italian cinema in the sixties.
Following a chronological order, the study employs a methodology which combines
film studies with cultural studies, the history of sexuality and gender studies. Its
ultimate aim is to read the liberalization of the representations of sex in Italian cinema
as part of a wider socio-cultural process. As such, the thesis reconstructs not only the
cinematic culture of the time, but moreover consistently analyzes discourses on
sexuality in publishing, newspapers and the popular press. Furthermore, it investigates
the foreign influences in Italian popular culture, as proof of the increasing
transnational character of the cultural industries. In particular, the five main sections
of the thesis focus on: the theme of women’s emancipation in the film inchiesta, the

dissemination of psychoanalysis and sexology in Italian mass culture and comedy, the



representations of gender and sexuality in popular film genres, the “sexual revolution”
in relation to the birth of the adult-only magazines and the formation of the “sexy”

film genre.
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INTRODUZIONE. LA “SCALATA AL SESSO” DEL CINEMA ITALIANO

Le narrazioni piu consolidate nella storiografia del cinema italiano degli anni Sessanta
oscillano tra entusiasmo (“I’eta d’oro del cinema”, la convergenza tra istanze autoriali
e gusto del pubblico, il sorpasso nei confronti di Hollywood) e pessimismo (gli anni
Sessanta come il decennio delle occasioni sprecate e dello spettro latente della crisi,
sia in termini industriali che “qualitativi”).! La questione della sessualizzazione del
cinema appare generalmente secondaria, laddove si sono prediletti temi come il
dibattito sulle forme di autorialita, la persistenza del realismo e piu di recente la
fioritura dei generi popolari. Eppure, se si osserva piu da vicino la letteratura critica
del periodo la questione del sesso emerge tra quelle piu importanti. In particolare, la
riforma della censura nel 1962 e la legge sul cinema del 1965 avevano segnalato la
questione delle rappresentazioni del sesso come un crocevia di problemi ideologici
tutti da risolvere. Casi notevoli come quelli della Dole vita, di Rocco e i suoi fratelli e
L avventura avevano acceso forti polemiche e alimentato un dibattito ampio anche in
seno alle istituzioni. Al centro di queste discussioni vi era la volonta di ottenere dei
cambiamenti sostanziali nei meccanismi di censura vigenti, eredi delle procedure
introdotte dal fascismo. Allo stesso modo, la riforma del 1965 vedeva i fronti della
critica, dei produttori e degli autori porre quesiti alle istituzioni che continuavano a
ruotare attorno al problema economico creato dagli interventi censori, 1 quali si
legavano alla pit ampia questione del finanziamento statale ai film italiani.

Le rappresentazioni del sesso e dell’erotismo portavano a frequenti
polarizzazioni ideologiche. La critica progressista riteneva che non si dovessero
escludere a priori tematiche scabrose, ma solo quei film che le mettevano in scena in
modo rozzo per soli fini commerciali; per 1 cattolici, lo Stato non avrebbe dovuto
sostenere film a contenuto immorale; mentre per I'industria il discorso si legava a
questioni di sostenibilita commerciale, che vedevano spesso nell’erotismo un fattore

determinate per il successo al botteghino.

1 Su questo si veda O’Rawe, 2008 e O’Leary, O’Rawe, 2011. In particolare sul concetto di crisi
si veda Holdaway, 2012.



In ogni caso, le discussioni attorno alle due leggi non esauriscono e non
rendono giustizia della complessita di temi che “la scalata al sesso” del cinema italiano
incrocia, specie se messa in relazione con i cambiamenti socio-culturali che hanno
interessato il nostro paese dalla fine degli anni Cinquanta. Questa complessa rete di
problemi, seppur ampiamente riscontrabili nella stampa dell’epoca, non sono stati
studiati in modo sistematico a partire dalla prospettiva della sessualizzazione del
cinema italiano.

Il lasso di tempo 1958-1968, analizzato da questo studio, rappresenta una
finestra cronologica che vede nella complessita dei fenomeni connessi al cinema e
nella quantita di film prodotti una sua specificita rispetto al periodo precedente e a
quello successivo. Sebbene la nudita, erotismo e la sessualita abbiano accompagnato
il cinema sin dalla sua nascita, in questo decennio si sono prodotti alcuni fenomeni
significativi che intrecciano la storia sociale e culturale del paese con la storia del
cinema. Nel 1958 si approvava la legge Metlin, e qualche mese dopo usciva Europa di
notte di Alessandro Blasetti, mentre nel 1968, 'anno della grande contestazione, si
stava ormal “disperdendo” il filone della pseudo-inchiesta, che solo dieci anni prima
aveva “inaugurato’ la massiccia erotizzazione del cinema. Nel frattempo, le riviste sofz-
core e ancor prima gli albi disegnati a carattere erotico invadevano il mercato editoriale.
Nel mezzo, ricordiamo altre date: nel 1962, come si diceva, veniva approvata la
riforma della censura; lungo il 1964, si registrava un calo drastico della produzione dei
sexcy documentari e si avviava il cosiddetto filone delle commedie “erotiche” a episodi;
nel 1967 il sequestro di B/ow Up (Michelangelo Antonioni, 1966) — per citare solo un
caso tra tanti — rinverdiva le polemiche sulla censura che avrebbero portato, negli anni
successivi, a un allargamento sostanziale delle sue maglie per effetto di spinte
convergenti verso la liberalizzazione.

Inoltre, la specificita di questo decennio ¢ legata alla sua coincidenza con la
massima popolarita della produzione italiana nel mercato interno. Sebbene, infatti, il
record di biglietti staccati sia del 1955 con 819,4 milioni di spettatori, il crollo dell’anno
seguente vedeva la perdita di 29 milioni di unita come effetto dell’introduzione della

televisione nel nostro sistema mediale (SIAE, 1968). Tuttavia, dal 1958 riprendeva



una tendenza all’aumento delle vendite dei biglietti e degli incassi che continuera sino
alla meta del decennio successivo e che segnala la tenuta del cinema come media
centrale nel contesto italiano, anche nei confronti di altri paesi europei. Dalla
valutazione dell’intero arco temporale 1958-68, pero, 1 consumi segnalano un’altra
tendenza altrettanto importante. La perdita complessiva di 171 milioni di biglietti
venduti (piu consistente a partire dal 1964), il raddoppio del costo del biglietto e la
diminuzione delle giornate di spettacolo indicano una modificazione delle modalita di
consumo cinematografico spiegabili come un effetto del cambiamento dei consumi
culturali nel loro insieme (SIAE, 1968). La diversificazione della “dieta mediale”
suggerisce di considerare i discorsi sulla sessualita sviluppati dal cinema con quelli
presenti in altri media, in particolare nell’editoria di consumo, periodica e non.

La scansione dei capitoli qui proposta segue strategicamente un andamento
per lo piu cronologico, con specifiche priorita tematiche tese a evidenziare
l'avvicendarsi e talvolta la circolarita di alcuni temi e figure. Con questo approccio si
intendono analizzare le specificita storiche con cui il processo di emersione della
sessualita si ¢ articolato nella sfera pubblica italiana di quegli anni — come la critica alla
“morale” della nuova borghesia post-boom economico; il dibattito sulla censura e
l'oscenos; il ruolo del consumo nei discorsi sulla sessualita e I'esplosione della cultura
di massa; il conflitto generazionale e ideologico attorno all'idea di liberazione sessuale
— attraverso un andamento storiografico che implica in molti casi il ricorso degli stessi
temi in diversi capitoli alla luce dei singoli casi i studio. I temi selezionati rispondono
a quelle che si ritengono le principali emergenze teoriche di questo dibattito.

Il primo capitolo pone le basi teoriche e metodologiche di questo lavoro. In
particolare, si chiarira 'apparato teorico di riferimento che incrocia gli studi storici,
quelli sulla storia della sessualita, i filw studies e 1 gender studies. Inoltre, si inquadrera
preliminarmente la questione della relazione tra cinema nazionale, identita nazionale
e discorsi sulla sessualita.

Nel secondo capitolo si combinera lo studio delle rubriche della posta di alcune
riviste femminili — come “Annabella”; “Grazia” e “Noi donne” — con la diffusione

del modello del libro e del film inchiesta e ’affermazione di modelli televisivi come



La donna che lavora e Controfagotto di Ugo Gregoretti e dedichera un focus specifico al
film collettivo nato da un’idea di Cesare Zavattini, e italiane e I'amore (Gian Vittorio
Baldi, Marco Ferreri, Giulio Macchi, Francesco Maselli, Lotrenza Mazzetti,
Gianfranco Mingozzi, Carlo Musso, Piero Nelli, Giulio Questi, Nelo Risi, Florestano
Vancini, 1961) e La donna nel mondo (Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara Franco
Prosperi, 1963). Questo capitolo si occupa in particolare del quinquennio del boom
economico (1958-1963) con l'obiettivo di evidenziare le relazioni tra “questione
femminile”, consumi di massa e modernizzazione. Per quel che riguarda le inchieste,
si analizzera la loro imposizione come modalita discorsiva di “ricerca del vero”, che
ha tematizzato in quegli anni il rapporto tra donne e modernita. Il nuovo ruolo
femminile nell’Italia modernizzata veniva proposto attraverso I’enfasi sul suo nuovo
protagonismo nella sfera pubblica, con temi quali il lavoro extra domestico e I’accesso
ai consumi. Le inchieste possono essere lette come la manifestazione di una piu

articolata “volonta di sapere”, specie nelle sue implicazioni sulla formazione delle

>
identita di genere, in un periodo che vede nell’espansione dei consumi un fattore
propulsivo dell’emancipazione femminile. La piccola posta, invece, verra interpretata
come luogo di diffusione e negoziazione dei saperi sulla sessualita e l'intimita
femminile, e come luogo mediale capace di formare quelli che Lauren Berlant ha
definito “intimate publics” (Berlant, 2008). Mentre I'inchiesta intendeva indagare la
“questione femminile” come parte (problematica) di un pit ampio processo che
coinvolgeva tutta la societa italiana, la cultura rosa forniva alle donne uno spazio
mediale attraverso cui negoziare quegli stessi cambiamenti.

Nel terzo capitolo si affrontera un gruppo eterogeneo di film prevalentemente
riconducibili alla commedia all’italiana, che hanno contribuito alla formazione di
un’idea di “sessualita borghese” come segno ed effetto della modernizzazione del
boom economico. Queste rappresentazioni hanno dato vita a modelli di femminilita
e mascolinita nuovi: da un lato, emergevano nuove figure femminili la cui agency si
strutturava prevalentemente attraverso le pratiche di consumo; dall’altro, le figure
maschili rappresentevano la crisi della mascolinita. Il capitolo analizzera il processo di

sessualizzazione della commedia allitaliana della meta degli anni Sessanta, in



particolare attraverso le commedie a episodi come A/fa infedelta (Franco Rossi, Elio
Petri, Luciano Salce, Mario Monicelli, 1964), Controsesso (Franco Rossi, Marco Ferreri
e Renato Castellani, 1964), Extraconingale (Massimo Franciosa, Mino Guerrini,
Giuliano Montaldo, 1964), L"idea fissa (Mino Guerrini, Gianni Puccini, 1964), La mia
signora (Tinto Brass, Mauro Bolognini, Luigi Comencini, 1964), Le bambole (Dino Risi,
Luigi Comencini, Franco Rossi, Mauro Bolognini, 1965), Se permettete parliamo di donne
(Ettore Scola, 1964), Questa volta parliamo di uomini (Lina Wertmuller, 1965) e Tre notti
d’amore (Renato Castellani, Luigi Comencini e Franco Rossi, 1964). Questo gruppo di
film aveva messo in scena un nuovo immaginario connesso alla sessualita, quello della
coppia borghese, ispirandosi spesso a discorsi gia circolanti in altri media e resi in
parte familiari grazie alla popolarizzazione della sessuologia promossa dai rotocalchi
politici e di attualita come “L’Espresso”, “L’Europeo” ed “Epoca”, ma anche dai
settimanali femminili per la donna di classe media, come “Gioia” e “Annabella”. In
un periodo ancora segnato da forti difficolta nel trovare un lessico per affrontare la
questione della sessualita, la sessuologia e la psicanalisi entrarono con sempre piu
frequenza nei discorsi comuni. Questo sapere “tecnico” non era accolto
acriticamente, ma anzi, spesso veniva utilizzato rimarcandone la provenienza dagli
Stati Uniti e quindi la sua estraneita culturale. La questione dell’americanizzazione dei
costumli, infatti, costituisce uno dei temi ricorrenti di questo studio. Tra i1 vari
argomenti pseudoscientifici che avevano contaminato i discorsi sulla sessualita tra
cinema e rotocalchi verranno toccati la frigidita femminile, la verginita, il “vaginismo”
e le possibili “cure” del’omosessualita. Attraverso ’analisi di alcuni film, si valutera
come la commedia italiana aveva in parte incanalato queste istanze, dando vita a nuove
costruzioni della sessualita di coppia e del ruolo sociale del matrimonio. In parallelo,
come si diceva, dato che la sessuologia e la psicanalisi generalmente erano filtrate
attraverso la lente della cultura statunitense, si analizzera come il confronto con la
cultura americana abbia dato altrettante occasioni di codificazione dell’identita italiana
attraverso la sessualita e la presentazione di modelli di mascolinita e femminilita.
Nella quarta sezione si analizzera il ruolo del cinema popolare, quale prodotto

di consumo, capace di veicolare attraverso lerotismo alcune istanze di



modernizzazione. A partire dal pep/um, sino ad arrivare ai primi casi di giallo all’italiana,
si ricostruiranno modalita produttive, circolazione e consumo dei film popolari
facendo particolare riferimento al processo di segmentazione del pubblico “di
profondita” verificatosi lungo il decennio. St analizzera in particolare come la generale
“specializzazione” del pubblico e la diminuzione di quello femminile si sia riflessa
anche su questa produzione, molto legata, tra le altre cose, alle contemporanee
evoluzioni nell’editoria di consumo. In particolare, si affrontera il fenomeno di
crescente diffusione di fumetti, fotoromanzi e cinefotoromanzi erotici e il loro stretto
legame con la produzione di genere di quegli anni. Questo fenomeno verra posto in
relazione con il tema della mercificazione della sessualita e con lo sviluppo, anche in
altre nazioni europee e negli Stati Uniti, di film e pubblicazioni di genere che
diffondevano lo stesso tipo d’immaginario. Proprio da queste considerazioni muove
la seconda parte del capitolo che si concentra su un filone popolare ancora
scarsamente indagato, exrospy. Questo rappresenta un caso emblematico di utilizzo
da parte dei produttori italiani delle formule di coproduzione europee con la precisa
intenzione di confezionare film rivolti a pubblici di diverse nazionalita. In questo
senso, si prendera in considerazione la vocazione all’esportazione del filone exrospy e
quindi della natura volutamente cosmopolita delle immagini e delle narrazioni da essi
veicolate e quindi il loro tentativo di sprovincializzazione dell'immaginario veicolato.
Da queste premesse, si analizzera il rapporto con il modello di riferimento, ovvero la
serie dell’agente 007. A partire dagli aspetti produttivi, si analizzera come rispetto al
prototipo da cui muove, sia le bond girls che i protagonisti maschili diano vita a dei
modelli di femminilita e mascolinita piu deboli, frutto del grande peso attribuito a
caratteri come l'azione, 'erotismo e la violenza che permettevano, con una maggiore
economia di budget, di soddisfare i requisiti spettacolari del filone.

Nel quinto capitolo si prendera in esame il triennio tra il 1966 ed il 1969 come
periodo di prima definizione di un mercato specifico dell’erotismo sia cinematografico
che editoriale. Questo fenomeno verra letto in parte alla luce della cosiddetta
“rivoluzione sessuale”, come processo di politicizzazione, commercializzazione ed

emersione pubblica della sessualita. Verra quindi brevemente analizzato il fenomeno



di popolarizzazione delle teorie della New Left e di quelle “libertarie” elaborate da
Wilhelm Reich e da Herbert Marcuse sul concetto di “desublimazione repressiva’ nel
contesto italiano. Altri fenomeni, come I’esplosione del conflitto generazionale, le
battaglie per la “liberta di stampa” portata avanti dalle prime riviste “per soli uomini”
e il dibattito sull’educazione sessuale influenzarono il cinema italiano, sia d’autore che
popolare, attraverso un complesso reticolo discorsivo. Il dibattito sulla liberta di
stampa, aperto dal caso de “La Zanzara”, si ¢ collocato nell’ambito gia ampiamente
discusso sulla censura (anche cinematografica) e che vide protagonista, dalla meta del
decennio, i cosiddetti settimanali per “soli uomini” come “Men” e “Playmen”. La
diffusione di queste riviste diede vita a una forma di “erotismo chic” che avra
numerosi punti in comune con lo sviluppo del cinema erotico in Italia. Per questo,
verra dedicata una parte del capitolo al ruolo di queste pubblicazioni nella diffusione
di istanze proprie della cosiddetta rivoluzione sessuale e alla creazione di un tipo di
erotismo contaminato da istanze di distinzione culturale ed estetica, che ancora una
volta utilizzavano ampiamente un immaginario proveniente dall’estero, in particolare
dagli Stati Uniti e dai paesi Scandinavi. Nella seconda parte si inquadrera il dibattito
attorno al “film erotico” e all’ondata di sequestri “eccellenti” su iniziativa di alcuni
magistrati avvenuti tra il 1966 e il 1968. Trattandosi per lo piu di casi di film d’autore,
a questo fenomeno verra contrapposta la vicenda di Helga (Erich F. Bender, 1967),
film tedesco di educazione sessuale che non aveva subito menomazioni in sede di
censura € a cui non era stato imposto alcun divieto per eta. Il film, che riscosse un
successo eccezionale, proponeva una delle questioni centrali in quegli anni, quello
dell’educazione sessuale e allo stesso tempo contribui ad abbattere le frontiere del
visibile. Un film commerciale e prodotto all’estero rispondeva alle richieste di
un’educazione sessuale diffusa, ormai provenienti da piu fronti del’opinione pubblica
italiana, in primis dal movimento studentesco. In questo senso, I'incipiente mercato
dell’erotismo e le industrie culturali nel loro complesso supplivano a una mancanza di
decisioni e provvedimenti istituzionali nella certificazione dei cambiamenti nella sfera
pubblica. Queste decisioni, che arrivarono solo parzialmente nell’decennio

successivo, vennero parzialmente sollecitate dagli effetti dell’inedita visibilita del sesso



nella sfera pubblica. Infatti, mentre il mercato dell’erotismo nasceva su modello dei
desideri e delle ansie delluomo eterosessuale, dall’altro le reazioni che quelle
rappresentazioni scaturirono nelle riflessioni femministe e del movimento
omosessuale produssero negli anni seguenti una nuova consapevolezza circa il ruolo

dei media nel configurare le rappresentazioni pubbliche della sessualita.



CAPITOLO UNO. CINEMA E SESSUALITA: GLI ANNI SESSANTA, IL. BOOM, I

LIMITI DEL VISIBILE E L’OSCENO

Gli anni Sessanta sono solitamente identificati come un periodo di democratizzazione
e di modernizzazione, non solo sul piano materiale ma anche culturale. Questa
sensazione di progresso era gia presente nei discorsi contemporanei, che letti a
posteriori offrono una complessa rete interpretativa circa il significato di modernita.
Con lesplosione del boom economico (1958-63), TI'avvento del cosiddetto
“neocapitalismo” nel nostro paese inizio ad essere avvertito come una forza “esterna”
e irresistibile, che poneva numerosi interrogativi sulla capacita della societa italiana di
affrontare grandi cambiamenti non solo nella vita pubblica ma anche nel quotidiano
e nel privato. Come vedremo, in questo contesto proprio la sessualita e 'intimita
divennero il crocevia di una serie di tensioni legate alla modernizzazione, di cui il

cinema in qualche modo non manco di rendere conto.

1.1. Il boom economico, la sessualita e lo spettacolo

Uno sguardo, per quanto breve, alla storiografia del boom puo aiutare a comprendere
meglio come questi ambiti e la loro rappresentazione cinematografica ebbero un ruolo
importante nella negoziazione e canalizzazione di un insieme di processi cruciali che
trasformarono la societa italiana di quegli anni.

Secondo Guido Crainz, aldila della decisa accelerazione nello sviluppo
economico, durante il boom le ambiguita e le contraddizioni gia presenti nel paese
divennero ancora piu stridenti (Crainz, 1996; Cardini, 2006; Ginsborg, 2000). La
portata modernizzatrice del benessere materiale fu continuamente negoziata dalle
tensioni politico ideologiche del dopoguerra. A supporto di un necessario
ripensamento della storiografia del boom, anche lo storico Silvio Lanaro ha da tempo
proposto di riconsiderare quegli anni in relazione con processi gia in atto dal decennio
precedente e con gli sviluppi successivi, suggerendo un’idea di continuita invece che
di “grande rottura”, identificabile in una manciata di anni (Lanaro, 1992: 239-240).

Considerazioni di questo tipo sono applicabili anche all’ambito piu specifico del
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mutamento del costume e del rapporto tra sfera pubblica e privata. Un dato su tutti
da tenere presente ¢ l'infittirsi del dibattito pubblico su questioni attinenti la sessualita
e la famiglia che si puo far risalire ai lavori dell’Assemblea costituente (Tambor, 2014).
Detto cio, dovendo delineare una periodizzazione, 'approvazione nel 1958 della legge
Merlin, che disponeva la chiusura delle case chiuse di gestione statale, segno un
momento di svolta e chiuse un’epoca (Bellassai, 2006). Sino ad allora, infatti, la
sessualita maschile aveva goduto di spazi rituali e istituzionalizzati per legge. La legge
Merlin sanciva l'arretramento dello stato nella regolamentazione del privato, cosi
come dava un primo segno dell'indebolimento del privilegio maschile sul piano
simbolico. Seguirono una serie di provvedimenti a cascata che certificavano un primo
passo verso la parita dei sessi. Dall’ammissione delle donne alla magistratura,
allottenimento della parita salariale, al riconoscimento parziale di alcune misure
previdenziali per le casalinghe, sino alla ripresa del dibattito sul piccolo divorzio, tutti
questi provvedimenti certificarono una ridiscussione ampia, e faticosa, dei ruoli di
genere tradizionali nella societa italiana. In parallelo la sfera privata stava assumendo
una morfologia nuova nel quotidiano, con 'affermazione della famiglia nucleare, della
figura della casalinga e di nuove conformazioni dello spazio domestico (Saraceno,
1988; Asquer, 2007). II peso crescente in questi anni delle pratiche di consumo
(compreso quello culturale) ha favorito il rapporto tra la sfera domestica con quella
pubblica, dando vita a nuove forme di agire sociale (Capuzzo, 2003 e 2006). Non ¢
un caso che proprio nel 1964, a conclusione dell’espansione economica portata dal
boom, uscl 1l noto studio del sociologo Francesco Alberoni che definiva le nuove
pratiche massificate di consumo come un agire sociale dotato di senso, ovvero come
il veicolo d'istanze complesse di negoziazione delle identita di singoli e gruppi
(Alberoni, 1964). In questo senso, il ruolo e l'influenza delle industrie culturali nelle
formazioni discorsive che compongono la sfera pubblica ¢ da considerarsi
fondamentale. Per questo ¢ bene ricordare il posto centrale occupato dal cinema nel

sistema mediale italiano, in un sistema via via sempre pit complesso, giunto ormai a
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maturazione (Colombo, 1999).2 Dal 1954 al 1968, la spesa complessiva per gli
spettacoli passo infatti da 118 a 390 miliardi di lire, con un’incidenza sui consumi finali
che dal valore percentuale di 1,60 del 1954 passa al 1,28 del 1968 (SIAE, 1958-1968).
Questi numeri segnalano non solo un aumento della spesa per i divertimenti ma anche
la maggiore disponibilita economica degli italiani. Nel 1954, con Tinizio delle
trasmissioni televisive, si avvio un processo di progressiva diversificazione dei
consumi culturali e degli usi del tempo libero, in cui il cinema continud a mantenere
un ruolo di primo piano. Di conseguenza, 'industria culturale italiana fu costretta a
diversificare e ampliare Pofferta in base all’affinamento dei gusti del pubblico
(Garofalo, 2015; Vitella, 2012). Le nuove abitudini di consumo cambiarono anche la
quotidianita e gli ambiti della sfera privata e di quella pubblica. La dimensione
domestica divenne sempre piu segnata dalla presenza dell’apparecchio televisivo,
mentre andare al cinema diveniva una pratica sempre piu legata al complesso delle
attivita “mondane” e ricreative del tempo libero (Fanchi, 2001 e 2012; Penati, 2013).

Gia da questa breve panoramica, risulta evidente come il cinema, aldila di cio
che 1 singoli film rappresentavano, abbia avuto un ruolo di primo piano in questo
periodo di trasformazione del paese. Lungo 1 capitoli di questa tesi si cerchera di
rendere conto di questa complessita di relazioni, che interessarono non solo il piano
delle rappresentazioni, ma anche quello delle modalita di produzione e di consumo
cinematografici. Prima pero di addentrarsi negli approfondimenti tematici, nei
paragrafi seguenti di questo capitolo verranno stabilite le premesse teoriche e

metodologiche su cui si ¢ basato questo studio.

1.2. La “scalata al sesso”: lo stato dell’arte

La “sessualizzazione” del cinema italiano, anche quando considerata come pura
evidenza testuale, si presenta come un oggetto di studio di difficile delimitazione.
Questo si riflette anche nella letteratura disponibile sul tema, la quale si presenta non

particolarmente vasta ma comunque eterogenea. Il primo volume sulle

2. A conferma di questo punto di vista, la scelta di Stephen Gundle e David Forgacs di chiudere I'arco
cronologico del loro studio sulla cultura di massa italiana con l'arrivo della televisione nel 1954
(Forgacs e Gundle, 2007).
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rappresentazioni del sesso nel cinema italiano ¢ il celebre La scalata al sesso di Callisto
Cosulich del 1969 (Cosulich, 1969). In quanto primo testo interamente dedicato al
tema, [a scalata al sesso ha fornito un’impostazione ancora oggi rimasta in qualche
modo paradigmatica. Lo sguardo “da dietro le quinte” dell’autore e la sua personale
visione “fellinicentrica” hanno sostanzialmente dettato la linea per una lettura del
fenomeno in quanto questione di costume e di “regimi del visibile”, che appare
sostanzialmente guidata da alcuni grandi autori e dalle polemiche sulla censura. Se
questl aspetti sono stati certamente importanti, tuttavia sono anche quelli piu
immediatamente riconoscibili. Lo stampo giornalistico del volume e la collaborazione
di Cosulich con la rivista di costume “ABC” hanno indirizzato ulteriormente Iz scalata
al sesso verso un carattere divulgativo, per quanto spesso ricco di spunti analitici. In
particolare, la collaborazione di Cosulich con “ABC” ¢ indicativa di una tendenza
“partigiana” a leggere il fenomeno, dato che quel settimanale era stato uno dei primi
a promuovere “la pelle nuda” come un marcatore di modernizzazione del costume
nell’opinione pubblica italiana grazie agli articoli di cinema firmati da Cosulich stesso.?

Nel 1973, Ado Kyrou, autore di uno dei primi contributi su erotismo e cinema
(Kyrou, 1957) intervenne a un convegno italiano intitolato “Erotismo Eversione
Merce”, parlando di un vero e proprio “terremoto erotico degli anni sessanta” (Kyrou,
1974: 67). A seguito di quel convengo, organizzato da Vittorio Boarini a Bologna dal
15 al 17 dicembre 1973, usci un volume che includeva nella quasi totalita le relazioni
di soli critici e filosofi maschi: Pietro Bonfiglioli, Giuseppe Branca, Cinegramma,
Costantino Cocco, Callisto Cosulich, Félix Guattari, Vittorino Joannes, Ado Kyrou,
Alberto Lattuada, Nanni Loy, Pier Paolo Pasolini, Fernanda Pivano, Gianni Scalia,
Gianni Toti, Ambrogio Valsecchi, Elémire Zolla. Dalla critica internazionale, oltre
che da quella italiana, emergeva il desiderio di comprendere da vicino 'ondata di
erotismo al cinema. Tuttavia, nel pieno dello sviluppo del movimento femminista non

traspariva da questi autori alcuno sforzo d’interrogare I'erotismo da una prospettiva

3 Indicativo in questo senso non ¢ solo 'impianto grafico complessivo di “ABC”, che pubblicava in
modo ricorrente immagini di attrici svestite, né 'impegno della redazione nella lotta alla censura come
“istituzione democristiana”, ma soprattutto la convergenza tra discorso ideologico progressista e
liberalizzazione del nudo.
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della differenza sessuale lasciando la questione agli stimoli e agli studi specifici di gruppi
militanti e di alcune critiche donne isolate. Nello specifico, negli anni Settanta, alcune
riflessioni sul rapporto tra donne, sessualita, e cinema sono state indagate dalle donne
stesse, le quali si sono dimostrate le uniche a smarcarsi compitamente dal tema del
visibile. 11 risultato sono alcune ricerche sull’industria cinematografica e il tentativo di
costruire una cultura cinematografica al femminile negli stessi anni che i film soft-core
italiani imperversavano nelle sale del paese (Bellumori, 1972; Carrano, 1977).# Queste
due direttrici, pur segnalando una maturita e una capacita di analisi molto pit avanzata
e articolata rispetto a quella della critica maschile, rendono ancor piu evidenti le
ragioni per cui la riflessione sul rapporto tra cinema italiano, genere e sessualita si ¢
poi interrotta. Danielle Hipkins ha parlato piu nello specifico della preminenza nella
critica di una visione maschile e patriarcale del cinema italiano, a cui il movimento
femminista italiano ha risposto scegliendo di non sistematizzare il proprio apparato
teorico nelle universita (Hipkins, 2008). La prima delle cause individuate da Hipkins
ha fatto si che spesso il tema della sessualita fosse considerato autoevidente — e percio
invisibile — proprio perché si sovrapponeva allo sguardo maschile eterosessuale.
Molto spesso, nei rari casi in cui sono stati affrontati, gender and sexnality sono stati
ridotti all’analisi di nudi e scene esplicitamente sessuali, con la conseguenza di limitare
gran parte degli interventi allo studio del cosiddetto “cinema erotico”. Il punto sul
femminismo evocato da Hipkins ¢ piu complesso ma non per questo meno
significativo, specie per il ritardo nella produzione e diffusione di un apparato teorico
capace di analizzare le relazioni tra cinema e sessualita negli studi accademici italiani.

Negli ultimi anni, anche grazie a iniziative come lo speciale di “Cinergie”
Sessualita nel cinema italiano degli anni Sessanta a cura di Giovanna Maina e Federico
Zecca, la sessualizzazione del cinema italiano € tornata ad essere un tema d’interesse
specifico, che fa appello esplicito a un approccio culturalista alla storia del cinema e a

un paradigma dzscorsivo foucaultiano per quel che riguarda il tema della sessualita

4 8i vedano anche gli interventi provenienti direttamente da voci del movimento come quelli apparsi
nella rivista “Effe” o quelli contenuti in Kinomata, 1980, che riassumono buona parte di quel
dibattito. “Effe” ¢ stata recentemente oggetto di un lavoro di catalogazione e schedatura digitale
repetibile all’indirizzo: http: //efferivistafemminista.it/ Ultima consultazione 4/8/2017.
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(Maina e Zecca, 2014). Negli ultimi due decenni, altre ricerche, spesso condotte da
studiosi stranieri, hanno sviluppato lintersezione tra Italian film studies, performance
studies, gli studi sul divismo, la teoria dei generi, il cinema popolare e le
rappresentazioni della mascolinita e della femminilita.> Questa produzione scientifica,
che ha permesso il superamento dei “limiti” negli [#alian film studies di cui sopra,
costituisce oggl un terreno piuttosto solido su cui basare un’indagine che tenti di
tracciare un quadro articolato dei problemi che la sessualita ha posto nel e attraverso

il cinema nell’Italia degli anni Sessanta.

1.3. La sessualita, una questione sociale e d’identita

Se nella storiografia e nella teoria del cinema italiano gli anni Settanta hanno costituito
un momento di “rottura”; quello stesso decennio ha visto un grande rinnovamento
negli studi sulla sessualita. In particolare, I'uscita dei tre volumi della Storia della
sessualita di Michel Foucault ha sancito la sistematizzazione di un approccio
costruzionista e non-essenzialista che stava trovando in parallelo importanti
elaborazioni teoriche anche in Italia (Foucault, 1978; Mieli, 1977). Da un punto di
vista storico, che seguendo Foucault dovremmo meglio definire archeologico, 'epoca
moderna ha sancito I'ingresso dei discorsi sulla sessualita nelle trame relazionali di
esercizio del potere delle societa occidentali (Foucault, 2005). Con la nascita della
sessualita moderna, che si ebbe con I'affermazione storica della classe borghese nel XIX
secolo, si gettarono le basi per un nuovo rapporto tra sfera privata e pubblica, di cui
la famiglia nucleare e il rapporto monogamo eterosessuale rappresentano i due pilastri
fondamentali. La coincidenza tra la nascita della sessualita moderna e I'affermazione
in Occidente del capitalismo ne fa due fenomeni strettamente connessi anche nel loro
progresso storico. I discorsi sociali sessuati sono divenuti tanto pervasivi da rendere
la sessualita un problema pubblico, includendo a loro volta tutto un insieme di sistemi
valoriali, questioni morali e ansie piu generali. Secondo il sociologo Kenneth Plummer

¢ proprio con la modernita che la sessualita ha iniziato a prodursi nei discorsi pubblici

5> Senza pretesa di esaustivita citiamo alcuni det titoli piu significativi che coprono anche il decennio
di nostro interesse: Cottino-Jones, 2010; Hipkins, 2016; O’Rawe e Reich, 2015; Rigoletto, 2014;
Manzoli, 2011.

15



come spettacolo, ovvero da quando ¢ divenuta non solo un problema individuale ma
una vera e propria questione sociale con riflessi nella sfera pubblica, intesa come sfera
pubblica borghese (Plummer, 2003a). La analogia dello spettacolo usata da Plummer
evidenzia il dato della visibilita pubblica. Plummer sostiene infatti che la sessualita,
quando si impone come questione sociale, mette in campo cinque aree tematiche
specifiche che a loro volta costituiscono il fulcro di ansie e timori collettivi: il tema del
desiderio, quello delle dinamiche e delle relazioni interpersonali, la violenza e la
coercizione, la riproduzione e la malattia. Si tratta di aree separabili solo analiticamente
e che sono gendered, ovvero la cui esperienza nella vita dei singoli e nella percezione
generale ¢ condizionata dall’identita di genere implicata. Questi fattori a loro volta
mettono in gioco differenze di classe, ovvero divisioni sociali e diseguaglianze, le quali
diventano visibili nella sfera pubblica attraverso la stigmatizzazione e gli scandali
alimentati dai media. La sessualita come problema pubblico e sociale stimola
discussioni in sfere pubbliche multiple e concorrenti che producono a loro volta
quelle che Plummer chiama le sexwal public identity narratives (Plummer, 2003b). ¢ Queste
narrazioni diventano modelli di esercizio della propria intimate citizenship. Questa forma
di cittadinanza in quanto tale ¢ data dal rapporto tra individuo e societa, come ha

efficacemente sintetizzato Jeffrey Weeks:

Sexual/intimate citizenship, like all forms of citizenship, is about
belonging, about rights and responsibilities, about ending social exclusion
and ensuring social inclusion. It is concerned with equity and justice, and

about the implications of claiming rights. (Weeks, 2010: 125)

Dagli anni Sessanta, come vedremo, le scelte personali legate all’intimita sono
divenute in maniera sempre piu ricorrente oggetto di dibattito pubblico,
determinando l'appartenenza o Pesclusione da alcune comunita e gruppi. In Italia,

episodi di questo tipo hanno segnato il dibattito pubblico del dopoguerra, con il caso

¢ Sulla presenza di sfere pubbliche concorrenti, ovvero della presenza di sfere pubbliche subalterne e
concorrenti a quella egemonica borghese, si veda Fraser, 1990.
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Montesi su tutti, intensificandosi sempre piu verso gli anni Sessanta. Il decennio,
apertosi con lo scandalo dei “balletti verdi” e segnato dal processo a Franca Viola e
agli studenti del liceo Parini di Milano, fu percorso da un susseguirsi di casi di cronaca
e fatti di costume che alimentarono il dibattito pubblico, tanto da stimolare e
rinfocolare iniziative legislative come quella sul piccolo divorzio. Non ultimo, la
produzione della differenza e della marginalita, in particolare attraverso la
caratterizzazione della sessualita tradizionalista “meridionale” ha svolto un ruolo
fondamentale nel processo di affermazione di una “identita nazionale sessuale”
capace di rispondere alle sfide della modernizzazione.

In questo scenario cosi ampio e complesso, il ruolo del cinema potrebbe
apparire secondario o poco indicativo, data anche la struttura sempre piu complessa
delle industrie culturali italiane. Invece, il cinema ¢ il medium piu interessante da
analizzare in questo preciso momento storico proprio per una serie di sue
caratteristiche che lo resero il crocevia di narrazioni pubbliche sessuali con una profonda
incidenza popolare. La popolarita del cinema, quindi, implica altre due questioni
fondamentali che abbiamo gia in parte richiamato: la maggiore visibilita della sessualita
nei discorsi pubblici e dall’altro la questione dell'identita connessa alle

rappresentazioni che veicola.

1.4. L’accresciuta visibilita mediale del sesso significa piu liberta?

La complessita dei processi che portarono ai cambiamenti nelle rappresentazioni
pubbliche del sesso suggerisce la revisione critica del sin ora attribuito alla questione
della visibilita. Guardare a questo fenomeno da una prospettiva minoritaria aiuta a
comprendere il carattere complesso dell’equazione tra “visibilita” del sesso e
modernizzazione. Le femministe di colore negli Stati Uniti gia dagli anni Settanta
hanno evidenziato la difficolta teorica e pratica di sentirsi rappresentate dalle politiche
delle militanti bianche. Simili malumori emersero nel movimento gay negli anni
Ottanta. In altre parole, I'identita non poteva essere ridotta al genere di appartenenza
o allorientamento sessuale. Differenze di genere, classe, razza e orientamento sono

infatti essenziali nel definire I'identita individuale e dei gruppi e a loro volta influiscono
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sui modi di vivere ed esperire la sessualita (Weeks, 2010: 37-9). La qgueer theory, cosi
come prima le teorie femministe, si sono quindi interrogate sui legami tra sessualita e
identita e sulle loro rappresentazioni.” Questo tema ha una connotazione politica
perché strettamente connesso a precise esperienze di oppressione e
marginalizzazione. Risultato di questo dibattito ¢ la consapevolezza che 'aumento di
rappresentazioni pubbliche della sessualita (normativa o meno) non implica
necessariamente una maggiore liberta né di pratiche né di rappresentazione sia per 1
singoli che per 1 gruppi. Caso paradigmatico fu la grande crisi del’AIDS degli anni
Ottanta nelle comunita gay divenute rapidamente iper-visibili nella sfera pubblica, che
porto in molti casi a un accrescimento dello stigma sociale e del’omofobia. Allo stesso
modo, le critiche femministe degli anni Settanta e Ottanta nei confronti della
pornografia segnalarono ulteriormente un problema nel rapporto tra le donne e la
loro rappresentazione nei media. Tutte queste riflessioni, che portarono a
un’interazione forse irripetibile tra produzione teorica e militanza, non solo
evidenziarono la centralita del sesso nella formazione delle identita (di genere, ma
anche di razza e di classe) di singoli e gruppi, ma anche la difficolta di concettualizzare
in modo positivo la cultura mainstream, il suo statuto negoziale e il suo rapporto con
forme discorsive egemoniche. I tentativi di comprendere i meccanismi per cui i
soggetti subalterni riescono a identificarsi e a trarre piacere anche nelle loro
rappresentazioni “negative” nella cultura di massa ha portato dagli anni Ottanta alcuni
studiosi dei media a riflettere sulle pratiche di ricezione e di formazione dei pubblici.?
Da questo punto di vista, il consumo mediale si presenta anzitutto come un veicolo
di negoziazione delle identita, che implica non solo la presenza di letture negoziali o
resistenti al testo, ma permette quindi di considerare anche aspetti come la
quotidianita e ovviamente fattori di classe, razza e gender. A questo occorre sempre

aggiungere la necessita di conoscere i contesti di produzione dei discorsi e delle

7 Per ovvie ragioni di spazio ci limitiamo qui a segnalare alcuni degli interventi piu rilevanti in un
dibattito decisamente piu ricco e complesso, che rimanda direttamente all’apparato teorico del
femminismo intersezionale: Rubin, 1984; Hennessy, 1994-1995; Berlant and Warner, 1998; Tracy
Berger, 2009.

8 Citiamo qui due testi apparsi negli anni Ottanta e Novanta che hanno gettato le basi per un
approccio “positivo” al consumo della cultura popolare delle donne e dei soggetti gueer Ang, 2013 e
Doty, 1993.
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immagini riprodotti nei film. Come hanno di recente suggerito Karl Schoonover e
Rosalind Galt, lo studio del rapporto tra cinema e sessualita deve tenere conto
necessariamente non solo di una periodizzazione, ma anche di aspetti quali ricezione
e interpretazione, compreso il cose reading testuale, che consentono la messa in atto di
un approccio genealogico e archeologico, e che permette di fare luce su intersezioni e
relazionalita, anziché dare per scontato il valore positivo della visibilita o enfatizzare
in modo sproporzionato il carattere emancipativo delle pratiche di consumo (Galt e
Schoonover, 2016). Come si ¢ gia detto, lattenzione sproporzionata alla
liberalizzazione del visibile negli studi sul caso italiano si ¢ relazionata a una
valutazione negativa del contesto precedente, ovvero del clima oppressivo e censorio
vigente negli anni Cinquanta. Chiaramente, pero, come si ¢ gia detto, questo tipo di
valutazioni sono state per lo piu espresse da coloro che hanno beneficiato della
deregulation divenendone 1 soggetti protagonisti: registi, critici e cinefili maschi,

solitamente eterosessuali e di classe agiata.

1.4. Cinema italiano come cinema nazionale e le identita sessuali

Lo scopo di questo studio ¢ tracciare le direttrici attraverso cui il cinema italiano ha
veicolato le rappresentazioni della sessualita, e quindi analizzare come queste abbiano
circolato nella sfera pubblica e a loro volta prodotto nuovi discorsi sulla sessualita.
Come ultima questione preliminare, occorre porre alcune basi teoriche per una
riflessione che percorrera tutti i capitoli, ovvero su quale sia stato il ruolo del cinema
italiano nel dare forma a “un carattere sessuale nazionale” specificatamente italiano,
in quanto “cinema nazionale”.

Il “carattere sessuale nazionale” ¢ una nozione elaborata da Miriam G.
Reumann a partire dal suo studio sull'impatto dei rapporti Kinsey sulla societa
statunitense del secondo dopoguerra (Reumann, 2005). L’autrice sostiene che la
dirompente novita degli studi di Kinsey risiedeva nel loro abbandono dell’interesse
esclusivo verso la devianza, tipico della scienza sino a quel momento, per interessarsi
al comportamento sessuale degli americani “medi”’. Questo nuovo focus aveva

portato da un lato ad attribuire alla crisi endemica det ruoli di genere tradizionali che
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emergevano dai rapporti Kinsey la causa dell’instabilita sociale di quegli anni, dall’altro
all’'uso pubblico sempre piu consistente di discorsi sulla sessualita per interpretare e
presentare la contemporaneita e lo stato di salute della nazione (Reumann, 2005: 3-
16). Questo non significa che i discorsi sulla nazione abbiano impiegato la sessualita
solo a partire dal dopoguerra, ma certamente questo carattere diffuso, rivolto al
quotidiano e al cittadino “medio” dei discorsi sul sesso ha rappresentato una
caratteristica di quella precisa fase storica, i cui caratteri principali sono estendibili alle
altre nazioni occidentali. Come suggerisce Tamar Mayer, pero, ¢ chiaro che questi
discorsi sono culturalmente ubicati, in quanto “nationalism, gender and sexuality are
all socially and culturally constructed” e per questo la loro interazione spesso
“pressures people to negotiate their identites in complex ways” (Mayer, 2000: 1). Ne
consegue che le rappresentazioni della sessualita e dei ruoli di genere producano delle
narrazioni della nazione laddove queste siano identificate come parte delle
manifestazioni culturali di quella nazione e che abbiano delle conseguenze specifiche
rispetto al contesto culturale per cui sono prodotte. Il cinema italiano, in quanto tale,
non fa eccezione.

A questo punto, occorre dunque chiarire come una nozione scivolosa quale il
“carattere sessuale nazionale” possa legarsi al cinema. In questo senso, i principi di
identita e differenza formulati da Stuart Hall in un suo saggio sul cinema post-
coloniale possono essere utili per concettualizzare I'idea di cinema nazionale e quello
dell’identita culturale (Hall, 1990). Hall, figlio della diaspora, si riferiva alla nascita dei
cinema nazionali nelle ex-colonie britanniche caraibiche, e si domandava in che modo
i film potessero rappresentare le identita segnate dalla costante ambivalenza della
propria identita culturale, prodotta della dinamica tra commonality e difference rispetto
alla cultura dei colonizzatori (Hall, 1990). Da simili premesse, Andrew Higson ha
riflettuto sull’idea di cinema nazionale nel contesto europeo (Higson, 1989). La
“finzione” di un cinema nazionale si ¢ storicamente articolata nel vecchio continente
sui medesimi principi di ricerca di samzeness e otherness, che hanno spesso individuato in
Hollywood un metro di paragone e “Ialterita”. Quando si parla di cinema nazionale

si postula la presenza di una ‘comunita immaginata’, ovvero lesistenza “of an
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imaginary homogeneity of identity and culture, an already achieved national identity,
apparently shared by all [national] subjects” (Higson, 1989: 44).9 Questa costruzione
immaginaria implica a sua volta dinamiche di inclusione ed esclusione, in un processo
dove “the interests of one particular social group are represented as in the collective
or national interest” (Higson, 1989: 44). Da questo punto di vista, Higson sottolinea
come le pratiche di consumo mettano in luce questa instabilita insita nell’idea di
cinema nazionale. Infatti, il pubblico “nazionale” non si ¢ mai limitato al consumo del
cinema prodotto dal proprio paese, ma ha invece privilegiato molte volte il cinema
americano a scapito della produzione domestica. Allo stesso modo, anche 1 rapporti
di forza industriali, commerciali e culturali tra i diversi paesi influiscono sulla
produzione autoctona, come dimostra I'incorporazione nel cinema italiano, lungo
tutta la sua storia, di elementi stilistici, tematici e produttivi statunitensi.

Come ¢ noto, la ricerca di un’identita nazionale del cinema italiano ha percorso
anche il periodo di nostro interesse, non a caso identificabile come quello di massima
fioritura del cinema italiano, con ampi riscontri sul piano internazionale, ottenuto
anche grazie a un uso “istituzionale” del cinema d’autore (Neale, 1981). Il continuo
rispecchiamento nei confronti del concorrente americano, cosi come la critica italiana
costantemente impegnata a interrogare la produzione nazionale sono certamente due
spie della consistenza di questi discorsi nel contesto italiano. Dal punto di vista della
produzione del “carattere sessuale nazioanle”, anche il cinema italiano ha privilegiato
“only a limited range of subject positions which thereby become naturalised or
reproduced as the only legitimate positions of the national subject” (Higson, 1981:
44). Infatti, le rappresentazioni della sessualita che incontreremo lungo i prossimi
capitoli riflettono nella quasi totalita dei casi il punto di vista e I'identita dei suoi
soggetti piu privilegiati, ovvero 1 maschi italiani bianchi eterosessuali. Tuttavia, questo
non impedisce di rinvenire altri tipi di identita e soggettivita attraverso il punto di vista
del consumo e lo studio di altri prodotti mediali indirizzati a pubblici diversi, come la
stampa femminile. Proprio per questo, uno sguardo ampio sul consumo mediale

consente di individuare in maniera piu proficua i discorsi sulla sessualita veicolati dal

9 . L . .
Sul concetto di ‘comunita immaginata’ si veda Anderson, 1986.
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cinema come una delle numerose manifestazioni culturali che hanno dato vita a un
piu ampio discorso sul rapporto tra sessualita e identita (individuale e nazionale) del

dopoguerra.
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CAPITOLO DUE. LA QUESTIONE FEMMINILE NEI FILM INCHIESTA: DA

ZAVATTINI AJACOPETTI TRA IMPEGNO E SPETTACOLARITA

Questo secondo capitolo si concentra su uno dei “generi” caratterizzanti della prima
meta degli anni Sessanta, il film inchiesta, in particolare nelle sue declinazioni
“d’amore” dedicate alle donne italiane. Al centro della nostra attenzione vi ¢ la
costruzione dell'immagine pubblica della donna, articolata attorno ai temi dell’intimita
e del lavoro extra-domestico come marche della modernizzazione del Paese.

L’interesse per il ruolo della donna nella societa contemporanea confluiva in
una piu ampia produzione discorsiva sulla modernizzazione che attingeva a quel set
di valori e caratteristiche del popolo italiano che Silvana Patriarca ha definito propri
del carattere nazionale (Patriarca, 2010). 11 carattere nazgionale ha preso forma dal
Risorgimento come un insieme di disposizioni, per lo pit negative, che costituiscono
1 tratti morali e mentali del popolo italiano. Tra questi vi sono la propensione alla
corruzione, 'indolenza e il primato dell’interesse individuale sul benessere comune. Si
tratta di caratteristiche percepite come immutabili e a-storiche, risultato della
negoziazione dell'immagine che ha di sé il popolo con quella percepita dall’esterno,
da altri gruppi nazionali. Questo complesso discorsivo entra quindi in gioco
soprattutto in occasione di profondi cambiamenti storico-sociali che mettono alla
prova l'unita della comunita nazionale (Patriarca, 2010: VII-XV). Durante il boom
economico il cinema ha evocato il carattere nazionale come strumento di
negoziazione della modernita, che proprio in quegli anni stava portando grandi
cambiamenti sociali, economici e culturali.

’immagine della donna “moderna” che stava prendendo forma in quegli anni
costituisce un tassello importante di questo processo. Gli interrogativi attorno al ruolo
femminile nella nuova societa italiana hanno spesso sollecitato discorsi attorno al
carattere nazionale italiano, come forma discorsiva negoziale pronta ad accogliere e allo
stesso tempo respingere il nuovo protagonismo assunto dalle donne nella sfera
pubblica. L’'immagine della donna moderna italiana poneva in discussione i

tradizionali equilibri all'interno della sfera privata e dell'intimita. II fatto che proprio
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le donne fossero al centro di alcuni tra i fenomeni giu significativi della modernita
costituiva un fattore destabilizzante in sé. In quegli anni, le italiane erano considerate
Ielemento conservatore della societa italiana e il loro inserimento via via piu
consistente nel mondo del lavoro salariato e il loro legame sempre piu stretto con i
consumi rappresentavano una prova inconfutabile del cambiamento dei tempi.

La “questione femminile” costringeva a ripensare la centralita della famiglia e
delle relazioni di genere tradizionali che avevano permesso il progetto di
moralizzazione del paese su cui si era fondata l'unita nazionale nel periodo della
ricostruzione.!” Come ha notato Bruno P. F. Wanrooij, questo repentino incontro
con la modernita poneva in questione alcuni fondamenti dellidentita nazionale
(Wanrooij, 1991). In particolare, dalla fine degli anni Cinquanta, la percezione di
un’influenza negativa di modelli “psicologici e morali” portati dalla societa dei
consumi e dall’americanizzazione dei costumi — tra cui rientrava certamente quello
della donna emancipata — avevano acuito un senso di preoccupazione e curiosita
nell’opinione pubblica. Alla fine del decennio, il boom aveva quindi reso piu eclatanti
alcuni cambiamenti gia percepiti come tali, ma che ancora incidevano piu a livello
dell’immaginario e dei discorsi comuni che nelle pratiche effettive nel quotidiano. Tra

queste, l'attenzione crescente per la “questione femminile”, a partire dalla seconda

>
meta degli anni Cinquanta corrispose solo parzialmente a un aumento effettivo e
quantitativo dellincidenza delle donne nella sfera pubblica, se non nei termini,
appunto, di visibilita, accentuata fortemente dai media in varie forme (Willson, 2011:
207-212). Basti pensare che fino al 1962 alle donne era interdetto ’esercizio della
magistratura, cosi come era sancito per legge il divario salariale tra i due sessi. Le
donne risultavano sostanzialmente assenti dalle posizioni dirigenziali in tutti i settori,
cosi come nei quadri politici, rimanendo di fatto in una posizione di oggettivo
subordine. Tuttavia, interesse delle inchieste verso la donna ¢ sintomatico di un
tentativo di democratizzazione della sfera pubblica, riflesso di un benessere

economico e di una maturazione complessiva del dibattito pubblico nazionale, senza

tuttavia avere ricadute sostanziali dal punto di vista legislativo. Ridefinire il ruolo della

10 Su questo si vedano Tonelli, 2003; Bellassai, 2000; Bellassai, 2011; Casalini, 2011.
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donna italiana significava ridiscutere quello della famiglia, le relazioni di genere e
Iintimita, in altre parole alcune delle colonne portanti dell'identita del paese. In
particolare, la “questione femminile” evidenziava le difficolta della societa italiana
nell’articolare armoniosamente gli interessi della sfera privata con quella pubblica.
Non ¢ un caso che proprio in questi anni I'espressione “familismo amorale”, venne
coniata dall’antropologo Edward C. Banfield, riconducendo le cause dell’arretratezza
economico sociale del paese a un atteggiamento eminentemente morale, in cui
I'interesse privato prevaleva su quello generale.!!
L’inchiesta filmata su questi temi, in anni in cui il giornalismo d’inchiesta e la forma
documentaria godevano di grande popolarita, si proponeva come strumento di
chiarimento e indagine del presente. La duplice anima del film inchiesta, in cui
coesistevano elementi informativo-documentali e caratteri cinematografici
spettacolari, si prestava molto bene a indagare il tema della questione femminile. Allo
stesso tempo, la curiosita verso il nuovo ruolo della donna e le grandi potenzialita
attrattive dei temi dell'intimita erano particolarmente adatti a soddisfare non solo gli
intenti documentali di questi film ma soprattutto a sollecitarne le possibilita
spettacolari.
A partire da queste premesse, I’analisi dei film inchiesta “sulle donne” in questo
capitolo seguira due direttrici analitiche tra loro legate:
1. come “la questione femminile” si presenti nelle inchieste attraverso la
negoziazione di elementi del carattere nazgionale e della modernizzazione;
2. come “la questione femminile” assuma connotazioni diverse a seconda
dellintento  dellinchiesta, in  particolare  attraverso i  binomi

realismo/spettacolarita, impegno civile/intrattenimento

Verranno quindi analizzati due casi di studio molto diversi tra loro, che testimoniano

le due anime dellinchiesta evocate nel secondo punto. Il primo film di cui ci

11 La celebre espressione si deve allo studio di Edward C. Banfield, condotto in collaborazione con
la moglie Laura Fasano nella meta degli anni Cinquanta. Attraverso 'osservazione della piccola
comunita di Chiaromonte in Basilicata, Banfield ipotizzo che alla base dell’arretratezza del Meridione
(e dell’Italia tutta), vi fosse I'incapacita dei singoli di agire per la comunita se non per il rendiconto del
proprio nucleo famigliare (Banfield, 2010; prima ed. The Moral Basis of a Backward Society, 1958).
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occuperemo ¢ Le italiane ¢ l'amore (Gian Vittorio Baldi, Marco Ferreri, Giulio Macchi,
Francesco Maselli, Lorenza Mazzetti, Gianfranco Mingozzi, Carlo Musso, Piero Nelli,
Giulio Questi, Nelo Risi, Florestano Vancini) realizzato nel 1961 e uscito in sala tra il
dicembre di quell’anno e il gennaio 1962. Si tratta di un progetto ideato da Cesare
Zavattini e ispirato dal libro inchiesta di Gabriella Parca Le italiane si confessano, del
1959. 11 volume ¢ una raccolta di “8000 lettere giunte negli ultimi tre anni a due
settimanali ‘a fumetti’, pubblicati a Roma e diffusi in tutta Italia” (Parca, 1959: 3), che
ha fornito agli undici registi coinvolti gli spunti su cui costruire altrettanti episodi:
Ragazze madri (Nelo Risi), I bambini (o: L'educazione sessuale dei fighi, Lorenza Mazzetti),
Lo sfregio (Piero Nelli), Le adolescenti (Francesco Maselli), 17aggio di nozze (Giulio
Questl), Le tarantate (Gianfranco Mingozzi), G/ adulteri Marco Ferrert), La separazione
legale (Florestano Vancini), Un matrimonio (Carlo Musso), I/ successo (Giulio Macchi), La
prova d'amore (Gian Vittorio Baldi).!? A partire dall’idea zavattiniana, si valuteranno i
modi in cui il film ha codificato per un pubblico pit ampio il suo “documento” di
partenza, ovvero la piccola posta, espressione di un pubblico minoritario e delle sue
relative modalita di articolazione pubblica dellintimita. Da qui si ricostruira come
questi documenti si pieghino a un discorso tipico dell'impegno civile che rispecchiava
gli intenti del suo artefice e come questo si collocava nel dibattito progressista
sull’emancipazione femminile.

Il secondo caso ¢ quello de La donna nel mondo (Gualtiero Jacopetti, Paolo
Cavara Franco Prosperi, 1963). Questo film, appartenente al genere mondo movie,
rappresenta la fase di approdo dell'inchiesta alla spettacolarizzazione, ed esemplifica
una lettura ambigua e qualunquista della “questione femminile” e della modernita.
Tramite questo esempio si affrontera il modo in cui ha preso forma il rapporto tra
donna e modernita attraverso il confronto con /altro culturale, in un contesto di
crescente cosmopolitismo e internazionalizzazione della sfera pubblica. In questa
prospettiva, il legame tra sessualita femminile, costruzioni di genere e

modernizzazione subisce un mutamento sostanziale legato al dialogo tra il carattere

12 I’episodio di Piero Nelli, 1/ prezzo dell'amore, ¢ stato tagliato al montaggio su richiesta della
commissione di censura.
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nagionale e la formazione di un immaginario globale connesso alla cultura di massa.
Anche in questo film risulta fondamentale il modo in cui il protagonismo femminile
nella societa contemporanea viene sentito come un elemento perturbante per gli

equilibri garantiti dalla morale tradizionale.

2.1 Spettacolarita e impegno civile nell’inchiesta italiana

Prima di affrontare i1 due casi in oggetto ¢ necessario ripercorrere il ruolo e
I'evoluzione della forma dell’inchiesta nel cinema italiano del secondo dopoguerra.
L’affermazione di questa forma filmica nei primi anni Sessanta si lega allo sviluppo
del lungometraggio documentario nel decennio precedente (Nepoti, 2001). Nel giro
di alcuni anni il pubblico aveva dimostrato un interesse crescente verso i documentari
esotico-naturalistici come quelli di Folco Quilici (Sesto continente, 1952) e di Gian
Gaspare Napolitano (Magia 1Verde, 1952), mentre alla fine degli anni Cinquanta si era
poi affermata la forma “a palinsesto” lanciata da Ewropa di notte (Alessandro Blasetti,
1958). Entrambi i modelli risentivano dei recenti sviluppi del giornalismo italiano. La
diffusione della cosiddetta “industria dell’attualita” sotto la spinta propulsiva del
successo della stampa periodica illustrata aveva offerto numerosi spunti tematici e
formali al cinema e alla televisione (Ajello, 1976: 206). Nel caso dei film di Quilici e
Napolitano ¢ chiaro il legame con i reportage illustrati a colori che comparivano da
qualche anno nei nuovi rotocalchi Mondadorti e che avevano stimolato una curiosita
e un’abitudine visiva per immagini spettacolari e esotiche (Ajello, 1976: 205). Exropa
di notte puo dirsi invece un prodotto della convergenza tra le nuove forme televisive,
I'atfermazione del settimanale di costume illustrato e le nuove tendenze dell’attualita
cinematografica. Nel corso degli anni Cinquanta, quindi, in un incessante scambio
nella forma e nella sostanza tra diverse tipologie mediali, 1 modi dell'inchiesta su carta
stampata si erano riversati nel cinema documentario bilanciando da un lato le
potenzialita spettacolari del mezzo e dall’altro rimescolando un serbatoio di contenuti
e linguaggi provenienti dalla “fabbrica dell’attualita” periodica. A raccoglierne i frutti
pero, non furono solamente il sensazionalismo e la spettacolarita: I'inchiesta e

Pattualita ben si prestavano alla messa in forma di temi cardine “dell'impegno civile”.
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In parallelo, I'inchiesta filmata aveva risentito del pit ampio dibattito sull’eredita del
neorealismo, che chiamava in causa la rappresentazione della realta come
contrassegno dell'impegno civile.!> Alcuni esempi di questo tipo, sospesi tra entrambe
le tendenze, sono Io amo, tu ami... — Antologia universale dell’amore (1961, Alessandro
Blasetti), I nunovi angeli (1961, Ugo Gregoretti), I ragazzi che si amano (1962, Alberto
Caldana), Le italiane ¢ l'amore (1961) e I misteri di Roma (1963), entrambi di autori vari
ma coordinati da Cesare Zavattini, I pzacer: proibiti (1963, Ratfaele Andreassi), Italia
proibita (1963, Enzo Biagi), In Ifalia si chiama amore (1963, Virgilio Sabel) e, infine, il piu
noto Comizi d'amore (1964, Pier Paolo Pasolini). Un caso certamente piu vicino a
istanze propriamente militanti ¢ quello del mediometraggio di Cecilia Mangini Essere
donne, realizzato nel 1963 per la campagna elettorale del PCI su iniziativa della casa di
produzione di partito, la Unitelefilm. Il film di Mangini coniugava l'inchiesta vera e
propria sulla donna al lavoro, con interviste e testimonianze in prima persona, con
I'uso di materiale d’archivio.!*

Nel volgere di poche stagioni, all’approssimarsi della meta degli anni Sessanta,
le forme dell’inchiesta filmata si erano moltiplicate, mentre il fronte “impegnato”
progrediva, alcuni modelli provenienti dall’estero, come i film exploitation americani e
quelli sessuologico-educativi alla Helga (Erich F. Bender, 1967), contribuirono a enfatizzare
elementi spettacolari e sensazionalisti gia presenti in molti esempi italiani.!> Alla meta
degli anni Sessanta si poteva gia registrare la “sconfitta” del fronte dell'inchiesta
impegnata in favore del tipo spettacolare, di cui lo straordinario successo di Africa
addio (Gualtiero Jacopetti e Franco Prosperi, 1966) puo essere letto come il suggello

definitivo.

13 In questo quadro andrebbero fatte rientrare anche le esperienze del gruppo di documentaristi
demartiniani (Bertozzi, 2012). Piu in generale, sul documentario e le inchieste degli anni Cinquanta,
in particolare in relazione all'immagine del Meridione si veda Grasso, 2007.

14 Per un’analisi della genesi produttiva di questo film e la sua collocazione nel complesso della politica
cinematografica del PCI ma soprattutto della militanza di Cecilia Mangini mi permetto di segnalare
due miei contributi Missero, 2015 e Missero, 2016b.

15 Sulle convergenze tra generi popolari italiani (ed europei) e cinema exploitation americano non esiste
a oggi uno studio comprensivo. Si rimanda comunque al classico studio di Eric Schaefer che,
rintracciando accuratamente i “filoni” e le modalita produttive dei film proiettati nelle grindhouses
americane, permette di abbozzare una prospettiva comparativa: Schaefer, 1999. Sui film sessuologici
si veda Schaefer, 2015; Memola, 2017.
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Questo processo va certamente valutato nel quadro di un complessivo
riassestamento del sistema mediale, scosso dal recente avvento della televisione, che
aveva in gran parte assorbito la forma dell’inchiesta. A questo si aggiungeva il generale
mutamento delle pratiche di consumo cinematografico, che si erano sempre piu
orientate verso pellicole con caratteristiche tecniche tali da richiedere la visione in sala
(Fanchi, 2001).

Tuttavia, ¢ nell’'ambito dell’inchiesta d’impegno che prese vita un dibattito
piuttosto vivo sulle possibilita d’indagare la realta di questo tipo di film, che risentiva
delle questioni teoriche attorno all’eredita del neorealismo.!¢ Gli esiti di queste
discussioni risultarono piuttosto deludenti e spinsero alla nascita di nuove esperienze,
come i film autoprodotti in collaborazione con i movimenti dei lavoratori e dei gruppi
studenteschi, come i Cinegiornali Liberi. I tentativi di indagare la ‘“questione
femminile” della prima meta degli anni Sessanta non avevano contribuito a un
rinnovamento né della forma e né della sostanza del cinema italiano, che continuava
a scontrarsi con la questione del realismo. Anzi, la spettacolarizzazione del
“femminile” aveva portato il documentario a soluzioni sempre piu ardite, che
miravano ad accentuare la spettacolarita attraverso la ricostruzione dei fatti e della
loro riproduzione. Nel 1966, ormai a conti fatti, il critico Tino Ranieri si rammaricava
del fallimento del film inchiesta nell’analizzare luci e ombre del nuovo protagonismo

sociale della donna. Scriveva, infatti:

mi par di scorgere sul personaggio femminile, da parte dell’inchiesta
italiana, [...] un ciclo di pregiudizi o di incertezze non superato. |...]
I'evoluzione della nostra societa trova sovente nel rappresentante
femminile quello pit patentemente in mutazione. [...] Al contrasto
economico-sociale in quanto tale non ha finito affatto di mischiarsi, in

pratica, una serie di preconcetti generali di costume e tradizione che

16 Si veda ad esempio Claudio Bertieri, 1965. Il volume riporta gli esiti della tavola rotonda
dal’omonimo titolo tenutasi ad Este dal 28 al 30 ottobre in occasione del Festival dei Colli. Questo
stesso dibattito stato ricostruito da Anton Giulio Mancino attraverso il caso di Rowa ore 17 (1952),
che mise a confronto le politiche e le poetiche di tre tra le piu importanti figure del cinema d’impegno
civile italiano, Cesare Zavattini, Giuseppe De Santis ed Elio Petri (Mancino, 2008: 48-63).
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complicano il discorso e ne impacciano il cammino (Ranieri, 1966: 122-

26).

I pregiudizi individuati da Ranieri sono per lo piu connessi a fattori di costume e alla
persistenza della tradizione. Tra questi rientrava Peccessiva insistenza sull’indagine del
privato e dell’intimita, ambiti sino ad allora ritenuti intrinseci al femminile. Ranieri,
come molti altri, riteneva fosse pit urgente analizzare e comprendere le possibilita per
la donna di vivere all'infuori delle mura domestiche. Questo tipo di considerazione
poggiava evidentemente sulla sottovalutazione delle possibilita modernizzanti della
domesticita e del privato. Il privilegio attribuito alla sfera “attiva” del lavoro extra
domestico come luogo dove la dialettica della storia prendeva forma, portava
conseguentemente a valutare 'intimita come la sede di comportamenti, atteggiamenti
e relazioni antitetiche alla modernizzazione. Se da un lato, quindi, I'ingresso delle
donne nel mercato del lavoro salariato poteva costituire una significativa matrice per
I'emancipazione femminile, dall’altro la sufficienza verso cui la sfera privata veniva
relegata ai margini di molti discorsi progressisti sulla donna in quegli anni testimonia

come la strada verso 'emancipazione femminile fosse ancora tutta in divenire.

2.2. La questione della donna nell’industria dell’attualita: inchiesta, realismo,
impegno politico e intelligibilita della sessualita

Come si ¢ detto, un grande peso nell’evoluzione del film inchiesta lo ebbe il
consolidamento piu generale del rotocalco illustrato nel panorama editoriale italiano,
che permise lo sviluppo di un gusto per Vattualita borghese a partire dal secondo
dopoguerra (Ajello, 1976: 195). Si tratto di un vero e proprio rinnovamento nel
panorama dell’editoria periodica di consumo, con relativo riscontro positivo sul piano
commerciale. Si trattava di un tipo di giornalismo fondato sul “piacere dell’aneddoto,
della storiella, della boutade ricostruiti o inventati, purché ‘psicologicamente veri’, e
presentati come tali soltanto in virtu della loro corrispondenza al temperamento, al
modo di ragionare e di discorrere delle persone” (Ajello, 1976: 195). In altre parole,

rispetto az fatti il rotocalco del dopoguerra faceva leva, per dirla in termini gramsciani,
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piu sul sewso comune che sul buon senso. Questa tendenza, in cui rientrava anche il
popolarissimo “Oggi”, promotore di una forma di “qualunquismo engagé” (Ajello,
1976: 202), affondava le sue radici in un “bisogno di verita e chiarezza da cui anche il
cinema dell’immediato dopoguerra desunse spesso la sua poetica” (Ajello, 1976: 191).
Arrigo Benedetti, fondatore de “L’Europeo”, fu il principale esponente di un
approccio all’attualita che voleva raccontare “la realta” del paese. Secondo Benedetti,
infatti, il giornale ideale doveva essere “una specie di specchio che riflettesse la realta”
(Ajello, 1976: 191). In questo processo di “avvicinamento ai fatti” e di progressivo
allontanamento dalla letterarieta del giornalismo italiano, le cosiddette inchieste sulla
“questione femminile” e sulla sessualita hanno giocato un ruolo sostanziale, grazie a
linee editoriali innovative affidate a modelli “esterofili” e riconducibili ad aree
politiche progressiste. Il caso piu interessante ¢ quello de “L’Espresso” che con
sempre piu frequenza propose inchieste, soprattutto di costume e sulla donna con
titoli come “Il pudore in Italia” (1957) “Rapporto sul matrimonio” (1957), “La moglie
in Italia” (1959), “La schiavitu della moglie italiana” (1966). In parallelo, anche i
quotidiani, che dai primi anni Sessanta si popolarono delle cosiddette “pagine della
donna”, iniziarono ad ospitare, con maggiore frequenza, inchieste sulla questione
femminile (Lilli, 1976: 293). Inoltre, il boom del cosiddetto “libro economico”
agevolo la nascita del “sottogenere ibrido ma vitale [...] che va sotto I'etichetta del
‘glornalista rilegato™,!7 in cui conflui quella “ondata di letteratura sulla questione
femminile”,'8 di cui ricordiamo titoli come Le #aliane si confessano (Parca, 1959), La
condizione femminile (Cesareo, 1963), L'adulterio femminile in Italia (Grassi, 1963), Le
svergognate (Harrison, 1963).1 D’altronde ¢ proprio nel dopoguerra che le figure dei

giornalisti, 1 cosiddetti “grandi opinionisti”, si affermarono come “esperti dei costumi

17 T'ra questi ritroviamo diverse personalita provenienti dai nuovi settimanali d’attualita, e che spesso
firmano inchieste: Camilla Cederna, Oriana Fallaci, il gia citato Nello Ajello, Enzo Biagi (che per altro,
nel 1963, realizzera un film inchiesta Ialia proibita) e Indro Montanelli (Ferretti, 2004: 172).

18 Come Lilli sottolinea, spesso queste pagine rappresentarono “un vero e proprio ghetto per le lettrici
e soprattutto per le giornaliste”, riscontrabile anche nei settimanali, come le rubriche de “I’Espresso”
e di “Vie Nuove” intitolate “Il lato debole” (curata da Camilla Cederna) e “Chi dice donna” (di
Lorenza Mazzetti) (Lilli, 1976: 290).

19 A questi esempi, dalla meta del decennio, si aggiunsero le inchieste sugli uomini, come Parca, 1965.
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e dei caratteri dei propri compatrioti” e divennero vere e proprie bussole
d’orientamento circa i cambiamenti nel paese (Patriarca, 2010: 252).

In questo processo di moltiplicazione delle forme dell’attualita e dell'inchiesta,
anche il cinegiornale si era evoluto verso modalita spettacolari, sia dal punto di vista
contenutistico che tecnico-formale.?’ In una situazione di sostanziale monopolio, “La
Settimana Incom” contribui alla costruzione, attraverso stereotipi, dell’'immagine di
un paese che aveva bisogno di “certificare a se stesso il proprio cambiamento”
(Sainati, 2001: 18). Da questo punto di vista, il numero unico La donna in Italia di
Giovanni Roccardi del 9 maggio 1958, testimonia I'interesse della testata di Sandro
Pallavicini nel rappresentare la dinamicita del paese, attraverso un focus sul nuovo
protagonismo femminile nella societa. L’'immagine della donna ¢ costruita dal
cinegiornale attorno al perno del lavoro extra domestico, che viene presentato agli
spettatori come la prova e allo stesso tempo come un acceleratore del benessere
economico italiano. Convincere il pubblico che 'aumento delle donne al lavoro fuori
casa fosse un dato positivo era certamente una delle sfide culturali pit urgenti di quegli
anni. Il cinegiornale, per quanto caratterizzi le donne come emblemi del cambiamento
le continua a rappresentare come /altro rispetto al pubblico maschile interpellato dalla
voice over che utilizza nei suoi confronti un rassicurante “zo:”, intendendo, ovviamente,
“noi uomini”. La “donna moderna” presentata dal cinegiornale era per lo piu “assente
dall’immaginario pubblico”, ma grazie a operazioni come questa iniziava a circolare
come una costruzione simbolica i cui riscontri nel quotidiano sarebbero giunti solo
diversi anni dopo (Sainati, 2001: 16). L’utilizzo “in sintesi” di una formula familiare
come il fravelogue consentiva di condensare le differenze geografiche e le loro diverse
vocazioni economiche all'insegna dei significativi miglioramenti che coinvolgevano il
paese. II bilanciamento tra complicita con il pubblico e la classica funzione
informativa del cinegiornale risulta chiara, ad esempio, in un passaggio dove si vedono
alcune donne al volante. Qui la vozce over commenta: “ci spaventano quando guidano”,
smentendosi poco dopo con il dato statistico che certifica come “proporzionalmente,

gli incidenti siano provocati per la maggioranza da uomini”. Anche la domesticita ¢

20'Si pensi ad esempio all’uso ricorrente del Ferrania Color.
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presentata attraverso il filtro della modernita, che migliora la vita della donna e quindi
quella di tutti. L’introduzione degli elettrodomestici “semplifica il suo lavoro, e le
permette una maggiore serenita per applicarsi al lavoro fuori dalle mura domestiche”
e poco dopo la madre, una volta caricata la lavatrice, puo andare in salotto, dove
davanti al televisore siedono i suoi bambini.?! Il ruolo della donna ¢ quindi
positivamente legato al suo contributo al benessere collettivo. La modernita agevola
I'equilibrio tra sfera privata e pubblica. La donna ¢ una lavoratrice perché continua ad
essere un’ottima moglie e madre, coadiuvata dai mezzi che la modernita le offre e ai
beni di consumo che lei e suo marito possono finalmente acquistare.

Anche la neonata RAI, proprio a ridosso del boom, inizia ad avventurarsi con
sempre piu frequenza nella forma dell’inchiesta (Grasso, Scaglioni, 2003: 119-122).
Draltronde il progetto pedagogico-informativo della rete nazionale poteva facilmente
beneficiare del serbatoio di temi della “fabbrica delle attualita”, grazie alle nuove
possibilita tecniche e alle sue specificita di consumo uniche (domestico, familiare,
quotidiano) rispetto ad altri media concorrenti. L’inchiesta filmata, infatti, si stava
evolvendo a cavallo dei due media, quello televisivo e quello cinematografico, in una
mutualita di scambi sia dal punto di vista degli spunti formali che delle personalita
coinvolte. Accanto a progetti come “Chi legge” di Cesare Zavattini e Mario Soldati
trovavano posto nella RAI degli anni Cinquanta i reportage “esotico-spettacolari” de
“I viaggi del telegiornale” a cura di Franco Fabrizio Palombelli, Franco Prosperi e
Stanis Nievo.?? La forma del viaggio lungo la penisola divenne una delle formule piu
ricorrenti con cui il paese veniva raccontato sul piccolo schermo. Si pensi al caso de
“La donna che lavora” di Ugo Zatterin e Giovanni Salvi (1959) che proponeva un
viaggio con “una troupe di 12 persone che gira I'Italia, fermandosi in 31 localita, dalla

[...] Valcamonica, fino a Gallipoli in Puglia, per descrivere 'occupazione femminile

2 Secondo Pierre Sorlin, “La Settimana Incom”, finanziata dallo stato italiano e filogovernativa,
avrebbe di fatto dato voce alle esigenze “propagandistiche” delle industrie italiane, fornendo di
conseguenza un’immagine di modernizzazione schiacciata sui consumi e sullo sviluppo economico
(Sotlin, 2011).

22 Questi ultimi saranno futuri collaboratori del chiacchierassimo giornalista e autore di testi di
cinegiornali Gualtiero Jacopetti per la serie di film Mondo cane e per il successivo Africa addio (1966),
che costituiranno gli approdi piu estremi della tendenza spettacolare dell’inchiesta filmata.
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attraverso le testimonianze dirette di mondine, cercatrici d’uva, paglierine, operaie,
commesse e¢ madri di famiglia”.? Questa formula, che sottolineava le differenze
socio-culturali tra il nord industriale e il sud rurale € un’altra ricorrenza delle inchieste,
che tratteggiava un’immagine del Paese attraverso le sue diversita, messe in rapporto
con la modernizzazione. Quest’ultima, infatti, viene rappresentata per lo piu per
contrasto: sono spesso accostati alcuni suoi aspetti emblematici alle immagini
dell’arretratezza del paese, dove la modernita non sembra mai essere arrivata. In quei
luoghi, pero, giunge I'inchiesta, che denuncia il contrasto tra “la realta” e lo sviluppo
auspicato. Anche in “Controfagotto” (1960), trasmissione ideata e condotta da Ugo
Gregoretti, troviamo simili meccanismi che prendevano pero spesso spunto da casi
di cronaca. In questo scenario, il tema della condizione della donna offriva, proprio
perché riflesso di alcuni caratteri di arretratezza e conservatorismo del paese, una
cartina di tornasole del rapporto italiano con la modernita. In altre parole, in
quest’ottica, il progresso della donna o il suo arretramento erano spia della situazione
complessiva del paese. I valori tradizionali su cui il progetto di ricostruzione degli anni
Cinquanta aveva preso forma erano stati per lo piu circoscritti nella funzione
normativa del privato e dell'intimita. Questi ambiti erano stati quindi sovrapposti a
una certa concezione del femminile che pareva ormai in crisi e che occorreva in

qualche modo rinegoziare su misura della modernita.

2.3. Le italiane si confessano? Incursioni “d’inchiesta” nella cosiddetta cultura
rosa e il caso de Le italiane e Pamore

Secondo Courtney Ritter, 'inchiesta televisiva contribui a un progetto di coesione
nazionale fondato su una forma di umanesimo la cui forza propulsiva derivava
direttamente dal neorealismo (Ritter, 2015). In questo senso, Cesare Zavattini ebbe
un ruolo centrale nel pensare e mettere a punto nuove forme d’inchiesta che tentarono

di coniugare il “suo” neorealismo con le forme di consumo popolare. Uno degli esiti

2 ]l programma ¢ andato in onda in otto puntate a partire dal 25 marzo 1959 (Grasso, 2004: 79).
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piu eclatanti dello zavattinismo di questi anni, che come abbiamo visto ebbe dei riflessi
anche sul piccolo schermo, ¢ il film collettivo Le italiane ¢ I'amore del 1961.

Come anticipato, questo caso verra indagato alla luce del rapporto con le sue
fonti di partenza, 'inchiesta di Gabriella Parca L e italiane si confessano e quindi, piu in
generale, la cosiddetta piccola posta. Il libro si proponeva di evidenziare lo sfasamento
tra la condizione di sofferenza e ignoranza di molte donne nel privato e 'avanzamento
della societa italiana verso la modernizzazione. Per la Parca, che aveva modo di
conoscere a fondo la piccola posta, questa doppia velocita risultava una
contraddizione insanabile e in quanto tale andava resa presente al grande pubblico. Il
film di Zavattini, dunque, si affacciava alla cultura rosa attraverso il filtro del libro di
Parca che aveva gia “ri-codificato” le specificita linguistiche e formali della piccola
posta per adattarle al pubblico medio-colto dell’editoria di massa. “Le italiane si
confessano” intendeva dare voce a un gruppo marginale, altrimenti invisibile e farne
sentire le ragioni a un bacino di lettori pit ampio. Allo stesso modo, come vedremo,
il film collettivo, nelle intenzioni di Zavattini, voleva aumentare la risonanza e
I'urgenza della questione femminile appellandosi a un mezzo popolare, la cui capacita
di penetrazione presso il pubblico risultavano decisamente maggiori rispetto al

volume di partenza.

2.3.1. Dalla piccola posta al grande schernio

Le lettere della piccola posta sono una vera e propria forma di “letteratura minore”
frutto della mediazione delle modalita di consumo e riproduzione tipici dei cosiddetti
intimate publics. Questi, secondo la definizione data da Lauren Berlant (2008), sono
pubblici minoritari (femminili) che trovano nella cultura rosa uno spazio in cui
rispecchiare il personale, I'intimo, e I'individuale attraverso produzioni discorsive
collettive mediate da specifiche pratiche di consumo.?* La piccola posta, infatti,
attivava una delle qualita principali degli zntimate publics: la condivisione del personale

attraverso convenzioni narrative riconoscibili da un pubblico preciso e capaci di

24 Da questo punto di vista ci sembra utile enfatizzare il carattere collettivo con cui i pubblici delle
lettrici si configurano anche nell’avvicendarsi di lettere che espongono “i problemi” con altre che
offrono soluzioni alle sconosciute “amiche lettrici”.
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mediare fatti sociali in una configurazione per loro piu familiare (Morris, 2004).
L’aggiornamento di Nancy Fraser della classica teoria di Jurgen Habermas della sfera
pubblica offre un ottimo punto di partenza analitico (Fraser, 1990). Secondo Fraser,
le conflittualita presenti nella sfera pubblica sono individuabili attraverso la
formazione di “contro-pubblici subalterni”, ovvero di pubblici generalmente
marginalizzati dalla sfera pubblica borghese, che rappresenta, in termini gramsciani,
la forza egemonica all’interno della sfera pubblica (Fraser, 1990). I pubblici femminili
del “rosa”, consumatori di una cultura popolare ritenuta bassa e marginale, sono stati
dunque capaci di costruire flussi discorsivi competitivi che di fatto negoziarono e
rimodularono quelli egemonici. Nel nostro caso ¢ evidente che la fotografia della
societa italiana che appariva nella piccola posta era molto distante da quella di un
paese moderno. Gia all'interno delle stesse riviste per donne ¢ possibile individuare
questa discrepanza. Da “Famiglia Cristiana” ai settimanali con un target piccolo
borghese come “Annabella” e “Grazia”, risultano in competizione modalita
discorsive diverse, soprattutto attorno ai temi della sessualita, dell'intimita e del lavoro.
Da un lato le inchieste e gli approfondimenti sulla donna che lavora, i problemi di
coppia, dell’educazione e dellintimita, le rubriche di moda e di arredamento
dipingevano un mondo dei consumi moderno, dall’altro invece le lettrici aprivano uno
squarcio sulla loro vita privata molto distante da quelle pagine, alle quali rivolgevano
sguardi e allusioni desideranti o il loro sconcerto. La piccola posta, proprio in virtu
del suo colloquio con le lettrici, era spia della timidezza con cui le donne si
affacciavano alla modernita. Una timidezza che si misurava con il filtro del quotidiano
e che dava prova di uno scontro frequente con la “realta” dell’intimita, della famiglia
e dei rapporti interpersonali in genere. L’infelicita e le difficolta del quotidiano che
emergevano dalla piccola posta erano all’origine dell’interesse sia di Parca che di
Zavattini, poiche consentivano di accedere al volto “reale”, e non “istituzionale” della
donna italiana.

Tuttavia, che la piccola posta venisse presa in considerazione come un
documento degno di essere definito tale non ¢ né scontato né neutro. Il “rosa” fu a

lungo considerato un ambito a sé, una tra le espressioni inferiori della cultura di massa.
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L’idea che la cultura rosa abbia prodotto un discorso conformista monolitico nei
confronti della modernita, sostanzialmente in supporto al mantenimento della
tradizione, ha serpeggiato per lungo tempo. Eppure, nonostante elementi
conservatori siano evidenti in questo tipo di letteratura, non ¢ possibile, come
d’altronde ha gia dimostrato Simonetta Piccone Stella, darne un’interpretazione
univoca (Piccone Stella, 1991).%> Tuttavia, come ha scritto Penelope Mortis, questa
opinione era condivisa sia dai comunisti che dai cattolici, che ne condannavano
Pestrema frivolezza, pur avendone usato variamente le modalita per dare forma ai
propri discorsi sulla moralita e 'intimita (Morris, 2006: 112). La ‘lettrice media’ dei
rotocalchi femminili veniva generalmente ritenuta una donna con istruzione variabile,
con interessi sociali e politici limitati, spesso conservatrice e vittima dei cosiddetti
“persuasori rosa”.?0 A questo si sommava I'idea che “Penelope che scrive alle rubriche
della piccola posta per lamentare le frustrazioni della vita domestica [avesse] forse una
parte di responsabilita della sua situazione” (Forte, 1966: 119-120). L’infelicita
espressa in quelle lettere era ritenuta, infatti, conseguenza di quella tendenza naturale
delle donne “delle societa economicamente mature a chiudersi nel proprio guscio”,
ovvero ad abdicare alla vita pubblica, per scelta, o meglio, per indifferenza e
disinteresse per la comunita (Forte, 1966: 119-120). I giornali femminili, come
scriveva negli anni Settanta Laura Lilli, erano considerati tra i principali fautori di una
mistica della femminilita di marca italiana basata su un “cenerentolismo di matrice
cattolica” (Lilli, 1976: 285). Ma non solo, a questo elemento tradizionale si sommava
quello perturbante del consumo e di una cultura della domesticita che venivano
ricondotti all’influsso negativo di prototipi americani ampiamente diffusi da queste
riviste. Nonostante cio, Lilli si trovo costretta ad ammettere che proprio nella piccola

posta si intravedeva “se non [...] una vera e propria presa di coscienza, |[...] un

25 A simili conclusioni, tratte attraverso lo studio della piccola posta nei rotocalchi americani, giunge
anche Meyerowtiz, 1993.

26 Simili profili della lettrice di “fumetti” e settimanali rosa emergono ad esempio Lilli, 1976 e Forte,
1966.
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crescente disagio per un’obbedienza che comincia a scollarsi” (Lilli, 1976: 285).27 In
sostanza, per i progressisti, si trattava pur sempre di una fuga “laica” dal confessionale
che tuttavia rimaneva problematica per il suo legame con forme di consumo culturale
ritenute basse.?

Date queste premesse, l'operazione di Gabriella Parca e quindi il suo
adattamento per il grande schermo risultava una posizione di compromesso che,
come vedremo, non manchera di suscitare critiche per la sua combinazione
problematica di “realismo” e cultura di massa. La Parca, gia giornalista per alcuni
quotidiani nazionali ma soprattutto titolare per lungo tempo della piccola posta dei
fotoromanzi Rizzoli “Sogno” e “Luna Park”, godeva dell’autorevolezza necessaria per
filtrare quei documenti e propotli a un pubblico medio borghese. Come ha scritto
Lucia Cardone, il fotoromanzo diventd nel dopoguerra lemblema della
popolarizzazione e della diffusione della cultura rosa in Italia, coinvolgendo nuovi
pubblici sino ad allora marginali (Cardone, 2004). Da questo punto di vista, i
fotoromanzi costituivano un ottimo punto d’accesso alla mentalita delle donne
appartenenti alle classi subalterne. Le lettere raccolte nel volume erano inedite,
selezionate tra quelle escluse dalla redazione a causa dei loro contenuti scabrosi, tra
cul rientravano la cosiddetta “prova d’amore”, la masturbazione e la sessualita
infantile (Morris, 2006: 112). Portare quei documenti fuori dal loro consueto ambito
di circolazione significava rendere noto, a un pubblico in genere estraneo a quel
linguaggio, quali fossero le preoccupazioni quotidiane di donne che non avevano altre
opportunita per esprimetle all’infuori del privato. Inoltre, il fatto che fossero inedite
aumentava linteresse nei loro confronti, ma la questione del linguaggio rimaneva
importante. Anche per questo, Parca si senti in obbligo non solo di editare quelle
lettere, come per altro era gia consuetudine nelle redazioni dei settimanali rosa, ma

anche di avvertire il lettore delle peculiarita di quei racconti. Nella sua premessa

27 Anche Milly Buonanno attribui alla “stampa rosa”, per quanto “finalizzata ad una funzione di
controllo”, il ruolo di un “ottimo terreno di verifica delle ipotesi fondamentali sulla cultura di massa
[a cui] non ¢ il caso di attribuire il monopolio del controllo delle menti femminili, e neppure poteri
d’incidenza totale e immediata” (Buonanno, 1975: 18-20).

281 titolo del volume di Giocchino Forte, I persuasori rosa, ¢ piuttosto indicativo di questa tendenza,
in quanto parafrasa il celebre I persuasori occulti di Vance Packard. Lo stesso titolo ¢ poi ripreso da
Laura Lilli (Lilli, 1976: 279).
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metodologica, Gabriella Parca scriveva: “il linguaggio non di rado risente della lettura
dei ‘fumetti’. I sentimenti sono un po’ gonfiati: non si ama se non ‘pazzamente’ non
si soffre senza essere ‘disperata’, ogni preoccupazione diventa un ‘tormento” (Parca,
1973: 4). La storica Perry Willson parla di “tono melodrammatico di alcune delle
lettere raccolte dalla Parca, [come] un chiaro riflesso delle letture preferite delle
autrici” (Willson, 2011: 224). Si ¢ a lungo contrapposto il linguaggio del melodramma
a quello del realismo, evidenziando, agli occhi di un certo tipo di pubblico, i suoi limiti
nell'indagare il vero. Tuttavia, come recentemente ha dimostrato Louis Bayman, il
realismo e il melodramma nella cultura italiana sono due sensibilita profondamente
influenzate I'una dall’altra, e di questo sia il libro di Parca che il film di Zavattini sono
certamente testimonianza (Bayman, 2014). L’uso delle lettrici delle convenzioni
linguistiche dei loro fumetti e film preferiti ¢ spia di un processo d’identificazione con
le forme della cultura popolare e sottolinea di conseguenza la funzione di questi
prodotti nellinstaurare un rapporto tra le loro consumatrici e i processi di
cambiamento in corso nella societa italiana.

Nonostante questi pregiudizi attorno alla cultura rosa, I'abitudine italiana di

affrontare i discorsi sulla sessualita “sul piano dell’opinione”; rendeva documenti

>
“ibridi” come la piccola posta piu “accettabili” per affrontare quei temi rispetto a
forme d’indagine piu sistematici o di tipo scientifico. Sino a circa la meta degli anni
Sessanta, quando si produsse una sorta di vulgata della sessuologica nella stampa
periodica italiana, 1 discorsi pubblici sulla sessualita erano ancora fortemente connotati
da allusivita o affidati a polemiche innescate da opinionisti o da fatti di cronaca.?
Anche per questo, nonostante I'inchiesta di Parca poggiasse su fonti dichiaratamente
vicine al linguaggio melodrammatico, quel libro venne addirittura considerato il
corrispettivo italiano dello studio del sessuologo americano Alfred Kinsey (Morris,
2013). La resistenza alla pubblicazione dei rapporti Kinsey in Italia (1953-1955) era
stata veicolata da discorsi impregnati di anti-americanismo che esaltavano la

spontaneita, il virilismo e lesuberanza fisica italiana al confronto della fredda

meccanicita scientifica degli americani (Morris, 2013). Allo stesso tempo pero

2 Di questo argomento sara oggetto il prossimo capitolo.
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segnalava le forti difficolta a strutturare un discorso pubblico sulla sessualita che non
fosse fortemente permeato dalla difesa del carattere nazionale, evocando una stretta
relazione tra identita nazionale e discorsi sessuali. Anche per questo, nel contesto dei
tardi anni Cinquanta, persino il pamphlet nostalgico sulle case chiuse di Indro
Montanelli, Addio Wanda!, poteva fregiarsi del titolo di “rapporto Kensey (sicl) sulla
situazione italiana”, quando invece si trattava di un’opinione assolutamente di parte
priva di qualsiasi dato o approfondimento analitico (Montanelli, 1950).

Come si diceva, dunque, per soddisfare un nuovo tipo di pubblico potenziale
del volume e quindi dare dignita di documento a quei materiali, Parca ha dovuto
operare tagli e adeguamenti. Nella sua rinnovata prefazione del 1973, la giornalista
sottolinea come il suo lavoro di edizione o, per usare le sue stessa parole, di
“traduzione” delle lettere, rispondesse alla necessita di garantirne la leggibilita. Infatti,
“il libro non si rivolgeva ad un’élite di specialisti ma a un pubblico di lettori medi,
interessati eventualmente all’aspetto sociologico di un documento” (Parca, 1973: 15).
Per altro, come scrive Penny Morris, la prassi di correggere gli errori e limitare I'uso
di espressioni dialettali era consolidata e richiesta, specie se si considera che si trattava
di periodici a diffusione nazionale (Morris, 2004). Parca, nella sua prefazione, si
“difende” in particolare dalle considerazioni di Pier Paolo Pasolini apparse nella sua
prefazione a Le italiane si confessano (1961) pubblicata per la prima volta nella terza
edizione, in cui il poeta friulano criticava la “componente linguistica” del volume
(Pasolini, 1962).3Y Secondo Pasolini questi documenti fornivano la prova “per cui la
donna ¢ molto piu conservatrice e fissatrice dell’'uomo (linguisticamente e non solo
linguisticamente)” (Pasolini, 1962: 8).3! Pasolini sottolineava infatti che la poverta e

l'omogeneita lessicale dell’italiano “medio” usato dalle lettrici fosse la conseguenza di

30 Le italiane si confessano ha ricevuto tre diverse prefazioni che appaiono con scansioni temporali
diverse (1959, 1962, 1973) e che sono state scritte rispettivamente da Cesare Zavattini, Pier Paolo
Pasolini e dall’autrice stessa. A partire dall’edizione del 1973, Parca sopprime i contributi di Zavattini
e Pasolini, inclusi nelle edizioni precedenti e archiviati come “datati”. Non ¢ un caso che questo
contributo usci in un periodo in cui il movimento delle donne era al suo apice. Parca ha eliminato nel
1973 anche lintroduzione “metodologica” che abbiamo citato precedentemente e in cui commenta
e colloca la piccola posta nel panorama dei consumi mediali dell’epoca. In questo modo il volume si
¢ attualizzato e ha assunto una nuova collocazione nel rinnovato panorama editoriale e culturale,
ovvero quello di documento della fase pre-emancipazionista del movimento delle donne.

31Lo scritto ¢ datato Roma, aprile 1960.
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un’alienazione femminile dal carattere “sostanzialmente arcaico”, riconoscibile sotto
“Iincrostazione superficiale di modernita” rappresentato dalla lingua, sotto cui ci si
“ritrova subito in strati di civilta inferiore, storicamente superata” (Pasolini, 1964: 8).

Quindi Pasolini continua:

Il problema principe di queste ragazze e di queste donne ¢ il problema
sessuale, che si configura loro sotto forma di problema sociale: ed ¢ giusto,
infatti, che cosi si configuri, ma non in questi termini ¢ con questo
meccanismo. [...] In queste ragazze, in queste donne, il problema si pone
come, per cosi dire, dimidiato. Uno dei due termini — quello sessuale —
resta quasi completamente tacitato, rimosso, fossilizzato. Perde subito, per
definizione, ogni realta, ogni immediatezza, ogni sincerita. La sua
fenomenologia, essa si, ¢ indistinguibile da una ragazza del Nord a una del
Sud, da una ragazza all’altra: ¢ sempre terribilmente uguale, amorfa,

inarticolata (Pasolini, 1964: 7).

In sostanza, per Pasolini, queste testimonianze sono standardizzate, poco sincere,
intrattengono un rapporto viziato dal conformismo nei confronti della sessualita.
Colpevole di questo livellamento, si pud immaginare, ¢ proprio lelemento
omogeneizzante e al tempo stesso modernizzante della cultura di massa. Per Pasolini,
il mondo arcaico di cui queste lettere sono testimonianza, risulta irredimibile proprio
a causa di un parziale incontro con la modernita. Non sorprende che, solo pochi anni
dopo, Pasolini sia chiamato a scrivere la prefazione al libro-inchiesta di taglio
antropologico di Lieta Harrison, Le svergognate (1963).3> Quello studio, condotto da
una giovane donna di origini statunitensi stabilitasi a vivere con la famiglia in Sicilia,
nasceva dallinteresse dell’autrice di comprendere un ambiente socialmente e
culturalmente arretrato sul piano delle concezioni pubbliche della sessualita e dei

rapporti di genere nel privato. L’inchiesta si concentrava in particolare sul delitto

32 Il volume rappresenta 'adattamento e riduzione per il pubblico dell’editoria di massa di uno studio
condotto con metodo antropologico dall’autrice e vagliato dal suo docente di riferimento,
P'antropologo Tullio Tentori.
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d’onore e il suo retroterra culturale. Quel tema era di stringente attualita dato che il
sud stava diventando il luogo simbolico delle contraddizioni della modernizzazione
italiana. Nella sua prefazione a quel volume, che rivolgeva la sua attenzione

principalmente alle donne, Pasolini quindi constatava:

reduce da una analoga inchiesta (cinematografica) - di cui parte in Sicilia -
[...] una cosa risulta [...]: la persistenza del piu immaginabile
conformismo, linconcepibilita di una rivoluzione. L’unica vera
rivoluzione se la fanno loro, le ragazze, ognuna per conto suo, legate da
misteriosi fili, da Siculiana a Pizzighettone: umilmente, spinte da un’umile
necessita, dall'ineluttabile meccanismo che spinge gli oppressi a lottare per
1 propri diritti ecc. ecc. [...] ¢ chiaro che anche ai livelli pit bassi una certa
unificazione o omologazione dei fenomeni, oggi, nel mondo c’¢.
I’immediato futuro parrebbe matriarcale: dagli acmi del neo-capitalismo

alle “terre d’onore” (Pasolini, 1963: V-VI).

Entrambe le inchieste farebbero emergere in qualche modo, secondo Pasolini,
I'impossibilita di scalfire quell’arcaismo che permea la societa italiana e che le
impedisce di evolversi, se non all'insegna di un “matriarcato” le cui basi si poggiano
su soluzioni individuali anziché collettive a questioni di costume troppo importanti e
che meriterebbero invece una riflessione collettiva. Cosi come era gia accaduto per il

libro della Parca, Pasolini sottolinea la scarsa scientificita del lavoro di Harrison:

Ambiguo, imprecisabile libro: dove la carenza scientifica ¢
misteriosamente sostituita da qualcosa che assomiglia molto alla grazia
poetica; e la carenza letteraria ¢ sostituita dalla libidine della cronaca.
Risulta tuttavia alla fine un “tutto”, che ¢ una forma espressiva tipica dei
nostri giorni (il libro aperto; la documentazione integrata dalla coscienza
[...]; i1 racconto la cui “integrazione figurale” ¢ qualcosa di

topograficamente impreciso fra la letteratura e la battaglia sociale:
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Zavattini, Danilo Dolci, 1 réportages dei rotocalchi, le testimonianze
dell’Unita, cinema-vérité, Fellini, Rocco Scotellaro, Guttuso ecc. ecc. ecc.)

(Pasolini, 1963: IX).

Nel volume di Parca, invece, la prefazione di Zavattini pubblicata a partire

dall’edizione del 1959, analizzava la questione da un’altra angolazione:

Le donne di questo libro, che non sappiamo se sono socialiste o liberali,
ci spalancano in ciascuna delle loro lettere, degli usci per immetterci senza
tante circonlocuzioni, negli interni di una Italia sessuale, passionale e furba

cosicché siamo costretti a gridare di sorpresa, come vedessimo (Zavattini,

1959: XIII-XIV).

Mentre sottolinea il valore delle lettere come vie d’accesso a una realta sconosciuta,
Zavattini abbozza I'ipotesi di una loro qualita visiva ulteriormente enfatizzata, sin dalle
prime righe, dalla capacita attribuita alla televisione, “se usata con un po’ d’intelligenza
e di democrazia”, di aiutare I'italiano a vincere “poco a poco la sua timidezza, i suoi
complessi e comincia|re] a formarsi dei giudizi autonomi sulle cose, sulle persone,
fuori da ogni tradizionale suggestione” (Zavattini, 1959: XI). Quelle lettere, scritte da
donne a cui “tutto appare regolato, fermo, dentro e fuori, in una sua immobilita”,
descrivono un mondo popolato da “mariti spose fidanzate e fidanzati, pavidi e
schiavi” 1 quali, “non si capisce perché, [...] dovrebbero essere dei buoni cittadini”
(Zavattini, 1959: XI). La questione si sposta ancora una volta sul rapporto tra sfera
privata (e le sue invisibili catene), e quella pubblica, sconfinando quindi in un piu

ampio problema morale:
da noi si pratica una morale con la madre, una con I'amante, una con il

deputato, una con il figlio [...]. Dopo la guerra si sperava di incollarle un

po’ insieme queste morali, di costringerle dentro un principio comune.
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I’Ttalia ¢ ancora un grande harem, la nostra ¢ ancora una societa fatta di

quello che si tace e non di quello che si dice (Zavattini, 1959: XI).

Questa modalita del “detto e non detto” sosteneva la continuita tra comportamenti
privati e individuali e il benessere della comunita. Si trattava di una retorica della
trasparenza che sosteneva l'ideologia “impegnata” alla base di Le #taliane e l'amore. 11
diverso giudizio di Zavattini verso queste lettere rispetto a Pasolini si deve al suo
rapporto particolare con la cultura rosa e una visione piu ottimista circa la cultura di
massa e 1 suoi strumenti. Inoltre, il linguaggio delle lettere della piccola posta non gli
era estraneo. Leggenda vuole che I'invenzione del fotoromanzo si debba proprio a
un’idea di Zavattini (Morreale, 2011: 155). Negli anni Trenta fu poi direttore del
settimanale femminile “Piccola”, mentre nel 1954 collaboro con “Noi Donne”
chiedendo alle lettrici di raccontare la loro esperienza della guerra, al fine di farne un
film a soggetto (Cardone, 2009: 104-5). Per questo, il film di Zavattini si rivolge
benevolmente alle donne che hanno scritto quelle lettere, con TIintento pero di
renderle uno strumento di sensibilizzazione della collettivita attraverso un progetto di

film impegnato.

2.3.2. Undici episodi eterogenei all'insegna dell’agenda progressista zavattiniana

Con un incasso di di L. 307.659934 al 31 maggio 1964, Le italiane ¢ "amore ebbe un

buon risultato di botteghino ma distante dagli esiti di altre inchieste o da quelli di
alcune commedie di costume in uscita nello stesso periodo (Levi e Rondolino, 1979:
191). Distribuito nelle sale nel dicembre 1961, nei mesi successivi si trovo a
fronteggiare la concorrenza di Mondo cane, uscito nel marzo del 1962 e decimo miglior
incasso, e di campioni come Divorgio all italiana e Boccaccio °70, rispettivamente al terzo
e quinto posto della stagione agosto 1961-luglio 1962. Persino un film a basso costo
come Mondo di notte 2, uscito I'ottobre 1961 ha ottenuto risultati migliori sul piano
economico, posizionandosi quindicesimo (Ferrau, 1963). D’altronde, Iibridismo
stilistico e di genere del progetto zavattiniano non consentiva a quel film di

posizionarsi in modo forte sul mercato, poiché risultava un incrocio tra un film a
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episodi e quello d’inchiesta nei suoi modi pit convenzionali, senza riuscire a
soddisfare i requisiti spettacolari delle due forme d’ispirazione.

Il film si apre a schermo nero con una voce femminile over che lamenta: “non
¢ vero, non ¢ vero che noi donne siamo uguali agli uomini. La Costituzione lo dice,
ma la realta ¢ un’altra cosa. Ho votato come gli uomini, come mio marito, ma a casa
¢ lui il padrone”. A partire da queste parole si attiva immediatamente il piano
dell’impegno civile, che richiama da subito il fallimento del progetto di ricostruzione
democratica dell'immediato dopoguerra. La discrepanza tra realta quotidiana e
“promesse” della carta costituzionale ¢ la prova dell'incompiutezza di quel disegno.
La partecipazione delle donne alla vita nazionale, sottolineata dal richiamo al diritto
di voto, si contrappone alla realta della sfera privata, in cui ¢ ancora 'uomo il
“padrone”. Come vedremo, tracce di questo discorso sono disseminate in tutti gli
episodi del film.

Il primo, Le ragazze madri di Nelo Risi, si apre con una giovane “interrogata”
dal direttore del brefotrofio in cui lascera il bambino che porta in grembo. 1l racconto
si struttura in parte come risposta alle domande dell’'uvomo e in parte ricalcando i
pensieri della ragazza, direttamente desunti da una ipotetica lettera inviata alla piccola
posta. Si possono infatti circoscrivere alcune espressioni riconducibili a quel tipo di

) <<

documenti, come 'alienazione dagli altri (“a scuola preferivo stare in disparte” “mi

) <<

sentivo sola” “ero antipatica a tutti, ai professori a tutti ero antipatica”) e la delusione
nei confronti dell’altro sesso (“gli uomini sono tutti vigliacchi, dopo non ti conoscono
neanche, ti puoi anche ammazzare e loro non sanno piu niente”), il rammarico per la
passata ingenuita (“‘che stupida sono stata, ci credevo a tutto”). Viene toccato anche
il tema dell’aborto, che in quell’epoca era tabu ma che proprio in quegli anni iniziava
a far breccia, come vedremo, tra le pagine di “Noi donne”: “un giorno che mio padre
mi ha picchiato, ho detto allora faccio 'aborto almeno lui ¢ contento. Poi ci ho
ripensato e sono venuta all’istituto, ce ne sono tante come me”. Il conflitto della
ragazza, infatti, ¢ con il padre, ovvero l'autorita patriarcale, la stessa che la costringe

ad abortire clandestinamente ma anche a non usare contraccettivi e ad essere

ignorante circa i temi che riguardano la sfera sessuale.
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L’episodio successivo, I bambini, firmato da Lorenza Mazzetti, mette in scena i
giochi innocenti di un gruppo di bambini che mimando una coppia al parco “giocano
al dottore”. Al sopraggiungere della madre una bimba le chiede “ma ¢ vero che i
bambini stanno nella pancia della mammar”. La donna la schiaffeggia e le spiega,
infuriata, che “i bambini li porta la cicogna” e tra sé e sé pensa: “bisogna dirglielo
subito quello che ¢ peccato”. Ne Lo sfregio di Piero Nelli, il fattore repressivo ¢ la
comunita che incarna “la morale tradizionale”. La protagonista viene sfregiata in volto
dal fidanzato geloso davanti a tutta la “gente del vicolo”, che la critichera per aver
mandato in prigione 'uvomo che, deturpandole il viso, le stava “dimostrando il suo
amore”.

Pit sfumato il modo in cui Francesco Maselli mette in scena 'ambiguita
repressiva dell’autorita paterna ne Le adolescenti. 1.’ episodio si apre a scuola, 1 genitori
di una ragazzina sono convocati dal preside perché hanno scoperto la figlia annotare
sul diario le sue uscite con un coetaneo, Mario. Il padre, che si definisce “di idee
larghe”, rimprovera la quattordicenne mettendole in chiaro che esistono due tipi di
donne: le stupide, che cedono, e quelle intelligenti, che sanno resistere. La verginita ¢,
quindi, il requisito fondamentale per essere “una donna che si rispetti”, ovvero una
futura moglie.

Questo gruppo di episodi, nel loro complesso, evidenzia il modo in cui le varie
forme repressive della morale tradizionale si articolavano nei rapporti familiari e
sociali lungo il corso dell’intera vita di una donna. Da questo punto di vista, i discorsi
morali vengono presentati nella loro dimensione quotidiana, sia nelle relazioni
familiari che nella comunita di appartenenza, per dare piu risalto alle loro implicazioni
private e intime a scapito delle loro ripercussioni sulla sfera pubblica. Questo elemento
rispecchia certamente le modalita con cui gli stesst problemi venivano presentati nella
piccola posta, a cul venivano aggiunti alcuni temi propri dell’agenda progressista,
come la lotta all’aborto clandestino e il problema della mancanza di programmi di
educazione sessuale nel nostro Paese.

Sulla stessa traiettoria si posiziona 'episodio seguente di Giulio Questi, La

prima notte, che, aprendosi sulla lettera della protagonista, racconta la prima notte del
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viaggio di nozze di una giovane sposa che rivela al marito di non essere piu vergine.
Lui impazzisce di gelosia e le dimostra un profondo disprezzo. Nel finale lei
commenta: “speravo mi avrebbe perdonata, invece da allora continua a offendere e
sento che sara cosi per tutta la vita”. Anche I'episodio conclusivo, I.a prova d’amore di
Gian Vittorio Baldi, si concentra sulla questione della verginita, attraverso le
differenze regionali e 'uso di stereotipi del Meridione ricorrenti nei discorsi pubblici
dell’epoca. In una festa da ballo in riva al Po, una ragazza del posto ¢ abbracciata a un
ragazzo del Sud che le chiede “la prova”, perché ormai cosi si fa, bisogna “essere
moderni”. Lei si rifiuta, si nega, e il ragazzo si altera, e le dice che la madre aveva
ragione, quando gli aveva detto che “con quelle dell’alta Italia non ci si puo andare
d’accordo”. Infine, lei cede e dopo il rapporto, lui cambia d’improvviso
atteggiamento, disprezzandola e dicendole che una del suo paese non 'avrebbe mai
fatto, che lei non ¢ una ragazza seria e la ignora come se nulla fosse successo. Come
negli altri episodi, il discorso morale ¢ presentato nelle sue diverse sfumature come
un inganno a spese di elementi psicologicamente deboli, per via dell’eta o per
condizione economica e sociale.

Di altro tenore sono i due episodi “Gli adulteri” di Marco Ferreri e “La
separazione legale” di Florestano Vancini, che mettono in scena, invece, un coté
borghese. Nel primo, la moglie di un dirigente, con tre figli piccoli, soffre per le
avventure in ufficio del marito, che la tradisce con la segretaria. Lui crede di non essere
stato scoperto, mentre anche lei, consapevole di quanto accade, ha un amante. Vivono
cosi Iipocrisia di un matrimonio senza amore, in cui si osserva tutta 'indolenza tipica
della loro classe sociale. Lui infatti, che impiega gran parte del suo tempo in ufficio
con 'amante o al telefono con la moglie, si dipinge, a parole, come un infaticabile
lavoratore. La moglie, una casalinga che tiene sul suo comodino una copia de I/
comportamento sessuale della donne (1955) di Alfred Kinsey, afferma che “quel libro ¢
vero”. Come si ¢ accennato, entrambi gli studi di Kinsey erano stati recepiti in Italia
come documenti nocivi per la moralita pubblica. In questo episodio sono presentati
al fine di invocare un’americanizzazione dei costumi di marca borghese giocata pero

sulla ricezione di un sapere “tecnico scientifico” estraneo al carattere nazionale
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italiano (Morris, 2013). Ferreri associa la lettura del Rapporto a quella del settimanale
“Grazia”. Entrambi in qualche modo fanno parte di un “sapere di massa” tecnicizzato
sulla sessualita, che rispecchia modelli americani. I’immagine degli Stati Uniti che qui
veniva presentata, costituiva, soprattutto attraverso gli aspetti piu appariscenti dello
stile di vita, un vero e proprio “moltiplicatore di angoscia” connesso alla modernita
(Malatesta, 1991: 293). Questi stessi temi sono ripresi da Ferreri in uno dei suoi film
successivi, Marcia nuziale (1966), di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo. La
varieta di temi e soluzioni stilistiche di ciascun episodio sottolinea ancora una volta la
relativa liberta di ciascun regista di sviluppare le proprie esigenze personali, in un film
come Le italiane ¢ 'amore, che nel suo complesso appare piuttosto disomogeneo dal
punto di vista formale.

Nell’episodio di Vancini, “La separazione legale”, ¢ di nuovo protagonista una
coppia borghese, ormai prossima a compiere gli ultimi adempimenti per ufficializzare
la separazione. L’episodio si focalizza sull’amarezza della fine di un amore. Come nel
resto degli episodi, il punto di vista ¢ sempre quello femminile. La protagonista
confronta ripetutamente la sua esperienza con quella della madre e finisce per
constatare la presenza di un grosso scarto tra loro, specie quando riflette su come
“Secondo [mia madre] si dovrebbe accomodare tutto, [ma per me] certo che la mia
vita non finisce qui”. La “nuova donna” borghese ha altre ambizioni rispetto a quelle
di essere madre e moglie. Ella desidera essere felice e non intende chiudersi in un
matrimonio senza amore, costi quel che costi. La separazione viene presentata come
un fatto burocratico ed eminentemente economico, e mentre i due firmano i
documenti, la protagonista riflette tra sé e sé: “Mia madre ha pianto per giorni interi,
povera donna, ma non sarebbe stato peggio rimanere uniti senza amarci piu e dare a
nostro figlio, a tutti, lo spettacolo ridicolo della menzogna, del rancore, dell’odio?”.
La gabbia del matrimonio e della sua indissolubilita ¢ al centro anche dell’episodio
“Un matrimonio” di Carlo Musso. Tormentata dal pensiero che il marito abbia
un’amante, una giovane decide di pedinarlo durante una delle sue uscite notturne, ma
scopre, infine, di venire tradita con un giovane uomo. Lei li segue e li spia mentre si

appartano su una panchina, dove una comitiva in festa li prende in giro con epiteti
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omofobi. Mortificata per 'umiliazione subita dal marito pensa: “Ma cosa puo fare una
donna se le capita una disgrazia cosi? Non posso neanche divorziare, tante volte penso
che sarebbe meglio avere il coraggio di finirla subito”. Questo episodio risulta
particolarmente interessante per il modo in cui Pomosessualita viene presentata,
offrendo una prospettiva relativamente diversa rispetto a quella generalmente
presente nei film di quegli anni (Giori, 2014). Certo, non s’invita a empatizzare o a
giudicare in maniera benevola il marito fedifrago, che per altro si vede in compagnia
di un ragazzo molto piu giovane di lui, secondo un cliché dell’adescamento
omosessuale presente nellimmaginario pubblico del periodo. Tuttavia, l'invito a
condividere la prospettiva della moglie tradita, che preme sul fatto che lei non possa
divorziare, fa virare il giudizio morale sul’omosessualita verso un’ottica del quotidiano
(“potrebbe capitare anche a me”). In genere, al contrario, 'aumentata visibilita degli
omosessuali nelle rappresentazioni degli anni Cinquanta aveva per lo piu alimentato
delle forme di panico morale anziché normalizzarne la presenza nella sfera pubblica
(Giori, 2017). Al centro dell’episodio, invece, vi ¢ il tema dell’indissolubilita del
matrimonio, che nemmeno a fronte di una simile grave situazione puo essere sciolto.
L’ipocrisia di un matrimonio infelice risulta in questo caso ancor piu insopportabile.
La proposta di legge del 1955 dell’onorevole socialista Luigi Sansone, il cosiddetto
“piccolo divorzio”, si articolava attorno a una lista di motivi gravi per i quali lo
scioglimento dell’unione era concesso. Sansone la presentd come una forma di
moralizzazione della societa italiana che, di fatto, avrebbe tolto dall’illegalita una folta
schiera di italiani, 1 cosiddetti “fuorilegge del matrimonio”, che praticavano forme di
“separazione privata”.?3 Da questo punto di vista, il divorzio rappresentava 'unica via
d’uscita dall’ipocrisia dei “matrimoni senza amore” di cui Le ifaliane ¢ l'amore dava
ampia descrizione. In questo caso, la sovrapposizione con l'agenda progressista
appare piuttosto esplicita, sebbene quest’ultima sia ancora una volta invocata in modo

indiretto, per cosi dire. Infatti, come per la questione dell’aborto, accennata solo

3 Queste espressione era particolarmente ricorrente nel dibattito pubblico ed era stata ultizzata in
modo ricorrente come titolo di numerose inchieste sul tema uscite sulla scia della proposta Sansone
e poi di quella di Loris Fortuna nel 1964 (Seymour, 2006: 168-73; Tonelli, 2003: 305-12).
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brevemente nel primo episodio, la parola divorzio viene pronunciata una volta sola
per lasciare piu spazio al'immedismazione con la protagonista sul piano emotivo.
Infine, si discostano dai precedenti gli episodi “Le tarantate” di Gianfranco
Mingozzi e “Il successo” di Giulio Macchi. Il primo, girato da un giovane autore del
gruppo demartiniano propone le medesime modalita etnografiche sviluppate dal
regista negli anni Cinquanta, con I’ intento esplicito di documentazione del mondo di
tradizioni arcaiche del sud Italia ormai in via di sparizione. L’episodio di Macchi,
invece, si concentra sul tema del successo, ovvero sul desiderio di molte ragazze
italiane di raggiungere la notorieta lavorando nel mondo dello spettacolo. Come ha
scritto  Simonetta Piccone Stella, il successo era, insieme alla ricchezza, una
costruzione discorsiva frequente nella letteratura rosa, che rappresentava una delle
poche proiezioni possibili al di fuori della sfera domestica per molte donne degli anni
Cinquanta e Sessanta (Piccone Stella, 1991). In questo caso, la lettura del fenomeno,
sospesa tra il compiacimento — come nel caso della sequenza dello spogliarello —3* e
la presa in giro nei confronti delle intervistate, enfatizza soprattutto l'ingenuita
femminile. Vittime di raggiri da parte di fidanzati approfittatori e di finti impresari del
settore, le ragazze ritratte sono soprattutto delle giovani inesperte e credulone. In fin
dei conti, pero, sono giovani come tante altre, di cui si sottolinea, oltre che la bellezza,
anche la spontaneita. Proprio enfasi su questi tratti accentua il carattere frivolo delle
loro personalita, intrappolate in un modello di vita illusorio, che le rende vittime di
uomini furbi e approfittatori. Questo episodio, d’altronde, ¢ I'unico in cui le donne si
vedono al lavoro, un lavoro pero considerato moralmente discutibile, come lo erano,
d’altronde, le storie di vita delle ragazze intervistate. La moralizzazione del successo
era un altro tema ricorrente nella cultura rosa e specie nella piccola posta, pubblicata
sia nei settimanali progressisti che in quelli cattolici. I rischi che le giovani sprovvedute
corrono andando alla ricerca della fama si riflettono non solo nell’integrita morale e

psicologica, ma rappresentano persino minacce sul piano fisico e sociale.

34 LLa scena fu per altro oggetto della censura che richiese I'eliminazione delle “inquadrature nelle quali
appare la danzatrice, seminuda, al momento in culi, vista frontalmente, lascia il seno scoperto, e poi,
vista di spalle, mostra i glutei in buona parte scoperti”. Le italiane e l'amore, visto di censura n. 36249
del 16 dicembre 1961, <http: //www.italiataglia.it/search/1944_2000> ID scheda: 25259, Ultima
consultazione 27/03/2017.
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In conclusione, appare piuttosto significativo come manchino episodi in cui la
donna vive pienamente e in modo soddisfacente la sfera extra-domestica, al contrario
delle altre inchieste che abbiamo citato e che proprio sul lavoro salariato avevano
centrato il loro interesse (I donna in Italia, 1e italiane e il lavoro). Da questo punto di
vista, il progetto di Zavattini dimostra una sorta di miopia che in qualche modo
estromette uno dei fattori principali del mutato rapporto tra donna e sfera pubblica
secondo la sua piu tipica formulazione “progressista”. Eppure, proprio rispetto a
molte inchieste sulla donna del periodo, la centralita assegnata a temi come l'intimita,
il privato e le emozioni precorre alcuni punti dell’agenda emancipazionista, che si

affacceranno nel dibattito pubblico diversi anni dopo.

2.3.3 Emancipazione e impegno in Le italiane e 'amore

Poco prima della sua uscita, il 3 dicembre 1961, “Noi donne”, in un articolo-

anticipazione a Le ifaliane e l'amore, presenta il film con queste parole:

Perché l'amore non equivale sempre alla felicita? [...] Tante volte ne
abbiamo parlato, indicando i nemici dell’amore: questa volta presentiamo
le immagini che il cinema ha tratto dalla realta [...]. Saranno affidate con
un film al giudizio e alla discussione di tutto il pubblico (Redazionale in

Zavattini, 1961: 39).

Larticolo che segue, firmato da Cesare Zavattini stesso, prosegue:
gli undici giovani registi [...] e il produttore Maleno Malenotti e il
sottoscritto, hanno inteso portare davanti a un vasto pubblico almeno le
prime avvisaglie di temi che la censura e 'autocensura hanno fin qui, in un

modo pit 0 meno aperto, tentato di stornare (Zavattini, 1961: 40).

e continua:
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le facce, 1 primi piani prescelti che stanno sotto 1 vostri occhi, sono di due
specie: donne che 1 registi hanno fatto ‘recitare’ per intenderci,
scegliendole accuratamente fra tante, col fine di ricostruire con la maggiore
consonanza possibile certi momenti culmine delle lettere in questione;
donne che i registi hanno incontrato svolgendo inchieste vere e proprie in
diversi ambienti, sempre sulla traccia delle umili missive e che
rappresentano, pertanto, schiettamente se stesse. Della fusione dei due
modi sorge lo stile del film e il suo scopo, che tende a contribuire, a
proporre a sempre piu larghi strati della popolazione la discussione sulla
lamentata lentezza della emancipazione della donna in Italia (Zavattini,

1961: 40).

Quindi, stando a Zavattini, il film, che impiegava attrici e attori non professionisti,
aveva richiesto un lavoro di ulteriore ricerca e d’indagine ai registi, che avevano
ritrovato nella realta quanto raccontato nelle lettere. Secondo questa versione, la
piccola posta aveva dato degli spunti per ricercare i volti di quelle anonime lettrici tra
le italiane per le strade. In questo modo, Zavattini e 1 suoi collaboratori avevano
potuto confermare che quanto raccontato nelle lettere accadeva realmente nella vita
delle donne, le stesse che poi sono state scelte per recitare nel film.
Complessivamente, il modo in cui ¢ articolata “la questione femminile” nel film
si sovrappone ai temi tipici dell’agenda progressista di quegli anni, con la clamorosa
esclusione, appunto, del lavoro extradomestico. Gli stessi problemi e lo stesso rilievo
all'intimita e al privato viene dedicato dal gia citato settimanale “Noi donne. A partire
dagli anni Cinquanta, la posta dei lettori nelle riviste militanti, tra cui appunto “Noi
Donne” (con cui Zavattini aveva appunto gia collaborato) ma anche “Vie Nuove”,

era divenuta un mezzo di integrazione del privato nella politica di partito. Si trattava

di
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una novita nel panorama dell’editoria politica, che legittima I'ingresso del
privato nella comunicazione gestita dai partiti. I dilemmi amorosi |...]
cominciano a essere trattati come temi “politici” nel momento in cui il
partito si candida anche come guida etica e morale (Tonelli, 2003: 228-

229).

Cosi, nella piccola posta di “Noi Donne”; 1 problemi che affliggevano la donna quali
la solitudine, 'isolamento, l'ignoranza e I'ingenuita, sia sentimentale che in ambito
sessuale, il concorrere di una pluralita di elementi repressivi presentati e individuati
come tali (Ia comunita, la scuola, 1 genitori, la legislazione, la tradizione) costituivano
un terreno di negoziazione politica. Anche la piccola posta, che come abbiamo visto
era considerata una forma popolare e “melodrammatica”, era stata declinata in senso
politico e ideologico dando vita ad una forma di politicizzazione del privato.

Lo stesso tipo di discorso, ma decisamente piu blando, si puo ritrovare in Le
italiane e l'amore, che utilizza Pesperienza individuale “vera” per stimolare un pubblico
piu vasto e popolare, quello cinematografico, a un maggiore impegno nei confronti
della questione femminile. Come sottolinea la voice over in chiusura, 'ipocrisia tra i due
sessi risulta il maggiore ostacolo per la completa emancipazione della donna. Anche
su “Noi Donne” ricorre l'invito ad affrontare i problemi di coppia insieme al
compagno. Le inchieste e gli articoli che vi comparivano esortavano entrambi i
coniugi ad affrontare la vita insieme attraverso una nuova concezione del rapporto tra
uomo e donna, ispirata al pieno rispetto di se stessi, all’eguaglianza e alla sincerita.
Questo tipo di approccio era presentato come un antidoto allipocrisia e alle
menzogne, nemiche dell’amore e della felicita. In un test, che compare il 28 dicembre
1958 su “Noi donne”, silegge: “Un giuoco serio da fare in due per scoprire i problemi
comuni: siete una coppia felice? Le risposte che darete saranno lo specchio dei vostri
sentimenti e vi diranno se siete una coppia felice e moderna” (Noi Donne, 1958).
Felicita e modernita quindi viaggiano di pari passo tra le pagine di “Noi donne”. 1l
militante e la militante di sinistra si dovevano distinguere per Iintegrita morale

attraverso, tra le altre cose, il superamento delle ipocrisie inculcate dalla morale
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tradizionale. Negli anni Sessanta, pero, tale modello andava incontro alla necessita di
un aggiornamento imposto, tra le altre cose, proprio dall’emersione della questione
femminile. Se si pone a confronto questo tipo di discorso con quello zavattiniano
emerge come la “questione femminile” in “Noi donne” intendesse anzitutto
sollecitare le donne a “lavorare su se stesse”, e che questo lavoro permettesse loro di
accrescere il loro senso di partecipazione alla collettivita. Migliorare se stesse
significava contribuire al benessere di tutti. In Le zzaliane e I'amore, 'invito invece viene
fatto a tutto il pubblico. 1l film, tuttavia, dipingeva la donna soprattutto come vittima
di un insieme di fattori esterni, contro 1 quali, da sola, poteva fare poco senza che la
collettivita tutta si muovesse nella direzione di un cambiamento. Per “Noi Donne”,
emancipazione significa anzitutto responsabilizzare la lettrice in direzione
dell’automiglioramento e della consapevolezza del proprio posto nella societa. Si
trattava, come vedremo nel prossimo capitolo, dell’utilizzo delle pratiche del make-over
e del self-help, ricalcate dai settimanali femminili americani, ai fini di un discorso
ideologicamente connotato. Ad esempio, in “Un quiz di attualita per tutte” dal titolo
“Dimmi cosa ne pensi...” viene chiesto alle lettrici di commentare “fatti di cronaca,
avvenimenti importanti, episodi della vita privata di persone famose, sentenze,
scandali [...] per sapere alla fine del gioco se il vostro giudizio ¢ moderno o legato a
preconcetti” (Noi Donne, 1962: 34-35). Chiamate quindi a giudicare tra fatti di
cronaca che spaziano dal caso dellinsegnate di Feltre, Lionella Lubin, licenziata
perché “non in possesso del requisito richiesto di buona condotta morale”, alla
residenza fiscale di Gina Lollobrigida, le lettrici che totalizzano piu punti vengono
cosi lodate: “Hai un concetto moderno della vita, percio ti orienti con facilita e arrivi
a riconoscere 'aspetto giusto e positivo di ogni fatto, di ogni situazione. [...] Sai
guardare piu lontano e vedere il valore ideale che ogni fatto (anche il piu insignificante
episodio di cronaca) nasconde in sé. Sei, insomma, quel che si dice una donna
moderna, che ha un alto concetto della dignita sua e dei suoi simili e che identifica
giustamente il concetto di societa con quello di solidarieta e giustizia” (Noi Donne,
1962: 37). A quella che ha totalizzato un punteggio intermedio, si rivolgono quete

parole di esortazione: “Stai attenta: cio che sembra giusto non sempre lo é; hai una
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tua idea del mondo [...] abbi dunque piu fiducia in te [...] fai appello ai tuoi ideali, 1
tuoi sentimenti” (Noi Donne, 1962: 37). E infine, a colei che invece manca di giudizio
autonomo, affidandosi al buon senso, ovvero a quello che ¢ “spesso arretratezza
mascherata e paura del nuovo”, “Noi Donne” suggerisce: “Scuotiti, guardati intorno:
nel mondo non si ¢ soli, ed i nostri diritti hanno senso in quanto tengono conto dei
diritti degli altri” (Noi Donne, 1962: 37). Anche quando andava al cinema, alla lettrice
del settimanale del’'UDI, veniva richiesto un lavoro supplementare su se stessa, come
dimostra il “Quiz - lampo”, “Che tipo di spettatrice sei?” dell’8 ottobre 1961 (Noi
Donne, 1961). Stando al punto numero 8, la spettatrice ideale dovrebbe interessarsi a
film “che affrontano la realta e mettano in evidenza i problemi della vita di tutti” 1961
(Noi Donne, 1961). A differenza quindi della rivista, il progetto di Zavattini si
proponeva di risvegliare le coscienze e chiamare tutti all’azione nei confronti delle
ingiustizie che avvenivano quotidianamente nel privato. Cosi, la piccola posta diveniva
piu una testimonianza di una condizione che uno strumento emancipativo come negli

intenti di “Noi Donne”.

2.3.4 Ricezione critica, emancipazione e resistenge alla gquestione della donna

Nonostante gli annunci, pero, la critica in genere e specie quella progressista giudico
Le italiane ¢ I'amore scarsamente incisivo sul piano dell’analisi della realta sociale, in
quanto non presentava alcuna individuazione delle implicazioni di classe e strutturali
dell’oppressione femminile. Uno dei motivi centrali, come vedremo, ¢ la persistenza
di un pregiudizio circa I'inconsistenza politica e ideologica del discorso “femminile”,
dovuto principalmente a un chiaro utilizzo della cultura di massa come strumento di
analisi sociale. Come ha scritto Andreas Huyssen, la tradizione letteraria modernista,
cosi come poi Adorno e Horkaimer e altri critici delle industrie culturali come Vance
Packard, avevano associato la cultura di massa al femminile, in contrapposizione con
la “vera arte” di pertinenza maschile (Huyssen, 1986: 44-62). Questo tipo di
valutazione implicava che le donne, in quanto consumatrici d’elezione di una cultura
» ” , . . . . .

scadente” — e in quanto tali passive anche rispetto a quei prodotti — non fossero

dotate della giusta “razionalita” per discernere tra quel tipo di cultura e quella “vera”.
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Ne consegue che anche sul piano politico e ideologico, la stessa letteratura di massa,
tra cui quella rosa, non potesse garantire un’analisi sociale obiettiva.

Una dimostrazione della diffusione di questo punto di vista tra la critica italiana
lo si puo evincnere dalla rassegna stampa pubblicata sul numero di gennaio-febbraio
1962 de “Il nuovo spettatore cinematografico”, che propone in prevalenza una serie
di giudizi negativi. In particolare, si possono trovare le stroncature dei critici del
“Corriere della Sera”, Giovanni Grazzini, e de “L’Unita”, Aggeo Savioli,
controbilanciati da alcune valutazioni piu tiepide, come quella di Maurizio Liverani su
“Paese Sera”. Persino quest’ultimo, pero, individua come un grosso problema del film
quello di “essersi limitato a illustrare le pagine [del libro della Parca] con lo stesso
[loro] linguaggio”, quel linguaggio che, di nuovo, impiegava un tono melodrammatico,
incapace di riprodurre fedelmente la realta (Il Nuovo Spettatore Cinematografico,
1962: 151). Aggeo Savioli su “L’Unita” accusava invece il film di ipersemplificare la
“questione della donna”, peccando, inoltre, di una scarsa coerenza stilistica aggravata
dalla mancanza di realismo (Il Nuovo Spettatore Cinematografico, 1962: 152). Per gli
stessi motivi, Mino Argentieri ha definito Le #faliane ¢ ['amore un “film dell’equivoco”
(Argentieri, 1962). 1l critico lo accostava ad altre pellicole di costume uscite nello
stesso periodo come Divorgio all’italiana di Pietro Germi e I nuovi angeli di Ugo
Gregoretti. L’equivoco di cui sarebbero colpevoli risiedeva nell'incapacita di
analizzare i problemi sociali senza cadere nel bozzettismo che impediva una visione
“sociale” e collettiva dei problemi. Le #faliane e ['amore nello specifico non era altro che
una “passerella di ombre, frettolosi, aridi e sbrigativi schizzi che andavano a parare
nell'illustrativo e nel didascalico”, attraverso “posizioni di compromesso [che]
collimano con il trionfo del vecchiume” (Argentieri, 1962: 10-11). Infatti, secondo

Argentieri,

vagliando il film dall'interno [...] si rileva quanto di anacronistico
nasconde nel suo seno a cominciare da un pronunciato femminismo,
grazie al quale 1 rappresentanti del sesso forte sono tratteggiati come i veri

responsabili dell’arretratezza femminile. Si badi bene: non assumiamo le
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difese di mariti, dei fidanzati e dei fratelli. Ci sembra, pero, piuttosto
semplicistico lumeggiare il problema dell’emancipazione femminile e nei
termini della liberta sessuale e nei termini di un contrasto fra donne ansiose
di evolversi e maschi pronti a rallentare, con 1 loro pregiudizi, la marcia del
progresso. [...] Soprattutto nel film si nota ’assenza della societa moderna
e di una problematica che non superi ’ormai abusato tema della verginita.
Non che questo non abbia ragione di essere dibattuto [...] ma guai a farne
una cartina di tornasole, perché altrimenti si rischia di ignorare che altri e
assai piu complessi sono i1 poli attorno ai quali ruota I'emancipazione
femminile. [...] Resterebbe pur sempre da vagliare quali elementi, non solo
individuali, influiscano nel rapporto amoroso e agiscano in maniera
determinante su di essi, al di la dell’attrazione erotica (Argentieri, 1962: 10-

11).

Sintomatico della diffusione di queste idee dal lato progressista ¢ il volume uscito
qualche anno dopo di Giovanni Cesareo La condizione femminile (1963), in cui la
questione della donna viene articolata in sette capitoli, tra cui quello sulla sessualita ¢
penultimo, e s’intitola “Il caos del sesso”. Cesareo, critico televisivo e collaboratore di
“Noi donne”, sosteneva 'importanza di valutare la questione del sesso e quella della
morale aldila del “profilo del costume”, ancorandola invece “alla questione economica
e con le esigenze della societa” (Cesareo, 1963: 252). La questione femminile, quindi,
in ambito progressista era generalmente intesa in subordine, o come conseguenza
della lotta di classe. Il film di Zavattini la presentava invece come un problema
strutturalmente legato al rapporto tra privato e pubblico, da cui emergeva il
tradimento del progetto di democratizzazione del paese. Le due posizioni, quindi,
risultavano sfasate, per quanto solo in modo sfumato, ma in maniera sufficiente per
rendere il messaggio di Zavattini, cosi come il film nel suo complesso, scarsamente
intelligibile e complessivamente datato rispetto alle priorita che le forze politiche

progressiste si stavano dando in quegli anni.
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2.4 La donna nel mondo

Il progetto zavattiniano si puo quindi considerare, con le limitazioni che abbiamo
individuato, un film d’impegno civile. La questione della donna, cosi come sollecitata
dalla pellicola, avrebbe voluto stimolare la riflessione e sollecitare il pubblico ad agire,
per cambiare una situazione inaccettabile. Come abbiamo accennato piu volte, pero,
I'inchiesta sulla donna si era evoluta anche in senso spettacolare, grazie allo sviluppo
di un vero e proprio filone di successo, il sexy documentario, che prese il suo avvio da
Europa di notte (1958) di Alessandro Blasetti. Molti di questi film usavano la “questione
femminile” e l'attualita come un pretesto per mostrare donne al lavoro net #ight club o
in qualche casa chiusa di un paese esotico. Il caso de La donna nel mondo risulta
particolarmente interessante in quanto, a differenza dei sexy a basso costo, st sviluppa
come un film a “tesi”, che promuoveva una visione strutturale del rapporto tra
questione femminile e modernita. Al preciso taglio ideologico si aggiungevano
dichiarati fini spettacolari, perseguiti attraverso lo sfruttamento di alcune qualita
tecniche e spettacolari che poggiavano su solide basi produttive. Il film nasceva dalla
collaborazione tra Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi e Paolo Cavara che diede vita
al filone mondo movie che nel giro di pochi anni assorbira e soppiantera quello det sexy
documentar:.

L’ipotesi di questa sezione ¢ che La donna nel mondo atfronti la “questione della
donna moderna” attraverso uno sguardo qualunquista e che questo descriva in
sostanza un processo di femminilizzazione della societa contemporanea come
sintomo della sua decadenza. Questa posizione, come si cerchera di dimostrare, oltre
ad avere radici di lungo corso, godeva di una certa trasversalita di consensi ed era
piuttosto diffusa nei discorsi pubblici italiani. Tuttavia, cio che vorremmo evidenziare
¢ la presenza, in una posizione negativa nei confronti della modernita, d’istanze tipiche

della modernita stessa, quali il cosmopolitismo e la spettacolarizzazione dei consumi.

2.4.1. Gualtiero Jacopetti, scandali sessuali e spettacolarita
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La popolarita dei film di Gualtiero Jacopetti era chiaramente legata alla fama del suo
artefice. Dopo gli inizi al “Corriere della Sera” e il coinvolgimento in diversi rotocalchi
del gruppo Rizzoli, Jacopetti divenne famoso per le sue edizioni dei cinegiornali la
“Settimana Incom”, “Europeo Ciac” e “Ieri, oggi e domani”. Nel tempo, si era
costruito un’immagine basata sul taglio ironico e spesso irriverente dei suoi articoli.?
Aveva prestato la sua voce e scritto il commento di alcuni documentari, tra cui Exnropa
di notte e L.’ America vista da un francese (1960) di Francois Reichenbach, e ancor prima
aveva recitato un piccolo ruolo in Un giorno in pretura di Steno (1954). Personaggio
scandaloso, venne accusato nel 1960 di “ratto ai fini di libidine” di due minori a Hong
Kong, durante la realizzazione di Mondo cane, ed era gia stato al centro di un
controverso caso di nozze riparatrici con una dodicenne nomade, Jolanda Kaldaras,
che riaccese a fasi alterne le polemiche sul “piccolo divorzio” (L’Unita, 1955; La
Stampa, 1955a; La Stampa, 1960a). I regista si era poi fidanzato con lattrice Belinda
Lee, e sino alla morte della donna, occorsa in un tragico incidente durante la
realizzazione de La donna nel mondo, 1a coppia era stata al centro di numerosi gossip sui
giornali (La Stampa”, 1960b). Per certi versi, ad uno sguardo contemporaneo, puo
apparire sorprendente che con questo profilo il giornalista toscano fosse ritenuto una
delle figure piu adeguate a confezionare un’inchiesta sulla donna. Eppure, la sua
carriera professionale non risenti, ma anzi beneficio delle polemiche attorno alla sua
vita privata, tanto da essere riconosciuto come un “turbatore della morale” e per
questo divenire una figura controversa e allo stesso tempo all’avanguardia rispetto al
dibattito pubblico. Le vicende di cronaca che lo interessarono per anni, connesse
appunto a reati sessuali o legate al gossip, lo rendevano ’emblema di un certo tipo di
mascolinita che contribuiva ad alimentare I'idea che fosse in corso una conflittualita
di genere, aggravata dall’evidente sfasamento tra la legislazione e la “prassi
quotidiana”. Infatti, sebbene fosse noto che Jacopetti si fosse sposato con una
bambina nel 1955, e che quel matrimonio era occorso per evitargli la prigione, le sue

ripetute richieste di scioglimento trovarono puntualmente eco nei quotidiani, con

3% Ad esempio si legga della querela ricevuta da Jacopetti in qualita di direttore del settimanale
“Cronache” (La Stampa, 1955b). Al tono irriverente dei suoi cinegiornali si riferisce, secondo Alberto
Pezzotta, anche nelle sue recensioni Alberto Moravia in Pezzotta, Gilardelli, 2010: 347-49.
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commenti che celebravano il privilegio maschile accordatogli dalla legislazione
italiana. Questi casi di cronaca avevano accresciuto la sua fama controversa e avevano
stimolato dibattiti e prese di posizione. Anche per questo, la sua visione della
modernita, sul mondo e sulla “questione della donna”, suscitava un interesse
particolare nel pubblico di allora, specie di quello “medio”, lo stesso che da tempo
consumava attualita su quotidiani e periodici e aveva cosi imparato a conoscetlo.
Come vedremo, infatti, la ricorrenza di forme e temi gia familiari in questi film si
fondeva a un utilizzo per molti versi innovativo delle possibilita tecniche e spettacolari
offerte dal mezzo cinematografico che fecero dei film di Jacopetti un prodotto unico

nel panorama cinematografico di quegli anni.

2.4.2. Uscita in sala, censura e morale

Uscito tra il gennaio e il febbraio del 1963, il film incasso L. 734.603.448 riuscendo
quasi a ripetere le cifre raggiunte dal primo Mondo cane (L. 781.540.646) e
raddoppiando all’incirca quelle di Mondo cane 2 (L. 429.821.575) (Rondolino, Levi,
1979: 217;231;237).36 Quest™ultimo e La donna nel mondo vennero ricavati in parte dal
materiale scartato dal montaggio di Mondo cane secondo la prassi tipica del riciclo che
reintegrava sequenze tagliate o scartate nella produzione di film precedenti. La donna
nel mondo, come gia accennato, montava materiali ritenuti inediti sulla condizione del
“gentil sesso” in tutto il globo. Utilizzando la torma del #ravelogue, La donna nel mondo,
cosi come i suoi precedenti, coniugava alcune tendenze di successo ai modi
dell’inchiesta giornalistica pit canonica: il sexy documentario si legava al fascino per
I'esotico coltivato lungo gli anni Cinquanta, cosi come ai modi del rinnovato
cinegiornale Incom a cui proprio Jacopetti aveva fortemente contribuito. Come i suoi
precedenti, Ia donna nel mondo era prodotto dalla Cineriz, capitanata da Angelo Rizzoli,
imprenditore che, come abbiamo gia ricordato, dal dopoguerra aveva accelerato la
diffusione dell'industria dell’attualita nei diversi media. In uno strillo promozionale

pubblicato nella pagina degli spettacoli de “La Stampa” (La Stampa, 1963), La donna

36 Questi dati, per quanto approssimativi sono tutti aggiornati al 30 giugno 1965, data ragionevole in
tutti ¢ tre i casi per ipotizzarne la fine dello sfruttamento commerciale nell’intero circuito delle sale
italiane.
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nel mondo ¢ presentato come “un carosello intorno alla donna che sotto ogni latitudine
ama, soffre, gioisce e vive in maniera assai diversa da come gli uomini sanno o credono
di sapere. Ancora una volta la macchina da presa ha pescato nell’inedito, guidata dallo
stesso cronista imparziale”. Di queste parole risultano di particolare interesse alcuni
aspetti. I1 “mondo della donna”, viene dato per scontato, ¢ presentato come inedito e
sconosciuto all’'uomo, a cui evidentemente lo strillo si rivolge come pubblico
privilegiato. Viene promesso, poi, di replicare gli stessi “tratti tecnici e lo stesso amore
per il documento” che aveva distinto Mondo cane, un film “nuovo, sconcertante, fuori
dai canoni fissi e tipicamente moderno nei contrasti”. Questi aspetti erano quindi
garantiti nella loro oggettivita da Gualtiero Jacopetti, definito, appunto, un “cronista
imparziale”. Inoltre, si sottolineava “il lavoro estenuante” che aveva permesso di
rinvenire i documenti per completare La donna nel mondo. Come si ¢ visto per il caso
del film di Zavattini, la “fatica” nel reperire le immagini e i documenti per costruire
I'inchiesta ¢ una strategia discorsiva frequente nel tentativo di attirare il pubblico. Le
immagini e i fatti mostrati nel film promettevano di essere inediti e allo stesso tempo
lontani da quella concezione del quotidiano a cui si appellava Zavattini.

Tuttavia, come abbiamo gia accennato, lo sguardo “sul mondo” proposto dal
film e sviluppato attraverso le direttrici dell’esotico e dell’eccentrico presentava
numerose influenze di prototipi esteri, gia individuabili in Mondo cane, e ripresi percio
anche in La donna nel mondo. In particolare, il successo commerciale ottenuto negli Stati
Uniti era dovuto alla capacita del film di Jacopetti d’intercettare le sacche di pubblico
rimaste orfane a causa della relativa stagnazione della produzione autoctona.’” Mondo
cane, cosi come 1 due film successivi, di fatto attingevano a piene mani da quella
tradizione, sia nello sfruttamento dell’esotismo, che della presentazione cruda di
atrocita e nudita. Inoltre, 'adattamento dei film di Jacopetti a pubblici culturalmente
diversi era facilitato dalla possibilita di riscrittura del testo letto dalla voice over, come

nel caso della versione anglofona di Peter Ustinov, una figura poliedrica che godeva

3711 riscontro oltreoceano fu tale da incoraggiare la produzione di epigoni come Mondo Freudo (1966)
e Spree (1966) di Lee Frost, ma simili film sono stati prodotti anche Francia (La femme spectacle, 1964
di Claude Lelouche) e in Giappone, come testimonia il caso di Onna Onna Onna Monogatari (1964) di
Tesuji Takechi.
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di grande prestigio presso il pubblico anglofono. Inoltre, i fattori tecnici che
componevano il film, in particolare il Technicolor, ma anche la fotografia e 'impiego
sistematico e spettacolare dello zoom, accrescevano I’esportabilita del prodotto che si
trovava sostanzialmente a competere con prodotti simili ma privi di queste qualita
spettacolari.

Data la natura del tema e delle immagini proposte, La donna nel mondo ebbe
alcune difficolta in sede di censura. Dopo un primo diniego alla concessione del nulla
osta, il 17 novembre 1962 era stata esposta un’istanza d’appello, che confermo il
giudizio negativo della commissione di primo grado. Da un estratto del verbale,

leggiamo quindi la motivazione:

sia in molteplici sequenze, sia nel suo complesso, esso presenta aspetti e
valutazioni della vita non conformi ai comuni sentimenti etici e al buon
costume |[...]. Nel dettaglio, in ogni quadro, presenta la donna in qualsiasi
ambiente, nel suo aspetto piu deteriore e attorno a questo costruisce un
quadro di elementi che inducono a reazioni tutt’altro che spirituali,
ponendo in rilievo gli aspetti volgari del sesso, non giustificati da uno
scopo documentaristico e non presentati in modo da suscitare, invece che
stimoli sessuali, giudizi di valutazione etica; il che sarebbe ancora poco se
la cruda rappresentazione di detti elementi non costituissero anche
rappresentazione di oscenita. Nel suo complesso poi, i film, non
costituisce una unita, una progressione quanto meno dal deteriore verso il
buono apprezzabile in modo che se ne possa derivare una valutazione
favorevole e un giudizio finale di riprovazione degli aspetti offensivi

purtroppo abbondanti nel film (Italia Taglia, 2017).3

38 Come riporta il verbale, la commissione d’appello si riuni il 22 novembre 1962 ed era presieduta da
Filippo Lonardo. Gualtiero Jacopetti, Carlo Casati e Franco Prosperi, in rappresentanza della Cineriz,
si erano presentati per esporre le ragioni in difesa del film. Scheda de La donna nel mondo, 1D Scheda:
27683 (Italia Taglia).
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Come risulta chiaro da queste parole, aldila del contenuto lesivo del buon costume di
numerose scene, il film viene anzitutto rimproverato di non redimere lo spettatore,
fornendo invece una lettura moralmente negativa di immagini e temi pericolosi. Qua
e la nel film si puo notare il tentativo di Jacopetti di affidare alla voice over un commento
moraleggiante, che apparentemente entrava in conflitto con le immagini. Tuttavia, e
in questo caso la commissione centrava il punto, il complesso del film non forniva un
giudizio preciso su quanto mostrava, rendendo ambigue le possibili interpretazioni
morali da parte del pubblico. La discrepanza tra testo e immagini consentiva, talvolta,
di superare alcune riserve della censura. In questo caso, pero, l'uso spettacolare di
numerose scene esplicitamente a contenuto erotico, senza alcun intento di
“redimerne” il contenuto, aveva sollecitato ’azione censoria che invocava il taglio in
modo perentorio. Questo fatto invita a riflettere se si pensa al diverso trattamento
riservato dalla censura a immagini esplicitamente violente e disturbanti, come ad
esempio quella del bonzo vietnamita che si da fuoco in Mondo cane 2. Questa scena,
sebbene frutto di una ricostruzione operata da Jacopetti e colleghi, era stata all’epoca
ritenuta vera dal pubblico, costituendo uno dei primi casi di “morte vera” in diretta
sul grande schermo. Tuttavia, nonostante questo tipo rischio, la commissione non
ritenne d’intervenire su quella parte. Comunque, nonostante le prime difficolta, il 23
gennaio 1963, La donna nel mondo, viene ammesso alla distribuzione in sala, con un

divieto ai minori di 18 anni e con tagli dall’originale di circa 300 metri.

2.4.3. Qualunquismo, umanesino e borghesia

La donna nel mondo era pensato, come il precedente film di Jacopetti, per un pubblico
medio, qualificato e cittadino. Attraverso un tema di attualita, come il legame tra la
modernita e la questione femminile, il film invitava gli spettatori ad aderire all’idea che
quel tema fosse di primaria importanza. Vi erano ovviamente fattori tecnici,
spettacolari e strutturali che rendevano il prodotto di Jacopetti particolarmente
efficace su quel tipo di pubblico. Si trattava di film girati in Technicolor che
beneficiavano delle condizioni spettacolari offerte dai cinema piu attrezzati. Il divieto

ai minori di 18 anni penalizzava gli incassi nei cinema di provincia, specie per il loro
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carattere familiare che privilegiava la visione di “film per tutti” e 'esclusione pressoché
sistematica dalle programmazioni festive dei film vietati (Ferrau, 1961). Secondo
Claudio Risé, il pubblico “piu evoluto”, privilegiava quel tipo di film perché erano
pellicole che avevano dato un “calcio all'intreccio” assecondando un “uso smodato
dell’esotico [...] dalla sua specie cabarettistica alla specie finta etnografica”; in
particolare Mondo cane avrebbe fornito un’interpretazione del “mito del buon selvaggio
alla rovescia: trasformato cioe¢ in quello del selvaggio magari cattivo, ma non certo
peggiore dell'uomo bianco” (Risé, 1964: 88-91): una sorta di rovesciamento della
cultura illuministica evocato da Jacopetti stesso ne La donna nel mondo quando mostra
alcune coppie che si baciano in pubblico per le strade di Parigi, e prendendo queste
immagini come la dimostrazione della caduta dell'illuminismo vo/fairiano nella sua
stessa patria d’origine.® Sempre Risé nota poi una connessione tra esotismo e
qualunquismo, definendo in questi termini lo sguardo di Jacopetti sull’altrove:
“Borghese nella sua origine e essenza culturale, I'esotico serve [...] scopi
essenzialmente borghesi. Il terzo mondo ¢ visto sotto un’ottica qualunquista” (Risé,
1964: 92). Questo sguardo si estende pero a tutto il mondo e si generalizza in un
eterno presente, in cui si fatica a comprendere lesatto “destinatario” del film.
Piuttosto, 'appello generico al pubblico ¢ quello di produrre sensazione, uno sdegno
passeggero, basato sul senso comune tipico del consumatore di attualita. Non si
trattava pero di una strategia per sminuire il “problema” in oggetto, ma un preciso
impianto ideologico che non manco di essere notato dai contemporanei. Alberto
Moravia nella sua recensione a La donna nel mondo su “L’Espresso” ne dava un giudizio

non del tutto positivo:

In Mondo cane, grazie alla vastita dell’argomento, di curiosita e mostruosita
ce n'erano parecchie. Ma nella Donna nel mondo, Jacopetti ha ristretto il
campo della sua osservazione alla sola donna; e cosi la sua raccolta di

curiosita e mostruosita ¢ risultata piu povera che nel primo film. Infatti la

3 D’altronde, Jacopetti e Prosperi, nel 1975, gireranno un film a meta strada tra il mwondo movie ¢ il
decamerotico dal titolo programmatico Mondo Candido, una trasposizione del “Candido” di Voltaire,
con tutti gli elementi tratteggiati nei film precedenti.
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femmina dell'uomo non sa essere purtroppo che amante e madre; una
volta che queste sue due funzioni sono state illustrate con un adeguato
numero di aneddoti spigolati sulle cinque parti del mondo, l'argomento
puo dirsi esaurito. Jacopetti ha un po’ calcato la mano (¢ il caso di ditlo)
sulle rotondita posteriori e anteriori della donna nella prima parte del film
[...]- Scherzi a parte, Jacopetti ha qualita notevoli di osservazione, ¢ un
peccato che non si renda conto che potrebbero essere adoperate meglio

di cosi (Moravia, 1963: 486-87).

Dopo aver sostanzialmente espresso una prospettiva misogina sul ruolo sociale della
donna, Moravia sottolinea in modo divertito l'uso spettacolare delle rotondita
femminili e si rammarica non tanto per il tono del film, ma per 'occasione sprecata
di utilizzare le qualita d’osservazione di Jacopetti. Tuttavia, sempre Moravia, piu avanti

scriveva:

La completa assenza di interesse per i problemi in senso lato sociali, la
riduzione della societa all'individuo e dell'individuo alla fisiologia che si
notano nei film di Jacopetti sono propri di una qualita di osservazione del
reale tipicamente qualunquista, ossia frammentaria, oziosa e ristretta alla
ricerca delle “curiosita”. Dalle “curiosita” alle mostruosita la distanza ¢

breve e Jacopetti nei suoi film I’ha varcata sovente (Moravia, 1963: 486-

87).

Moravia infatti notava come “il qualunquismo [...] constata il fatto noto e
incontrovertibile che 'umanesimo, ultima e finale fase della civilta italiana, non conta
piu affatto nel mondo” (Moravia in Pallotta, 1972: VI) dando vita a una forma di
“individualismo antropocentrico inteso in senso esistenziale e nevrotico come difesa
degli interessi della piccola borghesia di oggi” (Moravia in Pallotta, 1972: IX),
implicando, di conseguenza, 'abbandono della vita pubblica. In questo senso, dando

ragione a Moravia, non si puo immaginare un progetto piu lontano dagli intenti
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del'impegno civile. Una prospettiva qualunquista, infatti, si propone come una
visione frammentata dei problemi, priva di storicita e di progettualita, in cui
Iindividualismo trionfa rispetto al senso di comunita. Dal punto di vista ideologico,
questa prospettiva, offriva una terza via rispetto ai due poli attorno a cui i discorsi
sulla morale pubblica venivano articolati in quegli anni, quello cattolico e quello
progressista. Inoltre, alcuni aspetti del carattere nagionale, che come abbiamo detto si
fondava sostanzialmente su una tipizzazione 7 negativo, ma indulgente, del popolo
italiano, trovava nel qualunquismo una delle sue espressioni politiche piu tangibili,
sebbene tra gli anni Cinquanta e Sessanta opero pill come una corrente sotterranea
che come un agente politico definito (Tarchi, 2015: 190-5). In particolare il persistente
sostrato anti-ideologico, la tutela degli interessi di quanti erano “socialmente a posto”
- la borghesia - e la negazione della politica come strumento di trasformazione della
societa costituiscono alcuni punti del qualunquismo rintracciabili nell'interpretazione
della modernita offerta da Jacopetti. Il qualunquismo, dunque, sostiene la visione
sessuata della modernizzazione che La donna nel mondo costruisce attraverso la

giustapposizione di “frammenti” di realta.

2.4.4. Antiamericanismo, femminilizzazione della societa e desessualizzazione

Come abbiamo sottolineato evocando il confronto con L #taliane ¢ l'amore, il film di
Jacopetti rappresentava un vero € proprio corpo estraneo rispetto sia ai modi
dell’impegno civile, che alla difesa della morale promossa in area cattolica. Entrambe
queste posizioni miravano a stimolare le virtu civiche o morali del pubblico,
tematizzando la possibilita di una partecipazione sociale della “donna moderna”
attraverso un compromesso col suo ruolo tradizionale, il quale doveva rimanere il piu
possibile invariato nella sostanza. Ia donna nel mondo, invece, impiegava un set di
discorsi qualunquisti per supportare I'idea che fosse in corso un processo irreversibile
di femminilizzazione della societa. Come ha scritto Rita Felski, I'idea che vi fossero
aspetti della modernita femminili e altri maschili ¢ un elemento costitutivo di tutti 1

discorsi sulla modernizzazione. Questa dualita viene cosi descritta da Felski:
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for every account of the modern era which emphasizes the domination of
masculine qualities of rationalization, productivity, and repression, one
can find another text which points — whether approvingly or censoriously
— to the feminization of Western society, as evidenced in the passive,

hedonistic, and decentered nature of modern subjectivity (Felski, 1995: 5).

11 gendering di alcuni aspetti costitutivi della modernita pone quindi in costante
competizione tra loro caratteri femminili e maschili, da cui derivano rispettivi discorsi
di carattere sessuato su aspetti ideologici o fatti sociali connessi appunto alla
modernizzazione. Come ha dimostrato Sandro Bellassai, si trattava di costruzioni
discorsive che circolavano da tempo nel dibattito pubblico italiano, proprio attraverso
la forma dell’inchiesta e che avevano trovato una loro consistente diffusione,
nellindustria  dell’attualita  (Bellassai, 2006: 68-75; 83-90). Nel generale
disorientamento rispetto alla perdita del primato di alcuni dei valori tradizionali, non
era possibile individuare “un /nggo del male [...]; quanto piuttosto un tempo: la
modernita”, nonostante I'antiamericanismo diffuso trasversalmente in Italia riuscisse
spesso a far individuare negli Stati Uniti la provenienza di molti fenomeni deleteri
(Barbanti, 1991: 180-181). Il ridimensionamento del ruolo sociale assegnato al
maschile enfatizzava la percezione dell’avvento di una forma di watriarcato moderno,
spesso identificato con quanto stava accadendo negli Stati Uniti. In La donna nel mondo
ricorre 'accostamento di aspetti bizzarri della societa americana, espressione massima
del neocapitalismo, con immagini che ritraevano delle tribu di alcune zone remote del
mondo e che vivevano, appunto, in regimi matriarcali. Questo tipo di omogeneita e
semplificazione della differenza accorciava le distanze e appiattiva ulteriormente la
temporalita storica.

Il processo d’imbarbarimento della societa viene presentato come un dato di
fatto, senza che vi sia alcuna possibilita d’intervento, impedita ulteriormente dalla
sensazione di eterno presente resa attraverso la giustapposizione frammentaria dei
“documenti” filmati e faticosamente recuperati in giro per il mondo. Un esempio su

tutti ¢ come viene trattato il tema del lavoro extra domestico femminile, che viene
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generalmente ridotto da Jacopetti alla pratica della prostituzione o alle professioni del
mondo dello spettacolo. A questo scenario si aggiunge quello che ritrae donne
impiegate in mansioni ritenute generalmente maschili come la tesoriera di stato
americana e le soldatesse “sexy” dell’esercito israeliano. Uno sguardo ai rotocalchi di
quegli anni, ma anche in pubblicazioni come L ’Enciclopedia della donna, evidenzia la
tematizzazione delle professioni “adatte” alle donne nel dibattito pubblico. La
compatibilita tra ruolo materno e familiare con il lavoro fuori casa era al centro delle
preoccupazioni degli italiani di ogni schieramento politico.#! Chiaramente, il film di
Jacopetti, che presentava le donne intente a svolgere mestieri e a ricoprire cariche
solitamente maschili, suggeriva l'idea che la societa contemporanea si stesse
pericolosamente femminilizzando. Il film enfatizzava il senso di pericolo che questo
fenomeno comportava, mostrando lI'inefficienza delle donne nello svolgimento di
quei compiti, oppure facendo commenti sul loro aspetto fisico e alludendo alle loro
mancanze nei confronti dei doveri familiari.

Due temi immancabili sono il matrimonio e la maternita, spesso filtrati
attraverso l'attualita, come la presentazione del “Caso Vandeput” esploso nel maggio
1962, e che suscito grande clamore in quegli anni. La sighora belga Suzanne Vandeput
era stata imputata e poi assolta per aver ucciso la figlia nata malformata. Le telecamere
della troupe di Jacopetti la cercano a casa e la riprendono poi a distanza, seguendola
lungo una normale giornata col marito. La voice over la condanna come una pessima
madre, mentre commenta le immagini della Vandeput che sorride e si diverte
nonostante il crimine che ha commesso. In questo modo il film voleva dimostrare la
decadenza di ogni valore connesso alla maternita nella societa contemporanea,

attraverso un caso che non aveva mancato di suscitare sdegno nell’opinione pubblica.

40 Nel complesso di questa operazione editoriale si possono trovare diverse rubriche sui mestieri
adatti alla donna, che sono generalmente la hostess o professioni di cura (Enciclopedia della donna, 1964).
Nello stesso periodo, anche “Famiglia Cristiana”, seppur timidamente inizia a dedicare alcuni trafiletti
sulle donne che svolgono professioni di rilievo, ma continuando ad esaltarne il ruolo materno. Piu
deciso linteresse per le professioni extradomestiche dimostrato da riviste rosa come “Annabella”,
che nei mesi 1963 dedica settimanalmente un approfondimento sulle carriere adatte alle donne.

4 Anche in campo progressista la questione della donna che lavora era sostanzialmente connessa alla
compatibilita con le attivita femminili domestiche, come dimostra la campagna per la pensione alle
casalinghe, attivamente supportata dal’UDI e che trova eco anche tra le pagine di “Famiglia
Cristiana” degli stessi anni, promosse dal Fronte della Famiglia.
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La donna, mimando il maschile e ridotta a oggetto sessuale, aveva cosi abdicato al suo
ruolo di madre (come nel caso Vandeput) e di moglie in senso tradizionale, negando
il suo contributo naturale alla societa, cercando una vana affermazione personale.
Questo processo era in buona parte imputabile alla societa dei consumi, che
incoraggiava forme di edonismo femminile. Ia donna nel mondo 1i osserva attraverso la
lente del sarcasmo: il trucco, la moda, le cliniche dimagranti, le palestre, la chirurgia
plastica sono presentati come forme aggiornate di luoghi, pratiche e comportamenti
primitivi. L’uso pesudo-etnografico delle immagini delle tribu contribuiva ancora di
piu ad accentuare la dimensione spazio-temporale appiattita dalla forma frammentaria
del film, che ricordava non solo alcuni caratteri dei resoconti coloniali, ma conferivano
alla modernita un carattere a-storico. Allo stesso tempo, 'adozione di un’ottica
cosmopolita, su scala globale e il riferimento ad alcuni casi di cronaca riconducevano
lo spettatore al presente, marcando ancora una volta un atteggiamento ambiguo nei
confronti della contemporaneita, sospeso tra rifiuto e desiderio. La desiderabilita di
quelle immagini viene ulteriormente incoraggiata dalla spettacolarita, dall’ostentazione
di bellezze esotiche, corpi femminili e localita turistiche, che strizzano 'occhio
allopportunita di viaggiare che la modernita aveva concesso a sempre piu persone. Le
immagini dei corpi femminili nudi sono disseminate lungo tutto il film, contribuendo
alla sua spettacolarita anche grazie all’'uso ricorrente dello zoom. In questo modo, il
discorso misogino della vozce over si ratforza e viene ratforzato dal potere spettacolare
delle immagini, capaci di evocare e suscitare il desiderio del pubblico maschile.
Tuttavia, sebbene questo tipo di immagini contribuisse a marcare la differenza
sessuale attraverso una sollecitazione del desiderio maschile eterosessuale,
'assottigliarsi delle differenze di genere tematizzato invece dal film portava allo stesso
tempo alla femminilizzazione dell’'uvomo. In questo scenario, prendeva corpo
I'immagine allarmante di una modernita popolata di creature androgine, prive dei
caratteri costitutivi della differenza di genere. Prova di questo processo era
I'aumentata visibilita del’omosessualita nella sfera pubblica e la diffusione di patologie
come la frigidita o di pratiche sessuali sganciate da finalita riproduttive. La donna nel

mondo presenta questi argomenti sfruttando il potenziale spettacolare di immagini
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allora ritenute oscene o tabu. Un esempio ¢ la scena in cui si vedono due club parigini,
uno per lesbiche e uno per uomini gay, dove il commento ironico di Jacopetti si
sofferma in particolare sui tentativi, definiti “patetici”, di mimare i caratteri dell’altro
sesso, inquadrando donne mascoline e uomini effemminati impegnati nelle danze. La
relazione tra divertimento mondano, ovvero I’elemento consumistico della sala da
ballo, e l'inversione morale di una metropoli come Parigi costituisce da un lato un
elemento spettacolare, dall’altro ricalcava una costruzione discorsiva moraleggiante
piuttosto familiare, che vedeva nella metropoli e nei consumi dei pericolosi veicoli di
corruzione morale. La scena veniva accostata, poi, alle riprese di una tribu della Papua
Nuova Guinea, in cui gli uvomini, passavano gran parte del loro tempo a imbellettarsi,
mentre, come declama la voice over, “ilavori piu pesanti possono essere tranquillamente
lasciati alle donne, le quali possono fare benissimo a meno di perdere tempo allo
specchio, tanto, qui, nessuno le guarda”.

All’epoca anche i detrattori dei film di Jacopetti potevano condividere alcuni caratteri
di fondo del discorso sulla femminilizzazione della societa. Ad esempio, il gia citato
Carlo Risé, che all’epoca collaborava con “L’Espresso”, scriveva in questi termini de

La donna nel mondo:

la vena misogina [del film, veniva] continuata e sviluppata e poiché oggetto
prediletto ne erano le vecchie turiste americane, [pareva] colorarsi a volte
di un giusto anti-americanismo, forse 'unico elemento educativo che
riconosceremmo a Jacopetti. [Vi erano poi] sequenze scopertamente
omofile, il simbolo dellillanguidita wvirilita della citta industriale, il
culturista, il superman in slip, tutto muscoli e niente sesso, modello fisico
finalmente interclassista dei nuovi commendatori e dei garzoni di

macellaio (Risé, 1964: 100-1).
Il carattere illanguidito della virilita dell'uomo industrializzato si rifletterebbe dunque

in un presunto sguardo omofilo di Jacopetti rinvenibile in alcune sequenze. In

sostanza, per quanto criticasse il film, Risé utilizzava gli stessi argomenti di Jacopetti
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nei confronti della modernita, in particolare quando parla di una sorta di carattere
androgino della societa industriale. In questo senso, per quanto fossero spesso ampie
le divergenze politico-ideologiche nell’Italia di quegli anni, l'incontro tra la
modernizzazione e la donna suscitava trasversalmente aspetti di misoginia e
omofobia, cosi come la critica della societa dei consumi e l'antimericanismo

ricorrevano in posizioni apparentemente antitetiche.

2.5. In conclusione

Come si ¢ cercato di ripercorrere in questo capitolo, la modernizzazione portata dallo
sviluppo economico negli anni del booz produsse attorno alla donna numerosi discorsi
sul cambiamento complessivo della societa italiana. La donna, talvolta presa come
simbolo dell’arretratezza del paese, e talvolta come emblema delle sue trasformazioni,
¢ stata oggetto di rappresentazioni che volevano decifrarne il ruolo ma anche offrire
dei modelli. II progetto di Zavattini, incentrato sull’intimita, voleva mostrare la
condizione femminile per cambiare la mentalita tradizionale che relegava le donne a
una posizione di subordine nel processo nazionale collettivo di modernizzazione. 11
privato, inteso come suo luogo d’elezione, doveva essere veicolo di emancipazione
per la donna, che non poteva essere lasciata sola nel reclamare un forte cambiamento
nei suoi rapporti con 'uvomo. Il film di Jacopetti, vedeva nel mutamento del ruolo
femminile un pericolo 1 cui esiti erano di difficile decifrazione. In entrambi 1 casi la
capacita del cinema di proporsi come strumento d’indagine del presente e della realta
ha giocato un ruolo decisivo nella costruzione di questi discorsi. Zavattini, ancora
portavoce di un’eredita neorealista ormai in definitiva dissoluzione nella cultura
italiana, riteneva che proprio il cinema potesse contribuire a migliorare una situazione
grave di arretratezza e ignoranza, ancorata nella viscere della tradizione. Jacopetti, che
usava il realismo delle immagini per manomettere i fatti e per costruire una visione
qualunquista della contemporaneita, lasciava la modernita e la donna sospese tra la
condanna senz’appello e il desiderio. Entrambi questi film esprimono visioni morali
ma anche sessuate di cio che descrivono e incanalano alcune tensioni irriducibili sulla

partecipazione femminile nella societa italiana del boom economico: da un lato la
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paura che le donne diventassero “come gli uomini”, dall’altro l’esigenza che

cambiassero e diventassero moderne, ma senza esagerare.
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CAPITOLO TRE. CONTROSESSO: LE COMMEDIE A EPISODI E LA CRISI DELLA

COPPIA, TRA ALIENAZIONE BORGHESE E PSICANALISI

Tra il 1964 ed il 1966 uscirono nelle sale italiane numerose commedie a episodi che,
nella maggioranza dei casi, mettevano in scena le vicende intime, con risvolti comici
e paradossali, di coppie in crisi solitamente appartenenti alla nuova borghesia urbana.
I protagonisti sono generalmente uomini maturi, sposati con fanciulle giovani e ribelli,
mariti insofferenti costretti ad accettare il rifiuto tra le lenzuola di una moglie
indolente, uomini mediocri incapaci di soddisfare i desideri delle consorti. I titoli di
questi film sono piuttosto eloquenti: A/t infedelta (Franco Rossi, Elio Petri, Luciano
Salce, Mario Monicelli, 1964), Controsesso (Franco Rossi, Marco Ferreri e Renato
Castellani, 1964), Extraconiugale (Massimo Franciosa, Mino Guerrini, Giuliano
Montaldo, 1964), L'idea fissa (Mino Guerrini, Gianni Puccini, 1964), La mia signora
(Tinto Brass, Mauro Bolognini, Luigi Comencini, 1964), Le banbole (Dino Risi, Luigi
Comencini, Franco Rossi, Mauro Bolognini, 1965), Se permettete parliamo di donne
(Ettore Scola, 1964), Questa volta parliamo di uomini (Lina Wertmuller, 1965) e Tre notti
d’amore (Renato Castellani, Luigi Comencini e Franco Rossi, 1964).

A partire dalla stagione 1963-1964, le commedie a sketch si assestarono ai
vertici delle classifiche degli incassi, anche per effetto dei grandi riscontri di alcuni film
usciti nel medesimo periodo come Boccaccio 70 (Vittorio De Sica, Federico Fellini,
Mario Monicelli e Luchino Visconti, 1962) e I mostri (Dino Risi, 1963). Per avere
un’idea dell’entita del fenomeno, sono piuttosto eloquenti i numeri forniti da Grazia
Livi in un'inchiesta pubblicata sul rotocalco “Epoca”, emblematicamente intitolata
L Ttalia pornografica, che registra 'incremento nell'impiego di formula a sketch in questi
termini: “dal 1948 al 1963 fu utilizzata per 37 film, [mentre] ¢ stata sfruttata come una
miniera d’oro per ben 25 pellicole messe in circolazione soltanto nel 1964 (Livi, 1965:
29). 11 formato breve, infatti, aveva permesso la standardizzazione produttiva di un
genere come la commedia di costume, attraverso I'esaltazione di alcuni suoi elementi

spettacolari. L’impiego di attori affermati e una dose consistente di erotismo
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sopperivano alla riduzione della complessita narrativa imposto dalla breve durata.*?
La profittabilita di queste soluzioni era stata confermata dai grandi riscontri di
pubblico della commedia di costume (per citare un titolo su tutti, Divorgio all italiana).
Inoltre, le commedie a episodi furono in grado di impiegare alcuni elementi
spettacolari lanciati da alcuni generi popolari come 1 sexy documentari, che avevano
contribuito, nelle stagioni precedenti, ad allargare i confini del mostrabile. Il formato
breve, come si diveva, consentiva di risparmiare sull’ingaggio di attori e attrici di punta
come Alberto Sordi, Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi, Nino Manfredi, Virna Lisi e
Catherine Spaak, impiegati per pochi giorni di riprese. La presenza dello stardom,
infatti, garantiva risonanza a questi film, che potevano beneficare della “promozione”
garantita dalla presenza di quegli stesst attori sul piccolo schermo e nei rotocalchi di
consumo. A dare ulteriore appeal ai film contribuiva il ricorso a registi di punta della
commedia “all’italiana”, come Dino Risi, Ettore Scola, Luigi Comencini e Pietro
Germi, e all'incursione, per quanto sporadica ma esemplare per gli altri, di alcuni
autori affermati di prestigio internazionale come Federico Fellini (Boccaccio '70),
Luchino Visconti (Boccaccio °70, Le streghe) e Roberto Rossellini (Ro. Go. Pa. G.). Se
quindi da un lato si assisteva a una sorta di standardizzazione del formato e della
produzione, dall’altro 'impiego di valori produttivi relativamente elevati testimonia il
crescente interesse industriale per la fascia di pubblico delle prime visioni, un
segmento piu qualificato sia per capacita di spesa che di scelte di consumo (Ferrau,
1964).#* La commedia allitaliana, infatti, rappresentava gia da alcune stagioni un
esempio emblematico di questa tendenza. Si distingueva, infatti, dal cinema popolare

proprio per valori produttivi piu elevati e per un riconoscimento culturale superiore.*

42 Come ha scritto Masolino D’Amico, I'utilizzo consistente della formula a episodi aveva avuto un
suo precedente negli anni Cinquanta, ma ¢ solo negli anni Sessanta che la standardizzazione
produttiva si accompagno all'impiego consistente dell’erotismo come elemento spettacolare
(D’Amico, 1985: 88-9; 128).

4 Piu in generale sul processo di convergenza degli sforzi produttivi sul circuito delle prime visioni si
vedano Corsi, 2001 e Quaglietti, 1980.

4 Natalie Fullwood a questo proposito scrive: “Comedy, Italian Style films were mid-level
productions that had higher (as in, more expensive) production values than other popular Italian
comedies produced at the time, especially in their frequent use of expensive star actors”, specificando
pero che “Even from a strictly production-oriented perspective, the genre remains a mobile and
porous category” (Fullwood, 2015: 45).
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L’appartenenza al genere comico, tuttavia, situava questi film su un gradino
inferiore rispetto a quelle pellicole che Vittorio Spinazzola ha chiamato “super-
spettacoli d’autore”, cosi come, per le stesse ragioni, non erano considerati all’altezza
dei film politici e impegnati.*> Di conseguenza, sia dal punto di vista produttivo che
della ricezione critica e del pubblico, la commedia all’italiana ¢ considerabile il
prodotto cinematografico piu vicino allidea di prodotto “medio”. Anche grazie a
questo tipo di “status”, i film a sketch si prestavano ad essere il centro nevralgico dei
discorsi sull’osceno nel cinema italiano alla meta decennio.*¢

In quel periodo, era da poco stata approvata la nuova legge sulla censura (1962)
ed era in discussione la nuova legislazione sul cinema, passata infine nel 1965.
L’erotismo e I'analisi di costume proposta da quei film, la grande eco dello stardom
italiano e I'accoglienza buona di alcuni autori presso la critica alimentarono in maniera
diretta e indiretta i discorsi pubblici sulla sessualita in quegli anni che finirono per
confluire nei dibattiti pitu specifici sulla legislazione cinematografica. Inoltre, le
commedie a episodi sono rappresentative di questa fase particolare per il cinema del
nostro Paese, che vedeva il prodotto medio contribuire in modo decisivo al sorpasso
del cinema amaricano, in termini non solo di quote di mercato, ma anche di
popolarita. I film a sketch rappresentano di fatto un tentativo di compromesso e una
negoziazione di questa fase di passaggio sia per I'industria cinematografica italiana che
per i discorsi pubblici sulla sessualita. Anche per questo, data quindi la centralita del
cinema nel sistema mediale e la grande popolarita della commedia, questi film
risultano particolarmente indicativi dell’evoluzione del dibattito pubblico su erotismo

e sessualita nel nostro paese.

3.1. La sessualizzazione della commedia: dal canone realista alle “barzellette

sceneggiate”

4 Secondo Maria Pia Comand, 'intellighenzia creativa della commedia all’italiana ha volutamente
accentuato il proprio carattere anti-autoriale in senso programmatico, volutamente distinguendosi alla
produzione art-house (Comand, 2010: 20-22).

46 Sulla ricostruzione del dibattito sull’oscenita nel cinema italiano mi permetto di segnalare il mio
articolo Missero, 2017.
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La virata verso I'erotismo delle commedie a episodi ne ha condizionato la ricezione
critica e storiografica, che si ¢ complessivamente dimostrata tiepida nei loro confronti.
Secondo Natalie Fullwood, la storiografia della commedia all’italiana ha dato vita a un
vero e proprio canone, composto da una quindicina di titoli e fondato sul privilegio
critico-storiografico accordato al neorealismo (Fullwood, 2015: 39-61).4 Questo
canone, ovviamente, ha escluso le commedie a episodi, che risultano un prodotto
scarsamente studiato, in parte per la loro semplificazione degli impianti narrativi, ma
soprattutto per via dei temi che proponevano, sentiti distanti dall’afflato di critica
sociale che aveva sostenuto la migliore considerazione critica dei casi precedenti. La
ricezione negativa dei film a sketch si puo far rientrare in quel “manicheismo” che,
secondo Maria Pia Comand, ha contraddistinto, piu in generale il discorso critico
attorno alla commedia all’italiana (Comand, 2010: 20). Da un lato, come si diceva, era
particolarmente apprezzato ’elemento della critica sociale e della realta, appunto di
derivazione neorealista, dall’altro le commedie venivano criticate per una forma di
“compiacimento assolutorio” con cui presentavano i vizi degli italiani. A questo tipo
di polarizzazione contribuirono 1 registi, gli sceneggiatori e gli attori stessi, come

dimostrano le loro dichiarazioni in proposito. Mario Monicelli dichiaro addirittura:

Se non ci fosse stata [la commedia di costume], credo che non si sarebbe
arrivati, mettiamo, a un referendum sul divorzio, saremmo ancora riverenti
di fronte ai preti che invitano a votare DC, e crederemmo ancora alle
Madonne che piangevano le loro lacrime proprio prima delle elezioni

(Faldini; Fofi, 1981: 150).

Anche secondo lo sceneggiatore Age,

47 Di questa idea troviamo conferma nelle parole di Leo Benvenuti quando dichiara: “La nascita della
commedia all’italiana ¢ il neorealismo, da cui ¢ nata [...] a partire dall’osservazione della realta”
(Faldini; Fofi, 1981: 150); cosi come in quelle di Marco Ferreri “La commedia all’italiana ¢ la figlia del
neorealismo [...] riveduto e corretto per mandare la gente al cinema, il neorealismo con quel distacco
del divertimento” (Faldini; Fofi, 1981: 151).
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I'influenza cinematografica sul costume italiano [...] va giudicata sotto
un’angolazione positiva. [...] Pit volte ¢ avvenuto non soltanto con le sue
opere migliori [...] ma con le sue opere medie, con quelle il cui tasso di
artisticita era ridotto o per lo meno non veniva [...] valutato nel momento

in cui 1 film apparivano (Faldini; Fofi, 1981: 150).

Pasquale Festa Campanile, invece, si schierava sul fronte opposto:

Tra la commedia di costume e la nostra satira sociale ci dovrebbe essere
una connessione intima, che pero, secondo me, nel cinema italiano non
c’e, perché alla fine la commedia di costume ha esaltato i difetti
dell’italiano, lo ha portato a essere contento ed orgoglioso delle sue
turbizie e quindi non lo ha educato a essere migliore (Faldini; Fofi, 1981:

150).

In questo dibattito, che vedeva nel cinema e nel suo contatto con la realta un ruolo
tutto sommato pedagogico, la componente erotica veniva interpretata Spesso
attraverso discorsi moraleggianti, che impedivano di fatto alle commedie a episodi di
essere considerate sufficientemente serie per trattare problemi “reali” (D’Amico,
1985: 120). Esemplificativa, in questo senso, ¢ la recensione di Tullio Kezich del

primo film di Ettore Scola, Se permettete parliamo di donne:

Si tratta di un’antologia di barzellette sceneggiate, dove il Mattatore
[Vittorio Gassman| appare ripetutamente in mutande, si abbottona i
pantaloni, mangia facendo rumore con la bocca, beve succhiando e con il
mignolo alzato, fa le corna, rutta, si gratta il didietro, palpeggia le donne,
abbraccia gli uomini e pronuncia un congruo numero di espressioni che
non riferiremo [...] siamo in parecchi ad uscire con un senso di vergogna.

Spettacoli dove l'umorismo ha perso ogni carica aggressiva e si risolve
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tutto nella dimensione licenziosa; per riprendere una distinzione di Freud:

niente satira di costume ma oscenita compiaciuta (Kezich, 1979: 216-7).

In sostanza, si accusavano le commedie a episodi di aver perduto ogni carattere di
realismo e critica sociale, a favore dello sfruttamento compiaciuto di temi erotici.
Secondo altri, pero, era proprio I'erotismo a costituire il vero punto di contatto con la
realta del paese. Alberto Sordi in un’intervista rilasciata a “L’Espresso”, individuava
proprio nella sessualita il #rait d’union tra i suoi personaggi e i cambiamenti nella societa

italiana: 48

Io so che i personaggi di quattro-cinque anni fa non esistono pitu. Ormai
¢ un pezzo che non potrebbe piu succedere d'incontrare per strada un
uomo cosi scopertamente arrivista e meschino, cosi preoccupato della sua
sopravvivenza [...]. L'italiano ¢ cambiato: ha conosciuto tre anni di
prosperita, ha viaggiato, ha I'automobile, ha risolto il problema della casa
e dell'impiego. Questo |...] ¢ stato sufficiente a modificarne la fisionomia
morale. [...] Del vecchio personaggio resta una sola cosa, ed ¢ il suo
bisogno d'evasione da cui nasce poi la sua aggressivita erotica (Viola,

1964).

Sordi abbozza un’analisi sociologica basata sul fantomatico nesso tra la commedia e
la sua capacita di rivelare, rappresentare ed esorcizzare le ansie diffuse nella societa
italiana contemporanea. Una societa che, secondo lui, dopo aver soddisfatto i bisogni
materiali primari, esprimeva soprattutto un desiderio di evasione legato all’aggressivita
erotica (maschile) sempre piu diffusa.

Un paio d’anni dopo, una ragazza del Liceo Parini di Milano, intervistata dai
suol compagni per la celebre inchiesta pubblicata su “La Zanzara”, sosteneva che “i
problemi sessuali che vengono prospettati dal cinema, sono in fondo il frutto della

nostra societa” (De Poli; Beltramo Ceppi; Sassano, 1966). Queste pellicole “oscene”,

* Sull’evoluzione del personaggio sordiano si veda anche Spinazzola, 1985: 209-224.

78



pur presentando dei limiti, dovuti alla loro appartenenza alla “cultura di massa”,
avevano il merito, secondo la studentessa, di aver tolto quel “velo d’ipocrisia che
inceppava il nostro cinema” (De Poli; Beltramo Ceppi; Sassano, 19606). Diversamente
dai critici, quindi, sia Sordi che la studentessa del Parini intendevano I'erotismo nei
film contemporanei come un’inevitabile conseguenza dei mutamenti occorsi nella
societa. Questi discorsi, che sono riferibili alla pit generale ricezione delle commedie
di costume, ci consentono di affermare che 1 contemporanei avessero
immediatamente avvertito la presenza di un rapporto tra erotizzazione del cinema e
modernizzazione. Allo stesso tempo, 'approdo di queste tematiche nelle commedie
italiane segnava uno scarto con I'immediato passato e con il canone della “critica
sociale”.

D’erotismo e la sessualita rappresentati nelle commedie a episodi
rispecchiavano quelli che si ritenevano i problemi delle coppie sposate della nuova
borghesia urbana, una classe che era sentita come il vero prodotto del boom
economico, per lo meno sul piano simbolico dell’accesso al benessere. In questa
lettura di “classe” la commedia italiana manteneva il suo sguardo critico verso il
presente, ma allo stesso tempo segnalata attraverso il focus sulla nuova borghesia
urbana un’attenzione inedita e quasi esclusiva per la dimensione del privato e
dell’intimita. Per quanto I'intimita fosse da anni oggetto d’importanti trasformazioni
dovute alla crescente pervasivita della cultura dei consumi (Giddens, 1992), ampi
settori dell’opinione pubblica italiana la consideravano 'ultimo baluardo dell’ordine
tradizionale. La contraddizione sempre piu evidente tra il mutamento del ruolo sociale
dell’intimita e il perdurare di una concezione tradizionale che le assegnava un carattere
immutabile ed eminentemente privato aveva dato vita a discorsi pubblici che
ponevano l'intimita come una sineddoche delle pit ampie preoccupazioni connesse
alla modernita.* Secondo Stuart Hall, questo fenomeno s’inserisce nell’insieme di
cause che determinarono, in tutto ’'Occidente, il permissivismo culturale, inteso come

un insieme di fattori legislativi, sociali e culturali che portarono il privato ad assumere

4 Sulla discrasia rispetto agli altri paesi occidentali e sulla relativa rapidita del processo di
modernizzazione italiano si faccia riferimento allo studio comparativo di De Grazia, 2006 e alle
considerazioni in Ortoleva, 2009: 162-212.
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un ruolo sempre piu centrale nel dibattito pubblico (Hall, 1980: 13; 24-5). Le
commedie a episodi contribuirono ad assegnare all’intimita un ruolo sempre piu
cruciale nella negoziazione culturale italiana dei processi di modernizzazione. Lo
spostamento d’attenzione delle commedie a episodi verso la coppia sposata sanciva
ingresso delle conflittualita imposte dalla modernizzazione tra le mura domestiche,
dove la negoziazione con la tradizione era per lo piu giocata sul piano delle relazioni
tra uomo e donna (Fullwood, 2015: 4). Secondo Marco Dalla Gassa, erotismo si era
presentato in quegli anni in generi come 1 sexy documentari e 1 mondo movies come una
forma di socializzazione del piacere (Dalla Gassa, 2014). La commedia all’italiana,
invece, si era invece imposta come un genere ‘of sex and consumption, [that] posits
sex as a complicating factor in modern man’s attempts to get by in a modernizing
Italy” (Fullwood, 2015: 3). D1 conseguenza, la sessualita e il consumo, intesi come veri
e propri agenti del cambiamento sociale, entravano nelle mura domestiche e
divenivano centrali per la negoziazione del rapporto tra modernizzazione e individuo.
Come ha scritto Ilaria De Pascalis, “il genere commedia, [...] definendo cosa sia
‘divertente’ e quale sia I'idea di ‘lieto fine’, determina in modo piuttosto evidente quali
siano le dinamiche considerate diffuse perché ‘normali’, e quali le ‘deviazioni’ da
questa norma” (De Pascalis, 2012: 17). La commedia, quindi, ripiegandosi nei temi
attinenti la sfera dell'intimita, esplicitava anche in questo ambito quali fossero la
“norma” e la “trasgressione”. In quanto genere dell’'integrazione, la commedia offriva
un’ipotesi risolutiva al conflitto innescato dalla modernita, intesa come perturbante
dei ruoli di genere tradizionali, ma al tempo stesso tempo segnalava una crisi e una
trasformazione dell'intimita. I film a episodi non rifiutavano I'immagine bonaria
dell’italiano medio, simbolo del conflitto tra interesse privato e benessere collettivo
(Patriarca, 2010: 242-51). Piuttosto, ne capitalizzavano la rappresentativita
trasferendola sul piano del rapporto tra individuo e intimita, e in particolare tra il
soggetto principale, quello maschile, e una controparte, minacciosa e perturbante,
femminile. Attraverso il consistente impiego di un apparato simbolico e discorsivo
sentito come estraneo alla cultura italiana e sanzionato da oggetti e pratiche di

consumo legate alle ambizioni cosmopolite della nuova classe borghese, la
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modernizzazione “dell'intimita” veniva presentata come un processo imposto “da
fuori”. In particolare, la tipizzazione della straniera (la svedese) o lo sberleffo di alcune
pratiche tipiche della cultura statunitense erano elementi essenziali per la costruzione
discorsiva dell'intimita vittima della modernita.

Nel prossimo paragrafo tenteremo di individuare alcune direttrici di questo
processo nella cultura di massa americana che ebbe in questo senso un ruolo di traino
per il contesto italiano. In particolare, ci si soffermera su come la cosiddetta “battaglia
dei sessi” sia divenuta un impianto discorsivo ricorrente in diversi media statunitensi
e come I'americanizzazione della cultura di massa italiana abbia fatto propri alcuni di
questi argomenti negli anni successivi. Come si vedra in seguito, anche le commedie
a episodi rielaborano questi temi, adattandoli sia alle sue specificita filmiche, che al

contesto culturale italiano.

3.2. La battaglia dei sessi: la cultura del self-help e la popolarizzazione della

sessuologia nel contesto americano

Questo processo, come si diceva, era stato influenzato in Italia da forme discorsive
gia ampiamente diffuse nella cultura popolare americana. La cosiddetta “battaglia dei
sessi” divenne negli anni Cinquanta una costruzione discorsiva ricorrente nei media
americani.¥ In sostanza, Iidea era che l'accresciuta capacita di consumo delle donne
avesse mutato 1 rapporti di forza tra uomo e donna all'interno della famiglia. Non
solo, si riteneva che questo protagonismo avesse portato alla mascolinizzazione delle
donne, che ambivano ormai a svolgere lavori salariati e ad avere una vita sessuale
attiva, sganciata dalla procreazione. La donna emancipata costituiva soprattutto un
problema per 'uomo e per la coppia. Da un lato, era proprio la cultura popolare a

incoraggiare le donne a diventare consumatrici indipendenti, dall’altro era la stessa

50 Pur quanto si tratti di una espressione colloquiale, la “guerra dei sessi” ¢ presente con
specifiche traiettorie nella cultura di massa. Per una ricostruzione delle dinamiche di diffusione di
questo complesso discorsivo si vedano: Ehrenreich, 1983 e Jeffreys, 2011. Sul valore negoziale dei
discorsi sulla “battaglia dei sessi” rispetto ai cambiamenti storici e sociali, in particolare nel cinema
del dopoguerra, si veda Burch, Sellier, 2014.
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cultura di massa a dare voce al punto di vista maschile, alla crisi del virilismo,
proponendo, a suo modo, delle soluzioni a questa conflittualita. La diffusione di
questo complesso discorsivo si era legato alla popolarizzazione della sessuologia, alla
diffusione della cultura del makeover e del self-help, grazie al’enorme diffusione dei
rotocalchi femminili e di quelli d’attualita (Buhle, 1998: 168). Piu in generale, come ha
scritto Anthony Giddens, la de-tradizionalizzazione della societa neo-capitaliste ha
portato a una complessiva riconfigurazione del sé, di cui la cultura del se/f-hefp e del
mafke-over sono in qualche modo conseguenza (Giddens, 1991). Come poi avverra in
Italia, si trattava di temi e prodotti che richiedevano per lo meno l'accesso a forme di
cultura “middle-brow”, come i rotocalchi di attualita politica e le edizioni paperback di
inchieste giornalistiche che iniziavano in quel periodo ad essere sempre piu popolari.
Il culmine di questo processo si ebbe con I'uscita del best-seller Sex and the Single Girl
di Harley Gurley Brown, che invitava le giovani americane a essere economicamente
indipendenti e sessualmente intraprendenti.®! Intanto, mentre prendeva piede il
modello femminile della cosiddetta ragazza “Cosmopolitan” e nasceva “Playboy”
(1953,) Hollywood dava vita a una serie di film che Steve Neale e Frank Krutnl hanno

definito le comedies of sexes. 1 due studiosi inquadrano cost il genere:

during the 1950s and 1960s |[...] under pressure from the cultural impact
of post-Kinsey sexology, with its mechanistic detailing of sexual response,
sexual frequency, and so forth — the comedy becomes broader as the
emphasis upon physical sexuality intensifies. This results in an increased
level of innuendo, often with the males as bearers of sexualized jokes at

the expense of women (Krutnik; Neale, 1990: 171-2).

Come avvenne poi in Italia, la commedia hollywoodiana subi un processo di
sessualizzazione, a partire da film come The Tender Trap (t.i.: I/ fidanzato di tutte, Charles

Walters 1955), Pillow Talk (t.i.: 1/ letto racconta, Michael Gordon 1959) If Started with a

51 Il libro della Brown ¢ uscito in Italia nel 1965 per Baldini e Castoldi con il titolo Comze si seduce
un nomo: il sesso e la donna sola. Sul ruolo “emancipativo” e anticipativo dei discorsi postfemministi del
libro della Brown e dei cosiddetti “feminist best-sellet” si veda Whelehan, 2005.
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Kiss (ti.: Comincio con un bacio, George Marshall 1959), How to Murder Your Wife (t.i.:
Come nccidere vostra moglie, Richard Quine 1965) e What's New Pussycat? (t.i.: Ciao Pussycat,
Clive Donner 1965). Questi film, tutti incentrati sulla “battle of sexes” presentavano
il matrimonio come la fine delle fantasie di liberta sessuale maschili, ed in molti casi
'uvomo si trovava a combattere l'indisponibilita sessuale femminile. All’opposto
rispetto alla pubblicistica femminile, I'insoddisfazione delle donne rispetto al
matrimonio o all’'unione eterosessuale erano difficilmente presentati in quanto tali,
dato che i personaggi femminili venivano generalmente caratterizzati come patologici,
perversi o repressi (Krutnik; Neale, 1990: 171-2). Ad esempio, il film tratto dal libro
della Brown, Donne vi insegno come si seduce un uwomo di Richard Quine (t.o.: Sex and the
Single Girl, 1964) aveva come protagonista la tipica sigle girl, la giovane donna in
carriera sessualmente attiva gia prima del matrimonio. Tuttavia, il film proponeva
come lieto fine la classica unione romantica eterosessuale. Lungo il film vi sono
numerosi riferimenti alla sessuologia e alla psicanalisi, tanto che la storia d’amore si
sviluppava attraverso il rapporto medico-paziente (la protagonista ¢, infatti, una
psicologa). Inoltre, essendo il protagonista maschile un giornalista, si tematizzava nella
trama il legame tra psicanalisi e media, e allo stesso tempo si proponeva il legame
amoroso tradizionale come una possibile soluzione allo stravolgimento dei ruoli di
genere. D’altronde, come ha notato Mary Jo Buhle, proprio in questi anni la psicanalisi
beneficiava di ampia risonanza nella cultura di massa, tanto da raggiungere I’apice della

sua popolarita:

Its celebrity [...] not only accompanied but nourished the rapid expansion
of commercialized mass media. [...] Psychoanalysis had become common

currency among Americans as a medium of diverse social commentary

(Buhle, 1998: 168).

La psicanalisi, in sostanza, divenne parte del lessico della cultura popolare,
trasformandosi in un veicolo d’interpretazione della societa contemporanea. Proprio

in questo contesto si diffondeva una “vulgata” freudiana che mirava a risolvere il
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“mistero” del piacere femminile, la cui mancanza rappresentava una spiegazione
plausibile alla “battaglia dei sessi”. Infatti, in quella cornice discorsiva, l'accresciuta
agency femminile, dovuta al suo rapporto privilegiato con i consumi, era responsabile
di aver prodotto una tensione tra la cultura dell’autogratificazione promossa dai
consumi, e I'ideale tradizionale dell’auto-sacrificio e della passivita della moglie e della
madre (Ehrenreich; English, 2005: 227). Questo portava le donne a forme di nevrosi
che si ripercuotevano sulla loro intimita. Presero piede, anche nella cultura popolare,
distinzioni allora ritenute scientifiche come quella tra la “donna clitoridea” e la “donna
vaginale”, che si proponevano come due tipologie sociali fondate su tipi fisio-
psicologici. Nella loro diffusione mediatica s’insisteva non tanto sull’orgasmo in sé,
ma sulla sua assenza, ovvero sulla patologizzazione della donna incapace di
raggiungerlo. La preoccupazione per il piacere femminile, o meglio per la sua assenza,
si basava appunto su una vulgata freudiana che considerava la clitoride come una
versione piu piccola e inadeguata dell’organo sessuale maschile. La donna clitoridea,
dunque, era colei che soffriva d’invidia del pene e cercava, senza mai riuscirci
completamente, di prendere il posto dell’'uomo. Questa interpretazione diveniva la
metafora della progressiva mascolinizzazione della donna e quindi del suo tentativo
di soppiantare 'uomo nelle sue prerogative tradizionali. La soluzione proposta alle
donne dagli esperti era quindi quella di “educarsi” all’orgasmo vaginale, in modo che
non solo sul piano simbolico, la donna lasciasse da parte tutte le sue rivendicazioni
maschili e accettasse il suo ruolo passivo, ricompensata dal dono dell’orgasmo
vaginale, 'unico raggiungibile attraverso 'unione eterosessuale (Ehrenreich; English,
2005: 229). La scoperta negli stessi anni secondo cui la produzione ormonale era
regolata dall’ipotalamo porto ginecologi, psichiatri e psicanalisti a elaborare strategie
congiunte di “cura” alla frigidita, forti della prova scientifica del legame tra utero e
cervello. Da qui lo sviluppo di un approccio psico-genetico alla ginecologia, che
sostanzialmente trasformava il ginecologo in un analista che prescriveva alla donna
un lavoro di sorveglianza sul proprio corpo e sulla sua psiche, secondo un percorso

masochistico di rinuncia che avrebbe dovuto portarla alla felicita del completo
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abbandono nell’'unione coniugale.’? Tuttavia, il modello di donna vaginale appariva
un’ambizione quasi impossibile, tanto che le donne vaginali risultavano pochissime.
Questa discrepanza numerica non faceva altro che provare la crisi della femminilita
come causa ¢ fenomeno complementare alla crisi della mascolinita che stava ormai
imperversando negli Stati Uniti (Ehrenreich; English, 2005: 230). Nei discorsi degli
esperti, la retorica della parita di genere non veniva affatto scalfita, ma diveniva un
elemento complementare all’enfasi sulla differenza sessuale, che prescriveva, ancora
una volta, ruoli definiti per uomini e donne. Solo il rispetto di questi ruoli era in grado
di riequilibrare il caos portato dalla modernizzazione, senza intaccarne i benefici
(Jettreys, 2011: 12). Questo interesse per il piacere sessuale femminile da un lato lo
rendeva oggetto di discussione pubblica, in quanto chiave di lettura delle tensioni nella
societa contemporanea, dall’altro spostava nell’intimita, anche in senso fisiologico, il

fulcro delle ansie connesse alla modernizzazione.

3.3. La sessuologia e la psicanalisi nella cultura di massa italiana

Con evidenti aggiustamenti e adattamenti dati dalle differenze culturali, in Italia si
iniziarono a diffondere sia il set di discorsi connessi alla “battaglia dei sessi” che la
vulgata sessuologica sulla frigidita e I'intimita femminile. In questo senso, il ruolo di
mediazione della cultura cattolica di alcune di queste istanze provenienti dagli Stati
Uniti ¢ stato decisivo. Un esempio paradigmatico ¢ quello di Don Paolo Liggeri,
sacerdote della Compagnia di San Paolo che dal 1948 aveva dato vita a Milano al
primo Consultorio Familiare “Lia Casa” e che aveva curato per diversi anni una rubrica
della piccola posta, “I dubbi dell’anima”, sul settimanale rosa “Annabella”, ma era gia
presente con vari interventi sulla stampa ad ampia tiratura sin dal dopoguerra
(Pelucchi, 1998: 128-40). Alla base dell’iniziativa del Consultorio vi era I'idea di creare
un centro di assistenza e formazione al matrimonio per i giovani fidanzati e per le
persone gia sposate, che coinvolgesse, in veste di consulenti, non solo 1 religiosi, ma

anche i1 professionisti nel settore della medicina, della psichiatria, del diritto. Il centro

52 Si veda anche Buhle, 1998: 194-205.
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funzionava anche da vera e propria “agenzia matrimoniale”, a cui la persona celibe o
nubile si poteva rivolgere, con intercessione di un sacerdote, dopo aver compilato un
attento questionario, al fine di convolare a nozze con una persona di comprovata fede
e moralita. Questiniziativa, dunque, nata all’insegna della salvaguardia dei valori del
matrimonio cattolico, si era poi rinforzata grazie all’incontro di Liggeri con Charles
Vella, sacerdote di origine maltese, che gia dai tempi del seminario si stava occupando
dei medesimi temi (Pelucchi, 1998: 94-8). Nella prima meta degli anni Cinquanta,
Vella aveva insegnato nei corsi del Family Institute di Chicago ed era entrato in
contatto con il Christian Family Movement guidato da Monsignor John Egan.>
Certamente, I'amicizia tra don Liggeri e don Vella rientrava tra le ragioni dello
sviluppo dell'iniziativa del Consultorio in direzione di alcune innovazioni e tendenze
affermatisi negli ambienti cattolici statunitensi e che di fatto avevano sistematizzato e
ampliato la pratica dei gruppi di sostegno alla famiglia.

Aldila dell'influsso statunitense, ¢ possibile inquadrare liniziativa di Don
Liggeri in un atteggiamento incline al coinvolgimento degli esperti inaugurato da Pio
XII. Papa Pacelli lungo gli anni Cinquanta si era rivolto con frequenza alla classe
medica per accrescere l'influenza cattolica circa temi come il parto e la fecondita
(Turina, 2013: 113-27). Secondo Isacco Turina, la Chiesa aveva iniziato a rivolgersi
direttamente ai professionisti della cura e agli esperti con rinnovato vigore come
conseguenza della sua crescente partecipazione alla “sfida biopolitica” posta dalla
modernita (Turina, 2013: 45-53). In altre parole, sempre secondo Turina, la Chiesa
era scesa nel campo della biopolitica in concorrenza con gli organismi statali tanto che
nel corso del Novecento “la gestione centrale del potere religioso cattolico si ¢
intrecciata con la gestione in chiave morale dei processi biologici di corpi e
popolazioni” (Turina: 2013: 50). In questo quadro, il progetto di Don Liggeri,
rispecchia alcune dinamiche storiche pit ampie nel mondo cattolico, ma allo stesso

tempo segnala un ulteriore passaggio, ovvero l'articolazione di questi discorsi nella

53 ]1 Christian Family Movement ¢ un’associazione Cattolica nata spontaneamente in Illinois negli
anni Quaranta e ufficialmente presieduta dal 1949 dall’avvocato e fondatore Pat Crowley e da sua
moglie Patty. Si tratta ancora oggi di una rete organizzata di incontri di supporto tra coppie sposate,
che attraverso un corso ¢ delle dispense intendono migliorare la propria vita coniugale e familiare
sulla base dei precetti cattolici.

86



cultura popolare, che rispecchiano una volonta di ricerca del consenso altrettanto
“moderna” nelle sue modalita comunicative. ILa scelta editoriale di affidare una rubrica
della piccola posta di “Annabella” a Don Paolo Liggeri ha una motivazione piu
profonda, non riducibile semplicemente a una linea di stampo tradizionalista. Questa
scelta rispecchiava I’adesione a wuno specifico approccio “moderato” e
“tradizionalista” alla modernizzazione del Paese, avallato da una delle istituzioni
centrali della vita culturale e politica italiana, la Chiesa. Da qui derivava una
concezione della modernita capace di salvaguardare tradizione e moralita, in cui la
donna e la femminilita avevano un ruolo centrale.

I rotocalchi rosa come “Grazia” e “Annabella”, diretti 2 una fascia di lettrici
“medie” aderivano e promuovevano questo modello e non ¢ un caso che Liggeri figuri
come un collaboratore, in periodi diversi di entrambe. La figura dell’esperto ha sempre
avuto nella pubblicistica italiana “per donne” un ruolo fondamentale, come risposta
alla de-tradizionalizzazione di alcuni aspetti della femminilita portati dalla modernita.
Di questa centralita rende bene conto L’Enciclopedia della donna, una pubblicazione
diretta specialmente alle casalinghe di classe media.>* Negli anni Cinquanta e Sessanta
L Enciclopedia metteva a disposizione delle lettrici consigli negli ambiti piu disparati
(architettura, biologia, diritto, storia, storia dell’arte, buone maniere) indicando e
costruendo un modello di femminilita ideale. In maniera meno organica e pedagogica,
ma spesso con lo stesso impianto, le riviste femminili proponevano discorsi analoghi,
grazie al rapporto di fiducia e complicita instaurato con le lettrici. Le colonne degli
esperti spaziavano da quella dell’estetista, all’avvocato, al ginecologo, sino
all’architetto e appunto al prete, e il loro lessico e temi stavano ormai contagiando in
modo consistente anche le rubriche della piccola posta. D’altronde, la moderna
casalinga borghese era colei che idealmente si sarebbe rivolta ai professionisti per

risolvere i numerosi dubbi che le poneva la gestione dell’economia domestica. Questa

4 [ enciclopedia della donna, si potrebbe definire un vademecum per la consumatrice, in quanto si
rivolgeva per lo alla moglie borghese ¢ alla gestione della sua vita domestica. Nel contesto italiano
uno degli esempi piu antichi ¢ quello di De Amicis, 1892 (poi ristampato in varie edizioni). Per quel
che riguarda gli anni Cinquanta e Sessanta, enciclopedia piu celebre ¢ quella uscita in fascicoli e
concepita in tre volumi edita da Fabbri Editore: Enciclopedia della donna, 1964. Questo tipo di forma
editoriale in sé mirava, appunto, a una fascia di consumatori della piccola, media borghesia.
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serie di discorsi tecnici, scientifici e medici sulla femminilita erano poi completati da
una serie di articoli di /fe-style che indirizzavano in maniera diretta alla dimensione del
consumo, dando vita a una serie di “prescrizioni” volte all’automiglioramento della
lettrice. Come hanno scritto David Bell e Joanne Hollows, questo aspetto prescrittivo
della cultura del Zfe-style si pone in continuita con idee piu tradizionali di impiego del
tempo libero, che allo stesso modo promuovevano un utilizzo utile e virtuoso delle
ore non spese al lavoro (Bell, Hollows, 2006: 3-4).

Addentrandosi negli anni Sessanta, le riviste rosa aumentarono lo spazio
dedicato ai reportages e alle inchieste e agli approfondimenti incentrati su temi
considerati “femminili”’; quali la frigidita e la fertilita, e nel caso di “Noi Donne”,
all’aborto, attraverso, ancora una volta, i pareri informati degli esperti. Il risultato di
questo discorso tecnico ¢ da un lato il consolidamento di un apparato normativo
tradizionale, che costruiva la femminilita attorno ai perni del matrimonio e della
procreazione, dall’altro portava all'interiorizzazione di quegli stessi aspetti prescrittivi
nella fisiologia e nella psiche femminile. Si trattava dunque di un movimento che agiva
sia su aspetti culturali che sulle pratiche sociali del quotidiano, come la gestione dello
spazio domestico, della cura del corpo, dell’abbigliamento, delle letture e del consumo
culturale, e allo stesso tempo su aspetti intimi, come la psicologia,
l'automiglioramento, le prescrizioni morali finanche al ciclo di vita, con 'imposizione
di norme sull’eta giusta per sposarsi, per uscire di casa, per andare a lavorare. Come
abbiamo visto nel capitolo precedente, per quel che riguarda “Noi Donne”; il discorso
sull’automiglioramento su cui le donne erano chiamate a riflettere, la “presa di
coscienza” della propria condizione subalterna, erano piegate a un discorso
inquadrato nelle politiche emancipazioniste e al tempo stesso tradizionaliste del PCI
e dell’'UDI. Le riviste commerciali, invece, come “Annabella” e “Grazia”, usavano un
simile apparato discorsivo per promuovere un’idea del femminile, come vedremo,
consono al mantenimento dell’ordine morale tradizionale, ma non per questo privo,
appunto, di aspetti modernizzanti. E curioso che le iniziative editoriali “politicamente
orientate” come “Noi Donne” e la cattolica “Cosi”, edita dalle edizioni San Paolo,

avessero sviluppato rubriche dello stesso tipo, ma con un approccio piu cauto verso
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il discorso medico e psicologico rispetto alle due maggiori concorrenti commerciali.
Tra i vari motivi di questa cautela, vi ¢ certamente la maggiore difficolta della cultura
comunista e di quella cattolica piu osservanta, di aderire alle logiche consumistiche
imposte  dalla  letteratura di  “life-style” e implicito nella  cultura
dell’automiglioramento. Anche in questo senso, ¢ particolarmente interessante
rilevare che il paolino Don Liggeri sia stato un collaboratore di “Annabella” anziché
di “Cosi”, rivista rosa delle edizioni San Paolo.

Con qualche anno di ritardo, anche i settimanali di attualita “generalisti” avevano
iniziato a dimostrare una crescente attenzione per la psicanalisi e la sessuologia, intesi
come risposte a questioni d’interesse sociale. Tuttavia, rispetto al target specifico della
stampa rosa, 1 settimanali di attualita miravano generalmente a un pubblico maschile
di fascia media/medio alta, interessato a temi di politica interna ed estera, ma anche
al costume e alla cultura, a recensioni di libri, film, mostre d’arte e spettacoli teatrali.>
La “popolarizzazione” del linguaggio medico-scientifico si poggiava in questi casi
sull’adozione di un punto di vista “oggettivo” e inquisitivo, che riportava le parole
degli esperti interpellati con finalita informative, lontane dal linguaggio emotivo con
cul erano proposte nelle riviste femminili. In altre parole, se i settimanali rivolti alle
sole donne presentavano il sapere medico-scientifico per suggerire dei modelli di
femminilita, 1 periodici “generalisti”, e sempre piu anche i quotidiani, proponevano
questi argomenti come indicativi di un cambiamento effettivo nella societa
contemporanea e in quanto tali erano presentati come problemi connessi alla
modernizzazione. Lo spostamento del discorso tecnico-scientifico sui settimanali di
attualita “progressista” va visto come il risultato della crescente visibilita
dell’attenzione della “biopolitica secolare” nei confronti del corpo femminile e
dell’'intimita come fulcro del cambiamento sociale. Il motivo per cui questi temi erano
approdati nell’attualita periodica con ritardo ¢ attribuibile alla pertinenza femminile di
certi discorsi e appunto allidea stessa che questa nuova visibilita dell'intimita

rappresentasse un risultato inconfutabile della femminilizzazione della societa

55 ] dati della rilevazione DOXA sui periodici del 1958 segnalano che i lettori de “L’Espresso” sono
in maggioranza di condizione economica media, media superiore e di un’eta compresa trai 45 e¢i 64
anni (DOXA, SIRM, 1958).
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contemporanea. Se fino a un certo punto questo processo si pote ignorare o affrontare
semplicemente attraverso il cosiddeto “panico morale”; a un certo punto il fenomeno
era talmente evidente e sentito come ineludibile, che in qualche modo proprio i
progressisti si sentirono di doverlo accettare e analizzare in chiave “oggettiva”. Un
caso emblematico ¢ quello delle inchieste de “L’Espresso”. Fondato nel 1955 da
Arrigo Benedetti e Eugenio Scalfari, negli anni Sessanta giunse alla tiratura di
centomila copie. Si trattava di un risultato notevole data la sua eccezionalita nel
panorama editoriale italiano, non solo per il formato tabloid di tipo anglosassone ma
anche per l'utilizzo di un linguaggio giornalistico diretto e innovativo. Apertamente
sostenitore della politica riformista del centro-sinistra, e in particolare del nuovo corso
del Partito Socialista, “L’Espresso” contava non solo sulla presenza di una pagina
estera consistente e di approfondimenti di politica nazionale, ma soprattutto su
numerosi reportages e inchieste di attualita, la cui qualita era garantita da una
redazione prestigiosa, che riuniva giornalisti e intellettuali progressisti come Alberto
Moravia, Nello Ajello e penne come Camilla Cederna (titolare anche della pagina
femminile “Il lato debole”), Sandro Viola, Claudio Risé e Lietta Tornabuoni. Sono
proptio 1 reportages e le inchieste, in particolare quelle firmate dai corrispondenti esteri
come Mauro Calamandrei, e in altra misura Alberto Moravia, ad aver contribuito in
maniera decisiva alla introduzione e alla diffusione del lessico della psicanalisi e della
sessuologia tra un pubblico generalista. Date queste premesse, si puo asserire che sia
la stampa rosa che 1 settimanali di attualita come “L’Espresso” svolsero un complesso
ruolo di negoziazione dei discorsi specialistici cosi come di quelli sulla “battaglia dei
sessi” provenienti da Oltreoceano, resi dalla stampa italiana piu digeribili per il
pubblico italiano.

Un esempio piuttosto emblematico di questa mediazione ¢ larticolo di
“Annabella”, intitolato Le donne che non sanno amare, sulla frigidita femminile, firmato
dal ginecologo Ferruccio Miraglia e con il commento di Don Paolo Liggeri, entrambi

collaboratori di lungo corso del settimanale (Miraglia, 1959).50 La cura proposta dal

% “Annabella” ¢ edita da Rizzoli dal 1938, e nell’annata 1962-1963 raggiunge la tiratura di
quattrocentomila copie. Gran parte delle sue lettrici appartiene alla fascia dai sedici ai trentaquattro
anni ed appartiene alla classe media e media inferiore. Dati tratti da: DOXA, SIRM, 1958.
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ginecologo combina psicanalisi e neuropsichiatria, con la finalita di “formare una
nuova educazione sessuale” alla paziente e consentirle di superare i suoi blocchi, al
fine, si capisce, di salvaguardare il matrimonio. Solo in ultima istanza si ricorrerebbe
a una terapia ormonale, dato che l'aspetto morale era assolutamente prioritario
rispetto a quello medico. II ginecologo spiega in questi termini I'assenza di piacere

femminile:

un fenomeno molto diffuso, soprattutto perché nella donna il pudore
innato e P'educazione a un comportamento passivo verso l'altro sesso
sviluppano scarsamente quei centri nervosi attraverso i quali passano le
emozioni dirette a stimolare i centri di sensibilita sessuale (Miraglia, 1959:

20).

Secondo l'esperto, educazione, psiche e fisiologia confluivano nella definizione della
sessualita femminile. I’opinione di Don Liggeri mirava poi a conciliare le terapie con
le prescrizioni dalla Chiesa, che di fatto subordinavano la sessualita della donna, e
quindi i suo piacere, alla procreazione. Solo attraverso un ‘“ragionevole
soddisfacimento e la quiete dei sensi”, secondo Don Paolo Liggeri, si poteva compiere
la “completa donazione al coniuge”, per come prescritta dalla dottrina cattolica. La
pienezza del matrimonio, quindi, era raggiungibile solo attraverso il “reciproco
abbandono”. Don Liggeri incoraggia quindi le donne a porre rimedio alla loro

“glacialita dei sensi’”:

Se si tratta di frigidita, che puo essere corretta da opportune e non dannose
terapie, si ha il dovere morale di ricorrervi [...]. Ed anche se si trattasse di
frigidita ribelle ad ogni terapia, resterebbe sempre il dovere di collaborare

nei limiti del possibile e di compensare con la tenerezza il vuoto provocato

dalla glacialita dei sensi (Miraglia, 1959: 21)
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Don Liggeri, infatti, come si diceva, era stato una figura essenziale per
l'aggiornamento dei discorst cattolici italiani sulla sessualita. Sin dal dopoguerra, come
ha scritto Bruno P. F. Wanrooij, fu uno dei principali animatori italiani del tentativo
di alcune frange cattoliche di diffondere una cultura del matrimonio che includeva la
felicita sessuale tra i suoi obiettivi principali, al fine di scongiurare possibili divorzi
(Wanrooij in Sauerteig; Davidson, 2009: 114-5). La compatibilita tra discorso medico-
scientifico e dottrina cattolica era un elemento ricorrente in “Annabella”, che affidava
a Don Liggeri diverse rubriche delle lettrici. Nell’articolo E giusto diventare mamma senza
soffrire s1 proponeva la “preparazione psicoprofilattica alla maternita” che prescriveva
alla futura madre un’attenta educazione alla conoscenza della fisiologia del proprio
corpo che respingesse “i pregiudizi che ancora oggi circondano, soffocandole, la vita
sessuale femminile e la maternita” (Chiozzi, 1963: 26-7). Insomma, si trattava di
un’azione “di orientamento psicologico e morale [che influisce| sulla personalita
psichica cosciente e inconscia della donna condizionando il suo comportamento
durante il parto” (Chiozzi, 1963: 26). Un lungo paragrafo era dedicato a rispondere
alle obiezioni di coloro che ritenevano che “la psicoprofilassi rappresenti una
ribellione della scienza” al castigo del parto doloroso inflitto a Eva da Dio. La
legittimita della terapia era giustificata attraverso l'interpretazione di Pio XII delle
scritture.”’ L’articolo riportava che, ospite a un congresso di ginecologi tenutosi 1’8
gennaio 1956, il Papa avrebbe chiarito che Dio, punendo Eva, non avrebbe in alcun
modo proibito alle madri di ricorrere a metodi per alleviare il dolore del parto
(Chiozzi, 1963: 27). A queste parole autorevoli si aggiungevano poi i consigli di Don
Paolo Liggeri, attinti dal suo libro Problemi di vita matrimoniale da poco dato alle stampe
(Chiozzi, 1963: 27).58 La proposta di costose ed elitarie terapie psicologiche, per lo piu
inaccessibili alla lettrice media di queste riviste, aveva certamente un impatto piu
sullimmaginario che sulle pratiche reali. Questi articoli offrivano nel complesso un

ideale di stile di vita moderno di moglie e di madre, e indicavano un nuovo modo di

57 Questo intervento di Pio XII rientrava in una piu ampia riflessione dottrinale di Papa Pacelli sul
dolore. Tuttavia, ¢ bene notare come questo tipo di prese di posizione avessero anche finalita
“pragmatiche” come quella di scoraggiare le donne a praticare metodi contraccettivi per paura del
parto (Turina, 2013: 119-20).

58 ]l volume di Liggeri ¢ stato pubblicato per la prima volta nel 1952 e quindi riaggiornato nel 1962.
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vivere lintimita, che si conciliava il piu possibile con la morale tradizionale.
Draltronde, il monitoraggio e lautodisciplinamento della fisiologia del corpo
femminile e della sua psiche erano ancor prima della presa di posizione sul parto
indolore, entrati a far parte, proprio grazie all’avallo di Pio XII, di un discorso cattolico
che si prestava a interiorizzare i meccanismi di disciplinamento tradizionale dei
comportamenti e dello stile di vita (Turina, 2013: 50-51). Questo valeva in particolar
modo per la vita sessuale nelle coppie sposate, che grazie all’accoglimento formale del
metodo Ogino-Knaus da parte di Pio XII nel 1952, potevano lecitamente avere
rapporti sessuali in quelli che erano i “periodi fecondi” del ciclo femminile.

Sui settimanali di attualita generalisti, invece, gli articoli su questi argomenti
avevano evidentemente un altro scopo e un altro tono, ma non erano diversi nella
sostanza. Su “L’Espresso”, l'articolo di Sandro Viola intitolato La notte vuota riportava
emblematicamente in un occhiello: “nel nostro paese la frigidita diventa un problema
d’importanza sociale” (Viola, 1965: 14). Viola riprendeva un articolo di nove pagine,
comparso proprio su “Annabella”, in cui si scriveva che Don Liggeri aveva aperto un
consultorio matrimoniale a Milano, unico caso in Italia. Viola si stupiva e constatava
che nel nostro paese proprio i cattolici si erano dimostrati i piu interessati alla
questione della frigidita, dato che la disciplina della ginecologia in Italia risultava
ancora arretrata nell’applicazione dei nuovi metodi psicosomatici da tempo diffusi
negli Stati Uniti. Viola parlava infatti del problema della “disinformazione
sessuologica” degli specialisti italiani e sottolineava come tra questi fossero proprio i
medici cattolici quelli pit all’avanguardia. Riguardo poi a “I'intervento della stampa

femminile in questi temi”, ne individua 'importanza in due ragioni principali:

Primo [...] il formarsi nella donna media italiana d’una coscienza (anche
se sommaria e frivola) della frigidita come problema che si puo risolvere,
del quale non ¢ sconveniente parlare e cui sarebbe ingiusto rassegnarsi.
Era accaduto negli Stati Uniti trent’anni fa, in Francia sta accadendo da
cinque o sei anni. Secondo perché dell’articolo [di “Annabella”] trapela un

forte interesse cattolico per la sessuologia, che muovendo dallo schema
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XIIT del Concilio, “Chiesa e mondo™, s’avvia a far uscire la chiesa

dell’impasse in cui era restata per secoli (Viola, 1965: 15).

Viola poi riportava 1 dati apparsi sul “Psychiatry Quarterly” in un articolo dal titolo
“The Problem of Frigidity” in cui si definiva la frigidita come assenza di orgasmo
vaginale, e che quindi il 90% delle donne soffrisse di frigidita. Altri sessuologi, come
Weiss ed English, autori di un “importante trattato di medicina psicosomatica”,
abbassavano la percentuale al 50-65%, in quanto definivano la frigidita piu
genericamente come una forma d*‘insoddistazione sessuale” (Viola, 1965: 15). Si
apprende, poi, che “a New Orleans hanno stabilito che la gatta ¢ 'animale il cui
orgasmo ¢ piu simile a quello di una donna” (Viola, 1965: 15). Questo impianto
informativo che alternava dati con eccentricita e curiosita ¢ stato uno degli aspetti che
la pubblicistica erotica e per “soli uomini” ha ripreso negli anni seguenti, cosi come il
cinema “exploitation” ne stava facendo tesoro da tempo.

Un articolo del corrispondente dagli Stati Uniti, Mauro Calamandrei comparso
sempre su “L’Espresso” e intitolato L 'errore di Kinsey si sotfermava su questioni di

classe sociale, e riportava come fonte alcuni articoli ed esempi americani:

in genere le indagini dei sessuologi si basano su esempi di donne borghesi
che sono le piu docili nel confidarsi con lo specialista. Cio capito anche a
Kinsey. Invece oggi la frigidita ¢ in aumento proprio negli ambienti
popolari e soprattutto tra le negre (sic!), al punto piu basso della gerarchia

economica americana (Calamandrei, 1965a: 20).

Nel rendere noti i nuovi risultati dei sessuologi americani, che si concentravano ormai
anche sulle classi sociali pit basse, Calamandrei riportava anche una serie di
prescrizioni e cure che potevano apparire quanto meno scandalose per il pubblico di
allora. In questo modo, il discorso tecnico-medico (proveniente da Oltreoceano) si
trasformava in un perturbante della morale, e allo stesso tempo diveniva un emblema

della modernizzazione. Si pensi ad esempio al consiglio dello psicanalista Albert Ellis
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che approverebbe “tutte le forme di stimolazione erotica e per la donna che non riesca
a superare col marito le inibizioni, non condanna neppure lo scambio dei mariti con
altre coppie consenzienti” (Calamandrei, 1965a: 21). Venivano poi riportate le
dichiarazioni del dottor Kermit T. Menhlinger, autore di uno studio sulle comunita
afroamericane che affermava: “Pochi miti sono cosi privi di fondamento come quello
della straordinaria vitalita sessuale e del grande erotismo dei negri (sicl). [...] La
maggiore causa dei disordini sessuali ¢ I'inversione delle parti fra uomo e donna”
(Calamandrei, 1965: 22). Una simile teoria tornava in maniera piu approfondita
nell’articolo di Calamandrei della settimana successiva dal titolo La commedia di
mezzanotte. Qui, oltre a introdurre la figura del marriage connselor, autore riportava una
classificazione di tre tipologie di frigidita (Calamandrei, 1965b: 13). La prima era quella

dovuta, appunto, alla cosiddetta “inversione delle parti”:

L’inversione delle parti fra marito e moglie ¢ frequente tanto in comunita
disordinate come quella negra (sicl), quanto in famiglie prospere e
plenamente esposte ai benefici pratici e ai miti dell’abbondanza. Dopo un
periodo sessualmente felice, molte donne borghesi non provano piu
soddisfazione nell’atto sessuale. Una volta avuti i figli, la donna comincia
a pensare al suoi sogni di vita emancipata: entra in concorrenza col marito
nel controllo della casa o della famiglia, inizia una carriera. Un uomo non
troppo forte abdica facilmente e le parti si invertono. La moglie non trova
piu genuina soddisfazione o identita spirituale nella unione sessuale e
considera 'amplesso col marito solo un dovere familiare. Ma la donna
diventata frigida col marito non cessa di avere bisogni sessuali; cosi spesso

finisce coll’avere un amante (Calamandrei, 1965b: 13).

Il secondo tipo era quello delle frigide per eccessive ambizioni erotiche, delineato

attraverso la definizione dello psichiatra Bruno Bettelheim:
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In questa societa dell’efficienza tecnica non solo 'uvomo deve provare
continuamente la sua virilita dando alla donna I’esperienza orgiastica, ma
pure la donna moderna si sente obbligata essa stessa a dar prova della
propria femminilita. Improvvisamente il letto matrimoniale diventa
un’arena; invece di abbandonarsi al flusso spontaneo dei sentimenti, la
donna non fa altro che chiedersi se riuscira a provare all'uomo e a se stessa
la sua superiore competenza sessuale e langoscia segreta ¢
sufficientemente forte da inibirla. Molte di queste donne finiscono col

simulare orgasmo (Calamandrei, 1965b: 13).

Infine, “le grandi commedianti”, cosi definite da Salo Rosenbaum, psicanalista della

Connell University:

sono donne in genere belle, sofisticate, colte, abili al massimo in qualsiasi
attivita ma sono soprattuto molto seducenti. Creature di un narcisismo
esagerato collezionano mariti e amanti come pellicce e gioielli.
Sessualmente sono semi-frigide, ma hanno imparato alla perfezione l'arte
della simulazione dell’orgasmo. Le uniche volte che pero in cui sono
davvero allarmate ¢ quando perdono il distacco e raggiungono davvero
l'orgasmo. Allora temono per i loro partners scoprano la mascherata o che
lorgasmo porti immediatamente la gravidanza. Queste resistono persino

alle potentissime droghe degli psichiatri (Calamandrei, 1965b: 13).

3.5 Donne intraprendenti e insolenti, I’inetto e la crisi della mascolinita nelle
P ’

commedie a episodi

La diffusione della sessuologia nella stampa periodica italiana dimostra un’attenzione

particolare per la sessualita femminile, mentre non risulta esservi un interesse simile

per la crisi del maschile. I tipi femminili descritti in questi articoli ricorrevano
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frequentemente nelle commedie a episodi, che modellavano su di esse i loro discorsi
sull'intimita e sulla coppia. Richard Dyer, in un suo saggio sulle funzioni ideologiche
delle rappresentazioni, ha distinto tra le rappresentazioni dei cosiddetti “tipi sociali”,
ovvero di gruppi la cui appartenenza alla societa ¢ considerata legittima, e gli
“stereotipi”’, generalmente impiegati per rappresentare coloro che ne sono esclusi
(Dyer, 2002: 15-16). Sempre secondo Dyer, il patriarcato ha insistito sulla diversita
femminile arrivando fino al paradosso di implicare una societa di soli uomini, dove le
donne sono rappresentate attraverso gli stereotipi. Questi consentono di marcare le
differenze rendendo visibili i confini e gli ambiti di pertinenza dei ruoli di genere
fondati su pattern narrativi impliciti. Nell’ambito discorsivo della cosiddetta “guerra
dei sessi”, i discorsi medico-scientifici mettevano a disposizione una tassonomia a
supporto della differenza sessuale, che ben presto conflui in stereotipi utilizzati negli
schemi narrativi delle commedie. I personaggi di donne frigide che ricorrono nelle
commedie sono straordinariamente simili a quelli descritti nell’articolo di
Calamandrei. In quanto stereotipi, questi personaggi possiedono un pattern narrativo
implicito, in cui ¢ presente un’idea di crisi femminile del tutto funzionale alla
descrizione della crisi del maschile. Recentemente, Sergio Rigoletto ha affermato che
“the idea of a crisis in masculinity has become one of the master narratives of Italian
film criticism” (Rigoletto, 2014: 7). Rigoletto sottolinea come questa produzione
discorsiva abbia finito per schiacciare le rappresentazioni della mascolinita e della
femminilita in un binarismo che ne ha in qualche modo ridotto la complessita. Nelle
commedie a episodi, la produzione discorsiva attorno alla crisi della mascolinita ha
avuto una centralita sostanziale, rappresentata dal protagonismo di tipi maschili
spesso modulati su i due “prototipi” del Jatin lover e dell’inetto, di cui patleremo.
Dell'importanza del tema della crisi del maschile ¢ indicativo I'episodio firmato
da Eduardo De Filippo, L'ora di punta, parte del film Oggs, domant, dopodomani (Eduardo
De Filippo, Marco Ferreri, Lucaino Salce, 1965). In questo breve episodio vi ¢ una
rappresentazione esemplare della cosiddetta “guerra dei sessi”. Michele (Marcello
Mastroianni), vecchio amico di Arturo (Luciano Salce), giunge in visita dopo un

periodo di cura per depressione. A casa della coppia conosce la giovane moglie
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dell’amico, Dorotea (Virna Lisi), che sin dall’inizio s’intromette tra i due uomini. Con
fare dispotico la donna si lamenta della poca collaborazione del marito nelle faccende
domestiche, nonostante lui le paghi la domestica. Cosi, per mantenere la pace
coniugale, Arturo ha trovato una soluzione capace di placare l'insistenza e I'insolenza
di Dorotea: con una rivoltella, caricata (quasi sempre) a salve, spara alla moglie e riesce
a sottrarsi al suo controllo. Non appena la donna avanzera altre pretese, bastera
ripetere la farsa dello sparo per ristabilire 'ordine. 11 “gioco” sembra piacere molto a
Dorotea che, infilatasi nel letto del nuovo ospite, provoca di proposito la reazione del
marito. L’episodio si conclude dopo l'ennesima sparatoria casalinga, a bordo di una
decappottabile, con i due amici in partenza per Napoli, finalmente liberi da Dorotea
che Ii ha infine lasciati partire. Durante la loro fuga si sentono degli spari provenire
dalle palazzine circostanti, dove altri mariti sperimentano lo stesso metodo, I'unico
efficace per riportare all'ordine mogli sempre pit isteriche. Lo stravolgimento dei ruoli
nella coppia viene qui rappresentato dal fare autoritario di una donna borghese
volubile e nevrastenica e dalla crisi di virilita del marito, qui simbolicamente e
pragmaticamente risolta attraverso un “giocoso” utilizzo delle armi. La sottomissione
maschile, persino sessuale, ai voleri della moglie, trova nell’'uccisione simbolica della
donna una sua soluzione temporanea, garantita dal primordiale masochismo
femminile. In questo episodio, le teorie neo-freudiane diffuse nella cultura popolare
trovano una loro declinazione “comica”, anche grazie al personaggio di Michele che,
appena tornato da un periodo di cura, evoca il fantasma della nevrosi maschile e della
psicoterapia. La crisi maschile dovuta al confronto con una donna mascolinizzata (nei
modi) ma comunque attiva dal punto di vista (etero) sessuale riabilita con frequenza
nelle commedie di costume il cosiddetto tipo dell’zzetto, che secondo Jaqueline Reich
rappresenterebbe la conseguenza della crisi delliper-mascolinita del /atin lover (Reich,
2004). L 7netto, infatti, ¢ una figura per certi versi simile a quella del narcisista, in quanto
tenta di gestire il proprio sentimento d’inadeguatezza attraverso forme di validazione

esterna. Tuttavia,
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what separates the narcissist from the zzetfo is the subject’s relation to the
external environment, and how each reacts to the [...] ‘tensions and
anxieties of modern life’. Although the narcissist often becomes aggressive
towards those who do not immediately satisty his needs, the zetto is
passive. Aggression does not fall into his modus operandi - his response

is internal as opposed to external self-absorption (Reich, 2004: 9).

Da questo punto di vista, il lessico psicanalitico e sessuologico dotano la figura
dellinetto di un apparato discorsivo complementare alla tipizzazione femminile della
donna “clitoridea” presente nella cultura popolare, che puo essere altresi individuato
come una variante della cosiddetta #nruly woman delle commedie brillanti americane
(Rowe Karlyn, 1995). Nelle commedie a episodi italiane, pero, 'eccesso femminile
tipico delle wnruly women ¢ ben lungi dal sovvertire e farsi beffe dell’ordine patriarcale.
Attraverso la caratterizzazione di donne nevrotiche e isteriche, la componente comica
¢ spostata non tanto sui loro personaggi, che sono generalmente drammatici, ma
sull'inversione dei ruoli nella coppia. Infatti, sebbene I'indifferenza sessuale femminile
fornisca I’escamotage comico principale, il diniego al “dovere coniugale” viene
tratteggiato come una conseguenza patologica della modernita, che, in quanto tale,
assume una connotazione negativa e finisce per diventare la vera causa della crisi di
coppia. Linetto dimostra i caratteri di dell'impotenza e della passivita emotiva prima
ancora che sessuale, ma ¢ comunque una vittima, prima della sua donna e poi della
modernita. In questo modo, le responsabilita della crisi del maschio diventerebbero
estranee “al maschile”, assumendo una pit ampia connotazione sociale e storica.

Il rifiuto sessuale femminile viene rappresentato in diversi episodi. In quello
diretto da Tinto Brass del film collettivo La mia signora, la moglie preferisce rivolgere
le sue attenzioni al suo canarino, invece che al marito, nonostante 1 ripetuti tentativi
di attirare le attenzioni della donna. La passivita risulta 'unica soluzione possibile di
fronte al rifiuto femminile di assolvere al proprio “compito” nell'intimita. L.o stesso
accade a Giorgio (Nino Manfredi), in un episodio del film Ie bambole, intitolato La

telefonata diretto da Dino Risi. 'uomo desidera fare 'amore con la moglie (Virna Lisi),
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che lo ignora per patlare al telefono con la madre. Questa sorta di cospirazione ordita
da moglie e suocera compare anche in altri episodi, che ribaltano, cosi, il classico zgpos
dell'inetto mammone e del mammismo italiano, che vedeva coinvolti in un rapporto
di dipendenza la madre e il figlio maschio.” Stufo di attenderla, Giorgio la tradisce
con una dirimpettaia sessualmente disponibile e disinibita, che prendeva il sole sul
balcone del palazzo di fronte. Il punto di vista adottato, che crea la complicita con
'vomo adultero, costituisce un elemento trasgressivo tipico del genere commedia,
tuttavia, allo stesso tempo, questo stesso punto di vista consolida I'idea di naturalita e
la genuinita dell’appetito sessuale maschile, messo di fronte all'innaturalita e alla
nevrosi del rifiuto femminile.

In un altro caso, nell’episodio Peccato nel pomeriggio di Alta infedelta diretto da
Elio Petri, Laura (Claire Bloom) ¢ una moglie borghese che non riesce ad avere
rapporti sessuali soddisfacenti con il marito (Charles Aznavour). Un giorno, lei lo
costringe a fingersi uno sconosciuto e simulare un adulterio. Lui, un costruttore edile
privo di qualsiasi etica del lavoro, si assenta frequentemente dai doveri imposti dal suo
impiego per soddisfare le richieste della moglie, ma non riuscira comunque a ottenere
il risultato desiderato. Stanco di quella situazione, le suggerisce di andare da uno
psicoterapeuta, o meglio ancora di cercare un lavoro. La risposta piccata del marito
suggerisce I'impianto morale con cui Petri costruisce la vicenda. La simulazione
dell’adulterio ¢ un escamotage della coppia per rinvigorire la propria vita sessuale. Si
tratta di un esperimento che sottolinea I'ipocrisia borghese nel tentativo di mantenere
vivo un matrimonio ormai finito. Non sorprende che in un simile impianto morale
sia proprio 'indolenza e la volubilita della donna borghese a spingerla a desiderare
una vita sessuale attiva e soddisfacente, ma nonostante cio ¢ evidente che il suo
conformismo le impedisce di viverla, che la porta a vivere una condizione d’infelicita
e nevrosi. La “noia” della donna borghese, improduttiva e psicologicamente fragile,

ricorre frequentemente come motivo principale di diniego femminile dai doveri

% La storica Marina D’Amelia ha analizzato come la figura della madre iper-protettiva italiana e il
fenomeno del mammismo furono un topos ricorrente nel dopoguerra italiano volto a spiegare la
disfatta fascista. Infatti, attribuendo alle madri la responsabilita di aver svirilizzato i figli maschi, la
responsabilita della caduta dell’ideale maschile fascista ¢ quindi della sconfitta bellica fu attribuita
moralmente anche alle donne (D’Amelia, 2005).
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coniugali. Si tratta del tropo, legato a quello psicoanalitico dell’isterica, che Michel
Faucault ha definito della /e woman (Foucault, 1978). Si tratta della donna indolente,
improduttiva, che nella cultura borghese rappresenta un valore (monetario e
simbolico) in sé, nella sua inattivita. Esempi celebri nel cinema d’autore di zdle woman
sono 1 personaggi di Giuliana (Monica Vitti) in Deserto rosso (Michelangelo Antonioni,
1964) e quello interpretato da Silvana Mangano in Teoresza di Pasolini qualche anno
dopo. D’altronde, fu Petri stesso a definire Peccato nel pomeriggio un “divertissement che
feci perché avevo bisogno di lavorare. [...] Una piccola satira affettuosa
dell’Antonionismo, allora in gran voga” (Faldini, Fofi, 1981: 3606). Prese in parte le
distanze dall’episodio per la sua confezione frettolosa e per I'evidente afflato
commerciale del film a sketch, Petri sottolinea comunque la serieta dell’operazione.
Le donne di Antonioni, infatti, rappresentavano evidentemente un tipo distante dalla
sobrieta maschile a cui i modelli d’intimita progressisti si appellavano. Come le donne
borghesi nel cinema d’autore, le loro “sorelle minori” della commedia di costume
esprimevano fantasie femminili irrazionali frutto del loro rapporto col benessere e
della loro improduttivita. Un altro caso interessante ¢ quello dell’episodio I/ dovere
coningale contenuto nel film Marcia nuziale di Marco Ferreri. Questa volta ¢ protagonista
una famiglia della classe media. Michele (Ugo Tognazzi), un lavoratore “che si spacca
la schiena tutto il giorno per la sua famiglia” e che una volta rientrato a casa desidera
godere dellintimita con la moglie Laura, che ripetutamente lo rifiuta. Ferreri rende
noto allo spettatore che Laura ¢ una casalinga, una lettrice di “Grazia”, e che ha
portato a vivere in famiglia la madre. Le sue uniche ossessioni sono la pulizia della
casa e la villeggiatura, dove vorrebbe recarsi sola con il bambino e la madre, senza il
marito. Michele cerca un approccio ma lei tenta di non dargli corda parlando di altro.
Una volta a letto, pero, le avances del marito si fanno troppo insistenti, e Laura gli urla:
“sei una bestia, un uomo che ancora crede che una donna possa trovare piacere senza
alcuna preparazione”. Il suo rifiuto categorico causa l'infelicita di Michele e accende
il suo senso d’inadeguatezza; lei ha il diritto di dire no, mentre 'uomo ¢ privato delle
sue prerogative tradizionali: il possesso della donna e il controllo della famiglia,

ostacolato per lo piu dalla presenza invasiva della suocera. 1l rifiuto degli approcci
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maschili si basa sulla maggiore consapevolezza sessuale di Laura, che s’intuisce essere
frutto delle sue letture (la rivista femminile appunto). A testimonianza della pervasivita
dei discorsi medico-moraleggianti diffusi nelle riviste di cui abbiamo parlato, anche

Michele usa quello stesso linguaggio. Infatti, interpreta cosi il rifiuto della moglie: “la

2> <<
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verita ¢ che questo ¢ un fatto nervoso”, “non ¢ che tu sia frigida, tutt’altro, ¢ che non
te ne frega niente. Egoista ed egocentrica. Tu, la casa, il bambino, la nonna, la
villeggiatura a trecento chilometri e chi ¢ lo stronzo che paga?”. Il disinteresse della
famiglia per gli sforzi dell'uomo nel dare loro il benessere di cui godono ¢ ancora una
volta rimarcato dalla scena in cui vediamo Michele riordinare i fascicoli de “I maestri
del colore”, lasciati sparsi nello studio di famiglia. Prodotto editoriale medio, simbolo
di una voglia pit dimostrativa che sostanziale di “acculturazione”, “I maestri del
colore” rappresentano il fallimento del padre di famiglia nei confronti di moglie e
tiglio, ai quali cerca di dare materialmente cio che desiderano ma senza trarne alcun
beneficio. Il personaggio per certi versi patetico di Michele, che sostanzialmente
finisce per non ottenere quanto desidera e appare poi inadeguato nella sua concezione
rozza dell'intimita a soddisfare la moglie, in qualche modo stimola 'empatia dello
spettatore. Secondo Michele, I'intimita con la moglie ¢ in qualche modo un suo
“diritto”. Il film invita a condividere la prospettiva di colui che “si ¢ spaccato la schiena
tutto il giorno”, anziché con la donna, le cui motivazioni risultano il prodotto di una
sorta di alienazione sessuale portata dal benessere. Si tratta di un’alienazione sessuale
che, nella donna, ¢, in termini marxisti, la perdita del contatto con le proprie
prerogative naturali (Bartky, 1982). La stereotipia di figure femminili nevrotiche e
improduttive come Laura nasce quindi dalla convergenza delle teorie psicanalitiche,
che individuano nella donna aspetti narcisistici, con quelle marxiste dell’alienazione.
Le figure di specialisti, medici e psicanalisti, cosi come 1 loro consigli
compaiono spesso nelle commedie a episodi con risvolti comici, specialmente quando
si relazionano o sono diretti a pazienti maschi. Casanova 70 (Mario Monicelli, 1965) ¢
un film non esattamente a episodi, ma assume in qualche modo la modalita a sketch
attraverso la serialita delle avventure sessuali del protagonista, I'ufficiale della nato

Andrea Rossi-Colombotti (Marcello Mastroianni), tenute insieme dal racconto che fa
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al suo psicanalista (Enrico Maria Salerno). Rossi si considera impotente perché
incapace di avere rapporti sessuali almeno che non si trovi in condizioni di pericolo.
Qui la figura del Jatin lover st fonde con quella dell’inetto, proprio per via dei consigli
dell’eccentrico psicanalista che gli suggerisce di rinunciare definitivamente alla
soddisfazione delle pulsioni sessuali per godere solamente di piaceri platonici.
Ovviamente Rossi non riesce a seguire quel consiglio, e finisce coinvolto in situazioni
sempre piu rocambolesche, sino ad essere coinvolto nell’omicidio di un nobile di cui
era ospite e di cul stava circuendo la moglie. Al processo, quando si dichiara
innocente, si difende dicendo che ormai “la donna ¢ troppo disponibile” e che lui non
prova gusto nella conquista almeno che non si trovi davanti a qualche forma di
resistenza. Allo stesso modo, lo psicanalista, chiamato come testimone, accusa le
donne, definite dei serpenti e delle meduse, come le vere colpevoli di quella situazione
e infine viene portato via e ricoverato in neuropsichiatria.

In Signori e signore di Pietro Germi, uno dei protagonisti, Giacinto, crede di
essere impotente e si confida con un amico medico. Nonostante la diagnosi e la cura
proposta dallo specialista, si scoprira invece che Giacinto ¢ perfettamente in grado di
avere rapporti sessuali, ma lo si scopre quando finalmente riesce a fare 'amore con la
moglie del medico. Il film di Germi — che si proponeva come una satira della provincia
italiana, essendo ambientato in una piccola cittadina veneta — ironizza non tanto
sull'inadeguatezza e sull'impotenza in sé, ma presenta come nei casi precedent, i
problemi sessuali come una sofisticazione. In particolare, i discorsi medici sono
presentati come lorigine di nevrosi fittizie e dell’alienazione sessuale portata dalla
modernita. I due protagonisti maschili sono comici proprio perché cercano di mettere
in pratica una terapia per una patologia inesistente. Inoltre, la soluzione della vicenda,
con il tradimento della bella moglie che guarisce Giacinto, dipinge infine una
situazione moralmente trasgressiva che nella sua “naturalita” si contrappone
all’artificiosita della terapia psicanalitica. In Marca nuziale di Marco Ferreri,
nell’episodio Terapia di gruppo ambientato a New York, I'italo-americano Frank (Ugo
Tognazzi) e sua moglie cercano di ravvivare la loro vita sessuale sperimentando 1i

metodi consigliati da altre coppie di amici sposati nello loro sessioni di terapia.
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L’assurdita di quel metodo viene da subito contestata da Frank, che si dimostra
riluttante a metterli in pratica. Tuttavia, decide di partecipare per assecondare la bella
moglie. In una delle sedute, dove sono presenti altre tre coppie, di cui una formata da
un pastore protestante e da sua moglie, Frank dichiara di non essere capace di mettere
in plazza la sua intimita. Cercando di metterlo a suo agio, la moglie di uno dei
partecipanti lo invita a preparare la sangria con lei. Rimasti soli, lei gli racconta 1 metodi
sperimentati con il marito per superare il ribrezzo che lui provava nei confronti del
suo seno. Frank si eccita sempre di piu all’ascolto di quel racconto e i due finiscono
per fare 'amore di nascosto, mentre i rispettivi coniugi si trovano nel salotto di casa.
In questo caso, 'ambientazione newyorchese suggerisce la ricorrenza dello stereotipo
degli Stati Uniti come luogo principe dell’alienazione sessuale e dell’ipocrisia
capitalista. Frank, infatti, ¢ di origini italiane, e proprio in virtu di questa differenza
culturale si mostra riluttante a parlare pubblicamente della sua vita intima e ad
affrontare la terapia a cui lo costringe la moglie. Infine, trova una soluzione piu
semplice e “tradizionale”, ’'adulterio. Bersaglio di Ferreri ¢ ancora una volta I'ipocrisia
con cui la borghesia cerca di salvaguardare il matrimonio, mentre simula un’apertura
di vedute, parlando apertamente dei propri problemi sessuali. Ma si tratta di
un’ampiezza di vedute di facciata, che nasconde il peggiore dei conservatorismi.
Questa ipocrisia nei rapporti, come abbiamo visto nel capitolo precedente, era stato
uno dei bersagli polemici dei progressisti nei confronti sia della morale tradizionale,
che delle spinte modernizzanti prodotte dalla societa dei consumi.

Un altro caso di terapia su#i generis compare nell’episodio di Tre notti d'amore
(Luigi Comencini, Renato Castellani, Franco Rossi, 1964), intitolato La moglie bambina
(Franco Rossi). Qui Giuliano (Enrico Maria Salerno), un ingegnere di mezza eta,
soffre di depressione e di un “blocco” dovuti al suo senso d’inferiorita nei confronti
della giovane moglie, Cirilla (Catherine Spaak). Uno psicologo, di nuovo un amico
della coppia, raccomanda a Giuliano di tradirla. Intanto Cirilla, giovane, disinibita e
anticonformista, cerca di comportarsi come una ‘“vera moglie”, proprio perché
stimolata dalla gelosia per il marito, che riesce a superare la sua crisi solo andando a

letto con un’altra. A differenza del film di Germi, questo episodio, costruito su misura
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della personalita divistica della Spaak, si basa totalmente sull'inadeguatezza maschile
nei confronti di una giovane donna “clitoridea”. Lei, quando il tradimento del marito,
capisce la crisi che lo ha colpito, ma decide comunque di far valere il suo senso di
superiorita, infastidita dalla pochezza dell’'uvomo che cerca di fare nascondetle il suo
adulterio. La forte componente di desiderio stimolata dal personaggio trasgressivo
della Spaak, spesso inquadrata in atteggiamenti provocanti, invita a riflettere
sull’ambiguita con cui viene presentata 'intera vicenda. L’aver sposato un uomo piu
anziano, che potrebbe essere suo padre, ¢ una scelta connessa alla sua incapacita di
vivere come i suoi coetanei, e che fa intendere che Cirilla ¢ sostanzialmente infelice.
Anche se ha scoperto di essere stata tradita, il suo matrimonio continua e il film lascia
presupporre un lieto fine, senza in alcun modo suggerire una ribellione o una qualche
forma di emancipazione da quella relazione.

Nello stesso film ¢ ancora una volta I'intraprendenza femminile a essere al
centro di un altro episodio, intitolato Fatebenefratelli, e diretto da Luigi Comencini. Qui
la protagonista, di nuovo interpretata da Catherine Spaak, ¢ ricoverata in ospedale
dopo un incidente, accaduto mentre si trovava alla guida della spider del suo amante,
un ricco uomo sposato milanese. In quell’occasione, la giovane s’innamora di un
giovane religioso sulla soglia dei voti, che si prende cura di lei. Lei lo tenta
ripetutamente e in una conversazione sul significato dell’amore, gli confessa di
pensare che 'amore sia bello, ma di non averlo mai veramente provato. Lei confessa
di aver sentito qualcosa vicino all’amore, solo durante il rapporto sessuale, quando si
trova all’apice del piacere, ma ben presto quel sentimento svanisce. La sfrontatezza
della ragazze nel parlare della sua sessualita la rende ovviamente un pericolo per la
morale e la castita del novizio, tanto da indurre il giovane a lasciare I’abito talare per
seguirla. Tuttavia, il lieto fine suggerisce un ironico “castigo” per lintraprendente
ragazza, che decide di farsi suora.

In un’altra occasione vediamo una donna intraprendente farsi beffe del marito
e dalla morale tradizionale. Nell'episodio Monsignor Cupido de Le bambole Gina
Lollobrigida ¢ Beatrice, moglie del proprietario di una pensione romana, che nei giorni

del Concilio Vaticano II ospita prelati da tutto il mondo, tra cui un Monsignore ed il
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suo attraente nipote, Vincenzo, che non le presta alcuna attenzione. Beatrice tenta di
sedurlo in tutti i modi, giungendo a raccontare al Monsignore di essere vittima delle
avance del ragazzo, il quale, dopo aver ricevuto una punizione, finisce poi per cedere
alla donna. Qui il film si fa beffe del monsignore, il quale non si accorge di quello che
sta accadendo proprio davanti ai suoi occhi, ma lo stesso accade al marito di Beatrice
che non si rende conto di nulla. Ancora una volta, ne fanno le spese gli uomini, con
la loro passivita, incapaci di reagire alla sfacciataggine sessuale femminile che li pone
in subordine. In questo caso la polemica nei confronti del prelato si prende gioco
ovviamente della miopia dei cattolici nel leggere il cambiamento in corso nella morale
sessuale del paese. Occorre perd ancora una volta separare I’elemento comico della
trama da quello spettacolare delle immagini e in particolare della performance di Gina
Lollobrigida. L’episodio infatti si fonda su una forte erotizzazione del corpo e del
personaggio interpretato dalla diva. Emblematica ¢ la scena, ripresa come fotogramma
in numerosi rotocalchi del periodo, in cui la si vede sorpresa nel letto nuda e solamente
coperta da un lenzuolo. Altrettanto significative sono la polemica e le conseguenze
giudiziarie patite dall’attrice stessa a causa di questa sua interpretazione. Le bambole
infatti porto Virna Lisi e Gina Lollobrigida di fronte alla corte per oscenita con
strascichi processuali di diversi anni. La Lollobrigida, pero, al contrario della collega e
di Nino Manfredi, che addirittura pare sia scoppiato in lacrime davanti al giudice, fu
condannata a due mesi e colpita da un’ondata di polemiche attorno alla sua moralita
di donna (Barberi, 1966: 5). Il discorso divistico attorno alla sua persona in quegli anni
stava mutando di segno per diverse ragioni. Innanzitutto per la sua eta. Sopravanzata
dalle lolite Spaak e Sandrelli, la generazione delle maggiorate era al centro delle
polemiche della critica e dei rotocalchi perché rimandava a un modello di femminilita
ritenuto materno e legato a un recente passato che poco aveva a che fare con la
modernita. Allo stesso tempo, la funzione di negoziazione svolto dalle star femminili
italiane in quegli anni era tutta rivolta a quella del mutato ruolo della donna nella sfera
pubblica. ’intimita delle star serviva eminentemente a fornire dei modelli virtuosi di
comportamento, sia dipingendo la star in negativo, che in positivo. Il discorso morale

sulle donne risultava particolarmente urgente e lo stardom femminile, come aveva
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dimostrato il caso de Le bambole, era chiamato a rispondere in prima linea dei film
immorali di cui si faceva interprete. In particolare in area cattolica, come testimonia
un articolo apparso su “Famiglia Cristiana”, si sottolineava in modo deciso la
responsabilita di Lollobrigida nell’aver accettato la parte in un film osceno, in
continuita con i modi di trattare lo stardom sulla rivista, che mirava a rendere la
condotta individuale dell’attrice un misuratore della sua condotta morale e in quanto
tale diveniva un modello negativo per i fedeli (Zambonini, 1965). I fatto sorprendente
di questo caso fu la continuita dell’azione giudiziaria con questo principio. La chiamata
sul banco degli imputati degli attori aveva costituito quasi un caso eccenzionale e
sottolineava, ancora una volta, la centralita del film osceno nel dibattito pubblico di
quegli anni. Allo stesso tempo, appare evidente che mentre attraverso il cinema e la
commedia i progressisti stavano sviluppando una loro critica contraddittoria e al
tempo stesso complessa della sessualizzazione della societa contemporanea, 1 cattolici
si stavano barricando in un atteggiamento difensivo e miope.

Tornando a ILe bambole, caso esemplare per molti motivi, nell’episodio I/
trattamento di eugenetica, la nordica Ulla, giunta in Italia alla ricerca dell'uomo
geneticamente perfetto con cui procreare, finisce per innamorarsi di un bruttino,
convenzionale e modesto autista che le fa la corte “all’antica”. I’episodio si conclude
con la ormai ex emancipata Ulla felicissima nei panni della tradizionale madre italiana,
alle prese con le faccende domestiche e una numerosa prole. I paesi scandinavi,
proprio grazie ai rotocalchi, avevano ormai una solida reputazione di “paradiso della
liberta sessuale”, dove le donne, in genere bellissime e disinvolte, erano molto istruite
sulla sessualita ma fredde e chirurgiche nel praticarla.®® Si trattava, come per gli
americani, di una sessualita “tecnicizzata”, che nel film viene resa comicamente
attraverso 'ossessione di Ulla per la misurazione degli arti e per il corredo genetico
del suo ipotetico compagno ideale. I.’approccio invece romantico e tradizionale
dell’'uvomo “medio” italiano appare infine quello vincente e il “rientro a casa” della
donna si presenta come un divertente lieto fine. La crisi maschile si esprime nel

personaggio riflessivo e timido dell’autista innamorato, che persevera e aspetta

6 Di questo tema si parlera nel capitolo successivo.
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riuscendo infine ad attirare le attenzioni della svedese. In questo caso, come in molti
altri, la crisi della mascolinita s’identifica con la mancata intraprendenza maschile e la
sua passivita. Il lieto fine, pero, identifica nel “ritorno a casa” della donna emancipata
il “normale” corso del rapporto tra uomo e donna, che implica, per altro, un giudizio
morale sulla donna “mascolina” e troppo istruita sui fatti del sesso. La conquista della
svedese da parte del semplice e genuino uomo italiano fornisce un modello riparatore
rispetto alla crisi della mascolinita menzionata poco sopra. La ricorrenza di questo
tipo di figura nel cinema italiano ¢ stata spesso sottovalutata a favore di quella
dell’inetto, o di figure patetiche e abiette che solitamente fanno pensare a una critica
al soggetto maschile.

Tuttavia, varrebbe la pena valutare anche il valore “consolatorio”, rispetto al
paradigma della crisi della mascolinita, che la conquista finale della donna rappresenta
in una commedia come questa, che diverra un plot ricorrente in esempi successivi. 11
topos della conquista fornisce un modello di mascolinita “riparativo” che ricorrera nelle
commedie italiane dei decenni seguenti, come hanno scritto Giovanna Maina e
Federico Zecca al riguardo di alcuni film degli anni Ottanta (Maina, Zecca, 2016). 11

modello di mascolinita “riparativo”, che fa si uso di alcuni elementi trasgressivi e

sovversivi tipici del genere commedia come quelli analizzati da Alan O’Leary
(O’Leary, 2013), ma il risultato ¢ quello della riaffermazione del primato maschile e

del suo punto di vista, anche quando pare messo in crisi dall’intraprendenza

femminile.

3.6. Conclusioni

Vista la varieta di tipi maschili e femminili nelle commedie a episodi, appare evidente
che la relazione tra sessualita e modernizzazione si sviluppa come una critica non solo
a certi aspetti dell’emancipazione femminile, come prodotto del benessere e dei
consumi, ma anche anche rispetto a un tipo di sessualita che ne risultava la diretta
conseguenza. A questo si somma, sotto traccia, una critica piu o meno implicita e
ambigua, all’emersione pubblica della sessualita. Proprio attraverso questo tipo di

“critica”, le commedie a episodi conservavano il loro spirito di “commento sociale”
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presentando, appunto, la sessualita come un problema sociale. Su entrambi 1 punti le
commedie a episodi sono infatti ambivalenti perché fondano la loro spettacolarita e
capacita attrattiva proprio sul luogo comune dell’aumentata intraprendenza sessuale
delle donne e sulla possibilita di parlare piu apertamente di sesso. Il passo verso la
pura e semplice spettacolarizzazione delle gag a tema sessuale fu poi piuttosto veloce.
Come vedremo nel capitolo dedicato alla “rivoluzione sessuale”, I’accoppiata tra
discorsi pseudo sessuologici con quelli sulla “liberalizzazione dei costumi” continuera
a giocare un ruolo fondamentale nel fornire narrazioni spesso trasgressive, che si
adatteranno al nuovo corso dei tempi, e abbandoneranno il set discorsivo della
“battaglia dei sessi” a favore di quello della “liberta sessuale” nelle sue diverse

declinazioni.

109



CAPITOLO QUATTRO. TUTTO IL MONDO IN PROVINCIA: GENERI POPOLARI,

PUBBLICI PERIFERICI E UTOPIE COSMOPOLITE. IL. CASO EUROSPY

La straordinaria fioritura di generi popolari lungo tutti gli anni Sessanta costitui uno
dei caratteri distintivi del cinema di quel decennio. Fu un fenomeno contingente e
irripetibile, come sostiene Stefano Della Casa, che lo situata per ragioni produttive e
di consumo nei quindici anni che vanno dal 1958 al 1972/73 (Della Casa, 2001).
Tuttavia, aldila delle periodizzazioni, come ha scritto Christopher Wagstaff, I'idea
stessa di un “cinema popolare italiano” costringe a tenere conto di una serie di fattori
quantitativi e qualitativi complessi, che sono legati ad aspetti economici, geografici, di
gusto, di produzione e consumo (Wagstatf, 2013). Come in altre cinematografie
nazionali europee, 1 generi popolari italiani si caratterizzarono per lo piu come
produzioni a basso costo, dirette a fasce periferiche, in termini sia geografici che
economici, del pubblico. Inoltre, come hanno scritto Ginette Vincendeau e Richard
Dyer, il film popolare ha rappresentato per il cinema europeo un luogo di
negoziazione centrale sia nei confronti della produzione Hollywoodiana che di quella
autoctona d’autore (Dyer, Vincendeau, 1992: 8-9). Mentre quest’ultima nei confronti
del cinema americano definiva la specificita e lidentita europea, il film popolare
rappresentava tendenze culturali (e produttive) ritenute deleterie, viste come “T’altro”
rispetto al cinema d’autore in termini di rappresentativita della cultura nazionale
(Dyer, Vincendeau, 1992: 8-9; Neale, 1981). Come vedremo, anche il cinema popolare
e a basso costo italiano ebbe un ruolo centrale nel negoziare immagini e temi che in
parte provenivano da altre culture cinematografiche, e che divennero caratteri propri
e distintivi di quella italiana. In virtu di cio, vista la pervasivita della sessualizzazione
del cinema in ogni suo ambito produttivo, anche le narrazioni e identita sessuali che
questi film veicolavano misero a modo loro in comunicazione la “periferia” con il
cuore dei cambiamenti culturali e della modernizzazione.

In questo capitolo analizzeremo alcune questioni relative al cinema popolare
italiano alla luce di questa dialettica tra “periferia” e “centro”, che come vedremo si

articola su piu piani. Fattori di accessibilita economica e geografica influenzavano
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ancora profondamente la domanda cinematografica, a cui rispondeva un’offerta
modulata sul contenimento dei costi ottenuta tramite pratiche produttive mirate alla
standardizzazione e alla rapidita di realizzazione. La marginalita economica e
geografica del pubblico di riferimento si lega a una delle modalita produttive tipiche e
caratterizzanti della produzione italiana, la quale mirava sempre piu a una
distribuzione internazionale, europea e non solo. Proprio il fattore dell’esportabilita
porto all’'adeguamento di parte della produzione di genere a modelli tematici, formali
e realizzativi capaci di appellarsi a un pubblico transnazionale e quindi portando
all'incorporazione di elementi spuri per la cultura cinematografica nazionale. Anche
le forme di rappresentazione della sessualita, divenuta sempre piu un elemento
spettacolare a relativo basso costo, fini per essere modulata da queste esigenze. Ma
non solo, il film popolare, nonostante spesso abbia assunto i connotati del film di
genere fantastico, ¢ stato comunque capace di assorbire e rimodularsi in funzione dei
mutamenti legati al consumo, dato il suo carattere eminentemente commerciale.
Come ha scritto Tim Bergfelder “general shifts in social behavior significantly
informed the stylistic and promotional patterns and reception of popular film genres”
(Bergfelder, 2005: 13). I generi popolari, dunque, sono il risultato dell’adeguamento
di elementi formali ed esigenze commerciali al gusto del pubblico, grazie a fattori
come rapidita produttiva, I'ibridazione formale, stilistica e tematica.

Il caso italiano evidenzia principalmente due modalita attraverso cui questo
tipo di produzione ha adeguato il suo linguaggio e le sue modalita produttive ai
mutamenti del pubblico. Il primo ¢ quello del'immaginario. Grazie all'interazione con
altri media, come 1 fumetti e altre forme di paraletteratura a basso costo, lo sviluppo
dei generi popolari si lego all’evoluzione del gusto e alle pratiche di consumo di una
fascia di pubblico che ¢ familiare con quel tipo di codici espressivi. Il secondo ¢ di
carattere strettamente produttivo, che consistette nel crescente ricorso alle formule di
coproduzione europee e nell’esportazione oltreoceano. Entrambi rappresentarono
spinte all'innovazione di pratiche produttive gia consolidate e che costrinsero il
cinema italiano a incorporare istanze provenienti da altre culture nazionali, vista la

nuova esigenza di rispondere ai gusti di pubblici diversi. Questi film, insomma,
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elaborarono un linguaggio in grado di soddisfare le necessita spettacolari di mercati e
culture cinematografiche diverse, in linea con le pit generali spinte
all'internazionalizzazione delle industrie culturali. Questo aspetto ha costretto in molti
casi 1 film popolari ad adottare temi e linguaggi cosmopoliti, che hanno veicolato di
conseguenza costruzioni di genere e della sessualita spesso estranei alla cultura italiana,
e che veicolavano di conseguenza immagini e immaginari nuovi.

Da questo punto di vista, il portato modernizzante delle immagini erotiche e
sessuali di questi film non si limita a mimare il cinema d’autore o a rispondere ai
desideri di un pubblico “arretrato”. Piuttosto, ¢ possibile pensare al cinema popolare
degli anni Sessanta come a una delle “structures of feeling” della cultura
cinematografica italiana di quel periodo (Gledhill, 2012). Raymond Williams ha
elaborato questo concetto per comprendere i caratteri di rielaborazione e
riappropriazione della cultura “ufficiale” in modalita spurie e “disordinate” di
riproduzione culturale, spesso da parte di soggetti subordinati (Williams, 1978). Il caso
dei film popolari suggerisce una profonda interazione tra la produzione industriale e
il consumo di fasce marginali di pubblico. Una delle tesi di questo capitolo ¢ che
questo tipo di rapporto, che rimarra probabilmente un caso unico nella storia del
cinema italiano, a suo modo rappresento un fattore modernizzante nel complesso
cammino del paese verso la secolarizzazione e 'emersione della sessualita nella sfera
pubblica.

Nello specifico, in questo capitolo si rendera conto della sinergia di questi
elementi nella costruzione di un immaginario sessuale capace di negoziare la natura
“provinciale” del pubblico “domestico”, con la vocazione contraddittoriamente
cosmopolita e moderna di questi prodotti. Per tanto, si valuteranno i caratteri del
consumo e della produzione dei generi popolari e infine si analizzera in maniera
particolare il filone “Eurospy”, e le sue eroine femminili, le spy girls, intese come un
esempio di riformulazione nel cinema popolare di un immaginario cosmopolita e

moderno proveniente da modelli di successo.
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4.1 Su alcuni caratteri della produzione e del consumo di profondita in Italia
Come ha scritto Stuart Hall, nei momenti di ampia e rapida trasformazione sociale, le
modalita di accesso alla cultura e le pratiche di consumo delle classi subalterne
diventano oggetto di giudizio e moralizzazione, in quanto considerate rappresentative
di una resistenza al cambiamento (Hall, 2006). Un processo simile lo abbiamo gia
rinvenuto nel secondo capitolo, quando al centro di questi discorsi vi erano le donne,
che erano ritenute la parte conservatrice della societa italiana, in particolare per via
della loro marginalita nella sfera pubblica. Allo stesso modo, il cosiddetto pubblico di
profondita, la cui marginalita era determinata per lo piu da fattori economici e
geografici, aveva suscitato discorsi simili, connessi nello specifico ai loro consumi
mediali. Un esempio su tutti, indicativo di una tendenza di lungo corso, ¢ il celebre
studio di Lidia De Rita, I contadini ¢ la televisione, del 1964 (De Rita, 1964). L’autrice del
volume valutava la penetrazione della televisione — e degli altri media, compreso
quindi il cinema — e la sua accoglienza in una comunita rurale come un indicatore della
modernizzazione di quell’area. In generale, il pubblico delle aree marginali era ritenuto
dalla prospettiva istituzionale molto piu omogeneo di quanto in realta fosse, sia sul
piano dei gusti che delle pratiche culturali effettive. Le mire pedagogiche con cui le
istituzioni si affacciavano verso queste zone e questi pubblici si scontravano con il
potere modernizzante che la diffusione su scala nazionale di film, televisione e
periodici effettivamente stavano svolgendo seguendo traiettorie decisamente piu
imprevedibili.®!

Questo aspetto s’intrecciava, ovviamente, a questioni legate alla qualita specifica
dei film consumati dalle fasce piu “svantaggiate” del pubblico di quegli anni.
Qualificandosi soprattutto come produzioni commerciali, 1a critica contrapponeva il
film popolare a quello “di qualita”, e questa opposizione implicava, di conseguenza,
un giudizio sul pubblico che li consumava (Manzoli, 2012; Pezzotta, 2010). Spesso
questo tipo di considerazioni portavano all’equazione tra film popolare e film di

genere e non era infrequente presupporre che un film di genere, aldila delle sue qualita

1 Di questo aspetto mi sono in parte occupata in un articolo che ho dedicato alle iniziative di cinema
itinerante dedicate alle aree rurali e promosse nel 1962 dall’Ente Nazionale Assistenza Lavoratori in
Missero, 2016a.
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tecniche, produttive e formali, fosse a prescindere piz semplice e comprensibile da un
pubblico ritenuto meno qualificato. Uno dei commentatori piu attenti agli aspetti
industriali del cinema italiano, Alessandro Ferrau spiega in questi termini lo
straordinario successo di Per un pugno di dollari (Ferrau, 1967b). Nel 1967, dopo due
stagioni di programmazione, il film di Leone totalizzo tre milioni di spettatori in piu

rispetto all’altro grande successo del decennio La dole vita. Secondo Ferrau

A giustificazione del film di Fellini ¢’¢ da aggiungere che il suo linguaggio,
1 suoi valori formali, la stessa rappresentazione di un certo mondo sono
per principio chiusi, e comunque non cercati da un grandissimo strato di
spettatori delle zone piu profonde, ai quali il linguaggio semplice e i valori
spettacolari del film western italiano sono riusciti non solo compatibili ma
soprattutto integrativi della propria sfera psicologica. Il numero di
spettatori che si reca a vedere un film non rappresenta solo un tentativo
di divagarsi da parte della popolazione, ma, spesso costituisce il

denominatore comune di una preparazione, o impreparazione, culturale

(Ferrat, 1967b: 4).

A quest’idea di “impreparazione” del pubblico di profondita, spesso si sommava la
critica ai produttori, colpevoli dello sfruttamento miope dei prototipi di successo,
come motivo della debolezza strutturale dellindustria cinematografica italiana.
Barbara Corsi, spiegando le ragioni della crisi del cinema italiano degli anni Settanta
imputa all’estremizzazione alla frammentazione produttiva del decennio precedente

la responsabilita di aver rotto “un patto di fiducia con lo spettatore”:

la cronica debolezza della struttura, frammentata in mille imprese precarie,

e linflazione di film di bassa levatura [...] invece di rafforzare la
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produzione nazionale, saturano il mercato e disamorano il pubblico (Corsi,

2001: 80).%2

L’eccessiva produzione di film che nascevano per soddisfare un pubblico ritenuto in
via di esaurimento non ¢ certamente 'unico motivo della crisi del cinema italiano.
Tuttavia il forte rilievo di questa componente in interpretazioni come quella di
Barbara Corsi sono spia della persistenza della questione della “qualita” del film come
problema nodale per la storiografia del cinema italiano. L’idea che “Iinsistenza”
dell'industria cinematografica a puntare alla produzione a basso costo sia stata
eccessiva e miope ¢ certamente sintomatica di una lettura quanto meno parziale del
ruolo di questi film, non solo dal punto di vista economico, ma anche da quello della
costruzione degli immaginari. Sin dalle prime pionieristiche analisi di Vittorio
Spinazzola, il film popolare ¢ stato appunto interpretato per il suo forte impatto nel
consumo e nello specifico attraverso le discriminati di accesso allo spettacolo
cinematografico, che all’epoca erano fortemente condizionate da aspetti economici e
geografici. Sintomatica in questo senso ¢ la distinzione coniata da Spinazzola tra “film
di massa”, ovvero le pellicole apprezzate trasversalmente dai pubblici di tutti 1 circuiti,
e 1 “film popolari” che ottenevano riscontri solo in quello di profondita, in sostanza
quello delle terze visioni (Spinazzola, 1985: 345). Gran parte dei film di genere, come
si diceva, rientravano in quest’ultima categoria, per ragioni produttive e distributive,
finendo per coincidere, per quanto schematicamente, con la programmazione del
circuito di profondita e quindi al gusto del suo pubblico. Questo fatto porta con sé
dei giudizi specifici dal punto di vista dell’appartenenza di classe, geografica e di
genere che finiscono per rendere il pubblico di profondita un’entita omogenea, che
non spiega, poi, la persistenza della produzione a basso costo nel decennio successivo,
quando il circuito di profondita, di per sé, si esaurisce.

La marginalita di questo pubblico era quindi una marginalita culturale, alla quale

si ¢ voluta collegare una marginalita “di offerta” a cui imputare le ragioni di un

62 Corsi si riferisce in particolare alla crisi profonda del cinema italiano degli anni Settanta. Tuttavia
questa affermazione riconduce le radici della crisi al consolidamento di quelle pratiche produttive nel
decennio precedente.
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fantomatico collasso indutriale. I modi di produzione a basso costo sommati alla
funzione “escapista” di questi film hanno alimentato una “critica del gusto” su cui la
progressiva sessualizzazione dei film di genere influi in modo decisivo. Forme
filmiche povere per antonomasia, una volta contagiate dalla corsa al sesso del cinema
italiano, misero in circolazione rappresentazioni della sessualita altrettanto povere e
prive d’interesse, distanti dai discorsi sofisticati e impegnati con cui il cinema si
sarebbe dovuto confrontare. Tuttavia, la tenuta sul mercato di molti prodotti italiani
si baso proprio su questo processo, mentre le “superproduzioni” trovavano altre
escamotage produttivi e commerciali. Tuttavia, la convergenza tra la critica alle forme
popolari in termini qualitativi e quindi alle sue modalita spettacolari (comprese quelle
che sfruttavano l'erotismo) genero tutta una serie di discorsi critici sulla sessualita che
sconfinavano dal tema cinematografico. Esemplificative di questo tipo di discorso
sono queste considerazioni di Lino Micciché, in occasione di una tavola rotonda sul
tema “cinema, sesso € censura’, in cui commenta in particolare ’esplosione del filone
del cosiddetto film sexy, in quegli anni identificabile con il filone a basso costo dei

cosiddetti “film spogliarello”: ¢3

questi film non presentano nessun problema, non pongono niente in crisi,
anzi nascono dalla crisi, sono figli della morale cattolica e anche della
istituzione morale cattolica. [...] In Italia non abbiamo un cinema erotico:
abbiamo un cinema volgare [...] che ci offende non perché colpisce la
nostra morale, ma perché umilia la nostra intelligenza, il nostro buon
gusto; perché ci trattiene come fossimo minorenni foruncolosi, inibiti,
repressi, un popolo di masturbatori (Argentieri, De Marchi, Di Valmarana,

Micciché 1965: 17).

Nello stesso articolo, il critico marxista Mino Argentieri commenta:

03 Sulla problematicita della definizione del “film sexy” si discutera nel prossimo capitolo.
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il sesso ¢ stato commercializzato, imperversa nella pubblicita, pervade ogni
aspetto della quotidianita e si manifesta in nucleo solido di interessi pratici,
che ruotano attorno all'industria della bellezza [...] e del prestigio

(Argentieri, De Marchi, Di Valmarana, Micciché 1965: 25).

In sostanza, i film sexy sono per Micciché il prodotto di una crisi generale della morale
perché presenterebbero in maniera “aproblematica” e spettacolare la sessualita, che in
questo modo onderebbe l'intelligenza dello spettatore. Micciché, infatti, i accusa
sostanzialmente di infantilizzare il pubblico, aspetto che riconducibile a quello ancora
piu ampio della commercializzazione della sessualita di cui parla Argentieri. Tuttavia,
questo tipo di dichiarazioni sottolineano come la sessualita, anche quando presentata
nei film per puri fini spettacolari e commerciali, rappresentava un tema
ideologicamente rilevante, proprio per via delle tensioni che la cultura popolare, e
nello specifico il film popolare, incanalavano. Queste tensioni sono per lo piu
riconducibili a questioni di gusto e ideologiche. In altri termini, mentre la
socializzazione e 'emersione pubblica della “questione sessuale” apparivano come
problemi inderogabili per il cinema italiano, le modalita spettacolari e puramente
commerciali con cui i film popolari ne promuovevano lo sfruttamento costituivano
di per sé un problema, dovuto alla mancanza di qualita estetiche - proprie invece del
film d’autore - e al carattere “poco qualificato” del loro pubblico. La questione era
dunque scottante per i progressisti, 1 quali se da un lato auspicavano una maggiore
“trasparenza’ e chiarezza nei discorsi sulla questione sessuale, dall’altra condannavano
la sua visibilita per puri fini commerciali, in quanto rischiava di alimentare forme di
alienazione o di “falsa coscienza”. Quest’aporia ¢ una delle conseguenze di un piu
ampio processo di “commodification of sex - as entertainment that could be sold and
bought - [as] part of a broader logic of post-war capitalism” (Schaefer, 2014: 15). 11
cinema popolare, nel contesto italiano, costituiva pertanto uno degli esiti piu evidenti
di questo processo connesso alla modernizzazione e all’avvento del “neo-capitalismo™
e in quanto tale suscitava timori e preoccupazioni. Cosi come 1 film exploitation

statunitensi, 1 film popolari rappresentavano soprattutto
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a commercial category, a market term for those films produced at
minimum cost for maximum return which take up, ‘exploit’ the success of
other films -replaying the themes, star-stereotypes and genres of more
lavish, up-market productions [...] made with specific markets in mind

(Cook, 1976: 122).

Benché sia innegabile che una parte consistente della produzione di genere e a basso
costo venisse prodotta sapendo che sarebbe stata immessa direttamente nei canali
periferici e provinciali perché non soddisfaceva “i requisiti” dei circuiti superiori,
questo fatto non rendeva le loro immagini e 1 temi che veicolavano estranei ad altri
tipi di pubblici. Non vi sono infatti, ad oggi, studi sistematici sulla distribuzione dei
film popolari né sui loro incassi benché vi siano diversi indizi che alla “scarsa qualita”
non corrispondesse per forza una distribuzione nei soli circuiti inferiori. Come ¢ noto,
le prime visioni erano dirette ai cinema piu costosi, con piu posti e tecnologicamente
piu attrezzati e ubicati in sedici tra 1 maggiori centri urbani italiani. Il circuito di
seconda era formato da sale cittadine periferiche, piu piccole e dotati di tecnologie
meno aggiornate. In genere, tra queste rientravano anche gli esercizi principali di
alcuni grossi centri di provincia. Il costo del biglietto era pit contenuto rispetto alle
sale di prima e spesso 1 film vi gilungevano con settimane di ritardo. Le terze visioni
erano per lo piu situate in provincia, ma in termini piu generali si trattava di sale che
non disponevano delle caratteristiche minime di accesso alle categorie superiori,
specialmente per ragioni tecnologiche e infrastrutturali. Questi esercizi erano poi
sottoposti alla restrizione dei giorni di apertura, che erano talvolta inferiori ai tre giorni
settimanali (Agis, 1967). In questo scenario, le differenze nei comportamenti di
consumo tra centri urbani e provincia risultano importanti, ma tuttavia non vi sono
prove che il film popolare, cosi come canonizzato oggi, sia distribuito solamente nei
circuiti inferiori. Il circuito delle prime, oltre ad attirare le classi piu abbienti, iniziava
effettivamente a proporsi come uno spettacolo qualificato e qualificante e a carattere

prevalentemente festivo, e privilegiava gli spettacoli serali, ovvero quelli piu redditizi.
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La seconda visione urbana, invece, rispondeva generalmente a una domanda, sia
diurna che notturna, di carattere principalmente feriale. Le terze visioni, infine, sale
piccole e provinciali, generalmente attive nei fine settimana, assorbivano la domanda
sempre piu residuale di spettacoli festivi diretti alle famiglie, e a coloro che per ragioni
di reddito o di mobilita non potevano accedere con frequenza alle prime e alle
seconde. Le sale di provincia subivano, infatti, la competizione della televisione e delle
sale parrocchiali, che resistevano ancora piuttosto numerose nei piccoli centri.t In
questo senso la penalizzazione distributiva faceva propendere a favore dello
spettacolo a basso costo per la programmazione in questo circuito. Di conseguenza,
le sale di profondita, cosi come le seconde visioni urbane, proiettavano per lo piu
pellicole derivate dai prototipi di successo presentati nelle prime, spesso supplendo
cosi al ritardo nell’arrivo dell*‘originale” in quegli schermi, ma non per questo
escludevano il consumo di entrambi i prodotti dallo stesso tipo di pubblico. Come ha
scritto Mariagrazia Fanchi, in questi anni, andare al cinema stava divenendo un “agire
sociale strategico”, e di conseguenza fattori come la qualita dello spettacolo e il tipo
di cinema dove veniva fruito stavano divenendo sempre piu importanti nel definire
I'identita dello spettatore in relazione a una piu ampia serie di pratiche di consumo
mediale e di considerazione sociale (Fanchi, 2001). In quegli anni le possibilita di
accesso allo spettacolo filmico erano numerose e risulta schematico ridurre alle
variabili sopra descritte i meccanismi effettivi che determinavano le dinamiche
dell’offerta e il comportamento di consumo. Infatti 'ampliamento complessivo dei
consumi mediali e la moltiplicazione delle forme d’impiego del tempo libero avevano
posto il cinema in competizione con altri tipi d’intrattenimento. A questo si
aggiungeva l'accresciuta motorizzazione, che progressivamente, ma anche piuttosto
rapidamente, rese la discriminante geografica meno rilevante rispetto anche solo al
decennio precedente. Se quindi i grossi centri urbani costituivano ancora i luoghi

d’elezione per larrivo e la circolazione del “nuovo”, la diffusione nazionale e

64Va comunque detto che questi anni videro una profonda crisi dell’esercizio parrocchiale, costretto
spesso a diversificare ed ampliare la propria programmazione a film che altrimenti sarebbero stati
esclusi, proprio per rispondere una modificazione della domanda e alla competizione con 'esercizio
commerciale.
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omogeneizzante di periodici e televisione rendeva sicuramente il fattore
discriminante, la distribuzione, via via meno rilevante. Questa privilegiava ovviamente
le sale di prima visione come vetrina per i film “di qualita” e procedeva quindi ad uno
sfruttamento “estensivo” delle pellicole negli altri circuiti. Lungo gli anni Sessanta,
infatti, si puo gia assistere a forme di sfruttamento “intensivo”, sebbene la persistenza
di una domanda e di un’offerta ancora molto ampie ed articolate ne ritardarono il
compimento, di cui furono un’avvisaglia le prime grandi serrate degli esercizi di terza
visione a partire dalla stagione 1968-69 (Contaldo, 1979: 45-46). Questo fenomeno si
deve appunto non solo alla rivalita nei consumi mediali, ma anche un complessivo
affinamento delle pratiche di esercizio del gusto individuale ma anche come un fattore
determinante dal punto di vista identitario e sociale. Anche per questo, 'ovvieta con
cui si accetta l'idea che un consumatore di film delle prime non sia anche un
consumatore di film popolari andrebbe presa con le dovute cutele, specie se si
considera la presenza d’immagini e temi erotici come un deterrente per molti
avventori delle sale di provincia a frequentare i cinema di paese. Non ¢ un caso, infatti,
che proprio quello che a meta degli anni Sessanta veniva definito da Micciché come
“film sexy”, ovvero il cosiddetto “film spogliarello”, costituiva un filone con maggiori
riscontri nelle sale cittadine. Da questo punto di vista, in un periodo espansivo e di
accrescimento della disponibilita economica, questo discrimine, a cui si collega quello
di classe, puo essere solo parzialmente preso come principale punto di osservazione
rispetto alle dinamiche di formazione del gusto e delle evoluzioni delle pratiche di
consumo degli anni Sessanta.

A questo aspetto occorre aggiungere fattori come leffettiva dinamica di che
porto alla sessualizzazione det film e che vedeva i generi popolari in prima linea nella
diffusione e ripetizione di modalita elaborate dai prototipi di successo. La ripetizione
e diffusione di queste immagini era poi la conseguenza della progressiva perdita di
centralita del cinema nel sistema mediale italiano (Ortoleva, 2009: 167-80). In questo
scenario, la progressiva erotizzazione dei generi popolari contribui a tamponare
I'emorragia di pubblico non solamente nei circuiti di profondita, in quanto rispondeva

in termini piu generali alla necessita di competere con la diffusione della televisione e
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del consumo mediale domestico, in ascesa in questo periodo. Da questa prospettiva
va dunque valutata anche la successiva “deregulation” che porto alla liberalizzazione
della pornografia, di cui la confluenza di forme soff e hard core nei generi popolari,
specie negli anni Settanta, costituira senza dubbio uno dei fenomeni piu significativi
(Ortoleva, 2009).%% Il cinema popolare, infatti, contribui a diffondere e consolidare
attraverso la ripetizione e la standardizzazione, immaginari e temi erotici divenuti
riconoscibili tra fasce via via piu ampie di pubblico. In particolare, si puo leggere
Ierotismo come una di quelle formule che Pam Cook riconduce all’ “exploitation
film’s schematic form”, che seppur appellandosi a pubblici “who are assumed to care
little about style” (Cook, 2005: 46) che consente di utilizzare immagini erotice e temi
sessuali in quanto forme puramente spettacolari e a tratti sperimentali, capaci nel
tempo di sedimentarsi nel’'immaginario comune ed essere rielaborate anche dal
cinema “di qualita”. Da questa prospettiva, una lettura del portato culturale e
modernizzante del cinema popolare puo essere piu produttivo se valutato da una
prospettiva di gender, rispetto alla sola considerazione della marginalita culturale.
Maggie Gunsberg ha infatti letto in senso omosociale 1'evoluzione della

produzione di genere italiana:

In the 1960s the genres were infused by the increasingly popular erotic
genre, ot sexy documentary |...]. This development led to the eroticization
of every genre in Italian cinema from around the mid-1960s onwards in
the industry’s frantic efforts to recapture audiences [...]. This is an
important consideration, particularly for the horror genre, already
inherently sexual prior to any contemporary erotic overlay, as well as the
peplum, commedia all’italiana and some spaghetti westerns. The market

for erotica has always traditionally been male [...]. This raises the issue of

65 Come Ortoleva stesso ricorda, la “liberalizzazione” della pornografia italiana ¢ avvenuta piu sotto
il segno di una deregulation del settore che di una sua chiara definizione in termini legislativi,
produttivi e commerciali. Da questo punto di vista, come hanno ricostruito Giovanna Maina e
Federico Zecca, la produzione “para-pornografica” italiana negli anni Settanta prova da un lato il
carattere sotterraneo ¢ magmatico del processo, dall’altro la sua difficile collocazione nei confronti
dell’evoluzione complessiva dello spettacolo cinematografico (Maina, Zecca, 2012).
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audience composition in terms of gender, topography, class and viewing

preferences (Gunsberg: 2015, 12-13).

Questa evoluzione del pubblico cinematografico del dopoguerra verso una
composizione quasi esclusivamente maschile spiega solo in parte il facile approdo a
un tipo di erotizzazione dei film italiani (popolari e non) verso modalita mostrative
modellate sul desiderio maschile eterosessuale. Chiaramente, questa conformazione
dei pubblici si lega anche a fattori pit complessi sul piano sociale e culturale che hanno
permesso la sessualizzazione dei film, come la progressiva accettazione in termini
generali dei discorsi pubblici e quindi socializzati sulla sessualita. Questo fenomeno,
di per sé, privilegio gli uomini, in quanto protagonisti della sfera pubblica e in quanto
tali principali destinatari di una forma collettiva e socializzata di consumo mediale
come il cinema (Fanchi, 2010). La conformazione prevalentemente maschile del
pubblico cinematografico rendeva il cinema, anche quello popolare, una delle forme
di socializzazione della sessualita piu adatta alla definizione di modalita pubbliche di
espressione del desiderio (normativo e normativizzante) maschile eterosessuale. Al
contempo, come abbiamo gia visto, domesticita, intimita e solitudine connotavano
gran parte delle forme di consumo mediale femminile, quali la radio, la televisione e 1
periodici rosa (Garofalo, Missero, 2018). Questi ultimi, come si diceva, produssero
delle forme parallele di socializzazione della sessualita ricondotte a una forma di
cultura di massa specifica e ritenuta “bassa” come il rosa. In questo senso si puo
leggere anche la “sostituzione” progressiva dei generi “femminili” di successo degli
anni Cinquanta con quelle “mascoline” degli anni Sessanta, sempre pit modellate sulle
direttrici dell’accrescimento spettacolare dell’erotismo - in funzione eterosessuale
maschile - e della violenza. Di conseguenza, dalla valutazione di questo fenomeno
dalla prospettiva dei consumi cinematografici, si verifica un curioso ribaltamento. Sino
ad allora, 1 consumi culturali “poco qualificati” erano stati generalmente identificati
con quelli femminili, a cui si attribuivano disimpegno ideologico, poverta estetica e di
contenuti, spesso connessi ai caratteri tipici alla cultura rosa e delle forme ad essa

associate. Il film popolare e i discorsi sessuali che incorporava parteciparono a una
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conformazione della questione sessuale in un ambito di discussione prevalentemente
omosociale: da un lato il cinema stava configurando forme erotismo “colto” e
problematizzato, tipico del film d’autore o impegnato, dall’altro si diffondeva
quell’erotismo semplificato, “per adolescenti foruncolosi”’, come avrebbe detto

Micciché che permeava il cinema popolare.

4.2. L’ampliamento dei consumi culturali: editoria, generi popolari e
modernizzazione

Come si diceva, I'erosione sul piano “quantitativo” e “qualitativo” delle barriere del
mostrabile operato dai generi popolari, agi in sinergia con una serie di trasformazioni
nelle pratiche di consumo culturale e del tempo libero. Tra il 1958 e il 1968 la spesa
per spettacoli e trattenimenti vari (sale da ballo, manifestazioni sportive) piu che
raddoppia, passando da 180,7 miliardi di lire a 390,9 (SIAE, 1968). Anche i consumi
culturali, nel loro complesso, beneficiarono del medesimo trend positivo, che
coinvolgeva tutte le fasce di consumatori. Dal 1965 al 1973 1 possessori di libri in Italia
aumentarono dal 35,6% al 57,4% (ISTAT), mentre la composizione della dieta
mediale, gia nel 1963, secondo una rilevazione dell’istituto statistico DOXA, si
contraddistingueva per la prevalenza del consumo radiofonico e di settimanali e per
il superamento di quello televisivo sulla frequenza agli spettacoli cinematografici
(Luzzatto-Fegiz, 1966: 1331). Questi dati, per quanto parziali, segnalano come
P'arricchimento delle possibilita d’impiego del tempo libero era strettamente legato a
quello delle opportunita di consumo mediale. Quindi, la circolazione d’immagini e
immaginari condivisi sui vari media agevolo il contatto con determinati discorsi sul
sesso anche tra i non consumatori assidui di cinema. Il caso del cinema popolare non
fa eccezione. Molte delle immagini erotiche e 'impiego di temi sessuali nelle trame di
questi film erano conseguenza di una fitta interazione con l'editoria di consumo. In
particolare, molte innovazioni sia tematiche che stilistiche della paraletteratura
(fumetti, cineromanzi e fotoromanzi) influirono in modo evidente sul cinema di

genere italiano. Gli albi di fumetti e fotoromanzi erano sempre un passo avanti
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rispetto al cinema dal punto di vista della spregiudicatezza dell’erotismo, in quanto la
stampa godeva — relativamente — di una maggiore liberta da parte dell’azione censoria.

Per fare un esempio, il filone del cosiddetto “gotico italiano”, per quanto di
ridotta risonanza nel pubblico del nostro paese, rappresenta un caso piuttosto
paradigmatico del fenomeno di convergenza e formulazione di un immaginario
condiviso in vari ambiti della cultura popolare. Caratterizzatosi come filone
eminentemente orientato all’esportazione, la nascita del “gotico italiano” si lego al
successo dei film della britannica Hammer, consacrato dall’uscita di Dracula, il vampiro
di Terence Fisher nel 1958. Convenzionalmente, la nascita del gotico nostrano si
riconduce a I vampiri di Riccardo Freda del 1957, ma “I'invasione” e Iiconicita dei
prodotti inglesi portera di fatto gli italiani a produrre un numero rilevante di titoli solo
dal 1960 (Venturini, 2014: 44). Da questo punto di vista, ’horror di quegli anni si puo
considerare come un filone principalmente di derivazione estera, come del resto molti
altri casi italiani del decennio. Tuttavia, aldila del prototipo di riferimento, il gotico
italiano impiegava modalita produttive “industriali” orientate al risparmio e gia
consolidate, che prevedevano I'impiego di soluzioni originali dal punto di vista
estetico e narrativo, grazie alla propensione alla duttilita e all’ibridazione tipica delle
strutture dei generi (Venturini, 2014: 47). Alla prima ondata di horror nostrani
coincise la traduzione e I’edizione in italiano di alcuni modelli letterari colti, come
l'uscita per Longanesi del Dracula di Bram Stoker e le Storie di fantasmi pubblicate da
Einaudi a cura di Carlo Fruttero e Franco Lucentini (Pezzotta, 2014: 35-6). Poco
dopo, nel 1962, nell’ambito dell’editoria tascabile, fece la sua comparsa la collana de
“I Capolavori della Serie KKK. Classici dell’Orrore”, in un’operazione editoriale che
puo essere parzialmente paragonata a quella fantascientifica di “Urania” (Pezzotta,
2014: 35-6). Per quel che riguarda I’editoria periodica di consumo, negli stessi anni si
ebbero i primi casi di “fotoromanzi del brivido” tra cui spicca “Malia” (1961), che
riprendeva spesso storie e immagini di film appena usciti in sala. Sia gli albi dei
fotoromanzi che le pellicole dichiaravano in molti casi di attingere a fonti letterarie
vere o inventate, con cui effettivamente con cui sono evidenti i rapporti di reciproca

influenza e ispirazione. A questi aspetti si aggiungeva la messa a punto di un
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immaginario sadico, spesso scopertamente erotico e talvolta di derivazione
propriamente sadiana, dovuta parzialmente alla circolazione delle prime edizioni
italiane delle opere del Marchese negli anni immediatamente precedenti (Pezzotta,
2014: 45). Alle influenze “colte”, pit 0 meno volute e ricercate, si sommava il fitto
scambio tra formule narrative e stilistiche elaborate reciprocamente dalle forme
popolari, sulla carta stampata e nelle sue forme cinematografiche, che valicavano
spesso 1 confini del genere horror per approdare alla consueta ibridazione di forme
generiche come il #oir, la fantascienza e piu tardi con il western. L.’ horror gotico fini per
elaborare un immaginario sessuale frutto della combinazione di violenza ed erotismo,
solo apparentemente conflittuale con la cornice narrativa tradizionalista e talvolta
persino conservatrice delle trame, che frequentemente faceva rientrare I'eccesso in
una cornice moralistica e punitiva. In particolare, la ricorrenza tematica del
“mostruoso-femminile” si configurava in trame ambiguamente misogine, presenti nei
film cosi come gia nella paraletteratura (Venturini: 2014, 49; Gunsberg, 2005: 43-4).
La nascita del cosiddetto “fumetto nero”, con in testa “Diabolik” (1962), “Kriminal”
(1964), “Fantax” (1964) e “Sadik” (1965) contribui a stringere questo legame e allo
sviluppo di un immaginario e di tematiche condivisi. Anche questi esempi dimostrano
di essere in parte debitori alla riconoscibilita e influenza di forme cinematografiche,
sia dal punto vista delle soluzioni estetiche e visive che sul piano narrativo. Le
avventure dei nuovi anti-eroi del fumetto nero segnarono una fase di decisivo
ammodernamento - e orientamento verso il pubblico maschile — degli albi illustrati,
in particolare rispetto ai fotoromanzi e ai fumetti alla “Grand Hoétel” che sino ad allora
avevano catalizzato il consumo popolare femminile. Anche da questo punto di vista
¢ interessante notare come una forma tipica della cultura rosa fosse entrata in crisi
negli anni Sessanta e fosse stata poi riassorbita nell’alveo del consumo culturale
maschile. In ogni caso, questo tipo di pubblicazioni introducevano una formula di
racconto piu rapida, basata sulla ripetitivita di strutture narrative e sulla preminenza
del visivo rispetto alle parti scritte (Maina, 2011: 69-79; Spinazzola, 1995: 101-33). Nel
giro di poco tempo, al fumetto nero si affianco, o meglio si ibrido, quello erotico,

grazie spesso all’adozione di formule narrative e stilistiche proprie del cinema di
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genere ¢ non solo. Un esempio di emblematico ¢ “Killing. Fotostorie del brivido”
nato nel 1966 da un’idea dell’editore Pino Ponzoni. % Killing era un anti eroe
mascherato da scheletro, un omicida aiutato nelle sue imprese dalla sua amante Dana.
I ruolo di Killing era interpretato dall’attore Rosario Borelli, gia interprete di ruoli
secondari e minori in film come Cantando sotto le stelle Marino Girolami, 1956), Rocco e
7 suoi fratelli e poi negli anni Settanta in pellicole di genere come La mano spietata della
legge (Mario Gariazzo, 1973), 1/ poliziotto ¢ marcio (Fernando D1 Leo, 1974). Le storie,
che presentavano una notevole dose di erotismo per i canoni dell’epoca, erano
confezionate attraverso una regia di qualita cinematografica, con notevoli cambi di
angolazione delle fotografie, che rendevano gli albi di “Killing” piu ricercati dal punto
di vista stilistico rispetto a prodotti piu a basso costo. Dal personaggio di Killing
presto derivo una serie di film turca, “Kilink” (1967), mentre il fotoromanzo venne
esportato anche in Francia e in altri paesi europei.®’ Il successo di “Killing” si doveva
dunque a un personaggio in linea con le innovazioni del fumetto nero ma anche con
gli sviluppi della produzione dei film genere, in storie infarcite di un erotismo sadico
e perverso per molti versi simile a quello dell’borror gotico ma reso piu estremo dal
ricorso esplicito a immagini vietate sul grande schermo. Infatti, il ricorso di alcune
marche cinematografiche garantiva a “Killing” una ricercatezza stilistica, a cui
corrispondeva un costo relativamente maggiore rispetto ad altri albi, e che consentiva,
inoltre, la riproposizione di un immaginario erotico inedito e moderno, in parte reso
gia riconoscibile in altri ambiti della produzione di genere popolare. Dalla seconda
meta del decennio, i prestiti tra stampa e film popolari s’intensificarono proprio
all'insegna dell’accrescimento della componente erotica. Un esempio interessante ¢
quello dei cinefotoromanzi erotici come “Cinesex” (1969), moltiplicatisi sul finire del

decennio. Queste pubblicazioni traevano vantaggio dalla relativa “liberta di nudo”

% Ponzoni, con Pietro Granelli, era anche editore della popolare collana di fantascienza “I romanzi
del cosmo”. Gli albi di “Killing” erano sceneggiati da Luigi Naviglio, autore di fantascienza sotto
diversi pseudonimi.

071.a serie Kilink conta su tre titoli: Kilink istanbul'da (ti.: Kilink a Istanbul, Yilmaz Atadeniz, 1967),
Kilink Ugan Adama Karsi (Kilink, Strip and Kill, Yilmaz Atadeniz, 1967), Kilink soy ve 6ldtr (Yilmaz
Atadeniz, 1967).
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ottenuta recentemente dalla carta stampata per pubblicare le versioni “hard” di film
erotici e in genere a basso costo passati sul grande schermo. Queste pubblicazioni
erano versioni a basso costo dei nuovi periodici erotici patinati “Men” e “Playman”,
a cul aggiungevano, come principale elemento d’attrazione per i lettori, i
cinefotoromanzi.®® Rispetto quindi alle pubblicazioni di attualita “per soli uomini”, i
cinefotoromanzi erano diretti a un pubblico “meno qualificato” e continuavano a
proporre, cosi come 1 fumetti, un immaginario erotico d’evasione, spesso di
derivazione cinematografica, apparentemente non problematico e sconnesso “dalla

contemporaneita”. Tuttavia, come ha scritto Giovanna Maina,

si trattava di un processo di elisione del “moderno” soltanto parziale, dato
che il contesto socio-culturale di appartenenza dei lettori di tali prodotti
trovava il modo di penetrare tra le maglie [...] delle gabbie generiche.
L’aspetto piu eclatante di questo “recupero del presente” stava
innanzitutto nell’ammiccamento [...] all'immaginario divistico popolare,
sulla base del quale venivano creati i protagonisti di queste serie [...]. Ma
¢ soprattutto nell’atteggiamento e nel comportamento, quello si presentato
come “moderno” e spregiudicato, delle protagoniste di queste storie che
si potevano ravvisare le piu interessanti infiltrazioni, nel fumetto per adulti,
di alcuni temi che erano all’ordine del giorno nell’Italia a cavallo tra gli anni

Sessanta e Settanta (Maina, 2011: 78-9).

Come vedremo nel paragrafo dedicato agli spy smovies all’italiana, nella
“maschilizzazione” della produzione di genere, porto i personaggi femminili, cosi
come era accaduto nell’horror gotico, a divenire i emblemi della modernita. Anche in
questo caso, come in quello de Lz donna del mondo, la modernita si sovrappone a
modelli di femminilita dalla sessualita disinvolta e consapevole e spregiudicata, a cui

si sommava, nei casi di molti personaggi femminili dei film popolari, 'adozione di

6811 1966 vide infatti la comparsa delle prime divise per soli uomini, come “Men”, derivate dal
prototipo americano di “Playboy” (Maina, 2012; Peppino Ortoleva, 2009: 182-3; Passavini, 2016). Di
questo fenomeno si parlera piu dettagliatamente nel capitolo cinque.
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comportamenti e abitudini maschili. Questi semplici elementi contribuirono non solo
alla sessualizzazione degli immaginari, ma anche a far circolare un’immagine della
donna piu spregiudicata, che nei film popolari molto spesso era priva dei contorni

morali che spesso circondavano simili personaggi in altri tipi di film.

4. 3. “Avventure internazionali”: su alcuni aspetti produttivi dei film di genere
italiani

La moltiplicazione delle possibilita di consumo mediale interesso, come si ¢ intuito,
anche 1 pubblici marginali, e il carattere cosmopolita assunto dalle industrie culturali
in questi anni contribui alla sprovincializzazione dell'immaginario sessuale.
L’erotismo, infatti, costitui un’importante ancora di salvataggio dal punto di vista
commerciale per prodotti che altrimenti sarebbero stati costretti a una piu rapida
marginalizzazione. Questo fenomeno riguardo non solo la stampa periodica ma
anche il cinema. Esso infatti rifletteva non solo importanti modificazioni sociali e
culturali in corso, ma anche una progressiva internazionalizzazione delle industrie
culturali italiane. Al netto delle polemiche attorno alla polverizzazione industriale e
alla bassa qualita della produzione nazionale, i film italiani guadagnarono quote di
mercato per tutti gli anni Sessanta, in particolare a scapito delle produzioni
statunitensi, con il sorpasso avvenuto nel 1962 nei confronti dei competitori
hollywoodiani (Provenzano, 2002). Questo fenomeno si produsse grazie al concorso
di numerosi fattori, tra i quali il cambio di strategia dei produttori americani ha avuto
certamente un peso importante. Le major statunitensi, alle prese con la crisi dello sudio
system, iniziarono a privilegiare in Italia, come altrove, il controllo della distribuzione
rispetto all’investimento nella produzione (Corsi, 2001: 80-90).9 Sul lungo termine, il
ridotto afflusso di capitali americani nella produzione europea produsse delle
conseguenze per le cinematografie nazionali. Tuttavia, per il periodo di nostro
interesse, 'aumento progressivo della coproduzioni europee rappresento una risposta
piuttosto efficace. Per quel che riguarda i generi di profondita, il ricorso a questa

formula porto, nel caso italiano, alla messa a punto di un tipo di produzione

09 Barbara Corsi, Per gualche. .. op. cit., pp. 80-90.
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standardizzata e di tipo industriale votata all’esportazione. Per tutti gli anni Sessanta,
infatti, i generi popolari continuarono a puntare sia al mercato nazionale di profondita
che a quello estero, europeo e americano. In questo senso, risulta paradigmatico il
caso de Le fatiche di Ercole di Pietro Francisci (1958), film che apri I'eta d’oro dei generi
popolari italiani, sotto il segno dell'internazionalizzazione. Gran parte del suo
straordinario successo si doveva al circuito di profondita, che registrava, per altro, una
rinnovata vitalita. A questo si aggiunse lo straordinario riscontro oltreoceano,
ottenuto grazie alla campagna di marketing lanciata dal distributore americano
Joeseph E. Levine.”” Questa svolta rappresento un tappa essenziale nella progressiva
modernizzazione dell'industria cinematografica del nostro paese, in linea con la
relativa tendenza all’espansione globale delle industrie dellintrattenimento nel loro
complesso. Proprio a partire dal film di Francisci, la produzione di genere inizio ad
essere confezionata in funzione di alcuni caratteri di esportabilita, cercando si di
rispondere alla domanda interna di profondita, ma tentando di puntare sempre di piu
su un pubblico internazionale vasto e culturalmente eterogeneo. D’altronde, il
processo che porto il peplum ad assumere queste caratteristiche ha radici proprio nel
mutato atteggiamento dei produttori italiani nei confronti della concorrenza
americana. Dagli anni Cinquanta larrivo in Italia delle runaway productions statunitensi
con grandi kolossal come Qno VVadis (Mervyn LeRoy, 1951) spinse alla rinascita del
genere mitologico, che nel nostro paese poteva contare su una lunga tradizione sin
dagli anni del muto. Fu proprio I'impatto delle runaway productions a portare 'industria
italiana ad abbandonare un generico atteggiamento di “passivita” verso le majors per
iniziare invece una serie di collaborazioni all'insegna del film mitologico (Di Chiara:
2016: 52-4). Film come Ulisse (1954) di Mario Camerini, con protagonista Kirk
Douglas e A#ila (1954) di Francisci sono esempi di questa fase preliminare, che
precede la codificazione del peplum come genere di profondita, che segnalano la
presenza di marche produttive sviluppate dallindustria italiana in prodotti

intenzionalmente nati per la destinazione al mercato estero. Rispetto a questi esempi,

"01evine aveva pensato per la prima volta ad una campagna pubblicitaria del film nelle televisioni
americane (Newman, 1986: 21; Della Casa, 2001: 41-42).
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Le fatiche di Ercole marcava una novita proprio per il modo in cui alcuni aspetti della
cultura produttiva italiana erano riusciti a coniugare il risparmio di risorse all’appeal
internazionale del genere mitologico. L’ingaggio del culturista Steve Reeves per il
ruolo di Ercole ¢ piuttosto esemplificativa di questa tendenza. Vincitore dell’ultima
edizione di Mister Universo, il suo ingaggio era comunque decisamente contenuto
rispetto a quello di star hollywoodiane come Douglas, ma permetteva comunque di
struttare quell’impressione di “esotismo” che trasmetteva sul pubblico italiano il suo
corpo, le cui caratteristiche erano totalmente estranee alla mascolinita degli attori
italiani. Allo stesso tempo, questo aspetto mimetizzava lorigine italiana della
produzione e garantiva quindi maggiore appeal sia all’estero che nel mercato interno.
Non essendo il protagonista un attore, il copione prevedeva poche battute per Reeves,
in modo da consentire alla qualita visiva spettacolare della sua massa muscolare di
assumere il ruolo principale nel film. A questo si sommava I’'abbondanza di effetti
speciali, costumi e coreografie, che erano frutto del felice sodalizio creativo di due
grandi “artigiani”, il regista Francisci, appunto, e il direttore della fotografia Mario
Bava. La sceneggiatura era invece di Ennio De Concini, i cui metodi di scrittura
“industriali e standardizzati” diventarono di li a breve paradigmatici della tendenza
alla produzione in serie inauguratasi nel cinema italiano (Uva, 2017). Tutti questi
aspetti concorsero alla codificazione del pep/um come genere a basso costo, formulato

sulla base di

una struttura standard replicabile quasi all'infinito da piu case di
produzione allo stesso momento, un mercato di profondita [...] che
sembra continuare a fornire alti incassi sul lungo periodo, ma soprattutto
la presenza di distributori americani pronti ad acquistare 1 film a scatola

chiusa e a prezzi forfettari (D1 Chiara, 2016: 57).

Queste caratteristiche rappresentarono, come si diceva, un’innovazione € un
assestamento della produzione italiana in relazione alle modificazioni della domanda

e dello scenario concorrenziale contemporaneo. In sostanza, a partire da quel
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precedente, le case di produzione italiane misero a punto un modo di produzione di
tipo industriale ottenuto attraverso la previsione dei costi data da soluzioni creative e
produttive standardizzate, che puntavano anche su un relativo aggiornamento
tecnologico.”! La prevedibilita dei costi, infatti, era ottenuta grazie a quell*‘arte del
risparmio” che ha reso celebre l'industria cinematografica nostrana nei decenni
successivi, e che le consenti proprio negli anni Sessanta di divenire la seconda al
mondo, subito dietro agli Stati Uniti.”> L’ottimizzazione delle risorse si basava su
alcuni fattori cruciali: il primo era Dabbattimento degli ingaggi degli attori,
privilegiando volti non noti e utilizzando attori piu affermati per parti secondarie; il
secondo era il riciclo del girato, dei costumi e delle scenografie; il terzo la
razionalizzazione dell’'uso delle location. Le pratiche di riutilizzo, in particolare, oltre
a garantire un effettivo risparmio economico, consolidavano le strutture e la
riconoscibilita del genere/filone in quanto tale, attraverso la ripetizione di effetti visivi
e formule che “abituavano I'occhio” del pubblico. Ma non solo, “Iesibizione
metacinematografica delle componenti produttive” certificava anche la “qualita” del
film, fondata eminentemente su fattori spettacolari esportabili e traducibili in altri
contesti nazionali (Venturini, 2005: 148). La centralita data agli elementi visivi e
spettacolari, come ’erotismo, favoriva a sua volta il processo di serializzazione
narrativa, oltre alla gia menzionata ibridazione di generi diversi, che in qualche modo
segnalava il passaggio da un filone di successo a un altro, come i casi di Maciste contro
#l vampiro (Sergio Corbucci, 1961), Sandok, il Maciste nella ginngla (Umberto Lenzi, 1964),
o casi di peplum e altre saghe in costume, come G/ invasori (Mario Bava, 1961) e
Maciste contro Zorro (Umberto Lenzi, 1963). In alcuni casi, come quello del gotico, interi
filoni vennero concepiti a partire da modelli stranieri (i film della Hammer)
prevalentemente ai fini dell’esportazione (Di Chiara, 2009). Anche la relativa
modularita narrativa dei generi popolari costituiva uno dei caratteri di esportabilita
che ne permettevano la circolazione sia in Europa che Oltreoceano. Per quel che

riguarda 1 pubblici europeti, il ricorso alla co-produzione agevolo la codificazione di

"I Come nel caso del peplum, I'utilizzo “d’obbligo” del formato panoramico e del technicolor (Di
Chiara, 2016).
728y questo si rimanda a Manzoli, Pescatore, 2005.
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formule narrative capaci di attingere al vasto repertorio di temi e storie del genere
fantastico e d’avventura del vecchio continente (Bergfelder, 2000). In particolare,
ebbero nuova vita temi, figure e personaggi che avevano a lungo popolato i film
europei della prima meta del secolo, che a loro volta impiegavano in molti casi modelli
provenienti dal cinema muto come Fantomas o, appunto, 1 forzuti italiani. In altri casi,
anche quando i prototipi erano anglo-americani, come per esempio gli spy-movies
bondiani, la conformazione caratteriale dell’eroe e dei willains veniva ricalcata su
formule generiche continentali pre-esistenti. A questo si aggiunge la “capitalizzazione
della differenza” della nazionalita delle troupe e della produzione (Bergfelder, 2000:
139-40). Un caso piuttosto esemplificativo in questo senso ¢ il gia/lo italiano, anch’esso
essenzialmente frutto di co-produzioni europee (in particolare italo-francesi), in cui la
proposta di un immaginario cosmopolita fondato sul consumo, codificava le
specificita nazionali in modo elastico, in funzione dell’attrazione spettacolare del

genere.” Infatti, pit in generale, come ha scritto Francesco Di Chiara:

i prodotti di genere degli anni Sessanta, visti dalla prospettiva
dell’ImpersoNation di Elsaesser, mettono in scena un’identita composita e
molto complessa |[...]. In primo luogo, tendono ad assumere tante identita
differenti quante sono le nazioni coinvolte [nella co-produzione], al fine di
godere contemporaneamente dei benefici statali offerti da ciascuna. In
secondo luogo, nei confronti del pubblico nazionale o comunque europeo,
questi film hanno spesso la tendenza a mascherare la propria origine, come
dimostra il frequente ricorso a pseudonimi di matrice nordamericana. In
terzo luogo, nei confronti del pubblico d’oltreoceano, i prodotti di genere
europei tendono viceversa a enfatizzare la propria matrice culturale
europea e a creare una sorta di identita comune a beneficio dello sguardo

dello spettatore nordamericano (Di Chiara, 2012: 53).

73 Stefano Baschiera, Francesco Di Chiara, Once Upon a Time in Italy. Transnational Features of Genre
Production, 1960s-1970s, “Film International”, vol.8, n.6, 2011 pp. 30-39.
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La circolazione sul mercato americano, va poi inquadrata in un contesto d’oltreoceano
piuttosto complesso. Da un lato si era creato un vuoto lasciato dall’arretramento della
produzione exploitation autoctona dalla fine degli anni Cinquanta (Schaefer, 1999;
Lewis, 2000: 195-208), dall’altro il cinema europeo godeva di un appeal “del proibito”,
molto spesso legato ad alcuni esempi d’autore come ad esempio Rocco e 7 suoi fratelli di
Luchino Visconti, Blow Up di Antonioni e diversi film di Ingmar Bergman (Lewis,
2000: 97-105; 143-56). Questi film, infatti, trattavano temi e mostravano immagini
banditi dai criteri di autoregolamentazione del production code hollywoodiano (Lewis,
2000; Church, 2014: 106-43). Quest’ultimo punto sottolinea ancora una volta la
sinergia tra generi popolari e cinema d’autore nell’erosione delle soglie di
“mostrabilita”, ma anche come certe rappresentazioni della sessualita entrarono a far
parte del cinema nazionale italiano attraverso I’assimilazione di codici espressivi
importati dall’estero per favorire la circolazione fuori dai confini italiani. Un caso
simile ¢ l'interesse crescente del pubblico statunitense nei confronti dei film
sexploitation provenienti dal nord Europa, in particolare dalla Svezia, sotto I'influsso
dell’immissione nel circuito ar? house di film scandinavi. Il fenomeno era legato alla
reputazione permissiva attribuita a quelle nazioni, che soppianto la precedente “fama”
della Francia come set ideale per avventure sessuali proibite. Sino ai primi anni
Sessanta, 'importazione di #ravelognes ambientati nei locali notturni parigini, ma anche
la produzione americana di sexploitation 1i girati, aveva alimentato quella fantasia
(Schaefer, 2014: 208-13). Nel giro di pochi anni, pero, il permissivismo nordico si era
radicato nell'immaginario statunitense come una “laissez-faire attitude toward sexual
morality promoted by a permissive government”, in altre parole, come il prodotto
della socialdemocrazia e del welfare state e del loro programma di promozione dei
bisogni naturali dei cittadini (Schaefer, 2014: 213). L’opinione pubblica americana
guardava agli svedesi come a un popolo promiscuo e meno virtuoso moralmente ma
allo stesso tempo era attratta dall’utopia di liberta a cui il permissivismo sessuale
alludeva. Medesime istanze iniziarono a circolare anche nel contesto italiano,
cementando 'immagine diffusa della liberta sessuale scandinava che gia circolava nelle

commedie di costume (Le svedesi, Gian Luigi Polidoro, 1960; 1/ diavols, Gian Luigi
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Polidoro, 1963) e poi net film sexploitation come Svezia inferno paradiso (Luigi Scattini,
1968) e Lisola delle svedesi (Silvio Amadio, 1969), che capitalizzavano lo stesso ideale
della “sexy nation” nel nostro paese. Appare dunque evidente come la permeabilita e
duttilita dei film di genere fosse favorita dalla loro circolazione internazionale e abbia
agevolato la formazione d’immaginari e stereotipi culturali, anche dal punto di vista
delle costruzioni di genere e della sessualita, capaci di rispondere alle esigenze di
pubblici di culture diverse. La provenienza culturale di questi film risultava ibrida ma
allo stesso tempo comportava nei paesi dove venivano distribuiti una ricezione
diversa, che rispondeva alla specificita di quei contesti culturali. Questo aspetto
cosmopolita del film popolare si puo leggere come una risposta “escapista’ alle ansie
del periodo della ricostruzione e al clima della Guerra Fredda prodotto dalla cultura
di massa di quegli anni. I generi popolari, in quanto prodotti di puro intrattenimento,
esprimevano nel loro complesso quello che Richard Dyer ha definito il carattere
utopico dell’entertainment (Dyer, 2002). Dai muscoli di maciste, alla classe abbiente e
cosmopolita dei giallz, sino alla mascolinita degli agenti segreti degli spy zovies, il mondo
costruito dai generi popolari forniva soluzioni utopiche a problemi e esigenze concreti
nella societa contemporanea. In quanto generi dell’intrattenimento, basati sulla
ripetizione e la standardizzazione di immagini e modelli narrativi, queste pellicole
rispondevano alle nuove criticita portate dal capitalismo e dalla globalizzazione dei
consumi fornendo alternative date dal capitalismo stesso. Da questo punto di vista,
Peclettismo e 'ibridismo dei generi popolari ¢ stato capace di adeguare le sue risposte
alle necessita e al gusto di un pubblico marginale ma che iniziava a rapportarsi con la
modernita proprio attraverso i consumi e il desiderio di collocarsi in un mondo
cosmopolita a cui anche la provincia in qualche modo iniziava a rapportarsi. Allo
stesso tempo, risulta chiaro come la sessualita fosse parte di quelle ansie e che questi
film rappresentassero anche delle utopie sessuali, € in quanto tali individuavano nel
tema della sessualita uno degli ambiti cruciali per 1 cambiamenti in corso nelle societa

Occidentali.

4. 4. Eurospy: un filone in bilico tra provincia ed Europa
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Come altri generi popolari, il filone spy prese piede in Italia grazie al concomitante
successo di opere letterarie e filmiche, per lo piu straniere. A partire dal 1964, con
V'uscita di Agente 007 - Missione Goldfinger (Guy Hamilton), il successo del ciclo di film
di James Bond sanci l'inizio della bond mania in tutta la penisola.’* La serie di film
ispirata ai racconti di Ian Fleming segno un momento di rinnovamento per il genere
spionistico, che aveva gia trovato una sua fisionomia a partire dal dopoguerra e in
particolare dagli anni Cinquanta. Tuttavia, la nascita di un vero e proprio filone di spy
movies su scala europea, sia dal punto di vista produttivo che del consolidamento di
schemi narrativi e spettacolari si ebbe solo con I'esplosione del “fenomeno Bond”.
Per circa un paio di stagioni, infatti, le sale europee programmarono un considerevole
numero di film frutto di co-produzioni prevalentemente italiane con Francia,
Germania e Spagna. Correntemente conosciuto come exrospy, questo filone ebbe un
riscontro relativamente tiepido nel pubblico italiano, che aveva comunque premiato
al botteghino 1 film di 007 al pari degli altri paesi del vecchio continente. Lo spy europeo,
per lo piu prodotto da nazioni come la Francia, la Germania e I'Italia, s’ispirava come
altri filoni del periodo a un prototipo anglo-americano, ma non riusci mai d atfermarsi
sul mercato italiano con la stessa decisione del contemporaneo spaghetti western né ad
avvicinarsi al successo del modello di partenza. Le motivazioni risiedono
principalmente nella mancanza di peculiarita estetiche e narrative delle serie derivate
rispetto alla celebre serie anglofona. In un articolo comparso su “Borsa Film”,
emblematicamente intitolato Senza infamia e senza lode, Alessandro Ferrau spiegava il

fenomeno in questi termini:

I film di spionaggio hanno iniziato il loro exploit in Inghilterra con la
realizzazione della serie 007 [...] I francesi e gli italiani che si sono avvalsi
dei romanzi di Jean Bruce non hanno trovato l'attore né hanno investito i

capitali e profuso i mezzi degli anglo-americani (Ferrau, 1966b).”

"4 Nella stagione 1964-1965 Agente 007 - Missione Goldfinger incasso 1 miliardo e 87 milioni, risultato
superato nella stagione seguente da Agente 007 - Thunderball (Operazione tuono) di Thomas Young con
1 miliardo e 430 milioni, segnalando il crescente interesse per la serie. Questi dati, pero si riferiscono
al solo circuito delle prime visioni (Ferrau, 1966b).

5 Ferrau si riferisce alla serie di film dell’agente OSS - 117.
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In sostanza, i riscontri tiepidi di questi film erano dovuti alla scarsita di risorse, ma
soprattutto alla mancanza di una personalita attoriale carismatica, fattore che aveva
costituito, per altro, una delle grandi innovazioni di 007, grazie alla personalita
divistica di Sean Connery. Tuttavia, per quanto 1 film exrospy ricalcassero in molti casi
in maniera mimetica il prototipo di partenza, ci sono buone ragioni per rientere che il
pubblico riconoscesse e valutasse le differenze anche tra le diverse serie a basso costo,
che comunque tentavano, seppur attraverso modalita a basso costo, di distinguersi sul
mercato rispetto alle altre.”®

Infatti, il genere spionistico, come si diceva, era gia in circolazione in Francia e
Germania sin dagli anni Cinquanta, presentandosi come un’ibridazione tra ¢rime e noir.
Proprio nel corso di quel decennio inizio a impiegare nelle proprie storie elementi
retorici tipici della propaganda della Guerra Fredda, elemento che sarebbe poi
divenuto peculiare del filone nel decennio seguente (Blake, Deal, 2009: 9). Un caso
esemplare ¢ quello dei film dell’agente segreto Hubert Bonisseur, nome in codice OS
117, un personaggio tratto dall’lomonima serie di romanzi nata nel 1949 dalla penna
di Jean Bruce. Nel 1963 questa contava ben 87 titoli, usciti anche in Italia per i tipi di
Arnoldo Mondadori. Il primo esempio della serie cinematografica si data al 1956 con
OSS 117 non ¢ morto, per la regia di Jean Sacha. Il film ha anticipato 'omonima serie
continuata negli anni Sessanta, e che ebbe, come si diceva, una certa risonanza anche
in Italia, per via della partecipazione d’imprese italiane nella loro produzione. Come
scrisse Alessandro Ferrau, pero, Pandamento sul mercato italiano appariva piuttosto
scostante e ondivago, e non rispettava alcuna previsione di risultato connessa alla

riconoscibilita delle serie:

OSS 117 Segretissimo |¢ un] film di spionaggio tratto da uno degli autori piu
famosi di questo genere, Jean Bruce. L’incasso della pellicola (che si sta

riprendendo molto lentamente sotto la spinta delle altre produzioni tratte

76 Un discorso diverso riguarda ovviamente quei cicli a bassissimo costo che contano su un o due
titoli, spesso frutto di operazioni meramente speculative, e che costituiscono comunque uno dei
caratteri peculiari dello sviluppo (e dell’esaurimento) dei filoni popolari.
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dai romanzi di Jean Bruce) comunque rimane molto modesto lo stesso.
263 milioni e mezzo. Invece il secondo film della “serie OSS 117”: OSS
117 minaccia a Bangkok si trova gia a quota 555 milioni con uno sbalzo di

quasi 300 milioni, che aumentera (Ferrau, 1966a).

Un caso simile, sempre francese, ¢ quello dei film ispirati alla serie di romanzi con
protagonista Lemmy Caution, personaggio delle spy novels di Peter Cheyney, e
interpretato sul grande schermo da Eddie Constantine. In Germania Ovest, intanto,
dalla fine degli Cinquanta, si era sviluppato il cosiddetto filone dei Kriwi films, tratto
dai racconti del britannico Edgar Wallace, e che divenne il prodotto di punta della
casa di produzione a basso costo Rialto films, che acquisi ’esclusiva per 'adattamento
delle opere di Wallace (Bergfelder, 2005: 138-61). Negli stessi anni, sempre in
Germania, la casa di produzione CCC ridiede vita al personaggio del dottor Mabuse,
sulla spinta del film di Fritz Lang I/ diabolico dottor Mabuse, ma soprattutto del successo
dei Krzmi, di cui cercava di emulare struttura narrativa e qualita spettacolari (Berfelder,
2005: 151-2). Anche in questi casi, precedenti all’exploit bondiano, I'ibridazione dei
generi rappresenta un fattore determinante per la creazione di strutture narrative e
formule spettacolari riconoscibili e di appeal per il pubblico. Man mano che i cicli si
addentravano negli anni Sessanta, il ricorso a modalita produttive internazionali sanci
la partecipazione sempre piu frequente di italiani e spagnoli. Allo stesso modo, la
necessita di trovare /ocation esotiche a basso costo porto alla partecipazione di
produzioni extraeuropee, spesso attraverso le proprie agenzie di promozione turistica
(Berfelder, 2005: 215).

L’ispirazione alla letteratura di consumo giocava un ruolo determinante per
rendere riconoscibili le serie dal pubblico. Ad esempio, nel caso dei film tratti dai libri
di Wallace, la Rialto aveva messo a punto strategie per garantire la riconoscibilita di
quel ciclo tra gli spettatori. Queste si basavano principalmente sulla ripetitivita della
struttura narrativa e su alcuni pattern stilistici, come ad esempio la ricorrenza di una
scena iniziale prima dei titoli di coda (Bergfelder, 2005: 153). Infine, come nel caso di

altri filoni, specie nella sua fase di esaurimento, anche lo spy “internazionale”
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sviluppava delle forme di autoreferenzialita parodistica, che giocavano sulla familiarita
del pubblico con le sue strutture narrative e spettacolari (Bergfelder, 2005: 153).

Nel nostro paese, tuttavia, non esisteva una forte tradizione autoctona di
letteratura “spionistica”, né vi furono simili sviluppi in ambito cinematografico negli
anni Cinquanta. Risulta quindi evidente come l'interesse per il filone spionistico da
parte dei produttori italiani era prevalentemente di tipo speculativo, come nel caso del
gia citato caso del gotico. Nonostante cio, la riduzione del filone a una copia della
celebre serie tratta dai libri di Fleming e un’impresa meramente economica costituisce
una semplificazione. Certamente lintervento italiano spesso era ridotto
all'investimento di capitali e al consueto impiego di modalita produttive (a basso
costo) tipiche della produzione di genere nostrana. Tuttavia, dalla valutazione del
complesso dei titoli che compongono il filone, il ruolo di produttori e maestranze
nostrane risulta soverchiante dal punto di vista quantitativo rispetto alle produzioni
di altri paesi. Esemplare in questo senso ¢ la serie di sette film con protagonista il
Kommissar X (1965-1972), nata dal’omonima serie di pulp crime novels tirmata da Bert
F. Island (il cui vero nome era Paul Alfred Mueller) e che poteva contare su piu di 600
titoli. L’apporto italiano net film del Kommisar X ¢ notevole, non solo dal punto di
vista dell'investimento economico, ma anche da quello creativo. La regia, in quast tutti
1 casi, ¢ di Gianfranco Parolini, sotto lo pseudonimo di Franz Kramer, mentre il ruolo
di protagonista ¢ interpretato da Luciano Stella, aka Tony Kendall, cosi come le
sceneggiature vennero affidate, a Giovanni Simonelli che collaboro con colleghi
tedeschi e austriaci. Tutti e tre erano professionisti di lungo corso nella produzione di
genere italiana di cui evidentemente esportavano la cultura produttiva nell’ambito di
troupe sovranazionali. D’altronde, I'utilizzo strategico degli pseudonimi, come per gli
spaghetti western, era dovuto alla necessita di “autenticizzare” la genuinita della
provenienza nazionale di prodotti nati per un pubblico culturalmente differenziato.
Benché distribuiti anche in Italia, i film del Kommissar X riscossero un successo
degno di nota solo nel mercato germanofono. Questo fatto segnala come gli interessi

produttivi italiani continuassero a dirigersi consapevolmente verso mercati esteri,
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specie quando il filone si presentava scarsamente radicato nella cultura
cinematografica nazionale.

Le cifre, comunque, parlano chiaro. Su 152 eurospy prodotti tra il 1959 e il
1968, 1 film di nazionalita italiana o in regime di coproduzione con partecipazione
italiana sono 92 contro 60 esito di collaborazioni tra altri paesi, senza alcun intervento
italiano.”” A segnalare invece la penetrazione del filone nel circuito di profondita vi
sono i dati sugli incassi rilevati da Alessandro Ferrau, che stila una classifica
comparativa tra la graduatoria delle prime visioni e quella sul totale del territorio
nazionale (Ferrau, 1967a). La circolazione degli spy nelle prime risulta tutt’altro che
trascurabile. Ferrau nel dicembre 1965 ne conta ben 18, di cui 14 italiani (comprese
co-produzioni), di cui tuttavia solo quattro superano i 50 milioni d’incasso, soglia che
il giornalista ha posto “per considerare un film di un certo successo commerciale”
(Ferrau, 1965). Questo porto evidentemente al graduale spostamento delle uscite nel
solo circuito di profondita, dovuto appunto alla progressiva inflazione del filone con
pellicole a bassissimo costo (Ferrau, 1965). La produzione parodistica, invece, con
esempi come 002 Agenti Segretissimi (Lucio Fulci, 1964) con Franco Franchi e Ciccio
Ingrassia ma anche con il successivo (1965) James Tont Operazione U. N. O. di Bruno
Corbucci e Giovanni Grimaldi con Lando Buzzanca del 1965, si segnalano tra i
migliori risultati ottenuti in Italia da film in qualche modo riconducibili al filone
(Ferrau, 1965). Questo si deve evidentemente “all’italianizzazione” del genere che la
parodia operava utilizzando attori comici italiani di successo e ibridandosi con la
commedia. Dalla verifica della percentuale d’incidenza degli incassi nelle prime visioni
si evince che gli esempi parodistici, considerabili per molti versi a sé stanti rispetto
agli enrospy veri e propri, condividevano comunque con il filone il medesimo settore
di pubblico. Per il periodo che va dall’agosto 1964 al luglio 1965, sul totale degli incassi
di 002 Agenti Segretissimi (1.010.973.000) le prime visioni incidono solo per il 12,5%.

771 dati sulla nazionalita dei film sono stati tratti dall’incrocio di pit fonti, che talvolta hanno prodotto
esiti discordanti: Ferrau, Caserta, 1958-1968; Blake, Deal, 2009; Giusti, 2010; Magni, 2010.
I’ampliamento cronologico al decennio evidenzia ¢ giustificato da un lato dalla tesi che il genere
spionistico pre-esista al successo di Goldfinger, come gia motivato in precedenza, dall’altro per
evidenziare I'andamento della produzione e la sua genesi seguendo la nascita, la maturazione e
I’esaurimento fisiologico del filone.

139



Una percentuale simile ¢ quella registrata da OSS 777 Minaccia a Bangkok (André
Hunebelle, 1964), che su un totale di 634.679.000 di lire, vede un’incidenza degli
incassi delle sale di prima per appena il 12,8% (Ferrau, 1967a). Nel suo complesso,
tutta la produzione di genere registra un comportamento simile, persino nel caso del
campione di stagione Per un pugno di dollari (Sergio Leone, 1964), che rispetto alla
seconda posizione di Matrimonio all’italiana (Vittorio De Sica, 1964) vede una
percentuale d’incidenza delle prime visioni sul totale degli incassi praticamente
dimezzata (23,8% contro 40, 7%) (Ferrau, 1967a). Da questo punto di vista ¢
interessante riscontrare come il mondo movie a relativo basso costo Le schiave esistono
ancora (Maleno Malenotti, Roberto Malenotti ¢ Folco Quilici, 1964) abbia un
comportamento decisamente migliore nelle prime visioni rispetto al resto del circuito
(Ferrau, 1967a). Infatti, insieme alle commedie di costume, che realizzano quasi
sempre nelle prime visioni oltre il 40% dei loro incassi, 1 wondo movies e shockumentaries
erano tra i film che impiegavano le tipologie di rappresentazione piu esplicita e
“realistica” dell’erotismo nel panorama cinematografico dell’epoca e sono entrambi
generi con un andamento economico piu favorevole nelle sale cittadine piu costose.
Questi dati indicano non solo la crescente incidenza del circuito delle prime sul
complesso degli incassi dei film (salvo rari casi come quello di Per un pugno di dollari),
ma anche l'importanza del genere nel codificare determinati comportamenti di
consumo. A questi corrispondeva di conseguenza un modo di rappresentazione
dell’erotismo altrettanto ricalcato sulle aspettative di pubblici differenziati. Tenuta
presente la vocazione all’esportazione del genere spy e 'andamento sul mercato
italiano, l'evidente erotizzazione del genere, comparabile a quella descritta nel
paragrafo precedente di fumetti e pubblicazioni di consumo, costringono a
considerare la differenziazione nelle modalita di ricezione e percezione dell’erotismo
anche dalla prospettiva della qualita spettacolare, del genere e della considerazione
culturale del film. Un fattore determinante risiede nella componente fantastica del
filone. Come abbiamo gia ricordato, ’enfasi su elementi visivi spettacolari e 'utilizzo
di formule narrative e temi provenienti dal passato rendevano i film popolari molto

distanti dalla adesione alla contemporaneita al centro delle preoccupazioni estetiche e

140



ideologiche delle varie nouvelle vagne nazionali, e nel caso specifico italiano del film
impegnato. Questo rendeva i film popolari la controparte ideologicamente arretrata e
conservatrice del film di qualita. Tim Bergfelder ha pero sottolineato come la netta
contrapposizione ideologica tra film popolari e film “d’arte” si basava sulla
convinzione che questi film aderiscano a formule narrative classiche, in cui si
mantengono intatti i nessi di causalita tipici invece dei prototipi da cui sono derivati
(Bergfelder, 2000: 40). Come ha scritto Pam Cook per quel che riguarda la produzione

exploitation americana

the stress on film as commodity, the need to produce films as quickly and
cheaply as possible has led to the exclusion in exploitation films of those
production values which give mainstream Hollywood cinema its
continuity: star actors, psychological realism and narrative complexity

(Cook, 1976: 125).

La scarsa referenzialita di questi film alla contemporaneita, per quanto calati in uno
scenario “fantastico”, ispirato alle vicende e al clima della Guerra Fredda, ne fa un
filone essenzialmente escapista fondato  sull’attrazione suscitata dalla
rappresentazione di un’utopia cosmopolita del benessere e della tecnica, in cui si fa
esibizione dei consumi. La componente sessuale, per quanto ampiamente presente,
risultava per questo motivo meno problematica che in altri casi. Di questo ci da degli
indizi la percezione istituzionale della epoca. Ad esempio, le valutazioni del Centro
Cattolico Cinematografico (CCC), pubblicate annualmente nelle “Segnalazioni
Cinematografiche” ad uso degli esercenti cattolici, riportava le valutazioni morali
eseguite dal centro e faceva da guida per la programmazione delle sale. Il film di
Umberto Lenzi (alias Humphrey Humbert), A 008 Operazione Sterminio (1964) ¢ stato
classificato “Adulti con riserva (AR)”, ovvero come contenuto proiettabile, adatto ai
soli adulti, con eventuali altre restrizioni a discrezione dell’esercente. LLa motivazione

¢ la seguente:
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il film, adattandosi alla fatuita del genere non comporta problemi di sorta,
piu che per la vicenda deve essere condannato l'uso di costumi molto
scorretti in molteplici scene. Per conseguenza la visione del film richiede

nettissime riserve (Centro Cattolico Cinematografico, 1964: 233).

11 film di Lenzi, come molti altri spy, conteneva numerose allusioni e scene a contenuto
erotico esplicite per ’epoca. Nonostante cio, nessun film del filone spionistico venne
considerato “Escluso (E)”, al massimo venivano valutati come “Sconsigliati (S)”. Altri
casi, invece, come il musicarello di Bruno Corbucci, Questo pazzo pazzo mondo della
canzone, con Gianni Morandi e Sandra Mondaini venne classificato come “Escluso” a
causa della sua “compiaciuta esibizione di abbigliamenti femminili sconvenienti e la
scabrosita di talune battute” (Centro Cattolico Cinematografico, 1964: 233). Anche
altri film come la commedia di costume Marcia nuziale di Marco Ferreri e naturalmente
inchieste come Comizi d'amore di Pier Paolo Pasolini ricevettero la stessa valutazione.
Considerando che molti dei cinema parrocchiali erano ubicati nei piccoli centri o
comunque avevano programmazioni assimilabili alle terze visioni, le segnalazioni del
CCC evidenziano una predilezione per quei generi che meno chiaramente avessero
delle referenze dirette con la realta, e che quindi fossero meno legati a una precisa
scelta autoriale o, come nel caso dei musicarelli, all’esplicito richiamo a fenomeni di
divismo e al mondo dellintrattenimento. La scarsa referenzialita del genere
spionistico rispetto alla realta , come abbiamo per altro gia rilevato nel caso dei fumetti

“neri”, non escludeva pero la formazione di un discorso sulla sessualita capace di

>
esprimere timori e desideri suscitati dalla modernizzazione. Di questo aspetto
renderemo conto nel prossimo paragrafo, in cui si analizzeranno piu nel dettaglio

alcuni film exrospy.

4.5. “Cerca di dimenticare che sono una donna”: playboy deboli ed eroine sexy
negli Eurospy
In Le spie uecidono a Beirnt (1965), diretto da Luciano Martino alias Martin Donan,

l'agente 077 Bob Fleming corteggia una bella passeggera, seduta a fianco a lui in aereo.
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Sguardo e desiderio sono simmetrici e orizzontali, con la controparte femminile che,
in minigonna e cappotto leopardato, mostra le gambe all'uomo in modo complice.
Nel film A 077: sfida ai killer (1966) di Antonio Margheriti, che si firma con lo
pseudonimo di Anthony Dawson, l'agente Fleming ha perso i sensi dopo un
combattimento, e uno dei suoi avversari lo tiene sotto controllo. Nell’attesa, sfoglia
annoiato “Playboy”. Dopo qualche minuto alza lo sguardo e vede comparire davanti
a sé una bella ragazza in abiti succinti, che lo spettatore sa essere la complice di
Fleming. L'vomo, incredulo, come se davanti a sé si fosse materializzata una playmate
appena vista in fotografia, si alza per raggiungerla ma la donna lo colpisce alla testa e
lo butta giu dal balcone. In queste brevi scene tratte da due exrospy sono presenti alcuni
dei caratteri distintivi dei personaggi femminili di questi film: donne molto belle,
sempre straniere (americane, o originarie di qualche paese nordico), abili nei
combattimenti, capaci di maneggiare una pistola e consapevoli del proprio potere
seduttivo, sono perfettamente capaci d’impiegare tutte queste caratteristiche a proprio
vantaggio. La cornice consumistica in cui si svolgono queste vicende richiama uno
stile di vita moderno e cosmopolita ('aereo, “Playboy”), che segnala allo spettatore
Iappartenenza di queste donne a un mondo desiderabile e allo stesso tempo distante.
Come vedremo, questi personaggi femminili, in rapporto sempre a quelli
maschili, danno vita a delle dinamiche di genere non del tutto mimetiche ai prototipi
bondiani. Come si cerchera di dimostrare in questo paragrafo, 'insieme di suggestioni
filmiche e letterarie ridotte, riciclate e semplificate per la standardizzazione produttiva,
possono modulare, secondo direttrici talvolta impreviste, delle costruzioni della
mascolinita e della femminilita molto pit marcate nel modello di partenza. Queste a
loro volta contribuiscono a dare un’immagine della modernita che, derivata per lo piu
dai film dell’agente 007, si delinea come uno scenario desiderabile, ma non privo di
minacce.
Le trame degli exrospy seguono generalmente un impianto standardizzato che,
come per gli altri filoni, ¢ funzionale alla riconoscibilita del prodotto, alla sua
replicabilita e quindi alla velocita produttiva. Gran parte degli esempi del filone

seguono grossomodo questa struttura narrativa: i servizi segreti di alcuni paesi
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“buoni” (di solito Stati Uniti e Gran Bretagna) vengono a conoscenza di un piano
criminale su scala internazionale, messo a punto da nazioni asiatiche o appartenenti al
blocco sovietico, con lo scopo di annientare ’'Occidente. La chiave per sventare quella
minaccia ¢ solitamente la distruzione o il recupero di un’arma potentissima e letale, di
cul 1 nemici sono entrati in possesso o che hanno sviluppato e intendono utilizzare
mettendo in pericolo la pace globale e I'intera umanita. Questa missione viene in
genere assegnata al protagonista maschile della serie, un agente segreto che spicca
sugli altri per le sue doti caratteriali e la sua abilita. In alcuni presenta aspetti piu
bizzarri, come la straordinaria capacita nei travestimenti del protagonista di Upperseven,
Lwomo da wnecidere (Alberto De Martino, 1966). In questa struttura, i personaggi
femminili principali sono solitamente due, una ¢ la “buona”, che collabora con il
protagonista, l'altra ¢ la “cattiva”, complice delle forze nemiche. Entrambe sono
determinanti per lo sviluppo narrativo, perché spesso vestono i panni delle traditrici,
che forniscono informazioni preziose a una delle due parti in gioco, e determinanso
cosi sviluppi imprevisti nella nella missione del protagonista, oppure rivelano di essere
al servizio di un servizio segreto rivale. Questo schema, pur con le sue variazioni,
costituisce la struttura di base su cui s’innestano gli elementi spettacolari del filone,
ovvero lunghe sequenze di combattimenti a mani nude, che coinvolgono anche
donne, conflitti a fuoco, esplosioni, numeri di night club, scenari turistici e armi
“segrete”. Il corpo femminile si presenta come una tra queste componenti
spettacolari, ma mai come la principale. Si tratta di un corpo spesso vestito all’ultima
moda e che permette alle eroine di ferire, uccidere, combattere a mani nude,
maneggiare pistole. Alla spettacolarizzazione erotica, spesso accentuata dalla presenza
di numeri di #ight ¢iub (molte di loro lavorano nei locali notturni come copertura) si
aggiunge quella derivante da alcune caratteristiche “action”, che generalmente sono
attribuite ai personaggi maschili. Sebbene generalmente abbiano ruoli sussidiari, nel
caso di A 008 Operazione Sterminio, la protagonista ¢ una donna, I’agente segreto 008
MacDonald (Ingrid Schoeller), un’americana che insieme a un collega inglese, Frank
Smith (Alberto Lupo), Agente 0006, riesce a sventare la minaccia dall’anti radar messo

a punto dal villain Kemp. Come da convenzione del genere, i due s’incontrano in un
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night club, dove MacDonald lavora sotto copertura come cantante. Compiuta la
missione, Smith si rivela un agente russo, Ivano, e mentre minaccia MacDonald cerca
di prendersi tutto il merito della missione per sé. Ma 008 aveva gia capito tutto da
tempo e nonostante il legame amoroso che si era creato tra i due, decide di portare a
compimento la sua missione e lo scarica. Nel finale i due agenti si ricongiungono, cosi

da lanciare un vago

messaggio  pacifista  sul
futuro del conflitto tra le

due super potenze.

il personaggio
dell’agente MacDonald, il
cui ruolo da protagonista
costituisce un’eccezione in
un filone eminentemente
maschile, incarna, in modo
potenziato, quelli  che
abbiamo detto essere gli
aspetti  principali  dei
personaggi femminili degli

spy. Capace di ingaggiare

combattimenti al pari degli
uomini, 008 utilizza armi segrete su misura della sua femminilita, come il rossetto-
spray che le serve per evitare un tentativo di stupro da parte di un complice di Kemp.
MacDonald maneggia abilmente la pistola, parla diverse lingue, viaggia da sola, beve
super alcolici, frequenta locali notturni (non solo per esibirsi) ed ¢ capace di tenere
testa alla controparte maschile in dialoghi brillanti in cui dimostra di saper rispondere
a tono. Facendo propri alcuni caratteri della mascolinita del suo partner, 008 si trova
piu volte a scherzare sulla propria appartenenza di genere, come quando dice a 006:
“Cerca di dimenticare che sono una donna”. Nonostante cio, a rassicurare

continuamente sia lo spettatore che Frank che MacDonald ¢ una donna vi ¢ la sua
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disponibilita sessuale, che allo stesso tempo rappresenta un aspetto fondamentale del
suo essere “moderna”. La sua disinvoltura ¢ offerta a favore di cinepresa in numerose
scene erotiche, che operano proprio in funzione di ribadire appartenenza di genere
e lorientamento sessuale della protagonista. Dunque, come le eroine dei fumetti,
anche 1 personaggi femminili negli exrospy rendono visibili le marche della
modernizzazione adattandole alla struttura standardizzata e alla modularita narrativa
del genere. In questo senso, il tema dell'inversione dei ruoli tra uomo e donna prende
forma nel film popolare attraverso il concorso tra strutture generiche e spettacolari.
In particolare la spregiudicatezza sessuale e morale, ma anche I’assimilazione di
caratteri mascolini viene per cosi dire diluita da elementi spettacolari come I’erotismo
e le sequenze action, e sono quindi filtrate ad uso e consumo del consumatore maschile

di questi film. Come ha scritto Pam Cook,

The positive-heroine figure [...] is based on the idea of putting the woman
in the man's place. [...] Thus while the positive-heroine stereotype rests
on the possibility of woman becoming the subject rather than the object

of desire, that desire is seen totally in terms of male phantasies and

obsessions (Cook, 1976: 126).

In sostanza, le eroine spy che hanno un ruolo positivo nell’economia narrativa e
spettacolare del film sono si portatrici di una soggettivita femminile resa in qualche
modo esplicita dalla loro fondamentale agency narrativa, ma questa soggettivita ¢
sempre strutturata in favore del consumo e del soddistacimento dello spettatore ideale
maschile. Questo fatto, tuttavia non sminuisce il valore negoziale svolto dalla
diffusione di questo prototipo di eroina femminile nei confronti della
modernizzazione dei costumi e dell’appeal che modelli stranieri di femminilita stavano
consolidando nell’immaginario pubblico italiano. Da questo punto di vista, una
commedia come La ragazza con la pistola (Mario Monicelli, 1968) rende bene conto
della pervasivita, anche in forme filmiche molto distanti da quelle dei generi popolari

- di cui pero in qualche modo assimilano le istanze attraverso modalita parodistiche —
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di modelli di femminilita capaci di assimilare e rimodulare caratteri mascolini. Ancor
piu evidente ¢ la capitalizzazione di queste istanze in un film prodotto da De Laurentis
Barbarella (Roger Vadim, 1968), dove il genere fantascientifico viene mantenuto
insieme alle sue principali caratteristiche spettacolari. Detto cio, salvo rari casi, come
appunto quello di A 008: Operazione sterminio, 1 personaggi femminili degli exro spy non
godono del ruolo di protagonista.

Nel filone ¢ piu frequente la dinamica descitta nel film Le spie amano i fiori
(Umberto Lenzi, 1966) dove l'agente segreto britannico Martin Stevens deve
recuperare un congegno miliare, ’elettroscometro gamma, rubato da alcuni laboratori
militari londinesi. Nella missione risulteranno fondamentali gli apporti di due donne,
la fotograta Genevieve e una ex cattiva, la cinese Mei-Lang, che attraverso i loro
ingegnosi trucchi permettono di individuare il congegno. Genevieve e Mei-Lang
combattono piu volte 'una contro 'altra, sebbene stiano lavorando in direzione dello
stesso obiettivo. Come altri personaggi asiatici negli spy, Mei-Lang ¢ inizialmente una
villain, che pero finisce per innamorarsi del protagonista, il quale dubita di lei sino al
suo sacrificio, quando in punto di morte decide di baciarla.”® Questo esempio,
evidenzia un forte mimetismo nei confronti dei modelli bondiani, in cui si vede la co-
protagonista femminile che inizialmente costituisce per 'eroe un enigma e infine viene
sacrificata a beneficio del compimento della missione. Nel complesso, il film mostra
delle dinamiche di genere spesso contraddittorie, dove I'azione femminile ¢
fondamentale per il procedere della trama, ma il carattere omosociale delle interazioni
impedisce a questi personaggi di capitalizzare le informazioni in loro possesso per una
loro completa affermazione, che spetta invece al protagonista maschile. In questo
senso, le frequenti scene in cui le donne vengono picchiate o sbeffeggiate nel
momento in cui dimostrano un’eccessiva intraprendenza o tentano di “attaccare” per
prime, risultano piuttosto indicative. Molte di queste dimostrano una forte
componente sadica, che secondo Kim Newman e Tim Bergfelder costituiscono la

quintessenza del filone exrospy nei confronti del franchise anglo-americano di James

78 Sui caratteri “geopolitici” assunti dai personaggi bondiani e le relative strutture narrative si veda il
capitolo Cultural Imperialism and James Bond’s Penis in Miller, 2003: 122-53.
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Bond: “if the European spy thriller ever managed of struggle out of the shadow of
Bond, it had more to do with moments of sex and sadism permissibile in Europe than
with expense of budget imagination” (Newman in Berfelder, 2005: 68). Come il
susseguirsi di scene erotiche mira a rassicurare circa l'eterosessualita e la femminilita
delle spy gitls, il frequente ricorso al sadismo agisce allo stesso scopo, offrendo allo
spettatore molte scene in cui le §py girls vengono brutalmente picchiate per estorcere
loro informazioni o per disarmarle. Nel filone, cosi come nei prototipi bondiani,
Peccessiva intraprendenza femminile viene fatta rientrare all’ordine attraverso
latfermazione del primato maschile sia sul piano fisico che su quello intellettuale.
Questa dinamica si sviluppa in funzione della spettacolarita, tramite scene violente,
“trucchi” e astuzie usate dal protagonista maschile per smascherare la controparte
femminile. Gli espedienti spettacolari contribuiscono alle costruzioni di genere al fine
di ristabilire il disequilibrio portato da eroine troppo audaci, in favore di un primato
maschile che enfatizzava ulteriormente la centralita dell’eroe. Tuttavia, nonostante i
meccanismi di disciplinamento della femminilita messi in opera nei confronti delle spy
girls, alcune loro caratteristiche, specie quelle connesse alle abilita nel combattimento,
anticipano le action heroines degli anni Ottanta.” Al contrario di queste ultime, che si
caratterizzano per corpi iper muscolari e quindi per lesteriorizzazione della loro
mascolinizzazione, 1 corpi delle spygir/s sono iper-femminilizzati in funzione del
desiderio maschile eterosessuale. Tuttavia, 'agency narrativa che sia le action heroines che
le spy gitls esprimono, costituiscono una “contradiction of the woman-as-image
theory typified by [...] Mulvey” (Brown, 1996: 56). Nonostante cio, queste donne
continuano a essere “immagine”, come evidenziano 1 caratteri erotici di alcune scene
di combattimento, che sono pensate per soddisfare le esigenze dello spettatore
maschile e permettere inoltra una negoziazione dei caratteri audaci di questi
personaggi femminili con gli attributi tradizionali della femminilita. Proprio questo
contrasto tra iper-sensualita e attributi mascolini caratterizza un tipo di donna che ¢

partecipe a pieno titolo nello svolgersi della modernita, e innescando inevitabili

" 1e studiose di cinema negli anni Novanta hanno prodotto una bibliografia piuttosto ampia sulla

crescente presenza di protagoniste femminili negli action movies americani prodotti a cavallo tra gli anni
Ottanta e Novanta. Cfr. Tasker, 2002; Sherrie, 2004; Brown, 1996; Hills, 1999.
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meccanismi di desiderabilita. Da questo punto di vista, la derivazione bondiana risulta
particolarmente importante, ma allo stesso tempo ¢ possibile osservare come alcune
delle sue caratteristiche fondamentali risultino decisamente piu sfumate. Sia Bond che
le bondgirls rappresentano un’esaltazione dell’edonismo consumista e allo stesso tempo
dello stile di vista proprio del celibato e del nubilato, quali pre-condizioni essenziali
per Paccesso a un mondo di liberta sessuale. Come ha scritto Elizabeth Fraterrigo, la
condizione di scapolo dell’agente 007 e quella di single gir/ delle sue ragazze erano
funzionali alla costruzione di un immaginario che teneva insieme in una relazione
strettissima I’accesso ai consumi a quello del piacere sessuale (Fraterrigo, 2009: 152-
55). Negli exrospy 1 caratteri produttivi tipici del filone portavano in genere a una
semplificazione narrativa che rendeva meno polarizzate le costruzioni di genere
rispetto ai prototipi di riferimento. Se si considerano le dinamiche di genere presenti
nella serie 007, in particolare quelle dei due film usciti attorno alla meta degli anni
Sessanta, Goldfinger e Thunderball, gli eurospy etfettuano una trasposizione debole del
prototipo. Le bond girls sono solitamente personaggi molto dipendenti dall’eroe.
Umberto Eco, in una raccolta di saggi “istantanea” dedicati al “caso bond”, attribuiva
alla standardizzazione narrativa, presente gia nelle novelle di Fleming, la mesa a punto
di un carattere d’intercambiabilita delle protagoniste femminili (Del Buono, Eco,
1965; Bennett, Woollacott, 1987: 114-27). Negli spy movies, 'ibridazione dei generi e in
generale le caratteristiche produttive basata si sulla standardizzazione narrativa, ma
che non rispondeva a precise leggi da franchise, permette d’individuare nelle spygir/s una
casistica piu composita e meno rigida. Specularmente, il minore carisma dei
protagonisti maschili degli exrospy, che per altro non diedero vita in nessun caso a
fenomeni divistici, non riesce a riprodurre lo stesso tipo di mascolinita di Bond,
ovvero una mascolinita sospesa tra 'accentuazione di alcuni attributi maschili e la
sovraesposizione del suo corpo che lo rende invece vulnerabile (Miller, 2003). I corpi
degli agenti delle serie exrospy, comunque fondamentali dal punto di vista spettacolare,
si muovono a loro agio nell’utopia consumista e cosmopolita costruita da quet film.
Allo stesso tempo, pero, il rapporto che questi agenti intrattengono con le commodities

risulta pit debole ed estemporaneo rispetto al ruolo fortemente caratterizzante che 1
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beni di consumo ricoprono nella costruzione del personaggio di James Bond. I
protagonisti degli exrospy mimano le abitudini di consumo e 'umorismo di 007, ma
non riescono a farle proprie.

Questi personaggi, quindi, prendono parte in modo aproblematico e
“spersonalizzato” a un mondo strutturato attorno ai consumi di lusso e
all’avanzamento tecnologico. All’esclusivita dello stile di vita si somma I'importanza
di quella professione, che garantisce I'accesso agli intrighi diplomatici e dei servizi
segreti e quindi a una dimensione avventurosa. Eppure, il mondo cosmopolita creato
dal capitalismo dei consumi ¢ soprattutto un luogo di proiezione del desiderio. Negli
eurospy lo stile di vita su cui si proietta il desiderio si da gia come un qualcosa di pre-
codificato altrove (i film di Bond) e in quanto tale anche 1 suoi significati si danno gia
per assodati e conosciuti dal pubblico. Proprio per questo, soddisfatte le aspettative
connesse al genere, il film puo mettere in scena le sue varianti non potendo contare
sul suo principale elemento d’attrazione, il bondismo. Suppliscono, dunque, altri
elementi, come 'erotismo e la violenza, a supplire a questa mancanza di carisma che

contraddistingue 1 personaggi del filone .

4.6 Ma esiste ancora una provincia del sesso?

I film popolari, come si ¢ cercato di dimostrare attraverso il caso degli eurospy,
forniscono un’altra finestra da cui osservare le oscillazioni tra identita e differenza
culturale su cui si sono prodotti i discorsi sulla sessualita nel cinema italiano. Si tratta
di dinamiche che coinvolgono le pratiche di consumo, di produzione e circolazione
della cultura di massa in senso pit ampio, capaci di ridurre la distanza tra “centro” e
periferia, influendo a loro volta sul gusto e gli immaginari. Il film popolare, visto
spesso come un fenomeno periferico, per quanto rilevante sul piano quantitativo
dimostra invece di essere il crocevia di una delle tendenze principali del processo di
emersione pubblica della sessualita. I generi popolari, in vari modi, si sono fatti carico
di diffondere immagini e temi spesso estranei alla cultura cinematografica - e non solo
- del nostro paese incarnando un aspetto importante del carattere cosmopolita delle

industrie culturali. Questa tendenza era gia stata avvertita all’epoca, ed ¢ stata letta
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attraverso il timore e lo spauracchio del livellamento culturale - e quindi, di
conseguenza, dell'impoverimento e della standardizzazione del’immaginario sessuale.
Eppure il fenomeno ¢ certamente pit complesso, perché le modalita di consumo,
sempre piu distribuite su diversi media, suggeriscono colloqui e scambi significativi
sia sul piano delle rappresentazioni che su quello piu intricato dell'interazione,
appunto, delle dinamiche di consumo con quelle della produzione e della circolazione
dei prodotti culturali.

La spy gir/ € un caso tra gli altri presenti nei film popolari che presenta un
modello di femminilita altamente sessualizzato con caratteristiche nuove e moderne.
L’impatto pit o meno scarso dei singoli film del filone exrospy andrebbe posto in
relazione con la circolazione di quegli stessi personaggi in numerose forme di
paralatteratura e filmiche dai caratteri ibridi, e a cui ¢ impossibile attribuire un primato
d’invenzione. Piuttosto, appare chiaro come la ripetizione e la “quantita” siano
elementi cruciali per i processi di formazione degli immaginari in una fase di

proliferazione dei consumi culturali.
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CAPITOLO CINQUE. LA RIVOLUZIONE SESSUALE ATTORNO AL SESSANTOTTO.

POLITICIZZAZIONE E LIBERALIZZAZIONE DEL SESSO TRA EDITORIA E CINEMA

In Italia, come in altri paesi occidentali, a partire dalla seconda meta degli anni
Sessanta, s’imposero all’attenzione del dibattito pubblico un insieme di fenomeni oggi
ricondotti dagli storici alla cosiddetta “rivoluzione sessuale”. Secondo Dagmar
Herzog, questa “rivoluzione” si caratterizzo per la convergenza di processi di
commercializzaizone, liberalizzazione e politicizzazione del sesso (Herzog, 2005:
141). Non ¢ possibile, percio, valutare quel periodo senza la consapevolezza che questi
tre aspetti sono di fatto tra loro inscindibili. Con 'approssimarsi del 1968, infatti, si
ebbe un’accelerazione nell’emersione pubblica della sessualita, che inizio a prodursi in
maniera sempre piu esplicita attraverso queste caratteristiche. In queste date, la
sessualizzazione dei discorsi sociali era ormai incontrovertibile anche in Italia, tuttavia
il Paese presentava una peculiarita importante, ovvero una forte discrasia tra quanto
Popinione pubblica e la risposta istituzionale, in particolare legislativa. Nonostante
cio, anche per il nostro paese si puo parlare di una rivoluzione sessuale intesa come
una trasformazione, radicale e diffusa, della sessualita in un insieme di esperienze
prevalentemente socializzate, pubbliche e mediate (Schaefer, 2015). Molti fenomeni
indagati nei capitoli precedenti, infatti, sono ascrivibili a questo aspetto della
“rivoluzione”, ma ¢ dal triennio 1966-1968, che gli elementi di liberalizzazione,
commercializzazione e politicizzazione del sesso resero ormai inequivocabile la
doppia velocita che intercorreva tra apparati istituzionali e societa civile, tanto da far
esplodere conflitti e tensioni solo parzialmente risolti nel decennio successivo.

A partire da queste premesse, questo capitolo analizzera alcuni dei fenomeni
salienti della seconda meta degli anni Sessanta nell’ambito della sessualizzazione del
dibattito pubblico. In particolare, ci si concentrera su due fatti particolarmente
indicativi dell’intreccio tra commercializzazione, liberalizzazione e politicizzazione del
sesso: la nascita delle “riviste per soli uomini” e 'ondata di sequestri di film operate

su iniziativa dei magistrati tra il 1966 e il 1968.
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A questo fine, il capitolo si articolera in quattro parti. Nella prima si propone
una delimitazione della nozione di rivoluzione sessuale, discutendone Ia
periodizzazione e i caratteri principali e evidenziando alcuni caratteri peculiari del caso
italiano. Seguono poi tre paragrafi dedicato rispettivamente all’editoria di consumo,
alla nascita delle riviste per soli uomini e quindi al cinema e ad alcuni eclatanti episodi

di sequestro e censura.

5.1. Una vera rivoluzione? Dibattito e periodizzazione attorno alla
politicizzazione della sessualita

La nozione di rivoluzione sessuale, ampiamente utilizzata e discussa in ambito
storiografico, ¢ risultata problematica sia da un punto di vista definitorio che della
periodizzazione. Si tratta di “un’etichetta” che racchiude un insieme di fenomeni
storico, sociali e culturali decisamente eterogeneo. Da questo punto di vista risulta

particolarmente utile la sintesi proposta dallo storico della sessualita Jeffrey Weeks:

There was no single social imperative that controlled its emergence, no
inherent tendency within capitalism to produce what Herbert Marcuse
designated as ‘repressive desublimation’, the controlled engineering of
consent to an illegitimate social order via a mis-recognised ‘sexual
freedom’, no single political strategy that organised and underpinned
relevant legal and political adjustments. Yet there are common features,
structuring elements, which make ‘permissiveness’ a recognisable
phenomenon in many, if not all, advanced capitalist societies. [...] four
sets of changes seem particularly important in shaping the current
situation: the continuing, even accentuating, commercialisation and
commodification of sex; the shift in relations between men and women,;
changes in the mode of regulation of sexuality; and the emergence of |...]
social antagonisms and the appearance of new political movements

(Weeks, 1985: 21).
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Come segnala la complessita dei fenomeni elencati da Weeks, le ricostruzioni storiche
della rivoluzione sessuale prodotte sin ora, sia di taglio accademico che giornalistico,
si sono in genere concentrate solo su alcuni aspetti specifici, sviluppati attraverso archi
cronologici diversi e talvolta contrastanti. Tra questi, rientrano temi come la
trasformazione della domesticita, la nascita e lo sviluppo della sessuologia, la
diffusione della pillola anticoncezionale, il varo di nuove legislazioni sull’aborto e sul
matrimonio, ’esplosione della cultura beat, 1a liberalizzazione della censura, e 'impatto
dei movimenti giovanili della sinistra radicale e del Sessantotto. Alla vastita del campo,
si ¢ sommata la necessita metodologica di comparare alcune realta nazionali tra loro,
data la natura transnazionale del fenomeno, il quale esplose grossomodo in tutti i paesi
occidentali con le stesse coordinate temporali. 8 La gia menzionata incertezza nella
periodizzazione ha portato talvolta gli studiosi a privilegiare archi temporali pit ampi,
per esempio dalla fine del XIX secolo sino agli Sessanta del Novecento, o in altri a
concentrarsi solo su alcuni decenni a partire dal secondo dopo guerra. In ogni caso,
la storiografia risulta unanimemente concorde nel collocare negli anni Sessanta un
momento di svolta fondamentale, in cui si produsse un’accelerazione decisiva della
rivoluzione sessuale in tutti i suoi aspetti. Questo risulta particolarmente vero se si
considerano nello specifico i fenomeni di politicizzazione della sessualita e quello
dell’erotizzazione della sfera pubblica.

In questi anni, dunque, la discrasia tra le istituzioni e le spinte “dal basso” dalla
societa civile era ormai avvertita come un problema da piu settori del Paese, e in
quanto tale rappresentava una questione non piu rimandabile. Nei paesi anglosassoni
e del nord Europa, il cosiddetto “permissivismo istituzionale” accompagno la

rivoluzione sessuale attraverso un nuovo atteggiamento delle istituzioni nei confronti

80 Senza pretesa di esaustivita, indichiamo qui di seguito alcuni testi esemplificativi dei diversi approcci
storiografici al fenomeno della “rivoluzione sessuale”. Il volume di David Allyn, Make Iove, Not War,
utilizza la nascita e sviluppo della terapia sessuale e I'evoluzione dell’educazione sessuale come
principale chiave di lettura della rivoluzione sessuale (Allyn, 2000). Sexual Revolution a cura di Jeffrey
Escoffier si presenta invece prevalentemente come una antologia di documenti di varia natura, che
contiene pero per la maggior parte articoli di giornali e rotocalchi come testimonianza di vari aspetti
della rivoluzione sessuale (Escoffier, 2003). Hera Cook, nel suo The Long Sexual Revolution, analizza
sul lungo periodo i cambiamenti nell’accezione e accettazione della contraccezione in Gran Bretagna
Cook, 2004.
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della sessualita, certificato da alcuni provvedimenti in campo legislativo (Weeks, 985:
17-21; Hall, 1980).Tra questi, possiamo ricordare, a mero titolo esemplificativo, la
legalizzazione della pornografia in Danimarca (1969) e la depenalizzazione
del’omosessualita in Regno Unito (1967). Anthony Giddens, che anziché di
“rivoluzione sessuale” parla piuttosto di “trasformazione dell’intimita”, ritiene che la
nuova dimensione pubblica e la riflessivita acquisita dalla sessualita alla fine degli anni
Sessanta siano profondamente legate al permissivismo, ovvero dell’arretramento
istituzionale nella regolamentazione della sessualita (Giddens, 1992). La rivoluzione
sessuale, infatti, ha sancito una trasformazione nel rapporto tra individuo, societa e
istituzioni determinando una liberalizzazione in molti ambiti della vita relazionale e
intima det singoli. In un recente contributo, i due storici della sessualita Gert Hekma
e Alain Giami propongono quindi I'uso del concetto di rivoluzione sessuale “to
indicate important changes in sexual behaviours and beliefs that led to greater
freedom and extended agency for individuals” (Giaimi, Hekma, 2014: 2). Tuttavia, gia
negli Ottanta e Novanta storici della sessualita attivisti come Sheila Jeffreys e il gia
citato Jeffrey Weeks hanno evidenziato i limiti di una concezione della rivoluzione
sessuale solamente in “positivo”, sottolineando la parzialita di prospettive che hanno
in qualche modo “mitizzato” il permissivismo senza valutare le conflittualita che
questo ha innescato e le sue conseguenze negli anni successivi (Jeffreys, 1991; Weeks,
1985 e 2007). In questo senso, il rapporto tra rivoluzione sessuale e la nascita dei
gruppi radicali dei tardi anni Sessanta costituisce un’ottima cartina al tornasole della
complessita dei fenomeni in corso. Il neo femminismo e il movimento omossessuale
non furono solo “conseguenze” della rivoluzione sessuale, ma anche risposte alle sue
problematicita. Gruppi e individui la cui identita si fondava chiaramente sulla
differenza di genere e di orientamento sessuale avevano infatti avuto esperienza di
quella “rivoluzione” in modo certamente piu problematico rispetto ai maschi bianchi

eterosessuali che dominavano ancora incontrastati la sfera pubblica.8! In Italia, fu

81 Gli storici della sessualita anglosassoni hanno definito alcuni fenomeni del periodo post-
rivoluzione sessuale sex wars. In particolare il riferimento ¢ alle battaglie di una parte del femminismo
americano contro la pornografia, guidato dal movimento Women Against Pornography di Andrea
Dworkin e Catharine MacKinnon, e alla crisi nei movimenti omosessuali causata dell’epidemia
del’AIDS. Tra i molti contributi sull’argomento si vedano Duggan, Hunter, 2006; Weeks, 2007.
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proprio il femminismo a iniziare un processo di critica alla rivoluzione sessuale, intesa
come un processo lineare e positivo di liberalizzazione del sesso. Se 1a liberta sessuale
apparentemente aveva permesso alle donne di riguadagnare terreno nella sfera
pubblica, tuttavia rimanevano irrisolti molti nodi che riguardavano sostanzialmente la
commercializzazione del sesso (in particolare sotto forma dell’erotizzazione delle
immagini del corpo femminile), il rapporto tra i generi (nella coppia, nella famiglia e
nella societa) e non ultimo, specie in Italia, la dimensione legislativa, ancora arretrata
rispetto agli umorti di grosse porzioni della societa civile. Come ha ricostruito Sandro
Bellassai, le riflessioni sviluppate dal neofemminismo italiano sulla rivoluzione
sessuale produssero una conflittualita singolare entro i gruppi radicali italiani, specie
tra 1 militanti maschi (Bellassai, 2011: 126-37). In altri Paesi, si produsse un dibattito
meno problematico e tumultusoso, dove i militanti uomini s’impegnarono in maniera
piu sistematica nell’elaborare una riflessione politica di genere e sulla mascolinita
(Bellassat, 2011 : 135-37). Tuttavia, anche in Italia, qualcosa di era mosso gia nel 1966
a Milano, con la nascita del gruppo radicale misto, pre-separatista Demau
(Demistificazione Autoritarismo), che diffuse il suo manifesto programmatico
fondato su quattro punti: Popposizione all'integrazione della donna (ovvero alle
politiche emancipazioniste della sinistra tradizionale), la demistificazione
dell’autoritarismo anche nei rapporti sessuali, familiari e affettivi, I"autonomia
femminile e infine ’emancipazione dell’'uvomo. Il gruppo si proponeva, attraverso
I'impiego di discipline come la psicanalisi, 'antropologia e la sociologia di mettere a
punto un piano politico capace di superare la divisione sessuale nella societa
contemporanea. Considerabile come un preludio dei gruppi femministi post-
sessantottini e dell’autonomia, Demau poneva al centro della sua agenda politica la
riforma della sessualita e nell'intimita (Lussana, 2014). Le basi politiche di quel
programma si poggiavano su alcuni testi fondamentali della Scuola di Francoforte, in
particolare Eros ¢ Civilta di Herbert Marcuse (1955) e La personalita antoritaria di Adorno
e 1 suoi collaboratori (1950), in sintonia con le sensibilita della Nuova Sinistra di tutto
il mondo. Il gruppo Demau rappresenta “I’altra faccia” del Sessantotto, quella meno

indagata nell’ambito della nascita della cosiddetta “autonomia”, che poneva la
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sessualita come suo perno di riflessione teorica e rivoluzionaria, un aspetto che avra
importanti riflessi nel decennio successivo. Rimane il fatto che, nel suo complesso,
Peffettivo tramonto del virilismo e la necessita di ripensare il ruolo sociale maschile si
scontrarono con I'incapacita di dare vita a una riflessione politica ampia e strutturata
sulla sessualita e su questo tema, sia a causa sia delle divergenze con i gruppi
femministi, dovuti anche alle resistenze dei militanti maschi di sinistra, che
all'incapacita di considerare la mascolinita come un fulcro identitario da ridiscutere
nell’ambito delle pit ampie questioni politiche in gioco. Per certi aspetti, questa forte
resistenza costitul un carattere distintivo del caso italiano, che tuttavia non risulta
ancora sufficientemente indagato per poter trarre conclusioni sia circa la sua unicita
che sui suoi riflessi per gli sviluppi futuri dei movimenti (Bellassai, 2011: 133-4).82
Tuttavia, in modo spontaneo e politicamente non sviluppato, gia 1 ragazzi del
movimento studentesco, durante il Sessantotto avevano iniziato a sperimentare nuove
forme d’intimita “liberata”, che pero, come ha scritto Luisa Passerini portavano in sé
tutte le contraddizioni poi esplose grazie ai gruppi femministi (Passerini, 1988: 134-
41; 200- 6).83 All’'interno del movimento studentesco continuavano a sussistere e a
riprodursi delle dinamiche di genere che ponevano di fatto le donne in posizione di
subordine, anche a causa del loro stesso smarrimento rispetto alle nuove opportunita
offerte dalla militanza (Passerini, 1988: 50-5). In parallelo, la cosiddetta cultura bear
permise la diffusione tra i giovani di nuovi modi di esperire e intendere la sessualita,
in particolare attraverso nuove modalita di consumo del tempo libero (De Martino,
Grispigni, 1997).84

Questi aspetti del Sessantotto italiano nel loro complesso risultano ancora
scarsamente studiati, cosi come la relazione tra consumi culturali giovanili e
rivoluzione sessuale nel nostro paese. Fu proprio l'adozione di un nuovo

atteggiamento nei confronti della cultura popolare a costituire uno dei cardini della

82Non vi sono infatti studi specifici sul ruolo della sessualita e della mascolinita nella definizione
dell’agenda politica dei gruppi radicali italiani attivi tra gli anni Sessanta e Settanta.
83Su questo si veda anche Clifford, 2012.

84 Per un approccio transnazionale al fenomeno beat, che comprende il caso italiano, si veda Horn,
2007: 14-38.
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lotta contro listituzionalizzazione dei saperi portata avanti dai movimenti
studenteschi e divenne, piu in generale, un elemento distintivo sul piano generazionale
con cui i giovani rivendicavano la propria lontananza dai padri. In questo panorama
complesso, come vedremo, la sessualizzazione dei media italiani svolse un compito di
negoziazione importante ma contraddittorio, dove alle istanze di liberazione di
giovani e progressisti si mescolava la spinta propulsiva dettata dai consumi. Da questa
doppia spinta si produsse lo scontro con larretratezza legislativa e istituzionale, a cui
si sommava il forte peso di alcuni ampi settori dell’opinione pubblica fortemente

conservatori.

5.2. Rivoluzione sessuale, liberta di stampa e casi editoriali: appunti sul ruolo
della carta stampata nell’erotizzazione della sfera pubblica in Italia

Anche in Italia, come si diceva, gli effetti della rivoluzione sessuale si fecero piu
consistenti proprio a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta. Quello che
diventera il movimento studentesco di li a breve inizio a includere la sessualita (e
I'educazione sessuale) tra 1 perni di un programma politico fondato eminentemente
sulla differenza generazionale e sulla riforma del sapere e il sovvertimento delle
istituzioni di potere (e culturali). Anche in Italia i riferimenti teorici fondamentali della
New Left, quali Herbert Marcuse e Willhelm Reich, avevano alimentato la centralita
nell’agenda politica dei movimenti studenteschi della liberazione sessuale, attraverso
la confluenza tra marxismo e teorie psicanalitiche freudiane (Herzog, 2005: 152-62;
Buhle, 1998: 293-301). Marcuse conobbe in Italia una “fama’” notevole, cementata dai
settimanali di attualita e persino, come vedremo, da quelli per soli uomini. Il
“recupero” dei francofortisti e di un marxista “eretico” come Reich furono tra i fattori
che portarono a una revisione, parziale, della politica sessuale anche nel PCI, che sino
ad allora si era distinto per una prudente e negoziale costruzione di una retorica della
famiglia e del “pudore” (Bellassai, 2000; Casalini, 2010). Nel 1963, su “L’Unita”, era
comparsa una recensione piuttosto benevola della prima edizione de La rivoluzione
sessuale (1936) di Willhelm Reich, uscita per i tipi di Feltrinelli (Marzuoli, 1963).

Tuttavia, Pautore della recensione non lesinava critiche alle teorie reichiane, in quanto
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utopiste e soprattutto perché ponevano la sessualita, e non i rapporti economici e di
produzione, al centro del programma rivoluzionario. L atteggiamento del PCI nei
confronti della questione sessuale e della riforma dei costumi era quindi ancora
irrisolto, sospeso tra il modello d’integrita morale promosso lungo tutti gli anni
Cinquanta e le spinte modernizzanti, ampiamente dovute all'impatto dei consumi nel
quotidiano, con cui anche la politica comunista era costretta a negoziare attraverso i
suol settimanali ad alta tiratura come “Vie Nuove” e “Noi donne” (Gundle, 2000).
In questo scenario, il tema della “liberta di stampa”, che riguardava in quegli
anni soprattutto la possibilita di parlare di argomenti “osceni” e di pubblicare
immagini “immorali”, stava interessando il dibattito pubblico in maniera sempre piu
consistente. Per varie ragioni, il 1966 si puo considerare un anno di svolta. Il
clamoroso processo ai ragazzi de “La Zanzara”, incentrato sulla liberta di stampa e
opinione, rese ormai indispensabile per la sinistra italiana affrontare la cosiddetta
“questione sessuale”. L’episodio del Liceo Parini aveva posto al centro del dibattito
pubblico un nuovo soggetto, gli studenti (e soprattutto le studentesse), e aveva
costretto a un’ampia riflessione sulla censura e la liberta d’opinione non solo i settori
progressisti dell’opinione pubblica, ma anche quelli conservatori.?> Tuttavia, anche a
sinistra, sussisteva un certo ritardo nel comprendere e accettare il ruolo sostanziale
delle industrie culturali nel processo di rinnovamento dei costumi italiani. Ad esempio,

Giorgio Bini su “L’Unita” scrisse del caso de “La Zanzara” in questi termini:

Non si puo negare 'importanza di questa lotta per un costume nuovo. |...]
Anche in questo campo nulla puo restare perennemente negli aspetti
attuali [...]. Bisogna lavorare [...] per demolire il tabu del sesso, partendo
da un’educazione sessuale di vasto respiro. [...] I tradizionalisti ci
propongono come ideali l'ignoranza e la repressione, e intanto i
propagandisti del capitalismo diffondono continui richiami erotici nel
cinema, nella letteratura, nella pubblicita, mentre si colpiscono gli studenti

che hanno il coraggio di pensare (Bini, 1960).

85 Una sintesi esaustiva dei termini di quel dibattito si trova in Nozzoli, Paoletti, 1966.
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Se quindi da un lato si registrava la necessita di parlare piu apertamente di sessualita,
la liberta dei cosiddetti “propagandisti del capitalismo” era ingannevole e illusoria.
Tuttavia, proprio la vicenda de “La Zanzara” aveva chiarito che era proprio attraverso
gli strumenti capitalistici, tra cui la comunicazione di massa, che si stava diffondendo
nella prassi un certo desiderio di liberta sessuale e in parallelo si velocizzava il logorio
dei tabu. Gli sforzi dei marxisti di fornire una proposta radicalmente diversa avrebbe
dovuto fare i conti con questo aspetto, mentre come ha evidenziato Stephen Gundle,
in qualche modo la questione rimase irrisolta sin dagli anni Cinquanta (Gundle,
2000:75-134). Intanto, il partito socialista portava avanti il suo discorso progressista
anzitutto in termini riformisti, che continuarono ad avere una certa eco anche negli
anni successivi al centro sinistra (Tonelli, 2003). Anche il fronte cattolico era da tempo
sottoposto a dura prova, dato che le sue strategie di contenimento del dilagare
dell’oscenita nella sfera pubblica erano risultate ampiamente inadeguate, proprio nei
confronti della spinta dirompente dei consumi e della cultura di massa (Della
Maggiore, Subini, 2018). I ragazzi de “La Zanzara” avevano, non a caso, riscosso il
supporto delle associazioni studentesche cattoliche, segnalando ulteriori crepe
nell’edificio del progetto morale promosso da quel settore dl paese (Nozzoli, Paoletti,
1960).

Non ¢ questa la sede per approfondire e indagare come la “questione sessuale”
si sia insinuata e abbia condizionato ’agenda politica dei principali schieramenti del
paese. Tuttavia, nel suo complesso, come vedremo, questo periodo si distinguera per
lintervento dei tribunali le cui sentenze cercarono di porre rimedio al sempre piu
problematico ritardo istituzionale e legislativo, che non riusciva a riconoscere e
comprendere 1 sommovimenti nell’opinione pubblica e nella prassi.

Sintomatici di questi cambiamenti sono anche le variazioni nei consumi
culturali. Attorno al 1968, 'aumento del consumo letterario giovanile, spinto dalla
propagazione del movimento studentesco, determino una sostanziale espansione della
saggistica, che condiziono tutto il settore dell’editoria. I’uscita nel 1967 per Feltrinelli

de L uomo a una dimensione di Herbert Marcuse, con la vendita pressoché immediata di
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oltre 167.000 copie segnala come la diffusione delle istanze della “Nuova Sinistra”
avessero profonde ripercussioni anche nelle industrie culturali italiane (Cesana, 2002:
21). Questo in particolare valse per alcune case editrici come FEinaudi, Sugar, il
Saggiatore, Editori Riuniti, Il Mulino, Laterza. La crisi di alcuni storici editori come
Vallecchi e Fratelli Fabbri Editori, si accompagno all'ingresso sul mercato di nuovi
attori come Newton Compton, Sellerio, Jaca Book (Cesana, 2002: 21). A questi
esempi piu solidi si aggiunsero numerose case editrici orientate alla saggistica e dal
destino effimero. In questo panorama, come effetto della “richiesta” di una maggiore
“educazione sessuale”, iniziarono a moltiplicarsi saggi e manuali sul sesso con titoli
quali L amante perfetto: armonia nella vita sessuale di Sigmund Larsen (G. Malipiero, 1960),
La conoscenza sessuale e i giovani. Guida per teenagers di Colin Wilson (Lerici, 1966) e
inchieste come quella dell’allora giornalista de “L’Espresso” e oggi saggista per le
Edizioni Paoline, Claudio Risé, che pubblico nel 1966 il Rapporto sul comportamento
sessuale dei giovani in Italia per Sugar. La fitta relazione tra periodici d’attualita,
giornalismo d’inchiesta ed editoria, come abbiamo gia visto, aveva contribuito lungo
il decennio ad ampliare il dibattito pubblico sulla sessualita in Italia, attribuendogli una
chiara marca progressista. In particolare, l'attualita e 1 reportage dall’estero, come
indagato nel capitolo due, imposero gradualmente nel dibattito pubblico italiano
alcuni temi spinosi, come la contraccezione, la necessita di riformare la legge
sull’adulterio femminile, ’educazione sessuale. Sino al 1971 rimase in vigore I’articolo
533 del Codice Penale, una eredita del codice Rocco fascista, che proibiva la
“propaganda” di metodi contraccettivi. Nei fatti, questo articolo impediva
sostanzialmente anche alla stampa e ai mezzi di comunicazione solamente di
discuterne. Tuttavia, nel 1965, una sentenza della Corte costituzionale aveva stabilito
la possibilita di affrontare pubblicamente questi temi anche sulla stampa, fatta salva la
necessita di non ledere la pubblica morale (Wanrooij, 2009: 110). L’incertezza
legislativa insita nella dicitura “pubblica morale”, garanti di fatto la possibilita di
pubblicare lunghi articoli e inchieste sulla pillola anticoncezionale e piu in generale di
discutere di temi attorno all’educazione sessuale, persino sui rotocalchi di attualita piu

diffusi come “Epoca”. Prendendo come esempio “L’Espresso”, uno dei settimanali
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che spinsero la diffusione delle inchieste su questi temi, le sue pagine iniziarono dalla
seconda meta del decennio a ospitare gli annunci pubblicitari di case editrici come
Immordino e Sugar, che pubblicavano a loro volta versioni ampliate degli articoli
comparsi su quel settimanale. Il catalogo di Immordino vedeva una cospicua presenza
di alcune delle firme piu “spregiudicate” del panorama giornalistico italiano e al tempo
stesso vi erano in traduzione numerost titoli come Sesso e crimine di Clinton T. Dufty e
Al Hirshberg (1970) e contributi di figure come Ugo Moretti, che pubblico per la casa
editrice genovese Piz che donna, un’inchiesta dedicata all’omosessualita femminile
(1968). Moretti era gia stato sceneggiatore di film come I.’Hares di Marco Ferreri
(1967) e poi di Orgasmo di Umberto Lenzi (1969), e contribui nel 1970 alla
sceneggiatura del film tratto dal romanzo di Milena Milani, I.a ragazza di nome Ginlio,
per la regia di Tonino Valeri. Sempre per Immordino usci uno dei volumi tutt’ora di
riferimento sulla sessualizzazione del cinema apparsi in Italia, .a scalata al sesso di
Callisto Cosulich (1969). Nello stesso anno di uscita del libro di Cosulich, Immordino
entro nel mercato delle riviste per soli uomini con “Executive”. La stessa Milena
Milani pubblico per la casa editrice genovese [falia sexy (1967), un’antologia degli
articoli da lei scritti per “ABC”, famoso settimanale progressista che tra 1 primi aveva
affiancato alla cronaca attualita erotiche e immagini sexy. Lla Milani godeva della fama
di scrittrice anticonformista, divenuta simbolo della battaglia contro la censura, dopo
aver subito una condanna per oltraggio al pudore per il suo gia citato romanzo [
ragazza di nome Ginlio, uscito nel 1964 per Longanesi (Corriere della Sera, 1966). La
vicenda, ribaltatasi con una sentenza d’appello nel 1968, aveva coinvolto il mondo
intellettuale italiano, che si era unanimemente schierato a favore della giovane
scrittrice. Dalle sue traversie processuali, la Milani trasse una certa notorieta, e fini per
incarnare la figura pubblica di una ragazza moderna e intellettualmente preparata,
artisticamente dotata e sessualmente disinvolta. Queste caratteristiche ne fecero
evidentemente la figura ideale per dirigere una collana di Immordino che propose
raccolte antologiche analoghe alla sua, che per la maggior parte pubblicava articoli di
costume firmati da alcuni noti giornalisti di area progressista come Camilla Cederna,

la cui raccolta di scritti emblematicamente si intitolava Le pervestite (1968).
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Quest’esplosione dell’editoria a tema sessuale ed erotico si legava sia al
colloquio con 1 periodici di attualita progressisti che al crescente interesse per la
saggistica dimostrato dalle nuove generazioni. Va poi ricordato il dibattito in corso
sull’educazione sessuale che aveva dato vita a sua volta a una pubblicistica di manuali
sull'intimita di coppia di diversa ispirazione, anche cattolica (Wanrooij, 2009: 115-6).
L’insieme di queste istanze, che univa a vario titolo periodici ed editoria preparo
certamente il terreno per la comparsa delle prime riviste per soli uomini che iniziarono

a circolare, legalmente, in Italia proprio dal 1966.

5.3. Willhelm Reich ridotto in pillole: la rivoluzione sessuale nelle riviste per
“soli uomini”

Nel 1967, in un’intervista su “L’Unita”, la “compagna on. Masucco Costa, docente di
psicologia presso 'Universita di Torino”, paragona le nuove pubblicazioni per “soli

uomini” ai settimanali rosa che

Tra un consiglio di moda e di arredamento, di consumo e di lettura e
qualche pizzico, molto scarso, di politica o di informazione scientifica, per
integrarsi al meglio nella societa attuale e coglierne il lato piu facile,
[portano a] chiudere gli occhi alla realta che |[...] disturba, a imbiancarla di
perbenismo e di piccoli sussulti anticonformistici, [...] per farsi prendere

al laccio di chi tira nascostamente le fila della commedia del benessere e

della liberta (Greco, 1967).

E poi commenta: “Esemplare [...] al riguardo, 'elogio di “Playmen” a Wilhelm Reich.
La sua opera viene ridotta in una deglutibile e confettata pillola” (Greco, 1967).
Sposando la linea della desublimazione repressiva di matrice marcusiana, Costa sostiene
che la liberta sessuale proposta da queste riviste ¢ una mistificazione che riduce la
libido a “un piccolo sussulto anticonformista”, che costringe il lettore a recitare una
parte nella commedia del “benessere e della liberta”. I consumi, dunque, costituiscono

uno dei limiti al godimento della liberta sessuale anziché un motore propulsivo per il

163



suo raggiungimento. In linea quindi con un modello di vita privata all'insegna della
sobrieta, tipico dell’etica del Partito Comunista, le parole della Onorevole si
esprimono in direzione di una riforma dei rapporti tra i due sessi e della sessualita,
all'insegna dell’onesta e della sincerita, con poche variazioni sostanziali rispetto

all'inizio del decennio. Le riviste per soli uomini invece,

promuovevano per le donne ruoli subordinati. Qualunque sia il loro
contenuto, diciamo cosi, etico, la politica dominante ¢ sempre la stessa:
torni la donna a essere soltanto madre (la moglie ¢ un ibrido non ben
catalogabile), o si lasci trasformare in oggetto di lucro, di caccia, di piacere,
di richiamo impareggiabile per spese voluttuarie, fonte di emozioni piu
varie e persino appassionanti, parentesi di svago fra aride esigenze di un
lavoro non amato, finalizzato a sua volta al benessere e al prestigio

materiali (Greco, 1987).

Dunque, in un periodo come questo, precedente alla formazione del movimento
femminista e di quello omosessuale, le accuse di oggettificazione della donna si
legavano a un giudizio morale piu generale, che collegava lo svilimento dei rapporti
tra i due sessi e del ruolo femminile ai consumi e al capitalismo. Le parole di Angiola
Masucco Costa riassumono le remore e le critiche da sinistra nei confronti delle riviste
per soli uomini e allo stesso tempo segnalano, ancora una volta, il ritardo nella
comprensione del fenomeno di emersione pubblica della sessualita e del suo rapporto
con i consumi culturali. Proprio questo rapporto costituiva il punto di forza delle
riviste per soli uomini, che per altro, proprio perche “riducevano in pillole” Willhem
Reich, erano state in grado, opportunisticamente, di fare proprie alcune delle istanze
radicali e progressiste, tanto da riuscire a intercettare una ferra di lettori di sinistra.
Queste pubblicazioni rappresentarono una delle principali novita nel panorama
editoriale italiano. Riprendendo solo parzialmente P'attualita giornalistica, e adattando
al contesto italiano il modello ormai mitico di “Playboy”, i periodici italiani per “soli

uomini” costruirono un discorso sulla “liberta sessuale” attraverso una peculiare
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commistione d’istanze ideologiche apparentemente contrastanti. Il “diritto” a
mostrare fotografie di nudo si presentava come il pilastro di un discorso libertario,
ideologicamente mai apertamente schierato, ma tenuto sempre di pari passo con
I’adesione alla modernizzazione. Origine del fenomeno fu I'uscita il 2 dicembre 1966
del primo numero di “Men. Il settimanale per soli uomini”, su iniziativa di Adelina
Tattilo e del marito Saro Balsamo.® Sottoposta a sequestro ad ogni nuova uscita,
“Men” fu la prima rivista “per soli uomini” a suscitare un movimento di opinione
anticensoria compatto.?” Il clamore suscitato da “Men” sanci in modo pit 0 meno
consapevole una frattura nel dibattito contemporaneo attorno all’emersione pubblica
dell’erotismo, introducendo una vulgata anticensoria chiaramente fondata su vaghi
postulati libertari. 88 Allo stesso tempo, le cosiddette “pubblicazioni immorali”
assumevano un formato e un loro stile riconoscibile, e contribuitono non solo a
definire un nuovo settore di consumo, quello dell’erotico, ma anche a rendere chiaro
un oggetto di contesa ideologico, la liberta d’espressione, fondamentale per la loro
inziale sopravvivenza sul mercato. In altre parole, la liberta sessuale promossa da
queste riviste rivendicava non solo una sua collocazione commerciale ma soprattutto
un paravento ideologico, capace di assicurare un appeal sui settori pit smaliziati
dell’opinione pubblica. Adelina Tattilo ha infatti pitu volte ribadito che le riviste per
“soli uomini” da lei ideate abbiano infranto molti tabu della societa italiana, e per
questo hanno giocato un ruolo di primo piano nella modernizzazione del paese.

Certamente il binomio modernita-presenza di discorsi sulla sessualita nella sfera

86 Nel 1965 la coppia di editori aveva lanciato una delle prime riviste dirette esclusivamente a un
pubblico giovanile “Big”. Tattilo-Balsamo, dotati di un impressionante fiuto editoriale, sono divenuti
poi tra i principali artefici dell’ascesa della pornografia su carta stampata in Italia. A seguito di una
vicenda giudiziaria tormentata, Adelina Tattilo riusci a strappare a Saro Balsamo “Playmen”, il quale,
passato alla International Press, raggiunse in poco tempo la tiratura di 450000 copie (Passavini, 2016).
87Si erano verificati, ovviamente altri sequestri nelle edicole di pubblicazioni ritenute oscene, ma
“Men” a tutti gli effetti fu la prima a sfruttare la polemica con la magistratura e quindi sulla legislazione
del buon costume come elemento distintivo sul mercato (Passavini, 2016).

88 Adelina Tattilo ha rivendicato a lungo il ruolo “riformatore” di queste pubblicazioni per la societa
italiana, dando cosi un’importanza storica alla sua impresa. La sua attivita editoriale, che in un certo
senso rimase parallela a quella del marito, per lo meno sul piano dei contenuti e della tipologia di
prodotti, si affianco a partire dagli anni Ottanta a un aperto sostegno al Partito Socialista Italiano di
Craxi. Cfr. “Adelina Tattilo (chief di Playmen) intervista a ‘Hotel Babylon’ (1995)”, https:

www.youtube.com/watch?v=19BodANA32Q (23/08/2017); Passavini, 2016.
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pubblica funzionava ancora, verso la fine degli anni Sessanta, come discorso
legittimante.

Come si diceva, di fatto, la comparsa delle riviste per “soli uomini” aveva acceso
un vero e proprio dibattito sulla liberta di stampa. L’evento scatenante di questa
battaglia fu la condanna, nel marzo 1967, per “pubblicazione oscena”, di Marcello
Mancini e Attilio Battistini, rispettivamente gestore e direttore della rivista (Guidi,
1967). L’udienza era stata preceduta da un mandato di cattura, che come sottolinea la
redazione di “Men” in un articolo sull’accaduto “non ha precedenti, per reati di
stampa, nelle cronache dell’Italia post-bellica” (Men, 1967b: 10-1). Nel medesimo
articolo, la redazione accoglieva la solidarieta della Federazione Nazionale Giornalisti
e di molte testate che unanimemente avevano condannato la violenza censoria della
procura. Tuttavia, 'editoriale di “Men” sottolineava come quel sostegno fosse

accompagnato da numerosi distinguo sui contenuti della rivista:

Autorevoli colleghi, taluni investiti anche di alte cariche in seno alle nostre
associazioni, affermano che “Men” ¢ un giornale “pornografico”.
Qualcuno che ci ha difeso, arriva perfino a dire che si “vergognerebbe” di
andarlo a comprare in edicola, ed anzi confessa di non averlo mai guardato

per intero. Altri afferma [sic!] che lo ha visto solo per caso, “dal barbiere”

(Men, 1967b: 10).

La redazione di “Men” teneva molto a distinguere il proprio giornale dalla
“pornografia”, tanto che poco prima della sentenza i legali di Mancini e Battistini
avevano querelato 'onorevole democristiano Giovanni Battista Migliori per averli
definiti “noti pornografi” (La Stampa, 1967). Ma non solo, coloro che prendevano le
distanze dalla rivista venivano definiti ipocriti e quindi, non erano uomini veri. In una
pagina réclame apparsa su “Men” si legge che 1 suoi lettori sono “uomini veri, quelli
senza inibizioni o falsi pudori. [...] gli amanti del bello” (Men, 1967a: 8). Ma
soprattutto erano uomini che rivendicavano l'acquisto delle riviste erotiche come

elemento distintivo dal punto di vista culturale ed estetico. In questo senso, il discorso
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portato avanti dalla rivista necessitava di validi referenti culturali che marcassero la
differenza tra 1 prodotti Tattilo e quelli a basso costo gia circolanti all’epoca.
Mobilitando personalita del mondo della cultura come Alberto Bevilacqua,
Giangiacomo Feltrinelli, Luigi Gullo, Ugo Gregoretti, Dario Fo, Leonida Repaci e
Alberto Lattuada, “Men” pubblico una serie di articoli intitolati “Autopsia di un
pudore” dove venivano poste tre domande attorno al caso giudiziario che aveva
coinvolto la rivista (Men, 1967c). Una di queste riguardava la differenza tra i nudi della

rivista e la pornografia:

Non crede che la pornografia sia sempre sinonimo di volgarita e che dove
invece vi ¢ il buon gusto (che sempre - con tutti i mezzi a nostra
disposizione - noi ricerchiamo), I'ironia, I’autoironia, dove insomma, sotto
I'apparenza del divertimento si contrabbanda (e non a caso usiamo questa
parola) un discorso culturale (buon gusto, ironia, autoironia, sono un
discorso culturale) allora la parola pornografia debba essere senz’altro

bandita? Con tutte le conseguenze del caso? (Men, 1967c: 43)

I nudi della testata Tattilo-Balsamo non erano dunque pornografici perché di “buon
gusto” e come tali erano parte di un vero e proprio “discorso culturale” orientato alla
modernita e portato avanti fieramente dalla rivista. L’elemento distintivo della
commistione tra sessualita e cultura rendeva di fatto “Men” un settimanale “diverso”
per il suo uso accentuato dell’erotismo in chiave apertamente anticonformista, che di
fatto valicava gli aspetti informativi e di costume, per divenire una questione di gusto.
Questo tipo di linea venne adottata anche da riviste uscite a ridosso di “Men”, come
“King”, anch’essa protagonista di sequestri ¢ di un processo alla redazione, la cui

sentenza di assoluzione ¢ piuttosto significativa per comprendere 'umore del periodo:
il periodico in questione non puo essere ritenuto osceno |[...]. Esso infatti

si inquadra in un contesto sociale in cui prevale la ricerca del benessere

materiale, piu che di valori spirituali. In questo contesto sociale anche gli
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strumenti di divertimento, di evasione, di svago risentono di tale impronta.
Gli spettacoli cinematografici e teatrali e la stampa sono in gran parte
dominati da situazioni in cui Perotismo ¢ prevalente. Questi fatti |[...]
giustificano la convinzione secondo cui, attualmente, se si eccettua una
minoranza di cittadini per 1 quali pere che il tempo si sia fermato, non puo
porsi per i consociati un problema di moralita pubblica (Passavini,

2016:58).

Evidentemente, la magistratura stessa, che adottava 1 procedimenti di sequestro,
rifletteva sull’inadeguatezza del concetto di pubblica morale in un contesto in cui la
sessualizzazione della sfera pubblica appariva ormai un dato di fatto scarsamente
controvertibile.

Le ottime vendite di “Men” spinsero la coppia Tattilo-Balsamo a lanciare
I'anno successivo “Playmen. Il mensile degli uomini”, il quale evocava ancor piu da
vicino il magazine di Hugh Hefner, proibito in Italia fino al 1972. Nell’indice
compariva il sottotitolo della rivista “Politica - Attualita - Cultura - Costume”
sottolineando il suo status di mensile di qualita, marcato per altro da un prezzo
decisamente alto. Al pari dell’epigone americana, “Playmen” si proponeva
sostanzialmente come una rivista di “lifestyle”, dove si accentuavano qugli elementi
che avevano garantito il successo di “Men”: contenuti in traduzione e originali di
qualita, reportage incentrati su temi legati all’erotismo, come i servizi sulla vita notturna
parigina, sul nudismo e il permissivismo svedese, sulla pillola anticoncezionale, e
alcune interviste a personalita ed esperti riconducibili a vario titolo a una vaga
“ideologia” della liberta sessuale, come Herbert Marcuse e il gruppo di ricerca
dell’istituto Kinsey. La posta dei lettori segnala poi una serie d’interessi che vanno
dalla guerra del Vietnam al pacifismo sino all’educazione sessuale, all’arte
d’avanguardia, al trapianto di organi genitali e, immancabilmente, al nudismo. Anche
le inserzioni pubblicitarie invitavano a uno stile di vita borghese ma anticonformista,

e consigliavano I'acquisto di improbabili oggetti d’arredo come il “quadro bar” o libri

168



erotici che “data la delicatezza della materia trattata”, venivano spediti in plico chiuso
direttamente al domicilio del lettore.

Molte di queste iniziative derivavano chiaramente da modelli d’oltreoceano.
L’appello all’anticonformismo, in particolare, era da sempre stato uno dei baluardi
dell’immagine pubblica di Hugh Hefner sin dalla nascita di “Playboy” nel 1953. Nello
specifico, la rivista di Hefner aggrediva il mito del breadwinner americano, il padre di
famiglia bianco di classe media che era riuscito faticosamente ad acquistare per la sua
famiglia una casa nei s#burbs. 11 matrimonio, che sino ad allora rappresentava 'unica
cornice accettabile per la sessualita maschile adulta, veniva osteggiato dalla rivista di
Hefner a favore di un nuovo modello, quella dello scapolo di successo, calato nella
realta urbana e circondato da donne e szatus symbol (Ehrenreich, 1983: 42-50; Preciado,
2011). La riaffermazione del protagonismo maschile attraverso 1 consumi non era una
novita nel panorama editoriale statunitense, in quanto era gia stato artefice del
successo di una delle pit note riviste per uomini, “Esquire” (Breazeale, 1992).
Tuttavia, “Playboy”, con la sua forte enfasi sull’anticonformismo e la relativa
costruzione di un nuovo modello di sessualita edonista e rivolta al puro
soddisfacimento del piacere, era riuscita a sintonizzarsi con i primi sussulti della
rivoluzione sessuale, fino a divenirne il baluardo (Watts, 2008: 206-27). La virata
libertaria della linea politica di Hefner a partire dal 1967, con prese di posizione nette
contro la guerra in Vietnam, a favore del disarmo nucleare e a sostegno dei movimenti
per i diritti civili, coniugava alcune istanze del radicalismo politico con il desiderio di
realizzazione e soddisfazione personale promossi dalla societa dei consumi
(Fraterrigo, 2009: 159-66). Con la sua strenua difesa del materialismo, attraverso la
promozione di uno stile di vita anticonformista orientato al consumo, Hefner riteneva
di non contraddire affatto I’agenda politica libertaria a cui s’ispirava, ma anzi di
contribuire all’affermazione del diritto al piacere personale che era alla base dei
profondi cambiamenti in corso nella societa americana e di cui la rivoluzione sessuale
era uno degli aspetti piu eclatanti. Come poi faranno “Men” e “Playmen”, “Playboy”
proponeva un’esplicita linea editoriale colta e qualificata nei contenuti. Negli anni della

contestazione giovanile, contribui a rendere glamour per il grande pubblico il filosofo
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marxista Herbert Marcuse, pubblico racconti di Ernst Hemingway e testi di Jean Paul
Sartre. A differenza degli epigoni italiani, che osservavano questi fenomeni da lontano,

“Playboy” si proponeva come un vero e proprio luogo di discussione politica,

a bastion of left liberalism in its politics. [...] It defended the growing wave
of youthful dissent and acclaimed the recent student revolt. It denounced
intrusive government power, called for the end of Cold War military
actions such as Vietnam, and advocated a staunch environmentalism and
expansion of social welfare programs. [...] Increasingly, Playboy enticed a
distinguished list of liberal office holders and public figures to appear in
its pages. [...] Martin Luther King Jr., who visited the mansion in October
1967 to discuss public issues, published the last piece he ever wrote in the
magazine. The Playboy Interviews became a friendly forum for many

liberal activists (Fraterrigo, 2009: 210).

Questo non significa che “Playboy” non avesse suscitato in patria forti critiche da
parte degli attivisti radicali stessi, che sottolineavano l'incoerenza e 'opportunismo
della rivista. Hefner, infatti, promuoveva uno stile di vita edonistico che celebrava gli
status symbol dello stesso establishment che criticava: la convivenza tra beni di lusso
accessibili a pochi e la rivendicazione dei diritti civili rappresentava una
contraddizione troppo stridente per molti giovani della New Left. Tuttavia, come ha
scritto Steven Watts, il diritto al soddisfacimento dei piaceri individuali reclamato e
ostentato da “Playboy” non era affatto incompatibile con alcune rivendicazioni dei
movimenti radicali statunitensi e in particolare con il forte protagonismo personale
assunto da alcuni leader (Watts, 2008: 220). Piu in generale, cio che univa “Playboy”
e la sinistra radicale era 'impiego di un “cultural style as a way to articolate disdain for
the conservative values of the establishment. In important respects, the
counterculture of the 1960s represented the realization of Playboy’s libertine
message” (Fraterrigo, 2009: 160). La sovrapposizione di questi aspetti permise dunque

alla rivoluzione sessuale di diffondersi nelle occupazioni dei campus cosi come nelle
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edicole di provincia, attraverso I'utilizzo e la convergenza delle stesse immagini, icone
e immaginari.?

In questo senso, Balsamo e Tattilo avevano compreso e riadattato uno dei
punti di forza del prototipo statunitense per tradurlo nel contesto italiano. Il
consumatore di “Playmen” doveva di fatto essere 'vomo nuovo, calato nella
modernita e percio apertamente disponibile a parlare di sessualita in pubblico.
Tuttavia, risulta difficile dipanare il rapporto tra settimanali italiani per soli uomini e
la nuova “politica sessuale” della sinistra giovanile, mentre risulta decisamente piu
plausibile un tentativo di mediazione tra spinte modernizzanti e un contesto di
arretratezza e conservatorismo ancora prevalenti nel paese. “Men” e “Playman”
promuovevano una generica linea politica libertaria, molto distante rispetto all’agenda
della sinistra radicale italiana e orientata piuttosto all’adesione a un modello di
liberalizzazione e riforma dei costumi connotata di forti ambiguita ideologiche e per
questo accessibili a un pubblico maschile ed eterogeneo. Di questo ¢ spia certamente

il curioso fenomeno per cui

¢ proprio nei giornali della galassia Balsamo che si ¢ realizzato il primo
clamoroso compromesso storico. Quelle redazioni erano legioni straniere,
dove coesistevano compagni e fasci, katanga e avanguardisti nazionali,
extraparlamentari dell’Autonomia ed ex militanti della X Mas, partigiani e
ordinovisti, cinture nere di karate e inermi figli dei fiori, contrabbandieri
ultra-atlantisti e morigerati maoisti, femministe radicali e spasimanti del
colpo di Stato, transfughi di giornali importanti e universitari senza una
lira, spioni e doppiogiochisti e attivisti che credevano che il Sol

dell’avvenire sarebbe infine spuntato (Di Fazio, 2016).

Nello specifico di “Playmen”, come ha notato Giovanna Maina

89 Come ha scritto Elizabeth Fraterrigo, interesse di “Playboy” nei confronti del pubblico maschile

giovanile, specialmente quello dei college, era stato molto forte sin dagli anni Cinquanta (Fraterrigo,
2009: 135-138).
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E interessante notare come a [...] figure, accomunate da un coté
genericamente progressista (ricordiamo, inoltre, le simpatie dell’editrice
Tattilo per il Partito Socialista), si affiancasse un personaggio dell’estrema
destra quale Enrico de Boccard, ex gerarca della Repubblica Sociale,
collegato a inquietanti formazioni cattoliche oltranziste, feroce anti-
comunista, nonché implicato nella genesi “ideologica” della cosiddetta

strategia della tensione (Maina, 2011: 46-7).

Se quindi le pubblicazioni Tattilo-Balsamo traevano linfa dal lessico e da una retorica
apparentemente libertari, appare piuttosto evidente il tentativo di mantenere
un’ambivalenza ideologica capace di conciliare umori diversi nell’opinione pubblica
italiana, e creare una sorta di fronte trasversale (maschile) dell’erotico. I riferimenti
alla politica radicale e al movimento studentesco venivano fatti spesso con un

. . . , . » .
paternalismo bonario, come in questa risposta a un lettore che chiedeva se “I nostri

giovani sono veramente rivoluzionari™:

I nostri giovani vogliono molte cose. Vogliono fare la rivoluzione ma non
sanno come farla, vogliono che arrivi la Cina ma non sanno bene che cosa
sia la Cina. Ma i nostri giovani sanno soprattutto quello che non vogliono.
Non vogliono il mondo cosi come noi glielo abbiamo consegnato nelle
manti [...]. E reagiscono a esso in modi contraddittori e sbagliati, spesso
esagerati o ridicoli. Ma comunque reagiscono. E questa loro reazione

davvero ¢ I'unica speranza che ci ¢ rimasta (Playmen, 1968:4).

Evidentemente, quindi, il destinatario di “Playmen” doveva essere un uomo di una
generazione diversa da quella dei giovani contestatori, che guardava alla loro
rivoluzione in modo comprensivo, in virtu del cambiamento che la societa italiana
stava aspettando. Tuttavia il tipo di cambiamento che veniva auspicato non risultava
tanto ideologicamente connotato quanto piuttosto un generico augurio di “lasciarsi il

vecchio alle spalle”. Al contrario di “Playboy”, quindi, i periodici erotici “chic” di casa
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Tattilo, che pur da quel modello muovevano, non ambivano a identificarsi con i
giovani e la rivoluzione sessuale. Queste pubblicazioni promuovevano invece un
modello blandamente politicizzato e anticonformista, che intendeva distinguersi sul
profilo estetico e all'insegna del buon gusto e della modernita. L.a messa a punto di
uno stile visivo riconoscibile, che distingueva questi periodici patinati da quelli a basso
costo, costituiva, secondo la linea editoriale di Tattilo la vera molla per 'uvomo
y o o1 . . ,

moderno” italiano. Questo risultato era ottenuto in particolare attraverso la

valorizzazione estetica del nudo con servizi che

si avvalevano delle migliori firme internazionali della fotografia di nudo
([...] Frontoni e Baes, attivi anche su “Men”, collaboravano di frequente
con la rivista anche Mimmo Cattarinich, Roberto Rocchi, Fabrizio Zampa,
Mario Dondero e Frank Horvat, solo per citare alcuni nomi) (Maina, 2011:

47).

Il buon gusto, altro baluardo, appunto, di queste riviste era garantito dalla presenza di

fotogratie molto piu castigate di quelle che compaiono in giornali come
“Play boy”, “Lui”, “Adam”, “Penthouse”, “Life”, per non citare che i
maggiori. “Men” non indulge alla morbosita, presenta immagini pulite,

limpide, ben fatte e bene stampate di belle donne (Men, 1967b: 10).

Le fotografie infatti servivano da marca distintiva anche nei confronti di “Playboy”
rispetto al quale Adelina Tattilo vantava di presentare foto piu naturali e quindi piu
erotiche. Questo tipo di polemica si acui all’uscita per Rizzoli dell’edizione italiana
della rivista di Hefner nel 1972. Come racconta un articolo comparso in
quell’occasione sul “Los Angeles Times”, “Playmen” rivendicava una minore

sofisticazioni delle immagini presentate:

173



In the November issue [of “Playmen”] for instance, the playgitl was shown
with a blemish near her navel, the kind of thing most editors would
airbrush out, and a recent color shot of a blonde nude clearly indicated a
Cesarean scar. In contrast, Playboy’s first Italian issue showed American
girls cavorting on the West Coast, with the frontal shots appropriately
airbrushed (Tuohy, 1972).

La discussione sul tipo di nudo e su quale donna da copertina fosse piu sexy,
mettevano in campo diverse concezioni della sessualita e della femminilita con annessi

giudizi sui due Paesi:

Of the Playboy formula, an Italian woman who has lived in the United
States explains: “The Italian looks upon his mother, sister and wife as
chaste, but all other women as licentious. Italians are less obsessed with
big breasts than American men, perhaps because it is a subconscious
reminder of mother. The nice girl image doesn’t appeal Italians the way it
does to American. That’s why the girls in Playmen are sexier (Tuohy,

1972).

“Playmen” presentava il consumo del nudo femminile come la manifestazione di un
modo naturale e smaliziato di vivere la sessualita aldila delle costrizioni imposte dalla
societa tradizionale. Il lettore di “Playmen” ¢ dunque il maschio italiano che non trova
eccitanti le playmates di Hefner perché posticce, e ama invece le foto di qualita di donne
vere. Sono quindi le diversita culturali a rendere il prodotto nato in Italia piu erotico,
ai loro occhi, rispetto a quello americano. In questo senso, la costruzione della
sessualita su misura “nazionale” costituiva ancora una volta un metodo di confronto
su cui si basava un preciso modello di modernita. Questo tipo di idee attingevano a
una tradizione conservatrice ben esemplificata da figure come Indro Montanelli, che
considerava il sesso “a natural fact that did not need to be taught, and who feared that

a moralistic approach to sex would bridle the natural development of (male) sexuality”
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(Wanrooij, 2009: 111).% Allo stesso modo gli Stati Uniti continuavano a presentarsi
com un modello ambiguo, a cui si rimproverava l'eccessiva tecnicizzazione e
meccanicismo di cui Iartificiosita dei corpi femminili delle play mates erano prova.

In un articolo su “Men” dedicato all’erotismo nel cinema italiano, Franco
Valobra distilla un campionario di giudizi sulle arti amatorie delle donne di diverse

nazionalita in rapporto alla loro disponibilita nei confronti dell’'uvomo italiano:

le straniere vengono in Italia a cercare il maschio italiano, non ¢ forse cosi?
Certo, ma guarda caso, sono le svedesi naturiste che fanno la sauna nude,
ma poi sono troppo solari, troppo prive di ambiguita per poter suscitare il
minimo interesse; sono le tedesche, che dopo le calze nere di Marlene
Dietrich nel film I angelo azzurro non hanno piu avuto una sola idea in fatto
di erotismo, e le americane, con la faccia a torta di formaggio come le Miss
che le rappresentano ai concorsi di bellezza, erano le inglesi, ma oggi non
piu, oggi le inglesi sono diventate maggiorenni dal punto di vista sessuale,

ci danno delle lezioni (Valobra, 1967: 71).

Addentrandosi nel tema piu specifico del cinema, Valobra individua nelle attrici
italiane, cosi come nei registi che le dirigono, un modello vecchio e provinciale di

sessualita, specchio del nostro paese:

Le francesi ci ridono in faccia [...]. ¢’¢ piu brivido in un’unghia di Brigitte
Bardot o di Anna Karina che in uno spogliarello spinto anche all’estremo
limite delle nostre attrici. [...] Sotia Loren, in Oggs, domani, dopodomani |...]
¢ una bellissima donna e non smuove nulla, non lascia nulla
allimmaginazione. [...] E Gina Lollobriggida? L’hanno perfino
condannata per e Bambole ed era un film senza un solo centigrammo di
erotismo, peggio ancora perche Gina Lollobrigida riesce al massimo ad

evocare 'immagine di un salotto dove si offre il té [...] In quanto a Claudia

% §i veda anche Mortris, 2013.
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Cardinale, non si spoglia neppure, ¢ il prototipo delle buone mogli italiane
che si fanno magari corteggiare, giocano un poco sul filo del rasoio, ma

poi, via, sono vergini congenite (Valobra, 1967: 73).

L’idea che al nostro paese servisse un ammodernamento e nella sua concezione
pubblica della sessualita era un cavallo di battaglia della rivista, che vedeva i suoi
redattori impegnati a fornire la loro “opinione informata” sull’argomento. E il cinema
era certamente considerato un luogo centrale per la formazione degli immaginari. Non
si contano infatti, gia in questi anni, le copertine e i servizi fotografici con attrici
italiane e straniere un po’ su tutte le riviste per soli adulti. Se si riflette sulla rivoluzione
sessuale dall’angolazione delle riviste per soli uomini, queste esprimevano
chiaramente, in modo indubbio, la sola prospettiva di un soggetto maschile
eterosessuale. Collocando i nuovo uomo consumatore in uno scenario
internazionale, dove anche la sessualita ¢ materia di negoziazione del proprio posto
nel mondo, “Men” costrui uno scenario cosmopolita utopico, molto simile a quello
mostrato dai film di Jacopetti di cui abbiamo trattato nel secondo capitolo. I vaghi
riferimenti alle icone della rivoluzione sessuale, sempre presentate come estranee alla
cultura italiana divenivano oggetto di consumo e di life-style, cosi come le immagini
patinate che corredavano i reportage sulla Svezia e la Danimarca. Forme di
trasgressione in qualche modo mitigate dall’orizzonte appagante del consumo, i
discorsi sulla modernita rivendicati da “Men” contraddicevano solo in parte
I'ideologia borghese tradizionale ma ne promuovevano un rinnovamento all’insegna
di nuovi valori come quello centrale del coraggio (maschile) di parlare di sesso in
pubblico.

I’addomesticamento dell'immaginario della rivoluzione sessuale passava infatti
per la continua definizione dell’altro, cosi come nello stesso periodo le inchieste sul
sesso come Svegia inferno paradiso (Luigi Scattini, 1968) ed Acid-Delirio dei sensi
(Giuseppe Maria Scotese, 1968), una pseudo inchiesta sugli effetti dell’'uso del’LSD
tra i giovani americani, stavano diffondendo sul grande schermo. Questi film, cosi

come i settimanali contribuirono proprio attraverso la delimitazione dell’altro a
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fornire un nuovo vocabolario per parlare di sessualita in pubblico. Spesso, come
“effetto collaterale” voluto, questi film promuovevano anche immaginari nuovi,
aprendo qualche squarcio su forme di sessualita non normative. Esemplari in questo
senso sono ad esempio le scene del film sulla Svezia di Scattini cosi come la pseudo-
inchiesta di Sergio Martino Mille peccati, nessuna virtzn (1969), dove si vedono le immagini
di dance club trequentati da donne e uomini omosessuali. Il fine exploitation di queste
scene pero non deve esaurire le sue potenzialita dal punto di vista spettacolare e dei
loro possibili significati per coloro che li hanno consumati. Se non ¢ possibile
ricostruire i desideri e le reazioni suscitati negli spettatori dalle immagini contenute
questi film, ¢ comunque innegabile che 1 modi di esperire la sessualita rappresentati
(nel bene e nel male) dal cinema si stavano moltiplicando, per quanto sempre a
beneficio dello spettatore eterosessuale maschile. I’espediente per far circolare queste
immagini, nei film come nelle riviste, era spesso quello informativo. Nelle riviste, al
contrario che nei film, il tono con cui venivano presentati i reportage e le ultime novita
“trasgressive” provenienti dall’estero erano di generica apertura, cosi come lo erano
le risposte alle domande dei lettori attorno agli stessi temi. Ad esempio nel luglio 1967
“Playmen” pubblico un’intervista a Nina Estin, la cosiddetta “Madame Playboy”
svedese e fondatrice del primo magazine pornografico per per donne “Expedition
66”7 (de Saint-Agnes, 1967). Nel numero successivo, la redazione riporta di aver
ricevuto numerose lettere da lettrici di “Playmen” e ne pubblica alcune che chiedono
esplicitamente l'indirizzo di Estin, per poter ricevere una copia della rivista o
domandano se il magazine fosse proibito in Italia. La risposta della redazione ¢

comunque conciliante:

Nel nostro paese, dove arrivano e vengono liberamente venduti in edicola
1 vari “Muscles for men” - riviste destinate a uomini con “inclinazioni
particolari” - si proibisce il nudo di uomini alle donne come quelli di donne
per uomini. [...] Un augurio. Che anche a voi sia presto permesso di

guardare una buona rivista con uomini nudi. Sissignori nudi. Perché no?

(Playmen, 1967)
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In questa risposta si menziona ’esistenza di un consumo di erotismo maschile gay
delle riviste di culturismo, e dall’altro si legge 'apertura, piu o meno di facciata, di
“Playmen” nei confronti della nascita di riviste omologhe dirette alle donne. Come ha
scritto Andrea Pini, e recentemente ricostruito Mauro Giori, proprio tra le pieghe dei
discorsi normativi nelle riviste per “soli uomini” e del cinema, iniziavano a passare
nuovi modelli di sessualita e desiderio, incidendo, non senza ambiguita,
nell’immaginario pubblico e veicolando nuove possibilita di riconoscersi e di

identificarsi (Pini, 2001; Giori, 2017).

5.4. 11 genere sexy, i sequestri eccellenti e il documentario ginecologico:

erotizzazione del cinema sul finire del decennio

5.4.1. 1/ mutamento delle pratiche di consumo e il “‘genere sexy”

Anche il cinema, cosi come l'editoria e 1 periodici, non era rimasto insensibile alle
nuove istanze di politicizzazione, liberalizzazione e commercializzazione del sesso.
Nel tentativo di comprendere come il sesso abbia “invaso” le sale italiane, una
prospettiva di tipo industriale ed economica consente d’individuare alcune tendenze
invece “di gusto” che riguardano la fine del decennio.

Uno sguardo all’andamento generale delle stagioni 1966-67 e 1967-68 costituisce
un’ottima cartina al tornasole dell’espansione del fenomeno. Nel 1968 risultavano
ormai palesi gli effetti di una tendenza che si stava ormai producendo dall’intero
decennio. I giorni di spettacolo erano di fatto tornati ai livelli dei primi anni Cinquanta,
mentre il numero di biglietti staccati era sceso costantemente dal 1959, passando da
747,9 milioni a 559,9 milioni nel 1968 (SIAE, 1968). La spesa del pubblico era invece
aumentata per effetto dell’aumento del prezzo medio del biglietto, sostanzialmente
raddoppiato nel medesimo arco di tempo. In parallelo, il numero degli esercizi era
calato. Dopo I'impennata del 1965 si era passati da 10517 a 9874 sale sul territorio
nazionale (SIAE, 1968). Sul totale degli incassi, le prime visioni aumentavano la loro

quota, non solo in virtu del costo d’ingresso, ma anche dell’accrescimento del circuito,
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passato da 182 sale nel 1965 a 250 nel luglio 1968 (Ferrau, 1968). Cresceva inoltre il
numero di pellicole programmate nelle prime, passato dai 390 della stagione 1964-
1965 ai 593 del luglio 1968 (Ferrau, 1968). Questa tendenza porto alla diminuzione
dell’introito medio delle pellicole. Spesso i film rimanevano nelle prime visioni per
poco tempo, con incassi modesti € non riuscivano piu a trovare sbocchi nei circuiti
inferiori. Dal punto di vista dell’esercizio, questa modificazione del mercato suscitava
non poche preoccupazioni sulle prime avvisaglie di una crisi del pubblico, che veniva
spesso imputata alla scarsa qualita dell’offerta. A questo riguardo, il presidente
del’ANEC, l'ing. Barattolo, tenta di rispondere a “Film TV Spettacolo” circa i

possibili rimedi a questa crisi:

¢ difficile dirlo. Certamente i nuovi e nuovissimi ‘generi’ hanno stimolato
I'interesse della gente verso il cinema. Ma oggi questi filoni sembrano tutti,
piu o meno, esauriti. Bond ha fatto il suo tempo ed ha ormai stancato. Il
“western all’italiana” resiste, ma non sappiamo fino a quando resistera. E
da anni, in fondo, che offre sempre gli stessi prodotti, con qualche piccola
variazione soltanto. Per salvarsi, adesso, ¢ ricorso alla brutalita, alla
violenza ad ogni costo. Ma non sappiamo se questo sara un salvagente o
un macigno che lo portera a fondo ancora piu presto. Il film musicale, poi,
non ¢ riuscito ad avere successo. A parte qualche eccezione, i primi due
film di Morandi e Stasera mi butto, gli altri tentativi in questa direzione
hanno avuto esiti mediocri. Soltanto il genere “sexy” resiste sulla breccia,
perche ha una sua clientela fissa. Ma ¢ una clientela che non ammette
inganni e che, quando il film, non corrisponde alle promesse della
pubblicita protesta vivacemente. ¢ accaduto cosi, ad esempio, per Mondo

proibito (Film TV Spettacolo, 1968a).

Il genere sexy pareva I'unico a dare sicurezze in un mercato divenuto problematico,
che iniziava a concentrare 1 suoi incassi su pochi prodotti, spesso anche d’autore,

lasciando “sguarnita” la produzione di genere sino ad allora dedicata agli altri circuiti.
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Allo stesso tempo, pareva chiaro come anche il consumatore di film “sexy” avesse
ormai degli standard - qui non specificati - e che spesso questi non venissero
soddisfatti a causa di un’esagerazione delle promesse fatte dai cartelloni e dal materiale
promozionale. Sulla stessa testata, pero, attorno al cosiddetto “genere sexy”
comparivano interventi contraddittori, in qualche modo sintomatici della confusione
circa la pertinenza del genere e del suo effettivo ruolo commerciale. L articolo dal
titolo emblematico, “Sale oscure o case chiuse?”, pubblicato sulla rivista francese
“Cinepresse” e riportato in traduzione da “Film TV Spettacolo”, affrontava il
problema dell’aumento delle sale vietate ai minori di 18 anni in Francia, ritenendolo
la causa della diminuzione del pubblico. Anche in questo caso viene toccata la

questione dell’offerta dei film:

C’¢ da dare seriamente 'allarme in quanto il cinema non produce piu film
per il pubblico di cui ancora dispone realmente e potenzialmente. Noi
abbiamo una volta detto che esiste una frangia del pubblico che desidera
dei film erotici, ai quali si possono e si devono anche dare det film erotici,
tuttavia esiste una larga parte di pubblico che non vuole det film erotici e
che desidera altro, per esempio dei veri film d’amore, per non citare che

quelli (Film TV Spettacolo, 1968b).

A questa considerazione, la redazione di “Film TV Spettacolo” aggiunge:

Possiamo dargli torto? Anche in Italia la preponderanza del film sessuale
o violenza non puod non aver influito ad allontanare dai cinema una parte
di spettatori affezionati al film tradizionale che ¢ quasi sempre il film
familiare. Sara questo uno dei punti da tenere in seria considerazione nella
campagna in atto per riportare piu pubblico al cinema (Film TV

Spettacolo, 1968b).
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Per quanto su questa pubblicazione per addetti ai lavori si parli di “film sexy”, risulta
piuttosto complicato capire effettivamente di quali film si stesse parlando. Allo stesso
tempo, come risulta evidente, sempre 'industria non riusciva a porre ’ondata di questi
film in rapporto con i cambiamenti nelle abitudini e nella composizione del pubblico.

Sicuramente tra le ragioni di questo disorientamento vi era l'incapacita di
collocare film con temi arditi entro un genere codificato o un filone definito. Come

scriveva Fabrizio Dentice su “L’Espresso”, a volte tra i film erotici ve ne sono di

categoria A, in cui sono stati impegnati grandi mezzi, registi scaltriti,
interpreti intelligenti e sceneggiatori abili [...] Altre volte 'impegno e la
scaltrezza sono minori. Restano le promesse e a mantenerle non c’¢ che la

crudezza (Dentice, 1968:12).

La tendenza complessiva del mercato a concentrarsi sulle prime visioni e il discorso
sulla tenuta dei generi, riportata poco sopra, spingono a ritenere il fenomeno della
sessualizzazione dell’offerta cinematografica nei tardi anni Sessanta come una
questione in qualche modo collegabile al mutamento delle pratiche di consumo. La
situazione risultava, gia agli occhi dei contemporanei, complessa e magmatica, e per
quanto ci si sforzi di tracciare un percorso lineare, la pervasivita dei contenuti sessuali
in film molto distanti tra loro aveva generato una seria confusione al riguardo. Prova
ne ¢ la lettura comparsa su “Famiglia Cristiana” nel 1970 degli incassi della stagione
1969-70: “a giudicare dalle pubblicita mutali e sui quotidiani, dai “servizi” sui
rotocalchti [...] si direbbe che il film “sexy” sia in testa alle preferenze del pubblico.
Ed invece ¢ esattamente il contrario” (Famiglia Cristiana, 1970). L’articolo poi elenca
tra i dieci migliori incassi film come Nel/'anno del signore, La caduta degli dei di Luchino
Viscont, il Satyricon di Fellini e addirittura Indagine su un cittadino al di sopra di ogni
sospetto, contrapposti ai flop di Le caldi notti di Poppea e 1.e nipoti della colonnella. Eppure
anche tra il promo gruppo di film elencati nessuno di questi puo essere ascritto alla
moralita cattolica, né si puo dire manchino di scene o episodi di nudita o legati al tema

sessuale, tuttavia proprio il successo “d’autore” sembra dare alla redazione uno spunto
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retorico sufficiente per contrappotli ai fim sexy perché riconducibili variamente al
cinema di qualita (per genere cinematografico, presenza di un certo tipo di stardom,
autorialita). Da questo punto di vista oltre a essere chiara 'incapacita di ammettere la
pervasivita dell’erotismo nei discorsi pubblici contemporanei, appare altresi
persistente I'uso retorico della componente “autoriale” o “di qualita” per fini morali
e ideologici, anche da parte di settori dell’opinione pubblica da tempo chiaramente
ostili anche a film di quel tipo.

Draltronde, come ha scritto Peppino Ortoleva, risultava invece piuttosto
chiaro che 'erotismo vendesse bene e che avesse fornito al cinema una stampella per
mantenere una qualche centralita nel sistema mediale italiano (Ortoleva, 2009).
Contemporaneamente si era compiuto quel processo di affinamento nelle pratiche di
consumo culturale che aveva reso la fruizione e la formazione di un gusto
cinematografici parte di un agire sociale strategico e che stava coinvolgendo anche la
differenziazione dell’offerta di temi erotici. Proprio su questa consapevolezza delle
qualita distintive assunte dal consumo mediale si fondava anche il principio attraverso
cui le riviste “per soli uomini” si difendevano dalle accuse di pornografia e al tempo

stesso attiravano un nuovo tipo di lettori.

5.4.2. Censura e sequestri: il ruolo del film d’antore

La proliferazione dei film sexy veniva intesa a tutti gli effetti come un fenomeno simile
a quello dei filoni degli anni precedenti, e come tale destinato a un rapido esaurimento,

nel giro di qualche stagione:

il proibito ¢ diventato un ospite familiare anche al livello di registi e
produttori spregiudicati. Il cinema lo ha adottato con la stessa fiduciosa
disinvoltura con cui prima aveva coltivato il filone di “Pane e amore”, degli
Ercoli e del western all’italiana. [...] Sfogliando 1 prospetti della
distribuzione regionale e le liste di attesa ci si imbatte in titoli come “Cama
Sutra”; “Scusi lei conosce il sessor”, “Confessioni intime di due giovani

spose”, “Sexualation”, “lo sono curiosa”, “Sexy Report”, “Pillola d’oro”,

182



“Calda e infedele”, “Caldi amori”, “Essi sono nudi”, “Fuoco nella carne”,
“Il sadico” (il titolo originale era “Chi ha ucciso 'orsacchiotto?”) [...]. 1l
proibito ¢, tutto sommato, un allettamento che non paga. [...] E come il
foie-gras, anche le perversioni stufano. Il primo allarme ’ha dato Goffredo
Lombardo: a un amico gli portava un soggetto bello ma scabroso ha

consigliato prudenza perché le mode si consumano in un lampo e qualcosa

va mutando (Dentice, 1968: 13).

Mentre le pellicole a basso costo ormai comparivano anche nelle programmazioni
delle sale di prima visione, il film d’autore continuava ad essere il principale banco di
prova attraverso cui sia il fronte creativo che quello economico puntellavano l'istituto
censorio. Come ha dimostrato ampiamente Jon Lewis circa il caso americano, l'istituto
censorio rappresenta un punto nodale di negoziazione dei discorsi ideologici e morali
con gli interessi puramente economici dell'industria (Lewis, 2002). In questi anni,
infatti, non si ebbe tanto un graduale allineamento istituzionale ai mutamenti in corso
nella societa, ma si puo invece rivelare un’intricata rete di pressioni industriali,
componenti creative e tendenze dei consumi, che portarono infine a evidenziare,
come nel caso delle riviste per adulti, I'insufficienza e I'arretratezza istituzionale.

A partire dal biennio 1966-67, si segnalano diversi casi di apertura e al tempo
stesso di frizione che risultano piuttosto indicativi dell’accelerazione dei cambiamenti
in corso. Ad esempio, il gia citato articolo di Fabrizio Dentice assegnava alla casa di
distribuzione Euro International Films di Marina Cicogna un ruolo importante nel
processo di sessualizzazione del cinema italiano. La Euro International Films, infatti,
aveva distribuito L uomo del banco dei pegni di Sidney Lumet (1964, uscito in Italia nel
1967), che rappresento la prima pellicola che, pur presentando un nudo integrale di
una donna bianca, era passato indenne dalla cennsura.”! Questo fatto in sé aveva
garantito a L. nomo del banco dei pegni un ottimo riscontro commerciale, che era mancato

invece all’estero. A tal proposito, Cosulich commentava laconicamente:

1] film per altro costitui un importante caso anche nella storia della censura negli Stati Uniti, in
quanto nonostante violasse i termini del Codice Hays e gli fossero stati imposti dei tagli, venne
comungque distribuito (Cosulich, 1969: 91-6).
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Per il nostro pubblico, [L #omo del banco dei pegni] fu un test sconsolante: la
fame di nudi degli spettatori italiani era veramente rabbiosa, se riusciva a
passare sopra tutto, anche alla circostanza che quel povero corpo che per

un attimo gli veniva offerto in pasto, apparteneva a una donna seviziata

nell'inferno del Lager (Cosulich, 1969: 93-4).

I distributori, in sede di revisione, avevano invocato la centralita narrativa di quella
scena per poter evitare 1 tagli, creando di fatto un precedente per i casi successivi. In
ogni caso, era stato proprio Cosulich ad alimentare 'attenzione del pubblico per quel
film, proprio per il suo “primato” nell’utilizzo del nudo integrale. Infatti, in un suo
articolo per “ABC”, ne aveva pubblicato i fotogrammi proprio a richiesta della Euro
International Films (Cosulich, 1969: 94).92 Spesso giornalisti e produttori agivano in
concorso sganciando le necessita commerciali dai discorsi ideologici e morali in modo
puramente retorico. Infatti, Cosulich, come altri in quegli anni, esprimeva a parole una
certa preoccupazione per la deriva sessuale det film in circolazione, specie chiamando
in causa 1 gusti del pubblico, mentre al tempo stesso contribuiva al consolidamento
commerciale dell’erotismo, dialogando con produttori e distributori e accrescendo la
curiosita dei potenziali spettatori. Le strategie promozionali basate sull’erotismo
beneficiavano dunque del dibattito creato dai giornalisti attorno alla “deriva del
nudo”, ma anche di tutti quei discorsi che le riviste di attualita stavano alimentando
ormai da anni.

La collaborazione tra periodici, produttori e distributori cinematografici nella
promozione dei film non ¢ certamente un fatto nuovo né una sorpresa. Questi legami
non erano mai espliciti, ma erano piuttosto lasciati sotto traccia. Si prenda ad esempio
il caso del gia citato articolo di Fabrizio Dentice su “L’Espresso”: benché chiuda una
panoramica sul sesso nel cinema contemporaneo dichiarandosi certo che “come il

foie-gras, anche le perversioni stufano”, le due ampie pagine ad essa dedicata sono

92 Cosulich stesso parla del suo ruolo nella promozione del film senza per altro segnalare la
contraddizione che sussiste tra il suo giudizio nei confronti del pubblico e la sua operazione
giornalistica “di convenienza”.
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occupate in gran parte da fotogrammi inequivocabili presi dal film di Riccardo Ghione
La rivoluzione sessuale, di cui nemmeno si accenna nello scritto (Dentice, 1968). La
provenienza delle immagini ¢ pero resa nota al lettore grazie a una didascalia, che
assicura alla pellicola in prossima uscita visibilita su un periodico a tiratura nazionale,
e al tempo stesso garantisce all’articolo di Dentice un’associazione visiva ed immediata
al tema dell’erotismo e un tono non “moralista” sul tema. Questo tipo di strategie
venivano utilizzate nel settimanale di De Benedetti con una certa frequenza ormai da
alcuni anni, in particolare attraverso la pubblicazione di immagini tratte da film che
ritraevano attrici poco vestite o scene pruriginosa.

Tornando al caso de L nomo del bando dei pegni, era chiaro che listituto censorio
fosse sotto pressione, prigioniero del meccanismo contraddittorio sancito dalla
riforma del 1962 (legge n.161 del 29 aprile 1962).9 Da allora, infatti, le voci di coloro
che ne proponevano I'abolizione totale non si erano placate (specie a sinistra), mentre
il doppio meccanismo che prevedeva il giudizio in commissione e la possibilita di
sequestro da parte della magistratura, aveva mantenuto inalterate alcune
problematicita delle normative del dopoguerra. In ogni caso, i contorni del dibattito
post 1962 sono stati, ad oggi, analizzati prevalentemente attraverso prospettive “di
parte”, che hanno privilegiato in molti casi il film “politico” e gli aspetti ideologici
della censura.* In ogni caso, il varo della nuova legge sul cinema del 1965, e piu in
generale 'opera del ministro socialista Achille Corona, aveva risentito di un ampio
dibattito che aveva posto il tema della sessualizzazione del cinema come uno dei
problemi cardine legati al finanziamento pubblico e alla censura dei film.” In ogni
caso, le commissioni nominate da Corona, rimaste in carica fino al 1968, anno d’inizio
del magistero di Domenico Magri, si erano dimostrate tutto sommato piu clementi

della magistratura ordinaria, che si era resa protagonista di una serie di sequestri che

93 Sulle vicende che portarono e seguirono 'approvazione della legge n.161/1962 si veda Vigni, 2001.
Per un quadro riassuntivo si veda anche Baldi, 2002: 7-31.

94Si pensi al paradigmatico studio di Mino Argentieri (Argentieri, 1974).

% Si pensi ad esempio all’attenzione dedicata da “L’Espresso” che il 27 giugno 1964 dedico la propria
copertina a “La guerra del nudo. Politica e censura” (IEspresso, 1964b). Dal punto di vista della
critica, esemplare, ancora una volta una posizione socialista, come quella espressa da Micciché ed altri
su “Cinema Sessanta” in cui sostanzialmente si sollecitava, in occasione del varo della nuova legge sul
cinema, anche un intervento sulla censura (Argentieri, De Marchi, Di Valmarana, Micciché, 1965).
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accesero numerose polemiche. Il problema era dunque il doppio meccanismo di
censura vigente e perno della normativa del 1962: il sequestro per “reato di oscenita”,
che avveniva su iniziativa di un magistrato locale, aveva valenza sull’intero territorio
nazionale e aveva luogo spesso su segnalazione di associazioni di benpensanti o di
singoli cittadini. Questo provvedimento costringeva produttori e distributori a lunghi
ricorsi e appelli, che arrecavano ingenti danni economici, dovuti alla mancata
programmazione dei film. In un decennio apertosi con i casi eccellenti de La dolce vita
e di Rocco ¢ i suoi fratelli, 1 termini della conflittualita attorno alla censura apparivano
tutto sommato inalterati. Da un lato erano le spinte dal basso, ovvero la familiarita e
I'interesse del pubblico nei confronti di certi temi e immagini a spingere i censori ad
aggiornare la propria azione, dall’altro erano i grandi film d’autore a segnare dei punti
di svolta e a cambiare nella prassi non solo le modalita con cui la censura operava ma
anche i termini del dibattito pubblico. In questo contesto, comunque, la produzione
di genere e a basso costo erodeva i confini del visibile, abituando il pubblico a nuovi
codici e linguaggi e dall’altro permetteva al discorso autoriale di definirsi anche in
opposizione al film popolare e in virtu di questa differenza riusciva a dare vita a un
discorso ideologico fondato anzitutto su valori estetici.

Uno det casi piu eclatanti della seconda meta del decennio fu il sequestro per
oscenita e la successiva assoluzione di B/ow Up di Michelangelo Antonioni (1966), che
aveva ottenuto il nulla osta il 4 settembre 1967, ma gli era stato apposto il divieto di
visione ai minori di 14 anni. Come ha ricostruito Jon Lewis, negli Stati Uniti Blow up
aveva permesso, tramite una brillante strategia della MGM, di scavalcare le barriere
poste dal codice di autoregolamentazione della MPAA vigente in quegli anni (Lewis,
2002: 146-8). Si era trattato, infatti, di un rischio, tutto sommato calcolato dalla major,
che ottenne incassi sette volte superiori 'acquisto per il diritto di distribuzione. Uno
dei fattori determinanti fu ’eco del film d’autore europeo (vincitore per altro della
Palma d’oro nella passata edizione del Festival di Cannes) e ovviamente il fortunato
riscontro ottenuto nei mercati del vecchio continente. Simili meccanismi muovevano
anche le campagne dei produttori e distributori italiani. Questi erano certamente

consapevoli dei rischi che potevano correre in sede di censura e certamente la
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presenza di nudi e scene “per adulti” nei film d’autore agevolavano il loro compito
nel richiamare la curiosita del pubblico ma li sottoponeva, appunto, a un’attenzione
millimetrica. La coerenza narrativa dell’opera, il prestigio dell’autore (che come nel
caso di Blow up, certificata dalla vittoria di Cannes) giocavano spesso a favore del
produttore che poteva invocarle per scongiurarne 1 tagli, come era per altro accaduto
nel caso de L nomo del banco dei pegni. 1’ascendente internazionale del film di Antonioni,
inoltre, sottolineava la necessita di un allineamento ad altri standard culturali, quelli
del resto d’Europa, in particolare con la sua parte piu avanzata, dove il film era stato
prodotto e aveva riscosso enorme successo di critica e pubblico. L’intervento nella
polemica dell’autore in prima persona e il forte sostegno della critica resero questo
caso un esempio emblematico della frizione tra censura e i vari settori gravitanti
attorno al cinema italiano (autori, produttori, distribuzione e critica). Un caso
emblematico ¢ la difesa di Guido Aristarco di Blow up comparsa su “La Stampa”, che
invocava da un lato la necessita di combattere i tabu, citando nientemeno che lo
psicologo Luigi De Marchi, dall’altro, rimarcava la necessita dei censori di
comprendere cosa fosse 'arte, affermando a chiare lettere: “Bufiuel e Antonioni non
sono pornografi” (Aristarco, 1968). 1l sequestro del film di Antonioni ebbe quella
risonanza anche perché di poco successivo ai quelli de La calda preda (Roger Vadim,
1968) e del nuovo film di Marco Bellocchio La cina ¢ vicina (1967), ponendosi dunque
in una scia di casi che avevano messo in luce larbitrarieta dell’operato della
magistratura. I suoi giudizi apparivano troppo spesso vincolati a opinioni estetiche e
interpretazioni soggettive circa I'integrita narrativa del film. Si trattava della stessa
incertezza normativa che in sostanza aveva segnato i processi per i sequestri delle
riviste per “soli uomini” e che il produttore Alfredo Bini, interpellato da “La Stampa”
sul tema del dilagare dei film “sexy”, defini “un’insostenibile incertezza del diritto
[che] per I'industria cinematografica ¢ motivo di paralisi culturale ed economica” (La
Stampa, 1969).

In conclusione, le tendenze del mercato cinematografico e delle vicende
connesse alla censura suggeriscono un panorama di progressiva, ma disordinata,

liberalizzazione. La produzione si stava adattando, per un complesso di ragioni
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ideologiche, commerciali e culturali verso uno sfruttamento sempre piu intensivo
dell’erotismo e di tematiche sessuali. Il film d’autore, come accadra poi lungo gli anni
Settanta, si consolida come luogo di negoziazione delle barriere del mostrabile, forte
del suo carattere istituzionale per come lo ha definito Steve Neale in un suo celebre
articolo (Neale, 1981). 1l caso di Blow Up, infatti riassume la capacita del film d’autore
di creare e stabilire tensioni attorno a questioni di gusto e identita culturale. Allo stesso
tempo, negli stessi anni, iniziava a circolare una produzione erotica a basso costo,
nazionale e d’importazione, anche nelle sale di prima visione che porto a un’ulteriore
evoluzione, all'insegna della sessualizzazione, della produzione cosi come del

consumo cinematografico.

5.4.3. "“Helga” e il filone ginecologico: impossibile tornare indietro

In questo contesto, il caso del documentario tedesco di educazione sessuale Helga
(Erich F. Bender, 1967) risulta piuttosto emblematico. Helga, nonostante presentasse
scene a quell’epoca considerate shoccanti, non aveva di fatto incontrato ostacoli da
parte della censura e non ricevette alcuna limitazione d’eta per la visione in sala. La
pellicola era stata proiettata per la prima volta il 22 settembre 1967 a Francoforte ed
era stata finanziata dal ministero della salute di Bonn. In Germania era stato distribuito
con un divieto ai minori di 16 anni, mentre in Italia, come si diceva, non era stata
imposta alcuna limitazione, e usci il 23 aprile 1968, distribuito, come L nomo del banco
dei pegni, dalla Euro International Film. Dopo circa tre mesi di programmazione, il film
stioro il miliardo d’incassi al termine della stagione 1967-68 nel solo circuito delle
prime. Sebbene, quindi, si trattasse di un periodo commercialmente favorevole ai film
a contenuto erotico-sessuale, Helga colse sprovvisti i commentatori dell’epoca e
innesco un complicato dibattito attorno all’educazione sessuale (Memola, 2017).
Infatti, in un Paese dove sostanzialmente non era prevista alcuna forma di istruzione,
né a scuola né altrove, su temi come il concepimento, il ciclo mestruale, la pillola e
piu in generale la sessualita era ovvio che quello che si annunciava come un
vademecum filmato su quei temi suscitasse curiosita in un pubblico vasto ed

eterogeneo. A tal proposito, Callisto Cosulich scrisse “Oggi, la ‘gente per bene’ tutt’al
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piu non va a vedere film di Franchi e Ingrassia, ma affolla, fianco a fianco con 1 militari
in libera uscita 1 cinematografi dove proiettano gli aufklarungsfilme’ (Cosulich, 1969:
107).96 Come ha notato Uta Schwarz, a questo contribuiva I'ibridismo stilistico di
Helga, che alternava al documentario strettamente inteso, scene mediche, animazioni
e parti di finzione consentiva di fatto di soddisfare sul piano commerciale, e non solo,
esigenze di pubblici diversi (Schwarz, 2009). Questo ibridismo era, infatti, il risultato
della mancanza esplicita di un target definito da parte dei committenti istituzionali,
che per la prima volta si erano affidati al circuito delle sale commerciali, abdicando a
qualsiasi compito di “guida” nella fruizione di questi film. He/ga era nato infatti in un
contesto di riforma complessiva dell’educazione sessuale in Germania, che sempre
piu si stava avvicinando all'impiego della comunicazione di massa. In particolare, i

libri del giornalista Oswalt Kolle, “autoproclamatosi apostolo del sesso”, avevano

>
contribuito alla popolarizzazione della sessuologia. Da quei successi Kolle ottenne
tinanziamenti del governo tedesco per la produzione di film tratti dai suoi volumi, che
venivano proiettati anche nelle scuole. Tuttavia, quelle pellicole condizionarono il
grado di accettabilita d’immagini sessuali non solo al cinema, ma piu in generale nel

dibattito pubblico, aldila del tema specifico dell’educazione sessuale. Scrive infatti

Dagmar Herzog:

The film versions of [Kolle] popular article series and books on sexuality
were smash hits. Kolle classics like Das Wunder der Liebe (The Miracle of Love,
1967) and Dein Mann, das unbekannte Wesen (Your Husband, the Unknown
Being, 1969) revolutionized what West Germans considered acceptable
cinematic fare. This was no revolution confined to the large metropoles;
Kolle’s films were shown also in schools (for anyone at least thirteen years

old) even in the smallest towns (Herzog, 2005: 143).

% Questo termine, usato nell’originale di Cosulich, indica il termine tedesco per indicare i film
d’educazione sessuale.
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Anche sul piano ideologico, I'impostazione di Kolle, ammiccava sia ai settori

dell’opinione pubblica piu conservatori che ad alcuni capisaldi della liberta sessuale:

it was completely unclear whether audiences went to be educated or rather
just amused. Kolle himself was certain that he helped couples attain deeper
intimacy and greater shared sexual pleasure. [...] There is no question that
Kolle’s insistence that he was improving marriages contributed
significantly to reversing conservatives’ ability to monopolize the

discussion of marriage (Herzog, 2005: 143-4).

La combinazione, dunque, d’ibridismo stilistico e intenti ideologici altrettanto ambigui
lo rese un prodotto di successo che per altro si prestava facilmente a repliche alla
nascita di un filone. Infatti, a partire da quel successo numerosi film pit o meno
seriamente votati all’educazione sessuale invasero le sale italiane. Queste pellicole
utilizzavano sempre piu spesso la sessuologia come espediente per trame di finzione
che presentavano contenuti sempre piu erotici. Secondo i commentatori dell’epoca, il

successo di Helga

Provava come si potessero far soldi senza attori famosi né grossi capitali,
per la sola virtu d’un argomento. Subito si ¢ fatto il possibile per portare
sullo schermo tante altre gravidanze e nascite. [...] Cosi il filone
didascalico (ma quanto serio e innocente in tanti casi ¢ da vedere) si
affianca al collezionismo di tutte le possibili alienazioni sessuali. Film di
esordienti, mediocti o meno, hanno trovato finanziatori purché
contenessero quel tanto di morboso che serve di richiamo (Dentice, 1968:

15).
Proprio I'elemento didascalico di He/ga ed epigoni era il motivo per cui questi film

erano ritenuti innocui. Si trattava di una “sofisticazione” scientifica della sessualita, e

in quanto tale, il gran parte del pubblico
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non ci casca, ma guarda quei film antologicamente, cio¢ nelle sole parti
che lo stuzzicano; resta pero il fatto che anche loro si comprano una bella
fatica (la lettura antologica): dove il cinema come s’intendeva una volta,
escludeva fatiche [...]. Crediamo di aver dimostrato che la testa vi tiene
troppo posto e getta ombra sul resto [...]. Ci pare di poter concludere che
la voga della pornografia cinematografica non sia effetto di smarrito senso
morale [...], ma piuttosto dall’essersi incallita, anche negli uomini semplici,
persino nei bambini, quella parte d’intelligenza, [...] che concerne la

percezione e la valutazione della noia (Pestelli, 1969).

Se quindi queste letture testimoniano la sufficienza con cui il fenomeno era
generalmente letto, appare chiaro come una crepa ormai insanabile si fosse prodotta
nel “perbenismo” diffuso nella societa italiana e che fosse ormai giunto a maturazione
un atteggiamento di apertura nei confronti dei temi sessuali, in ogni loro sfumatura,
da cui era ormai impossibile tornare indietro. In sostanza, Helga aveva certificato come
la necessita di addurre credenziali estetiche non fosse piu fondamentale e allo stesso
tempo, dati i suoi reali intenti informativi, squarciava il velo su una diffusa curiosita
attorno a quei temi, che esulava da ogni tentativo di speculazione ideologica. Questa
necessita era ormai non solo degli spettatori “culturalmente piu evoluti”, ma era

condivisa anche da quelli “meno avvertiti”.

5.5 L’erotico e il sexy: la formazione di un mercato

In conclusione, anche se la liberalizzazione delle immagini sessuali nel cinema e nei
media si era prodotta disordinatamente attraverso i canali dettati dal consumo, quel
fenomeno non faceva altro che segnalare e certificare una sfera pubblica ormai
radicalmente cambiata, pronta ad accogliere futuri cambiamenti, come la
legalizzazione del divorzio e la riforma del diritto di famiglia, sino a qualche anno
prima impensabili. Da questa prospettiva, gli sviluppi del triennio 1966-1969

dimostravano limportanza decisiva delle industrie culturali nel fornire un
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immaginario e un vocabolario pubblici sulla sessualita su cui si sono poi modellati i
dibattiti e i conflitti del decennio successivo. Se, come abbiamo visto, I'inizio della
formazione del mercato dell’erotismo come categoria di consumo specifica ha
privilegiato i maschi eterosessuali come gruppo egemone nella sfera pubblica, d'altra
parte proprio emersione della sessualita in immagini e contenuti sempre piu espliciti
aprira la strada a un conflitto sulle modalita di rappresentazione che stimolera
riflessioni importanti grazie all’affermazione del movimento femminista e di quello
omosessuale.

In sostanza, quello che si ¢ cercato di far trasparire da questo capitolo ¢ la
complessita del ruolo dei media e della cultura di massa in questa particolare fase di
politicizzazione, commercializzazione e liberalizzazione della sessualita tipici della
sessualita. Il carattere utopico con cui la liberazione della sessualita era presente nei
discorsi all’origine dellidea di “rivoluzione sessuale” persisteva nella loro
codificazione di consumo nella cultura di massa. In particolare, sia le riviste per soli
uomini che i film “sexy” marcarono attraverso la delimitazione della differenza
(geografica e culturale) un’utopia della “disponibilita” sessuale modellata sui consumi.
L’erotismo e i film “sexy” erano ormai divenuti un vero e proprio apparato
iconografico e tematico che attraverso il consumo divento gradualmente un marcatore
dell’identita individuale in una societa dove le variabili identitarie si stavano ormai
moltiplicando. La graduale formazione di un mercato specifico dell’erotismo,
nell’editoria cosi come al cinema si avviava a delimitare un “campo della legalita™ del
consumo dell’erotico che trovera una sua lenta codificazione, anche legislativa, solo
nel decennio successivo. In questo modo si certificava la formazione di un
vocabolario pubblico del sesso, con le sue ricorrenze tematiche, le sue immagini, le

sue inclusioni e le sue esclusioni.
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CONCLUSIONI. CINEMA ITALIANO, SESSUALITA E IDENTITA

Quella che sin qui ¢ stata intesa come la “scalata al sesso” del cinema italiano,
riprendendo il titolo del celebre volume di Callisto Cosulich, non si puo dire di certo
conclusa con I'anno 1969. Come ¢ noto, la pornogratfia verra legalizzata nel decennio
successivo e trovera una sua circolazione in un circuito di sale ad hoc solo nel 1978.
Tuttavia, come si sara inteso, questo studio ha voluto gradualmente ridiscutere e infine
rifiutare la metafora della scalata per rendere conto, invece, di una piu intricata rete
discorsiva che intercetta non solo il cinema ma tutto un insieme di fenomeni che
portarono a un profondo mutamento della societa e della cultura italiana. Un
mutamento connesso a doppio filo al processo di modernizzazione del paese e delle
sue contraddizioni storiche, ma anche alle deformazioni ideologiche con cui ¢ stata
veicolata nei discorsi pubblici.

Volgendo lo sguardo allo specifico degli effetti della sessualizzazione sulla
produzione cinematografica italiana in sé, le valutazioni che si sono delineate lungo
questo studio vogliono sottolineare il modo magmatico con cui il cinema ha risposto
e veicolato istanze di cambiamento piu generali. Si possono individuare su questo
versante tre fenomeni principali: I'affinamento e la moltiplicazione dei consumi
culturali; la perdita progressiva di centralita del cinema nel sistema mediale; la
settorializzazione del consumo cinematografico, in particolare a favore dei circuiti piu
costosi dei centri urbani e del pubblico maschile. Questi tre aspetti in qualche modo
sono profondamente connessi al processo di erotizzazione dei film. La
sessualizzazione del cinema ha permesso a quest’ultimo di conservare una posizione
centrale nel sistema dei media in virtu delle sue specificita spettacolari e del
gradimento del pubblico per il prodotto nazionale. Questo processo, pero, come si ¢
detto, apre uno spiraglio su uno scenario molto pit complesso e ampio sia dal punto
di vista delle dinamiche sociali culturali che da quelle puramente nazionali. Il motivo
¢ dovuto alla messa in campo di meccanismi di formazione dell'identita innescati dalle
rappresentazioni della sessualita.

Lo spostamento complessivo degli ambiti dell'interesse pubblico e di quello

privato, che gradualmente vennero certificati per legge, ¢ sicuramente uno dei
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fenomeni alla base delle conflittualita sulle rappresentazioni e dei discorsi sessuali. 11
cinema, cosi come gli altri media, ha risposto alla necessita di fornire un lessico
pubblico per parlare, discutere e intendere la sessualita e lintimita. Elemento
unificante e divisivo, I’'avvento del capitalismo industriale e dei consumi di massa ebbe
come si ¢ visto un ruolo decisivo nella conformazione di questo nuovo lessico. Come
ha ricostruito David Forgacs, 'identita italiana si ¢ formata, sin dall’'unificazione del
paese, attraverso la visualizzazione e la tematizzazione della differenza, in particolare
della marginalita e dell’arretratezza (Forgacs, 2015). Simili processi sono emersi anche
negli anni Sessanta nella delicata fase di modernizzazione di cui il cinema ha offerto
svariate e molteplici rappresentazioni. La ricorrenza di questo tipo di immagini ¢
evidente e particolarmente significativa nel cinema, come luogo centrale della
produzione culturale dell'Italia di quegli anni. Proprio la visualizzazione e la
demarcazione della differenza sono tra i temi che piu ricorrono in questo studio.

La differenza ha articolato lidentita italiana in questo percorso attraverso
molteplici direttrici: come differenza sessuale e di genere, con la tematizzazione della
subalternita della donna e del privato nei film d’inchiesta; il riemergere del discorso
esotista e coloniale, sia interno (Parretratezza di alcune zone del Paese) che nei
confronti dell’altro culturale ("Africa e 1 “primitivi”); la marginalita di classe, con la
distinzione del gusto e dei consumi culturali (la cultura alta e la cultura bassa, ovvero
quella di massa); 'anti-americanismo, ovvero il sentimento che interpreta cio che
proviene dagli Stati Uniti come l'imposizione di una cultura standardizzata sulla
genuina spontaneita italiana; il confronto con le altre nazioni europee, in particolare
quelle a cui si attribuiva una maggiore sregolatezza dei costumi; la differenza
generazionale come marcatore ormai imprescindibile di un approccio al moderno che
avrebbe portato a conflittualita insanabili. Tutti questi aspetti sono presenti nelle
rappresentazioni della sessualita del cinema italiano degli anni Sessanta, cosi come 1
processi a loro connessi sono diventati iconici del decennio: I'emancipazione
femminile, ’'avvento dei consumi di massa, 'americanizzazione dei costumi, i giovani.
Come ha scritto Gaia Giuliani, riferendosi al riemergere dello sguardo coloniale nei

documentari di quel periodo, si viene cosi a riaffermare attraverso la differenza la
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posizionalita del male gaze in uno scenario moderno e globalizzato che pare andare in
tutt’altra direzione (Giuliani, 2017). L’emergere innegabile di nuove soggettivita nella
stera pubblica (donne e giovani in primis) ha portato a una moltiplicazione dei centri
di negoziazione in cui tuttavia il privilegio del soggetto maschile eterosessuale ha
ancora un ruolo centrale. Della sua ridiscussione se ne vedono esempi e
rappresentazioni prevalentemente attraverso il paradigma discorsivo della crisi della
mascolinita, molto ricorrente nel cinema italiano. Questo tipo di narrazione ricorre
come abbiamo visto nella cultura popolare italiana e segnala certamente un
cambiamento di paradigma che pero sarebbe semplicistico delineare come una
“vittoria del femminile sul maschile”. Sintomatica in questo senso ¢ la formazione del
mercato dell’erotismo che, come si ¢ visto nel capitolo cinque, nasce su misura di
quelle che si pensavano le esigenze del consumatore maschio eterosessuale, ovvero
dell’'unico soggetto legittimato a una manifestazione individuale pubblica e visibile
della sessualita. Che gia all’epoca, come piu volte riportato, vi fossero commentatori
perplessi per il “conformismo”, o per usare un termine piu consono, per la
normativita che quell'immaginario veicolava, ¢ comunque significativo non tanto della
messa in discussione della centralita del maschile, ma piuttosto di come la
formulazione di un lessico pubblico sulla sessualita fosse al centro di questioni
ideologiche allora centrali. Le industrie culturali avevano precorso i tempi, sia quelli
istituzionali che quelli del dibattito politico-ideologico, proponendo un immaginario
che si adattava principalmente alle nuove modalita di accesso ai consumi e quindi
rispondendo a pattern socio-culturali spesso sbilanciati a favore di chi possedeva una
maggiore capacita d’acquisto e che spesso occupava anche posizioni di privilegio
garantite dalla societa tradizionale. In altre parole, se da un lato ’emersione pubblica
della sessualita ha si permesso di svelare ipocrisie e arcaismi della societa italiana nei
confronti dei soggetti pit deboli, allo stesso tempo proprio la configurazione pubblica
della sessualita attraverso la codificazione e la visibilita della differenza ha portato alla
ridefinizione dei rapporti di potere ancora una volta su misura di coloro che erano
ritenuti gli unici soggetti possibili di una narrazione pubblica della nazione, gli uvomini.

A questo occorre aggiungere un’ultima considerazione. Il Jaissez-faire ha rappresentato
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la modalita di de-regolamentazione istituzionale del conflitto su questi temi, come
testimonia il processo tumultuoso di riforma della censura. Questo atteggiamento
viene talvolta rivendicato come un aspetto tipico del caso italiano e in quanto tale
qualificante di una modalita operativa del nostro paese, scarsamente vocato alla
formalizzazione istituzionale degli apparati repressivi (Ortoleva, 2009). Questo
aspetto, per quanto fondato, rischia, se privo di opportune specificazioni, di
riecheggiare quella rivendicazione della “virta del vizio” che Silvana Patriarca ha
individuato come uno degli elementi sostanziali del carattere nazionale italiano
(Patriarca, 2010). Di conseguenza, se la deregulation dal punto di vista istituzionale si
produsse disordinatamente portando il nostro paese a diventare uno dei maggiori
esportatori di pornografia nel giro di pochi anni, questo non significa che il nostro
Paese sia diventato automaticamente il baluardo della democratizzazione e
liberalizzazione dei discorsi e delle pratiche sessuali. Anzi, questo fatto in sé ¢ solo
uno dei vari elementi in gioco nel complesso lavoro di negoziazione attorno alle
rappresentazioni della sessualita negli anni Settanta e che vide spesso 1 soggetti piu
svantaggiati rimanere tali e il senso comune continuare ad affidarsi su concetti come
la spontaneita e la genuinita che continuavano a permeare le “verita sul sesso”, per
dirla con Foucault, veicolate nei discorsi pubblici italiani. Certamente “il disordine”
con cui il fenomeno si ¢ prodotto ¢ sintomatico dei caratteri specifici della situazione
politico-istituzionale italiana di quegli anni, che videro la stagione del centro-sinistra,
il successivo re-instaurarsi di governi a guida democristiana e il nascere dei movimenti
extraparlamentari. In questo senso ¢ chiaro che il rapporto specifico della societa
italiana con le istituzioni, tra cui occorre ricordare la Chiesa, ha influito nei modi in
cul le rappresentazioni della sessualita sono circolate e si sono formate nel nostro
Paese. Proprio per quesro, le differenze di genere, razza e classe hanno fortemente
condizionato questo processo tanto dal punto di vista della democratizzazione delle
rappresentazioni, come dal punto di vista della loro successiva normalizzazione.

A questo poi occorre aggiungere il carattere ormai transnazionale dei pubblici
e della circolazione globalizzata dei film, e piu in genere delle modalita di produzione

delle industrie culturali. Risulta difficile e limitante in uno scenario di questo tipo
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individuare una singolarita in senso stretto del caso italiano, che invece risulta
fortemente condizionato da fenomeni su scala pit ampia. In conclusione, quindi, la
sessualizzazione del cinema in Italia costituisce si una prospettiva privilegiata dalla
quale osservare e monitorare un complesso di fenomeni socio culturali per la storia
del paese. Ma allo stesso tempo, come 'attenzione di questo studio al rapporto del
cinema italiano con immagini e discorsi provenienti da altri contesti culturali ha
cercato di evidenziare, questo processo segnala la necessita di ampliare le prospettive
analitiche dal caso nazionale a un’ottica transnazionale, come per altro i piu recenti
studi che analizzano la relazione tra cinema, gender and sexwality hanno ormai
ampiamente dimostrato. Tutti questi elementi costringono ancor di piu a ripensare la
ricerca di una specificita nel fenomeno italiano se non intendendola come parte di un
mosaico pit complesso, cosi come il cinema del nostro paese va letto in una rete
discorsiva piu estesa. Di questo tipo di relazioni si ¢ cercato di rendere conto in questa
tesi utilizzando fonti eterogenee e una metodologia che propone lintegrazione di
strumenti dei film studies, degli studi culturali e della history of sexuality come ambiti
imprescindibili per un’analisi di questo tipo che per forza di cose ¢ destinata a

estendere i propri confini cronologici e nazionali.
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