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INTRODUZIONE

In Maghreb pluriel, Abdelkébir Khatibi ha scritto che la «langue francaise n’est
pas la langue frangaise: elle est plus ou moins toutes les langues internes et externes qui
la font et la défont»'. Sono parole, queste, capaci di mettere in discussione I’immagine
convenzionale della lingua, vista saussurianamente come «una e indivisibile». Proprio
tale visione viene contestata dai testi eterolingui che danno prova di una lingua
stratificata, plurale e permeabile. Trasformando I’immagine della lingua, questi testi
sollecitano un ripensamento della teoria e della pratica della traduzione. Di qui, la scelta
di fare dell’eterolinguismo il centro della riflessione.

Oggetto della tesi ¢ D’analisi delle soluzioni adottate in traduzione per
I’eterolinguismo nei romanzi postcoloniali francofoni. Se c’¢ un elemento, infatti, che
contraddistingue 1’insieme delle letterature postcoloniali ¢ il fatto di collocarsi agli
incroci tra le lingue, mettendo in atto forme di «langagement», per dirla con Lise
Gauvin’.

I testi postcoloniali sono fittamente connessi alla traduzione. Se ¢ vero infatti, come
afferma il teorico postcoloniale Robert Young, che «una colonia comincia come una
traduzione, come la copia di un originale situato altrove»’ e che la traduzione ¢ il
marchio della condizione coloniale — poiché il colonizzato, derubato della propria
lingua, si vede costretto a tradurre e a tradursi nella lingua del colono —, ¢ altrettanto
vero che la condizione postcoloniale trova nella traduzione un quadro concettuale piu
che mai pertinente. Basta richiamare alla memoria la famosa dichiarazione di Salman
Rushdie che, facendo leva sull’etimologia latina del termine “traduzione”, definisce lo
scrittore postcoloniale come un «uomo tradotton®. Lo scrittore postcoloniale, ci dice
Rushdie, ¢ un «translated man», poiché ¢ un soggetto che la violenza della Storia ha
“portato di 1a”, ha “trasportato” da un paese all’altro, da una lingua all’altra: avendo
attraversato confini nazionali e territoriali, frontiere linguistiche e culturali, si trova a

vivere e a scrivere nello spazio della traduzione, a tradurre e a tradursi, a portare

! Abdelkébir Khatibi, Maghreb pluriel, Denoél, Paris 1983, p. 188.

* Lise Gauvin, Langagement. L écrivain et la langue au Québec, Boréal, Montréal 2000.

> Robert J. C. Young, Postcolonialism. A Very Short Introduction, (2003); [Introduzione al
postcolonialismo, trad. it. di M. Mellino, Meltemi, Roma 2005, p. 166].

4 Salman Rushdie, Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991, (1991); [Patrie immaginarie,
trad. it. di C. Di Carlo Mondadori, Milano 1994, p. 22].



insomma sulla pagina testi che sono gia intra-tradotti. Il testo postcoloniale ¢ cosi il
luogo di una traduzione permanente, lo spazio in cui «la langue “maternelle” est a
I’ceuvre dans la langue étrangére»’, come osserva Abdélkebir Khatibi.

Non ¢ un caso dunque che il discorso critico si serva della traduzione come chiave
di lettura privilegiata della scrittura postcoloniale, assumendola come proficuo modello
interpretativo. Maria Tymoczko, per esempio, osserva come le letterature postcoloniali
possano essere descritte ponendole in analogia con la traduzione; secondo la studiosa,
infatti, in tali letterature ¢ all’opera una forma di traduzione, non gia a partire da un
testo originale bensi da un sostrato culturale’. In maniera analoga, la nozione di
traduzione ¢ stata ripresa recentemente anche da Paul Bandia per descrivere la
letteratura africana in lingue europee, che lui battezza significativamente con la
locuzione di «writing as translation»’. Nelle pagine che seguiranno, non si trattera tanto
di indagare la scrittura postcoloniale alla luce della traduzione, quanto piuttosto di

interrogare la traduzione dall’angolatura di tali scritture.

Il corpus testuale che prenderemo in esame riunisce dieci romanzi, assieme alle
rispettive traduzioni (e ritraduzioni) italiane e, quando disponibili, anche le versioni

inglesi e spagnole. Riportiamo I’insieme dei testi in questa tabella:

TESTI TRADOTTI IN
INGLESE

TESTI TRADOTTI IN
ITALIANO

TESTI DI PARTENZA

TESTI TRADOTTI IN
SPAGNOLO

Claudia Ortenzi: Non sta
al porco dire che ’ovile
é sporco, «B-Polary,
66thand2nd, Roma
2012.

Florent Couau-Zotti, Si
la cour du mouton est
sale, ce n’est pas au
cochon de le dire,
«Serpent noir», Le
Serpent a plumes,
Paris 2010.

Ananda Devi, Pagli,
«Continents Noirsy,
Gallimard, Paris 2001.

Cristina Schiavone:
Pagli/pazza, «Tusitalay,
Ibis, Como 2004.

Manuel Serrat Crespo:
Pagli, «Etnicos del
broncey, Ediciones del
Bronce, Barcelona 2002.

> Abdelkébir Khatibi, Lettre-Préface, in Marc Gontard, La violence du texte. La littérature marocaine de
langue francaise, L’Harmattan, Paris 1981, p. 8.

% Maria Tymoczko, Post-colonial writing and literary translation, in Susan Bassnett ¢ Harish Trivedi,
Postcolonial Translation Theory and Practice, Routledge, London 1999, pp. 19-40.

" Paul Bandia, Afiican Europhone Literature and Writing as Translation: Some Ethical Issues, in Theo
Hermans (a cura di), Translating Others 2, St Jerome, Manchester 2006, pp. 349-361.



Fatou Diome, Le
ventre de [’Atlantique,
Editions Anne
Carriére, Paris 2003.

Maurizio Ferrara:
Sognando Maldini,
«L’altra riva», Edizioni
lavoro, Roma 2004.

Lulu Norman et Ros
Schwartz: The belly of
the Atlantic, Serpent’s
Tail, London 2006.

Manuel Serrat Crespo: En
un lugar del Atlantico,
«Narrativay, Lumen,
Barcelona 2004.

Fabienne Kanor,
D’eaux douces,
«Continents Noirsy,
Gallimard, Paris 2003.

Lucia Quaquarelli:
D’acque dolci, «Grioty,
Morellini, Milano 2005.

Fabienne Kanor,
Humus, «Continents

Licia Reggiani: Humus,
«Griot», Morellini,

Verre Cassé, «Pointsy,
Seuil, Paris 2006.

Cassé, «Grioty,
Morellini, Milano 2008.

Daniele Petruccioli:
Pezzi di vetro, «Bazary,
66thand2nd, Roma
2015.

Broken glass,
Serpent’s Tail, London
2009.

Noirsy, Gallimard, Milano 2009.
Paris 2006.
Alain Mabanckou, Martina Cardelli: Verre | Helen Stevenson: Mireia Porta 1 Arnau: Vaso

roto, «Alfaneque», Alpha
Decay, Barcelona 2007.

Patrice Nganang,
Temps de chien,
«Fiction frangaise», Le
Serpent a plumes,
Paris 2001.

Giusy Cutri: Tempi da
Cane, Tirrenia
Stampatori, Torino
2008.

Amy Baram Reid: Dog
Days, «CARAF
Booksy, University of
Virginia Press,
Charlottesville and
London 2006.

Manuel Serrat Crespo:
Tiempo de perro, «Casa
Africa», El Aleph Editores,
Barcelona 2010.

Giseéle Pineau, Chair
Piment,

Mercure de France,
Paris 2002.

Gaia Panfili: Fuoco,
«Dal mondo. I leoni»,
e/o, Roma 2004.

C. Dickson: Devil’s
dance, «European
Women Writersy,
University of

Waberi, Transit,
«Continents Noirsy,
Gallimard, Paris 2003.

«Griot», Morellini,
Milano 2005.

Nebraska Press,
Lincoln 2006.
Audrey Pulvar, Antonella Belli: /o,
L’enfant-bois, Mercure | albero, «Griot»,
de France, Paris 2004. | Morellini, Milano 2006.
Abdourahaman Antonella Belli: Transit, | David et Nicole Ball:

Transit, «Global
African Voicesy,
Indiana University
Press, Indiana 2012.

Prima di addentrarci nell’analisi testuale, ci concentreremo su alcune questioni

terminologiche. In un primo momento, ci occuperemo di chiarire le ragioni per cui



abbiamo scelto, per denominare il nostro corpus, le controverse definizioni di
“francofono” e “postcoloniale”. Si tratta di una precisazione necessaria e ineludibile, per
il semplice fatto che ogni scelta terminologica produce rappresentazioni
ideologicamente connotate, € non puod percio esser mai neutrale. Nel nostro caso, una
tale riflessione ¢ ancor piu ineliminabile in quanto stiamo mettendo in gioco termini
aspramente criticati dagli scrittori stessi che ne hanno avvertito i pericoli e la portata
ghettizzante.

L’altro termine che sara oggetto di approfondimento, e di cui ci preoccuperemo di
giustificare I’impiego, ¢ naturalmente quello di “eterolinguismo”. Indagheremo
dapprima le ragioni che hanno spinto Rainier Grutman a contribuire alla proliferazione
terminologica in un campo gia affollato di molti altri termini, in parte sovrapponibili,
come “plurilinguismo”, “multilinguismo”, “bilinguismo” e altri ancora —, coniando tale
neologismo nel 1994 — per poi illustrare i motivi per cui esso occupa un posto di primo
piano nel nostro lavoro.

A questa cornice, che occupa i primi due capitoli, seguira il vero e proprio lavoro
sui testi, ripartito in due momenti successivi. Una prima fase sara volta a rintracciare la
natura dell’eterolinguismo presente nei testi di partenza, al fine di descriverne le forme
e il funzionamento. Ci renderemo conto che 1’eterolinguismo oscilla tra forme semplici
e prudenti, di taglio referenziale, e manifestazioni via via pit importanti che si caricano
di una portata poetica e politica insieme.

Sposteremo poi I’attenzione sulle traduzioni, con una precisazione: I’analisi delle
versioni tradotte non ha come proposito e obiettivo quello di valutarne la qualita, bensi
quello di sviluppare una riflessione descrittiva, esplorando le diverse soluzioni adottate
e misurandone gli effetti sui lettori, sui testi e sulle lingue in questione. Ma anche, e
soprattutto, cercheremo di portare allo scoperto come I’eterolinguismo smetta di essere
un “intraducibile” nel momento in cui la traduzione si sottrae all’ideale della

trasparenza e al suo requisito monolingue.



I. Il corpus: istruzioni per ’uso

Quale nome?

Non c’¢ dubbio che le definizioni siano necessarie: tracciando linee di
demarcazione e segnando confini, delimitano insiemi, classi, gruppi saldati da
corrispondenze e punti di contatto. Svolgono un’insostituibile e rassicurante funzione
ordinatrice, non priva tuttavia di rischi; sono infatti strutturalmente problematiche nella
misura in cui producono semplificazioni e presentano una certa dose di arbitrarieta. Le
suddivisioni che ne derivano si reggono su criteri fragili e contestabili, la cui validita
puo essere in ogni momento messa in questione.

Un celebre racconto di Jorge Luis Borges, intitolato L idioma analitico di John
Wilkins®, illustra con brillante ironia la precarieta di ogni gesto classificatorio, che sotto
la penna dello scrittore argentino assume i contorni di un gigantesco paradosso. In
queste pagine si legge di un’immaginaria enciclopedia cinese in cui gli animali vengono

catalogati in base a strambi e curiosissimi criteri. E cosi che viene ripartita:

Nelle sue remote pagine ¢ scritto che gli animali si dividono in
(a) appartenenti all’imperatore, (b) imbalsamati, (c) ammaestrati, (d)
lattonzoli, (e) sirene, (f) favolosi, (g) cani randagi, (h) inclusi in
questa classificazione, (i) che s’agitano come pazzi, (j) innumerevoli,
(k) disegnati con pennello finissimo di pelo di cammello, (1)
eccetera, (m) che hanno rotto il vaso, (n) che da lontano sembrano
mosche’.

Se tutte le categorie qui menzionate si rivelano a dir poco inadeguate per un
rigoroso testo di carattere enciclopedico, ce n’¢ una particolarmente spiazzante che non
pud non provocare scompiglio: ¢ quella contrassegnata dalla lettera (h) in cui si
collocano gli animali «inclusi in questa classificazione». La contraddizione non puo
essere piu grande: inglobando se stessa al proprio interno, la classificazione si svuota

automaticamente di senso; il contenitore diventa esso stesso contenuto perdendo cosi la

sua legittimita. Il testo di Borges e la sua improbabile enciclopedia cinese mettono cosi

8 Jorge Luis Borges, El idioma analitico de John Wilkins, (1974); [L idioma analitico di John Wilkins, in
ID., Tutte le opere, a cura di D. Porzio e H. Lyria, Mondadori, Milano 1984, vol. I, pp. 1002-1006].

? Ibid., pp. 1004-1005.



in scacco ogni impresa classificatoria, denunciandone la natura artificiale e
costitutivamente arbitraria. Questa incursione nell’universo borgesiano mi ¢ sembrata
un’irrinunciabile premessa al tentativo di inquadrare entro una categoria gli autori e i
testi che compongono il mio corpus di lavoro'”.

Al pari del monito contenuto nel racconto citato, la voce di chi ¢ direttamente
coinvolto — ovvero degli/delle scrittori/trici che vengono inseriti all’interno di categorie
e griglie, a costo di forzature e schematizzazioni — mette in guardia dal praticare
acriticamente 1’esercizio definitorio: tramite le loro dichiarazioni, si acquisisce uno
sguardo decentrato e obliquo con cui percorrere il terreno scivoloso delle nomenclature.
Un po’ alla maniera del calviniano Cosimo Piovasco di Rondd'', ho provato ad adottare
una posizione sollevata che consenta di tenere insieme tanto il punto di vista di chi si
trova impegnato a “etichettare” quanto quello di coloro che le etichette se le vedono
assegnare. Un doppio sguardo che riesca simultaneamente a guardare dal di dentro e dal
di fuori, cosi da ottenere quel che accade a Cosimo appena salito sull’elce, che da lassu
«vedeva questo e quellon'?. Il tentativo ¢ insomma quello di assumere, anche solo per
un attimo, I’altro punto di vista: quello di chi scompare dietro le etichette.

Consegnate a una rapida intervista o vero e proprio fulcro del discorso, inserite a
margine di altre riflessioni oppure elette a tema che corre lungo alcune pagine
saggistiche, le reazioni degli scrittori nei confronti di etichette e definizioni sono sempre
di diffidenza, se non di fermo rifiuto: dai quattro angoli del pianeta il giudizio ¢
compatto e unanime. Lo scrittore nigeriano Ben Okri si scaglia contro ogni definizione,
cosi scrive in A Way of Being Free: «don’t let them define you, or confine you, or buy
your silence. If they do confine you, burst out of their prison with wilder fatidical songs.
Be a counter-antagonist, break their anti-miths» [non lasciare che ti definiscano, o che ti
rinchiudano, o che comprino il tuo silenzio. Se ti rinchiudono, evadi dalla loro prigione
con canti profetici pitl feroci. Sii un contro-antagonista, spezza i loro anti-miti]'’. Una
posizione altrettanto netta ¢ espressa dallo scrittore dello Zimbabwe, Dambudzo
Marechera, durante un’intervista rilasciata a Flora Veit-Wild, in cui rigetta ogni

denominazione di stampo nazionale o razziale, quale che essa sia:

10 Testi e autori verranno presentati nel dettaglio nel corso del capitolo.

i Italo Calvino, Il barone rampante, Mondadori, Milano 1993.

2 Ibid., p. 17.

" Ben Okri, A Way of Being Free, Phoenix House, London 1997, pp. 14-15, trad. mia.



I would question anyone calling me an African writer. Either
you are a writer or you are not. If you are a writer for a specific
nation or a specific race, then fuck you. In other words the direct
International experience of every single living entity is, for me, the
inspiration to write.

[Vorrei contestare tutti quelli che mi chiamano scrittore

africano. O sei uno scrittore o non lo sei. Se sei uno scrittore per una

specifica nazione o una specifica razza, allora fottiti. In altre parole,

I’esperienza diretta internazionale di ogni singolo essere vivente

rappresenta, per me, I’ispirazione per scrivere.]"

La stessa insofferenza emerge dalle parole pronunciate da Dany Laferricre,
scrittore nato a Port-au-Prince ed esiliato in Québec, quando ¢ chiamato ad affrontare
per I’ennesima volta la martellante questione delle categorizzazioni. Ecco la sua

tagliente risposta:

Il est vrai que j’ai souvent a répondre a cette question. Parfois,
je me la pose moi méme. Mais j’avoue en avoir marre de toutes ces
étiquettes, parce qu’elles ne servent a rien, c’est-a-dire qu’elles ne
servent qu’a la personne qui le propose, et pour un temps seulement.

[E vero che rispondo spesso a questa domanda. A volte me la

pongo io stesso. Ma confesso di essere stufo di tutte queste etichette,

perché non servono a niente, servono solo a chi le propone, e solo

per poco.]”

Proprio a dimostrare I’inutilita delle etichette che la critica gli ha via via assegnato
— “haitien”, “caribéen”, “québécois”, “francophone” —, Laferriére si autorappresenta
provocatoriamente fin dal titolo di un suo romanzo come scrittore giapponese'®,
mettendo cosi fuori gioco ogni tentativo di fissarlo in una rigida identita nazionale'’. La

rivendicazione di “giapponesitd” di Laferriere riecheggia anche nelle parole di

Dubravka Ugresi¢, scrittrice croata residente ad Amsterdam che, nel suo saggio Cosa

'* Dambudzo Marechera, Interview and Discussion with Dambudzo Marechera about Black Sunlight, in
Flora Veit-Wild, Dambudzo Marechera. A Source Book on his Life and Work, Zell, London 1992, p. 221,
trad. mia.

15 Pénelope Cormier, Entrevue avec Dany Laferriere récemment élu a I’Académie frangaise, «The
Postcolonialist», http://postcolonialist.com/arts/entrevue-avec-dany-laferriere-10-octobre-2013-interview-
with-dany-laferriere/, (ultima consultazione giugno 2015), trad. mia.

16 N . L . .
Dany Laferriere, Je suis un écrivain japonais, Grasset, Paris 2008.

Dominique Combe osserva: «Dany Laferriére né a Port-au-Prince, circulant entre Montréal et Miami
est-il un écrivain haitien, canadien, québécois, étatsunien? Une telle question perd son sens». Cfr.
Dominique Combe, Littératures francophones, littérature-monde en frangais, in «Modern &
Contemporary France», vol. 18, n. 2, 2010, p. 242. Per una riflessione approfondita su questo aspetto si
veda Lucia Quaquarelli, Narrazione e migrazione, Morellini, Milano 2015. A proposito della nazionalita
letteraria degli autori o dei testi, Lucia Quaquarelli si chiede: «cosa resta di utile e di pertinente nella
domanda sulla cittadinanza letteraria loro e delle loro opere?».



c’e di europeo nella letteratura europea?, si dichiara «allergica alle etichette». Questa
intolleranza prende forma dalla consapevolezza che le etichette portano a una lettura

deformante delle opere, tendendo a produrne un’interpretazione semplificata e distorta .

Perché ¢ stato dimostrato chiaramente che le etichette alterano

la sostanza di un’opera e il suo significato. Perché I’etichetta ¢, in

effetti, un’interpretazione testuale semplificatrice, quasi sempre

fuorviante. Perché un’etichetta fa si che si legga in un’opera

qualcosa che non ¢’¢. E infine perché ’etichetta discrimina I"opera'®.
Non meno accese sono le manifestazioni di protesta suscitate dal termine
“postcoloniale”, se si considera la presa di posizione di Jamal Mahjoub che ne denuncia
il tono decisamente insultante: «aujourd’hui le qualificatif “postcolonial” pour décrire
I’écrivain est un insulte. Vraiment, c’est la derniére chose que 1’écrivain souhaite. Suis-
je un écrivain postcolonial? Non merci! Je suis un écrivain. Point» [oggi l'aggettivo
“postcoloniale” per definire uno scrittore € un insulto. Davvero, ¢ l'ultima cosa che uno
scrittore desidera. Sono uno scrittore postcoloniale? No, grazie! Sono uno scrittore.

19 . . . . Co e . . .

Punto] . L’essere scrittore senza ulteriori specificazioni ¢ cid che Mahjoub rivendica
per sé, al di 1a di ogni etichetta, definizione e categoria, proprio come Fabienne Kanor
nel suo Sans titre. Dopo essere stata variamente definita “antillese”, “creolofona”,

“francofona”, da una critica tanto impaziente quanto sommaria nel catalogare, la

scrittrice si chiede:

Ne suis-je un auteur tout court qui, a I’instar de Maryse Condé¢,
réve d’une littérature sans épithéte mais avec toutes les «batardises
possibles». D’une langue sans origine ni étiquette qui ne serait que
celle de I’auteur. Des langues originales pour dires des mondes.

[Non sono forse un autore fout court che, proprio come Maryse
Condé, sogna una letteratura senza aggettivi ma con tutti gli
«imbastardimenti possibili». Una lingua senza origine né etichetta
che non sarebbe altro che quella dell’autore. Lingue originali per dire
dei mondi.]*

"®Dubravka Ugresi¢, Cosa c’e di europeo nella letteratura europea?, http://www.nazioneindiana.com/
2009/11/05/cosa-c%E2%80%99e-di-europeo-nella-letteratura-europea/, ultima consultazione giugno
2015.

19 Jamal Mabhjoub, citazione tratta da Marie-Claude Smouts, Le postcolonial pour quoi faire?, in Ead. (a
cura di), La situation postcoloniale. Les postcolonial studies dans le débat frangais, Les Presses de
Sciences Po, Paris 2007, p. 134, trad. mia.

20 Fabienne Kanor, Sans titre, in Michel Le Bris e Jean Rouaud (a cura di), Pour une littérature-monde,
Gallimard, Paris 2007, p. 240, trad mia.



E verso la controproposta di una «littérature sans épithéthe», finalmente libera da
aleatori quanto inutili attributi, che si muovono tutte le testimonianze raccolte fin qui.
Benché quantitativamente limitate, esse sono comunque sufficienti a intraprendere
un’ineludibile riflessione sulla portata, i limiti e le implicazioni di qualunque gesto
definitorio.

L’atto di nominare, classificare, incasellare ¢ strettamente legato alle relazioni di
potere, nella misura in cui tramite simili operazioni si esercita una forma di controllo e
si compie una presa di possesso. Non ¢ un caso che troviamo proprio Cristoforo
Colombo intento a nominare o rinominare, a sostituire toponomi indigeni con i
corrispettivi cristiani e castigliani: attraverso 1’imposizione di nuovi nomi egli stabilisce
il proprio ordine. Si tratta, a tutti gli effetti, di un atto di potere con cui afferma e
ribadisce la supremazia dei nuovi arrivati. Cosi Tzvetan Todorov descrive colui da cui
tutto ebbe inizio, che ¢ all’origine di quel viaggio di scoperta e conquista del Nuovo

Mondo:

vuol ribattezzare i luoghi in funzione del posto che essi
occupano nel quadro della sua scoperta, vuol dare loro dei nomi
. .. . .o . . 21
giusti; il nominarli, inoltre, equivale a una presa di possesso™ .

Attuata fin da subito, ’operazione del (ri)nominare rappresentera una costante
della conquista coloniale, in quanto strumento privilegiato con cui sancire anche

simbolicamente una forma di controllo e una struttura di dominio.

The process of discovery is reinforced by the construction of
maps, whose existence is a means of textualizing the spatial reality
of the other, naming, or, in almost all cases, renaming spaces in a
symbolic and literal act of mastery and control. In all cases, the lands
so colonized are literally reinscribed, written over, as the names and
languages of the indigenes are replaced by new names, or are
corrupted into new and Europeanized forms [...].

[11 processo di scoperta ¢ rinforzato dalla costruzione di mappe,
la cui esistenza ¢ un mezzo per testualizzare la realta spaziale
dell’altro, nominando, o, in quasi tutti i casi, rinominando gli spazi in
un atto simbolico e letterale di dominio e controllo. In tutti i casi, le
terre cosi colonizzate sono letteralmente riscritte, scritte sopra, dato

! Tzvetan Todorov, La conquéte de [I’Amérique. La question de [’autre, (1982) [La conquista
dell’America. Il problema dell altro, trad. it. di Aldo Serafini, Einaudi, Torino 1992, p. 51].



che i nomi e le lingue degli indigeni sono sostituiti da nuovi nomi, o
corrotti in nuove forme europeizzate |.. JT77

Nel momento in cui si appresta a definire e classificare, la critica compie
un’operazione carica di conseguenze: racchiudendo I’altro in una categoria e cucendogli
addosso una definizione, parla automaticamente per 1’altro e dell’altro, ne costruisce
un’immagine e lo rappresenta. Un gesto tutt’altro che neutrale perché sempre
ideologicamente orientato, e dunque non immune dal produrre - anche
inconsapevolmente — tracce di «violenza epistemica», per usare un’espressione di
Gayatri Spivak™. Che definizioni e classificazioni possano diventare strumenti di
violenza e legittimare forme materiali di dominazione ¢ stato ben dimostrato da Edward
Said in Orientalismo. La tesi dispiegata in questo testo — punto di svolta e snodo
cruciale nello studio del colonialismo — € che un certo discorso sull’Oriente, ovvero
I’orientalismo’, ha preparato il terreno al progetto coloniale, producendo una
rappresentazione del resto del mondo a uso e consumo dell’Occidente. Un certo modo
di vedere e rappresentare I’altro, cristallizzato attorno a stereotipi e immagini
convenzionali quando non disumanizzanti, ¢ servito per giustificare il predominio
dell’Occidente sul resto del pianeta. Come afferma Miguel Mellino, cio che Said voleva
dimostrare era che «il dominio dell’Occidente sull’Oriente funzionava anche attraverso
la produzione di certi discorsi sull’altron®. Quel corpus sterminato di immagini e
descrizioni, nozioni e concettualizzazioni reperibili tra le righe delle fonti piu diverse,
prodotto di un orientalismo congenito, ha concorso a legittimare la pretesa superiorita
occidentale. Non sorprende affatto, dunque, che il discorso coloniale abbia attinto a

piene mani a descrizioni, catalogazioni, classificazioni perfettamente funzionali ad

2 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, Post-Colonial Studies. The Key Concepts, Routledge,
London 1998, pp. 31-23, trad. mia.
 Con «violenza epistemica» non ci si riferisce a una forma di violenza materiale prodotta dall’uso della
forza fisica, ma a una rottura violenta operata dai paesi colonizzatori contro il sistema di valori, le
rappresentazioni del mondo e 1’organizzazione della vita dei paesi colonizzati. I concetto, benché usato
gia in precedenza dalla critica post-coloniale, trova la sua piu celebre applicazione in Can the Subaltern
Speak? di Gayatri Chakravorty Spivak (Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente
in dissolvenza, trad. it. di Angela D’Ottavio, Meltemi, Roma 2004), dove ¢ messo in correlazione al
silenziamento dei gruppi subalterni.
24 Edward Said, Orientalism, (1979) [1978] [Orientalismo. L’ immagine europea dell Oriente, trad. it. di
Stefano Galli, Feltrinelli, Milano 2001, p. 14]. Secondo Said, parlare di orientalismo vuol dire «anche se
non esclusivamente, parlare di un’impresa culturale britannica e francese, un progetto le cui dimensioni si
estendono in campi tanto disparati quanto I’immaginazione stessa: 1’India intera e il Levante, i testi e i
luoghi biblici, il commercio delle spezie, le armate coloniali e una lunga tradizione di amministratori
coloniali, la formidabile mole di dati e teorie pit 0 meno fondate».

: Miguel Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei
postcolonial studies, Meltemi, Roma 2005, p. 42.



assicurare il pieno controllo sul soggetto colonizzato, cosi come a garantire il

mantenimento di una struttura gerarchica di potere.

“Description” has been central, for example, in the colonial
discourse. It was by assembling a monstrous machinery of
descriptions — of our bodies, our speech-acts, our habitats, our
conflicts and desires, our politics, our socialities and sexualities, in
fields as various as ethnology, fiction, photography, linguistics,
political science — that the colonial discourse was able to classify and
ideologically master the colonial subject, enabling itself to transform
the descriptively verifiable multiplicity and difference into the
ideologically felt hierarchy of value.

[La “Descrizione” ¢ stata centrale, ad esempio, nel discorso

coloniale. E stato costruendo un mostruoso macchinario di

descrizioni — dei nostri corpi, dei nostri atti linguistici, dei nostri

territori, dei nostri conflitti e desideri, della nostra politica, della

nostra socialitd e sessualitd, in vari campi come [’etnologia, la

narrativa, la fotografia, la linguistica, le scienze politiche — che il

discorso coloniale ha potuto classificare e dominare ideologicamente

il soggetto coloniale, consentendogli di trasformare la molteplicita e

la differenza verificabili in modo descrittivo nella gerarchia di valore

ideologica.]*®

Come ricorda Said, ogni discorso sull’altro non solo non ¢ mai il risultato di una
conoscenza neutra e oggettiva — in quanto sempre situato nel tempo e nello spazio, e
inevitabilmente condizionato da chi lo porta avanti”” — ma non pud essere pronunciato
da tutti. «La capacita di rappresentare, raffigurare, caratterizzare e descrivere non ¢
facilmente accessibile a qualunque membro di qualunque societa»:*® tale facolta ¢ di
fatto riservata solo ad alcuni, mentre altri ne sono sistematicamente esclusi, ridotti al piu
completo silenzio. Si pensi al noto e discusso saggio di Gayatri Spivak, dal titolo Can
the Subaltern Speak?” nel quale la studiosa — con un’affermazione che lei stessa

definira «sconsiderata» — nega, almeno in un primo momento, la possibilita per la

26 Aijatz Ahmad, Jameson’s Rhetoric of Otherness and the “National Allegory”, «Social Text», n. 17,
Autumn 1987, p. 6, trad. mia.

2T A questo proposito Miguel Mellino scrive: «cio che Orientalismo cercava di mettere in evidenza era
che ogni discorso (o rappresentazione) sull’alterita appare fondato o legittimo soltanto all’interno del
sistema di potere che I’ha prodotto». Cfr. Miguel Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione,
capitalismo e cosmopolitismo nei postcolonial studies, cit., p. 43. L’impossibilita di essere neutrali e
oggettivi ¢ stata rivendicata dai critici post-coloniali che sottolineano come ogni discorso sia sempre
“posizionato”: € infatti sempre da un luogo, da una posizione e da una collocazione ben precisa che si
parla.

28Edward Said, Culture and Imperialism, (1993) [Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel
progetto coloniale dell’Occidente, trad. it. di Stefano Chiarini e Anna Tagliavini, Gamberetti, Roma
1998, p. 51].

29 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?, (1988) [Critica della ragione postcoloniale.
Verso una storia del presente in dissolvenza, cit.].



“subalterna” di parlare. Spivak fa notare che la voce della donna indiana subalterna ¢
doppiamente cancellata: oscurata nella storiografia coloniale, dunque dalla violenza
dell’imperialismo, lo ¢ anche nei resoconti delle lotte per 1’indipendenza, dunque dalla
violenza del patriarcato®. E proprio a partire da questa osservazione che la studiosa
giunge alla “scandalosa” e provvisoria conclusione: «la subalterna non pud parlaren’'.
Per rappresentare questa impossibilita di prendere la parola, non c¢’¢ immagine piu
potente e densa di significato della lingua “mozzata” di Venerdi, come appare nella
riscrittura del mito di Robinson Crusoe realizzata da J. M. Coetzee”, in base alla quale
la storia di Venerdi ¢ destinata a rimanere sconosciuta fintanto che non sara lui stesso
nella condizione di raccontarla. Lo scrittore Foe — alter ego narrativo di Coetzee — che ¢
incaricato di narrarne la vicenda, riconosce la sua inadeguatezza a comunicare quella

parola negata che, all’infuori di Venerdi, a nessun altro ¢ dato riferire.

La storia della lingua di Venerdi ¢ una storia che non si pud
raccontare, o che io non sono in grado di raccontare. Cio¢ si possono
narrare molte storie sulla lingua di Venerdi, ma la vera storia ¢
sepolta dentro di lui, che ¢ muto™.

Cogliendo tutta la pericolosita che porta con sé il sovrapporsi alla voce di
Venerdi, il parlare per lui e al suo posto, Foe — e lo scrittore reale J.M. Coetzee con lui —
non puo che sottrarsi a questo compito: cio significherebbe ridurre Venerdi a un oggetto
e trasformare cosi la sua storia in una delle tante versioni sfuocate e falsate che possono
essere raccontate. Per quella vera ci sara spazio solo se Venerdi diventera il soggetto
della sua storia, se sara lui a prendere la parola. Negli stessi rischi incorre la critica che,
mentre nomina e classifica, trasforma ’altro in oggetto di conoscenza e lo priva della

parola, togliendogli lo spazio per una (im)possibile risposta.

L’Altro ¢ nominato, citato, inquadrato, miniato, incasellato nella
strategia da “botta e risposta” di un illuminismo di serie; la
narrazione e le politiche culturali della differenza si trasformano nel
circolo chiuso dell’interpretazione. L’ Altro perde il proprio potere di
significare, di negare, di dare inizio al proprio orientamento storico,
di creare il proprio discorso istituzionale e oppositivo. Per quanto
conosca in modo impeccabile il contenuto di una cultura “altra” e per
quanto sia antietnocentrico, solo il suo localizzarsi al termine di

30 Cfr. Lidia Curti, La voce dell’altra. Scritture ibride tra femminismo e postcoloniale, Meltemi, Roma
20006, p. 112.
3 Gayatri Chakravorty Spivak, Puo la subalterna parlare?, in cit., p. 318.
zj John Maxwell Coetzee, Foe, (1986) [Foe, trad. it. di Franca Cavagnoli, Einaudi, Torino 2005].
Ibid., p. 107



grandi teorie, cio¢ la necessita che sia sempre un buon oggetto di
conoscenza analitica — il docile corpo della differenza — potra
ricreare una relazione di dominio: questa ¢ la piu grande accusa che
si pud muovere al potere istituzionale della teoria critica®.

Accuse analoghe attraversano la riflessione di Edouard Glissant che, percependo
la violenza connaturata all’atto di definire, spiegare e comprendere, rivendica il «diritto
all’opacita»™. Esso si configura come un antidoto contro tutti i tentativi di “com-
prensione” che equivalgono a forme di appropriazione e assimilazione dell’altro, come
denuncia la radice stessa del verbo. L’atto del comprendere ¢ intrinsecamente
aggressivo: «vi ¢ in questo verbo — comprendere — il movimento delle mani che
prendono cido che le circonda e lo riportano a sé. Gesto di chiusura, se non di
appropriazione»®. Cosi, il «diritto all’opacita» glissantiano — analogo a quella che
Spivak chiama «misura del silenzio» — rappresenta una forma di difesa e resistenza
contro la sistematica cancellazione dell’opacita, che riduce I’altro a una perfetta
trasparenza affinché risulti immediatamente intellegibile. Se per essere com-preso e
interpretato, 1’altro viene catturato all’interno di un sistema di norme e categorie, il
diritto invocato da Glissant, assumendo i contorni di un «diritto alla fuga»37, mina alle
fondamenta I’operazione di comprensione: «definisco “diritto” la fuga lontano dalle
legittimita, sordamente o risolutamente ancorate nel possesso ¢ nella conquistan’ .
L’altro si sottrae cosi alla condizione di oggetto del discorso, evadendo dalle maglie del
sapere/potere dominante e disinnescando quel rapporto asimmetrico e violento che lo
riduce immancabilmente a immagini dalla muta trasparenza o lo intrappola in
costruzioni stereotipate. Queste direttrici di fuga aprono un varco per una possibile presa
di parola; o almeno questo ¢ cid che accade nelle pagine di un racconto — e percio nello
spazio della letteratura, con i suoi mondi possibili e impossibili, capaci di scompaginare
le carte della Storia e della teoria. Si tratta di Draupadi, un racconto della scrittrice
bengalese Mahasweta Devi, dal potente e prodigioso finale: Spivak sceglie di tradurlo
sia per 1’aurea eroica della protagonista, sia per la portata simbolica del personaggio

“cattivo”, Senanayak, che ¢ «colui che maggiormente si approssima allo studioso del

* Homi Bhabha, The Location of Culture, (1994) [I luoghi della cultura, trad. it. di Antonio Perri,
Meltemi, Roma 2001, p. 51].

3> fdouard Glissant, Poétique de la Rélation, (1990) [Poetica della Relazione, trad. it. di Enrica Restori,
Quodlibet, Macerata 2007, p. 173].

3 Ibid., p. 175

37 Ctr. Sandro Mezzadra, Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Ombre Corte, Verona
2006.

38 Edouard Glissant, Poetica della Relazione, cit., p. 173.



Primo Mondo che va in cerca del Terzo Mondo»’”. Al centro dell’intreccio ¢’¢ il
tentativo di Senanayak, ufficiale dell’esercito, di catturare I’attivista tribale Draupadi (o
Dopdi), che alla fine verra presa in trappola. Per portare a termine il suo intento, egli
mette a punto un calcolatissimo e bellicoso progetto “interpretativo”: ¢ convinto che
solo tramite una conoscenza approfondita raggiungera il suo “obiettivo”, cosi cerca di
“decifrare” la canzone di Dopdi, di “identificarsi” con lei in modo da prevederne le
mosse («ha imparato a conoscerli diventando uno di loro»), di “comprenderla”
mobilitando la letteratura occidentale con cui crea analogie superficiali e semplificatrici
— compiendo cosi a tutti gli effetti un’assimilazione dell’altro. Eppure, nell’episodio
conclusivo, I’'impalcatura conoscitiva di Senanayak crolla: sotto gli occhi dell’ufficiale,
Dopdi diventa d’un tratto incomprensibile e irriconoscibile. La rassicurante trasparenza

¢ ormai persa.

Cos’¢ questa cosa? Sta per urlare, ma si ferma.

Cos’¢ questa cosa? Sta per abbaiare.

Draupadi gli viene piu vicina. E in piedi con le mani sui fianchi,
ride e dice — L oggetto della tua ricerca, Dopdi Mejhen®.

Le ultime righe realizzano in maniera grandiosa un rovesciamento di ruoli e
posizioni.

Con i suoi due seni maciullati Draupadi da una spinta a
Sananayak, e per la prima volta Senanayak ha paura, ha una paura
tremenda di stare in piedi davanti a un obbiettivo disarmato®'.

L’oggetto di conoscenza si tramuta in un «superoggetto terrificante», in grado di
ammutolire il potere, che viene cosi condannato a un silenzio rumoroso e carico di
implicazioni: «il lettore ha la consapevolezza che I’unico soggetto autentico del
racconto ¢ la donna tribale, e che il silenzio — per rovesciare la formula di Spivak — ¢
I’essenza piu intima non gia del subalterno, bensi del potere»*.

Solo e soltanto ora si puo tornare sul campo minato delle definizioni. Ora che si sa
che le classificazioni possono diventare armi improprie, facendosi complici di forme di

esclusione o andando a rinsaldare granitiche relazioni di potere; ora che sono emersi con

39 Gayatri Chakravorty Spivak, Prefazione a Draupadi, in Mahasweta Devi e Gayatri Chakravorty
Spivak, La trilogia del seno, Filema, Napoli 2005, p. 17.

0 Mahasweta Devi e Gayatri Chakravorty Spivak, La trilogia del seno, cit., p. 52.
41 ., .
Ibid., p. 53.

42 Emanuela Fornari, Subalternita e dissidio. Note filosofiche sul “postcoloniale”, «Studi Culturali», n. 2,
dicembre 2005, p. 336.



schiacciante evidenza i limiti e ’insufficienza di ogni tipo di definizione, tanto piu
quando sono le persone (gli scrittori) e non le cose (i testi) a portarle su di sé.

Sebbene artificiali e inseparabili da una certa dose di arbitrarieta, le categorie sono
tuttavia necessarie al discorso critico: sono in un certo senso un male necessario®. Per
tutte queste ragioni ho scelto di puntare I’obiettivo della macchina definitoria sulla
scrittura e non sugli scrittori, e I’ho fatto avendo bene in mente che le etichette sono da
considerarsi come parte dell’attrezzatura critica: altro non sono che utili “ferri del
mestiere” con cui condurre I’analisi sui testi. Da qui I’idea di individuare quelle formule
che piu e meglio delle altre sono in grado di esplicare la loro funzione ermeneutica, di
farsi chiavi di lettura per aprire i testi; a questo scopo, sara utile passare in rassegna le
definizioni, 1 modelli di classificazione e gli approcci via via sperimentati dalla critica
per ordinare e nominare le diverse produzioni letterarie.

La letteratura ¢ stata per lungo tempo suddivisa sulla base di categorie nazionali e,
benché tale divisione appaia scontata e forse inevitabile, essa ¢ in realta il risultato di
una costruzione storica relativamente recente: risale infatti al XIX secolo, che in Europa
¢ il secolo della nascita dello Stato-nazione e della proliferazione dei progetti
nazionalisti. L’idea di “letteratura nazionale” ¢ specchio del discorso nazionalista di
quel periodo, secondo il quale ogni nazione dispone di una propria lingua ma anche di
una specifica letteratura, in cui il carattere della nazione troverebbe la sua espressione:
la letteratura incarnerebbe una data tradizione nazionale, lo “spirito” e il “genio” di ogni
nazione; ¢ sull’equazione herderiana una nazione = una lingua = una letteratura che si
regge il concetto di letteratura nazionale. Il legame tra nazione e letteratura muove dalla
precisa necessita politica delle singole nazioni di affermarsi come distinte rispetto alle
altre e tale artificiale corrispondenza, come ha rilevato Timothy Brennan, risulta
funzionale al rafforzamento degli stati-nazione: «gli obiettivi politici del moderno
nazionalismo hanno orientato il corso della letteratura conducendola dai concetti
romantici del “carattere folk” e della “lingua nazionale” alla (del tutto illusoria)

93»44.

divisione della letteratura in “letterature nazionali Le letterature nazionali

contribuiscono in maniera determinante a creare la nazione: «nation are to a very large

B A tal proposito Loredana Polezzi scrive: «che le etichette siano necessarie ma problematiche ¢ cosa
nota. Siamo costretti a usarle, ma dobbiamo farlo con il senno di chi sa quali limiti si portano dietro». Cfr.
Loredana Polezzi, Questioni di lingua: fra traduzione e autotraduzione, in Fulvio Pezzarossa e Ilaria
Rossini (a cura di), Leggere il testo e il mondo. Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, Clueb,
Bologna 2011, p. 15.

u Timothy Brennan, La ricerca di una forma nazionale, in Homi Bhabha (a cura di), Nation and
Narration, (1990) [Nazione e Narrazione, trad. it. di Antonio Perri, Meltemi, Roma 1997, p. 101].



extent invented by their poets and novelists»®, ovvero le nazioni stesse sono
narrazioni'’, come hanno sostenuto Homi Bhabha ed Edward Said. L’esistenza della
nazione viene cosi a dipendere strettamente da un apparato di narrazioni che
contribuiscono a ‘“immaginarla” come una comunita omogenea, la “inventano”
producendone una visione astratta che le conferisca legittimita. All’interno di queste
narrazioni, la forma romanzo — il cui primato non a caso ¢ coincidente con 1’avvento
degli stati nazionali — assume un ruolo cruciale, perché «il modo in cui si presentava
diede alla gente la possibilita di immaginare quella comunitd speciale che era la
nazionex"'.

Cosi come il carattere costruito della nazione ¢ stato ampiamente dimostrato e ben
sintetizzato nell’ormai celebre definizione di «comunita immaginata»*®, 1’esistenza delle
letterature nazionali ¢ ugualmente frutto di una costruzione arbitraria: esse non
discendono da una presunta differenza “naturale” tra le nazioni, di cui le singole
letterature sarebbero il riflesso, ma vengono piuttosto create come distinte allo scopo di
assicurare compattezza e rafforzare il senso di appartenenza di una comunita®.,

E indubbio che il paradigma nazionale ha avuto (e continua ad avere) un forte e
duraturo impatto sullo studio della letteratura, come afferma Alec G. Hargreaves, che ne
sottolinea gli evidenti riflessi nella struttura dei dipartimenti universitari, nelle
catalogazioni adottate dal mondo editoriale, come pure nell’organizzazione delle
librerie. In tutti questi casi la configurazione dello spazio letterario ricalca le divisioni

nazionali.

The study of literature has been heavily conditioned in modern
times by nationally defined categories. The structures of university
departments, library catalogues publishers’ lists and bookseller’
shelves all reflect the primacy accorded to national boundaries in the
classification of individual writers.

45 Aldous Huxley, Texts and Pretexts, Chatto & Windus, London 1959, p. 50.

46 Si veda Edward Said, Culture and Imperialism, (1993) [Cultura e imperialismo. Letteratura e
consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, trad. it. di Stefano Chiarini e Anna Tagliavini,
Gamberetti, Roma 1998]. Nell’introduzione Said, citando un eminente critico (che una nota della
traduzione italiana rivela essere Homi Bhabha), afferma: «le nazioni stesse sono narrazioni».

47 Timothy Brennan, La ricerca di una forma nazionale, in cit., p. 103.

8 Cfr. Benedict Anderson, Imagined Communities, Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
(1983) [Comunita immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, trad. it. di Marco Vignale,
Manifestolibri, Roma 2000].

A Cfr. Sarah Corse, Introduction in Ead., Nationalism and Literature, Cambridge University Press,
Cambridge 1997, p. 7.



\

[Lo studio della letteratura ¢ stato pesantemente condizionato
nei tempi moderni dalle categorie definite su base nazionale. Le
strutture dei dipartimenti universitari, i cataloghi librari, i listini degli
editori e gli scaffali delle librerie riflettono tutti il primato concesso
ai confini nazionali nella classificazione dei singoli scrittori.]

Il quadro tratteggiato da Hargreaves ritorna nelle parole del teorico Robert J. C.
Young, il quale osserva come la letteratura, una volta giunta all’universita, subisca una
scomposizione in compartimenti separati: «les littératures du monde se reconfigurent
selon un systéme d’apartheid jalousement gardé, institutionnalisé dans les départements
d’allemand, d’anglais, d’arabe, d’espagnol, de francais, d’italien, de lettres classiques,
de russe, etc.»”'.

La pertinenza di una classificazione di questo tipo ¢ stata sovente messa in
discussione perché sono innumerevoli gli scrittori che infrangono il patto esclusivo tra
nazione, lingua e letteratura, seminando disordine nelle divisioni critiche fissate, al
punto da risultare dei veri e propri “inclassificabili”: la loro intersezionalita impedisce di
incasellarli ordinatamente nelle categorie prestabilite, la loro identita letteraria

molteplice e obliqua taglia trasversalmente le frontiere nazionali, rendendo le linee di

divisione sempre piu sfumate. Cosi Young si chiede a proposito di Beckett:

Samuel Beckettest né en Irlande en 1906, a une époque ou les
ceuvres irlandaises étaient largement considérées comme partie
intégrante de la littérature anglaise; en 1922 I’Irlande devient
(presque entierement) indépendante, tandis que Beckett lui-méme
non seulement s’installe a Paris en 1939, mais se met a écrire en
frangais plutdt qu’en anglais. Cela fait-il de lui un écrivain anglais,
irlandais ou frangais?

[Samuel Beckett ¢ nato in Irlanda nel 1906, in un’epoca in cui le
opere irlandesi erano largamente considerate parte integrante della
letteratura inglese; nel 1922 [I’Irlanda diventa (quasi del tutto)
indipendente, mentre Beckett non solo si trasferisce a Parigi nel
1939, ma si mette a scrivere in francese invece che in inglese.
Questo fa di lui uno scrittore inglese, irlandese o francese?]™

0 Alec G. Hargreaves, Ethnic Categorizations in Literature, «Revue éuropéenne des migrations
internationalesy», 21, n. 2, 2005, p. 2, trad. mia

>! Robert J.C. Young, Littérature anglaise ou littératures en langue anglaise?, in Claire Joubert (a cura
di), Le postcolonial comparé. Anglophonie, francophonie, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-
Denis 2014, p. 45.

>2 Ibid., p. 48, trad. mia.



Allo stesso modo, Nabokov — definendosi un «écrivain américain, né en Russie et
formé en Angleterre ou j’ai étudié la littérature francaise avant de passer quinze ans en
Allemagne»’® — insinua dubbi analoghi rispetto alla propria collocazione.

Tuttavia, qualche eccezione non basta a far saltare I’intera struttura. Nonostante
questi scrittori, con il loro atipico percorso individuale, rendano manifesti i limiti di una
categorizzazione di ordine nazionale, ci0 non basta a rimettere in discussione la validita
di tali distinzioni, che pur si mantengono operative per gran parte delle produzioni
letterarie. Nel momento in cui perd ¢ talmente elevato il numero di scrittori (e di testi)
che eccedono o sovvertono le delimitazioni fissate, che esse si rivelano del tutto
inoperanti e incapaci di assolvere la loro funzione. Le recenti produzioni letterarie
appaiono sempre piu segnate da attraversamenti e spostamenti, da appartenenze
simultanee e mai esclusive che fanno saltare le tradizionali linee di divisione,
reclamando cosi nuovi approcci. Se ¢ vero che nell’organizzazione degli scaffali di
biblioteche e librerie tuttora predomina un criterio di tipo nazionale, Fulvio Pezzarossa,
partendo dal microcosmo della propria biblioteca personale, prova a immaginare una
collocazione diversa e piu pertinente per quei volumi che rendono le frontiere politiche
e linguistiche sempre piu sfilacciate. Chiamato per esempio a rispondere sul posto da
assegnare alle pagine di Lamri, Fazel, Hajdari e Komla-Ebri, Pezzarossa avverte la
necessita di «ridisegnare ovunque situazioni ispirate alle dislocazioni, ai transiti e ai
flussin’*.

Questo paesaggio letterario profondamente mutato non solo sfida e forza le
tradizionali collocazioni, ma mette anche in discussione le terminologie in uso,
imponendo di trovare nomi nuovi e categorie interpretative piu adeguate. Di fronte a
una zona letteraria abitata da «autori “etnicamente inautentici”, émigrés, migranti,
scrittori in esilio, scrittori che appartengono simultaneamente a due culture, autori
bilingui che scrivono “né da qui né da li”, in ogni caso oltre i confini delle loro
letterature nazionali»’*, la critica sperimenta e propone nuove e diverse categorie che
aspirano a superare un approccio nazionale dei fenomeni letterari. Attraverso continui

aggiustamenti e riposizionamenti, il discorso critico tenta di trovare i termini piu adatti

>3 Vladimir Nabokov, citazione tratta da Régine Robin, Le deuil de !’origine. Une langue en trop, la
langue en moins, Kimé, Paris 2003, p. 11.

>* Fulvio Pezzarossa, Altri modi di leggere il mondo. Due decenni di scritture uscite dalle migrazioni, in
Fulvio Pezzarossa e Ilaria Rossini (a cura di), Leggere il testo e il mondo. Vent’anni di scritture della
migrazione in Italia, Clueb, Bologna 2011, p. IX.

>> Dubravka Ugresi¢, Cosa c’e di europeo nella letteratura europea?, cit.



per definire con la maggior precisione possibile questa vasta “zona grigia”: a volte si
mutuano nozioni nate in altri contesti (si pensi, ad esempio, alla definizione di

“letteratura minore™°)

, talvolta si propongono etichette in tutto o in parte
sovrapponibili, oppure accade che siano gli scrittori stessi ad avanzare proposte di
autodefinizione per sfuggire a quelle che percepiscono come discriminanti gabbie
classificatorie.

Questo porta a una proliferazione di etichette — “letteratura della diaspora”,
“letteratura francofona”, “letteratura postcoloniale”, “letteratura della migrazione”,
“letteratura beure”, “letteratura di seconda generazione”, “letterature emergenti”,
“letteratura-mondo” —, tutte accomunate dall’intento di pensare la letteratura al di la
delle cornici nazionali. Accade infatti che la nozione stessa di letteratura nazionale
venga costantemente messa in discussione dalle trasformazioni innescate dai massicci
fenomeni migratori, e dalle sempre piu frequenti situazioni di dislocazione e transito.
Per effetto di questi movimenti che caratterizzano il presente postcoloniale, si assiste
ormai dappertutto alla rottura del patto esclusivo tra lingua e nazione, inaugurando
processi di “deterritorializzazione™’ linguistica, come li chiamano Deleuze e Guattari.
Il legame lingua/nazione/cultura dello scrittore diventa un dato tutt’altro che stabile e
scontato: sempre piu spesso si spezza, generando nuove combinazioni e disegnando
nuove geografie letterarie. Secondo Dubravka Ugresi¢, il discorso critico non ha ancora
trovato una definizione adeguata per queste realta letterarie, costrette spesso a fare i

conti con etichette «discriminanti», «iniquamente coercitive» e «imposte dal di fuori».

Un codice interpretativo adeguato alla nuova realta letteraria
non € ancora stato trovato. Arjun Appadurai, ad esempio, avverte che
le “formazioni postnazionali” non possono essere definite con il
vocabolario politico esistente. Non c’¢ ancora una terminologia in
grado di descrivere gli interessi sovrapposti di numerosi gruppi,
solidarieta translocali, mobilitazioni transnazionali e identita
postnazionali*®.

%11 concetto ¢ formulato da Gilles Deleuze e Félix Guattari, nel loro celebre saggio su Kafka (1975): in
queste pagine definiscono come “letteratura minore” la produzione letteraria di una minoranza in una
lingua maggiore. In ambito francofono la nozione viene ripresa, tra gli altri, da Lise Gauvin e Pascale
Casanova. Si veda Jean-Pierre Bertrand e Lise Gauvin (a cura di), Littératures mineures en langue
majeure, Peter Lang/Les Presses de I'Université de Montréal, Bruxelles/Montréal 2003; Pascale
Casanova, Les petites littératures, in Ead., La République mondiale des lettres, Seuil 1999, pp. 241-28;
Pascale Casanova, Nouvelles considérations sur les littératures dites mineures, «Littératures classiquesy,

n. 31 (automne), 1997, pp. 240-245.

°7 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, (1975) [Kafka. Per una

letteratura minore, trad. it. di Alessandro Serra, Quodlibet, Macerata 2006].
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Di fronte all’emergere di un cosi ampio spettro di definizioni possibili, ho scelto
qui di adottare le piu consolidate etichette di “francofono” e “postcoloniale” che a mio
avviso sono capaci, meglio di altre, di spiegare il corpus testuale e di metterne in luce
alcuni tratti distintivi e caratterizzanti. Nelle pagine che seguono si trattera di chiarire le
ragioni di questa scelta terminologica e di esplicitare la funzione e il significato che

assumono tali categorie.

La maledizione francofona

Le terme “francophonie” ressemble au mot “romantisme” selon
Arthur Lovejoy: il «a signifié tellement de choses que, en soi, il ne
signifie rien».

[1l termine “francofonia” somiglia alla parola “romanticismo”
secondo Arthur Lovejoy: «ha significato cosi tante cose che di per sé
non significa niente».]”’

“Francophone”, en France, aurait du signifier “nous”; il a fini

LRI

par signifier “eux”, “les autres”, “les étrangers”, “ceux des anciennes
colonies” [...].

[“Francofono”, in Francia, avrebbe dovuto voler dire “noi”’; ha
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finito per voler dire “loro”, “gli altri”, “gli stranieri”, “quelli delle ex
colonie” [...].]%

Le citazioni riportate in apertura esemplificano in modo efficace tutta la
problematicita racchiusa nei termini “francofonia” e “francofono”. Le ambiguita e gli
strascichi ideologici che tali definizioni si portano dietro sono all’origine delle
resistenze, quando non del totale rifiuto — da parte della critica, e soprattutto degli autori
stessi — di servirsi di espressioni quali “letterature francofone”, “scrittore francofono”,
“romanzo francofono”. E per questo che spesso si preferisce sostituirle con inoffensive
perifrasi quali “di lingua francese”, “in francese”, “di espressione francese”, che
appaiono prive delle contraddizioni contenute nel falsamente neutro “francofono”.

E una parola tabu innanzitutto per la sua storia. L’atto di nascita del termine
“francofonia” viene tradizionalmente fatto risalire al 1880 e al personaggio di Onésime
Reclus: si deve a lui I’invenzione del neologismo “francofono”, che il geografo impiega

nelle sue analisi di geopolitica sulla Francia e le sue colonie. In particolare, ¢ nel sesto
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capitolo dell’opera intitolata France, Algérie et colonies che appare per la prima volta
I’aggettivo “francophone”, da cui Reclus fa derivare il sostantivo “francophonie”. La
storiografia ufficiale, riconoscendo in Reclus il pioniere della francofonia, cristallizza la
sua figura intorno a due concezioni, producendo un totale occultamento di quella che
era la sua autentica idea di francofonia. Stando alla versione ufficiale, come ha mostrato
bene Frangois Provenzano®', la francofonia di Reclus ¢ da una parte legata all’idea di
«classer les habitants de la planéte en fonction de la langue qu’ils parlaient dans leurs
familles ou dans leurs relations sociales» [classificare gli abitanti del pianeta in funzione
della lingua parlata in famiglia o nelle relazioni sociali]®*; d’altra parte, per il geografo,
la francofonia sarebbe «un symbole et résumé de la solidarité humaine, du partage de la
culture et de 1’échange» [un simbolo e una sintesi della solidarietd umana, della
condivisione della cultura e dello scambio]®. E pero sufficiente scorrere rapidamente le
sue opere per accorgersi che 1’idea di francofonia promossa da Onésime Reclus ha ben
poco a che vedere con quanto ci trasmette la narrazione ufficiale; il titolo di una di
queste leva ogni dubbio: Ldchons [’Asie, prenons [|’Afrique, ou renaitre, comment
durer?®®. Di fatto, nelle intenzioni del geografo la francofonia si inserisce anzitutto in
un progetto di espansione territoriale e demografica, in grado di garantire alla Francia
una posizione di primo piano fra le altre grandi potenze coloniali. La francofonia di
Reclus, insomma, non ha altre motivazioni se non le contingenti rivalita tra gli imperi
coloniali europei, impegnati nella spartizione di territori e aree di influenza, ¢ cio¢ uno
strumento teso a porre rimedio all’inaccettabile squilibrio tra il francese e le altre lingue
europee che il geografo lamenta nei suoi scritti: «le nombre des hommes de langue
espagnole, et méme de langue portugaise, grandit avec plus de vitesse que celui des
hommes de langue frangaise»®.

Alla luce di questa rilettura dell’opera di Reclus, appare chiaro come 1’aspetto
linguistico, ossia la condivisione e 1’'uso della lingua francese — tanto enfatizzato dal

discorso ufficiale — risulti per lui marginale rispetto al dato territoriale e demografico:
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Si veda, a questo proposito, Frangois Provenzano, Francophonie et études francophones:

considérations historiques et métacritiques sur quelques concepts majeurs, «PORTAL Journal of
Multidisciplinary International Studies», July 2006, n. 2 e Frangois Provenzano, La “Francophonie”:
définitions et usages, «Quaderni», 62, Hiver 2006-2007, pp. 93-102.
62 Xavier Deniau, La Francophonie, Puf, Paris 2001, p. 10, trad. mia.
% Ibid., p. 11, trad. mia.

* Onésime Reclus, Ldchons ['Asie, prenons ['Afrique, ou renaitre, comment durer?, Librairie
Universelle, Paris 1904.
63 Onésime Reclus, France, Algerie et colonies, Hachette, Paris 1886, p. 410.



ci0 a cui mira il suo progetto ¢ ottenere un aumento di territori e quindi di locutori di
lingua francese, principale metro con cui misurare la potenza del paese. L’idea di
«partage de la langue francaise» si inscrive difatti in una dimensione principalmente
quantitativa: a Reclus interessa accrescere la presenza del francese nel mondo affinché il
suo paese sia «le plus beau royaume sous le soleil». In queste pagine, il termine
“francofono” ¢ lontanissimo dall’identificare semplicemente “chi parla francese”, cosi
come “francofonia” ¢ qualcosa di antitetico rispetto all’immagine di quella felice e
irenica comunita linguistica veicolata dalla narrazione ufficiale: essa sottende piuttosto
una situazione di dominazione, dipendenza e sfruttamento, e non di scambio e
condivisione, come si vorrebbe lasciar credere. Se andiamo a vedere chi sono i

“francophones” per Reclus, il suo disegno imperialista non potrebbe essere piu esplicito:

Nous acceptons comme francophones tous ceux qui sont ou
semblent destinés a rester ou a devenir participants de notre langue:
Bretons et Basques de France, Algériens et Berbéres du Tell dont
nous sommes déja les maitres.

[Accettiamo come francofoni tutti coloro che sono o sembrano

destinati a restare o a diventare partecipi della nostra lingua: bretoni

e baschi di Francia, algerini e berberi del Tell di cui siamo gia i

padroni.]®

Considerata la cornice entro la quale la parola viene alla luce e le pesanti
connotazioni politiche e ideologiche che sottende, non puo sorprendere che Maurice
Nadeau — gia nel 1985 e dunque in largo anticipo sul dirompente Manifeste pour une
littérature-monde® — prenda le distanze dal termine “francofonia”, il cui residuo
coloniale e i cui richiami a quell’epoca storica ne fanno una scelta terminologica
quantomeno sospetta. Nell’introduzione al numero speciale della «Quinzaine

Littéraire», dedicato al tema “écrire les langues francaises”, Nadeau spiega di essersi

accuratamente tenuto alla larga dalla parola “francofonia™:

Le terme “francophonie” en outre résonne mal a certaines
oreilles. Elles y entendent 1’¢écho d’une histoire coloniale
heureusement dépassée. Il est plus juste et plus conforme a la réalité
de placer ce numéro sous I’enseigne des “langues francaises”.

[1I termine “francofonia”, inoltre, suona male alle orecchie di
alcuni, che vi sentono 1’eco di una storia coloniale fortunatamente

66 Ibid., p. 422. 11 corsivo ¢ mio, trad. mia.

67 AA. VV. Pour une littérature-monde en frangais, «Le Mondey, 19 mars 2007; http://www.etonnants-
voyageurs.com/spip.php?article1 574, ultima consultazione giugno 2015.




Non si puo certo dargli torto, poiché un’origine tanto ingombrante non puo che
incidere sul destino della parola. Ma a complicare ulteriormente la vicenda e a rendere
I’impiego di questo termine ancora piu equivoco, concorre la presenza di una
Francofonia istituzionale, i cui discorsi mascherano in modo tanto abile quanto
disonesto gli incontestabili interessi economici e geopolitici che si nascondono dietro
I’esistenza di una comunita linguistica e il suo programmatico rafforzamento. Attraverso
la maschera del “multiculturalismo”, la francofonia ¢ sbandierata come uno spazio di
condivisione fondato sulla solidarieta e il dialogo®, esibendo un’ingannevole estraneita
a logiche economiche e politiche. E esattamente cio che Claire Riffard’’ vede all’opera

nella definizione di francofonia proposta nel 2004 da Jacques Barrat,destinata ai

superata. E piu giusto e piu vicino alla realta definire questo numero
all’insegna delle “lingue francesi”.]®

professori di francese delle scuole secondarie:

La francophonie est a la fois un concept et un espace habité par
ceux qui ont le frangais en partage. Mais elle est aussi une manicre
d’appréhender, de comprendre, d’écouter, de communiquer, d’agir;
bref, un comportement, un humanisme. Elle est plus encore un outil
de communication interculturelle et le seul espace fédérateur de ceux
qui veulent reconnaitre, accepter et valoriser les différences [...]. La
francophonie ne saurait manquer a I’obligation de solidarité avec les
pays les plus démunis. C’est 1a une veille habitude francaise sinon
francophone.

[La francofonia ¢ allo stesso tempo un concetto € uno spazio
abitato da coloro che condividono il francese. Ma ¢ anche un modo
di percepire, di comprendere, di ascoltare, di comunicare, di agire;
insomma, un comportamento, un umanismo. E ancor piut uno
strumento di comunicazione interculturale e il solo spazio che
raggruppa coloro che vogliono riconoscere, accettare e valorizzare le
differenze [...]. La francofonia non pud venire meno all’obbligo di
solidarieta con i paesi meno ricchi. E una vecchia abitudine francese
se non francofona.]”!

68 Maurice Nadeau, Ecrire les langues francaises, «La Quinzaine littéraire», 1985, p. 3, citato da
Dominique Combe, Les littératures francophones. Questions, débats, polémiques, Puf, Paris 2010, p. 27,

trad. mia.

% Eccone un esempio: «mariage de 1’idéal républicain francais et du concept de civilisation de
I’universel, venu d’Afrique. Elle est nord, elle est sud». Cfr. Michel Guillou, Francophonie-puissance.

L équilibre multipolaire, Ellipses, Paris 2005, p. 11.
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20006, n. 2; http://www.item.ens.fr/index.php?id=207602, ultima consultazione giugno 2015.

Jacques Barrat e Claudia Moisei, Géopolique de la francophonie, un nouveau souffle?, La

documentation francaise, Paris 2004, p. 129, trad. mia.



C’¢ poi un altro elemento di cui va tenuto conto per spiegare le ragioni di tante
resistenze. Quando la prima lettera ¢ maiuscola, il termine “francofonia” designa
I’Organisation international de la Francophonie (OIF) che, stando alla definizione
ufficiale, designa «I’ensemble des pays qui ont le francais en partage»: ¢ cio¢ I’erede di
quella comunita di paesi di lingua francese (riuniti sotto 1’egida dell’Agence de
coopération culturelle et technique’”) nata all’indomani delle indipendenze, sotto la
spinta del generale de Gaulle e di alcuni capi di Stato africani — Senghor e Bourguiba tra
gli altri — in nome di una lingua e cultura comuni. Fin da subito, la Francofonia politica
appare come la diretta prosecuzione del progetto avviato da Onésime Reclus: i1 rapporti
che sono alla base di tale comunita sembrano riprodurre 1’ordine coloniale tanto che,
come osserva Dominique Combe, 1’idea di Francofonia viene immediatamente associata
alla “Francafrique””.

Il termine “francofonia” fatica insomma a smarcarsi da un passato che sembra non
passare, che anzi si protrae e si riproduce nel presente finendo per tenere in scacco la
parola; la carica neocoloniale che porta impressa ne fa infatti una categoria colma di
pericoli e generatrice di grandi fraintendimenti. E cid che accade negli ambienti
accademici, come raccontano Charles Bonn e Xavier Garnier, dove 1 aggettivo
“francofono” appare talmente intriso di quello spirito di reclusiana memoria da impedire
alla critica accademica di accogliere «sans scepticisme ce nouveau venuy . I fatto che
si possa riconoscere una corrispondenza fra la categoria “letteratura francofona” e le
«grandes manoeuvres géopolitiqus de la “Francophonie institutionnelle”» crea difatti
non poco imbarazzo in ambito accademico. La categoria si riannoda all’originario
progetto egemonico, riproponendo mutatis mutandis schemi e relazioni di forza molto
simili: la creazione di una francofonia letteraria appare come una costruzione
smaccatamente francocentrica, strategicamente funzionale a rafforzare il potere della

lingua francese.

72 L’Agence de coopération culturelle et technique (ACCT), istituita il 20 marzo 1970 in occasione della
Conferenza di Niamey, diventera poi 1’Agence intergouvernamentale de la Francophonie, e infine, nel
2005, I’Organisation internationale de la Francophonie (OIF).

P 1a paternita di questa espressione si attribuisce a Félix Houphouét-Boigny, presidente della Costa
d’Avorio per quarantatré anni, e nelle sue intenzioni doveva avere una valenza positiva. Secondo il
giudizio di Frangois-Xavier Verschave, Houphouét-Boigny & I’espressione piu compiuta di quella
“francafrique”che nella riflessione dello storico sta piuttosto a indicare le nebulose e contraddittorie
relazioni franco-africane. Cfr. Frangois-Xavier Verschave, Noir silence, Les Arénes, Paris 2000 e Id.,
Frangafrique, Stock, Paris 1999.

[ Charles Bonn e Xavier Garnier, Introduction, in Charles Bonn, Xavier Garnier e Jacques Lecarme (a
cura di), Littérature francophone. Tome 1. Le roman, Hatier, Paris 1997.



E proprio nel tentativo di aggirare tali infelici malintesi, che Jean-Marc Moura’
invita a distinguere la “francophonie”, corrispondente alla «communauté linguistique»,
dal “francophonisme”, che rinvia agli «intéréts économiques et/ou politiques musqués
par la communauté linguistique». Tuttavia, se dalla parola (e dalle idee che le
soggiacciono) si sposta I’attenzione sul suo impiego, appaiono ancor piu nitidamente le
ragioni di tante perplessitd. Lo scompiglio che suscita questo termine falsamente
denotativo deriva in larga parte da un uso fortemente connotato: un rapido confronto tra
la definizione fornita dal dizionario e il suo senso corrente porta immediatamente allo
scoperto tutta la sua intrinseca contraddittorieta.

Se si accetta cio che stabilisce il dizionario, ¢ francofono “chi parla francese” da
cui se ne deduce che un autore “francofono” ¢ — per esteso — “chi scrive in francese”.
Questa ipotesi viene perd totalmente smentita dai fatti poiché, come sottolinea
provocatoriamente Amin Maalouf, «peu de gens auraient 1’idée d’appeler Flaubert ou
Céline “francophones™’®. Osservazione che va di pari passo con quanto rileva
opportunamente Dominique Chance, segnalando le oscillazioni del discorso critico
rispetto alla scelta terminologica: per la critica americana «Claude Simon, Julien Gracq
ou Yves Bonnefoy sont des écrivains “francophones”, quand ils sont “frangais” pour la
critique francaise»’’; del tutto analoga ¢ la situazione di Alain Mabanckou, che se
«Outre-Atlantique il est un écrivain francais. A Paris, il est a jamais, et en dépit de sa
double nationalité, un écrivain congolais» [Claude Simon, Julien Gracq o Yves
Bonnefoy sono scrittori “francofoni”, mentre sono “francesi” per la critica francese]’.

Questo giro di opinioni evidenzia quanto il confine tra “francese” e “francofono”
sia sfumato e incerto: non risulta affatto chiaro chi siano i1 cosiddetti “scrittori
francofoni”, né chi rientri precisamente nella categoria”. Da questa veloce digressione

si riesce tuttavia ad assumere con certezza che tale nozione € sicuramente ben lontana
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7 Dominique Combe, Les littératures francophones. Questions, débats, polémiques, cit., p. 30.
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7 La nozione di “francofonia” stenta di fatto a trovare una definizione precisa: un segnale evidente di tale
problematicita ¢ dimostrato dal fatto che i tentativi di definirne i contorni facciano molto spesso ricorso a
termini quali “flou”, “difficile” o altre espressioni che denotano 1’impossibilita di giungere a una
formulazione definitiva. Lise Gauvin, per esempio, parla di un «ensemble un peu flou», Charles Bonn di
«ambiguité definitionelle» e anche Michel Beniamino non nasconde le difficolta dell’operazione
definitoria: «I’analyse et I’enseignement des littératures francophones posent a I’évidence de nombreux
problémes qui tiennent a des ambigiiités provenant tout autant des insuffisances de la réflexion théorique
sur ces littératures que des difficultés a définir la francophonie [...]». Cfr. Michel Beniamino, La
francophonie littéraire. Essai pour une théorie, L’Harmattan, Paris 1999, p. 9.



dal comprendere tutti coloro che scrivono in francese: i suoi confini semantici sono
estremamente elastici, allargandosi e restringendosi in modo aleatorio a seconda di chi
ce I’abbia tra le mani. E altrettanto certo che nell’Hexagone I’impiego di tali termini —
francese e francofono — ¢ tutt’altro che instabile in quanto una frontiera invisibile,
sebbene concreta nei suoi effetti, li separa, impedendo il passaggio dall’uno all’altro. E
in Francia, insomma, come sottolinea Beida Chikhi, che «la francophonie semble poser
probléeme»®”: qui la parola “francofono” poggia su un perverso meccanismo di
esclusioni, che raggiunge I’apice con I’autoesclusione della Francia stessa. Le
dichiarazioni delle scrittrici Tanella Boni e Calixte Beyala, perfettamente assonanti,

mettono in risalto I’immenso controsenso:

Aussi paradoxale que cela puisse paraitre, la France, pays qui
répand sa langue, semble étre le moins “francophone” parmi les pays
francophones... La France est francaise, sa culture I’est également,
sa littérature est francaise et non pas francophone.

[Per quanto possa sembrare paradossale, la Francia, paese che
diffonde la propria lingua, sembra essere il meno “francofono” tra i
paesi francofoni... La Francia ¢ francese, la sua cultura lo ¢
altrettanto, la sua letteratura ¢ francese e non francofona.]81

. . \ 82
Il francese € francofono ma la francofonia non € francese"™.

Ma c’¢ di pit. La riflessione di Christiane Chaulet Achour® porta in luce altre
pregnanti incongruenze, dimostrando ancora una volta le clamorose faglie che si aprono
tra definizione etimologica e linguaggio critico. Secondo quanto riporta la studiosa, ¢
innegabile che a partire da questa lista di scrittori — Jean-Jacques Rousseau, Samuel
Beckett, Henri Michaux, Léopold Sedar Senghor, Kateb Yacine e Ahmadou Kourouma
— 1 primi tre verranno al 99% qualificati come scrittori francesi mentre i restanti come
francofoni, e ci0 a prescindere dal fatto che tutti gli scrittori menzionati nell’elenco non
siano francesi e/0 non siano nati in Francia. Vediamo cosi che alcuni autori “non
francesi” sono comunemente incorporati alla letteratura francese, mentre altri ne sono

tenuti al di fuori: alcuni godono di un “privilegio” di appartenenza che ad altri ¢

80 Beida Chikhi, Francophonie? dit-elle?, in Karin Holter e Ingse Skattum (a cura di), La Francophonie
d’aujourd’hui. Réflexions critiques, L’Harmattan, Paris 2008, p. 143.

Tanella Boni, La francophonie: espace et temps de partage, 16 February 2010,
http://www.tanellaboni.net/?p=75, (ultima consultazione giugno 2015), trad. mia.

82 Calixte Beyala, Les honneurs perdus, (1996) [Gli onori perduti, trad. it. di Gaia Amaducci e Monica
Martignoni, Epoché, Milano 2004].

%3 Christiane Chaulet Achour, “Francophones” de partout, «Lettre du BIEF», Spécial Salon du livre de
Paris, Mars 2006.



recisamente negato. La letteratura francese, insomma, si configura come un spazio dalle
enormi contraddizioni: in un primo momento si distacca in modo netto dall’insieme
francofono — relegando in una zona a parte la letteratura prodotta da scrittori non
francesi — per poi includere al suo interno proprio coloro (o meglio solo una parte) che
ha espulso in precedenza.

Le incongruita di questo a dir poco controverso sistema definitorio raggiungono
pero il culmine con gli/le Aimé Césaire, Edouard Glissant e Maryse Condé — solo per
citare qualche nome tra i molti possibili — che, sebbene francesi di diritto, sono
regolarmente qualificati come “francofoni”®. Una spia sintomatica di tale
atteggiamento si coglie dando un rapido sguardo ai criteri di catalogazione adottati in
una qualunque libreria di Francia: mentre sugli scaffali riservati alla letteratura francese
sono posizionati gli autori e le autrici francofone di nazionalita belga, svizzera, irlandese
o perfino russa (si pensi a Georges Simenon, Agota Kristof, Samuel Beckett, Iréne
Némirovsky), quelli provenienti dai territori e dipartimenti d’Oltreoceano sono del tutto
assenti; ci si trova cosi di fronte a un ribaltamento, tanto paradossale quanto rivelatore:
questi ultimi, che a dispetto dei primi francesi lo sono, trovano sistemazione tra i
“francofoni”.

I criteri sulla base dei quali vengono organizzate e classificate le produzioni
letterarie sono tutt’altro che tangibili. Non ¢ affatto chiaro che cosa renda certi autori (e
non altri) “degni” di essere inclusi nella categoria “letteratura francese”®, di certo, non &
la nazionalitd a determinare o meno il loro ingresso: per forzare la porta della
“letteratura francese” non € richiesta una nazionalita francese. Curiosamente, infatti, la

letteratura francese ricopre quell’insieme frastagliato e difforme comprendente

# Marianne Bessy afferma: «la situation se complique quand on réalise qu’un citoyen francais, comme
par exemple 1’auteur martiniquais FEdouard Glissant, est plus volontiers désigné par le terme
“francophone” que par le terme “frangais™» [la situazione si complica quando ci si rende conto che un
cittadino francese, come ad esempio l'autore martinicano Edouard Glissant, ¢ indicato piu volentieri con il
termine “francofono” che con il termine “francese”], trad. mia. Cfr. Marianne Bessy, Subversive
Autotraduction. Mise en évidence du décalage entre le discours critique et les pratiques scripturales des
auteurs bilingues contemporains, http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/10347.pdf, ultima consultazione
giugno 2015.

® [ interessante osservare che distinzioni analoghe e altrettanto anomale si incontrano anche nel caso di
scrittori nati in Francia da genitori immigrati: «kEmile Zola was the son of an Italian immigrant but he is
never referred to simply as anything other than a French writer. Authors as Azouz Begag and Ahmed
Kalouaz, born in France of Algerian immigrants are seldom referred to simply as “French”, though
France is in a literal sense their home country and most of them hold French citizenship». Cfr. Alec G.
Hargreaves, Ethnic Categorizations in Literature, in cit., p. 8.



«Moliére, Rousseau, Hugo, Maeterlink, Saint-John Perse, Beckett, Camus, Kundera»®,
inglobando al suo interno «les écrivains “blancs” du Québec, de Belgique, ou de Suisse,
pays du Nord» che vengono accolti e per cosi dire diluiti nell’insieme esagonale, tanto
che nessuno a un certo punto ricordera piu le loro origini non francesi. E a questo

proposito significativo ascoltare la domanda retorica che si pone Anna Mof:

A Phnom Penh, ou j’étais l’invitée d’un café littéraire [...]
j’entendis, le lendemain de mon intervention, dans le méme café, une

\

expatriée francaise dire a une autre : «Etes-vous venue écouter la
Vietnamienne hier ? Parlant de Jorge Semprun, écrivain non issu de
la colonisation, aurait-elle dit : «Etes-vous venue écouter 1’Espagnol
hier ?».

[A Phnom Penh, dove ero ospite di un caffé letterario [...], il
giorno dopo il mio intervento, nello stesso caffe, ho sentito

\

un’emigrata francese che diceva a un’altra: «leri ¢ venuta ad
ascoltare la vietnamita?» Parlando di Jorge Semprun, scrittore che
non proviene dalla colonizzazione, avrebbe detto: «leri ¢ venuta ad
ascoltare lo spagnolo?».]"

Nel caso di Beckett, si assiste invece a un completo rovesciamento di prospettiva,
in quanto le sue origini irlandesi appaiono cosi superflue che nessuno le ricorda piu:
«mentionne-t-on dans les anthologies de la littérature francaise que Beckett est irlandais
que cela est bien vite oublién®®.

Tali distinzioni, tracciate sulla base di criteri tanto fragili quanto pericolosi,
appaiono come un residuo del vecchio schema coloniale espresso nelle coppie
oppositive centro/periferia, Francia/Impero, Nord/Sud. Se i primi termini sono
perfettamente sovrapponibili a quella che si pretende che sia la “letteratura francese”, i
secondi coincidono esattamente con una “letteratura francofona” costruita a uso e
consumo dell’esagono, in cui si relega la produzione letteraria che non appartiene alla
tradizione europea e proviene quasi sempre da paesi ex-coloniali. In altre parole, ¢ il
progetto di Onésime Reclus a incombere nuovamente sulla parola, riportando in

superficie la storia che si ¢ depositata nel significante e da cui questo non riesce ad

8 Tristan Leperlier, Les Francais et la francophonie. Perspective postcoloniale sur la représentation des
littératures francophones en France, «MondesFrancophones.com», disponibile on line:
http://mondesfrancophones.com/espaces/frances/les-francais-et-la-francophonie-perspective-
postcoloniale-sur-la-representation-des-litteratures-francophones-en-france/, ultima consultazione giugno
2015.

87 Anna Moi, Espéranto, désesperanto, la Francophonie sans les Frangais, Gallimard, Paris 2006, p. 54,
trad. mia.

88 . . . . ., . . , .
Tristan Leperlier, Les Frangais et la francophonie. Perspective postcoloniale sur la représentation des
littératures francophones en France, in cit.



affrancarsi. La scrittrice Marie Desplechin vede tendersi una fitta rete di fili tra tale

termine e I’impresa coloniale:

Ce qui se tient derriére le mot de francophonie est ce qui reste a
la nation de son emprise coloniale, de ses réves d’influence, de sa
manie de la grandeur.

[Ci0 che sta dietro alla parola “francofonia” ¢ quello che resta
alla nazione del suo potere coloniale, dei suoi sogni d’influenza,
della sua mania di grandezza.]*

Una classificazione di questo tipo, cosi poco coerente e ideologicamente viziata,
provoca I’indignazione di Amin Maalouf, che denuncia quanto tali modi di dividere,

separare e mettere da parte lascino trapelare un unico criterio che risponde a subdole

«subtilités discriminatoires». Ecco I’amara conclusione a cui giunge lo scrittore:

J’ai passé récemment en revue une longue liste de noms pour
tenter de cerner les critéres qui régissent ce clivage. Ce que j’ai
découvert, j’aurais honte de D’écrire. Méme si je ne faisais
qu’énumérer ces critéres, je me sentirais souillé. Il y a la des
subtilités discriminatoires indignes de la France, indigne de ses
idéaux, indignes de ce qu’elle représente dans I’histoire des idées et
des hommes...

[Di recente ho passato in rassegna una lunga lista di nomi per
tentare di definire i criteri che regolano questa divisione. Avrei
vergogna a riferire cid che ho scoperto. Anche se mi limitassi a
elencare 1 criteri, mi sentirei infangato. Vi sono sottigliezze
discriminatorie indegne della Francia, indegne dei suoi ideali,
indegne di cido che rappresenta nella storia delle idee e degli
uomini...]%*
Un celebre articolo firmato da Alain Mabanckou e apparso il 19 marzo 2006 su «Le
Monde» — La Francophonie, oui, le ghetto: non!, questo 1’eloquente titolo — sintetizza
efficacemente la portata discriminatoria della formula. Si tratta cio¢ di una falsa
categoria, creata non tanto per descrivere quanto per separare € isolare in una sorta di
“ghetto letterario” tutto cio che si ritiene stare al di sotto della letteratura francese vera e

propria; serve anzitutto per mantenere una separazione tra “la” letteratura e una sotto-

letteratura, minore e periferica, lasciando intendere che dalla letteratura francese alla

% Marie Desplechin, in Pascale Haubruge, Francophoquoi? Waberi, Lamarche, Desplechin taquinent la
question, «Le Soir», Bruxelles, 22 mars 2006, trad. mia.

90 . , . . .
Amin Maalouf, ... et les égarements de la francophonie, cit. Trad. mia.



letteratura francofona si produce una sostanziale perdita d’importanza simbolica’'.
Questo sistema gerarchico trova una lucida rappresentazione nell’immagine evocata da
Mabanckou, che fa della letteratura francofona un insignificante satellite destinato, in
virtu di leggi ignote e assai poco scientifiche, a orbitare attorno al suo centro vitale (la
letteratura francese, ovviamente): «la littérature francophone n’est percue que comme
une littérature des marges, celle qui virevolte autour de la littérature francaise, sa
génitrice» [la letteratura francofona ¢ percepita solo come una letteratura dei margini,
che ruota intorno alla letteratura francese, la sua genitrice]’>.

Il tono di aperta denuncia di questo articolo ci fa volgere lo sguardo oltremanica,
riportandoci a una ventina di anni addietro quando, in un saggio altrettanto famoso e dal
titolo altrettanto fortunato’®, Salman Rushdie attacca la formula “Commonwealth
Literatures” avvalendosi di analoghe considerazioni. Rushdie rifiuta di essere incluso tra
gli scrittori del Commonwealth, una categoria critica che gli appare oltre che insensata —
in quanto comprende al suo interno un gran numero di scrittori le cui differenze sono
assai piu significative delle somiglianze’ — anche sommamente rischiosa, nella misura
in cui sembra riaffermare la granitica opposizione tra un centro e una periferia: tra una
letteratura inglese dall’indiscutibile centralita e una fantasmatica “Commonwealth
Literature”, dispersa e trattenuta ai margini, in cui vengono grossolanamente inclusi tutti
gli scrittori provenienti dalle ex-colonie. Il solo fatto che questa categoria esista

trasforma e restringe pericolosamente il significato del termine “letteratura inglese”.

L’effetto di aver creato un ghetto era ed ¢ quello di trasformare
il senso della ben piu vasta espressione “letteratura inglese” — che
per me aveva sempre soltanto significato letteratura scritta in inglese
— in una cosa piu ristretta, un concetto segregazionista da un punto di
vista topografico, nazionale e magari anche razziale”.

1 Cfr. Jean-Marc Moura, Critique francophone du postcolonial et critique postcoloniale de la

francophonie, in Claire Joubert (a cura di), Le Postcolonial comparé. Anglophonie, francophonie, Presses
universitaires de Vincennes, Saint-Denis 2014, p. 85.

Alain Mabanckou, La francophonie, oui; le ghetto, non!, «Le Monde», 19 mars 2006,
http://www.lemonde.fr/idees/article/2006/03/18/la-francophonie-oui-le-ghetto-non 752169 3232.html,
ultima consultazione giugno 2015, trad. mia.

93 Salman Rushdie, Commonwealth Literature Doesn’t Exist, in 1d., Imaginary Homelands. Essays and
Criticism 1981-1991, cit. [Non esiste una letteratura del Commonwealth, in 1d. Patrie immaginarie, cit.]
A questo proposito ¢ interessante citare 1’antologia dal suggestivo titolo Anuncommon wealth che,
giocando abilmente sulla duplicita semantica delle parole, insiste sulla diversita degli scrittori facendone
’unica vera fonte di ricchezza.

95 Salman Rushdie, Non esiste una “letteratura del Commonweath”, in cit., p. 71.



Chi non ¢ ammesso all’interno dello spazio dorato della “letteratura inglese” viene

fatto confluire nell’ampia e variegata “Commonwealth Literature”.

Sembra che la letteratura del Commonwealth sia quell’insieme
di scritture create, credo, in lingua inglese, da persone che non sono
né inglesi bianchi, né irlandesi, né cittadini degli Stati Uniti
d’ America®.
Diversi anni dopo, Jean Godbout denuncia dal Québec quegli stessi

meccanismi,questa volta in ambito francofono, giungendo alla stessa fosca

constatazione’’:

I francofoni, mi pare, sono quella razza che potremmo
eventualmente incontrare in Africa o nelle Americhe, o in alcuni
territori periferici come il Belgio o la Svizzera. Ma certo non in
Francia®.

Che si tratti dell’epiteto “francofono” o della formula “scrittore del
Commonwealth”, entrambe le categorie creano invalicabili linee di divisione, che
talvolta seguono gli artificiali tracciati geografici e talaltra si sovrappongono
pericolosamente alle linee del colore della pelle, fortificando gerarchie e subordinazioni.
La “letteratura francofona” prende dunque forma per negazione e a colpi di esclusioni:
qui vengono fatti convergere gli altri — i non francesi — cosi come pure chi non ¢
percepito come tale, benché lo sia a tutti gli effetti. Allo stesso modo, all’interno della
“letteratura del Commonwealth” trovano significativamente posto coloro che non sono
«né inglesi bianchi, né irlandesi, né cittadini degli Stati Uniti d’America»; un tale
insieme caotico — assemblato solo per sottrazione, sulla base di una triplice esclusione
(né...né...né¢) — non puod che assumere le sembianze di una creatura dai tratti inquietanti:
una chimera, per dirla ancora con Rushdie. Cosi come ¢ inesistente I’animale che ne
riunisce in sé molti altri, trasformandosi in qualcosa di mostruoso e inverosimile, anche
di una letteratura dalle fattezze tanto artificiali ¢ difficile ipotizzare ’esistenza: «non
esiste una letteratura del Commonwealth» o, meglio ancora, «non dovrebbe esistere una
“letteratura del Commonwealth”» non puo che concludere perentoriamente Rushdie.

Tahar Ben Jelloun solleva dubbi analoghi rispetto all’esistenza di una presunta “lingua

%6 Idem.

7 La simmetria ¢ stata rilevata da Lucia Quaquarelli. Cfr. Lucia Quaquarelli, Letteratura-mondo e/o
francofonia, in Silvia Albertazzi, La letteratura postcoloniale. Dall’Impero alla World Literature,
Carocci, Roma 2013, pp. 162-169.

98 Jacques Godbout, La question préalable, in Michel Le Bris ¢ Jean Rouaud (a cura di), Pour une
littérature-monde, cit., p. 105.



francofona”, quando afferma: «on ne parle pas le francophone. On ne I’écrit pas non
plus» [non si parla il francofono e nemmeno lo si scrive]””; constatazione che insinua, e
a ragione, profondi sospetti anche su una francofonia letteraria che di quel mostro
mitologico evocato da Salman Rushdie sembra, a ben guardare, avere tutte le
sembianze.

Cio che ¢ indubbio, invece, & che la letteratura francofona viene ad annoverare
una produzione reputata di valore inferiore e per questo confinata ai margini, come se le
mancasse qualcosa per convergere nel centro, riservato alla “letteratura francese” che —

¢ bene ricordarlo — rifiuta orgogliosamente di farne parte.

Il est indéniable que, depuis environ le milieu du XX° siécle, les
productions littéraires des auteurs écrivant en frangais mais n’étant
pas frangais de “souche”, soit parce qu’issus de la colonisation, soit
parce que natifs d’un pays non francophone, ont été traitées, en
général, comme un corps étranger au sein de la littérature francaise.
On oppose souvent les auteurs “venus d’ailleurs” a ceux de
I’Hexagone et du centre littéraire parisien.

[E innegabile che, pitl 0 meno dalla meta del XX secolo, la

produzione letteraria degli autori che scrivono in francese ma che

non sono francesi “di origine”, perché provenienti dalla

colonizzazione o perché nativi di un paese non francofono, ¢ stata

trattata, in generale, come un corpo estraneo all’interno della

letteratura francese. Si oppongono spesso gli autori “venuti da fuori”

a quelli dell’Esagono e del centro letterario parigino.]'”

La marginalita che qui si denuncia non ¢ pero solamente qualcosa di metaforico.
La letteratura francofona viene collocata letteralmente “ai margini”: nei manuali o
all’interno delle antologie trova posto alla fine del volume, appena prima della
conclusione e in una sezione rigorosamente distinta dalla letteratura francese'’', quasi a
voler sottolineare I’impraticabilitda di una mescolanza. La stessa linea di demarcazione

sussiste all’interno delle librerie, dove opere francesi e francofone sono allineate in

scaffali separati sulla base di criteri di cui ¢ decisamente arduo, se non impossibile,

99 . . . . . . .
Tahar Ben Jelloun, La cave de ma mémoire, le toit de ma maison, in Michel Le Bris e Jean Rouaud (a

cura di), Pour une littérature-monde, cit., p. 118, trad. mia.

100 . , . . . ; . ..
Marianne Bessy, Subversive Autotraduction. Mise en évidence du décalage entre le discours critique

et les pratiques scripturales des auteurs bilingues contemporains, cit., trad. mia.

lsi rimanda, a titolo di esempio, al manuale di Henri Mitterand dove lo spazio dedicato alla letteratura
francofona si limita a due pagine, posizionate in chiusura. Cfr. Henri Mitterand, La littérature frangaise
du XX° siécle, Nathan, Paris 1996. Si veda anche I’Anthologie de littérature francophone edita da Nathan
dove la sezione dedicata al XX secolo ¢ strutturata in due sotto-parti: la prima sezione ¢ dedicata alla
“littérature francaise” mentre la seconda tratta della “littérature extra-frangaise” proponendo cosi la
dicotomia tra centro e periferia. Cfr. Jean-Louis Joubert (a cura di), Anthologie de littérature
francophone, Nathan, Paris 1992.



afferrare la logica. Se ci si sofferma a verificare quali romanzi e autori si trovano sui
ripiani etichettati come “letteratura africana”, non ¢ raro infatti imbattersi in una
situazione come quella descritta piu avanti, che si presenta come un concentrato di

incoerenze:

Sans trop de difficulté vous trouvez les romans d’Ahmadou
Kourouma et ceux de Tierno Monenembo. En revanche pas trace de
Ben Okri. L’auteur étant moins lu en France que dans les pays
anglophones, il est bien possible que la librairie ne 1’ait pas en stock,
pensez-vous... En revanche I’absence de romans de Tahar Ben
Jelloun vous perturbe. Comment expliquer qu’un auteur aussi
populaire soit absent? Un peu plus tard, par hasard, vous le trouvez
rangé avec les romans “frangais”. Une adoption sans doute due & son
succes. Quant & d’Okri, vous le découvrez sur 1’étagére des romans
dits anglais, étagere ou sont rangés également Nadine Gordimer et
JM. Coetzee, deux écrivains sud-africains blancs... Tiens, vous
aviez pourtant apercu Pleure, 6 pays bien aimé d’Alan Paton (autre
écrivain sud-africain, mais noir celui-ci) aux cotés des Africains.
Intrigué par ces classements, vous remarquez alors qu’a coté des
romans africains, sont rangés les romans des Antilles et des Caraibes
et notamment ceux de Patrick Chamoiseau et de Maryse Condé.
Pourquoi ne sont-ils pas classés avec les romans frangais ? Dans la
mesure ou Ben Jelloun y a droit, on s’interroge. (Si vous cherchez,
vous verrez que dans certaine librairies Chamoiseau a droit au rayon
“francais”, tandis que Confiant demeure chez les Antillais, I’effet
Goncourt 7) Que Naipaul se rassure, il n’est pas rangé la et on le
retrouve du coté des auteurs “anglais”. Dany Laferriére, lui, reste
avec les Antillais...

[Senza troppa difficolta trovate i romanzi di Ahmadou
Kourouma e quelli di Tierno Monenembo. In compenso nessuna
traccia di Ben Okri. Dato che ¢ un autore meno letto in Francia
rispetto ai paesi anglofoni, ¢ possibile che la libreria non I’abbia in
magazzino, pensate... Invece 1’assenza di romanzi di Tahar Ben
Jelloun vi turba. Come spiegare 1’assenza di un autore cosi popolare?
Poco dopo, per caso, lo trovate tra i romanzi “francesi”. Un’adozione
probabilmente dovuta al suo successo. Quanto a Okri, lo scoprite
nello scaffale dei romanzi cosiddetti inglesi, insieme a Nadine
Gordimer e J.M. Coetzee, due scrittori sudafricani bianchi... Eppure
avevate notato Piangi, terra amata di Alan Paton (altro scrittore
sudafricano, ma nero) accanto agli africani. Incuriositi da queste
classificazioni, notate allora che accanto ai romanzi africani ci sono i
romanzi delle Antille e dei Caraibi e in particolare quelli di Patrick
Chamoiseau e di Maryse Condé. Perché non sono insieme ai romanzi
francesi? Nella misura in cui Ben Jelloun vi ha diritto, & lecito
interrogarsi. (Se cercate, vedrete che in certe librerie Chamoiseau ha
diritto al reparto “francese”, mentre Confiant resta tra gli antillani,
saral’effetto Goncourt?) Che Naipaul si tranquillizzi, non ¢ collocato



li e lo ritroviamo dal lato degli autori “inglesi”. Dany Laferriére,
invece, resta con gli antillani...]'”

Questo aneddoto ¢ significativo almeno per due ragioni: non solo conferma
I’analisi di Alain Maalouf, mostrando come il passaggio alla “letteratura francese” sia
sinistramente legato al colore della pelle, ma rivela anche il ruolo determinante svolto
dai premi letterari nell’attraversamento di quell’invalicabile frontiera. L assegnazione di
premi letterari nazionali funziona come un vero e proprio lasciapassare, consentendo
I’accesso alle alte sfere della “letteratura francese” e trasformando magicamente, con un
verdetto inoppugnabile, chi era considerato fino a un attimo prima “francofono” in
“francese”. Questi riconoscimenti letterari sono una riprova dell’esistenza di una ferrea
divisione gerarchica, che solo la consacrazione dell’istituzione letteraria esagonale ha la
facolta di rovesciare (valgano per tutti gli esempi di Tahar Ben Jelloun e Patrick
Chamoiseau che, insigniti del Prix Goncourt, nel nostro esempio fanno bella mostra tra i
titoli “francesi”). Il quadro si carica ancor piu di ambiguita se si tiene conto delle
osservazioni sviluppate da Pascale Casanova a proposito delle torbide logiche che
soggiacciono al conferimento di tali premi. Ecco cosa scrive Casanova: «lorsque les
grands prix nationaux étendent leur juridiction a des auteurs issus de I’ex-Empire
colonial, les consécrations sont en quelque sorte triplement hétéronomes: soumises aux
critéres commerciaux, aux normes nationales et aux préoccupations neo-coloniales»'.
Appare evidente come dietro certe consacrazioni si nascondano manovre e interessi
assai poco letterari, constatazione peraltro confortata dalle sospette coincidenze rilevate
da Frangois Provenzano: in base alla sua analisi, il proliferare di premi assegnati ad
autori “francofoni” appare perfettamente sincronizzato ai momenti chiave del processo
di costruzione di una Francofonia politica'**.

La stessa prodigiosa metamorfosi pud compiersi anche in altri modi, per esempio
con I’elezione all’Académie frangaise — come racconta Marianne Bessy, riferendosi al
caso specifico dello scrittore di origine cinese Francois Cheng. Nel corso del discorso

tenuto in occasione della sua elezione, Cheng descrive «I’émotion et le sentiment de
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Université de Strasbourg, Strasbourg 2010, pp. 10-11, trad. mia.
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Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, cit., p. 173.

04 (Si I’on se montre attentif a la chronologie de cette consécration “francophone”, on s’avisera que son
évolution apparait relativement synchronisée avec les grandes scansion du processus de construction de la
“francophonie” politique et avec le degré d’implication de la France dans ce processus, qui va croissant a
partir des années 1980». Cfr. Francois Provenzano, Pour une nouvelle politique des études littéraires
[francophones, «Carnetsy», Spécial, automne/hiver 2009, p. 369.



légitimation qu’il avait ressenti lorsqu’un de ses amis lui avait déclaré: “vous étes
devenu un écrivain frangais”». E Bessy, chiosando questa dichiarazione, afferma con

pungente ironia:

Malheureusement, Cheng n’explique pas quel processus
miraculeux, quel coup de baguette magique 1’a changé en écrivain
francais. Il n’estime apparemment pas que cette classification soit
incompatible avec son origine culturelle propre.

[Purtroppo, Cheng non spiega quale processo miracoloso, quale

bacchetta magica [1’abbia trasformato in scrittore francese.

Apparentemente non ritiene che tale classificazione sia incompatibile

con la sua origine culturale.]105

Considerazioni analoghe si potrebbero fare anche rispetto ai circuiti editoriali che,
con la creazione di collane dedicate, rischiano di perpetuare, anche involontariamente,
un tipo di classificazione ghettizzante. La collana «Continents Noirs», ideata da Jean
Noél Schifano nel 2000, ¢ in questo senso piuttosto emblematica. Incastrata tra la
collana «Blanche» da una parte e quella «Du monde entier» dall’altra, il progetto
editoriale di Gallimard non pud che scatenare un’ondata di critiche'®® e questa
suddivisione tra scrittori tout court e scrittori del mondo nero viene immediatamente
messa sotto accusa. Eloise Brezault, per esempio, ricorda che alla collana ¢ stato
rimproverato di «enfermer les auteurs dans une couleur de peau qu’ils ne voulaient pas
forcément revendiquer»'”’. Le reazioni raggiungono anche le pagine di «Le Monde»
dove, in un articolo intitolato «Continents noirs», sas ou ghetto?, Eugéne Ebodé — che
peraltro ha pubblicato una trilogia nella collana — ritiene che «Contients Noirs»
«comprend un marqueur ethnique incompatible avec la littérature». Se il quotidiano
parigino, pur prendendo atto dei limiti e dei rischi della collana, sceglie di non
schierarsi, al contrario il giudizio del critico anglosassone Dominic Thomas esprime una

condanna senza appello.
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% pare opportuno notare che alcuni scrittori lasciano «Continents Noirs» e cambiano editore mentre
altri, come Ananda Devi, vengono trasferiti nella «Collection Blanche». Come ha osservato Thomas C.
Spear, Ananda Devi ¢ la sola scrittrice che Gallimard «has managed to keep by transferring her to the
Collection Blanche». Cfr. Thomas C. Spear, (R)Evolution, in Alec G. Hargreaves, Charles Forsdick e
David Murphy (a cura di), Transnational French Studies. Postcolonialism and Littérature-monde,
Liverpool University Press, Liverpool 2010, p. 166.

107 Eloise Brezault, Qu’est-ce qu’un auteur francophone?, in Catherine Coquio (a cura di), Retours du

colonial? Disculpation et réhabilitation de [’histoire coloniale, I’ Atalante, Nantes 2008, pp. 347-357.



Gallimard created the «Continents noirs» series in 2000,
confining African authors to a publishing ghetto of books which are,
moreover, aesthetically impoverished (as exemplified by the
collection’s typeface and cover design).

[Gallimard ha creato la collana «Continents noirs» nel 2000,
confinando gli autori africani in un ghetto editoriale di libri,
oltretutto, esteticamente piu poveri (ad esempio nel font della collana
e nella grafica di copertina).]108

Ritroviamo la stessa idea in una dichiarazione di Pierre Astier, apparsa sul sito di
Alain Mabanckou: cogliendo la portata e le implicazioni di certe iniziative editoriali,
Astier — che ¢ stato editore di Serpent a Plumes e oggi di Naive — sceglie di
«déghettoiser» questi scrittori, pubblicandoli non piu in collane specifiche ma insieme
agli altri, francesi o stranieri che siano. Il suo progetto editoriale si ¢ mosso in questa
direzione fin dall’epoca di Serpent a Plumes, come racconta: «ma politique éditoriale,
au Serpent a Plumes, a ét¢ de méler auteurs du Nord et auteurs du Sud, auteurs
américains et auteurs européens, auteurs africains et auteurs asiatiques»'"”.

Una posizione per certi versi simile ¢ quella di Actes Sud che, pur creando una
collana specializzata, adotta una prospettiva completamente differente, conferendole un
taglio strettamente geografico: «Afriques» rifugge un dato tanto insignificante quale il
colore della pelle, puntando sullo spazio geografico che Bernard Magnier, direttore della
collana, considera un elemento di indiscutibile pertinenza letteraria. Magnier commenta

in questo modo la sua iniziativa editoriale:

Ce n’est pas une collection qui réunit I’ensemble du monde
noir. C’est ici la géographie qui prévaut. Je pense que j’aurais
exactement la méme attitude si je m’occupais de littérature latino-
américaine, par exemple, ou si je m’occupais de la littérature
scandinave. C’est un moyen de mettre ensemble des auteurs qui ont
en commun un méme espace géographique. Je crois a la pertinence
de la géographie dans ces rapprochements littéraires.

[Non ¢ una collana che riunisce 1’intero mondo nero. Prevale la
geografia. Penso che avrei esattamente lo stesso atteggiamento se mi
occupassi di letteratura latinoamericana, ad esempio, o di letteratura
scandinava. E un modo di mettere insieme autori che hanno in

1% Thomas C. Spear, (R)Evolution, in Alec G. Hargreaves, Charles Forsdick e David Murphy (a cura di),
Transnational French Studies. Postcolonialism and Littérature-monde, cit., p. 166, trad. mia.

1% pix questions a 1’éditeur et agent littéraire Pierre Astier: Le métier de [’éditeur est ['un des plus beaux
métiers du monde quand on découvre un auteur, http://www.congopage.com/Portraits-d-ecrivains-5-Dix,
ultima consultazione giugno 2015.




comune uno stesso spazio geografico. Credo nella pertinenza della
geografia in queste analogie letterarie.]'"’
Tuttavia anche questa scelta editoriale non ¢ immune dal provocare reazioni di
aperta insofferenza: ne ¢ dimostrazione la presa di posizione dello scrittore Kettly Mars,
che in «Afriques» sente riecheggiare la brutale tratta schiavista con il suo disumano

commercio triangolare.

Pour ce qui est des “collections” chez certains éditeurs, au
prime abord cette idée me dérange. Je dois le dire honnétement. Mais
en voyant le travail d’un éditeur comme Bernard Magnier chez Actes
Sud, par exemple, j’y suis moins hostile. Je comprends cet aspect de
canalisation qui devrait me faciliter, par exemple, la découverte
d’auteurs africains éparpillés dans des langues et régions de ce
continent immense. Mais, a priori, réflexe d’ancien colonisé, je vois
¢a comme une sorte de négrier culturel.

[Per quanto riguarda le “collane” di certi editori, di primo
acchito I’idea mi disturba. Devo dirlo onestamente. Ma vedendo il
lavoro di un editor come Bernard Magnier di Actes Sud, per
esempio, sono meno ostile. Capisco il canale che dovrebbe
agevolarmi, per esempio, nella scoperta di autori africani sparsi tra le
varie lingue e regioni di quel continente immenso. Ma, a priori,
come riflesso di ex colonizzato, lo vedo come una sorta di negriero
culturale.]'"

Tali fenomeni di esclusione e marginalizzazione, che la produzione francofona
subisce da parte delle case editrici, dei circuiti di distribuzione e commercializzazione, e
piu in generale dell’intero sistema che gestisce la (in)visibilita degli scrittori, si
estendono anche al contesto accademico. Se, come suggeriva Roland Barthes,
I’insegnamento della letteratura francese ¢ fatto di «censures qu’il faudrait
inventorier»''?, Christiane Chaulet Achour non ha il minimo dubbio che tra questi tagli
e buchi neri siano da includere le “letterature francofone”. Anche quando non ¢
completamente cancellato dagli insegnamenti ufficiali, al corpus francofono viene
comunque riservato un diverso trattamento: visto come un’appendice pitl 0 meno esotica

della letteratura francese, o una sua estensione secondaria, viene costantemente letto alla

"0 Bernard Magnier, directeur de la collection Afriques aux éditions Actes Sud,

http://www.sgdl.org/culturel/ ressources/2013-09-19-14-05-31/276-1-ecrivain-dans-l-espace-francophone/
2391-la-collection-afriques, (ultima consultazione giugno 2015), trad. mia.

i Kettly Mars, La chasse a [’éditeur ou les hasards de [’édition, Table ronde «Publier dans 1’espace
francophone», Société des gens de lettres, citato in Nadége Veldwachter, Littérature francophone et

mondialisation, Karthala, Paris 2012, p. 82, trad. mia.
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Roland Barthes, citazione tratta da Christiane Chaulet Achour, Réflexions pour une histoire littéraire
francophone transnationale, in Claude Coste e Daniel Langon (a cura di), Perspectives européennes des
études littéraires francophones, Honoré Champion, Paris 2014.



luce dei presunti “maestri” occidentali; cosi «Kateb Yacine est systématiquement
rapproché de Faulkner, Senghor de Claudel et de Péguy, Tchicaya U Tam’si de
Rimbaud»'"”. Oppure accade che le opere francofone vengano declassate a mero

documento, ridotte ad asciutta testimonianza, il che porta a trascurarne la qualita

114

propriamente letteraria, reputata secondaria e tutto sommato di scarso rilievo.  Questa

associazione nutre il pregiudizio messo a nudo da Abdourahman A. Waberi, secondo

énllS

cui I’opera francofona si contraddistinguerebbe per la sua “utilit € non per una

ricerca estetica. La riprova piu evidente del divario che esiste nello studio del corpus
francese, da una parte, e di quello francofono dall’altra, possiamo trovarla nella proposta
formulata da Claire Riffard: contestando la diversita degli approcci messi in atto dalla
critica, la studiosa rivendica che il discorso critico cominci finalmente a impiegare «les
mémes outils de Proust 8 Chamoiseau. Rien de plus urgent que d’étudier avec la méme
exigence d’analyse littéraire toutes les littératures»''.

E ancora Waberi a fornirci una diagnosi tanto puntuale quanto sconfortante sul
destino (gia tracciato, eppure ben poco determinabile) che spetta alle scritture

francofone, una volta entrate nelle aule universitarie:

A Tuniversité, le sort des écritures dites “francophones” n’est
pas a envier davantage. La méme pensée systématique,
paraphrastique et in fine hiérarchisante régne dans les coulisses
quand elle ne déroule pas ses muscles dans les amphithéatres et dans
les pages des manuels édictés depuis le sommet de la pyramide. On
réduit la prose ou le poéme «francophone» au document et,
lorsqu’on lui accorde une capacité subversive du bout des lévres,
c’est presque toujours sur le terrain sociopolitique, et presque jamais
sur le terrain formel [...]. C’est ainsi que le poeéme ou la prose en
question se trouve neutralisé dans sa spécificité et son tumulte
propres, renvoy¢ au folklore et a la vulgate sociologique, a 1’univers
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comme littératures a part entiere plutét que comme simples témoignages ou documents de circonstance».
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préhistorique des contes et des légendes, réduit en note de bas de
page noyée dans le désert glacé de I’abstraction.

[All’universita, la sorte delle letterature cosiddette “francofone”
non ¢ certo piu invidiabile. Lo stesso pensiero sistematico,
parafrastico e in fin dei conti gerarchico regna nell’ombra quando
non mostra i muscoli nelle aule universitarie e nelle pagine dei
manuali stabiliti dal vertice della piramide. La prosa o la poesia
“francofona” ¢ ridotta al documento e, quando le si concede a stento
una capacita sovversiva, ¢ quasi sempre nel campo sociopolitico, e
quasi mai nel campo formale [...]. E cosi la poesia o la prosa in
questione si trova neutralizzata nella sua specificita e nel suo
disordine, relegata al folklore e alla vulgata sociologica, all’universo
preistorico dei racconti e delle leggende, ridotta a nota a pi¢ di
pagina persa nel deserto gelido dell’astrazione.]'"’

Ma anche quando ¢ la critica accademica a prendere la parola in merito alla
situazione delle letterature francofone, ne esce il medesimo quadro di esclusioni e
marginalizzazioni. Christiane Chaulet Achour lascia intravedere un contesto di chiusura
e forti resistenze, che fanno della francofonia letteraria la grande assente dell’ambiente
accademico: invisibile nei concorsi, il suo peso rimane parimenti irrilevante quando si

tratta del reclutamento dei docenti.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que les “francophonies
littéraires” n’ont pas le vent en poupe! Ignorées des concours ou
parfois méme rejetées, dans les concours prestigieux comme le
CAPES et I’ Agrégation, “tabernacles” et “rampes de lancement” des
professions enseignantes, mal aimées des sections de CNU — les
universitaires qui obtiennent un poste de MCF en ayant comme seule
spécialité les littératures francophones se comptent sur les doigts
d’une main! —, les “francophonies littéraires” n’ont pas dans
’institution universitaire, bonne réputation!

[Non si puo certo dire che le “francofonie letterarie” abbiano il
vento in poppa! Ignorate dai concorsi se non respinte, nei concorsi
prestigiosi come il CAPES e I’Agrégation, “santuari” e “rampe di
lancio” delle carriere di chi insegna, poco amate nelle classi
disciplinari del CNU — gli accademici che ottengono un posto di
MCF avendo come unica specialitd le letterature francofone si
contano sulle dita di una mano! —, le “francofonie letterarie” non
godono nell’istituzione universitaria di una buona reputazione!]118

A questo si deve aggiungere che il trattamento ostinatamente squalificante

riservato alle letterature francofone ha pesanti e tangibili ricadute anche sul piano
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. . 119 ..
ricerca. Come ha recentemente ricordato Jean-Marc Moura ", lo scarso prestigio e lo
statuto inferiore attribuito alle letterature francofone disincentivano i ricercatori piu
giovani a dedicarsi a questo campo di studio. Il meccanismo che sta alla base di questa

“calcolata” rinuncia viene messo allo scoperto da Paul Aron e Alain Viala:

Il est en effet souvent plus valorisant pour un jeune chercheur
de faire une thése et de construire une carriére sur les grands auteurs
du programme dont la notoriété rejaillit en quelque sorte sur le
chercheur: le gain symbolique, et ensuite, matériel, est supérieur.

[E spesso piul valorizzante per un giovane ricercatore scrivere

una tesi e costruire una carriera sui grandi autori del programma, la

cui notorieta ricade in un certo senso sul ricercatore: il guadagno

simbolico, e poi materiale, ¢ superiore.]m

I fenomeni di marginalizzazione si manifestano anche nell’atteggiamento palesato
dal sistema letterario rispetto alla questione della lingua, rivelando come la presunta
“langue en partage” sia in realta fonte di profonde divisioni: lungi dal costituire un
elemento unificante e di condivisione, su di essa si innesta lo stesso meccanismo di
subordinazione. Attorno alla lingua si formano cosi coppie di opposti: ci sono ospiti e
invitati, legittimi proprietari e occupanti abusivi, se non veri e propri “ladri”'*'; come
afferma Henri Lopes, «I’écrivain frangais écrit francais. Nous, nous écrivons en
frangais»' *>. L’aggiunta di questa preposizione misura tutta la distanza che ¢’¢ tra chi, in
qualita di detentore di un monopolio, puo sentirsi del tutto libero di servirsi della lingua
francese e quanti, al contrario, sono costantemente costretti a giustificare il proprio uso,
che da quegli altri ¢ reputato “improprio”. L’irritante domanda «pourquoi écrivez-vous
en frangais?» rivolta insistentemente agli scrittori, che ritorna al pari di un leitmotif, ne ¢

. . . . 123
una spia quanto mai rivelatrice. A quanto pare, con un gesto smaccatamente

9 jean-Mare Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, cit., p. 8.
120 Paul Aron e Alain Viala, L 'Enseignement littéraire, Puf, Paris 2005, pp. 66-67, trad. mia.
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francocentrico, il discorso critico sembra dimenticarsi che quella lingua ¢ anche la loro;

come scrive Alain Mabanckou, «cette langue est aussi la mienne, comme le lingala,

124

comme le kikongo ou le bembé» . Lo stesso atteggiamento paternalistico trapela dai

toni entusiastici con cui la critica elogia la padronanza e il perfetto controllo della lingua
raggiunti da questi “scrittori venuti d’altrove”, per 1 quali tuttavia la lingua francese
continua a essere vista come un prestito temporaneo. Waberi descrive questa situazione

con parole da cui emerge il piu totale sconforto:

Plus d’un écrivain dit francophone est déja parti, au moins une
fois, rencontrer la presse francaise comme d’autres vont a [’abattoir,
redoutant la question qui coupe net tout élan: «Pourquoi écrivez vous
en frangais?». Et notre écrivain de ressasser: «Quel stress! Je vais
encore bafouiller des banalités sur mes origines, sur ma couleur,
I’histoire des miens, 1’état du monde, les griefs contre la colonisation
ou sur mes rapports avec la langue...». Résultat des courses: une
partie de ping-pong stérile, avec la formule de Bernard Pivot en clou
final: «Formidable, vous vous exprimez fort bien dans notre belle
langue. Ah si tous les Francais...!». [...] Il est des compliments plus
lourds, a I’estomac, que sacs de sable mouill¢, se remémore notre
écrivain francophoniquement essoufflé.

[Piu di uno scrittore cosiddetto francofono ha gia incontrato,
almeno una volta, la stampa francese come altri vanno al macello,
temendo la domanda che raffredda ogni slancio: «Perché scrive in
francese?». E il nostro scrittore a rimuginare: «Che stress! Dovrd
ancora farfugliare qualche banalita sulle mie origini, il mio colore
della pelle, la storia dei miei, lo stato del mondo, i lamenti contro la
colonizzazione o i miei rapporti con la lingua...». Risultato:
un’inutile partita di ping-pong, con la bella formula di Bernard Pivot
come gran finale: «Magnifico, lei si esprime molto bene nella nostra
bella lingua. Ah, se tutti i francesi...!». [...] Ci sono complimenti
che pesano sullo stomaco piu di sacchi di sabbia bagnata, si ricorda il
nostro scrittore francofonicamente senza ﬁato.]125

Anche quando sopraggiunge una qualche forma di riconoscimento, questo non ¢
mai svincolato da una logica di subordinazione. L’esistenza della “letteratura
francofona” ¢ anzitutto funzionale a salvaguardare il benessere e la buona salute della

lingua francese: il valore che le viene attribuito pare infatti derivare da un calcolo

utilitaristico, commisurato ai vantaggi e ai guadagni che il francese puo trarne. Allo

pour un écrivain frangais: les interférences positives, in Agnés Pellerin (a cura di), Cette langue qu’on
appelle le francais: ’apport des écrivains francophones a la langue frangaise, Actes Sud, Arles 2006, p.

227.

124 Alain Mabanckou, J'interpellais Ronsard pour faire la cour, «Libération» Supplément n. 7730, 16

mars 2006, p. 10.

125 T L. , . . .
Abdourahman A. Waberi, Ecrivains en position d’entraver, in Michel Le Bris e Jean Rouaud (a cura

di), Pour une littérature-monde, p. 67, trad. mia.



scrittore francofono ¢ affidata la missione di arricchire e rivitalizzare la lingua francese,
cosi da renderla competitiva nelle lotte del sistema mondiale: grazie a un tale apporto, la
lingua (e la letteratura) francese pud permettersi di rivaleggiare con la sua diretta
avversaria, la lingua (e la letteratura) inglese. A questo proposito ¢ interessante riportare
la posizione di Alain Mabanckou, il quale rigetta duramente il ruolo ancillare attribuito
alle letterature francofone, affermando come il loro scopo non debba essere quello di

. . .. . . . .- 126
“salvataggio” delle lingue maggiori, ma semmai la creazione di una propria lingua .

Au fond, dire d’un auteur francophone qu’il enrichit ou sauve la
langue est loin d’étre un compliment. De tel propos installent un lien
de subordination: les lettres francophones ne sont vues que sous
I’angle de leur utilité, de ce qu’elles apportent a la langue frangaise.
On leur dénie toute autonomie, tout projet esthétique détaché de cette
mission encombrante de médecin de guerre qui soigne les plaies
d’une langue enlisée dans son affrontement aveugle contre I’ennemie
bien désignée, la langue francaise. [...] En quoi la langue francaise
aurait-elle besoin d’un service de sécurité, de veilleurs de nuit? Et
pourquoi serait-ce uniquement aux auteurs venus d’ailleurs
d’exécuter cette besogne de subalterne? La vérité est 13, indubitable:
aucune littérature ne peut se contenter d’un roéle d’officier
d’ordonnance. On n’écrit pas pour sauver une langue, mais
justement pour en créer une...

[In fondo, dire di un autore francofono che arricchisce o salva la
lingua ¢ ben lontano dall’essere un complimento. Concetti simili
instaurano un legame di subordinazione: le lettere francofone sono
viste solo in base alla loro utilita, al loro apporto alla lingua francese.
Si nega loro ogni autonomia, ogni progetto estetico diverso
dall’ingombrante missione di medico di guerra che cura le piaghe di
una lingua impantanata in uno scontro cieco contro la nemica
dichiarata, la lingua francese. [...] In cosa la lingua francese avrebbe
bisogno di un servizio di sicurezza, di guardiani notturni? E perché
toccherebbe soltanto agli autori venuti da fuori eseguire questo
compito da subalterni? La veritda ¢ questa, indubitabile: nessuna
letteratura pud accontentarsi di un ruolo da ufficiale d’ordinanza.
Non si scrive per salvare una lingua, ma proprio per crearne
una...]"”

La diffusa insofferenza degli scrittori verso 1’uso discriminatorio e gerarchizzante
della categoria “francofono”, volta a declassare e inferiorizzare, trova il suo culmine

nella pubblicazione di un incandescente manifesto'**: intitolato glissantianamente Pour

126 . . . .
Cfr. Lucia Quaquarelli, Letteratura-mondo e/o francofonia, in cit.

127 Alain Mabanckou, Le chant de l’oiseau migrateur, in Michel Le Bris e Jean Rouaud (a cura di), Pour

une littérature-monde, cit., p. 59, trad. mia.

128 » . . . . . . .
E interessante notare come questo manifesto entri a far parte di un insieme di testi a carattere

manifestario in lingua francese — En guise de manifeste littéraire di Aimé Césaire, Eloge de la créolite
firmato da Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant — che hanno svolto un ruolo



une littérature-monde en frangais'>, esce il 16 marzo del 2007 su «Le Monde» e sul
suo supplemento letterario «Le Monde des Livres», per poi essere rilanciato due mesi
dopo in un volume miscellaneo che ne riprende il titolo"’. Questa presa di parola
collettiva giunge tutt’altro che inaspettata: una serie di articoli usciti poco tempo prima
sulle colonne del quotidiano francese la annunciano e accendono le prime micce della
protesta. Il 24 novembre del 2005 appare D’articolo di Anna Moi, intitolato
Francophonie sans Fran¢ais"', in cui la scrittrice richiama I’attenzione sulle anomalie
del sistema letterario francese rispetto alla posizione assegnata agli scrittori d’Qutre-
France: Moi racconta il senso di disagio e frustrazione nel trovare alla FNAC 1 suoi
romanzi sullo scaffale consacrato alla letteratura vietnamita, nonostante che queste
opere siano scritte in francese e siano edite da Gallimard. Qualche mese piu tardi esce
Contre “la littérature francophone”'* di Amin Maalouf, autentico atto di denuncia
contro I’etichetta “francofono”, che ormai avverte come insultante a causa della torsione
semantica subita. E a pochi giorni di distanza appare il gia citato articolo di Alain
Mabanckou, La francophonie, oui; le ghetto: non!'>, altra scintilla che fa montare la
protesta.

Firmato da quarantaquattro scrittori e scrittrici di lingua francese, provenienti

dalla Francia, dalle sue ex colonie e da altri territori®* — tra i quali figurano

fondamentale nel creare forme di resistenza contro la marginalizzazione degli autori francofoni. Cffr.
Julie-Frangoise Kruidenier, Francophone manifestos: on solidarity in the French-speaking world,
«International Journal of Francophone Studies», vol. 12, n. 2&3, 2009, pp. 271-287. Come ha rilevato
Lydie Moudileno, «when given the conditions and opportunity to express themselves, poets and essaysts
from colonized countries have widely relied on one of the most powerful rhetorical genres: the
manifesto». Cfr. Lydie Moudileno, From pré-littérature to littérature-monde. Postures, neologisms,
prophecies, in Isabelle Constant, Kahiudi C. Mabana, Philip Nanton, Antillanité, créolité, littérature-
monde, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2013, p. 16.
2 pour une littérature-monde en frangais, cit. 1l titolo ¢ di chiara derivazione glissantiana, in quanto la
formula “littérature-monde” rimanda a composti quali “tout-monde”, “chaos-monde”, come ricorda
opportunamente Dominique Combe: «le mot composé, qui consiste dans la juxtaposition de deux
substantifs reliés par un trait d’union, est un procédé récurrent chez Glissant [...]». Cfr. Dominique
Combe, Littératures francophones, littérature-monde en frangais, cit., p. 232.
139 Michel Le Bris e Jean Rouaud (a cura di), Pour une littérature-monde, cit. Fatta eccezione per la
precisazione “en frangais”, che viene significativamente omessa, il titolo resta invariato. Curato da Michel
Le Bris e Jean Rouaud, il saggio approfondisce il dibattito raccogliendo gli interventi di ventisette
scrittori di lingua francese, molti dei quali figuravano gia tra i firmatari del manifesto.

Anna Moi, Francophonie sans francgais, «Le Monde», 24 novembre 2005, http:/www.madinin-
art.net/francophonie-sans-francais/, ultima consultazione giugno 2015.

132 . T . »oo
Amin Maalouf, Contre la “littérature francophone”, cit.

133 . . . . .
Alain Mabanckou, La francophonie, oui, le ghetto, non!, cit.

134 . . . . . .
Come ha notato Dominique Combe, gran parte dei firmatari proviene da paesi del Sud del mondo: cio

si spiega con il fatto che il progetto del manifesto nasce nel 2006 a Bamako, in Mali, in occasione del
festival Etonnants Voyageurs.



naturalmente Amin Maalouf'>, Alain Mabanckou ¢ Anna Moi —, il manifesto innesca
fin da subito un’accesa polemica, a cui prendono parte scrittori e intellettuali, ma anche
figure istituzionali e autorita politiche. Dalle colonne di «Le Monde» giunge
tempestivamente la risposta di Abdou Diouf'*®, ex presidente del Senegal e segretario
generale dell’Organizzazione Internazionale della Francofonia (OIF), seguita poco dopo
dal commento di Alexandre Najjar'’’, uscito sempre su «Le Monde», ¢ dall’intervento di
Nicolas Sarkozy'*® che, nel pieno della campagna elettorale, prende la parola dall’altro
principale quotidiano francese. Anche dopo queste prime reazioni a caldo, il Manifeste
des 44 continua a far scorrere fiumi di inchiostro, come dimostra il gran numero di
saggi, articoli, volumi dedicati alla questione'’. Il testo guadagna inoltre I’attenzione
accademica'*’ e assume la forma di un fenomeno mediatico: da vita a una «wave of
media attention and academic effervescence»'*' che dalla pubblicazione dell’Eloge de

la créolité, uscito una ventina di anni prima, non si era piu vista.

133 Nel caso di Amin Maalouf, la decisione di firmare il manifesto ¢ stata carica di conseguenze: secondo
un articolo apparso su «L’Express», quella firma costringe lo scrittore a ritirare la candidatura
all’Académie frangaise. Jérome Dupuis scrive «le romancier se retire de la course! Officiellement, il
invoque un ouvrage a achever et des activités au Liban. En réalité, I’auteur de Léon I’Africain a commis
une grosse bévue. Le 16 mars, il a signé un Manifeste pour une «littérature-monde» en francais, publié
par Le Monde. Certains académiciens se sont étranglés a sa lecture: on y proclamait “I’acte de déces de la
francophonie!”». Cfr. Jérdme Dupuis, Histoire secréte d’une élection, «L’Express», 24 maggio 2007,
http://www.lexpress.fr/culture/livre/histoire-secrete-d-une-election 822160.html, ultima consultazione
giugno 2015.

Abdou Diouf, Une nouvelle guerre de cent ans, «Le Monde», 19 marzo 2007. Il giorno seguente
Diouf prende di nuovo la parola: cfr. Abdou Diouf, La francophonie, une réalité oubliée, «Le Mondey,
20 marzo 2007. Diouf accusa i firmatari di confondere la francofonia con il francocentrismo e dunque di
proclamarsi «becchini della francofonia» sulla base di una macroscopica contraddizione.

137 Alexandre Najjar, Contre le manifeste “Pour une littérature-monde en frangais”. Expliquer [’eau par
l’eau, «Le Monde des Livres», 30 marzo 2007; http://www.najjar.org/litteratureMondeEnFrancais.asp,

ultima consultazione giugno 2015.
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Nicolas Sarkozy, Pour une francophonie vivante et populaire, «Le Figaro», 22 marzo 2007,

http://www.congopage.com/Manifeste-des-44-Sarkozy-propose, ultima consultazione giugno 2015.
139

Per un approfondimento si rimanda al sito Etonnants voyageurs (http://www.etonnants-
voyageurs.com/), che ha recensito in modo sistematico pubblicazioni, convegni, tavole rotonde ed eventi
che sono seguiti all’uscita del manifesto.

140y quotidiani dedicano ampio spazio al dibattito: il 30 marzo 2007 compare il commento di Jean-Pierre
Cavaillé su «Libération» e, a distanza di quasi tre mesi, «Le Monde» pubblica il commento di Pierre
Assouline. Cfr. Pierre Cavaillé, Francophones, [’écriture est polyglotte, «Libération», 30 marzo 2007,
Pierre Assouline, Quelle littérature-monde?, «Le Monde», 10 giugno 2007. Fin da subito il manifesto
suscita critiche anche in ambito accademico: si vedano, tra gli altri, Véronique Porra, Pour une
littérature-monde en frangais. Les limites d’un discours utopique, «Intercambio», vol. 3, n. 1, 2008, pp.
33-54; Frangoise Lionnet, Universalisms and Francophonies, «International Journal of Francophone
Studies», vol. 12, n. 2-3, 2009, pp. 203-211; Lydie Moudileno, Francophonie, Trash or Recycle?, in Alec
G. Hargreaves, Charles Forsdick e David Murphy (a cura di), Transnational French Studies.

Postcolonialism and Littérature-monde, cit., pp. 109-123.

141 . . P Jer e . . .
Lydie Moudileno, From pré-littérature to littérature-monde. Postures, neologisms, prophecies, in

Isabelle Constant, Kahiudi C. Mabana, Philip Nanton, Antillanité, créolité, littérature-monde, cit., p. 14.



C’¢ da dire perd che 'iniziativa del manifesto non costituisce un evento isolato,
ma emerge da uno specifico contesto e dipende da una rete di «pre-existing, well-
established institutional structures, closely associated with the Etonnants Voyageurs

1"%,1% Indicativo & anche il fatto che Iesordio del festival, nel 1990, sia stato

festiva
accompagnato proprio dalla pubblicazione di un libro-manifesto intitolato Pour une
littérature voyageuse'**, i cui echi ancora risuonano tra le righe del manifesto del 2007.
I due testi entrano in dialogo non solo perché tra i firmatari del manifesto del 2007, oltre
a Michel Le Bris, si annoverano altri tre “scrittori viaggiatori”, ma soprattutto per la
centralita riservata alla letteratura di viaggio; a quest’ultima ¢ riconosciuto infatti il
merito di aver intrapreso 1’auspicato ritorno del mondo nella letteratura. In Pour une
littérature-monde gli «étonnants voyageurs» sono presentati come gli illustri pionieri
della letteratura-mondo, ossia coloro che hanno riportato la letteratura sulla strada del
mondo: «les récits de ces étonnants voyageurs, apparus au milieu des années soixante-
dix, auront été les somptueux portails d’entrée du monde dans la fiction»'*. Ma se nelle
pagine di Pour une littérature voyageuse la riconciliazione tra scrittura e realta, tra
letteratura ¢ mondo, prendeva la forma di un pressante invito'*®, con 1’uscita del

manifesto del 2007 la saldatura viene data come compiutamente realizzata: qui si

annuncia con toni trionfalistici che il mondo ha finalmente imboccato la via del ritorno.

Le monde revient. Et c¢’est la meilleure des nouvelles. N’aura-t-
il pas été longtemps le grand absent de la littérature francaise? Le
monde, le sujet, le sens, I’histoire, le “référent”: pendant des
décennies ils auront été mis “entre parentheses” par les maitres
penseurs, inventeurs d’une littérature sans autre objet qu’elle-méme.

[Ritorna il mondo. Ed ¢ la migliore delle notizie. Non ¢ forse
stato a lungo il grande assente della letteratura francese? Il mondo, il
soggetto, il senso, la storia, il “referente”: per decenni sono stati
messi “tra parentesi” dai grandi pensatori, inventori di una letteratura
senza altro oggetto che se stessa.]'"’

211 festival Etonnants voyageurs ¢ stato creato nel 1990 da Michel Le Bris, Christian Rolland, Maétte
Chantrel e Jean-Claude 1zzo. Si tiene annualmente a Saint-Malo, in Bretagna.

3 Charles Forsdick, From “littérature voyageuse” to “littérature-monde”. The Manifesto in Context,
«Contemporary French and Francophone Studies», 14, 1, 2010, p. 9.

** Michel Le Bris (a cura di), Pour une littérature voyageuse, Editions Complexe, Paris 1992.

143 AA. VV. Pour une littérature-monde en frangais, cit.

16 11 manifesto si presenta non nella forma di «un programme théorique de plus, ft-il nouveau, mais des
invitations a sortir de soi, a oser oublier les modes, les us et les contraintes, pour retrouver le poéme du

monde». Poco pit avanti si dice: «reste en somme a la littérature, pour retrouver son sens, ses énergies, au
sortir de décennies d’asservissement, a retrouver le mondey.

147 . s . .
Pour une littérature-monde en frangais, cit. Trad mia.



Dopo decenni di una letteratura autoreferenziale e narcisistica che si compiaceva
in ricerche formali e giochi linguistici, la letteratura in lingua francese riscopre non solo
il mondo, ma anche il piacere del racconto e della narrazione: gli autori d’OQutre-France,
«talents venus de la périphérie», infondono «une effervescence romanesque et poétique
dont le secret, ailleurs, semblait avoir été perdu»HS.

Se il progetto estetico pone il manifesto in stretta continuita con il programma di
riforma letteraria formulato in Pour une littérature voyageuse, la sua portata politica lo
colloca all’interno di un gruppo di testi a cui David Murphy ha dato il nome di
«postcolonial manifestos»'*’. Si tratta di una costellazione di testi che, pur non
appartenendo strettamente al genere manifesto, ne ricalcano perd lo stile e ne
ripropongono gli intenti: rientrano infatti in questa categoria anche gli appels e le
pétitions™. Tali “manifesti postcoloniali” sono accomunati dal fatto di fondarsi su un
testo firmato collettivamente che solleva domande e richieste, avanza rivendicazioni e
denunce. Nell’arco di tempo che va dal 2005 al 2010, si assiste a una proliferazione di
questi testi a carattere manifestario, pubblicati in risposta a una serie di leggi, azioni e
politiche del governo intrise di residui coloniali. Essi rappresentano lo spazio di un
contro-discorso che vuole combattere una certa idea di Francia, una certa immagine e
memoria dell’Impero; diventano «the site of concerns relating to empire and its

151 .. FE . e .
, € insieme la sede da cui viene invocata la necessita di un processo di

. . . 152
decolonizzazione della Francia e della mente™"~.

aftermathy»

Il Manifesto dei 44 entra a pieno titolo nell’area testuale delimitata da Murphy,
nella misura in cui ’annuncio della morte della francofonia intende segnare la fine della
divisione — di coloniale memoria — tra la centrale e dominante letteratura franco-
francese e la subalterna letteratura di lingua francese, prodotta al di fuori del perimetro

esagonale. [ 44 chiamano a reagire contro una certa idea di francofonia («ultimo avatar

148 Idem.

9 Cfr. David Murphy, The Postcolonial Manifesto. Partisanship, Criticism and the Performance of
Change, in Alec G. Hargreaves, Charles Forsdick e David Murphy (a cura di), Transnational French
Studies. Postcolonialism and Littérature-monde, cit., p. 68.

10 pavid Murphy colloca in questa categoria i seguenti testi: la petizione degli storici contro la legge del
23 febbraio 2005, ’Appel pour un véritable débat sur l'identité nationale, I’Appel pour une République
multiculturelle et postraciale, I’ Appel des indigenes de la République, 11 manifesto letterario Qui fait la

France?.

B! Cfr. David Murphy, The Postcolonial Manifesto. Partisanship, Criticism and the Performance of

Change, in Alec G. Hargreaves, Charles Forsdick e David Murphy (a cura di), Transnational French

Studies. Postcolonialism and Littérature-monde, cit., p. 68.

152 ., ) . ) . . . ..
L’espressione «decolonizzare la mente» proviene dal titolo di un noto saggio. Cfr. Ngigi wa

Thiong’o, Decolonizing the Mind. The Politics of Language in African Literature (1986) [Decolonizzare
la mente, trad. it. di Maria Teresa Carbone, Jaka Book, Milano 2015].



del colonialismo»), che ha permesso che la letteratura francofona venisse al massimo
tollerata come variante esotica del centro e venisse relegata in una zona subordinata e
periferica; uno spazio sul quale la Francia, autoproclamandosi «mere des arts, des armes
et des lois», vuole irradiare la sua luce «en bienfaitrice universelle, soucieuse d’apporter
la civilisation aux peuples vivant dans les ténébres»'*>. La scomparsa della francofonia
fa si che quello che si autorappresentava come i/ centro si dissolva, disseminandosi in
una molteplicita di punti d’irradiazione: la letteratura franco-francese ¢ destituita dalla
sua pretesa posizione dominante, diventando un centro tra tanti. Il vecchio sistema
letterario, fondato sull’opposizione letteratura francese-letteratura francofona, ¢
rimpiazzato da una letteratura-mondo in francese aperta sul mondo e transnazionale.
Questa radicale riconfigurazione dello spazio letterario di lingua francese — che, a detta
dei firmatari, assume le dimensioni di una vera e propria “rivoluzione copernicana” —
non solo mette fine a relazioni gerarchiche e discriminanti, ma decreta anche che ¢
giunto il momento di liberare la lingua dal suo patto esclusivo e discriminatorio con la
nazione: la lingua francese non ¢ piu sovrapponibile a un unico territorio, ossia quello
della nazione francese con cui naturalmente lo si fa coincidere, ma ¢ ormai dispersa e
diffusa aldila e oltre i confini nazionali.

A partire dalla constatazione del fatto che nel 2006 cinque dei sette premi letterari
tradizionali — Goncourt, Grand Prix du roman de 1I’Académie francaise, Femina,
Renaudot, Goncourt des lycéens'™* — sono stati attribuiti a scrittori “venus d’ailleurs”,
gli autori del manifesto giungono infine a decretare che qualcosa di storico si sta
producendo. L’incipit del manifesto sottolinea con toni teatrali 1’eccezionalita del

momento:

Plus tard, on dira peut-étre que ce fut un moment historique: le
Goncourt, le Grand prix du roman de 1I’Académie francaise, le
Renaudot, le Fémina, le Goncourt des lycéens, décernés le méme
automne a des écrivains d’Outre-France. Simple hasard d’une rentrée
éditoriale concentrant par exception les talents venus de la
“périphérie”, simple détour vagabond avant que le fleuve revienne
dans son lit? Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne.

[Piu tardi, si dira forse che ¢ stato un momento storico: il
Goncourt, il Grand prix du roman de 1I’Académie francgaise, il
Renaudot, il Femina, il Goncourt des lycéens, attribuiti lo stesso

153 . .
Pour une littérature-monde en frangals, cit.

5% 11 Goncourt e il Grand prix du Roman de 1’Académie francaise vanno a Les Bienveillantes di Jonathan
Littell, il Renaudot a Mémoires de porc-épic di Alain Mabanckou, il Femina a Lignes de faille de Nancy
Huston e il Goncourt des lycéens a Contours du jour qui vient di Léonora Miano.



anno a scrittori “d’oltremare”. Semplice caso di una rentrée
éditoriale che concentra eccezionalmente i talenti venuti dalla
“periferia”, semplice curva vagabonda prima che il fiume rientri nel
suo letto? Pensiamo, al contrario: rivoluzione copernicana.]'

Per quanto ’attribuzione dei premi negli anni successivi — che vedono nel 2008 la
consacrazione di Tierno Monemembo (premio Renaudot per Le Roi de Kael) e nel 2009
quelle di Dany Laferriére (premio Médicis per L ’Enigme du retour) e di Marie Ndiaye
(premio Goncourt per Trois femmes puissantes) — sembri rafforzare questa tendenza, la
sua portata rivoluzionaria va necessariamente relativizzata. Non ¢ la prima volta, infatti,
che 1 prestigiosi premi d’autunno vengono assegnati a scrittori di lingua ma non di
nascita francese'*®: quelli attribuiti nel 2006 sono gli ultimi di una lunga serie che puo
essere fatta risalire al 1921, quando il premio Goncourt ando a René Maran. Dopo di lui,
questi importanti riconoscimenti sono andati a molti altri scrittori di origine non
francese: si possono citare come esempi tra i tanti possibili i casi di Tahar Ben Jelloun,
Patrick Chamoiseau ¢ Amin Maalouf, insigniti del Goncourt rispettivamente nel 1987
(per La nuit sacrée), nel 1992 (per Texaco) e nel 1993 (per Le Rocher de Tanios), o
ancora il caso di Ahmadou Kourouma a cui nel 2000 ¢ assegnato il premio Renaudot
(per Allah n’est pas obligé). Non ¢ nemmeno la prima volta, per di piu, che si verifica
un’alta concentrazione di premi su autori di espressione francese: una decina di anni
prima, nel periodo compreso tra il 1995 e il 1998, c’era stata una massiccia

consacrazione di voci non esagonali. Véronique Porra ne ripercorre le tappe:

Rappelons qu’en 1995, Andrei Makine recoit le prix Goncourt,
le prix Goncourt des lycéens et le prix Médicis pour son Testament
frangais, prix Médicis qu’il partage alors avec l’auteur d’origine
grecque Vassilis Alexakis, distingué¢ pour La Langue maternelle ;
que 1996 voit I’élection de l’auteur d’origine argentine Hector
Bianciotti a I’Académie francaise, 1’attribution du prix Renaudot a
Boris Schreiber pour son récit autobiographique Un silence
d’environ une demi-heure, du prix Interallié a 1’auteur cubain
Eduardo Manet pour Rhapsodie cubaine ; du prix du Livre Inter et
du prix Goncourt des lycéens & Nancy Huston pour Instrument des

1
1

55 . s . .
Pour une littérature-monde en frangais, cit. Trad. mia.

>0 Su questo aspetto si veda Alexandre Najjar, Contre le manifeste “Pour une littérature-monde en
frangais”. Expliquer I’eau par [’eau, cit. Alexandre Najjar afferma: «le fait que les principaux prix
frangais couronnent cette année (en 2006) des écrivains “d’Outre France” n’est nullement une révolution
copernicienne». Veronique Porra si esprime negli stessi termini «la consécration massive des auteurs
“étrangers” a la rentrée littéraire 2006, dans lequel les signataires du manifeste voient le signe
annonciateur d’une révolution, est tout au plus d’une ampleur jusque-la inégalée, mais n’est en rien un
phénomene nouveau». Cfr. Veronique Porra, Malaise dans la littérature-monde (en frangais): de la
reprise des discours aux paradoxes de l’énonciation, «Recherches & Travaux», n. 76, 2010, p. 113;
http://recherchestravaux.revues.org/411, ultima consultazione giugno 2015.




ténébres ; et qu’en 1998, Francois Cheng regoit le prix Femina
pour Le A Dit de Tianyi, roman qui va le révéler au grand public et
ouvrir un succes qui ne se démentira plus et lui vaudra, a son tour,
d’étre élu a I’Académie francaise en 2003, suivi peu de temps apres
par Assia Djebar.

[Ricordiamo che nel 1995 Andrei Makine riceve il premio
Goncourt, il Goncourt des lycéens e il Médicis per il suo Testamento
francese, condividendo quest’ultimo con l’autore di origine greca
Vassilis Alexakis, premiato per La lingua materna; nel 1996,
I’elezione dell’autore di origine argentina Hector Bianciotti
all’Académie francaise, 1’attribuzione del premio Renaudot a Boris
Schreiber per il suo romanzo autobiografico Un silence d’environ
une demi-heure, del premio Interallié all’autore cubano Eduardo
Manet per Rhapsodie cubaine; del Prix du Livre Inter e del Goncourt
des lycéens a Nancy Huston per Instrument des ténebres; e nel 1998
Francois Cheng riceve il premio Femina per Le parole di Tianyi,
romanzo che lo rivela al grande pubblico e da inizio a un successo
che non verra meno e gli varra, a sua volta, I’elezione all’Académie
frangaise nel 2003, seguito poco tempo dopo da Assia Djebar.]"’

E chiaro che tutto questo rende difficile riconoscere nei premi d’autunno il segno
della svolta in atto tanto piu che, come ha rilevato Jean-Marc Moura, i premi letterari
sono «une des institutions littéraires frangaises les plus controversées»'>". Ma ¢’¢ di piu:
il fatto stesso di appellarsi ai premi rivela un’insanabile e macroscopica contraddizione
che mette a dura prova la tenuta del testo e rischia di inficiarne la struttura
argomentativa. se da una parte il manifesto annuncia che «il centro non ¢ piu il centro»,
eleggendo 1 suoi riconoscimenti a prova della rivoluzione in corso, finisce
paradossalmente per restituirlo come tale e confermarne la vitalita. Accade cosi che il
baricentro letterario venga riposizionato proprio in quel centro che si voleva dismettere,
lasciando intendere che ¢ solo in Francia, o meglio nella sua capitale, che la letteratura
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puo essere legittimata e riconosciuta > . Allo stesso modo, la scelta dei 44 di passare per

157 <, . . . oy . . . .
Véronique Porra, Malaise dans la littérature-monde (en frangais): de la reprise des discours aux

paradoxes de [’énonciation, cit., pp. 113-14, trad. mia.
1% Jean-Marc Moura, Critique francophone du postcolonial et critique postcoloniale de la francophonie,
in Claire Joubert (a cura di), Le Postcolonial comparé. Anglophonie, francophonie, cit., p. 86. A
proposito dei premi letterari, si rimanda alla fondamentale riflessione di Pascale Casanova, a cui si ¢ gia
fatto riferimento in precedenza. Casanova rileva che «Paris ne s’est jamais intéressé aux écrivains issus de
ses territoires coloniaux» e che proprio per questo quando i premi letterari vengono assegnati a tali
scrittori cio si deve a «considérations néocoloniales évidentes». Cfr. Pascale Casanova, La République
mondiale des lettres, cit., p. 174.

159 Camille de Toledo, che ¢ ’autore di una delle critiche piu radicali al manifesto, scrive: «a aucun
moment dans leur manifeste, les signataires ne sortent du systéme de reconnaissance qu’ils critiquent.
Plus ils le dénoncent, plus ils Iui donnent de I’importance». E aggiunge «non pas faire accéder les
écrivains d’ailleurs aux prix de la rentrée, mais au contraire, ignorer ces prix et construire d’autres scénes,
d’autres lieux de reconnaissance». Cfr. Camille de Toledo, Visiter le Flurkistan ou les illusions de la
littérature monde, Puf, Paris 2008, p. 67.



i canali del vecchio centro — tanto per il manifesto, uscito su «Le Monde», quanto per il
volume miscellaneo, pubblicato da Gallimard (certo non nella «Collection blanche» ma
nemmeno all’interno della controversa «Continents Noirs») — fa balenare dubbi e
perplessita rispetto all’annunciato decentramento dello spazio letterario'®.

Ma non ¢ questo il solo punto in cui I’impianto argomentativo si incaglia, il testo
scivola anche altrove nella contraddizione: benché proclami la fine di ogni divisione, nel
momento in cui distingue tra letteratura francese continentale e letteratura francese
extracontinentale — la prima stremata e agonizzante («grand corps agonisanty), mentre
I’altra in ottima salute e nel pieno delle forze — il manifesto finisce per ricadere in quella

dicotomia tra centro e periferia/e che vorrebbe smantellare'®.

Reintroducendo la
vecchia opposizione tra una Francia stanca e moribonda e un “mondo” vitale e creativo,
questa polarizzazione riattiva pericolosamente la retorica di un “esotico” altrove usato
strumentalmente dall’Occidente come fonte di ispirazione e rinnovamento'®’. Una
visione, questa, che evoca sinistramente la lettura utilitaristica delle produzioni
extranazionali, che si ha la tendenza a ridurre a mero strumento al servizio della
letteratura franco-francese: queste letterature sono cio¢ considerate interessanti solo
perché “utili” a scongiurare il declino della cultura e letteratura esagonale. Il manifesto
— cosi come il volume miscellaneo, in particolare i saggi di Jean Rouaud e Michel Le
Bris — presentando le letterature “straniere” di lingua francese come un rimedio al

pessimo stato in cui versa la letteratura francese (o, piu precisamente, il romanzo),

nutrono involontariamente tale retorica utilitaristica'®’.

160 5 proposito della sede editoriale, Kathleen M. Gyssels ha osservato: «je m’irrite que le livre soit sorti
une fois de plus par Gallimard au d’une des maisons départementales qui, vu 1’éclat (inter-)national de
Glissant et Chamoiseau, auraient enfin délocalisé le Centre. Sans que je ne mette nullement en doute
I’importance de Gallimard j’aurais davantage été convaincue si le manifeste avait été publié hors France».
Cfr. Kathleen M. Gyssels, Pour une littérature-monde. Appellation d’Origine Contrélée pour une
littérature défrancisée au XIX° siécle?, in Cécilia W. Francis, Robert Viau (a cura di), Trajectoires et
dérives de la littérature-monde en frangais, Rodopi, Amsterdam/New York 2013, p. 119.

161 Questo aspetto & stato messo in luce da Lucia Quaquarelli. Cfr. Lucia Quaquarelli, Letteratura-mondo

e/o francofonia, in Silvia Albertazzi, La letteratura postcoloniale. Dall’Impero alla World Literature, cit.
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Lydie Moudileno trova un esempio significativo di questa dicotomia nella prefazione con cui il

direttore della collana «Continents Noirsy», Jean-Noél Schifano, incornicia ogni volume. Ecco che cosa
dice il testo: «nous parions, ici, sur les Africains d’Afrique et d’ailleurs, de langue frangaise et de toute
langue écrite, parlée et sans doute pas écrite encore, nous parions sur 1’écriture des continents noirs pour
dégéler I’esprit romanesque et la langue francaise du nouveau siécle [...]». Cfr. Lydie Moudileno,
Francophonie, Trash or Recycle?, in Alec G. Hargreaves, Charles Forsdick ¢ David Murphy (a cura di),
Transnational French Studies. Postcolonialism and Littérature-monde, cit., p. 120.

163 §i rimanda in particolare al paragrafo conclusivo del saggio di Jean Rouaud. Qui Rouaud rileva come
la lingua francese abbia trovato nuove energie e si sia rivitalizzata grazie agli apporti esterni: «nous
avions un peu oublié¢ que la langue avait fait souche sur les cinq continents, qu’elle s’était dévéloppée loin
des affres du vieux pays. Et que désormais libérée de son pacte avec la nation, libérée de I’étreinte de la
source-mere, devenue autonome, choisie, retournée a son chant premier, nourrie par d’autres aventures,



C’¢ da dire che le contraddizioni e i paradossi che percorrono 1’argomentazione
dei 44 sono in parte imputabili allo schema retorico della forma manifesto e al suo
spirito contestatario, che ne fanno un genere destinato a semplificazioni e
schematizzazioni, a prese di posizione radicali e provocatorie. Del resto, come ricorda
Henri Meschonnic, se ¢’¢ un manifesto ¢ perché «il y a de I’intolérable. Un manifeste ne
peut plus tolérer. C’est pourquoi il est intolérant»'®*. Lo scopo di ogni manifesto ¢
attirare 1’attenzione, suscitare reazioni e ottenere visibilita, ed ¢ per questo che si lascia
andare volentieri a dichiarazioni estreme e si offre naturalmente a uno stile iperbolico. I
manifesti, come scrive Frangoise Lionnet, sono «intervention whose success depends on
their visibility»'®. Non & un caso dunque che il Manifesto dei 44 giunga cosi puntuale:
esce nel pieno della settimana della francofonia, istituita per promuovere 1’'uso della
lingua francese nel mondo, ¢ dopo un anno (il 2006) interamente dedicato alla
francofonia, un anno nel corso del quale si & tenuto il festival Francofffonies!'® ¢ il
Salone del Libro di Parigi ha avuto come ospite proprio le Francofonie (sempre con tre f
e sempre al plurale)'®’. La scelta dei tempi, dei modi e della sede di pubblicazione — uno
dei principali quotidiani francesi — ¢ stata accortamente orchestrata in modo da garantire
una larga diffusione al documento, rendendone cosi possibile il clamoroso successo.

Per quanto la linea argomentativa del manifesto riveli vistose falle e sia
attraversata da evidenti aporie (sfruttate a loro favore dai detrattori, per gettare
discredito sul testo e intaccarne la credibilita), ¢ perd anche vero che esso non pud

essere sminuito a una mera disputa terminologica. La “litterature-monde” non puo,

insomma, essere derubricata a perifrasi della francofonia (come ha sostenuto Alexandre

n’ayant plus de comptes a régler avec la langue des anciens maitres, elle avait de nouveau a proposer, vue
d’Afrique, d’Asie ou des Caraibes, de Chine ou d’Iran, d’Amérique du Nord ou du Vietnam, son
interpretation du monde». Jean Rouaud, Mort d’une certaine idée, in Michel Le Bris e Jean Rouaud (a

cura di), Pour une littérature-monde, cit., p. 21.

1% Henri Meschonnic, Manifeste pour un parti du rythme, http://www.berlol.net/mescho2.htm, ultima

consultazione gennaio 2015.

165 . . . . . .
Francoise Lionnet, Universalisms and Francophonies, cit., p. 298.
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11 festival ¢ durato otto mesi (da marzo a ottobre), durante i quali sono stati organizzati eventi su tutto

il territorio francese.

167 », . . . T, e e
E interessante far notare che nessuno dei quaranta scrittori di lingua francese invitati al Salone del

libro rappresenti la Francia. Ancora una volta il termine “francofono” sembra indicare “gli altri”, come
sottolinea giustamente Thomas C. Spear: «Europe was represented by the Belgian and Swiss
Francophone comunities. But there was no Corsican or Breton writer, nor any writer from Paris region,
because such writers are French, not Francophone. In France in 2006 the term “Francofffonies” always
referred to others». Cfr. Thomas C. Spear, (R)Evolution, in Alec G. Hargreaves, Charles Forsdick e David
Murphy (a cura di), Transnational French Studies. Postcolonialism and Littérature-monde, cit., p. 170.



Najjar'®®, in una delle prime critiche al manifesto), essa rivendica piuttosto un nuovo
ordine teso ad abbattere i ghetti, rovesciare le gerarchie e le divisioni di cui la parola
“francofonia” ¢ subdolamente portatrice. Ecco come si esprime a tale proposito Michel

Le Bris:

Comment ne pas voir que le mot méme de francophonie est
devenu un obstacle, entérine une ségrégation? A preuve le nombre
pour le moins limité d’écrivains francais se revendiquant

\

francophones... L’époque, croyons-nous, oblige a penser un
changement de coordonnées mentales — et donc de mots.

[Come non vedere che la parola stessa “francofonia” ¢ diventata
un ostacolo, sancisce una segregazione? Ne sia prova il numero per
lo meno limitato di scrittori francesi che rivendicano di essere
francofoni... L’epoca, a nostro parere, obbliga a pensare a un
cambio di coordinate mentali — e quindi di parole.]'®

La scelta terminologica operata nel presente lavoro vuole iscriversi nel solco
aperto dal Manifesto dei 44. 11 termine “francofono” che qui useremo non ha nulla a che
vedere con la sua origine reclusiana, né tanto meno tramite il suo impiego vogliamo
convalidare la contrapposizione francese vs. francofono e le molte altre in essa
comprese — Nord/Sud, bianchi/neri, centro/periferie. Allo stesso modo, la francofonia
letteraria non vuole qui trasformarsi in un «ghetto esclusivoy»'’’: siamo ben lontani dal
voler stabilire un’assonanza tra “francophonie” e parole quali “colonie” e “nostalgie” —
dell’impero, naturalmente — per riprendere le immagini evocate da Jacques Godbout'”",
Tuttavia, per tutto quanto detto prima, la distinzione francese-francofono non puo essere
mantenuta in vita in maniera disinvolta, bensi la scelta di mantenere questo confine deve
essere necessariamente giustificata; quanto segue ¢ allora il tentativo di mettere a fuoco

le ragioni di predilezione nei confronti del termine “francofono”.

168 Alexandre Najjar, scrittore e responsabile della rivista «L’Orient littéraire» (supplemento letterario di
«L’Orienty, il principale quotidiano libanese), citando un proverbio libanese («il a expliqué I’eau par
I’eau») liquida la nozione di “letteratura-mondo” a semplice perifrasi della francofonia.

69 | . . oy .. . . .
Michel Le Bris, Pour une littérature-monde en frangais, in Michel Le Bris e Jean Rouaud (a cura di),
Pour une littérature-monde, cit., p. 45, trad. mia.
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Salman Rushdie, Non esiste una “letteratura del Commonweath”, in cit., p. 71.

Cfr. Jacques Godbout, La question préalable, in Michel Le Bris ¢ Jean Rouaud (a cura di), Pour une
littérature-monde, cit., p. 109.



Se, come scrive Daniel Picouly, ogni «classement est discriminatoire» e «induit
une différence de statut et de considération»'’?, ¢id & tanto pitl vero in questo caso: si
tratta infatti di una forma di classificazione legata a discriminazioni antiche e recenti,
sulla quale pesano vecchie e nuove gerarchie. Non ¢ certo un caso se Dominique
Wolton nel suo libro Demain la francophonie si chiede in modo provocatorio: «ne faut-
il pas enfin cesser de hiérarchiser les auteurs selon qu’ils sont frangais ou francophones?

173 Nella stessa direzione sembra

Quel sens y a-t-il a vouloir distinguer les deux?»
andare anche Claire Riffard, quando si pone la seguente domanda: «pourquoi ne pas
parler de littérature francaise tout simplement, dans le sens ou 1’entendait Salman
Rushdie pour la littérature anglaise?»' .

Questa separazione, tutt’altro che indiscutibile altrove, acquista tuttavia pertinenza
e puo tornare utile sul piano della ricerca, dove «une analyse serrée impose de cerner les

spécificités de 1’objet d’étude»'”.

Solo quando tale distinzione ¢ funzionale a
riconoscere una specificita letteraria, I’epiteto “francofono” trova una sua legittimita:
ovvero quando distinguere tra letteratura francese e letteratura francofona non significa
mettere in atto alcuna forma apertamente discriminatoria, che fa coincidere la
francofonia letteraria con uno spazio riservato ad «auteurs du Sud a la peau noire, ou
jaune»'’®. Come spiega Pierre Halen, la separazione letterature francofone vs. letteratura
francese ¢ auspicabile e salutare nel momento in cui serve a descrivere una «différence,
de fait, entre les positions et, dés lors, entre les stratégies et aussi entre les
productions»'’’, ma non di certo quando le letterature francofone finiscono per
sovrapporsi con una zona letteraria abitata esclusivamente da “minorités visibles”, di cui
si entra a far parte anche solo per un nome che suona come straniero, non occidentale,

178
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172 Daniel Picouly in Laure Garcia, Claire Juillard, La “littérature-monde” en frangais: un bien commun
en danger, «Libération», 14 luglio 2007, http://www.liberation.fr/week-end/2007/07/14/la-litterature-
monde-en-francais-un-bien-commun-en-danger 98223, ultima consultazione dicembre 2015.

173 Dominique Wolton, Demain la francophonie, Flammarion, Paris 2006, p. 91.
174
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Claire Riffard, Francophonie littéraire: quelques réflexions autour du discours critique, cit.
Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale. Préface inédite, Puf, Paris
2013, p. 9.

176 Anna Moi citata da Michel Le Bris, Pour une littérature-monde en frangais, in Michel Le Bris e Jean

Rouaud (a cura di), Pour une littérature-monde, cit., p. 24.

77 Pierre Halen, Notes pour une topologie institutionnelle du systéeme littéraire francophone, in Papa

Samba Diop, Hans-Jiirgen Liisebrink (a cura di), Littératures et sociétés africaines. Regards

comparatistes et perspectives interculturelles, Gunter Narr Verlag, Tiibingen 2001.
178 . o , . . . . . .
78 Pierre Halen fa riferimento all esempio eclatante di Marie Ndiaye: «le cas de Marie Ndiaye montre
bien qu’il suffit d’'un nom a consonnance africaine pour etre repoussé par les forces internes au champ

vers ses marches francophones». Cfr. Pierre Halen, Notes pour une topologie institutionnelle du systéeme



In queste pagine, la distinzione francese-francofono ha un valore puramente
operativo. Se si ¢ scelto di privilegiare la denominazione “francofono” ¢ perché questa
sembra essere in grado di “parlare” dei testi selezionati meglio di quanto non faccia
I’attributo “francese”: “francofono”, contrariamente a “francese”, da voce e spazio alla
presenza di altre lingue, va nella direzione della differenziazione e della pluralita.
Benché¢ appaia fuor di dubbio che il termine “francofono” porti con sé «the inconvenient
colonial baggage of second-class, regional, and identitarian connotations [...]» ¢ pero
anche vero, come afferma sempre Frangoise Lionnet, che «it indexes diversity in a way
that “French” does not»'"”’. Del resto, cid che contraddistingue le letterature francofone
— e giustifica il fatto di concepirle come un insieme separato dalla letteratura francese —
risiede in un certo rapporto «avec la langue francaise, au regard d’autres langues
(naturelles ou secondes), qui conditionne et fonde des écritures»'®’. Allo stesso modo
I’espressione “scrittore/trice francofono/a”, se presa alla lettera e dunque ripulita dei
forti residui coloniali, sta a significare, come ha scritto Christiane Chaulet Achour, «des
écrivains nés dans une autre langue que le francais et qui, sous les coups de boutoir de
I’Histoire ou les a-coups de leur histoire personnelle, ont “choisi” cette langue»'®'.
Anche questa definizione identifica nel rapporto con un’altra lingua [’elemento
unificante e qualificante della francofonia. Il termine francofono ha I’effetto immediato
di richiamare altre realta linguistiche, di renderle visibili e concrete, cosa che invece non
riesce a fare “francese” a causa della sua chiusura monolinguistica.

Se questa ¢ la principale motivazione che mi ha spinto ad adottare la formula
“francofono”, se ne deve perd aggiungere un’altra: “francofono” ¢ innegabilmente la
forma piu diffusa e adottata perché, al di la di tutti 1 limiti presi in rassegna, rimane il
fatto incontrovertibile che affermare «qu’on enseigne les littératures francophones fait
sens pour la plupart des locuteurs, méme ceux qui n’ont jamais lu une ligne de ces
auteurs»' >. E dunque propendere per “francofono” significa anche rispondere a
un’esigenza di chiarezza e comodita.

Tuttavia, la denominazione “francofono” esige ulteriori precisazioni: presa da sola

non pud che apparire un’etichetta lacunosa, che trascura il peso della Storia tacendo il

littéraire francophone, in Papa Samba Diop, Hans-Jiirgen Liisebrink (a cura di), Littératures et sociétés
africaines. Regards comparatistes et perspectives interculturelles, cit.

Francoise Lionnet, Universalisms and Francophonies, cit., p. 295.

180 Dominique Combe, Poétiques francophones, Hachette, Paris 1995, p. 7.

181 c e , cop . cat o s .
Christiane Chaulet Achour, Qu’entend-on par ‘francophonies littéraires”? Quels enjeux de

transmission?, in Ead., Convergences francophones, cit., p. 16.

182 1dem.



ruolo giocato da quell’evento inaggirabile che ¢ stato la (dis)avventura storica del
colonialismo. Ignorare la Storia e i suoi effetti porta a maldestri e incauti accostamenti:
accade per esempio che, applicando un criterio esclusivamente linguistico, Kourouma
venga apparentato a Beckett o che Ionesco sia messo vicino a Kateb Yacine'®. Cosi
facendo, si omette di prendere in considerazione il fatto che la lingua francese puo
assumere la forma di un «butin de guerre»'®*, che in certi contesti ¢ una lingua imposta
dalla Storia, ovvero che talvolta il rapporto intrattenuto dagli scrittori con la lingua
francese ¢ il risultato di un rapporto di forza e di potere. La dicitura “francofono”
disconosce e occulta il fatto che il francese possa occupare posizioni estremamente
distanti e niente affatto sinonimiche: puo rappresentare un’innocua lingua che “ospita”,
oppure trasformarsi in una lingua dominante, ingiusta e repressiva; mentre lo scrittore
francofono, di riflesso, puo trovarsi nella posizione di “invitato” o in quella ben piu
scomoda di “dominato”. E, ancora, essa perde di vista il fatto che la lingua francese
costituisce per certi scrittori un’arma con la quale affermare a colpi di penna la propria

indipendenza, con la quale spezzare il rapporto di dominazione:

ce qu’on appelle “francophonie” est une machine politique néo-
coloniale, qui ne fait que perpétuer notre aliénation [...] mais [’usage
de la langue francaise ne signifie pas qu’on soit I’agent d’une
puissance étrangeére. Au contraire, notre usage du francais peut
devenir une arme. [...] j’écris en frangais pour dire aux Frangais que
je ne suis pas frangais.

[quella che si chiama “francofonia” ¢ una macchina politica
neo-coloniale, che non fa che perpetuare la nostra alienazione [...]
ma [’uso della lingua francese non significa essere 1’agente di una
potenza straniera. Al contrario, il nostro uso del francese puod
diventare un’arma. [...] scrivo in francese per dire ai francesi che non
sono francese.]'™

E un’arma di difesa in grado di di far smarrire il dominatore, trascinandolo in un

vertiginoso disorientamento, come si legge nelle parole Abdelwahab Meddeb:

183 Come ha segnalato Patrick Sultan, il solo fatto di scrivere in francese «ne saurait pourtant suffire a
reunir I’enseigne de navire Loti et le poéte révolutionnaire Aimé Césaire [...], pas plus d’ailleurs qu’a
rassembler sous la méme banniére les francophones Kourouma et Ionesco». Cfr. Patrick Sultan, La
francophonie littéraire a ['épreuve de la théorie, 1999, http://www.fabula.org/cr/145.php, ultima
consultazione gennaio 2016.

184 L’espressione ¢ dello scrittore algerino Kateb Yacine. «Cette langue est pour moi un butin de guerre.
La résistance 1’a dérobée aux colonisateurs et, aprés s’en etre emparée, I’a retournée contre eux». E
ancora: «La langue francaise reste un butin de guerre. A quoi bon un butin de guerre, si I’on doit le jeter
ou le restituer a son propriétaire dés la fin des hostilités?». Citato da Banamar Mediene, Kateb Yacine. Le
ceeur entre les dents, Robert Laffont, Paris 2006, p. 144.

185 K ateb Yacine, Le Poéte comme boxeur. Entretiens 1958-1989, Edition du Seuil, Paris 1994, p. 132,
trad. mia.



I’écriture francaise nous “livre” a 1’autre, mais on se défendra
par 1’arabesque, la subversion, le dédale, le labyrinthe, le décentrage
incessant de la phrase et du langage, de manic¢re que I’autre se perde
comme dans les ruelles de la casbah.

[la scrittura in francese ci ‘“consegna” all’altro, ma ci

difenderemo con 1’arabesco, la sovversione, il dedalo, il labirinto, il

decentramento incessante della frase e del linguaggio, in modo che

I"altro si perda come nei vicoli della casbah.]'™

Alla luce di queste osservazioni, era qui piu che mai necessario porsi al riparo da
una pericolosa confusione e schivare I’infelice malinteso di una francofonia avulsa dalla
storia, ed ¢ in questo senso che deve essere interpretata la scelta di affiancare a
“francofono” il termine “postcoloniale”. Tale specificazione esprime in maniera
evidente che dietro la “scelta” di scrivere in francese degli autori qui considerati si cela

una storia ben precisa, quella della dominazione coloniale: il francese ¢ dunque per loro

il portato di quell’esperienza di conquista, di sfruttamento e di prevaricazione.

La trappola postcoloniale

Le pire écueil auquel on se confronte quand on cherche a
¢laborer une synthése des théories “postcoloniales™ [...] est sans
doute celui de la définition méme du terme.

[L ostacolo peggiore con cui ci si confronta quando si cerca di
elaborare una sintesi delle teorie “postcoloniali” [...] ¢
probabilmente quello della definizione stessa del termine.]"™

What is Post(-)colonialism?

[Cosa ¢ il Post(-)colonialismo?]'*®

Come mettono in luce le citazioni riportate in apertura, al termine “postcoloniale”

sembra toccare la stessa sorte di “francofono”. Questa parola risulta parimenti confusa e

186 Abdelwahab Meddeb, citato da Jean Déjeux, Situation de la littérature maghrébine de langue
frangaise, Opu, Alger 1982, pp. 103-104, trad. mia.
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7 Myriam Suchet, Traduction, hétérolinguisme et ethos: d’une perspective postcoloniale a une
ouverture québécoise (apercu de parcours), in Lucia Quaquarelli, Katja Schubert (a cura di), Traduire le
postcolonial et la transculturalité. Enjeux théoriques, linguistiques, littéraires, culturels, politiques,

sociologiques, Presses Universitaires de Paris Ouest, Nanterre 2014, p. 153, trad. mia.
188

Vijay Mishra, Bob Hodge, What is post(-)colonialism?, in Patrick Williams, Laura Chrisman (a cura

di), Colonial Discourse and Post-Colonial Theory. A Reader, Columbia University Press, New York
1993, p. 399, trad. mia.



per certi versi altrettanto rischiosa, tanto che qualcuno ha parlato di uno «spettro
postcoloniale»'™ e in proposito ¢ stata evocata I’immagine della chimera'’, mentre ¢’¢
chi si chiede «what is the beast that goes by the name of “post/colonial literature”»'”".
Anche in questo secondo caso, i confini semantici si mostrano infatti piuttosto incerti e
mobili, cosa che rende ogni tentativo di definizione un’impresa ardua e fragile insieme.
Ma se lo spettro semantico del termine ¢ problematico e discusso, lo stesso vale per la
sua grafia, che ha scatenato un’infinita querelle attorno agli ormai celebri e fortemente
contesi segni tipografici: trattino e barra'*,

Colpevole di tanta instabilita ¢ il brevissimo eppure decisivo “post-” iniziale, le
cui diverse accezioni rendono la parola polisemica, e percid sfuggente a ogni
definizione che si voglia univoca e definitiva. Questo prefisso, fluttuante e indecidibile,
si muove tra una valenza letterale e una valenza metaforica, oscilla tra un senso
cronologico e uno ideologico. Quando il “post-" viene preso alla lettera — e dunque gli
viene attribuita una sfumatura puramente cronologica (“cio che viene dopo”, “cio che
segue”) — il termine risulta pericolosamente fuorviante'” in quanto presuppone un
superamento del colonialismo e una frattura netta con il passato che, di fatto, non c’¢

stata. Miguel Mellino mette in guardia sui gravi rischi in cui incorre un’interpretazione

letterale del termine:

Il prefisso post associato al colonialismo inteso come fatto
storico, evoca una fine, 1 cui usi e risvolti nell’analisi politica e
socioculturale sono intrisi di pericoli nonché di ambiguita. [...]
Trattare i fenomeni relativi al colonialismo come qualcosa di gia
accaduto o comunque appartenenti al passato impedisce di affrontare
questioni come il neocolonialismo e il neoimperialismo. Poiché
molti dei conflitti tipici del mondo coloniale, quali il razzismo o la
lotta per I’egemonia tra gruppi etnici diversi, persistono non solo nei
rapporti tra le diverse nazioni ma anche all’interno di molti paesi
divenuti indipendenti e delle societa metropolitane occidentali,

189 Theo D’haen, What is Post/Colonial Literature, and why are they saving such terrible things about it,
«Links & Letters», n. 4. 1997, pp. 11-18.

190 Benita Parry, The Postcolonial: Conceptual Category or Chimera?, «The Yearbook of English
Studies», n. 27, 1997, pp. 3-21.

1 Theo D’haen, What is Post/Colonial Literature, and why are they saving such terrible things about it,

cit.,, p. 11.

92 per un approfondimento sulle differenti grafie (trattino, slash, agglutinazione) si veda: Kathleen

Gysselss, Les crises du “postcolonial”? Pour une approche comparative, «Revue internationale de
politique comparée», n. 14(1), 2007, pp. 151-164.

? Benita Parry afferma: «what I am suggesting is that we use the word with suspicion, recognizing that
the “after” which some read into it and celebrate has not yet come». Benita Parry, The Postcolonial:
Conceptual Category or Chimera?, cit., p. 21.



postcoloniale pud apparire un concetto falsamente celebrativo per
non dire ideologico*.

Appare alquanto problematico postulare la “fine” dell’esperienza coloniale
quando, seppure senza colonie, persistono ancora oggi incontestabili forme di
colonialismo che rendono «the historical rupture implied by the term “post-colonial”
especially unwarranted»'””. Secondo Ania Loomba, 1’idea di consequenzialita — tanto

3

temporale (nel senso di “venire dopo”), quanto ideologica (nel senso di “prendere il
posto”) — contenuta nel prefisso “post-" rende il termine oltremodo sospetto. Per quanto
con il periodo delle indipendenze una certa fase del colonialismo possa dirsi chiusa, ¢
pur vero che gli squilibri del governo coloniale non sono stati cancellati, ed ¢ per questo
che secondo la studiosa indiana «¢& forse prematuro proclamare la cessazione del
colonialismo»'”®. Accade infatti che il contesto in cui si trovano a essere le ex colonie
sia al tempo stesso definibile come “postcoloniale” e “neocoloniale”, in quanto quei
territori e quelle popolazioni vengono a trovarsi di nuovo (o non hanno mai smesso di
trovarsi) in una situazione di dipendenza economica e/o culturale dagli ex colonizzatori
o da altri paesi197; in una situazione, insomma, in cui non ¢’¢ traccia di “post-".

Gli elementi di continuita tra 1’eta coloniale e il presente postcoloniale — che il

prefisso “post” vorrebbe offuscare — emergono in modo evidente dalle parole dello

scrittore keniota Ngiigi wa Thiong’o:

le scelte politiche del periodo postcoloniale — quelle operate, per
esempio, nell’ambito  della  programmazione  televisiva,
cinematografica e pedagogica — hanno contribuito ad assicurare
I’egemonia culturale. Quanto ¢ successo nell’istruzione linguistica ¢
un chiaro esempio di questa tendenza. Prima dell’indipendenza, le
lingue africane si insegnavano per i primi quattro anni di istruzione
elementare. Dopo [D’indipendenza, I’insegnamento delle lingue
africane ¢ stato abolito. [...] Il risultato di questa alienazione
economica, politica e culturale voluta dalla maggioranza dei

194 . . . . , , L 1 L. .
Miguel Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei

postcolonial studies, cit., p. 25.

195 Anne McClintock, The Angel of Progress. Pitfalls of the Term “Post-Colonialism”, «Social Texty, n.
31/32, 1992, p. 89. Secondo la studiosa, il caso pit emblatico € rappresentato dagli Stati Uniti: «Since the
1940s, the United States imperialism-without-colonies has taken a number of distinct forms (military,
political, economic and cultural), some concealed, some half-concealed. The power of US finance capital,
and huge multinationals to direct the flows of capital, commodities, armaments and media information

around the world can have an impact as massive as any colonial regime».
196 Ania Loomba, Colonialism and Postcolonialism (1998); trad. it. Colonialismo/postcolonialismo,
Meltemi, Roma 2000, p. 23.

197 Cfr. Silvia Albertazzi, Lo sguardo dell’altro. Le letterature postcoloniali, Carocci, Roma 2000, p. 13.



governanti postcoloniali ¢ stato il replicarsi delle procedure

coloniali'®®,

Collocare D’opposizione coloniale vs. postcoloniale su un asse puramente
temporale solleva un altro problema di non poco conto: stabilire il momento di rottura,
fissare I’“inizio” del postcoloniale ¢ tutt’altro che agevole e scontato. La
decolonizzazione si ¢ protratta infatti per tre secoli (comincia nel XVIII secolo e dura
fino agli anni Settanta), arrivando a compimento in momenti cronologicamente molto
lontani nei diversi paesi, e per di piu in alcuni casi non si ¢ ancora conclusa (come nei
Territori e Dipartimenti d’Oltreoceano francesi)'”’. Di fronte a un tale divario
temporale, Ella Shoat si chiede giustamente: «when exactly then, does the “post-
colonial” begin?»*".

Per tutte queste ragioni il prefisso “post-"’ non deve essere inteso tanto (o soltanto)
in senso letterale, ma piuttosto in senso metaforico. Andando oltre 1’idea di posteriorita
temporale, il “post-” pud essere interpretato come «la prosecuzione di anti con altri
mezzi»™', assumendo «un senso di opposizione, antagonismo, rottura»>*> con tutto cio
che evoca il termine coloniale. L’accezione metaforica fa dunque acquistare al termine
una valenza politica: quando varca il ristretto significato storico-cronologico,
“postcoloniale” si carica di quel senso di rivolta e ribellione contro I’imperialismo
europeo lasciato in ereditd dai movimenti anti-coloniali*”’. Cosi, secondo Ian Adam e
Helen Tiffin, il postcoloniale va concepito come «a set of discursive practices,
prominent among which is resistance to colonialism, colonialist ideologies, and their
contemporary forms of subjectificatory legacies»***. Lo stesso vale in ambito letterario
dove, il testo fondativo della critica postcoloniale — The Empire Writes Back. Theory
and Practice in Postcolonial Literatures — definisce postcoloniale quella produzione

letteraria che viene alla luce dall’esperienza della colonizzazione e che si afferma in

tensione con il sistema coloniale.

198 Ngiigi wa Thiong’o, Moving the Centre. The Struggle for Cultural Freedoms (1993) [Decolonizzare
la mente, trad. it. di Maria Teresa Carbone, Jaka Book, Milano 2015, p. 139].

199 Cfr. Ella Shoat, Notes on the “Post-Colonial”, «Social Text», 31/32, 1992, p. 103.

200 Idem.
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Miguel Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei

postcolonial studies, cit., p. 25.

292 Silvia Albertazzi, Lo sguardo dell’altro. Le letterature postcoloniali, cit., p. 12.
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A questo proposito Miguel Mellino parla di una «spinta fanoniana» nella configurazione del campo

postcoloniale. Cfr. La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei
postcolonial studies, cit., p. 52.
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What each of these literatures has in common beyond their
special and distinctive regional characteristics is that they have
emerged in their present form out of the experience of colonization
and asserted themselves by foregrounding the tension with the
imperial power, and by emphasizing their differences from the
assumptions of the imperial center. It is which makes them
distinctively postcolonial.

[Quello che hanno in comune queste letterature, oltre alle loro
caratteristiche regionali specifiche e distintive, ¢ il fatto di essere
emerse nella loro forma attuale dall’esperienza della colonizzazione
e di essersi affermate mettendo in primo piano la tensione con il
potere imperialista, enfatizzando le differenze con i presupposti del
centro imperialista. Cio le distingue come postcoloniali.]**®
Sul versante francofono, Jean-Marc Moura fornisce una definizione del tutto analoga:
«les ceuvres auxquelles s’intéresse la critique postcoloniale considérent les formes et les
thémes impériaux comme caducs, s’efforcent de les combattre et de réfuter leurs
catégories» [le opere a cui si interessa la critica postcoloniale considerano le forme e i
temi imperialisti sorpassati, si sforzano di combatterli e di rifiutarne le categorie]*®. Ed
¢ proprio Moura ad assegnare al camaleontico “post-" una terza connotazione, alla quale
ho voluto rifarmi in queste pagine: per Moura, che a sua volta ha tratto ispirazione da

Terry Eagleton e dalla sua definizione di “Post-Romantics”>"’

, “postcoloniale” sta a
indicare «les produits de cette époque plutdt que des successeurs nettement séparés
d’elle»™®. Questo significato non solo prende le distanze da una dimensione
prettamente temporale, ma rende anche conto del fatto che i testi in questione si
definiscono rispetto a una storia coloniale di cui sono la diretta conseguenza; rende
manifesto che se questi autori scrivono in francese ¢ proprio perché sono dei «puri
prodotti postcoloniali», per riprendere la lucida e tagliente espressione di Abdourahman
Waberi’®”. E una definizione, questa, che accantonando 1’idea di una frattura con la
storia coloniale,insiste piuttosto sulle eredita attuali del colonialismo, sui suoi effetti e

sulle linee di continuitd. Ma anche, e soprattutto, ¢ una definizione che dichiara con

fermezza che il mondo di oggi porta ancora impressi i segni di quel sopruso, e che per

205 gipp Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in

Postcolonial Literature, Routledge, London 1989, p. 2, trad. mia.

206 Y ;o . . .
Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, cit., p. 4, trad. mia.

207 Terry Eagleton, Literary Theory. An Introduction, Basil Blackwell, Oxford 1983, p. 18. «Being

products of that epoch rather than confidently posterior to it».
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Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale. Préface inédite, cit., p. 10.

299 Abdourahman A. Waberi, Parce que je suis un pur produit postcolonial, «Libération», 16 marzo
2006; http://www liberation.fr/hors-serie/2006/03/16/parce-que-je-suis-un-pur-produit-
postcolonial 32947, ultima consultazione dicembre 2015.




comprendere I’odierna realta (anche letteraria) non si puo prescindere da quel passato.
Del resto non pud essere altrimenti, poiché, come scrive V.S. Naipaul in The Mimic
Men, se ¢ vero che gli imperi della nostra epoca sono stati di breve durata ¢ anche vero
che «they have altered the world for ever; their passing away is their least significant
feature»'".

Sempre sulla scia della riflessione sviluppata da Moura, ho scelto qui di scrivere il
termine “postcoloniale” senza trattino tra “post” e “coloniale’''. Se infatti “post-
coloniale” (con il trattino) sta a indicare «le fait d’arriver aprés 1’époque colonialey,
“postcoloniale” (senza trattino) «se réfere a toutes les stratégies d’écriture déjouant la
vision coloniale»*'*. Ed ¢ in questo senso che i testi esaminati nel presente lavoro sono
definibili come “postcoloniali”: sono testi che non condividono semplicemente un
periodo storico ma anche, e soprattutto, una posizione di resistenza. In essi agisce una
strategia di scrittura apertamente oppositiva, che attacca in modo frontale la violenza del
monolinguismo coloniale, una strategia che possiamo chiamare eterolingue®"’.
Attraverso una serie di processi tesi a decentrare e deterritorializzare la lingua del
colono, assottigliandone e rendendone porose e bucherellate le frontiere, questi testi
spiazzano le relazioni gerarchiche e restituiscono voce e dignita alla lingua dell’altro. In
questo modo si mettono fuori gioco i fenomeni di “glottofagia™'* descritti da Louis-
Jean Calvet, sostituendoli con forme di “antropofagia™'” linguistica: la lingua
dominante viene cio¢ divorata e sbranata, fagocitata e assimilata «e poi risputata nuova,
e la lingua madre puo prendere di nuovo la parola, dentro la lingua dell’altro, nelle sue
viscere, revocandone cosi I’autenticita, ’essenza e la centralitan’'®. Quella «guerre des
langues»”'” di cui parla Calvet ha cosi, qui, un esito radicalmente diverso: a differenza

di quanto accade nel contesto coloniale, il conflitto non si risolve con la sparizione della

My s, Naipaul, The Mimic Men, Picador, London 2002, p. 32.

211 « e 1 L . ,: .
Segnalo anche le grafie “(post)-coloniale” e “post(-)coloniale”, che mettono in discussione I’idea di
posteriorita.
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Cfr. Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, cit., p. 3.

213 .. . IS T . N s .
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214 Louis-Jean Calvet, Linguistique et colonialisme. Petit traité de glottophagie, (1974) [Linguistica e
colonialismo: piccolo trattato di glottofagia, trad. it. di D. Canciani, Mazzotta, Milano 1977]. Per
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1> Introdotta in Brasile nel 1928 con il Manifesto Antropofago di Oswald de Andrade, la metafora
dell’antropofagia ¢ stata successivamente ripresa negli anni Sessanta e Settanta, da Haroldo de Campos
tra gli altri, diventando il principio fondatore di un movimento culturale.
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Lucia Quaquarelli, Narrazione e migrazione, cit., p. 64.

27 Louis-Jean Calvet, La guerre des langues et les politiques linguistiques, Payot, Paris 1987.



lingua dell’altro, confiscata e messa a tacere, bensi con la sua presa di parola. Quella
lingua, umiliata e costretta al silenzio, torna a farsi sentire inserendosi e infiltrandosi
nella lingua del colonizzatore e al tempo stesso la trasforma, la rende aliena e ne dilata

le frontiere.

Quale corpus?

Dopo aver definito la cornice entro la quale inquadrare il corpus, ¢ giunto il
momento di presentarlo, ovvero di passare dai contenitori al contenuto; senza perd
dimenticare che i contenitori, ossia le categorie che utilizziamo, non sono mai involucri
vuoti, in quanto manipolano e producono sempre rappresentazioni.

Il corpus che qui abbiamo scelto riunisce dieci romanzi in lingua francese, le
rispettive traduzioni (e ritraduzioni) italiane e, quando disponibili, le versioni inglesi e
spagnole: si tratta di testi scritti da autori e autrici originari/e delle ex colonie francesi —
Florent Couao-Zotti, Ananda Devi, Fatou Diome, Alain Mabanckou, Patrice Nganang,
Audrey Pulvar, Abdourahman A. Waberi — oltre a due autrici nate in Francia ma da
genitori provenienti da quegli stessi territori ex coloniali — Fabienne Kanor e Gis¢le
Pineau®'®.

Vediamoli piu da vicino singolarmente.

Florent Couao-Zotti ¢ nato nel 1964 a Pobé, nella Repubblica del Benin, dove
vive tuttora. Si ¢ laureato in Lettere Moderne ed ¢ giornalista, drammaturgo e
sceneggiatore. Ha lavorato per vari giornali, soprattutto satirici, prima di dedicarsi
interamente alla scrittura. Ha scritto romanzi, racconti, opere teatrali e fumetti. Qui
prenderemo in considerazione il romanzo Si la cour est sale, ce n’est pas au cochon de
le dire (2010) e la traduzione italiana realizzata da Claudia Ortenzi, Non sta al porco
dire che [’ovile e sporco (2012).

Ananda Devi ¢ nata nel 1957 in un contesto composito e plurale come quello
dell’isola Mauritus, in cui confluiscono le culture di Africa, Europa e Asia; si considera
percid come «quelqu’un d’hybride dans le bon sens du terme»”". E antropologa di

formazione e lavora come traduttrice. Ha pubblicato raccolte di poesie, racconti e una

218 » . . oy o . .
E opportuno precisare che con 1’espressione “ex colonie” si fa riferimento tanto alle ex colonie oggi

indipendenti, quanto ai territori e dipartimenti d’Oltreoceano che si trovano a tutt’oggi sotto la tutela

francese.
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decina di romanzi. In questa sede si analizzera il romanzo Pagli (2002), la versione
italiana di Cristina Schiavone (pubblicata con il titolo Pagli/Pazza, 2004) e la versione
spagnola di Manuel Serrat Crespo (Pagli, 2002).

Fatou Diome ¢ nata a Niodior, una piccola isola a sud ovest di un Senegal ormai
decolonizzato, nel 1968. Si ¢ trasferita in Francia nel 1994, si ¢ laureata in Lettere
all’Universita Strasburgo e nella stessa universita sta svolgendo un dottorato di ricerca
sullo scrittore senegalese Sembéne Ousmane. Qui prenderemo in considerazione il suo
romanzo di esordio, Le ventre de [’Atlantique (2003). Metteremo a confronto la
traduzione italiana di Maurizio Ferrara, uscita col titolo Sognando Maldini (2004), con
la versione inglese di Lulu Norman e Ros Schwartz (The Belly of Atlantic, 2006) e con
quella spagnola realizzata da Manuel Serrat Crespo (En un lugar del Atlantico, 2004).

Fabienne Kanor ¢ una cosiddetta “négropolitaine”: nata nel 1970 a Orléans, da
genitori martinicani, ¢ cresciuta nella Meétropole. Oltre ad avere una laurea in
Letterature Comparate, ha fatto anche studi di sociolinguistica e comunicazione. E stata
giornalista e attualmente ¢ regista di documentari e cortometraggi. Kanor ¢ presente nel
corpus con i suoi primi due romanzi, D eaux douces (2004) e Humus (2006), assieme
alle versioni italiane realizzate rispettivamente da Lucia Quaquarelli (D acque dolci,
2005) e Licia Reggiani (Humus, 2009).

Alain Mabanckou condensa in queste poche righe la sua biografia: «je suis né au
Congo Brazzaville, j’ai étudi¢ en France, j’enseigne désormais en Californie. Je suis
noir, muni d’un passeport frangais et d’une carte verte» [sono nato nel Congo-
Brazzaville, ho studiato in Francia, insegno da tempo in California. Sono nero, con un
passaporto francese ¢ una green card]*>’. Nato nel 1966 nella citta costiera di Pointe-
Noire, nella Repubblica del Congo, a ventidue anni si trasferisce a Parigi per studiare
Legge e li rimane fino al 2001, quando ottiene una cattedra all’Universita del Michigan.
Dopo il primo romanzo Bleu-blanc-rouge, uscito nel 1998, continua a scrivere
incessantemente: pubblica raccolte di poesie, nove romanzi e pagine saggistiche. Dal
2006 ¢ professore alla UCLA, Universita della California, dove insegna letterature
francofone. Nel presente corpus trova posto il suo romanzo Verre cassé (2005), assieme
alle traduzioni italiane, inglese e spagnola; nello specifico, la versione italiana di
Martina Cardelli (Verre cassé, 2008) verra qui messa a confronto con la ritraduzione di

Daniele Petruccioli, pubblicata con il titolo Pezzi di vetro (2015), oltre che con la

220 Alain Mabanckou, Le sanglot de I’homme noir, Fayard, Paris 2012, trad. mia.



versione inglese realizzata da Helen Stevenson (Broken Glass, 2009) e quella spagnola
di Mireia Porta i Arnau (Vaso roto, 2007).

Anche Patrice Nganang vive e insegna negli Stati Uniti. Nato nel 1970 a Yaoundg¢,
in Camerun, si ¢ laureato in Germanistica, ha conseguito il dottorato in Letterature
Comparate all’Universita di Francoforte e attualmente insegna teoria della letteratura
alla Stony Brook University di New York. Nganang ¢ docente universitario, scrittore ma
anche attivista politico. Ha pubblicato poesie, romanzi e saggi di taglio politico, in
particolare contro il regime del presidente camerunese Paul Biya. Qui verra preso in
esame il romanzo Temps de chien (2001) e le relative traduzioni: confronteremo la
traduzione italiana realizzata da Giusy Cutri (Tempi da cane, 2008) con la versione
inglese di Amy Baram Reid (Dog Days, 2006) e quella spagnola di Manuel Serrat
Crespo (Tiempo de perros, 2010).

Gisele Pineau ¢ nata nel 1956 nel quattordicesimo arrondissement di Parigi, da
genitori originari della Guadalupa, un’isola delle Antille. Dopo aver vissuto per una
ventina d’anni in Guadalupa, nel 2000 ¢ tornata a vivere Parigi, dove risiede tuttora.
Divide il suo tempo tra ’impegno letterario e il lavoro di infermiera psichiatrica.
L’analisi si concentrera sul romanzo Chair Piment (2002), sulla traduzione italiana di
Gaia Panfili (Fuoco, 2004) e sulla versione inglese realizzata da C. Dickson (Devil’s
Dance, 2006).

Audrey Pulvar ¢ invece martinicana. Nata nel 1972 a Fort-de-France, ¢ figlia di
Marc Pulvar, uno dei fondatori del movimento indipendentista martinicano. Ha vissuto
in Martinica fino al 1986, anno nel quale si ¢ trasferita in Francia. Ha frequentato la
scuola di giornalismo di Parigi e oggi, dopo aver vissuto per diversi anni in Martinica,
lavora come giornalista per la televisione francese. Qui prenderemo in considerazione il
suo primo e finora unico romanzo, L ’'Enfant bois, assieme alla versione italiana
realizzata da Antonella Belli (lo, albero, 2006).

Abdourahman Waberi si definisce, con espressione rushdiana, un «enfant de la
postcolonie»”*'. E nato a Gibuti, in quella che all’epoca si chiamava ancora Somalia
francese, il 20 luglio del 1965, lo stesso giorno di Frantz Fanon, come lui stesso tiene a
puntualizzare®**. Nel 1985 si ¢ trasferito in Francia per proseguire gli studi, prima a

Caen e poi a Dijon. Anglista di formazione, Waberi ha dedicato la tesi di dottorato alla
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22 §i rimanda alla sezione Biographie del sito dello scrittore http://www.abdourahmanwaberi.com/,

ultima consultazione gennaio 2015.




comparazione tra I’opera di Nuruddin Farah e quella di Assia Djebar. Oggi vive tra la
Francia e gli Stati Uniti, dove insegna letterature francofone all’Universita George
Washington. Il nostro corpus include il suo secondo romanzo Transit (2003), la
traduzione italiana di Antonella Belli (7ransit, 2005) e quella inglese, realizzata a
quattro mani da David Ball e Nicole Ball (Transit, 2012).

Occortre, a questo punto, fare un passo indietro per spiegare quali sono i criteri che
hanno ispirato questa selezione, per capire quali sono i fili che tengono insieme i testi.
Se per progettare un libro — come diceva Italo Calvino — «la prima cosa ¢ sapere cosa
escludere»®”, 1o stesso si pud dire per la costruzione di un corpus: si tratta di stabilire
dove e come segnare la linea di demarcazione, di dividere cio che deve stare “dentro” da
cio che invece va lasciato “fuori”, di imporre una limitazione. In questo caso specifico,
il principio organizzatore del corpus risiede nella combinazione e sovrapposizione di
piu criteri, ¢ infatti sulla base di una convergenza di parametri tanto testuali quanto
autoriali che si sono segnati i suoi confini.

Vediamo quali sono questi parametri. I testi del presente corpus sono tutti
accomunati dal fatto di essere rappresentativi di quel fenomeno che, con Grutman,
possiamo chiamare “eterolinguismo” e, insieme, dal fatto di essere scritti da autori/trici
definibili — in senso ampio — come “postcoloniali”***. Sono dunque testi scritti da autori
e autrici che si esprimono nella lingua del vecchio potere coloniale, ma il cui repertorio
linguistico comprende almeno un’altra lingua. Il fatto saliente ¢ che questi autori/trici
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scrivono a partire da una condizione di bi(pluri)-linguismo radicale*””: il loro ¢ un

bilinguismo indotto dall’esperienza coloniale, in cui la presenza del francese non pud

223 Italo Calvino, I/ conte di Montescristo, in Ti con zero, Mondadori, Milano 1995, p. 134.
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I1 termine postcoloniale, se usato nel suo senso “proprio”, sta a indicare quegli autori che provengono
dalle ex colonie e si esprimono nella lingua del vecchio potere coloniale. E evidente come in queste
pagine il suo utilizzo subisca un vistoso allargamento: viene esteso anche ad autori/trici nati/e in Francia
da genitori che provengono dalle ex colonie, in ragione del fatto che il loro rapporto con la lingua
francese risulta, a tutti gli effetti, assimilabile. A proposito della letteratura postcoloniale italiana, Daniele
Comberiati propone un’estensione a livello generazionale: «una definizione troppo rigida del
postcoloniale italiano rischia, infatti, di perdere di vista la complessita del fenomeno [...]. L’allargamento
generazionale € necessario per comprendere autori provenienti da famiglie italiane stanziate nelle colonie
[...], originari di famiglie miste [...], nati e cresciuti in Africa, nati in Africa ma emigrati in seguito in
Italia o infine nati in Italia da genitori africani [...]. Pertanto, in un contesto postcoloniale ampliato
trovano posto, di diritto, autori e autrici di seconda generazione». Per un approfondimento su questi
aspetti, si veda: Daniele Comberiati, La letteratura postcoloniale italiana: definizioni, problemi,
mappatura, in Lucia Quaquarelli (a cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana della migrazione,
Morellini, Milano 2010; Lucia Quaquarelli, Narrazione e migrazione, cit., in particolare il paragrafo

Letteratura della migrazione e/o postcoloniale, pp. 29-34.
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essere che il risultato di un’imposizione e di una violenza — materiale e/o simbolica —
piu 0 meno diretta, pit 0 meno manifesta.

Al tempo stesso, ho messo perd in campo altri criteri con lo scopo di precisare i
contorni e ottenere una piattaforma testuale dotata di una piu forte coerenza e
omogeneita. A tale scopo mi sono mossa su un doppio fronte, prendendo come
riferimento sia la data che il luogo di pubblicazione e scegliendo testi pubblicati in un
medesimo arco di tempo — dagli anni Duemila in poi — in un medesimo mercato
editoriale, ossia quello francese. Si tratta dunque di testi che occupano la stessa
posizione all’interno di quello che Pierre Halen chiama il «sistema letterario
francofono»**®: godono di uno statuto analogo e si vedono imposti gli stessi vincoli,
fanno 1 conti con regole di accesso alla pubblicazione e dinamiche di produzione
sostanzialmente identiche, collocandosi entro uno stesso sistema di aspettative. Tale
uniformita di partenza mi ¢ sembrata un elemento indispensabile per condurre un’analisi
dell’eterolinguismo, le cui forme e manifestazioni sono fortemente condizionate sia da
pressioni e politiche editoriali (interventi di normalizzazione linguistica, inserimento di
cornici paratestuali, ecc.), sia dai vari lettori reali, virtuali e ideali che ogni testo si
prefigura. Non bisogna dimenticare infatti che, anche nel caso in cui il pubblico dei
lettori europei non rappresenti il «lettorato immediato»™*’ (ossia quello presupposto e
costruito dal testo), le sue aspettative incidono significativamente sulla configurazione
dei testi, in quanto il lettore europeo rimane molto spesso il principale (o unico) lettore-
acquirente. L’introduzione di precise coordinate temporali permette inoltre di operare su
traduzioni tra loro coeve, appartenenti a una stessa fase storica e culturale, e quindi nate
in un medesimo contesto di concezioni, consuetudini e orizzonti d’attesa rispetto alla
traduzione; il che concorre a legittimare e giustificare il loro raffronto. La ricerca di una

prossimita temporale delle traduzioni ¢ tutt’altro che irrilevante: come mostra la “teoria

220 pierre Halen propone la nozione di «sistema letterario» sulla scia della riflessione di Pierre Bourdieu:
in alternativa al concetto bourdieusiano di «campo letterario», Halen preferisce pero parlare di «sistemay,
alla luce del fatto che «les productions littéraires francophones, “issues” de zones de production et de
légitimation particuliéres (ou qui leur sont rattachées par convention), sont loin de former un champ
cohérent». Cfr. Pierre Halen, Notes pour une topologie institutionnelle du systéme littéraire francophone,
in Papa Samba Diop, Hans-Jiirgen Liisebrink (a cura di), Littératures et sociétés africaines. Regards
comparatistes et perspectives interculturelles, cit.; 1d., Le systéme littéraire francophone: quelques
réflexions complementaires, in Jean-Marc Moura e Lieven D’Hulst (a cura di), Les études littéraires

francophones: état des lieux, cit.

7 Lo scrittore Kangni Alem definisce in tali termini il lettorato africano, destinatario piu virtuale che

reale di gran parte delle opere pubblicate in Francia.



polisistemica’**®

, la posizione (primaria o secondaria) che il sottosistema della
letteratura tradotta assume in un certo momento all’interno di un dato polisistema
letterario esercita un’influenza decisiva sul modo di tradurre, condizionando
notevolmente scelte e strategie di traduzione®™. Applicando questi filtri, successivi e
complementari, ¢ stato cosi possibile arrivare a circoscrivere un insieme di testi
provvisti di un sufficiente grado di comparabilita.

E interessante notare, poi, come il corpus mostri una certa compattezza anche per
quanto riguarda le figure autoriali, caratterizzate da una serie di elementi, esperienze e
riferimenti comuni. Gli autori qui considerati non soltanto abitano uno stesso spazio
geografico (a eccezione di Florent Couao-Zotti, tutti vivono al di fuori del paese di
origine e spesso nel paese dell’ex colonizzatore), ma sono anche riconducibili a uno
stesso contesto letterario, culturale e politico. Molti di loro, ad esempio, figurano tra i
firmatari del manifesto Pour une littérature-monde (Ananda Devi, Alain Mabanckou,
Gis¢le Pineau, Abdourahman Waberi) e/o tra gli autori dell’omonima raccolta di saggi
(Ananda Devi, Fabienne Kanor, Alain Mabanckou, Abdourahman Waberi); sono legati
da comuni progetti editoriali (Alain Mabanckou, Patrice Nganang compaiono nella
raccolta Dernieres nouvelles du colonialisme, mentre Ananda Devi, Alain Mabanckou e
Abdourahman Waberi sono presenti nel volume miscellaneo intitolato Je est un autre.
Pour une identité-monde)™"; e, infine, prendono parte e animano le stesse iniziative
culturali, tra cui il gia citato festival Etonnants Voyageurs (a cui partecipano Florent
Couao-Zotti, Fatou Diome, Alain Mabanckou, Gis¢le Pineau, Abdourahman Waberi).

A tutto cio si deve aggiungere un ultimo criterio che si ¢ rivelato determinante,
funzionando come vincolo essenziale per restringere i margini di scelta. Il fatto di
guardare  all’eterolinguismo da un’angolatura eminentemente traduttiva ha
automaticamente portato a selezionare i testi sulla base dell’esistenza o meno di una
traduzione italiana: il denominatore comune di tutti i romanzi scelti ¢ cosi divenuto

quello di avere una traduzione in italiano. La maggior parte delle opere qui prese in

228 . .. . \ N . .
La “teoria polisistemica” (polysystem theory) ¢ stata elaborata nella seconda meta degli anni Settanta

dai massimi esponenti della scuola di Tel Aviv, Gideon Toury e Itamar Even-Zohar. A quest’ultimo si
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quale lo studioso inserisce anche il sistema della letteratura tradotta.

229 Cfr. Itamar Even-Zohar, The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem (1978)

[La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema letterario, in Teorie contemporanee
della traduzione, a cura di Siri Nergaard, Bompiani, Milano 1995, pp. 225-23].

230 Cfr. AA.VV., Derniéres nouvelles du colonialisme, Vents d’ailleurs, Paris 2006; Michel Le Bris, Jean
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esame ¢ stata inoltre pubblicata in traduzione inglese e/o spagnola, un elemento che ha

accresciuto notevolmente 1’interesse dell’analisi traduttologica.



I1. C’¢ bisogno di una nuova parola

Approssimazioni: una storia plurilingue

Nous savons d’expérience que, dans toute production littéraire,
il est naturel que I’ceuvre soit écrite en une seule langue, d’un bout a
I’autre. Cela correspond a la situation de tout interlocuteur dans la
conversation quotidienne.

[Sappiamo per esperienza che, in ogni produzione letteraria, ¢
naturale che 1’opera sia scritta in una sola lingua, dal principio alla
fine. Questo corrisponde alla situazione di ciascun interlocutore nella
conversazione quotidiana.]*'

Un texte littéraire est rarement uniforme au point de vue de la
langue. Plus souvent qu’on ne le croirait, il est entrelardé d’éléments
hétérogeénes. En plus d’intégrer plusieurs niveaux et diverses strates
historiques de son idiome principal, il fait une place plus ou moins
large a d’autres langues.

[Un testo letterario ¢ raramente uniforme dal punto di vista della

lingua. Piu spesso di quanto si creda, ¢ infarcito di elementi
eterogenei. Oltre a integrare diversi livelli e strati storici del suo
idioma principale, lascia un posto pit o meno ampio ad altre
lingue.]*

Le citazioni riportate, contrastanti se non in aperta contraddizione, sollevano una
serie di domande. Che cosa ¢ accaduto tra le osservazioni con cui Wilhelm Theodor
Elwert iniziava il suo articolo del 1960 e le affermazioni avanzate da Rainier Grutman
nel 1994? Come giustificare il fatto che nel giro di una manciata di anni il
monolinguismo non rappresenti piu la caratteristica “naturale” e innata di un testo
letterario? Si ¢ davanti alla nascita di una nuova pratica di scrittura letteraria che
rovescia le norme in vigore? A prima vista sembrerebbe di si, ma ¢ un’impressione
ingannevole. A ben guardare, infatti, sembra piu ragionevole imputare tale divario a un
mutamento di prospettiva. Poiché, come ha giustamente notato Héléne Buzelin, il

plurilinguismo ha alle spalle una lunga storia, ma solo in tempi recenti ha incontrato una

! Wilhelm Theodor Elwert, L ‘emploi des langues étrangeres comme procédé stylistique, «Revue de

littérature comparée», 34.3, 1960, p. 409, trad. mia.
2 Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. L’ hétérolinguisme au XIX° siécle québécois, Fides,
Québec 1997, p. 11, trad. mia.



certa fortuna critica; ¢ da poco, spiega Buzelin, che «chercheurs, critiques et éditeurs y
portent une attention particuliére»™”. Lo slittamento tra le due posizioni dipende
interamente dall’obiettivo ottico adottato, ossia dal modo di guardare alla presenza di
piu lingue nel testo letterario. Tale presenza passa dall’essere considerata un fenomeno
marginale privo di qualsiasi interesse estetico e letterario, un’eccezione (o addirittura
una malformazione) che interviene a deviare I’ordine delle cose, all’essere vista come
un elemento degno di attenzione, promosso al rango di protagonista™*. Emblematici
sono a questo proposito i ricordi di Rainier Grutman legati alla sua esperienza di
studioso. Grutman racconta che ancora negli anni Ottanta la scelta di occuparsi di autori
e testi bi-/plurilingui appariva talmente insolita e immotivata che «scholars working on
the topic often felt obliged to justify their interest»™ . Per quanto oggi i riferimenti
all’opera di celeberrimi autori bi-/plurilingui — quali Beckett, Nabokov, Conrad — non
susciti il benché minimo stupore, rimane tuttavia il fatto che il bi-plurilinguismo
continui a essere considerato un fenomeno marginale. Evocare questi nomi (o altri)
avvalora in modo piu o meno esplicito la tesi secondo cui «seul, un individu hors du
commun puisse créer dans une langue autre que celle de sa prime jeunesse, confirmant
de la sorte la nature intrinséquement unilingue de toute création “normale”»>*°. 11 bi-
plurilinguismo letterario rimane insomma appannaggio esclusivo di poche figure
eccezionali, di un numero esiguo di individui fuori dal comune.

Il paradigma monolingue ¢ talmente pervasivo e contagioso che quando la critica
vince le inibizioni, lasciando spazio al plurilinguismo, avverte la necessita di mettersi al
riparo da possibili obiezioni. A tal proposito, ¢ sintomatico cio che avviene nello studio

di Claudio Guillén*’. Lo studioso, subito dopo aver reso omaggio all’opera di Leonard

3 Héléne Buzelin, Traduire I’hybridité littéraire. Réflexions a partir du roman de Samuel Selvon The

Lonely Londoners, in Reine Meylaerts (a cura di), Heterolingualism in/and Translation, «Targety», vol.1,
n.18, 2006, p. 92.

% Si veda, a questo proposito, il punto di vista di Wilheilm Theodor Elwert: «si le phénoméne du
mélange linguistique en littérature a été relativement peu étudié, c’est sans doute parce qu’il s’agit d’un
phénomene marginal. Mais c’est aussi peut-étre parce qu’on I’a considéré comme une anomalie, simple
curiosité déconcertante, indigne de I’appréciation esthétique». Wilhelm Theodor Elwert, L emploi des
langues étrangéres comme procédé stylistique, cit., pp. 409-410.

3 Dirk Delabastita, Rainier Grutman, Introduction. Fictional Representations of Multilingualism and
Translation, in 1d., Fictionalising Translation and Multilingualism, «Linguistica Antverpiensia», 4, 2005,
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littéraire, IFK, Wien 1996, p. 54.

27 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada, (1985) [L 'uno e il
molteplice. Introduzione alla letteratura comparata, trad. it. di Antonio Gargano, 11 Mulino, Bologna
1992].



Forster, The Poet’s Tongues, dedicata a una storia del plurilinguismo letterario™",
afferma: «non ignoro una possibile obiezione: nel caso di molti di questi autori si
trattava di scrittori di second’ordine»”’. Benché Guillén sia il primo comparatista a dare
piena cittadinanza ad autori plurilingui, li accoglie non senza forti riserve. La scrittura
plurilingue, sembra dire Guillén, ¢ prerogativa di scrittori di livello inferiore, quasi a
voler sostenere una sua incompatibilita con la grande letteratura. Sebbene non tralasci di
rilevare che tra i grandi scrittori consacrati dalla tradizione alcuni afferiscono al
territorio del bi-/plurilinguismo, Guillén puntualizza nondimeno che non ¢ certo in virtu
di questo aspetto che toccano la celebrita. Ad esempio, la notorieta raggiunta da Milton
ha ben poco a che vedere col fatto di aver scritto anche in latino, greco e italiano.

Guillén si affretta a precisare:

Ma, che dire di Milton, Stefan George, Rilke? Milton, artefice
agilissimo, che scrive in latino e in greco, pubblica quattro sonetti e
una canzone in italiano [...]. Se non li avesse composti, la fama e il
merito di Milton sarebbero gli stessi**.

Non c¢’¢ dubbio che, fin da tempi lontani, il plurilinguismo sia avviluppato in una
storia di diffidenza; ¢ a partire dal racconto biblico della torre di Babele, infatti, che si
carica di attributi e connotati negativi. In quel passaggio dell’Antico Testamento
(Genesi, 11, 1-9) la pluralita linguistica si presenta come una maledizione divina,
discendendo dalla punizione inflitta da un Dio infastidito dall’arroganza degli uomini,
che hanno deciso di costruire una torre talmente alta da toccare il cielo. Un aspetto
fondamentale che qui vale la pena sottolineare ¢ che la possibilita stessa di un tale
spavaldo progetto risiede nella condivisione di una lingua che faciliti la comunicazione.
Per questo, la punizione consistera proprio nella perdita della lingua comune, nella
confusione e nella dispersione delle lingue, cosi da impedire il compimento
dell’impresa. Secondo Jean-Louis Calvet, ’ombra del mito di Babele aleggia sul
plurilinguismo che, venendo inconsciamente percepito attraverso il filtro di questo
racconto, di conseguenza si fa sinonimo di punizione e colpevolezza assieme®*'.

L’aura negativa che ammanta la pluralita linguistica si rafforza nel corso dei

secoli, per effetto di un’imperante concezione unilingue della letteratura; la regola aurea

¥ Leonard Forster, The Poet’s Tongues. Multilingualism in Literature, Cambridge University Press,
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29 Claudio Guillén, L uno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata, cit., p. 328.
240

Idem.
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che prevede “un autore, un’opera, una lingua” regna di fatto incontrastata, specialmente
a partire dal modello nazionalista imposto dal romanticismo. Un episodio rilevato da
Renée Balibar consente di cogliere al meglio il peso esercitato dal dettato unilingue. La
linguista osserva come tanto il primo testo della letteratura francese quanto il primo
testo letterario tedesco siano in verita parte di un unico testo plurilingue, Le livre de
Saint-Amand™**. Benché questi testi poetici si trovino alla fine del libro, dopo il discorso
in latino di San Gregorio, ci0 non ha impedito di concepirli come frammenti del tutto
indipendenti. Anziché essere considerati I’opera «d’un esprit humain qui pensait les
deux langues sous la garantie du latin»**, essi entrano nella storia letteraria separati,
dando inizio alle rispettive letterature nazionali. Il malinteso a cui da luogo tale testo ¢,
secondo Balibar, imputabile all’ideologia nazionalista che ha impedito di vedere i
legami esistenti tra le due poesie, cosi come il rapporto con il testo latino di cui sono
parte.

Per misurare la portata del modello unilingue, sono parimenti interessanti gli
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esempi piu recenti presi in esame da Rainier Grutman

. La ricezione delle opere di
Andrei Makine e Nancy Huston, entrambe trasgressive nei confronti della norma
unilingue, lascia affiorare in maniera manifesta come il campo letterario sia regolato da
una ferrea logica unilingue. Per quanto riguarda Makine, ¢ opportuno ricordare che non
tutti 1 suoi lavori hanno riscosso I’entusiasta accoglienza riservata a Testamento
francese, acclamato dalla critica e doppiamente premiato, dal Goncourt e dal Médicis.
Difatti, ben diverso ¢ cio che ¢ accaduto ai suoi primi libri che, puntualmente rifiutati,
sono stati accolti solo quando lo scrittore € ricorso a un escamotage, facendoli passare
per una traduzione dal russo. Nel caso di La confession d’un porte-drapeau déchu, si ¢
visto addirittura costretto a tradurlo realmente in russo, per provare 1’esistenza di un
“originale”. A questo punto, nella forma travestita di una traduzione, I’alterita
linguistica della sua scrittura ¢ stata accolta con favore; trattandosi di traduzioni — e non
di originali — la loro “impurita” linguistica e culturale ¢ divenuta accettabile.

La vicenda di Nancy Huston permette invece di toccare un altro portato della
concezione monolingue: qui ¢ soprattutto la questione della “fedelta” alla lingua madre

a entrare in gioco. La scelta della scrittrice canadese anglofona di adottare il francese

come lingua di scrittura suscita reazioni di aperta condanna, quasi che il passaggio a

2 i tratta della Cantiléne de Sainte Eulalie ¢ del Rithmus Teutonicus, chiamato in seguito Ludwigslied.
% Renée Balibar, Le colinguisme, Presses Universitaires de France, Paris 1993, p. 68.

% Rainier Grutman, Ecriture bilingue et loyauté linguistique, «Francophonie d’Amérique», 10, 2000, pp.
137-147.



un’altra lingua rappresenti la violazione di un codice morale. Le parole di Nathalie
Petrowski, nota firma della «Presse», sono abbastanza eloquenti. L.’abbandono della
lingua materna a favore del francese viene descritto dalla cronista nei termini di un
tradimento, di un peccaminoso adulterio: «c’est une Albertaine défroquée, une Anglaise
récalcitrante qui a renié sa langue maternelle pour épouser le frangais, celui de Paris de
préférencen®.

Le reazioni appena menzionate sono chiaramente indotte dal modello monolingue,
che rappresenta ’orizzonte di riferimento e la postazione ideologica da cui si osserva
I’opera di questi autori, guardata attraverso la lente appannata e viziata di tale
paradigma. In quanto scritture che violano la legge fondamentale di “un autore, una
lingua”, esse sono in un caso rigettate — in nome di una pretesa incompatibilita con
I’idea stessa di creazione letteraria, come dimostrano i reiterati rifiuti subiti da Makine —
mentre nell’altro scatenano una condanna senza appello, come emerge dalle accuse
pungenti mosse dalla giornalista a Huston>*,

Per via della forte miopia che ha prevalso in passato, la pluralita linguistica viene
oggi avvertita come un elemento di novita. Ma se ¢ vero che da qualche anno a questa
parte il plurilinguismo ¢ un fenomeno quantitativamente sempre pit cospicuo, non lo si
pud comunque ritenere un fatto inedito. La storia della letteratura ¢ da sempre
punteggiata di testi che intrecciano lingue differenti. Qualche esempio classico, preso
tra i tanti possibili, ¢ sufficiente a rendere 1’idea di come il plurilinguismo non sia figlio
dell’oggi: ¢ plurilingue la Commedia dantesca intessuta di latino, provenzale e volgare
toscano, cosi come lo ¢ il novecentesco Nome della Rosa di Umberto Eco; ¢
festosamente plurilingue Pantagruel di Rabelais con le sue tredici lingue, tanto reali
quanto immaginarie, cosi come pud dirsi plurilingue lo sterniano Tristram Shandy, in
cui si innestano lunghe digressioni in latino; ancora, come € noto, corpose inserzioni in

francese fanno di Guerra e pace di Lev Tolstoj un romanzo vistosamente plurilingue. A

245 Nathalie Petrowski, Bar Payant, «La Presse», 18 novembre 1993, citato da Rainier Grutman in

Ecriture bilingue et loyauté linguistique, cit., p. 139.

46 A questo riguardo, ¢ utile ricordare quanto afferma Emilio Sciarrino a proposito della ricezione degli
autori plurilingui: «en ce qui concerne la littérature, on peut aisément observer que la réception des
auteurs plurilingues est fortement biaisée par le monolinguisme. Le texte plurilingue court le risque d’étre
uniformisé et standardisé a chaque étape de son parcours, de 1’édition a la traduction, sans oublier les
lectures savantes». Si possono citare, come esempi tra gli altri possibili, il caso di Patrice Desbiens e di
Vladimir Nabokov. Per quanto riguarda il primo, la critica ha ignorato le sue opere in inglese a vantaggio
di quelle in francese. Nel caso di Nabokov la produzione in francese viene largamente trascurata,
mantenendo una visione dicotomica della sua opera che oppone un Nabokov russo a un Nabokov
americano. Cfr. Emilio Sciarrino, Le plurilinguisme en littérature. Le cas italien, Editions des archives
contemporaines, Paris 2016, pp. 6-7.



questi bisogna certamente aggiungere un altro testo: Finnegans Wake di James Joyce,
che tiene insieme un numero elevatissimo di lingue (oscillano tra 60 e 90), cosa che ne
fa il testo forse piu plurilingue del canone letterario occidentale. Per quanto parziale e
incompleta, questa panoramica mostra come il plurilinguismo vanti una storia secolare:
si tratta di una contro-storia che le storie nazionali ufficialmente unilingui hanno reso
invisibile, ma che procede parallela a esse. Le letterature nazionali sono state infatti
artificiosamente costruite su un rapporto di corrispondenza biunivoca tra una nazione,
una letteratura e una lingua; una corrispondenza che non trova riscontro nella realta
delle cose, perché nessuna nazione contiene al proprio interno una lingua unica e
omogenea. Ciononostante le letterature nazionali, con ostinata cecita, hanno ristretto —
non senza forzature e contraddizioni — il proprio perimetro intorno a una sola lingua.
Come emerge dalla riflessione di Robert Young, che si sofferma in particolare sulla
letteratura francese e quella inglese, tale riduzione avviene a prezzo di esclusioni e
grossolane omissioni**’: interi capitoli della letteratura storica scritti in altre lingue
(differenti dalla lingua nazionale) vanno cosi fatalmente incontro alla soppressione.
Accade ad esempio che la letteratura medievale scritta in latino sia espunta tanto dalla
storia della letteratura francese come da quella inglese. Lo stesso trattamento ¢ riservato
alla letteratura medievale scritta in francese che, nonostante sia stata scritta in
Inghilterra in un’epoca in cui il francese era la lingua ufficiale, viene considerata parte
integrante della letteratura francese e non di quella inglese. Ecco come Young descrive

I’amnesia che colpisce la storia della letteratura inglese:

On oublie souvent, a commencer par les Anglais eux-mémes,
que I’anglais n’a pas toujours été la langue officielle de 1’ Angleterre.
Une bonne part de la littérature francaise médiévale a en réalité été
écrite en Angleterre, méme si elle est désormais considérée comme
partie intégrante de la littérature “francgaise”. Alors que, méme apres
la ré-institution de ’anglais comme langue officielle de 1’ Angleterre,
la langue dominante de la littérature anglaise [...] restait le latin — il
existe ainsi une vaste littérature “anglaise” en latin, désormais
largement oubliée.

[Ci si dimentica spesso, a cominciare dagli inglesi stessi, che
I’inglese non ¢ sempre stato la lingua ufficiale dell’Inghilterra. Una
buona parte della letteratura francese medievale in realta ¢ stata
scritta in Inghilterra, nonostante sia ormai considerata parte
integrante della letteratura “francese”, mentre anche dopo il
ripristino dell’inglese come lingua ufficiale dell’Inghilterra, la lingua

7 Robert J.C. Young, Littérature anglaise ou littératures en langue anglaise?, in Claire Joubert (a cura
di), Le postcolonial comparé. Anglophonie, francophonie, cit.



dominante della letteratura inglese [...] restava il latino — esiste
infatti una vasta letteratura “inglese” in latino, ormai ampiamente
dimenticata.]**

Bench¢ il monolinguismo venga generalmente considerato come il quadro
linguistico naturale, in realta esso ¢ ’esito di una costruzione artificiale e recente. La
storia letteraria europea trova le sue origini in un contesto che ¢ invece marcatamente
plurilingue. Fin dal Medioevo e durante tutto il Rinascimento, ’alternanza tra latino e
lingue volgari ¢ la norma per il letterato, che sceglie la lingua di scrittura in funzione del
genere a cui appartiene il testo. Questa estesa circolazione di lingue fa si che spesso gli
autori compiano un’operazione di autotraduzione. La traduzione in questo caso rientra
in un processo di complementarita e non di sostituzione: non si traduce per consentire a
nuovi lettori I’accesso al testo ma piuttosto per offrirne versioni differenti, il lettore non
legge una lingua al posto dell’altra, ma legge piu lingue. Cosi, nell’Europa pre-
nazionalista, ¢ del tutto normale per il lettore incontrare lingue differenti nello stesso
testo. Come ha affermato Leonard Forster, «the Middle Ages, the Renaissance, and the
Baroque era were all extremely fertile breeding-grounds for experiments in multilingual
writing»”*’. Pare percid una veritd incontrovertibile che I’unilinguismo tanto dei testi
quanto degli scrittori sia un fenomeno storico ben piu recente di quanto non lo sia il

plurilinguismo. L’ excursus tracciato da William Mackey lo mostra bene:

Roman authors like Cicero and Caesar are known to have
written in Greek, a foreign tongue which most patricians liked to
acquire, sometimes even before their native Latin. [...] Chaucer, for
example, produced some of his work in Italian, the leading literary
language of his time. Milton wrote several of his sonnets in Italian;
he was also fluent in three other written languages. Tolstoy wrote
parts of his work in French. After attempting to write in Russian
[...], Rilke succeeded in writing poetry in French as Stefan George
has done.

[Gli autori latini come Cicerone e Cesare sono noti per avere
scritto in greco, una lingua straniera che a molti patrizi piaceva
apprendere, talvolta anche prima del loro latino natale. [...] Chaucer,
ad esempio, compose parte della sua opera in italiano, la principale
lingua letteraria del suo tempo. Milton scrisse molti dei suoi sonetti
in italiano; aveva anche un’ottima conoscenza di altre tre lingue
scritte. Tolstoj scrisse parti della sua opera in francese. Dopo aver

8 1bid., p. 47-48, trad. mia.
** Dirk Delabastita, Rainier Grutman, Introduction. Fictional Representations of Multilingualism and
Translation, in Fictionalising Translation and Multilingualism, cit., p. 14.



tentato di scrivere in russo [...], Rilke riusci a scrivere poesie in
francese cosi come Stefan George.]”’
Tuttavia, da un certo punto in poi, il plurilinguismo perde ogni carattere di
innocenza, come osserva sempre Mackey: «by the middle of the nineteenth century [...]
such indifference was no longer tolerated. For a new idea had taken hold of Europe: the

111 discredito gettato sulla pratica

idea of national and linguistic allegiance»
plurilingue si deve all’influenza esercitata dall’ideologia romantica: sancendo una sacra
alleanza tra una lingua, una letteratura e una nazione, essa rende la pratica plurilingue
altamente sospetta. Stando a quello che i romantici chiamano il “genio delle lingue”**?,
la lingua nazionale incarna I’*“anima” di una nazione e ne racchiude il carattere, pertanto
il fatto di rigettarla viene a coincidere con una forma di tradimento verso la nazione e,
insieme, verso la sua letteratura; se scrivere nella lingua nazionale ¢ un modo per
contribuire e partecipare alla costruzione della nazione, viceversa, il ricorso a un’altra
lingua viene tacciato di infedelta®”.

La situazione subisce perd un cambio radicale con I’entrata in scena delle
letterature postcoloniali: in questo momento il plurilinguismo cambia di segno,
diventando oggetto di lodi e di unanimi apprezzamenti; affrancandosi dall’immagine
negativa in cui lo hanno intrappolato i romantici, passa al polo diametralmente opposto.
Come scrivono Lieven D’hulst e Reine Meylaertz, ¢ con «l’avénement de I’¢re
postcoloniale que le plurilinguisme prenne un nouvel élan. Les écrivains postcoloniaux

[...] sont loués pour I’usage qu’ils font de pidgins ou de créoles»™*. Piu in generale, il

pensiero della modernita dispensa elogi al plurilinguismo, che viene celebrato per il

»%William Mackey, Literary Diglossia: Biculturalism and Cosmopolitanism in Literature, «Visible
Language», 21/1-2, 1993, p. 43, trad. mia.

21 Idem.

2 1 a tesi del “genio delle lingue” & sviluppata da Humboldt, per poi essere ripresa dapprima da Edward
Sapir e in seguito da Benjamin Lee Whorf, che la rielabora in direzione di un relativismo radicale. Per
una riflessione su questo aspetto si veda Henri Meschonnic (a cura di), Et le génie des langues?, Presses
Universitaires de Vincennes, Vincennes 2000 e Marc Crépon, Le Malin génie des langues, Vrin, Paris
2000.

3 A questo riguardo ¢ utile ricordare la posizione di Etienne Balibar. Riflettendo sulle condizioni che
permettono a un gruppo di individui di formare una nazione e di costruire un sentimento di appartenenza
nazionale, Balibar elabora il concetto di «ethnicité fictive», con il quale si riferisce a una comunita etnico-
culturale istituita e costruita dallo stato-nazione. Balibar afferma: «aucune nation ne posséde
naturellement une base ethnique, mais & mesure que les formations sociales se nationalisent, les
populations qu’elle incluent, qu’elle se répartissent ou qu’elles dominent sont “ethnicisées”, c’est-a-dire
représentées dans le passé ou dans I’avenir comme si elles formaient une communauté naturelle». Cfr.
Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités ambigiies, La Découverte,
Paris 1998, p. 130.

% Lieven D’hulst, Reine Meylaertz (a cura di), La traduction dans les cultures plurilingues/Translation
in multilingual cultures: quelques réflexions sur le plurilinguisme en traductologie, Artois Presses
Université, Artois 2011, p. 10.



potenziale innovativo e per la carica contestativa di cui ¢ portatore. Quest’immagine
celebrativa si ritrova per esempio nelle parole di Sherry Simon, che riconosce ai testi

plurilingui la capacita di sviluppare un’estetica della contestazione:

Les langues dessinent un cercle élastique d’inclusion et
d’exclusion; elles proposent une certaine géométrie de l’espace
culturel. Le pouvoir transgressif du texte plurilingue consiste dans sa
contestation des frontiéres nationales et culturelles, dans sa tentative
de mettre en cause le rapport & la communauté et aux identités
collectives.

[Le lingue disegnano un cerchio elastico di inclusione e di
esclusione; propongono una certa geometria dello spazio culturale. 11
potere trasgressivo del testo plurilingue consiste nella sua
contestazione delle frontiere nazionali e culturali, nel suo tentativo di
mettere in discussione il rapporto con la comunitd e le identita
collettive.]*

O ancora in questo passaggio di Régine Robin, che ¢ di fatto un’esaltazione del

plurilinguismo sotto tutte le sue forme:

que ce soit dans les passages d’une langue a l’autre ou le
marquage de la dérive d’un mot d’une langue a I’autre, que ce soit
dans le Babel du multiple ou dans la transformation de sa propre
langue en Babel, il faut de 1’autre, de la langue étrangére dans tous
les sens du terme.

[che sia nei passaggi da una lingua all’altra o nella marcatura
della deriva di una parola da una lingua all’altra, che sia nella Babele
del molteplice o nella trasformazione della propria lingua in Babele,
c’¢ bisogno dell’altro, della lingua straniera, in tutti i sensi del
termine.]*

Cosi, a seconda dei parametri estetici in vigore, il plurilinguismo viene ora
valorizzato ora disdegnato, in certi casi approvato mentre in altri respinto. Grutman
riassume in questo modo la traiettoria seguita dal plurilinguismo che, alla maniera di un

pendolo, ondeggia dal polo della norma a quello dell’eccezione:

trouve-t-on, pour aller (trés) vite, chez les écrivains néo-
classiques des XVII® et XVIII® siécle une tendance a la pureté
linguistique et a la séparation des langues qui fait contraste avec les
époques médiévale, renaissante et baroque, lesquelles avaient vu se
multiplier les types de textes (sermons joyeux, ¢épitres farcies,
poémes macaroniques, emblémes, etc.) ou les langues étaient
appelées a se cotoyer. Apres le retour a I'unilinguisme opéré par les

3 Sherry Simon, Le trafic des langues, Boréal, Montréal 1994, p. 27, trad. mia.
26 Régine Robin, Le Deuil de I’origine: une langue en trop, la langue en moins, Presses Universitaires de
Vincennes, Paris 1993, p. 41, trad. mia.



romanciers réalistes [...], les différentes avant-gardes du XX° siécle
(et tout particuliérement le dadaisme) seront & nouveau marquées par
des expériences joyeusement polyglottes aussi nombreuses que
variées. A notre époque enfin, de plus en plus d’auteurs revendiquent
I’hétérolinguisme comme un outil d’écriture a part enti¢re, qui plus
est constitutive de leur identité.

[per riassumere (molto) rapidamente, si trova fra gli scrittori
neoclassici del XVII e XVIII secolo una tendenza alla purezza
linguistica e alla separazione delle lingue in contrasto con le epoche
medievale, rinascimentale e barocca, che avevano visto moltiplicarsi
i tipi di testi (i sermons joyeux, le épitres farcies, le poesie
maccheroniche, i libri di emblemi, etc.) in cui le lingue erano
accostate. Dopo il ritorno all’unilinguismo operato dai romanzieri
realisti [...], le diverse avanguardie del XX secolo (e in particolare il
dadaismo) saranno di nuovo segnate da esperienze felicemente
poliglotte tanto numerose quanto varie. Ai giorni nostri, infine,
sempre piu autori rivendicano ’eterolinguismo come uno strumento
di scrittura a pieno titolo, per giunta costitutivo della loro identita.]*’

Se ¢ vero che la presenza del plurilinguismo nella storia della letteratura non ¢ né
costante né omogenea, poiché dipende tanto dal genere letterario considerato quanto
dall’epoca presa in esame, ¢ altrettanto vero che — facendosi di volta in volta espressione
della poetica di un autore, contrassegno di una corrente o norma legata a un genere
specifico — esso travalica ogni tipo di confine sia questo geografico, temporale o di
genere. Tuttavia, come si ¢ detto, malgrado ’esistenza e la consistenza del fenomeno, il
plurilinguismo ha scontato nel tempo un lungo periodo di totale disinteresse. Da qualche
anno a questa parte perd non rappresenta piu un tabu, un oggetto di studio eterodosso
che provoca scompiglio; al contrario ¢ un territorio sempre piu battuto. Uno sguardo
d’insieme alla bibliografia riguardante il plurilinguismo letterario rivela come, nel giro
di pochi anni, gli studi siano di fatto aumentati in maniera esponenziale”®.

Per tentare di spiegare il cambiamento di rotta occorso, Delabastita ¢ Grutman
formulano una serie di ipotesi. Menzionano il lavoro di Deleuze e Guattari, i quali

riflettono sulla possibilita di fare un uso minore della lingua, sulla necessita di

deterritorializzarla e di essere come stranieri all’interno della propria lingua:

Comment arracher a sa propre langue une littérature mineure,
capable de creuser le langage, et de le faire filer suivant une ligne

27 Rainier Grutman, Le moment biculturel de la littérature frangaise, in Britta Benert (a cura di),

Paradoxes du plurilinguisme littéraire 1900. Réflexions théoriques et études de cas, Peter Lang,
Bruxelles 2015, p. 126, trad. mia.

% Si veda il lavoro di Gauvin e Grutman, in cui si trovano compendiate le fonti bibliografiche disponibili
sull’argomento a partire dal 1970. Lise Gauvin e Rainier Grutman, Langues et littératures: élements de
bibliographie, «Littérature», n. 101, 1996, pp. 88-125.



révolutionnaire sobre? Comment devenir le nomade et I’immigré et
le tzigane de sa propre langue?

[Come strappare alla propria lingua una letteratura minore,
capace di scavare il linguaggio, e di fargli seguire una linea
rivoluzionaria sobria? Come diventare il nomade e I’immigrato e lo
zingaro della propria lingua?]*”

Evocano poi [l’influenza della polemica bachtiniana contro le tendenze
monologiche e monolingui, come anche [I’entrata in scena della produzione
postcoloniale. Il loro quadro interpretativo ¢ corroborato dalla diagnosi proposta da
Buzelin, che giunge in sostanza a identificare gli stessi elementi potenzialmente
produttori di cambiamento. Secondo la ricostruzione della studiosa, il punto di svolta si

¢ prodotto infatti in un periodo durante il quale

la littérature mondiale [...] a bénéfici¢ de la production
d’auteurs provenant de régions anciennement colonisées, d’écrivains
[...] qui, tout en étant publiés dans une des langues internationales,
mettent & profit, dans leur écrits, les langues et traditions orales de
leur région. Parallélement, de nouveaux marchés littéraires se sont
développés; enfin la critique littéraire a vu 1’essor des théories
bakhtinienne et post-coloniale au sein desquelles les notions
d’hybridité, de plurilinguisme et d’oralité détiennent une place
centrale.

[la letteratura mondiale [...] ha beneficiato della produzione di
autori provenienti da zone in precedenza colonizzate, di scrittori [...]
che, pur essendo pubblicati in una delle lingue internazionali,
attingono, nelle loro opere, alle lingue e alle tradizioni orali della
loro regione. In parallelo, si sono sviluppati nuovi mercati letterari;
infine la critica letteraria ha visto lo sviluppo della teoria bachtiniana
e della teoria post-coloniale, al cui interno le nozioni di ibridazione,
plurilinguismo e oralitd occupano un posto centrale.]*®

Tuttavia, ¢ opportuno ricordare che ben prima dell’irrompere di questa «svolta
multilingue», come 1’ha definita Meyalaertz”®', la comparsa di una serie di studi
pionieristici risalenti agli anni Sessanta avevano colmato almeno in parte il vuoto.
Ripercorrendoli in ordine di tempo, troviamo in testa il gia citato studio di Elwert

(1960) — che ¢ uno dei primi critici ad aver affrontato in modo sistematico la questione

23 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, cit., p. 35, trad. mia.

2 Helene Buzelin, Traduire I'hybridité littéraire. Réflexions a partir du roman de Samuel Selvon The
lonely Londoners, in Reine Meylaerts (a cura di), Heterolingualism in/and Translation, cit., p. 92, trad.
mia.

%1 Reine Meylaerts, How Legitimate are the Other and his/her Language? An Introduction, in Ead., (a
cura di), Heterolingualism in/and Translation, cit., pp. 2. Secondo Meylaerts, tale «multilingual turn»
avviene grazie alla comparsa di una serie di ricerche sui temi dell’ibridita, il nomadismo, I’erranza, che
richiamano 1’attenzione sulla pluralita linguistica.



del plurilinguismo — e il breve saggio di Wilhelm Giese,*** pubblicato a solo un anno di
distanza dall’altro. Il testo fondatore di tale campo di studi ¢ perd degli anni Settanta: si
tratta del volume di Leonard Forster, intitolato The Poet’s Tongues. Multilingualism in
Literature (1970)*®. In queste pagine Forster sviluppa un’analisi in senso diacronico
raccogliendo tutta una serie di esempi di testi plurilingui, che dall’epoca medievale
arrivano fino al ventesimo secolo. Se al momento dell’uscita, come € stato osservato, «it
did not have a lasting impact on the study of literature in general or on the specific study
of literary multilingualism»”®, in anni piu recenti The Poet’s Tongues viene
frequentemente citato, diventando un costante punto di riferimento. L’andamento della
sua ricezione mostra nitidamente 1’evoluzione di un campo di studio che, da ambito
poco o niente coltivato, diventa un terreno via via sempre pit battuto®®. Pochi anni piu
tardi esce il volume collettivo di Giordan e Ricard, Diglossie et littérature (1976), che
riunisce dieci studi sulla letteratura in situazione di diglossia.

A questo periodo appartengono anche altri due studi che compiono un tentativo di
sistematizzazione del plurilinguismo letterario, proponendone una classificazione
tipologica — le cui tipologie diverranno poi punti di riferimento classici. La prima
sistematizzazione in ordine cronologico ¢ quella elaborata da Hugo Beatens Beardsmore
(1978)*%°, che identifica quattro modalita di incontro tra lingue diverse: ’uso di due o
piu lingue da parte di uno stesso autore (autori poliglotti), la presenza di piu lingue in
uno stesso testo (plurilinguismo testuale), il ricorso al procedimento dell’alternanza
(code-switching), e infine, I’impiego di lingue immaginarie. Andras Horn, pochi anni
dopo, intraprende un’analoga operazione di classificazione, distinguendo tre situazioni
di coabitazione linguistica in letteratura. Secondo la tripartizione proposta, la
copresenza di piu lingue puod aver luogo all’interno di una stessa letteratura nazionale,
nella produzione di uno stesso autore, o in una sola opera in cui convivono piu lingue®’.

E in effetti quest’ultima situazione quella su cui si concentra la maggior parte dei critici,

2 Wilhelm Giese, El empleo de lenguas extranjeras en la obra literaria, in Studia Philologica.

Homenaje a Damaso Alonso, Editorial Gredos, Madrid 1961, pp. 79-90.

23 Leonard Forster, The Poet’s Tongues. Multilingualism in Literature, cit.

%% Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, Fordham University
Press, New York, 2012, p. 219.

%% Yildiz afferma «The Poet’s Tongues has been much more referenced in recent years. The fate of the
book thus tells us something about the development of the field». Yasemin Yildiz, Beyond the Mother
Tongue. The Postmonolingual Condition, cit., p. 219.

266 Hugo Beatens Beardsmore, Polyglot Literature and Linguistic Fiction, «International Journal of the
Sociology of Language», 15, 1978, pp. 91-102.

267 Andras Horn, Asthetische Funktionen der Sprachmischung in der Literature, «Arcadia», 16, 1981, p.
225.



che tende a limitare la propria indagine a testi in cui compaiono simultaneamente piu
lingue. Sia che venga chiamata letteratura “bilingue”, “plurilingue” o “eterolingue”,
I’oggetto dell’analisi ¢ sempre lo stesso, ovvero testi che mescolano al loro interno piu
di una lingua. Horn stesso privilegia tale forma di plurilinguismo, che analizza nei
dettagli, arrivando a stabilire un inventario delle principali funzioni che esso svolge nel
testo. Tale tassonomia, cosi come quella di Beardsmore, riscuote subito un’ampia
risonanza ed ¢ destinata a fare epoca. Benché alcuni dei ruoli identificati da Horn
fossero gia stati repertoriati tempo prima®®, ¢io non toglie che sia lui a farne il primo
inventario esaustivo. Il modello da lui proposto si compone di otto funzioni, in base a
cui le lingue straniere possono servire a: caratterizzare un personaggio, accentuare
I’illusione di realta, produrre un effetto di autoritd, contribuire a unire elementi
eterogenei, produrre un effetto comico, trasmettere un concetto specifico, produrre un
effetto puramente estetico, indicare la presenza di una citazione®®.

Questo quadro resterebbe perd incompleto se non ospitasse al suo interno il lavoro
pionieristico di Michail Bachtin, la cui fondamentale riflessione si situa a monte di tutti
questi studi. Figura tutelare di qualsiasi ricerca sulla pluralitd di lingue e di voci,
Bachtin elabora una filosofia del linguaggio che si oppone alla concezione saussuriana
della lingua e, piu in generale, a tutti i sostenitori dell’«oggettivismo astratto». In netto
contrasto con i modelli elaborati da questi ultimi — che rivendicano 'unita della lingua,
il suo essere un sistema stabile e invariabile —, per Bachtin la lingua ¢ infatti eterogenea,

composita, stratificata:

La categoria della lingua unitaria ¢ I’espressione teorica dei
processi storici dell’unificazione e della centralizzazione linguistica,
I’espressione delle forze centripete della lingua. La lingua unitaria
non ¢ un dato, ma, in sostanza, ¢ sempre un obiettivo da raggiungere
e in ogni momento della vita linguistica si contrappone all’effettiva
pluridiscorsivita®”.

%% Si rimanda ai gia citati studi di Wilhelm Theodor Elwert ¢ Wilhelm Giese. Entrambi i critici
attribuiscono una funzione realistica agli elementi linguistici stranieri; per Elwert in particolare sono una
dimostrazione di autenticita, servono a caratterizzare un personaggio, o tratteggiare un quadro il piu
possibile realistico di una certa societa. Cfr. Wilhelm Theodor Elwert, L emploi des langues étrangeres
comme procéde stylistique, cit., p. 417.

269 Andras Horn, Asthetische Funktionen der Sprachmischung in der Literature, cit., p. 226. Sulla
tipologia di Horn si veda Madeleine Stratford, Au four de Babel! Les défis multiples du multilinguisme,
«Metay, 53.3, 2008, p. 461.

7% Michail Bachtin, La parola nel romanzo, in 1d., Estetica e romanzo, trad. it. Clara Strada Janovic,
Einaudi, Torino, 1997, p. 78.



Secondo la visione di Bachtin, una lingua nazionale non ¢ un’entita gia data,
compatta e monolitica, ma ¢ piuttosto il risultato di un «movimento unificatore»*’' che
opera in un ambiente marcato da una pluralita di lingue, discorsi, voci. E tale
molteplicita linguistica si manifesta in modo privilegiato in quel genere letterario che
piu di tutti ¢ caratterizzato da una costitutiva plasticita, che gli permette di accogliere
I’eterogeneo e il molteplice del mondo: ovvero, il romanzo. Il romanzo, ci dice ancora
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Bachtin, & un «fenomeno pluristilistico, pluridiscorsivo, plurivoco»*’*:

il romanzo ¢ pluridiscorsivita sociale, a volte plurilinguismo, e
plurivocita individuale artisticamente organizzate. La stratificazione
interna dell’unitaria lingua nazionale nei dialetti sociali, nei modi di
parlare di gruppo, nei gerghi professionali, nei linguaggi dei generi
letterari, delle generazioni e delle eta, delle correnti letterarie, delle
autorita, dei circoli e delle mode effimere, dei giorni e persino delle
ore politico-sociali (ogni giorno ha la sua parola d’ordine, il suo
vocabolario, 1 suoi accenti): tutta questa stratificazione interna di

ogni lingua in ogni dato momento della sua esistenza storica ¢ la
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necessaria premessa del genere romanzesco .

La pluralita linguistica connaturata alla realta esterna ¢ insomma la condizione di
esistenza del romanzo. Tale pluridiscorsivita del genere romanzesco si contrappone alla
linea del monolinguismo, incarnata dalla poesia: se quest’ultima si forma nell’alveo
delle forze centripete e centralizzanti della lingua, il romanzo e i generi prosaici si
formano invece nell’alveo delle forze centrifughe e decentralizzanti. Mentre la poesia
assolve il compito «della centralizzazione culturale, nazionale e politica del mondo
ideologico/verbaley, afferma Bachtin, «nei ceti inferiori, sul palco dei saltimbanchi e
delle fiere risuonava la pluridiscorsivita buffonesca, che rifaceva il verso a tutte le
“lingue” e i dialetti [...] li non c’era alcun centro linguistico»”’". Il fatto che i generi in
prosa, specialmente il romanzo, diano prova di una maggiore capacita di assorbimento
linguistico, cio ¢ dovuto al loro scarso prestigio rispetto alla poesia — genere nobile,
tradizionalmente refrattario a mescolare stili e lingue. Per questo, come ha rilevato
Grutman, accade spesso che le lingue straniere facciano il loro ingresso in letteratura
passando da una “porta di servizio”, ossia i generi secondari e “bassi” come le opere

comico-satiriche’””. Ed evidentemente & anche per quest’ultima ragione — essendo cioé

2 Augusto Ponzio, Tra semiotica e letteratura: introduzione a Michail Bachtin, Bompiani, Milano 1992,
p. 67.
72 Michail Bachtin, La parola nel romanzo, in 1d., Estetica e romanzo, cit., p. 69.
273 7.
Ibid., p. 71.
2% Ibid., p. 81.
3 Idem.



il plurilinguismo storicamente associato a generi reputati “inferiori”, per molto tempo
guardati con disprezzo — che la critica se ne ¢ cosi a lungo disinteressata.

La riflessione sviluppata da Bachtin appare tanto piu significativa, se si considera
il fatto che la recente creazione terminologica proposta da Grutman per riferirsi alla
copresenza di lingue all’interno del testo letterario, si pone in piena continuita con
I’inventivita del vocabolario bachtiniano. Al teorico russo si deve infatti 1’introduzione
del neologismo “raznorecie” che, come ha osservato Aleksandra Nowakowska,
«n’existe pas en russe standard» ed ¢ composto dal prefisso «razno (signifiant d’une
manicre différente, différemment/raznoe divers)» e dalla radice «rechie, rech’ (discours,
parole, dit, langue, langage, locution)»*’®. Discostandosi dalla traduzione francese che
opta ora per “polylinguisme”, ora per “polyphonie”, Todorov traduce opportunamente
tale neologismo come “hétérologie”, a rimarcare che I’accento ¢ posto sulla differenza
anziché sulla pluralita®”’. Ed & proprio a partire da tale prefisso che Grutman forma il
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suo neologismo, dando origine al termine “eterolinguismo™’®.

Per comprendere
appieno la novita rappresentata dalla creazione grutmaniana, in relazione al tema del
plurilinguismo letterario, ci ¢ parso qui necessario ripercorrere la storia del termine,
mettendo in luce le ragioni che stanno alla radice della sua comparsa e riflettendo su

quali vantaggi possa ancora oggi offrire all’analisi letteraria.

Una parola fortunata

Par hétérolinguisme [...] j’entendrai la présence dans un texte
d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que
de wvariétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue
principale.

76 Aleksandra Nowakowska, Dialogisme, polyphonie: des textes russes de Mikhail Bakhtine a la
linguistique contemporaine, in Jacques Bres (a cura di), Dialogisme et polyphonie. Approches
linguistiques, Duculot, Bruxelles 2005, p. 21.

277 «L’accento, del resto, non cade sulla pluralita, ma sulla differenza [...]. Per indicare questa diversita
irriducibile dei tipi di discorso, Bachtin introduce un neologismo, raznorecie, che traduco (letteralmente,
ma ricorrendo a una radice greca) con eterologia». Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine: le principe
dialogique suivi des Ecrits du Cercle de Bakhtine, (1981) [Michail Bachtin. Il principio dialogico, trad. it.
di Anna Maria Marietti, Einaudi, Torino 1990, p. 80].

*8 Si osservi come il modello bachtiniano sia stato ripreso anche da Gianfranco Folena, il quale impiega
la formula «eteroglossia europea» per riferirsi alla compresenza di piu lingue nel percorso di alcuni
scrittori. Folena cita a questo proposito Carlo Goldoni, che ricorre al francese, Voltaire ¢ Mozart che
scrivono un epistolario in italiano. Cfr. Gianfranco Folena, L ’italiano in Europa. Esperienze linguistiche
del Settecento, Einaudi, Torino 1983; in particolare il capitolo Eteroglossia europea: il francese di
Goldoni e l'italiano di Voltaire e di Mozart, pp. 359-469.



[Con eterolinguismo [...] intenderd la presenza in un testo di
idiomi stranieri, in qualsiasi forma, cosi come di varieta (sociali,
regionali o cronologiche) della lingua principale.]*”

Con queste parole, nel 1997, Grutman definisce il neologismo da lui coniato. Tale
termine scaturisce sotto la spinta di un insieme di motivazioni incrociate. Le pagine che
seguono tenteranno di mettere a fuoco le ragioni che inducono alla sua creazione, nel
tentativo di rispondere alla vera e pertinente domanda: «mais pourquoi diable parler
d’hétérolinguisme et non simplement de bi- ou plurilinguisme?»**’. Non ¢’¢ una sola
risposta, bensi molte risposte che si completano a vicenda, una concatenazione di
ragioni.

Una prima ragione va rintracciata nella necessita di dar conto del carattere
intrinsecamente letterario del fenomeno in questione, rispetto al quale termini come

“bilinguismo” o “diglossia™**'

risultavano impropri. A questo proposito Laté Lawson-
Hellu scrive opportunamente: «sur le plan littéraire, il se pose un probleme
méthodologique dans le recours aux concepts de diglossie et de bilinguisme. Du fait de
leur ancrage extra-littéraire, ils n’offrent qu’une vision parcellaire, erronée»™. Tali
termini pongono infatti 1’eterolinguismo testuale in rapporto diretto con il
bi/plurilinguismo esterno, stabilendo con esso una corrispondenza semplice e biunivoca,
ma cosi facendo minimizzano — e di molto — la portata delle opere letterarie: il
plurilinguismo romanzesco finisce per essere interpretato soltanto come lo specchio
meccanico di una realtd esterna, come copia conforme del reale. All’opposto,
mantenendo i1 piani debitamente separati, la scelta del termine “eterolinguismo” fa
risaltare come il plurilinguismo testuale sia una costruzione letteraria che risponde alla
logica interna dell’opera e alle sue strutture, anziché rispecchiare una realta extra
testuale. Presentando il plurilinguismo come scelta strategica, che agisce per scopi

diversi da quello mimetico, il neologismo grutmaniano si configura come un «concept

2" Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. L hétérolinguisme au XIX® siécle québécois, cit., p. 37,

trad. mia.

0 1d., Traduire I’hétérolinguisme: questions conceptuelles et (con)textuelles, in Marie-Annick Montout
(a cura di), Autour d’Olive Senior: hétérolinguisme et traduction, Presses de 1’Université d’Angers,
Angers 2012, p. 51.

1 Sia il Trésor de la langue frangaise che il Dictionnaire historique de langue francaise fanno risalire la
prima attestazione del termine “bilinguismo” al 1918; il termine “diglossia” viene introdotto per la prima
volta nel 1885 dall’ellenista francese Jean Psichiari, ma & solo nel 1897 che Hubert Pernot, allievo dello
stesso Psichiari, ne propone una definizione. Il termine diventa popolare nel 1967 con la pubblicazione
dell’articolo di Joshua Fishman, che a sua volta rielabora la nozione fergusiana.

2 Laté Lawson-Hellu, Hétérolinguisme et roman d’Afrique francophone subsaharienne, «Revue de
I’Université de Monctony, vol. 34, n. 1-2, 2003, p. 315.



plus riche sémiotiquement, plus complet que les concepts traditionnels de bilinguisme et
de diglossie»*™.

La scelta di non adottare le nozioni di “bilinguismo” e “diglossia” ¢ supportata
anche da ulteriori argomenti, che fanno da corollario alla motivazione principale che
abbiamo appena visto. Per quanto riguarda il primo termine, se Grutman decide di
scartarlo € perché si tratta di una parola abusata, di cui si fa un utilizzo indiscriminato. Il
fatto che sia impiegata nei modi piu svariati e applicata ai contesti piu diversi — quasi
fosse un “termine-ombrello”, dal significato elastico e generico — e che nel discorso
comune sia associata a concetti assai poco scientifici (si pensi a formule come
“equilibrio impossibile”, “padronanza perfetta”)*®, la rende difatti inutilizzabile. 11
concetto di “diglossia”, da parte sua, presenta inconvenienti per molti versi analoghi: al
pari di “bilinguismo”, si rivela viziato da una sostanziale confusione terminologica,
avviluppato in un ingorgo di definizioni e (ri)formulazioni. Se infatti per alcuni, come
ad esempio Charles Ferguson™, la diglossia rappresenta una situazione piuttosto stabile
di complementarieta funzionale delle due lingue in contatto, per altri sta a indicare
invece una sovrapposizione conflittuale, un rapporto egemonico e gerarchico tra le
lingue. C’¢ chi infatti, come Robert Chaudenson, la definisce come «coexistence
inégalitaire de deux langues au sein d’une méme communauté linguistique»”™°. Allo
stesso modo, il celebre creolista martinicano Jean Bernabé declina la diglossia in senso
marcatamente politico, insistendo sulla conflittualita che la caratterizza: «la diglossie
implique un conflit socio-politique et socio-culturel entre les deux langues concernées
(I’une dominante, ’autre dominée)»>*’. Proporre il nuovo concetto di “eterolinguismo”
significa quindi anche evitare di rimanere invischiati in termini controversi e
ideologicamente rischiosi.

Il tentativo di smarcarsi dalle nozioni di “bilinguismo” e di “diglossia” — cosi
come dalla serie di termini, affini e in parte sovrapponibili, di “multilinguismo”,
“plurilinguismo”, “poliglossia” — discende poi anche dal fatto che questi ultimi fanno

cadere 1’accento sull’aspetto quantitativo del fenomeno. Per contro, 1’eterolinguismo

* 1bid., p. 313.

28 Cfr. Rainier Grutman, Traduire [ "hétérolinguisme: questions conceptuelles et (com)textuelles, in
Marie-Annick Montout (a cura di), Autour d’Olive Senior: hétérolinguisme et traduction, cit., p. 51.

% Charles Ferguson ¢ tra i primi a proporre una definizione del termine. E con il suo articolo, intitolato
Diglossia e pubblicato nel 1959 sulla rivista « Word», che il termine entra nel vocabolario inglese.

%6 Robert Chaudenson, Diglossie créole, diglossie coloniale, «Cahiers de I'Institut de Linguistique de
Louvainy, 9, n. 3-4, 1984, pp. 21-22.

%7 Jean Bernabé, Espace sociolinguistique espace sociolittéraire antillais, in L écrit et [’oral. Itinéraires.
Littératures et contacts de cultures, L’Harmattan, Paris 1982, vol. 1, p. 23.



punta sulla differenza, insiste sull’eterogeneitd e non tanto (o non soltanto) sulla
pluralita, come lascia bene intendere il prefisso “etero-" che viene a soppiantare la serie
dei piu comuni “pluri-”, “multi-”, “poli-”. Essendo inoltre la risultante di un prefisso
greco (“heteros”) e di una radice latina (“lingua”), 1’eterolinguismo sembra calzare alla
perfezione, compiendo una limpida mise en abyme del fenomeno che descrive”™®: non
sta infatti semplicemente a designare la compresenza di lingue, bensi vuole riferirsi
anche al loro reciproco mescolarsi, compenetrarsi, disturbarsi. Ecco come ce lo presenta

Grutman stesso:

L’ hétérolinguisme ne désigne pas uniquement la danse sur la
corde raide qu’exécute le sujet bilingue, il ne renvoie pas qu’au
cloisonnement des pratiques discursives, caractéristique de la
diglossie classique [...] mais signifie aussi la (con)fusion, le
mélange, I’hybridité.

[L’eterolinguismo non designa unicamente il camminare sul filo
del rasoio del soggetto bilingue, non rimanda solo alla separazione
delle pratiche discorsive, caratteristica della diglossia classica [...]
ma significa anche la (con)fusione, la mescolanza, Iibridazione.]*®

A differenza degli altri termini, 1’eterolinguismo intende dar conto di forme di
relazione tra le lingue che vanno ben al di 1& di una mera coabitazione o
giustapposizione tra lingue separate, sigillate ermeticamente nei loro rispettivi spazi.
Parlare di eterolinguismo significa dunque riferirsi a cartografie in cui le lingue
travalicano il loro campo, sconfinando le une nelle altre.

Alle caratteristiche gia citate, dobbiamo aggiungere un altro elemento davvero
fondamentale. La differenza evocata dal termine non allude solamente a quella esistente
tra le lingue, ma anche a un’altra che ¢ ancor piu interessante e dirompente: ovvero la
differenza che esiste nella lingua stessa. E proprio in questo senso che il neologismo
grutmaniano opera una netta rottura: dissolve I’illusione di omogeneita delle lingue
alimentata dagli altri termini e, contrariamente a questi, ne destabilizza le frontiere.

Ma c’¢ dell’altro: se Grutman forgia un nuovo termine ¢ anche perché ritiene utile
aggirare parole quali “métissé¢” e “hybride”, usate di frequente nell’ambito degli studi
letterari per riferirsi ai testi plurilingui. Quest’ultima ¢ una terminologia che si lascia

dietro gli strascichi di connotazioni negative e che nasce con una portata profondamente

%% Rainier Grutman, Traduire [’hétérolinguisme: questions conceptuelles et (con)textuelles, in Marie-

Annick Montout (a cura di), Autour d’Olive Senior: hétérolinguisme et traduction, cit., pp. 51-52.
291d., Le moment biculturel de la littérature frangaise, in Britta Benert (a cura di), Paradoxes du
plurilinguisme littéraire 1900. Réflexions théoriques et études de cas, cit., p. 125, trad. mia.



stigmatizzante: emerge infatti nel contesto delle classificazioni razziali, delle idee
etnocentriche e razziste, dove con tali termini ci si riferiva ai cosiddetti “sanguemisto”,
ritenuti colpevoli di contaminare e corrompere la purezza della razza bianca™".

Ma [I’“eterolinguismo” di Grutman vuole anche fungere da correttivo al
neologismo bachtiniano “raznorecie” — cosi come ai due altri che da esso derivano,
“raznojazycie” e “raznogolosie”. Se pero il lessico coniato da Bachtin si dimostra
impreciso e fa difetto, non ¢ certo a causa di un prefisso insoddisfacente: piuttosto, cio €
dovuto al fatto che nella sua riflessione il plurilinguismo ¢ schiacciato sul meccanismo
della neutra referenzialita, del piatto mimetismo. Ecco come Grutman esprime la sua

divergenza di posizione:

La prépondérance accordée a la dimension socio-historique au
détriment des autres fonctions et motivations possibles du recours
aux langues étrangeres en littérature, est un des aspects qui
distinguent ma perspective du travail pionnier — il date des années
1930 — et incontournable de Mikhail Bakhtine sur le «plurilinguisme
romanesque». Loin de nous mettre en garde contre I’illusion
référentielle, Bakhtine s’attend a ce que le «grand roman des temps
modernes» [...] refléte et condense son siccle.

[La preponderanza concessa alla dimensione socio-storica, a
scapito delle altre funzioni e motivazioni possibili del ricorso alle
lingue straniere in letteratura, ¢ uno degli aspetti che distinguono la
mia prospettiva dal lavoro pionieristico — risale agli anni Trenta — e
fondamentale di Michail Bachtin sul «plurilinguismo romanzesco».
Lungi dal metterci in guardia contro I’illusione referenziale, Bachtin
si aspetta che il «grande romanzo dei tempi moderniy» [...] rifletta e
condensi il suo secolo.]*!

Il nuovo termine muove cosi anche dal bisogno di aprire il plurilinguismo
letterario a nuove possibilita, piani e livelli di significato. Come scrive Sherry Simon,
Grutman «veut ouvrir ce champ aux problématiques culturelles les plus larges, montrer

comment [’utilisation d’une diversité d’idiomes dans le texte littéraire est révélatrice

d’enjeux majeurs»>°. E un concetto che non si lascia imbrigliare nella «bonne vieille

% Quanto la carica negativa veicolata da tale vocabolario sia ancora bruciante, lo lasciano intendere i

versi della scrittrice di origini eritree Ribka Sibhatu: «Chi pensa / che Sara ¢ dkala [meticcia] / mi brucia
viva / e profana la mia tomba». Cfr. Ribka Sibhatu, Dkala, in Mia Lecomte (a cura di), Quaderno
Africano I, Loggia dei Lanzi, Firenze 1998, p. 83.

! Rainier Grutman, Traduire ['hétérolinguisme: questions conceptuelles et (con)textuelles, in Marie-
Annick Montout (a cura di), Autour d’Olive Senior: hétérolinguisme et traduction, cit., p. 54, trad. mia.
292 Sherry Simon, Des langues qui résonnent, «Voix et Images», 23, n. 3, 69, 1998, p. 591.
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idéologie du reflet»™, che non si accontenta di descrivere il plurilinguismo testuale

soltanto in termini di verosimiglianza, di “effetto di reale”*; vuole andare insomma al
di 1a dell’approccio mimetico dell’estetica realista, che non gli riconosce significati
diversi dalla semplice dimensione denotativa, referenziale, descrittiva. Con
I’eterolinguismo, la pluralita linguistica smette di assumere un valore ornamentale, di
prendere esclusivamente la forma di una sineddoche della realta esterna: viene a
caricarsi anche di una dimensione connotativa, della possibilita di costruire un “effet
d’ceuvre” complementare al barthesiano “effet de réel”.

E in tutte queste ragioni, complementari e concomitanti, che risiede la genesi di
tale neologismo. Venuto alla luce per negazione dei termini preesistenti e in reazione
ora alle loro manchevolezze, ora alle loro inadeguatezze, esso si vede inoltre al centro di
una curiosa coincidenza dettata dal caso: la creazione grutmaniana pud contare su un
fratello gemello. Lo studio di Grutman®” esce infatti nello stesso anno di Translation
and Subjectivity di Naoki Sakai*”®, opera che sorprendentemente fa mostra dello stesso
identico termine®’. In questo caso, esso si manifesta in un contesto specificamente
traduttivo: a partire da una concezione della lingua analoga a quella di Grutman, ovvero
un’idea di lingua come “molte in una”, il teorico giapponese elabora un regime di
traduzione alternativo a quello tradizionale. Alla concezione convenzionale di un’unita
della lingua — che sta alla base di quello che Sakai ha chiamato 1’«indirizzo
omolinguale», secondo cui tanto le lingue quanto le comunita linguistiche sarebbero
entitd omogenee — Sakai contrappone I’«indirizzo eterolinguale», che concepisce le
comunita come eterogenee e non aggregate™ . Si tratta, secondo Sakai, di praticare degli
“indirizzi” alternativi in opposizione alla comune tendenza dell’«enunciazione

monolinguisticay:

% Rainier Grutman, Bilinguisme et diglossie: comment penser la différence linguistique dans les

littératures francophones?, in Jean-Marc Moura e Lieven D’hulst (a cura di), Les études littéraires
francophones: état des lieux, cit., p. 123.

% Roland Barthes, L effet de réel, (1968) [L effetto di reale, in ID., Il brusio della lingua. Saggi critici
IV, trad. it. di Bruno Bellotto, Einaudi, Torino 1988].

%% Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. L hétérolinguisme au XIX® siécle québécois, cit.

% Naoki Sakai, Translation and Subjectivity, University of Minnesota Press, Minneapolis 1997.

*7 Tale curiosa coincidenza ¢ stata rilevata da Myriam Suchet. Cfr. Myriam Suchet, Traduction,
hétérolinguisme et ethos: d’une perspective postcoloniale a une ouverture québécoise (apercu de
parcours), in Lucia Quaquarelli e Katja Schubert (a cura di), Traduire le postcolonial et la
transculturalité. Enjeux théoriques, linguistiques, littéraires, culturels, politiques, sociologiques, cit., pp.
158-159.

*% Sakai parla di «comunita non aggregata di stranieri» oppure, insieme a Jon Solomon, di «moltitudine
di stranieri». Cfr. Naoki Sakai, Translation and Subjectivity, cit., p.7 e Naoki Sakai e Jon Solomon (a cura
di), Traces 4. Translation, Biopolitics, Colonial Difference, Hong Kong University Press, Hong Kong
2006, p. 19.



quella tendenza di relazionarsi agli altri nell’enunciazione per
mezzo della quale ’emittente adotta la posizione rappresentativa di
una comunitd linguistica teoricamente omogenea ¢ si rivolge a un

ricevente generico a sua volta rappresentativo di una comunita

linguistica parimenti omogenea™’.

All’omogeneita delle comunita di indirizzo omolinguale, Sakai contrappone
dunque collettivita il cui I’essere-in-comune si fonda sull’esperienza della differenza,
della separazione, e su continue negoziazioni’”. Questa alternativa al concetto di
comunita a regime omolinguale non pud non avere anche effetti politici e sociali, come
ha sostenuto Sandro Mezzadra, poiché permette di costruire nuovi soggetti collettivi e di

pensare un “noi” che vada oltre le divisioni etnolinguistiche costituite:

questa critica dell’idea di comunitda che sostiene il regime
omolinguale di traduzione ci aiuta a problematizzare ogni concetto
semplice del “Noi” a cui ci riferiamo nelle nostre pratiche politiche.
Ma al tempo stesso conduce a intensificare la ricerca di un nuovo

terreno comune capace di rendere la vita sociale piu ricca, piu libera
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e uguale™ .

Oltre a vantare questo doppio atto di nascita, che ne allarga notevolmente il campo
di applicazione, I’eterolinguismo si rivela in sé¢ particolarmente fecondo e vitale:
generando nuovi concetti, prolifera infatti ramificandosi in altre direzioni.

Quanto a questo suo potenziale generativo, si puo citare la nozione di

? elaborata da Laté Lawson-Hellu, un termine che entra in un

«transpolinguisme»’
rapporto di filiazione diretta con il neologismo di Grutman. Riferendosi a quelle
manifestazioni invisibili (ovvero in absentia) dell’eterogeneita linguistica nel testo
letterario, il concetto di «trasposizione eterolingue» si pone come complementare
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all’eterolinguismo Cosi come produce tempestivamente una terminologia

riconducibile al suo stesso alveo, in modo altrettanto rapido 1’eterolinguismo si mette in

% 1d., Costruendo i confini di una lingua. Traduzione e discontinuita, in Giuliana Benvenuti e Sandro

Mezzadra (a cura di), Prospettive internazionali su lingua, cultura e cittadinanza, Odoya, Bologna 2009,
vol. II.

% In una comunita non aggregata, spiega Sakai, «we are together and can address ourselves as “we”
because we are distant from one another and because our togetherness is not grounded on any common
homogeneity». Naoki Sakai, Translation and Subjectivity, cit., p.7.

% Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, Ombre corte,
Roma 2008, p. 126.

392 Cfr. Laté Lawson-Hellu, Norme, éthique sociale et hétérolinguisme dans les écritures africaines,
«Semen. Revue de sémio-linguistique des textes et discoursy, n. 18, 2004, pp. 95-104.

39 Laté Lawson-Hellu la definisce come il «processus particulier d’expression in absentia du contenu
énonciatif d’une langue d’origine, langue source, dans une langue d’arrivée, langue-cible, processus
accompagné des marques énonciatives, explicites ou implicites, permettant de reconstituer 1’identité
(socio-)linguistique du contenu énonciatif in absentia». Laté Lawson-Hellu, Norme, éthique sociale et
hétérolinguisme dans les écritures africaines, cit., pp. 96-97.



viaggio, mostrando la sua utilitd per un ampio spettro di situazioni. Se ¢ coniato
inizialmente per una precisa cornice spazio temporale — la letteratura quebecchese del
XIX secolo —, presto si estende ben oltre il suo originario raggio d’azione e attecchisce
anche altrove. La raccolta di saggi Les langues du roman. Du plurilinguisme comme

% curata da Lise Gauvin, ¢ a questo proposito altamente

stratégie textuelle
significativa, in quanto da prova della validita della nozione anche al di fuori
dell’ambito entro cui ¢ stata pensata. Ricalcando la formulazione grutmaniana, Gauvin
definisce I’eterolinguismo come «cohabitation de langues ou de niveaux de langues»’”’
e lo applica a scritture romanzesche appartenenti a epoche, geografie e storie lontane e
differenti fra loro (sconfinando anche oltre la francofonia), dimostrandone cosi
I’apertura e la rilevanza. Ma ¢ una volta calato nel contesto della produzione
postcoloniale che I’eterolinguismo rivela appieno la sua utilitd e pregnanza: come ha
osservato Jean-Marc Moura, quello che puo essere considerato uno dei tratti salienti dei
testi postcoloniali, ovvero la presenza di lingue differenti’”, trova una definizione
efficace e feconda nel termine “eterolinguismo”.

Dopo aver fornito risposta all’interrogativo imposto dal neologismo
“eterolinguismo” — ovvero quel che secondo Sherry Simon non possiamo evitare di
chiederci innanzi allo studio di Grutman: «qu’est-ce que 1’hétérolinguisme? [...] les
études littéraires ont encore besoin d’un nouveau terme, a une époque ou les “multi” et
les “pluri” pullulent»’®” — non resta che estendere la medesima domanda a queste
pagine. A tal proposito, val la pena sottolineare come in italiano lo spettro di possibilita
si presenti ancor piu ricco giacché, oltre ai termini scartati da Grutman, ne ¢ disponibile
anche un altro, “mistilinguismo™*: un’alternativa che poteva risultare logica e naturale,
se si considera che lui stesso lo adotta per i suoi testi italiani, poiché vi ravvisa un felice
sinonimo del proprio neologismo®”. In effetti, “mistilinguismo” sembra condividere

con esso alcuni punti di forza: non fa coincidere il plurilinguismo testuale con una

ripresa mimetica della realta, senza ridurlo al piano della referenzialita, e appare inoltre

3% Lise Gauvin, Les langues du roman. Du plurilinguisme comme stratégie textuelle, Presses de

I’Université de Montréal, Montréal 1999.

% 1bid., p. 10.

3% Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale. Préface inédite, cit., p. 9.

7 Sherry Simon, Des langues qui résonnent, cit., p. 590.

3% 11 termine “mistilinguismo” viene usato per indicare una forma particolare di plurilinguismo: si
riferisce infatti alla mescolanza di piu lingue all’interno della stessa frase, ovvero alla cosiddetta
“enunciazione mistilingue”.

3% Rainier Grutman, Tradurre o non tradurre il mistilinguismo, in Chiara Montini (a cura di), La lingua
spaesata. Il multilinguismo oggi, Bononia University Press, Bologna, 2014, pp. 53-69.



svincolato da ogni aspetto quantitativo. Tuttavia, nel quadro di questo studio,
“eterolinguismo” rimane per noi il termine piu proficuo, e cio perché il prefisso “etero”
compie un’azione critica e trasformativa insieme, disturba e rimette in discussione
immagini consolidate; in quel prefisso c’¢ una carica di cambiamento che non si

riscontra in “mistilinguismo”.

L’impero risponde: [’eterolinguismo postcoloniale

Gli scrittori provenienti da paesi (ex) coloniali si trovano ad affrontare una propria
personale “questione della lingua”, a ricomporre una lacerazione linguistica generata
dalla frattura coloniale. L esperienza della colonizzazione li ha posti in una situazione di
«bilinguismo oggettivoy», come ’ha definito Pascale Casanova, un bilinguismo che non
¢ «comparable, jusque dans ses effets littéraires, a la domination spécifique qu’exerce
par exemple la langue francaise sur les écrivains européens ou américains, qui décident
[...] de I’adopter, quelquefois momentanément, comme langue d’écriture’'’. Quanto il
loro bilinguismo sia sui generis e non paragonabile ad altri, lo esprime bene Albert

Memmi che lo descrive nei termini di un cocente «drame linguistique»:

Le bilinguisme colonial n’est ni une diglossie, ou coexistent un
idiome populaire et une langue puriste, appartenant tous les deux au
méme univers affectif, ni une simple richesse polyglotte, qui
bénéficie d’un clavier supplémentaire mais relativement neutre; c’est
un drame linguistique.

[11 bilinguismo coloniale non ¢ né una diglossia, in cui
coesistono un idioma popolare e una lingua purista che appartengono
entrambi allo stesso universo affettivo, né una semplice ricchezza
poliglotta, che beneficia di un’estensione supplementare ma
relativamente neutra; ¢ un dramma linguistico.]’"'

Le parole impiegate da Memmi si ripetono uguali e ritornano nella riflessione di Patrick
Chamoiseau, per il quale il conflitto linguistico tra francese e creolo si pone con la

stessa drammaticita;

Ma prime douleur fut dans ce drame des langues: entre langue
créole et langue francaise. Le vieil enjeu de l’authenticité. Dans
laquelle Ecrire juste, et comment?

*19 pascale Casanova, La République mondiale des lettres, cit., p. 352.

3 Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur, Payot, Paris 1973, pp. 136-
137, trad. mia.



[1l mio primissimo dolore fu in quel dramma delle lingue: tra
lingua creola e lingua francese. La vecchia sfida dell’autenticita. In
quale scrivere, e come?]3 12

La differenza incommensurabile che intercorre tra il bilinguismo coloniale e gli
altri bilinguismi puo essere assimilata alla distanza, altrettanto incolmabile, rilevata da
Samia Mehrez a proposito delle situazioni di plurilinguismo. L’accostamento delle
esperienze plurilingui, incarnate rispettivamente da George Steiner e da Abdelkébir
Khatibi, appare a Mehrez impraticabile. Per quanto le due situazioni possano a prima
vista sembrare affini, il parallelo risulta del tutto privo di fondamento quando ci si
confronta con il contesto, con le circostanze storico-geografiche, culturali e politiche

che fanno da sfondo all’acquisizione delle reciproche competenze linguistiche.

Whereas Steiner grounds his experience in a Judaio-Christian,
European humanistic tradition, Khatibi locates his own within the
colonial context. If Steiner has no recollection of a “first language”,
Khatibi quite obviously hierarchizes the language layering in his
childhood... Steiner’s mother “mother tongues” operate on a level of
equality, they happen almost simultaneously, but Khatibi’s linguistic
capacities remain unequal, discontinuous and decidedly shaped by a
gradual process of acculturation to the dominant, namely the French
language and culture.

[Mentre Steiner basa la sua esperienza su una tradizione
umanistica giudeo-cristiana ed europea, Khatibi colloca la sua
all’interno del contesto coloniale. Se Steiner non ha memoria di una
“prima lingua”, ¢ quasi ovvio che Khatibi gerarchizzi il linguaggio
stratificatosi nella sua infanzia... Le “madri lingue” di Steiner
operano su un piano di uguaglianza, avvengono quasi
simultaneamente, invece le capacitda linguistiche di Khatibi
rimangono disuguali, discontinue e decisamente plasmate da un
graduale processo di acculturazione alla lingua dominante, vale a
dire alla lingua e cultura francese.]’"

Il loro bilinguismo reca in s¢ le cicatrici della colonizzazione e porta impressa «la
marque indélébile et premiére de la domination politique»’'*. Il rapporto tra le due
lingue compresenti ¢, in questo caso, marcato da relazioni di dominio e di
subordinazione: la lingua europea, variamente descritta nei termini di un «enfant
illégitime», di un «cadeau empoisonné», ¢ percepita come un’eredita maledetta.

Macchiata del colonialismo linguistico glottofagico, essa ha a che fare con un processo

312 patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Gallimard, Paris 1997, p. 227., trad. mia.

1% Samia Mehrez, Translation and Postcolonial Experience, in Lawrence Venuti (a cura di), Rethinking
Translation, cit., p. 121, trad. mia.
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di imposizione e oppressione che ha messo a tacere, strappato e umiliato le lingue locali,
costantemente denigrate in quanto considerate inferiori.

E, del resto, come ha osservato il linguista Louis Calvet, il progetto coloniale ha
trovato un meccanismo di legittimazione anche in una certa visione delle lingue, in un
certo discorso costruito dallo studio delle lingue: misconoscendo o negando 1’esistenza

della lingua dell’ Altro, I’Occidente affermava etnocentricamente la propria superiorita.

La linguistica si ¢ configurata, fino a ridosso del nostro secolo,
come una maniera di “negare” la lingua degli altri popoli, e questa
negazione, unita ad altri elementi, viene a costituire il fondamento
ideologico della nostra “superiorita”, la superiorita dell’Occidente
cristiano nei confronti dei popoli “esotici” che ci apprestavamo
allegramente a asservire®"”.

Ci0 ricorda molto da vicino quanto rilevato da Tzvetan Todorov, nel suo celebre
studio La conquista dell’America, a proposito del colonizzatore per antonomasia. Dal
momento che Colombo non riesce ad ammettere la diversita delle lingue, di fronte a una
lingua straniera non gli rimangono che due atteggiamenti possibili: «riconoscere che ¢
una lingua ma rifiutarsi di credere che ¢ diversa; oppure riconoscere la differenza, ma

. . . 316 . . .
negare che si tratta di una lingua...» . E non sorprende che la sua reazione sia proprio

questa seconda quando, il 12 ottobre 1942, incontra per la prima volta gli indiani.

Dopo averli visti, scrive: «A nostro signore piacendo, al
momento della partenza io portero sei di questi uomini alle Vostre
Altezze, cosi che possano imparare a parlare» (questa battuta ha cosi

sorpreso i vari traduttori francesi di Colombo, che tutti I’hanno

corretta in «possano imparare la nostra lingua»®"”.

Come ha ben dimostrato Todorov, la storia dei contatti con lo straniero ¢ segnata
da un contorto rapporto di causa-effetto: il fatto che la lingua dell’altro sia sconosciuta
lo rende — in virtu di una logica tutt’altro che stringente e di un assurdo ragionamento
deduttivo — incapace di parlare e percid stesso privo di ogni umanita, cosa che ne
giustifica la sottomissione. Ecco come viene formulato il paradossale meccanismo

inferenziale:

se non parla la nostra lingua, non ne parla alcuna, non sa parlare
(come pensava ancora Colombo). Percio gli slavi d’Europa

1% Louis Calvet, Linguistique et colonialisme. Petit traité de glottophagie, (1974); [Linguistica e

colonialismo: piccolo trattato di glottofagia, cit., pp. 52-53].
316 Tzvetan Todorov, La conquéte de I’Amérique. La question de [’'autre, (1982) [La conquista
dell’America. Il problema dell altro, trad. it. di Aldo Serafini, Einaudi, Torino 1992, p. 36].
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chiamano il loro vicino tedesco nemec, il muto; i maya dello
Yucatdn chiamano gli invasori toltechi, i nunob, i muti, ¢ i maya
cackhiquel si riferiscono ai maya mam come ai balbuzienti o ai muti.
Gli stessi aztechi chiamano le popolazioni a sud di Vera Cruz

nonoualca, 1 muti; e chiamano coloro che non parlano il nahuatl

tenime (barbari) o poploca (selvaggi)*'®.

Adottare la lingua dell’ex colonizzatore come mezzo espressivo appare quindi una
scelta tutt’altro che risolta e pacificata. Gli scrittori postcoloniali vivono in una
condizione di conflitto, di “guerra delle lingue”, dovuta al fatto di avere in eredita lingue
negate, che si ¢ tentato di rendere mute. Anche quando non possono scrivere in
nessun’altra lingua se non in quella europea — perché privi delle competenze
linguistiche per farlo — conservano gli echi e le tracce di queste lingue occultate, cosi da
riabilitarle e valorizzarle. Non ¢ un caso che la questione della lingua di scrittura, o
meglio I’uso della lingua coloniale, sia stata e continui a essere oggetto di polemiche e
contese piuttosto accese fra scrittori e intellettuali postcoloniali. Comunemente assunto
a simbolo del dibattito, lo scambio tra Ngiigi wa Thiong’o e Chinua Achebe riassume
efficacemente le forze e i fattori in gioco. Per lo scrittore nigeriano, 1’inglese appare
come l’unica lingua possibile, ¢ quella che gli ¢ stata data ed ¢ con quella riesce a
esprimersi al meglio. Nel 1964, in un saggio intitolato The African Writer and the

English Language, Achebe scrive:

for me there is no other choice. I have been given this language
and I intend to use it [...] I feel that the English language will be able
to carry the weight of mi African experience. But it will have to be a
new English, still in full communion with its ancestral home but
altered to suit its new African surroundings.

[per me non c’¢ altra scelta. Mi ¢ stata data questa lingua e

intendo usarla [...] Sento che la lingua inglese sara capace di portare

il peso della mia esperienza africana. Ma dovra essere un nuovo

inglese, ancora in piena comunione con la sua patria ancestrale ma

alterato per adattarsi al suo nuovo ambiente africano.]’"’

Dalle pagine di un altro saggio, Ngiigi replica a questa dichiarazione attestandosi
su una posizione nettamente contrastante: facendo leva sul nesso indissolubile, sulla
stretta connessione tra lingua e cultura, lo scrittore keniota sostiene la necessita di

impiegare le lingue native.

318 1 .
Ibid., p. 51.

3% Chinua Achebe, The African Writer and the English Language, in 1d., Morning yet on Creation Day.

Essays, Garden City, Anchor Press, New York 1975, pp. 102-103, trad. mia.



La lingua veicola cultura e la cultura veicola, in particolare
attraverso 1’oratura e la letteratura, l’intero corpus di valori
attraverso i quali percepiamo noi stessi e il nostro posto nel mondo.
La maniera in cui le persone si percepiscono influenza il loro porsi
rispetto alla cultura, alla politica e alla produzione sociale di
ricchezza, al rapporto che complessivamente esse hanno con la
natura e con gli altri. La lingua ¢ dunque inseparabile da noi come
comunita di esseri umani con una forma e un carattere specifico, una
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storia specifica, una specifica relazione con il mondo™".

Secondo quanto ci dice Ngiigi, controllando la lingua, e cio¢ imponendo la lingua
del colonizzatore e vietando 1’uso delle lingue locali, elogiando la prima e denigrando le
seconde, il colonialismo interferisce nella cultura del colonizzato, plasma la sua visione
del mondo e il modo in cui percepisce se stesso. Ovvero tiene il colonizzato in una
situazione di totale “assoggettamento spirituale” e giunge a dominarne [’universo

mentale.

Non c’¢ bisogno di dirlo, ma I’incontro tra 1’inglese e la
maggior parte delle lingue del cosiddetto Terzo Mondo non si ¢
verificato in condizioni di uguaglianza e indipendenza: I’inglese, il
francese, il portoghese arrivarono nel Terzo Mondo annunciando
I’arrivo della Bibbia e della spada, reclamando 1’oro — oro nero in
catene, o oro che scintilla come sudore nelle fabbriche e nelle
piantagioni. Se le armi da fuoco resero possibile minare 1’oro e
determinarono la prigionia politica dei loro padroni, fu la lingua che
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tenne prigioniere le loro culture, e quindi le loro menti™ .

Per questo il gesso e la lavagna, al pari delle pallottole, si rivelano potenti armi di
sottomissione, rappresentano una forma di violenza, non gia fisica bensi simbolica.
Ngligi traccia una linea di continuita che lega insieme i conclamati strumenti di
conquista con quelli all’apparenza piu innocui perché “disarmati”, ma che in verita sono

solo piu subdoli ma non meno pericolosi:

La Berlino del 1884 fu realizzata attraverso la spada e la
pallottola. Ma la notte della spada e della pallottola fu seguita dal
mattino del gesso e della lavagna. La violenza fisica della battaglia

fu seguita dalla violenza psicologica della classe’.

320 Ngiigi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind. The Politics of Language in African Literature, (1986)

[Decolonizzare la mente, cit., p. 28]. La posizione di Ngiigi viene ripresa dallo scrittore senegalese
Boubacar Boris Diop in un saggio intitolato Langues africaines et création littéraire. Cfr. Boubacar Boris
Diop, Langues africaines et création littéraire, «L’ Autre», n. 12, 2001, pp. 82-88.

**11d., Moving the Centre. The Struggle for Cultural Freedom (1993) [Spostare il centro del mondo. La
lotta per le liberta culturali, cit., p. 75].

32 1d., Decolonizzare la mente, cit., p. 9.



Attraverso I’'imposizione di quella che si considera ’'unica lingua del sapere e
I’inculcamento di un altro immaginario, la scuola coloniale esercita una violenza

psicologica e porta a introiettare quei meccanismi di alienazione e di “pulsione

3

mimetica” accuratamente descritti da Frantz Fanon’®. L’imposizione della lingua

coloniale viene portata avanti attraverso pratiche di stigmatizzazione e di
inferiorizzazione della lingua madre. Bernard Mouralis ricorda come ’uso delle lingue
africane condannasse a portare un marchio, venisse esposto e reso visibile tramite un

“segno”:

Tout au long de la période coloniale, le pouvoir s’est efforcé par
un ensemble de mesures convergentes d’imposer le frangais en
Afrique. Les langues africaines ont été proscrites — on connait
I’institution, dans les écoles, du ‘signal’ ou du ‘symbole’ destiné a
marquer celui qui se laissait aller a parler sa langue maternelle.

[Durante tutto il periodo coloniale, il potere si ¢ sforzato con un
insieme di misure convergenti di imporre il francese in Africa. Le
lingue africane sono state proscritte — ¢ nota l’istituzione, nelle
scuole, del ‘segno’ o del ‘simbolo’ destinato a marchiare chi si
lasciava andare a parlare la sua lingua materna.]***

Sempre nell’ambito dell’Africa francofona, nel saggio Le francais en Afrique
noire, Jean-Pierre Makouta-Mboukou osserva come nell’insegnamento del francese

venga ignorata ’esistenza della lingua madre:

Avez-vous seulement songé un instant que vos éléves
entendaient pour la premiére fois un mot francais le jour ou ils
passaient le seuil d’une salle de classe ? S’il faut admettre que vos
¢léves n’étaient pas sourds-muets, jusqu’a ce jour décisif ou ils
entraient a I’école, c’est qu’ils parlaient déja une langue, la leur, la
langue maternelle. Et ne pensez-vous pas qu’il soit, non seulement
une faute pédagogique grave, mais un mépris, une injure, un crime,
de ne pas tenir compte de la langue maternelle de I’enfant & qui vous
voulez apprendre le frangais?

[Avete mai pensato solo per un istante al fatto che i vostri
alunni sentivano per la prima volta una parola francese il primo
giorno in cui mettevano piede in classe? Ammettendo che i vostri
alunni non fossero sordomuti fino al giorno decisivo in cui entravano
a scuola, & perché parlavano gia una lingua, la loro, la lingua
materna. E non pensate che sia non solo un grave errore pedagogico,

’¥ La padronanza della lingua francese ¢ in grado di attivare il processo di «lactification», opera il tanto

agognato shiancamento: «le Noir Antillais sera d’autant plus blanc, c’est-a-dire se rapprochera d’autant
plus du véritable homme qu’il aura fait sienne la langue frangaise». Cfr. Frantz Fanon, Peau noire,
masques blancs, Seuil, Paris 1952, p. 14.

324 Bernard Mouralis, Littérature et développement. Essai sur la fonction et la représentation de la
littérature négro-africaine d’expression frangaise, Silex, Paris 1984, p. 111, trad. mia.



ma un gesto di disprezzo, un insulto, un crimine, non tenere conto
della lingua materna del bambino a cui volete insegnare il
francese?]*®
L’istituzione scolastica sancisce la superiorita della lingua coloniale, idealizzata e
riconosciuta come unica lingua legittima, condannando implicitamente all’illegittimita
le lingue locali. Del resto, come sostiene Bourdieu, in virtu del suo potere simbolico in
quanto luogo dell’insegnamento, I’istituzione scolastica detiene I’autorita di imporre e

decretare la legittimita della lingua ufficiale®*®

. L’esperienza per molti versi traumatica
della scuola coloniale ¢ di frequente inscenata e tematizzata nelle pagine dei romanzi,
diventando oggetto di una rappresentazione narrativa. Un esempio viene dall’opera di
Patrick Chamoiseau e, in particolare, dai tre récits d’enfance che costituiscono la
trilogia intitolata Une enfance créole. Nell’opera chamoisiana la scuola da luogo a un
processo di assimilazione ed ¢ lo spazio di un’esperienza di alienazione in cui si
incontra una violenza tanto simbolica quanto fisica. Se la seconda viene esercitata
attraverso un fantasioso repertorio di punizioni corporali inflitte dal maestro a coloro
che si lasciano incautamente sfuggire creolismi, la prima ¢ invece perpetrata
dall’imposizione di un immaginario occidentale. A questo proposito ¢ illuminante
I’episodio della prima lezione. Per impartire I’insegnamento morale sul non rubare, il
maestro si avvale di un racconto palesemente tratto da un manuale scolastico di Francia:
il racconto ha come protagonisti un contadino e un melo. La reazione dei genitori del
«négrillon» lascia emergere ’assurdita di tali metodi didattici che soppiantano i

referenti culturali locali con elementi lontani e sconosciuti:

A la table du soir, le négrillon révéla I’affaire du pommier. Mais
elle n’impressionna personne. Le Papa s’inquiéta a peine de savoir
ou il aurait bien pu aller cueillir des pommes, vu qu’inconnues au
pays, elles arrivent par bateau, dans des boites fermées, et a moitié
pourries? Malgré cette incompréhension, le négrillon compléta ses
dessins de la maison d’un lot de pommiers rougis de pommes
énormes, environnés de gendarmes levant de gros batons.

[Alla sera, a tavola, il moretto riveld la storia del melo. Ma non
impressiono nessuno. Il Papa si preoccupd appena di sapere dove

335 Jean-Pierre Makouta-Mboukou, Le fran¢ais en Afrique noire, Bordas, Paris/Bruxelles/Montréal 1973,

trad. mia.

%0 A proposito dell’istituzione scolastica si rimanda ai fondamentali saggi di Pierre Bourdieu sul
linguaggio. «Le systéme d’enseignement, dont I’action gagne en étendue et en intensité tout au long du
XIX® siécle, contribue sans doute directement a la dévaluation des modes d’expression populaires, rejetés
a l’état de “jargon” et de “charabia” (comme disent les annotations marginales des maitres), et a
I’imposition de la reconnaissance de la langue légitime». Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir
symbolique, Seuil, Paris 2001, p. 76.



sarebbe potuto andare a cogliere delle mele, visto che erano
sconosciute nel paese e arrivavano via nave, in casse chiuse, e mezze
marce? Nonostante questa incomprensione, il moretto completd i
suoi disegni della casa con una sfilza di meli rossi, con mele enormi,
circondati da gendarmi che alzavano grossi bastoni.]*”’

La violenza epistemica del sistema scolastico si manifesta anche, e soprattutto,
mediante un capillare svilimento del creolo che mina 1’autostima e produce un senso di
inferioritd. L’idealizzazione del francese come “lingua del sapere, della mente e
dell’intelligenza” contrasta con la sistematica denigrazione del creolo, associato
all’incivilta e alla barbarie. Come si legge in questo passaggio, il creolo ¢ considerato
alla stregua di «un patois de petit-negre» ed ¢ apparentato dal preside a uno stato di

incivilta.

un petit excité, nouveau débarqué, ne vit pas venir Monsieur le
Directeur. Il racontait a pleine gorge une affaire de vieille voisine qui
se changeait en béte-volante. Le Paroleur, corps tondu, la figure en
grimace et les bras battant 1’air, continua son conte de plus belle
alors que Monsieur le Directeur était déja sur lui [...] Monsieur le
Directeur crocheta 1’oreille de I’Animal et le tralna sur trente-douze
meétres: Qu’est-ce que j’entends, on parle créole?! Qu’est-ce que je
vois, des gestes-macaques?! Ou donc vous croyez-vous ici!? Parlez
correctement et comportez-vous de maniére civilisée.

[un piccoletto tutto agitato, appena giunto, non vide arrivare il
signor Direttore. Raccontava a squarciagola la storia di una vecchia
vicina che si trasformava in insetto volante. Il Paroleur, con il corpo
glabro, facendo smorfie e mulinando le braccia, continud il suo
racconto ancora piu forte finché il signor Direttore gli fu addosso [...]
11 signor Direttore prese I’Animale per un orecchio e lo trascind per
trentadue metri: Cosa sentono le mie orecchie, si parla creolo?!
Cosa vedo, gesti da macaco?! Dove pensa di essere!? Parli
correttamente e si comporti in modo civile.]*™®

Il maestro si sente investito di una vera e propria “missione civilizzatrice” e la sua
battaglia quotidiana ha come bersaglio non solo il creolo ma anche tutto I’immaginario

che da quella lingua proviene:

Désespoir du Maitre: les enfants parlaient par images et
significations qui leur venaient du créole. Un nouveau venu était
appelé un fout-frais-arrivé, extraordinaire se disait méchant, un
calomniateur devenait un malparlant, un carrefour s’appelait
quatre-chemins, un faible était dit un calmort, difficile devenait
raide, pour dire tristesse on prenait chimeérique, sursauter c’était
rester saisi, le tumulte c’était un ouélélé, un conflit c’était un

327 patrick Chamoiseau, Une enfance créole II. Chemin-d’école, Gallimard, Paris 1996, p. 80, trad. mia.

328 Ibid., p. 65, trad. mia.



déchirage... etc. Les étoiles brillaient comme des graines de dés,
comme des peaux d’avocat, ou des cheveux de kouli. On était beau
comme flamboyant du mois de mai, et tout ce qui était laid était
vieux...

[Disperazione del Maestro: i bambini parlavano per immagini e
significati che arrivavano loro dal creolo. Un nuovo venuto lo si
chiamava un fresco-arrivato, straordinario si diceva cattivo, un
calunniatore diventava un malparlante, un incrocio si chiamava
quattro-vie, un debole era un calmorto, difficile diventava rigido, per
dire tristezza si diceva chimera, sobbalzare era restare preso, il
tumulto era un uelele, un conflitto era uno strappo... etc. Le stelle
brillavano come dadi, come bucce di avocado, o capelli mossi. Era
bello come un maggio scintillante, e tutto cido che era brutto era
vecchio...]*”

Percio, secondo Ngiigi, ¢ solo con 1’uso delle lingue africane che si puo spezzare
la colonizzazione dell’immaginario; solo liberandosi della lingua coloniale lo scrittore
puo riprendere il controllo dei mezzi per autodefinirsi. Se Ngiligi propende per le lingue
africane, ¢ anche perché ¢ ben consapevole che la posta in gioco di tale battaglia non ¢
puramente o semplicemente linguistica. La scelta della lingua di scrittura condiziona
rapporti di forza insieme politici ed economici. In un altro attacco polemico, questa

volta nei confronti di Gabriel Okara, emerge con forza tale consapevolezza:

Why in other words should Okara not sweat it out to create in
jjaw, which he acknowledges to have depths of philosophy and a
wide range of ideas and experiences? What was our responsibility to
the struggles of African peoples? No, these questions were not
asked.

[Perché in altre parole Okara non dovrebbe armarsi di pazienza
per creare in ijaw, che per sua ammissione possiede profondita
filosofica e un’ampia gamma di idee ed esperienze? Qual era la
nostra responsabilita nelle lotte degli africani? No, queste domande
non sono state poste.]*"

Ngiigi gli rimprovera di non essersi posto le domande fondamentali: Okara non
avrebbe tenuto conto degli aspetti politici connessi alla questione delle lingue. Scegliere
la lingua materna al posto dell’inglese significa, per Ngiigi, prendere parte a un’azione
politica e aderire a una forma di lotta. Per contro, I’uso della lingua di scrittura si profila

per Okara come una scelta dettata da motivi espressivi e svincolata da qualsiasi

dimensione politica: come si legge in queste righe, la traduzione in inglese (o in

3 Ibid., p. 93 trad. mia.
3% Ngiigi wa Thiong’o, Decolonizzare la mente, cit., p. 8 trad. mia.



qualsiasi lingua europea) gli appare la tecnica piu efficace per esprimere il sistema di

idee e valori africano.

As a writer who believes in the utilization of African ideas,
African philosophy and African folklore and imagery to the fullest
extent possible, I am of the opinion that the only way to use them
effectively is to translate them almost literally from the African
language native to the writer into whatever European language he is
using as his medium of expression. I have endeavored in my works
to keep as close as possible to the vernacular expressions.

[In qualitd di scrittore che crede nell’'uso delle idee africane,
della filosofia africana e del folklore africano e dell’immaginario
nella misura piu ampia possibile, sono dell’opinione che il solo
modo di utilizzarli efficacemente sia tradurli in modo quasi letterale
dalla lingua africana natale dello scrittore in qualunque lingua
europea egli usi come mezzo di espressione. Nelle mie opere mi
sono sf}c;lrzato di mantenermi il piu vicino possibile alle espressioni
locali.]

La posizione di Ngiigi — ¢ opportuno ricordarlo — non si riduce a mera
dichiarazione di intenti ma viene messa coerentemente in atto nella sua opera. Dal 1977,
anno del suo quarto romanzo Petali di sangue, abbandona 1’inglese a vantaggio del
gikuyu. Con queste parole si congeda dall’inglese in apertura di Decolonizing the Mind,

opera dal titolo programmatico, interamente dedicata a questa decisione:

This book, Decolonizing the Mind, is my farewell to English as
a vehicle for any of my writings. From now on it is Gikuyu and
Kiswahili all the way. However, I hope that through the age old
medium of translation I shall be able to continue dialogue with all.

[Questo libro, Decolonizzare la mente, ¢ il mio addio all’inglese

come veicolo dei miei scritti. D’ora in poi saranno sempre il gikuyu

e il kiswahili. Comunque, spero che attraverso [’antichissimo

strumento della traduzione io possa essere in grado di continuare a

dialogare con tutti.]***

La difesa delle lingue dominate ¢ al centro di un altro testo teorico e militante. Si
tratta dell’Eloge de la créolité®™?, scritto a sei mani da due scrittori (Patrick Chamoiseau
e Raphaél Confiant) e un linguista (Jean Bernab¢) e pubblicato nel 1989. Un testo che,

come ¢ evidente sin dal titolo, porta avanti un’operazione di valorizzazione del creolo.

31 Gabriel Okara, African Speech... English Words, in G. D. Killam (a cura di), Afiican Writers on
African Writing, Heinemann Educational Books, London 1973, p. 138, trad. mia.

32 Ngiigi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind. The Politics of Language in African Literature, James
Currey, London 1986, p. XIV, trad. mia.

333 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, Gallimard, Paris 1989.



L’obiettivo del progetto, che ¢ insieme politico e letterario, ¢ 1’elaborazione di un
discorso autenticamente creolo, la ridefinizione di un’identita creola, che si vuole libera
dallo sguardo esterno ed esotizzante in cui a lungo sono rimaste incastrate la letteratura
come la societa antillana. Tale poetica fondata sull’espressione di un’autenticita creola
non puo che condurre alla rivalutazione del creolo, lingua dell’«inconscio collettivo» e
del «genio popolare» antillano. Con queste parole viene presentato il creolo dagli autori

del manifesto:

Le créole, notre langue premiére a nous Antillais, Guyanais,
Mascarins, est le véhicule originel de notre moi profond, de notre
inconscient collectif, de notre génie populaire, cette langue demeure
la riviere de notre créolité alluviale. Avec elle nous révons. Avec elle
nous résistons et nous acceptons. Elle est nos pleurs, nos cris, nos
exaltations. Elle irrigue chacun de nos gestes.

[1l creolo, la prima lingua di noi antillani, guyanesi, abitanti

\

delle Mascarene, ¢ il veicolo originale del nostro io profondo, del
nostro inconscio collettivo, del nostro genio popolare, resta il fiume
della nostra creolita alluvionale, con cui sogniamo. Con cui
resistiamo e accettiamo. E i nostri pianti, le nostre grida, i nostri
ardori. Irriga ognuno dei nostri gesti.]***

Non si pud mancare di osservare come il tentativo di valorizzare il creolo sia
ancora impregnato del linguaggio nazionalista di stampo romantico. Il mito della lingua
creola si fonda paradossalmente su quel genio popolare di cui si ¢ alimentato il mito
della lingua francese, associata secolarmente alla razionalita e all’universalita.

C’¢ poi un altro elemento fondamentale e apparentemente contraddittorio. N¢é
Chamoiseau né, tantomeno, Confiant (cosa che sorprende ancor di piu dato il suo
militantismo) adottano il creolo come lingua di scrittura. O meglio, per essere piu
precisi, Confiant comincia a scrivere le proprie opere letterarie in creolo, ma passa al
francese a partire dal 1988, anno in cui viene pubblicato Le Negre et [’Amiral. In

un’intervista apparsa su «Le Monde», intitolata in maniera piuttosto eloquente La

byciclette créole ou la voiture frangaise, 1’autore commenta in questi termini la scelta:

Le créole est une langue rurale, habituée a désigner des réalités
immédiates. Son niveau conceptuel est trés limité. Lorsqu’on
s’exerce a écrire un roman dans une langue orale et rurale, on a
beaucoup de difficultés, parce qu'un concept doit étre exprimé a
travers des périphrases. La liberté pour les écrivains créoles,
paradoxalement, c’est le francais, parce que le francais est déja une

langue constituée avec laquelle on peut jouer. Quand j’écris en

34 Ibid., p. 43, trad. mia.



créole, je ne peux pas jouer parce que je suis obligé de construire
mon propre outil. [...] Je maintiens que I’écriture en frangais est un
plaisir et qu’en créole c’est un travail.

\

[l creolo ¢ una lingua rurale, abituata a designare realta
immediate. Il suo livello concettuale ¢ molto limitato. Quando si
prova a scrivere un romanzo in una lingua orale e rurale, si
incontrano molte difficolta, perché bisogna esprimere un concetto
attraverso delle perifrasi. La liberta per gli scrittori creoli,
paradossalmente, ¢ il francese, perché il francese ¢ una lingua gia
costituita con cui si pud giocare. Quando scrivo in creolo, non posso
giocare perché sono obbligato a costruire il mio strumento. [...]
Confermo che scrivere in francese ¢ un piacere e in creolo ¢ un
lavoro.]*

Il manifesto, del resto, non esclude la possibilita di ricorrere al francese, al quale,
anzi, viene riconosciuto un ruolo altrettanto essenziale nell’espressione dell’identita
creola. Perché se ¢ vero che si tratta di una lingua imposta, tuttavia ¢ anche una lingua
che la popolazione creola ha conquistato, imprimendole orgogliosamente il marchio
della creolita: ne ha modificato la sintassi e il lessico differenziandola in modo
sostanziale dalla varieta standard metropolitana®*°.

Per questo secondo il linguista Jacques Coursil, il manifesto si configura piuttosto
come I’elogio della lingua muta®’, dal momento che la letteratura antillese ¢ scritta in
una «langue double dont I’une est muette: elle s’écrit en frangais, le créole jouant le role
de la muette»>>*. Il creolo & una lingua priva di parola perché le sue mancanze lessicali
impediscono di impiegarla per 1’elaborazione di un discorso letterario, cosa che spiega
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la carenza di una produzione letteraria in questa lingua™. Questa impossibilita si situa
al cuore della letteratura antillese che vive nel paradosso di dover ricorrere al francese
per esprimere il creolo.

Anche Ngiigi non ¢ sempre coerente con la presa di posizione annunciata e

talvolta abdica temporaneamente alla sua professione di fede linguistica. Questo accade

per ’opera saggistica, per esempio nel caso di Moving the Centre. The Struggle for

3 René de Cecatti, La byciclette créole ou la voiture francaise. Un entretien avec Raphal Confiant, «Le

Monde», 6 novembre 1992, trad. mia.

3% «La créolité, comme ailleurs d’autres entités culturelles a marqué d’un sceau indélébile la langue
francaise. Nous nous sommes approprié cette derniére. Nous avons étendu le sens de certains mots. Nous
en avons dévié d’autres. Et métamorphosé beaucoup. Nous I’avons enrichie tant dans son lexique que
dans sa syntaxe. Nous 1’avons préservée dans moult vocables dont I’usage s’est perdu. Bref, nous I’avons
habitée. En nous, elle fut vivante. En elle, nous avons bati notre langage». Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau e Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, cit., p. 46.

37 Jacques Coursil, L Eloge de la muette, «Espace créole. Espaces francophones», n. 9, 1999, pp. 31-46.
38 Ibid., p. 31.

3% In piena sintonia con quanto sostenuto da Confiant, Jacques Coursil definisce il creolo come una
lingua «sous assistance lexicale», ovvero una lingua dipendente dal francese.



Cultural Freedom, scritto e pubblicato in inglese. Quando si tratta di assolvere la
funzione del «talking back», di rispondere all’(ex) potere coloniale®*, Ngiigi ripiega
sull’inglese. Poiché la lingua coloniale, da strumento di dominazione e violento mezzo
di conquista, puo farsi il pitl potente mezzo con cui muovere al contrattacco. E quanto ci
dice in modo preveggente The Tempest di William Shakespeare, dramma della
colonizzazione per antonomasia, che riassume splendidamente 1’ambivalenza strutturale
della lingua del padrone. Qui, un profetico verso elisabettiano lascia gia intravedere
come la lingua del colonizzatore possa essere un’arma potente e potenzialmente
trasgressiva, un’affilata arma a doppio taglio: «Mi avete insegnato/ a parlare come voi: e
quel che ho guadagnato/ ¢ questo: ora so maledire/ Vi roda la peste rossa/ per avermi
insegnato la vostra lingua»>*'. Ma non si tratta di rimanere prigionieri di una lingua
vissuta in negativo che serve soltanto per maledire, restando impigliati nelle maglie di

»¥*2 Lo scrittore postcoloniale

quello che ¢ stato battezzato il “complesso di Calibano
non ¢ un allievo pieno di odio e carico di furore che insulta il padrone nella sua stessa
lingua, né tantomeno la lingua che gli ¢ stata imposta (o data) diventa un fardello, uno
strumento utile soltanto per appagare la sete di vendetta. La situazione descritta da
Derek Walcott in cui la lingua del torturatore «invece che una vittoria, la si considera un
servaggio»’ " non ¢ affatto assimilabile alla sua: la lingua, per lo scrittore postcoloniale,

¢ ben lontana dal rappresentare una qualche forma di schiavitu, dal segnare la sua

condizione servile. Sembra insomma che ci siano tutte le condizioni per non condividere

% Naturalmente ¢ una decisione che ha sollevato numerose critiche alle quali Ngiigi ha risposto: «ho

scelto di non scrivere piu, se non per la forma-saggio, in una lingua che cresce sulla morte delle altre
lingue». Cfr. Marco Dotti, Le parole spezzate della gabbia coloniale, «I1 Manifesto», 23 luglio 2015, p.
10.
**I ' William Shakespeare, La tempesta, Garzanti, Milano 2008, p. 43.

211 “complesso di Calibano” rinvia all’opera di Octave Mannoni che si avvale della coppia Calibano e
Prospero per sviluppare un’analisi psicologica del rapporto colonizzato-colonizzatore. Cfr. Octave
Mannoni, Psychologie de la colonisation, Seuil, Paris 1950. Questa espressione designa un complesso
inferiorita che, stando a Mannoni, sarebbe inerente a certi popoli; si tratta di un complesso di dipendenza
preesistente alla colonizzazione, per via del quale essi finiscono necessariamente per essere colonizzati.
Al “complesso di Calibano” fa da contraltare il cosiddetto “complesso di dominazione” (o di Prospero) da
cui sarebbero invece affetti i colonizzatori. L’ipotesi di Mannoni, secondo la quale il colonizzato non € in
grado di vivere in modo indipendente né aspira a farlo, ¢ stata oggetto di critiche assai virulente. Si
rimanda in particolar modo al passaggio del Discours sur le colonialisme in cui Aimé Césaire risponde
direttamente a Mannoni: «[...] il [Octave Mannoni] vous démontrera clair comme le jour que la
colonisation est fondée en psychologie; qu’il y a de par le monde des groupes d’hommes atteints, on ne
sait comment, d’un complexe qu’il faut bien appeler de la dépendance, que ces groupes sont
psychologiquement faits pour étre dépendants; qu’ils ont besoin de la dépendance, qu’il la postulent,
qu’ils I’exigent...». Si veda anche il quarto capitolo di Peau noire, masques blancs di Frantz Fanon
intitolato in modo eloquente Du prétendu complexe de dépendance du colonisé. Cfr. Aimé Césaire,
Discours sur le colonialisme, Présence Africaine, Paris 1955, pp. 46-47; Frantz Fanon, Peau noire,
masques blancs, Seuil, Paris 1952.

* Derek Walcott, What the Twilight Says, (1998) [La musa della storia, in ID., La voce del crepuscolo,
trad. it. di Marina Antonielli, Adelphi, Milano 2013, p. 52].



I’affermazione lapidaria di George Lamming che dichiara: «there is no escape from the
prison of Prospero gift»’**. Perché non solo sembra esserci una via di fuga dalla
prigione, ma, colmo del paradosso, ¢ proprio il “dono” dell’ex colonizzatore che apre un
varco in direzione della liberta. Salman Rushdie in un passo di Imaginary Homelands

scrive’®:

Spero che tutti noi condividiamo I’idea di non poter usare la
lingua nello stesso modo in cui la utilizzavano i britannici; bisogna
ricrearla per i nostri scopi. Quelli che tra noi scelgono di scrivere in
inglese lo fanno nonostante I’inevitabile ambiguita verso questa
lingua, o forse proprio a causa di tale sentimento, forse perché
possiamo trovare in quella lotta linguistica un riflesso di altre lotte
che si stanno svolgendo nel mondo, lotte tra le culture al nostro
interno, unite alle influenze esercitate sulle nostre societa.

Conquistare I’inglese potrebbe significare completare il nostro
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processo di liberazione™.

Lungi dal voler arricchire la lingua dell’altro a scapito dalla propria o dal volerla
ripudiare, gli scrittori postcoloniali se ne servono per provare a mettere fine a una
situazione di subalternita, per rovesciare gerarchie e sistemi di dominio costruiti fuori
dal bianco della pagina. Come ha ben evidenziato lo scrittore algerino Kateb Yacine,
scrivere nella lingua dell’ex colonizzatore non vuol dire gettarsi nella «bocca del lupo»,
cadere ingenuamente in trappola lasciandosi ingannare «par la derni¢re ruse de la
colonisation» perché — per dirla ancora con Yacine — impossessarsene ¢ come «arracher
le fusil des mains d’un parachutiste»®*’. Perché la lingua, come ricorda lo scrittore
caraibico George Lamming nella sua riscrittura del dramma shakespeariano, rappresenta
uno degli strumenti con cui il colonizzatore ha conquistato e sottomesso popoli, culture
e immaginari. Il Prospero di Lamming dispone di spada e lingua quali armi di
conquista: «Carib Indian and African slave, both seen as the wild fruits of nature, share

equally that spirit of revolt which Prospero by sword or Language, is determined to

** George Lamming, The Occasion for Speaking, in Id., The Pleasure of Exile, University of Michigan
Press, Ann Arbor 1992, p. 109.

3 Nel caso di Salman Rushdie, I'inglese & oggetto di quello che & stato definito un processo di
«chutnification», usando un’espressione dell’autore stesso. L’inglese “chutnificato” ¢ un inglese
appropriato, indianizzato e dunque decolonizzato. Rushdie nel famoso articolo, The Empire Writes Back
with a Vengeance, pubblicato sul Times nel 1982 invocava gia la necessita di decolonizzare la lingua:
«The language [the English Language], like much else in the newly independent societies, needs to be
decolonized, to be remade in other images, if those of us who use it from positions outside Anglo-Saxon
culture are to be more than artistic Uncle Tomsy». Salman Rushdie, The Empire Writes Back with a
Vengeance, «The Timesy, 3 luglio 1982, p. 8.

¢ Salman Rushdie, Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991, (1991) [Patrie
immaginarie, trad. it. di Carola Di Carlo, Mondadori, Milano 1994, p. 11].

347 K ateb Yacine, Le Poéte comme boxeur. Entretiens 1958-1989, cit., p. 56.



conquer»’*®. Allora sottrargli la lingua equivale a spezzare il meccanismo di dominio
con i segni della propria penna. A cid si arriva portando sulla pagina una serie di
strategie linguistiche, di cui una scena, tratta da un’altra celebre riscrittura postcoloniale
offre una magistrale rappresentazione. Si tratta del romanzo Foe di Coetzee e in
particolare dell’episodio della lezione di scrittura. A questo punto della storia, Susan
Barton, mettendo da parte tutte le perplessita rispetto alla riuscita del progetto educativo
voluto da Foe, tenta di insegnare a Venerdi a scrivere. La lezione consiste nello scrivere
quattro parole: si inizia con «casa», si prosegue con «Africa» e «madre» e si chiude con
la problematica «nave». Barton prende una lavagna su cui disegna una casa e sotto al
disegno traccia quattro lettere, «h-o-u-s», cosi da far corrispondere a ogni fonema un

grafema:

On the slate I drew a house with a door and windows and a
chimney, and beneath it wrote the letters h-o-u-s [...] and than took
Friday’s finger and guided it over the letters as I spoke the word; and
finally gave the pencil into his hand and guided him to write h-o-u-s
beneath the h-o-u-s I had written. Then I wiped the slate clean, so
that there was no picture left save the picture in Friday’s mind, and
guided his hand in forming the word a third and a fourth time, till the
slate was covered in letters. I wiped it clean again. «Now do it alone,
Friday», I said; and Friday wrote the four letters h-o-u-s, or four

shapes passably like them®.

Se con le prime tre parole il sistema sembra funzionare alla perfezione, il
meccanismo si inceppa allorché si arriva all’ultima. A questo punto della lezione — e
non ¢ un caso che succeda proprio con questa parola su cui aleggia ’ombra della tratta e
della schiaviti — Venerdi si rifiuta di riprodurre i segni tracciati da Barton®’: Barton
scrive «ship» e Venerdi scrive una serie di «h-s-h-s-h-s» o forse «h-s», e se Barton non

gli avesse tolto la matita di mano avrebbe continuato fino a riempire I’intera superficie

della lavagna.

**¥ George Lamming, The Occasion for Speaking, in 1d., The Pleasure of Exile, cit., p. 13.

3 T M. Coetzee, Foe, Penguin books, London 1987, p. 87.

% Come ha attentamente sottolineato Alessandro Corio, le quattro parole appartengono a due distinti
campi semantici: «Le prime tre, “casa”, “Africa” e “madre” rimandano all’idea di un’origine fissa, di un
fondamento, di quel “punto di autenticita” dell’ Africa come madre e casa di Venerdi. La quarta parola, la
piu problematica, rimanda invece a quell’orizzonte semantico della Tratta, del middle passage, che tanta
parte ha nell’esperienza e nelle culture afro-americane». Cfr. Alessandro Corio, Spettri di Spivak: “presa
di parola” e “rappresentazione” ai margini del canone occidentale, «Trickster. Rivista del master in
Studilnterculturali», n. 5, 2008,
http://www.adonebrandalise.info/trickster/archivio/5 canone/numero/corio_spivak/corio spivak.html,
ultima consultazione aprile 2015.




Nel gesto di Venerdi ¢ riconoscibile quel processo che gli autori di The Empire
Writes Back hanno definito col concetto di «appropriation»: Venerdi trasforma,
manipola e riorganizza il codice linguistico che tentano di imporgli. Se ne appropria
cosi da fargli «portare il fardello» della propria esperienza®'. La sua operazione si
presenta come un esempio della “contre-poétique” glissantiana. Tale nozione si riferisce
a un insieme di pratiche linguistiche che attraverso forme di resistenza indiretta, quali il
“détour”, la “ruse”, le “camouflage”, contrastano e si sottraggono alla dominazione
coloniale. Proprio quel codice con cui il padrone esercita il comando gli si ritorce
contro: viene attaccato e destrutturato cosi da renderglielo opaco e non-intelligibile. Una
di queste forme di “contre-poétique” ricorda da vicino il gesto sovversivo di Venerdi
poiché, proprio come il suo, consiste nello spostare, mescolare, tagliare sillabe e lettere.
Questa pratica di sovversione linguistica viene descritta da Glissant in un paragrafo del
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Discours antillais intitolato Créolisation™ . Glissant racconta un aneddoto che riguarda

un adesivo distribuito dalla sicurezza stradale agli automobilisti martinicani. La scritta
«NE ROULEZ PAS TROP PRES» riportata sull’adesivo viene “creolizzata”, sottoposta
alle piu varie modificazioni e deformazioni: viene trasformata ad esempio in KcROULEZ
PAS TROP PRES» (forma tipica creola che consiste nel negare I’azione
precedentemente affermata), «PAS OULE TRO PRE», «ROULEZ» e perfino in
«ROULEZ PAPA» (che significa I’esatto contrario). Servendosi della “ruse” e della

“dérision” si appropriano della lingua:

Il s’agit bien ici d’une contre-poétique: opération dérisoire;
tentative d’échapper, par des variations non concertées, non
concordantes, a la contrainte de la langue frangaise; impossibilité de
trouver un lieu commun graphique; détournement d’un sens premier;
résistance a un “ordre” venu d’ailleurs ; formation d’un “contre-
ordre”.

[Si tratta qui di una contro-poetica: operazione trascurabile;
tentativo di sfuggire, con delle variazioni non preparate, non
concordanti, alla costrizione della lingua francese; impossibilita di
trovare un’ovvietd grafica; deviazione da un primo significato;

31 Lespressione ¢ tratta da The Empire Writes Back. Gli autori definiscono ’appropriazione come il

processo «by which the language is taken and made to “bear the burden” of one’s own cultural
experience»; analogamente per la scrittrice Raja Rao, essa consiste in «to convey in a language that is not
one’s own the spirit that is one’s owny». Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire
Writes Back. Theory and Practice in Postcolonial Literature, cit., p. 38.
332 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Edition du Seuil, Paris 1981.



resistenza a un “ordine” venuto da altrove; formazione di un “contro-
ordine”.]*”

Dietro tali forme di resistenza linguistica ¢’¢ I'universo della schiavitu e della
piantagione. In quello spazio di prigionia, gli schiavi mettono in atto pratiche di
ribellione attraverso la lingua: il creolo, da strumento di conquista e di dominazione, si

trasforma in un sito di resistenza. Come racconta Chamoiseau

les esclaves en revanche (puis les négres libres, puis chaque
vague d’immigrants) ’investiront a fond, a mort, en y fourrant les
traces de leurs langues premiéres, mais aussi en la fécondant de mots
nouveaux, de mots tordus, de symboles mobiles, d’émotion et
d’érotisme frondeur, de violence détournée, d’emphase orgueilleuse
et, surtout, d’'une ré-opacification de ce qu’ils devenaient. Ils en
accélérérent les rythmes: répétitions, réduplications, demi-chansons,
bruitages, bégaiement, glissements syllabiques, multiples strates de
cadences... IlIs en dissimulérent les sens sous des tonalités instables.
Ils y rameneérent des miettes du frangais fascinant qui leur restait a
conquérir, et qu’ils aborderent par la bande des moqueries. Oh, ils
créerent un embrouillement linguistique qui échappa aux maitres
(ces derniers diront trés justement que c’est la “langue des négres”™)
et qui démultiplia les facettes du créole d’une Habitation a ’autre,
d’un coin du pays a un autre, d’une époque a une autre.

[gli schiavi, invece, (poi i neri liberi, poi ogni ondata di
immigranti) ’investiranno a fondo, a morte, infilandovi le tracce
delle loro prime lingue, ma anche fecondandola con parole nuove,
parole deformate, simboli mobili, con emozione ed erotismo ribelle,
violenza indiretta, enfasi orgogliosa e, soprattutto, una nuova
opacizzazione di quello che diventavano. Ne accelerarono i ritmi:
ripetizioni, reduplicazioni, mezze canzoni, effetti sonori, balbettii,
spostamenti sillabici, molteplici strati di cadenze... Ne dissimularono
i sensi sotto tonalita instabili. Vi riportarono briciole del francese
affascinante che restava loro da conquistare, e che affrontarono con
ironia. Oh, crearono un groviglio linguistico che sfuggi ai padroni (i
quali diranno molto giustamente che ¢ la “lingua dei neri”) e che
moltiplico le sfaccettature del creolo da un’Abitazione all’altra, da
un angolo del paese all’altro, da un’epoca all’altra.]***

Le operazioni descritte in questo passaggio rimandano al sabotaggio di codice
compiuto da Venerdi durante la lezione di scrittura. Il suo gesto si iscrive e appartiene a
queste pratiche, riscatta generazioni di schiavi conferendo loro un ruolo attivo ed eroico
che ¢ stato secolarmente negato dalla Storia.

Cosi come Venerdi tramite la potente e sovversiva inversione grafica riesce a

sottrarsi alla dominazione del padrone — che vorrebbe imperialisticamente impossessarsi

33 Ibid., pp. 476-478, trad. mia.
%% patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Gallimard, Paris 1997, pp. 287-288, trad. mia.



del segreto del suo silenzio — gli scrittori postcoloniali per mezzo di forme di
appropriazione e abrogazione della lingua coloniale riposizionano relazioni di dominio
tra i popoli e le lingue’”. Negando il privilegio dello “standard” linguistico europeo,
rifiutando un presunto uso corretto che si arroga per sé il centro, e insieme
appropriandosi di quella stessa lingua, riformulandola e ricreandola, gli scrittori
giungono a decentrarla e a ribaltare consolidate gerarchie di potere. Come ci dicono
infatti Bill Ashcroft, Gareth Griffith e Helen Tiffin, se ¢ vero che la lingua rappresenta
«the medium through which a hierarchical structure of power is perpetuated», ¢
altrettanto vero che tale struttura di potere si infrange allorché emerge «an effective
post-colonial voice»’. Proprio per questo I’analisi che essi conducono sulle scritture
postcoloniali ¢ di fatto un’analisi delle modalitd con cui tali letterature riescono a
strappare la lingua alla dominazione europea. Ed ¢ qui che interviene con forza
I’eterolinguismo. I procedimenti eterolingui occupano un posto di prim’ordine nel
processo di conquista della lingua dell’altro: sono precisamente lo strumento attraverso
cui viene portata a termine 1’azione di appropriazione; I’artificio con cui gli scrittori
scalzano la lingua dal controllo dell’ex colonizzatore. La loro funzione tattico-strategica
viene riconosciuta sin da subito, fin dal saggio seminale degli studi postcoloniali — il piu
volte citato The Empire Writes Back — in cui il paragrafo intitolato Strategies of
Appropriation in Post-colonial Writing ¢ significativamente riservato all’analisi di una

serie di tecniche plurilingui®®’.

Allo stesso modo, nel suo volume The African
Palimpsest. Indigenization of Language in the West African Europhone Novel™,
Chantal Zabus riconosce nei procedimenti plurilingui il motore principale
dell’operazione di decolonizzazione linguistica. Lo strategico scrivere «with an accent»,
che secondo Zabus definisce il carattere che piu di tutti connota il «write back», ¢ il

risultato della messa in atto di tali procedimenti di scrittura:

when “the Empire writes back to the centre”, it does so not so
much with a vengeance as “with an accent”, by using a language that

> Si rimanda al capitolo Re-placing Language. Textual Strategies in Post-colonial Writing e in
particolare al paragrafo intitolato Abrogation and Appropriation. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen
Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Postcolonial Literature, cit., pp. 37-39.

3% Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in
Postcolonial Literature, cit., p. 7.

37 Nello specifico il paragrafo affronta cinque procedimenti, rispettivamente la glossa («glossing»), il
prestito («untranslated words»), I’interlingua («interlanguage»), la fusione sintattica («syntactic fusion»)
e, infine, il code-switching. Cfr. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back.
Theory and Practice in Postcolonial Literature, cit., pp. 58-76.

% Chantal Zabus, The Afiican Palimpsest. Indigenization of Language in the West African Europhone
Novel, Rodopi, Amsterdam-New York 2007.



topples discourse conventions of the so-called “centre” and
inscribing post-colonial language variants from the “margin” or the
“periphery” in the text.

[quando “I’Impero risponde al centro”, lo fa non tanto con una
vendetta quanto “con un accento”, usando un linguaggio che abbatte
le convenzioni discorsive del cosiddetto “centro” e inscrivendo le
varianti linguistiche post-coloniali dal “margine” o dalla “periferia”
nel testo.]*”

L’impiego di tecniche plurilingui attiva quel processo che Zabus definisce
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77", finalizzato a sovvertire «the dominance of the European

“indigenizzazione
language»’®'. La studiosa stabilisce un inventario di metodi usati per “indigenizzare” la
lingua — quali la pidginizzazione, i procedimenti tra loro correlati del «cushioning» e
della «contextualisation», la «relexification» — che vengono in gran parte a coincidere
con le cinque tecniche individuate in The Empire Writes Back. Sono procedimenti che
danno luogo a un decentramento e che decolonizzano, nella misura in cui restituiscono
spazio e voce alle lingue rimosse, inghiottite e messe a tacere dal monolinguismo
coloniale. Quest’ultime non solo tornano a essere visibili e riprendono la parola
entrando a pieno titolo nella lingua dominante, ma anche e soprattutto la espongono a
mutazioni e continui adattamenti, la rifondano e ridefiniscono. La lingua coloniale che
con arroganza eurocentrica ha svilito e marginalizzato la lingua madre, adesso convive
con essa su un piano di completa parita; si sfalda e scompone fino a confondersi — ironia
della sorte — nelle lingue a lungo denigrate. E proprio da queste, come per una giusta e
ferrea legge del contrappasso, viene scompaginata, sformata e alterata, forzatamente
costretta a conformarsi ai loro schemi, a piegarsi alle loro strutture. Certo, la realta ¢
altra cosa rispetto allo spazio della pagina. Se qui 1 sistemi di dominio tra le lingue
possono essere ribaltati a colpi di penna, fuori invece le asimmetrie di potere persistono.
Il sistema letterario ¢ uno spazio profondamente gerarchico in cui le lingue europee
occupano una posizione centrale: sono lingue maggiori e veicolari e, come tali,

assicurano non solo una circolazione nazionale ma, attraverso la traduzione, anche una

%% Chantal Zabus, Language, Orality and Literature, in Bruce King (a cura di), New National and Post-
Colonial Literatures. An Introduction, Clarendon Press, Oxford 1996, p. 34, trad. mia.

3% (Indigenization refers to the writer’s attempt at textualizing linguistic differentiation and at conveying
African concepts, thought-patterns, and linguistic features through the ex-colonizers language». Cfr.
Chantal Zabus, The African Palimpsest. Indigenization of Language in the West African Europhone
Novel, cit., p. 3.

%1 Chantal Zabus, The African Palimpsest. Indigenization of Language in the West African Europhone
Novel, cit., p. 6.



diffusione internazionale’®?

. Il fatto stesso che gli scrittori scelgano come lingua di
espressione una lingua europea ¢ spiegabile in virtu di questi rapporti di egemonia tra le
lingue e le culture.

Resta il fatto che la lingua ¢ il terreno privilegiato del «writing back» che, come
suggerisce un suo omofono, diventa anche lo spazio di un «righting», ovvero di un
raddrizzamento, un riassestamento della Storia e dei suoi rapporti di dominazione®®.
Nella e con la lingua si combattono assenze, cancellature, esclusioni, si riempiono vuoti
e omissioni, come si lotta per recuperare lingue strappate e voci silenziate. Dallo spazio
della pagina esce cosi un Calibano che Prospero non ha conosciuto; un Calibano che
impara la lingua del colonizzatore, la trasforma e conquista, e cosi facendo si apre un
varco nella prigione linguistica in cui lo ha ingabbiato Prospero; un Calibano che intona
un canto di liberta come quello che percorre dall’inizio alla fine Una Tempesta di
Césaire®®. Similmente la loro penna disegna un Venerdi che non & pit muto, che
recupera la sua lingua mozzata, ritrova la voce e prende la parola; un Venerdi che si
impossessa della lavagna e la trattiene, come avviene in un memorabile episodio del
romanzo di Coetzee. In quel passaggio, Venerdi si rifiuta di consegnare la lavagna a
Susan Barton — quella lavagna con cui Barton ha provato in modo tutt’altro che
disinteressato a insegnargli a scrivere — e, trattenendola, si ribella al suo tentativo di

decifrarlo, di penetrare il suo segreto.

Feci per prendere la lavagnetta e mostrarla a Foe, ma Venerdi se
la tenne stretta. — Dammela! Venerdi, dammi la lavagnetta! —
ordinai. Al che, invece di obbedirmi, Venerdi si mise tre dita in
bocca, le inumidi e la puli. Mi ritrassi disgustata. — Signor Foe, devo

riavere la mia liberta! — esclamai’®.

E un gesto forte, capace di far saltare i rapporti di forza: Venerdi spezza la sua

condizione di schiavitu e adesso ¢ Barton a essere prigioniera. Barton resta prigioniera

%2 Sj rimanda al gia citato saggio di Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, cit.; si veda
anche Gisele Sapiro (a cura di), Translatio. Le marché de la traduction en France a I’heure de la
mondialisation, Cnrs éditions, Paris 2008.

|| gioco di omofonia ¢ stato messo in luce da Marie-Héléne Laforest. Cfr. Marie-Héléne Laforest,
Dalla parte di Calibano, in Laura Di Michele (a cura di), Una “Tempesta” dopo [’altra, Liguori, Napoli
2005, p. 273.

% Nella Tempesta riscritta da Césaire, la prima parola pronunciata da Calibano & «uhuru» che significa
liberta in shawili e, con una perfetta la circolarita, 1’ultima parola che proferisce ¢ «liberté». Il testo si
chiude sul canto-grido di liberta di Calibano: «la liberté ohe, la liberté». Cfr. Aimé Césaire, Une Tempéte,
d’apres la tempéte de Shakespeare: adaptation pour un théatre négre, Seuil, Paris 1969.

%3 J. M. Coetzee, Foe, cit., pp. 170-171.



della sua volonta eurocentrica di comprendere Venerdi, di interpretarlo, di estorcergli il

segreto del suo silenzio.

Un contro-immaginario eterolingue

Il est en tout cas, essentiel de formuler un
contre-imaginaire qui s’oppose a cet
imaginaire dément d’une société sans
étrangers.

Achille Mbembe

[E in ogni caso essenziale formulare un
contro-immaginario che si  opponga
all’immaginario demente di una societa
senza stranieri.]

Nelle pagine precedenti si ¢ messo in rilievo il potenziale sovversivo di cui ¢
portatore 1’eterolinguismo, ovvero la sua capacita di riassestare sbilenche relazioni di
potere attraverso un lavoro sapiente condotto sulle lingue e sui loro rapporti. Ma sarebbe
riduttivo voler esaurire la sua azione di contestazione al ribaltamento di secolari
gerarchie. La spinta contestativa dell’eterolinguismo si concretizza anche nella
decostruzione di una certa immagine della lingua. Per quanto la letteratura eterolingue
non formuli propri principi linguistici, essa perd modifica la rappresentazione
convenzionale: produce un contro-immaginario, un immaginario eterolingue come 1’ha

chiamato Myriam Suchet’®.

La nozione di “immaginario” riesce a dar conto
compiutamente di tale aspetto: rende esplicito come il discorso prodotto dai testi
eterolingui non si manifesti sotto forma di commento metalinguistico, né tantomeno
abbia alcuna pretesa di scientificita. La concezione della lingua elaborata dal testo
eterolingue si riflette nella lingua stessa, € non in un metadiscorso a essa esterno.

Tale immaginario si oppone alla rappresentazione dominante, che fa della lingua
un’entita uniforme e immutabile, chiusa su se stessa e rigorosamente distinta da tutte le
altre. Una simile visione viene drasticamente smentita dai testi eterolingui dove la
lingua appare come eterogenea, felicemente babelica e porosa; lontana dall’essere uno

spazio nel quale regnano incontrastate unitad e omogeneita. Questi testi mettono il dito su

un punto centrale: ci fanno vedere come la differenza fra le lingue sia ben poca cosa

3% Cfr. Myriam Suchet, L’imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes a la croisée des
langues, Classiques Garnier, Paris 2014.



comparata alla differenza che esiste nella lingua stessa. Tale rovesciamento di
prospettiva appare di vitale importanza: riaffermare il ruolo dell’eterogeneita significa,
infatti, scardinare «I’idea che la differenza distingua e divida»’®’ e rendere possibile
pensare «se stesso come un altro»’®®,

La proposta di un sistema di pensiero alternativo si rivela tanto piu urgente in
tempi come quelli recenti segnati da un discorso pubblico e istituzionale che modella
un’immagine delle culture nazionali come monolitiche e monoglossiche. E interessante
vedere come negli ultimi anni torni a farsi presente e pressante la necessita di difendere
la lingua nazionale, e questo avvenga significativamente in relazione al tema
dell’immigrazione. Nel contesto del “débat sur 1’identité nationale”, lanciato proprio dal
ministro dell’immigrazione, si parla del francese nei termini di un patrimonio da
difendere e, in Italia, una serie di provvedimenti hanno messo al centro il
riconoscimento e la tutela della lingua®®. Innanzitutto possiamo citare la legge 94/2009
che vincola il rilascio del permesso di soggiorno al superamento di un “test di
conoscenza di lingua italiana” oltre che alla sottoscrizione di un “accordo di
integrazione”. Poi, la proposta di riforma costituzionale che prevede di sancire
Iufficialita dell’italiano®” e, infine, le diverse proposte di legge che promuovono

2371 A fare da corollario a

I’istituzione di un “Consiglio superiore della lingua italiana
queste iniziative politico-legislative ci sono proposte dalle sinistre e inquietanti
implicazioni simboliche. E il caso per esempio dell’emendamento proposto dalla Lega
Nord riguardo all’abolizione delle insegne in lingue extra-europee’’>. Tale

emendamento ¢ il frutto di precise cornici retoriche quali quelle della purezza e

367 . : . . . .
Lucia Quaquarelli, Narrazione e migrazione, cit., p. 85.

% Cfr. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, (1996) [Sé come un altro, trad. it. di D. Iannotta, Jaca
Book, Milano 2011]; Myriam Suchet, La traduction, de la représentation du pont au musée comme
représentation. Quelques pistes postcoloniales, «Etudes littéraires africaines», n. 34, 2013, p. 85.

%% Per una trattazione approfondita si rimanda a Chiara Mengozzi, Narrazioni contese: vent’anni di
scritture italiane della migrazione, Carocci, Roma 2013, in particolare cfr. il paragrafo intitolato
Letteratura italofona, pp. 40-49.

37 Una proposta di legge (p.d.l. costituzionale C. 648.A) approvata in prima deliberazione il 28 marzo
2007 prevede di inserire all’articolo 12 della Costituzione il comma che segue: «L’italiano ¢ la lingua
ufficiale della Repubblica nel rispetto delle garanzie previste dalla Costituzione e dalle leggi
costituzionali».

71 Ci si rifa in particolare alle diverse proposte di legge sull’istituzione di un “Consiglio superiore della
lingua italiana” (il d.d.1. del Senato 21 dicembre 2001, n. 993, il d.d.1. del Senato 6 maggio 2008, n. 354 ¢
la proposta di legge 15 settembre 2009, n. 2689) che il Parlamento italiano si ¢ impegnato a esaminare.
Cfr. Chiara Mengozzi, Narrazioni contese: vent’anni di scritture italiane della migrazione, cit., pp. 40-
49,
372 Per approfondire queste questioni si rimanda a Loredana Polezzi, Polylingual Writing and the Politics
of Language in Today’s Italy. Definition, Theory and Accented Practices, in Graziella Parati (a cura di),
New Perspectives in Italian Cultural Studies, Fairleigh Dickinson University Press, Madison 2012, pp.
87-111.



dell’integrita rispetto alle quali le lingue straniere — e per sostituzione metonimica gli
“stranieri” — rappresentano una minaccia, € pertanto sono da espellere e oscurare.

E proprio contro tali retoriche che la letteratura eterolingue si impegna
smontandole e mandandole in tilt. Non ¢’¢ spazio per 1’opposizione “noi/gli altri” (A e

9373

non-A) e il tanto agitato “scontro di civilta™ ', perché I’immaginario eterolingue

permette di vedere di piu e di vedere diverso: fa vedere che A non ¢ diverso da non-A,

37 Di fronte a tale riformulazione, la concezione

per usare la classica formula
dell’identita e di entita quali “la lingua” e “la cultura” intese come essenze caratterizzate
da attributi di integrita e omogeneita crolla immediatamente. Annullando la separazione
tra s¢ e I’altro — il sé ¢ congiuntamente anche ’altro — la letteratura eterolingue rende
inaccettabile 1’idea secondo la quale gli altri costituirebbero una minaccia da cui
difendersi e da allontanare.

La decostruzione delle rappresentazioni essenzialiste operata dai testi eterolingui
si riallaccia al lavoro di studiosi, soprattutto antropologi, che hanno scardinato
I’autoevidenza del concetto di “cultura” insita in particolare negli approcci
interculturali. Presentandosi come una prospettiva sugli scambi e le interazioni tra
culture, essi finiscono per dare per scontata 1’esistenza delle culture, considerandole un
qualcosa di unitario e definitivo e negando cosi ogni dimensione processuale e
dinamica. Fondamentale, a questo proposito, ¢ la riflessione dell’antropologo francese
Jean-Loup Amselle che rifiuta una concezione discreta delle culture: le culture non sono

mondi gia dati e non comunicanti tra loro; ogni cultura ¢ gia in s¢ interculturale.

En recourant a la métaphore électrique ou informatique du
branchement, c’est-a-dire a celle d’une dérivation de signifiés
particularistes par rapport a un réseau de signifiants planétaires, on
parvient a se démarquer de I’approche qui consiste a voir dans notre
monde globalisé le produit d’un mélange de cultures vues elles-
mémes comme des univers étanches.

[Facendo ricorso alla metafora elettrica o informatica delle
connessioni, vale a dire della derivazione di significati particolaristi
rispetto a una rete di significanti planetari, si possono prendere le
distanze dall’approccio che consiste nel vedere nel nostro mondo

373 Sj fa riferimento chiaramente al «clash of civilization» teorizzato da Samuel Huntington. Cfr. Samuel
P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Simon & Schuster, New
York 1996.

37 Ci si riferisce alle formule con cui si esprime il principio di identita (A=A) e quello di non
contraddizione (A#non A). Per un approfondimento di queste questioni si vedano i lavori di Francesco
Remotti sul tema dell’identita. Cfr. Francesco Remotti, Contro [’identita, Laterza, Roma-Bari 1996 ¢ Id.,
L ossessione identitaria, cit.



globalizzato il prodotto di una mescolanza di culture viste come
universi chiusi.]’”

Spostando I’attenzione al piano linguistico, si pud osservare come la nozione di
“meticciato” cada nella stessa trappola, nella misura in cui postula I’interazione tra
forme omogenee e gia date. La pluralitd che vuole celebrare, in opposizione a una
visione monolitica, finisce per consolidare una visione altrettanto essenzialista, poiché il
meticciato si presenta come una mescolanza di universi preesistenti, fissi € compiuti.

Come osserva giustamente Cécile Canut:

La notion de “métissage” linguistique [...] s’élabore par
exemple sur un malentendu: la pluralit¢ dont elle rend compte se
veut née du contact entre plusieurs formes homogénes déja
stabilisées et codifiées regroupées sous le terme de métissage. Mais
ce métissage constitue une des conséquences paradoxales de
I’imposition du modéle de I'une langue: au lieu qu’il se rapporte a
une hétérogénéité qu’il parait défendre, il circonscrit celle-ci a un
état présent, inscrivant dés lors I’idée méme d’un métissage dans la
perspective de puretés préalables.

[La nozione di “meticciato” linguistico [...] si fonda ad esempio
su un malinteso: sostiene che la pluralitd che intende spiegare sia
nata dal contatto tra diverse forme omogenee gia stabilizzate e
codificate, raggruppate sotto il termine di meticciato. Ma questo
meticciato  costituisce una delle conseguenze paradossali
dell’imposizione del modello della sola lingua: invece di rapportarsi
a un’eterogeneita che sembra difendere, la circoscrive a uno stato
presente, inserendo da quel momento ’idea stessa di un meticciato
nella prospettiva di purezze precedenti.]*”

L’immaginario eterolingue al contrario sgretola questa visione: non ci sono lingue
unitarie € immutabili, ci dicono i testi eterolingui. Ogni “nostra” lingua non ¢ separata
dalla lingua degli “altri”; in una stessa lingua ¢’¢ piu di una lingua. Simili constatazioni
hanno I’effetto di infrangere 1’autoevidenza della nozione di lingua, imponendo di
riflesso un’evidenza dall’aspetto paradossale: quella dell’inesistenza della lingua. Non ¢
un caso che essa si materializzi in una formulazione antinomica: la celebre aporia
derridiana, che afferma «non si parla mai che una sola lingua» e tuttavia «non si parla

) . 377 . . o
mai una sola lingua»” "', condensa questa evidenza in tutta la sua portata contraddittoria.

In tale sentenza di inesistenza riecheggiano le considerazioni di Jean-Marie

Klinkenbeerg che in modo perentorio afferma:

373 Jean-Loup Amselle, Branchements, Flammarion, Paris 2001, p. 7, trad. mia.

376 Cécile Canut, Une langue sans qualité, Lambert-Lucas, Limoges 2007, pp. 18-19, trad. mia.
377 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de I’autre, (1996) [Il monolinguismo dell’altro, trad. it. di G.
Berto, Raffaello Cortina, Milano 2004, p. 33].



il en va du frangais comme de toute autre langue: il n’existe pas.
Pas plus que I’allemand ou I’espagnol, d’ailleurs. Ce qui existe, ce
sont des francais, des allemands, des espagnols. Le joual du
déneigeur montréalais, le frangais de I’ouvrier spécialisé maghrébin
de chez Renault, le francgais teinté de wallonisme de mes cours de
récréation verviétoises, le francais classieux et branché du triangle
d’or Neully-Auteuil-Passy, le frangais, non moins branché, du
Paname a Renaud, celui du beur de Sarcelles et celui du sérigne
sénégalais, celui des trottoirs de Rabat et celui des marchés de
Kinshasa, le francais caldoche et I’acadien, le québécois et le negro
French [...].

[vale lo stesso per il francese come per ogni altra lingua: non
esiste. Non piu del tedesco o dello spagnolo, del resto. Esistono dei
francesi, dei tedeschi, degli spagnoli. Lo joual dello spalatore di
Montréal, il francese dell’operaio specializzato magrebino della
Renault, il francese colorato di espressioni valloni del cortile della
mia scuola a Verviers, il francese chic e alla moda del triangolo
d’oro Neully-Auteuil-Passy, il francese, non meno alla moda, della
Parigi di Renaud, quello dell’arabo di Sarcelles e quello della guida
spirituale senegalese, quello dei marciapiedi di Rabat e quello dei
mercati di Kinshasa, il francese della Nuova Caledonia e 1’acadiano,
il quebecchese e il negro French [...].7°7"

Per Naoki Sakai, I’idea dell’unita di una lingua esiste solo come «idea regolativay,
per dirla in termini kantiani, ovvero come idea che «organizza la conoscenza ma non ¢
verificabile empiricamente»’’. Come sostenere per esempio che la lingua di
Shakespeare ¢ la stessa lingua che oggi definiamo inglese? O che I’anglo-americano ¢ la
lingua di Shakespeare’®’? Per quanto I’unita e I’omogeneita della lingua non siano in
alcun modo dimostrabili, cid non toglie forza alla cosiddetta ideologia omogeneizzante,
come mostrano alcune recenti iniziative politico-legislative. E quanto accade con
I’articolo 2 della Costituzione francese che dal 1992 sancisce che «la langue de la
République est le francais» (cosi come con 1’equivalente italiano) e rispetto al quale ¢
lecito chiedersi con Myriam Suchet, quale tra i tanti francesi ¢ la lingua della

Repubblica? «Est-ce le frangais de 1’Académie ou celui qui se parle dans les salles de

378 . . . - . , o
Jean-Marie Klinkenberg, La conception essentialiste du frangais et ses conséquences. Réflexions

polémiques, «Revue belge de philologie et d’histoire», 79, 3, 2001, p. 805, trad. mia.

" Naoki Sakai, Translation and the Figure of the Border, «Profession», 2010, pp. 25-34. Scrive Sakai:
«the unity of language is like Kant’s regulative idea. It organizes knowledge but is not empirically
verifiable», p. 27. Una posizione analoga emerge dallo studio di Myriam Suchet dove il termine “lingua”
¢ usato tra virgolette. Cfr. Myriam Suchet L imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes a
la croisée des langues, cit. Nella premessa si legge: «Nous plagons systématiquement “la langue” entre
guillemets pour souligner qu’elle a moins de consistance comme catégorie du réel que comme idée
régulatrice», p. 12.

%0 Cfr. Pier Paolo Frassinelli, C’é bisogno di nuovi nomi. Traduzione e confine tra indirizzo omolinguale
e indirizzo eterolinguale, «Studi culturali», n. 2, 2015, p. 146.



classe? Est-ce toujours le méme frangais quand Les céfrans parlent aux francais?»*'.

Allo stesso modo, alla base della creazione del “Consiglio superiore della lingua
italiana” vi ¢ 1’assunto secondo cui la lingua ¢ qualcosa di unitario. Stando a quanto si
legge nei disegni di legge, oltre a puntare alla promozione e alla valorizzazione della
lingua italiana, il consiglio dovrebbe svolgere una funzione normativa, che altro non ¢

che la salvaguardia dell’unita. Ecco cosa si legge nella relazione introduttiva:

La lingua ¢ anche un bene sociale, che wva difeso
dall’infiltrazione di tutte quelle espressioni incongrue e disorientanti
per 1 piu, che non provengono unicamente dall’adozione
indiscriminata di parole straniere, ma anche da neologismi
incomprensibili e accentuazioni vernacolari. Cio € tanto piu
necessario nel nostro paese, dove, per cause antiche e recenti, manca
un modello di lingua in cui tutti possano riconoscersi salvando le
dinamiche linguistiche regionali, ma senza che i cambiamenti
sperimentati dalla lingua nel suo costante adattamento alle esigenze

dei parlanti spezzino la sua fondamentale unita®*.

Di fronte a tutto questo, la letteratura eterolingue sembra allora fornire una
perfetta dimostrazione di quella che Italo Calvino ha chiamato I'utilita politica della
letteratura. Sebbene Calvino non nasconda che ci sono due modi sbagliati di usare la
letteratura, riconosce che ce ne sono altrettanti giusti. In primo luogo la letteratura ¢
necessaria alla politica quando da voce a cio che il linguaggio politico esclude, ma lo ¢

anche a un altro livello. Essa ha un’influenza sulla politica anche per la sua

capacita d’imporre modelli di linguaggio, di visione,
d’immaginazione, di lavoro mentale, di correlazione di fatti,
insomma la creazione (e per creazione intendo organizzazione e
scelta) di quel genere di modelli-valori che sono al tempo stesso
estetici ed etici, essenziali in ogni progetto d’azione, specialmente

nella vita politica™ .

Proprio di questo da prova la letteratura eterolingue, che si rivela capace di fornire
griglie di pensiero alternative. Alla nostalgia per una fantomatica purezza originaria che
espelle e nega la differenza, I’immaginario eterolingue contrappone la forza delle

eterogeneita costitutive; all’esigenza di moltiplicare frontiere e barriere, di ergere nuovi
9

31 Myriam Suchet, Textes hétérolingues et textes traduits: de “la langue” aux figures de I’énonciation.

Pour une littérature comparée différentielle, tesi di dottorato, Université Concordia, Montréal, Québec,
Canada, 2010, p. 452;La tesi ¢ pubblicata on line: http://spectrum.library.concordia.ca/7445/1/Suchet-
PhD-S2011.pdf.

2L a relazione ¢ disponibile al sito:
http://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.jsp?tipodoc=Ddlpres&leg=14&id=00057558 &part=doc dc
-relpres_r&parse=no, ultima consultazione luglio 2016.

3 Ttalo Calvino, Usi politici giusti e sbagliati della letteratura, in 1d. Una pietra sopra, Mondadori,
Milano 1995, p. 353.




muri costruiti per inseguire il fantasma dell’omogeneo, esso risponde con il bisogno di
far cadere ogni linea di divisione tra dentro e fuori, tra sicurezza e minaccia. Il suo
tentativo di restituire un ruolo essenziale all’eterogeneita costituisce una base solida per
immaginare modelli differenti, «modelli-valori» capaci di lottare contro le politiche di
esclusione prodotte dall’infestante «dispositivo immunitario»”"". Se, come ha osservato
Roberto Esposito, il nostro tempo ¢ colonizzato da un paradigma immunitario che
induce a difendersi da ogni contaminazione esterna, a considerare potenzialmente
pericoloso ogni corpo estraneo, salta agli occhi come 1’'immaginario eterolingue possa

funzionare come un prodigioso antidoto contro 1’attuale «ossessione immunitariay.

¥ A questo proposito si veda Roberto Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi,
Torino 1998; 1d., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002; Id., Termini della
politica. Comunita, immunita, biopolitica, Mimesis, Milano 2008.



I11. La “messa in testo” dell’eterolinguismo

Nel saggio Les motivations de [’hétérolinguisme: réalisme, composition,
esthétiqgue®™, Rainier Grutman propone un’analisi delle manifestazioni testuali
dell’eterolinguismo, presentandole sotto forma di un continuum®® organizzato su vari
livelli di apertura crescente alle lingue straniere. All’interno di tale modello, si passa da
un grado minimo in cui le lingue straniere sono una presenza implicita che si configura
sotto forma di allusioni, a un grado massimo in cui esse assumono una dimensione
interfrasale (cambio di codice o code-switching), mentre tra questi due poli trovano
spazio una serie di forme intermedie.

Cid che vorrei tentare qui, proseguendo su questa strada, ovvero inquadrando
I’eterolinguismo entro un continuum, ¢ di elaborare una griglia delle sue realizzazioni
testuali. Poiché questa prima ricognizione serve a descrivere il fenomeno nelle sue
diverse forme e declinazioni, il campione di testi preso in esame verra solo per il
momento lievemente allargato, includendo anche quei romanzi che, seppur non confluiti
nel corpus di lavoro definitivo, sono stati oggetto di un’indagine preliminare. Per quanto
I’inventario che otterremo sconti il difetto dell’incompletezza, ¢ comunque un campione
minimo in grado di dare un’idea del fenomeno.

La scelta del continuum come forma entro cui collocare le manifestazioni eterolingui
corrisponde alla necessita di esprimere al meglio il carattere graduato
dell’eterolinguismo. Si vuole rendere manifesto come ’unilinguismo e il plurilinguismo
non costituiscano una dicotomia, quanto piuttosto una polarita: sono i poli di un asse
lungo il quale si sviluppano una molteplicita di forme e di gradazioni intermedie. E cid

che nota Rainier Grutman quando osserva che «I’unilinguisme et le plurilinguisme ne

385 - L T L . L. . .
Rainier Grutman, Les motivations de [’hétérolinguisme: réalisme, composition, esthétique, in Furio

Brugnolo e Vincenzo Orioles (a cura di), Eteroglossia e plurilinguismo letterario. Plurilinguismo e
letteratura, 11 Calamo, Roma 2002, pp. 329-349.

% 11 campo di applicazione privilegiato del concetto di continuum & rappresentato dalle lingue creole,
dove viene proposto come alternativo all’ottica diglottica: I’approccio del continuum implica la presenza
di ampi margini di continuita e di un ventaglio di varianti intermedie, impossibili da ricondurre all’uno o
all’altro polo dello schema diglottico. Si veda, per esempio, Robert Chaudenson, Les créoles, Puf, Paris
1995.



sont que deux points extrémes sur un continuum et leur opposition est plus polaire que
dichotomique»’®’.

Sulla base dei dati raccolti, la testualizzazione dell’eterolinguismo sembra
funzionare su un continuum suddiviso in sei livelli, che vanno da un grado minimo a
uno sempre maggiore di eterolinguismo. A wun’estremita c’¢ il grado zero,
corrispondente a situazioni in cui le lingue straniere sono in condizione di invisibilita, in
quanto semplicemente evocate dalla lingua principale. All’altra estremita, invece,
trovano collocazione tutti quei fenomeni in cui la presenza delle lingue straniere ¢ ben
piu pervasiva, giacché esse prendono posto all’interno della lingua principale: vi si
infiltrano pit o meno silenziosamente rendendola non del tutto altra, ma nemmeno piu
del tutto uguale a se stessa.

Cominciamo 1’analisi dalle manifestazioni primarie e piu semplici, per poi
procedere in modo progressivo con quelle piu corpose e rilevanti. La forma minima di
eterolinguismo consiste piu che altro in un’evocazione, in una presenza soltanto allusa
delle lingue straniere. Troviamo un esempio di questo stadio minimale in un passaggio

del romanzo L empreinte du renard di Moussa Konaté:

Le chauffeur ralentit et lanca quelques mots en peul au berger, qui,

son baton a 1’épaule, prenait tout son temps et ne daigna méme pas

. 388
répondre™.

In queste righe la lingua straniera (nella fattispecie la lingua peul) ¢ silente e invisibile.
La sua presenza si riduce alla rapidissima menzione «langa quelques mots en peul», alla
quale non segue alcuna manifestazione concreta.

Quanto al livello successivo, la presenza delle lingue straniere ¢ leggermente piu
consistente, benché siano ancora materialmente inesistenti: a rappresentarle ¢ la lingua
principale che, questa volta, non si limita a evocarle ma interviene traducendole. E
quanto si legge nel seguente passaggio, estratto dal romanzo Lisahohé di Théo

Ananissoh:

A deux ou trois pas de moi, il ajouta dans la langue véhiculaire du
Sud, désignant du doigt son apprenti au loin:
«il me I’a dit»™.

%7 Rainier Grutman, Le bilinguisme comme relation intérsemiotique, «Canadian Review of Comparative

Literature», XVII (3-4), 1990, p. 199.
8 Moussa Konaté, L ‘empreinte du renard, Points, Paris 2007, p. 70. Grassetto mio.
3% Théo Ananissoh, Lisahohé, Gallimard, Paris 2005, p- 59. Grassetto mio.



Pur lasciando un segno concreto («il me 1’a dit»), la lingua straniera ¢ tuttavia ancora
presente sotto forma di lingua principale: il francese rimpiazza in toto la «lingua
veicolare del Sudy, di cui non resta alcuna manifestazione nel testo.

Salendo ancora di grado, la lingua straniera diventa — ora si — una presenza
effettiva, ma viene tuttavia tenuta in una condizione di dipendenza: c¢’¢ la lingua
principale a controllarne 1’ingresso, a introdurla e delimitarne lo spazio di intervento.
Esemplare ¢ a questo proposito un passo di Mathématiques Congolaises, romanzo di In

Koli Jean Bofane:

Une seule et méme phrase dans sa langue tribale, revenait sans
cesse:

- R, . 74390
— Woyoke isei o, wokoye isei! Vieux, yokela ngai mawa’!

Come si vede, I’entrata in scena di una non meglio precisata «langue tribale» viene
annunciata e accuratamente incorniciata dalla lingua principale.

Per contro, al grado successivo, la lingua straniera raggiunge la propria
indipendenza e interviene liberamente nel testo, senza che ci sia la lingua principale a
fare da lasciapassare. A questo stadio I’inserto alloglotto ¢ perd ancora presente nella
sua forma minimale: si materializza in unita di dimensioni inferiori alla frase, in parole
isolate, espressioni idiomatiche e formule fisse. Ci si trova di fronte a quel
procedimento che lo studioso John Gumperz ha definito prestito, distinguendolo dal

fenomeno del code switching:

Il faut séparer I’alternance codique de I’emploi de mots d’emprunts.
L’emprunt se définit comme I’introduction d’une variété dans une
autre de mots isolés ou d’expressions idiomatiques bréves, figées.

[Bisogna separare il code-switching dall'uso di prestiti. Si definisce
prestito I’introduzione in una varieta di parole isolate o di espressioni
idiomatiche brevi, fisse appartenenti a un'altra varieta®”'.]

Buona parte dei prestiti rinvenibili nei testi considerati appartiene alla categoria

dei realia, vale a dire termini che rimandano a realtd culturospecifiche’” — ovvero a
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In Koli Jean Bofane, Mathématiques congolaises, Actes Sud, Arles 2008, p. 8. Grassetto mio.

John Gumperz, Sociolinguistique interactionnelle: une approche interprétative, L’Harmattan, Paris
1989, p. 64, trad. mia.

%2 A proposito della nozione di realia si rimanda al lavoro di Sergej Vlahov e Sider Florin,
Neperovodimoe v perevode. Realii, «Masterstvo perevoday», 6, 1969, pp. 432-456; si veda anche Bruno
Osimo, [l manuale del traduttore, Hoepli, Milano 2004, p. 63. Osimo scrive: «in traduttologia [...]
“realia” significa non oggetti ma parole, ossia le parole che denotano cose materiali culturospecifiche».



elementi della cultura (materiale, religiosa, economica, ecc). o dell’ambiente naturale.
Troviamo sostantivi che che rinviano a elementi dell’abbigliamento («kaba ngondo»,
«thiaya», «sabador»), della sfera religiosa o para-religiosa («pandit», «gadézafer,
«soukougnan» «loasy), dell’ambito del cibo («kokorni», «ghee», «koki»), della musica
(«makossa», «zouk»), cosi come aspetti della fauna («yenyen», «malfini») e della flora
locale («banglins», «pied-bois», «herbes-Guinéesy).

Oltre ai realia, che rappresentano senza dubbio il gruppo piu corposo, un numero
considerevole di prestiti attiene a categorie lessicali caratteristiche dell’oralita, quali
parole onomatopeiche («blogodo», «tchip», «mwang!»), interiezioni («ye malehy, «kai
wa lai», «fout’») ¢ ideofoni («ouéléléy).

Al penultimo gradino del nostro continuum, la presenza delle lingue straniere si fa
quantitativamente piu importante poiché aumenta la lunghezza degli inserti, che qui si
impossessano di porzioni di testo ben piu significative sconfinando oltre i limiti della
parola o del sintagma, fino a occupare frasi e addirittura interi paragrafi. A tale
proposito, si pud citare un passo tratto da Pagli, romanzo tutto costellato di lunghi

passaggi in creolo:

Je devais promettre de m’occuper de lui, de le servir, de le garder en
bonne santé et de lui donner beaucoup d’enfants. U bizen priye pu ki
u okip tuzur byen u mari, pran li byen kont kuma en fam bizen
fer, servi li, pran kont so lasante, e dimann bondye ki li donn u
bann zenfan en bonn sante’”.

Altrettanto rappresentativo ¢ 1’ Enfant-bois, le cui pagine sono intessute di interi

dialoghi in creolo. A titolo di esempio riportiamo questo passo:

— Sacré ti piten ayiti! Ou ni an chale an twel aw? Ou bizwen bel ti
milat la vini soukwé féy li an boyow! Man za diw bel nonm tala cé
pou yich mwen. Cé pa pou an viélaid’nwe kon yé au swe!***

Con il sesto e ultimo livello, il fenomeno subisce un’ulteriore intensificazione, ma
di natura diversa, non essendo piu misurabile in termini meramente quantitativi.
L’incremento dell’eterolinguismo non ¢ dato dalla crescita di volume dei segmenti in
lingua straniera, ¢ bensi effetto di procedimenti piu invasivi e sofisticati rispetto alla

piana inserzione. L’individuazione esatta della presenza di lingue straniere diventa a

393 Ananda Devi, Pagli, cit., p. 75. Grassetto mio.
394 Audrey Pulvar, L Enfant-bois, cit., p. 36.



questo punto ardua, dal momento che I’eterolinguismo non si manifesta piu sotto forma
di inserti puntuali: agisce sottotraccia e in modo nascosto, senza dar luogo a espliciti
passaggi da una lingua all’altra. Le lingue straniere sono ormai indistinguibili dalla
lingua principale nella quale penetrano, facendo tutt’uno con essa, trasformandola e
perturbandone a vari livelli il funzionamento.

Tale compenetrazione coinvolge sia i piani piu superficiali, come quello
ortografico, sia i livelli piu profondi, quale quello morfo-sintattico. Per quanto riguarda

il livello grafico, basta leggere il passo seguente estratto da Le ventre de l’Atlantique:

Mais, soyez gentlemen, épargnez-lui votre sourire lorsqu’elle saisira
votre billet en marmonnant «merci, c’est riz» au lieu de «merci,
chérix» [...T7".

Come si vede, la trasformazione ortografica deriva dalla sostituzione del fonema /f/ con
il fonema /s/, sostituzione riconducibile all’intromissione di lingue africane®”®.

Un altro esempio di queste modifiche di ordine ortografico si riscontra in un
passaggio dell’ Enfant-bois, nel quale I’espressione «derniére race» viene trascritta come
«dénié rass»’’’. Si tratta di una grafia che rimanda all’influenza del creolo, come
testimonia la caduta del grafema <r>, consonante alquanto problematica nello spazio

398

creolofono™". A tal proposito, non ¢ inutile riportare un ricordo di infanzia di Patrick

59

Chamoiseau che, in Une enfance créole, racconta di come la scomparsa delle “r” fosse
per il maestro uno dei difetti peggiori della pronuncia dei suoi allievi, una deformazione
da cui uscivano storpiate le belle parole francesi: «mais il y avait pire aux yeux du
Maitre: les r disparissaient, le torchon n’était qu’un tdchon, la force se muait en
focen .

Proprio la “r” ¢ la protagonista principe di un altro passaggio che da conto della
particolarita fonetica del francese delle Antille, dove la pronuncia di tale grafema ¢

influenzata dall’altro idioma della diglossia. Ecco come si presenta:

393 Fatou Diome, Le ventre de [’Atlantique, cit., p. 231. Grassetto mio.

3% Cfr. Kathryn Batchelor, Decolonizing Translation: Francophone African Novels in English
Translation, Routledge, London and New York 2014, p. 140: «it reflects basilectal French pronunciation,
which tends to pronounce /[/ as /s/».

397 Audrey Pulvar, L Enfant-bois, cit., p. 38.

%% In creolo il fonema /r/ & spesso pronunciato come /w/.

3% Patrick Chamoiseau, Une enfance créole II. Chemin d’école, cit., p. 86.



Suzon disait Métropole au lieu de France. Ou plutét, pour étre dans le

vrai: «Métwopole»*®.

Il piano morfologico subisce a sua volta scosse e variazioni, dando luogo a
costruzioni lessicali direttamente riconducibili ad altre lingue. E il caso delle forme
«Laserveuse» e «lamer» usate da Fabienne Kanor in Humus, dove I’agglutinazione

dell’articolo al sostantivo mostra chiaramente la matrice creola.
Dans le décolleté d’Anne Laserveuse™’.

Lo stesso processo di trasformazione interessa 1’espressione «en-mer» in cui, in
modo altrettanto evidente, riconosciamo il modello del creolo; non puo sfuggire infatti
come questa forma ricalchi alla perfezione il creolo “en-ville”. Sempre in Humus
leggiamo:

Tu me demandes de te raconter comment. Comment les cales, le noir,
402

I’en-mer™".

E, ancora, dietro i sostantivi formati per composizione, si pud senza dubbio
riconoscere il marchio di fabbrica del creolo, lingua che ricorre abbondantemente alla
composizione per creare nuove parole’”. Esemplare, in questo senso, ¢ il titolo del
romanzo di Audrey Pulvar: L’enfant-bois. 11 procedimento della composizione ¢
largamente sfruttato: non soltanto per creare composti binominali («troncs-maisonsy,
«lianes-chaines», «forét-pluie»), ma anche per generare delle formule lessicali derivanti
dalla giustapposizione di parole di natura sintattica differente («marcher-fatiguéy,
«derriere-morne», «moi-jadis»), e talvolta ¢ perfino alla base della creazione di forme
piu articolate («nostalgie-retour au pays natal-culpabilité»).

Come si ¢ gia avuto modo di ricordare, questa operazione di fusione e
mescolamento linguistico arriva a toccare anche il livello sintattico. Ce ne da prova il

romanzo Temps de chien, disseminato di calchi che provocano una rottura dello schema

490 Giséle Pineau, Chair Piment, cit., p. 222. Grassetto mio.

01 Fabienne Kanor, Humus, cit., p. 246. Grassetto mio.

22 Ibid., p. 218.

93 A questo proposito, sono interessanti le affermazioni di Sophie Chiquet che, in riferimento all’opera di
Patrick Chamoiseau, ravvisa un abbondante utilizzo della composizione: «cette spontanéité du créole a
créer de nouveaux mots par composition n’est pas étrangére au recours abondant de ce procédé» [«questa
facilita del creolo nel creare nuove parole per composizione non & estranea all'abbondante ricorso a
questo procedimento»]. Sophie Chiquet, Sculpter l'identité: les formes de la créolité dans ceuvre de
Patrick Chamoiseau, citata da Noémie Auzas in Chamoiseau ou les voix de Babel: de [’imaginaire des
langues, Imago, Paris 2009, p. 191, trad. mia.



sintattico; ci0 ¢ dovuto al fatto che 1’ordine degli elementi si conforma alla struttura
delle lingue africane. Eccone qualche esempio:
Tu as déja vu quoi?*™

On va faire comment?*”®

C’¢ ancora un’ultima forma che da prova del lavoro di contaminazione compiuto
sulla lingua principale: si tratta del cosiddetto calco traduttivo, che ¢ all’opera laddove
vengano tradotte alla lettera espressioni idiomatiche, detti e formule proverbiali. Si puo
citare, a titolo di esempio, questo passaggio di D’eaux douces in cui compare la

trasposizione del proverbio creolo F6 pa confon' coco épi zabricot:

La scéne s’était déroulée sans heurt, avec la complicité d’une ile qui a

trop tourner le dos a la terre, avait fini par confondre cocos et

zabricots*®.

Oltre a quelli appena trattati, ci pare necessario includere un ulteriore livello che
ci consente di allargare in modo particolarmente fruttuoso 1’orizzonte di indagine.
Limitando il raggio d’osservazione alla presenza di lingue straniere, I’inventario finora
tracciato non tiene infatti conto di tutte quelle forme che mettono la lingua principale di
fronte alla sua alterita intrinseca e costitutiva, rivelando come il francese sia una lingua
plurale e pluricentrica, una lingua che ha in sé varianti, francesi differenti*”’. Alla
tradizionale visione norma vs scarto, che contrappone la norma metropolitana —
linguisticamente corretta — a varieta extraesagonali percepite come errori e scorrettezze,
si puo allora sostituire I'immagine di un francese declinato al plurale, inclusivo,
composito e in sé gia eterolingue.

Queste forme di eterolinguismo interno interessano ogni elemento linguistico:
morfologico (neologismi di forma), semantico (neologismi di significato), sintattico
(dislocazioni, forme dell’interrogazione). Sul piano lessicale, i neologismi possono
essere frutto tanto di un processo di composizione quanto di derivazione. Esempi di
composti sono «poulet-byciclette», «mange-mille», «taxi-brousse», formati attraverso la
giustapposizione di due sostantivi pre-esistenti. La derivazione invece forma nuovi

elementi lessicali servendosi degli affissi: € il caso di «paroleur» e «ambianceur» (creati

9% patrice Nganang, Temps de chien, cit., p. 14.

5 Ibid., p. 18.

406 Fabienne Kanor, D’ eaux douces, cit., p. 159. Grassetto mio.

47 per quanto riguarda la nozione di variazione, si rimanda a Francoise Gadet, La variation sociale en
frangais, Ophrys, Paris 2007.
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con l’aggiunta del suffisso “-eur”), come anche «démusclé» e «encrisé» (formati
rispettivamente con il prefisso “dé-" e “en-").

La semantica ¢ interessata da processi di risemantizzazione che danno vita a
neologismi di senso: ne ¢ un esempio il participio passato «compressé» che, per via
della modificazione del suo contenuto semantico, viene a significare «mis au chomage»
(«En avril 1989, Massa Yo fut compressé»*”); allo stesso modo, il termine «grilley &
oggetto di uno slittamento semantico che lo porta ad assumere il significato di
«humiliation» («C’était le deuxiéme acte d’une grille»)*”. Si registrano infine fenomeni
di ordine sintattico, come ad esempio 1’uso del deittico «la» che, posposto a qualsiasi
parte del discorso (pronome, nome, verbo), si presenta di preferenza non come
rafforzativo di un dimostrativo, bensi di un possessivo o di un articolo. Prendiamo
qualche esempio, per dar conto della variazione:

tu peux pas me battre toi-1a que je vois-1a*'’

son argent-1a*"’

les opposants-ls?l412

Un altro aspetto che possiamo riscontrare riguarda le forme interrogative che
seguono schemi inediti, collocando ad esempio il «n’est-ce pas» o il «que» in posizione
iniziale:

N’est-ce pas tu vas me le dire?*"

Que tu as déja payé mes arachides?*'

L’eterolinguismo come messa in scena

Dopo aver fornito questa panoramica volta a osservare 1’eterolinguismo dall’alto,
affiora tuttavia la necessita di portare uno sguardo piu attento e approfondito. Si tratta di

attivare un altro percorso di indagine, mettendo in gioco una lettura del dettaglio,

% patrice Nganang, Temps de chien, cit., p. 15.

29 Ibid., p. 131.

419 Alain Mabanckou, Verre cassé, cit., p. 95. Grassetto mio.

! Patrice Nganang, Temps de chien, cit., p. 204. Grassetto mio.
2 Ibid., p. 108. Grassetto mio.

13 Ibid., p. 130. Grassetto mio.

4 Ibid., p. 199. Grassetto mio.



ovvero una «microletturan*" capace di operare una fruttuosa riduzione di scala. Ci
accingiamo allora ad applicarci in un esercizio dello sguardo simile a quello intrapreso
dal signor Palomar nel racconto Il prato infinito*'®: per conoscere il prato che c’¢
intorno alla propria casa, il personaggio calviniano restringe via via il campo
d’indagine, procedendo per progressivi avvicinamenti, fino ad arrivare a esaminarlo
punto per punto.

Rimpicciolire il campo d’analisi, cosi da dare spazio ai dettagli e agli elementi
minimi, permette di vedere meglio e piu a fondo: fa uscire allo scoperto cio che
un’osservazione globale lasciava in ombra. Quando I’eterolinguismo viene osservato da
vicino, si rivela essere il prodotto di una costruzione''’. La «presenza di lingue
straniere», a cui si fa riferimento nella definizione grutmaniana, deriva da una
costruzione di tali lingue come “straniere”. Cio che la linguista Lorenza Mondada ha
scritto a proposito dell’emersione della figura dell’Altro, che lei considera come il
risultato di «procédures de construction» e non come «une identité qui existerait
préalablement et qui serait donnée d’emblée» [«un'identitd che esisterebbe in

precedenza e che sarebbe assegnata immediatamente»*'®

], € valido anche per I’alterita
delle lingue. Tale discorso puo essere seguito alla lettera: il grado di alterita di una
lingua rispetto a wun’altra si presenta come un’operazione di «fabbricazione
dell’alterita». Esso non dipende da un dato linguistico pre-esistente alla scrittura, quanto
piuttosto da un processo specificamente letterario di costruzione di una lingua come

differente. La differenza nasce dal e nel testo, che ha il potere di decidere di volta in

volta dove tracciare le proprie frontiere e fissare le proprie soglie. Ogni testo stabilisce

1% La nozione di «microlecture» ¢ stata elaborata da Marc Escola, ispirandosi al titolo di un libro di Jean-

Pierre Richard. «On nommera «microlecture» cette fagon de lire, par maniére d’hommage a I’un des titres
de Jean-Pierre Richard — lequel définissait ainsi le geste d’analyse qui commande ses Microlectures:
Microlectures: petites lectures ? lectures du petit ? Les deux choses a la fois sans doute [...] Ce titre
voudrait indiquer, en tout cas, que [...] ces lectures opérent comme un changement d’échelle. [...] La
lecture n’y est plus de I’ordre d’un parcours, ni d’un survol : elle reléve plutét d’une insistance, d’une
lenteur, d’un veeu de myopie. Elle fait confiance au détail, ce grain du texte». [«Chiameremo questo modo
di leggere «microlettura», in omaggio a un titolo di Jean-Pierre Richard — il quale definiva cosi il gesto di
analisi richiesto dalle sue Microletture: Microletture: piccole letture? letture del piccolo? Probabilmente
entrambe le cose [...] Il titolo vorrebbe indicare, in ogni caso, che [...] queste letture operano come un
cambio di scala. [...] La lettura non equivale piu a un percorso, né a un rapido esame: fa riferimento
piuttosto a un'insistenza, una lentezza, un desiderio di miopia. Si affida al dettaglio, al granello del testo»]
Marc Escola, Présentation: le veeu de myopie, in Complications de textes: les microlectures, «Fabulay, 1,
2007, disponibile on line: http://www.fabula.org/lht/3/escola.html#tocfrominl, (ultima consultazione
giugno 2016); Jean-Pierre Richard, Microlectures, Seuil, Paris 1979, trad. mia.

#1talo Calvino, 1/ prato infinito, in Palomar, Mondadori, Milano 1994.

7 Si rimanda allo studio di Myriam Suchet che per prima ha messo in luce quest’aspetto. Cfr. Myriam
Suchet, L imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes a la croisée des langues, cit.

18 Lorenza Mondada, La construction discoursive de [’alterité, « Traverse. Revue d’histoirey, 1, 1996, p.
51-62, trad. mia.




cio che gli ¢ interno e dunque familiare e cio che al contrario gli ¢ esterno e percio
straniero: spetta a esso scegliere dove effettuare distinzioni e che cosa mettere a
distanza.

Tale mutamento di prospettiva, come ha ben dimostrato Myriam Suchet, induce a
precisare e ad affinare la definizione stessa di eterolinguismo. Alla luce di quanto

esposto finora puo essere definito come

la mise en scéne d’une langue comme plus ou moins étrangere le long
d’un continuum d’altérité construit dans et par un discours (ou un
texte) donné.

[la messinscena di una lingua come piu o meno straniera lungo un

continuum di alterita costruito dentro e da un discorso (o un testo)
419

dato™".]

Sulla scorta di questa ridefinizione — cui va il merito di evidenziare il carattere
costruito della differenza, contestandone I’immagine di fissita — si cerchera di capire in
che modo funzioni il processo di produzione dell’alterita e quali dispositivi coinvolga.
Ed ¢ qui che interviene la gia evocata «microlettura» che, attivando un esercizio di
«miopia»,”*” mette allo scoperto i meccanismi produttori di differenza. Sono dispositivi
che possono rendere una lingua profondamente straniera rispetto a un’altra, ma possono
anche rappresentarla come parzialmente o quasi per niente altra, e cio
indipendentemente dall’identita delle lingue in questione. In base ai procedimenti che
sono (0 non sono) messi in campo, le lingue diventano cosi pi 0 meno straniere,
raggiungendo un grado di alterita pit o meno alto.

Nell’intento di mettere in risalto la dimensione graduata della costruzione della
differenza, 1 procedimenti saranno presi in esame secondo un ordine di alterita
decrescente. Ad aprire I’inventario saranno cosi i dispositivi piu smaccati, quelli che
producono differenziazioni radicali, seguiti da quelli via via piu discreti, che hanno

P’effetto di ridurre le distanze e smorzare le linee di divisione.

9 Myriam Suchet, L’imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes a la croisée des

langues, cit., p. 19, trad. mia.
#20 Cfr. Marc Escola, Présentation: le veeu de myopie, in Complications de textes: les microlectures, cit.



1l paratesto

Il polo di massima alterita ¢ occupato dal dispositivo paratestuale. Nel momento
in cui una parola, una frase, viene accompagnata da una qualsivoglia forma paratestuale,
essa appare come fortemente straniera e viene immediatamente identificata come
“altra”, “diversa”, completamente estranea. Che si tratti di glossari, note a pi¢ di pagina
o a fine volume, la cornice paratestuale si mostra come il procedimento pitl estremo e
violento insieme. Ci0 deriva dal fatto che, come ha osservato Gérard Genette, il ricorso
alla nota — ma lo stesso si potrebbe dire per il glossario, o almeno per alcuni di essi —
rompe il «regime di enunciazione», provocando una brusca uscita dalla finzione*'.
L’intervento del paratesto rischia di compromettere e minare il meccanismo di
funzionamento del testo letterario poiché lacera il velo della finzione.

Questo tipo di apparato paratestuale ¢ presente in quattro dei dieci romanzi presi
in esame: Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire e Transit si
avvalgono di un glossario inserito a fine volume, mentre Temps de chien e Humus
ricorrono alle note a pi¢ di pagina.

I due glossari del corpus sono concepiti in modo analogo e sono riconducibili
all’interno di una medesima tipologia. Le voci sono ordinate in ordine alfabetico (e non
in ordine di apparizione) e sono segnalate nel corpo del testo: rispettivamente
dall’asterisco in 7Tranmsit e dalla combinazione di asterisco e corsivo in Si la cour du
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mouton est sale’””. In entrambi 1 casi, una nota collocata in prima pagina avverte il

lettore della presenza del glossario, una scelta certo ricorrente ma nient’affatto scontata:

1. Les mots suivis d’un astérisque renvoient au glossaire (p. 157)*.

* . . . .o , . , .
Les mots et expressions en italique suivi d’un astérisque sont définis

.44
dans le glossaire™ .

Entrando maggiormente nel dettaglio delle rispettive strutture, si riscontrano altre
caratteristiche comuni ai due glossari. Innanzitutto, entrambi si caratterizzano per una
certa uniformita dal punto di vista grammaticale, essendo tutti i lemmi repertoriati

sostantivi o locuzioni nominali. Le definizioni seguono poi uno stesso schema

21 Gérard Genette, Seuils (1987); trad. it. Soglie, Einaudi, Torino 1987, p. 305.

#22 Per un’analisi approfondita delle tipologie di glossario Cfr. Chiara Elefante, Traduzione e paratesto,
Bononia University Press, Bologna 2012.

423 Abdourahman Waberi, Transit, cit., p. 13.

24 Florent Couao-Zotti, Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire, cit., p. 7.



sintattico: in tutti e due i casi tendono alla nominalizzazione e all’omissione degli
articoli; si manifestano inoltre con le stesse modalita, assumendo ora la forma di una
spiegazione, ora invece di una traduzione. Per fare un esempio, nel caso dei termini
«abikou» e «asheo» troviamo dettagliate spiegazioni:

ABIKOU : mot yorouba désignant 1’esprit d’un enfant mort dans sa

prime enfance*”.

Asheo (ou ahao): dans la sous région ouest africaine, on appelle ainsi

les prostituées d’origine ghanéenne. Le terme, par extension, désigne

toutes les filles de rue...*.

Per contro, alle parole «buna» e «sodabi» corrispondono voci ben piu sintetiche,

che si limitano a fornire la traduzione in francese:

BUNA : café*”’.

Sodabi : alcool de vin de palme™®.

Come si evince dagli esempi riportati, differente ¢ la scelta tipografica: un
glossario utilizza caratteri maiuscoli e il tondo, mentre ’altro il corsivo e il grassetto.
Entrambi, infine, sono piuttosto variegati dal punto di vista linguistico: se il glossario di
Transit contiene lemmi provenienti dalle lingue somala, araba e yoruba, quello di Si la
cour du mouton raccoglie parole in fon (la lingua nazionale del Benin), termini nelle
lingue locali del paese, come pure espressioni appartenenti alle varieta popolari della
lingua nazionale e ad altre aree africane.

Se, come si ¢ visto sino ad ora, il loro impianto ¢ sostanzialmente lo stesso, va
rilevato tuttavia un punto di divergenza. Il glossario contenuto nel romanzo di Florent
Couao-Zotti fornisce con una certa generosita precisazioni ed elementi di contorno,
mentre quello di Transit tende alla brevita e alla concisione. Una rapida analisi
quantitativa basata sull’ampiezza delle voci da prova dello scarto: mentre nel primo la
lunghezza media ¢ di due righe, nel secondo ¢ di una riga e poco piu (1,2); se il primo si
attarda sui dettagli, il secondo tende invece a trasmettere I’essenziale. E non soltanto le
voci di Si la cour du mouton sono piu esaustive e didascaliche, ma tale glossario ¢ anche

incorniciato da un cappello introduttivo che lo presenta e ne descrive la struttura.

425 Abdourahman Waberi, Transit, cit., p. 157.
26 Florent Couao-Zotti, Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire, cit., p. 199.
427 Abdourahman Waberi, Transit, cit., p. 157.
28 Florent Couao-Zotti, Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire, cit., p. 200.



Come si ¢ gia anticipato, all’interno del corpus ¢ reperibile anche un altro
dispositivo paratestuale: la nota a pi¢ di pagina. Al pari del glossario, la nota
rappresenta una lingua come radicalmente estranea a un’altra. Lo spazio ai margini del
testo che le ¢ riservato, deputato a facilitarne la comprensione, la rende irrevocabilmente
altra e la posiziona a una distanza assoluta. Le note, inoltre — ancor piu del glossario,
che spesso & pensato per essere consultato in una fase successiva, di «post-lettura»**’ —
presentano I’insidioso effetto di interrompere la linearita della lettura.

Due soli romanzi del corpus accettano di correre questo rischio, ma mentre uno fa
un uso esiguo delle note, I’altro invece se ne serve a piene mani. Se infatti il primo
ricorre alla nota a pi¢ di pagina una sola volta, nell’altro il numero delle note ¢
decisamente corposo. Temps de chien contiene 128 note in totale, il che significa che se
ne incontra una ogni poco piu di due pagine, mentre in Humus 1’unica nota ¢ inserita per
tradurre un canto riportato nel testo in wolof.

L’enorme mole di annotazioni di Temps de chien rivela invece una certa varieta di
forme e funzioni: le note intervengono a spiegare gli innumerevoli prestiti provenienti
dalle lingue camerunensi, ma sono apposte anche per precisare il significato dei
numerosi (seppur meno abbondanti) neologismi. La nota pud consistere in una generica
indicazione della categoria grammaticale, fornire la traduzione del termine in questione,
oppure darne una spiegazione piu o meno minuziosa. Cosi, la nota 38 riferita alla

430 o1i -
)Y si limita a

formula esclamativa in lingua beti «anti zamba ouam» (“mon Dieu

rilevare:
38. Interjection, juron™'.

Nel caso del prestito «ndoutou» e del neologismo «compressé», che riportiamo

come esempi tra i molti possibili, la nota fornisce invece le rispettive traduzioni:

2 Cfr. Chiara Elefante, Traduzione e paratesto, cit.

9 Si veda in particolare il paragrafo L’emploi des interjections et onomatopées d’origine africaine (in
Edmond Biloa, Le frangais des romanciers négro-africains. Appropriation, variationnisme,
multilinguisme et norme, L’Harmattan, Paris 2007, p. 265) dove ’espressione viene tradotta con «mon
Dieuy, cfr. Peter Wuteh Vakunta, Camfranglais: The Making of a New Language in Cameroonian
Literature, pp. 15-16: «The invocatory expression “anti zamba ouam” is an act of swearing borrowed
from the Beti vernacular language spoken in Cameroon. “Zamba” means God Almighty [...]. The
expression “anti zamba ouam” could be translated as “Oh, my God!”» [La formula di invocazione “anti
zamba ouam” ¢ un'imprecazione presa in prestito dalla lingua vernacolare Beti parlata in Camerun.
“Zamba” significa Dio Onnipotente [...]. L'espressione “anti zamba ouam” potrebbe essere tradotta con
“Oh, mio Dio!”] trad. mia.

1 Patrice Nganang, Temps de chien, cit., p. 62.



84. Malchance*?.

2. Mis au chomage™”.

Pero non sempre le annotazioni sono asciutte e impostate in modo sbrigativo: in
taluni casi si mostrano invece piuttosto scrupolose, aggiungendo alla traduzione
specificazioni accessorie riguardo al contenuto e alle connotazioni semantiche. E cid
che ha luogo per esempio con «chouay, nella cui nota si legge:

16. Rechercher (surtout 1’amitié)**.

La stessa attitudine si riscontra nelle due note dedicate a «nyamangoloy», che

danno conto della polisemia del termine riportandone le diverse valenze:

. . 435
33. Escargots, mollusques, mais aussi: personne nonchalante™”.

102. Escargots, mais aussi: affaires quotidiennes*.

Alcune espressioni danno luogo a precise e dettagliate spiegazioni, come accade
ad esempio con i1 neologismi «chantier» e «mange-mille», le cui note costruiscono

definizioni esaustive e didascaliche:

39. Maisons privées transformées en gargotes, également appelées

s 437
«circultsy .

49. Policier le moins gradé dans la hiérarchie, champion de rackets sur

. 438
taximen sur les routes de Yaoundé™”.

Oltre a fornire la spiegazione di singole parole e locuzioni, buona parte delle note
offre al lettore la traduzione degli innumerevoli passi in medumba, pidgin-english e
camfranglais che si innestano nel francese. Ecco un esempio in cui I’alternanza riguarda

il pidgin-english:

2 1bid., p. 205.
3 Ibid., p. 15.
B4 Ibid., p. 34.
3 Ibid., p. 56.
O Ibid., p. 247.
7 Ibid., p. 62.
8 Ibid., p. 73.



«Ma woman no fit chasser me for ma long, dis donc! Apres tout, ma
long na ma long!®?»*’.

52. Ma femme ne peut me chasser de ma maison (...), ma maison, c’est
ma maison.

Sebbene gran parte delle note siano di carattere linguistico, non tutte convergono
in questa tipologia. Sono presenti anche note erudite, chiamate a esplicitare riferimenti a
eventi storici o allusioni di altro tipo, come pure note inserite allo scopo di spiegare
toponimi, antroponimi e sigle**’. Ma non sempre sono interamente ascrivibili a una
tipologia: talvolta accade che le note assumano uno status incerto, combinando una
funzione linguistica con una funzione squisitamente narrativa. In questi casi, non si
limitano a tradurre e/o chiarire il senso di termini o locuzioni, ma si ritagliano un
proprio spazio nella narrazione, apportando dettagli che rientrano a pieno titolo nella
diegesi. E quanto accade ad esempio nella nota dedicata a «Mami Wata» che non si
limita a fornire la spiegazione del termine, ma offre al lettore informazioni

supplementari sul conto di Mboudjak, il cane narratore:

13. Esprits maritimes féminins, qui de temps en temps viennent tourmenter
les hommes. Mboudjak est le premier chien dont elles s’occuperaient™'.

Un discorso analogo si pud fare per la nota numero 51, in cui I’informazione
fornita ¢ parte integrante della narrazione:

Docta prenait ici I’intonation d’une fraichement débarquée®”.

51. Ajoutons: de Paris**

Come si vede, la nota non fornisce al lettore alcun supporto esplicativo, sia esso di
carattere linguistico o culturale, bensi irrompe a tutti gli effetti nello svolgimento
diegetico. Sono note, queste, che vanno oltre i loro stretti confini e sembrano caricare
gli spazi ai bordi del testo di una dimensione ludica e parodica. Non si puo fare a meno
di notare come le note, una volta svuotate della loro funzione principe, diventino in

certa misura pretestuose.
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1bid., p. 80.

#0 A proposito della classificazione delle note si veda Chiara Elefante, Traduzione e paratesto, cit.

1 Ibid., cit., p. 27.

*2 Ibid., cit., p. 78.



Tutto cio ci porta a prendere in esame una nota speciale, che merita di essere
approfondita. E la prima a venire incontro al lettore: la nota numero 1. Questa & una
nota dal tono canzonatorio, che si prende gioco del lettore franco-europeo, ovvero quel
lettore per cui Nganang ¢ stato costretto a disseminare il romanzo di una miriade di
note. Come ci racconta 1’autore stesso, infatti, all’origine dell’imponente armamentario

di annotazioni ¢’¢ una pressione editoriale: esso ¢ il frutto di una contrainte esterna.

Il s'agit d'un processus éditorial qui est surtout frangais, ou on a
I'impression que si un mot nous échappe, on est perdu. L'écrivain
africain doit encore passer par ce genre de choses. J'espére que le
prochain roman ne subira pas cette maltraitance.

[Si tratta di un procedimento editoriale che ¢ soprattutto francese, in
cui si ha I'impressione che se ci sfugge una parola siamo perduti. Lo
scrittore africano deve ancora passare per questo genere di cose. Spero
che il prossimo romanzo non subira questo maltrattamento™* ]

E proprio a partire da quello spazio che gli ¢ stato imposto a beneficio del lettore
occidentale, con piglio ironico Nganang prende di mira e ridicolizza la furia esplicativa
che governa il sistema editoriale occidentale. Ed ecco cosa dice 1’annotazione dalla

verve polemica che troviamo nelle primissime pagine del romanzo:

1. Quartier populaire de Yaoundé, a ne jamais confondre dans le texte
avec le pays du méme nom chanté par le pocte Jacques
Rabemananjara**.

Tali righe rimandano direttamente alla poetica chamoisiana, per cui il paratesto
rappresenta uno spazio cardine da cui lo scrittore puo attivare forme di resistenza. Nel
corso di un’intervista rilasciata a Lise Gauvin, Chamoiseau spiega in che modo utilizzi

le zone paratestuali per prendersi gioco del paradigma imperialista della trasparenza:

Une note peut me permettre de faire un petit trait d’humour, de
renverser la note habituelle plutét de faire une explication pour un
Frangais ou un Martiniquais. Je joue une petite dérision de tous les
glossaires qui généralement accompagnent les écritures et les
littératures dites particuliéres. Je déjoue ainsi le vieux schéma
occidental. Le colonialiste a envie que [l’autre lui ressemble, que
I’autre soit transparent.

3 Taina Tervonen, L écrivain a I’école de la rue. Entretien avec Patrice Nganang, «Africulturesy, 1

avril 2001, http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2009, (ultima consultazione
dicembre 2016), trad. mia.
44 Patrice Nganang, Temps de chien, cit., p. 14.




[Una nota pud permettermi di fare una piccola battuta, di rovesciare la
nota abituale oppure di inserire una spiegazione per un francese o per
un martinicano. Gioco a deridere un po' tutti i glossari che
generalmente accompagnano le scritture e le letterature cosiddette
particolari. Smaschero cosi il vecchio schema occidentale. I1
colonialista vuole che l'altro gli somigli, che l'altro sia trasparente**.]

A tal proposito, non si puo fare a meno di evocare una nota di Temps de chien, dal
funzionamento anomalo, che sembra prendere a modello il paratesto anti-eurocentrico
descritto da Chamoiseau. Si tratta infatti di una sorta di contro-nota, che disobbedisce in
modo plateale al precetto della trasparenza. Posta ad accompagnamento di un passo in
camfranglais, 1’annotazione ne fornisce si la traduzione, ma lo fa attraverso il francese
d’Africa (come attestano 1’uso del deittico «la» e la posizione dell’avverbio «n’est-ce

pas» che compare a inizio frase). Ecco come viene tradotto il passaggio in questione:

— If he no fit tchop he moni, n’est-ce pas la mbok-1a va 1’aider?""'”
110. «S’il ne pouvait pas manger son argent, n’est-ce pas la pute-la va I’y

aider?»™*

La glossa intratestuale

Scendendo progressivamente nella scala dell’alterita, troviamo il procedimento
della glossa intratestuale. Essa consiste nel trasferire la riflessione paratestuale
all’interno del corpo del testo, in modo che le esplicitazioni, le spiegazioni, i commenti
metalinguistici trovino posto direttamente nello spazio testuale. Tale integrazione ha
I’effetto di smorzare I’estraneita della lingua, perché, per quanto la presenza di forme
esplicative continui a esibirne la differenza, con il loro assorbimento nel testo la
distanza tra le lingue si assottiglia. La lingua “altra” non si presenta piu come un corpo
tanto estraneo da richiedere un discorso esplicativo a parte. L’esempio del prestito in
lingua fon «zem» ¢ particolarmente rappresentativo dello scarto tra i due procedimenti:
mentre nel romanzo di Florent Couao-Zotti ¢ I’oggetto di una minuziosa voce di

glossario, in Humus la spiegazione ¢ racchiusa in una coppia di parentesi tonde:

3 Patrick Chamoiseau, Un rapport problématique: Patrick Chamoiseau, in Lise Gauvin, L’écrivain

francophone a la croisée des langues. Entretiens, Karthala, Paris 1997, pp. 43-44, trad. mia.
4 patrice Nganang, Temps de chien, cit., p. 253.



Zem: conducteur de taxi-moto, moyen de transport le plus utilisé dans
les villes du Bénin; c’est 1’abréviation de zémidjan, qui signifie
« Améne-moi vite ! » en langue fon*.

Chevauchant un zem braillard (taxi-moto), deux cow-boys yorubas
surgissent et nous barrent la route**.

Questo procedimento viene descritto da Chantal Zabus, nel gia citato volume
dedicato alle tecniche di «indigenizzazione» linguistica nelle opere degli scrittori
dell’Africa occidentale. Zabus distingue due strategie volte a «colmare 1’assenza» che
I’uso di lingue non europee potrebbe provocare nel lettore occidentale: sono le tecniche

di «attenuamento» («cushioning») e di «contestualizzazione» («contextualizationy).

Two methods of indigenization which aim at naming and identifying
the gap between mother tongue and the other tongue without
necessarily bridging it: “cushioning”, the fact of tagging a European-
language explanation onto an African word, and “contextualization”,
the fact of providing areas of immediate context so as to make the
African word intelligible without resorting to translation.

[Due metodi di indigenizzazione che mirano a definire e identificare il
divario tra la madrelingua e l'altra lingua senza necessariamente
colmarlo: il “cuscinetto”, cioé aggiungere una spiegazione in lingua
europea dopo una parola africana, e la “contestualizzazione”, cioe
fornire spazi di contesto immediato cosi da rendere intelligibile la
parola africana senza ricorrere alla traduzione™.]

Come spiega Zabus, il metodo dell’ «attenuamento» consiste nel giustapporre al termine
una glossa esplicativa, in modo da acclimatarlo e ammorbidirne 1’effetto di estraneita.

Dall’analisi del corpus emerge come la glossa operi attraverso modalita differenti,
a volte piu esplicite e altre volte piu indirette. Ancora una volta, le passeremo in
rassegna seguendo un percorso di alterita decrescente: procedendo lungo questa
traiettoria, come si vedra, la spiegazione tende a scivolare nel testo in modo via via piu
discreto, cosi da restringere sempre piu lo spazio tra cid che ¢ ritenuto familiare e cio
che non lo ¢.

La forma in assoluto piu esplicita consiste nell’inserimento di formule
metalinguistiche che mostrano apertamente la presenza di un intervento esplicativo. E
quello che accade ad esempio con il termine pidgin «Mami Wata» e le parole creole

«blanc manger» e «soukougnany:

*7 Florent Couao-Zotti, Si la cour du mouton est sale ce n’est pas au porc de le dire, cit., p. 200.

Grassetto mio.

4% Fabienne Kanor, Humus, cit., p. 237. Grassetto mio.

9 Chantal Zabus, The African Palimpsest. Indigenization of Language in the West African Europhone
Novel, cit., p. 7, trad. mia.



[...]]je ne redoutais pas ces légendes selon lesquelles notre étendue
marine était habitée par des créatures mi-femme mi poisson qu’on
appelle ici les mami-watta[...]"°

On raconte aussi que c’est en brulant les peaux qui sechent que les

bonnes gens se débarrassent des méchants, ces demi-diables qu’on
451

surnommesoukougnans” .

Des blancs-mangers, comme on dit aux Antilles pour désigner
Agt oot \ At A 452
cette patisserie a base de coco et de créme patissicre™ .

Tali termini sono accompagnati da interventi metalinguistici dell’autore/narratore
(«qu’on appelle ici», «qu’on surnomme», «comme on dit»), che espongono in modo
piuttosto palese la loro alterita.

In maniera piu indiretta, la spiegazione puo essere inserita ricorrendo a perifrasi
che aprono nel testo incisi pitt 0 meno lunghi, pit 0 meno dettagliati. Se per il termine
creolo «bal boudin» ¢ formulata una definizione piuttosto sintetica, all’interno dello

stesso romanzo (D 'eaux douces) «poteau mitan» ¢ oggetto di una glossa piu loquace.

A force de patience, celles-1a avaient ressuscité la culture populaire
de leur ile, transformant certains dimanches en bals boudin, sorte
de thés dansants [...]*

[...] le beeuf est conduit jusqu’au poteau mitan, cette colonne

, . . . 454
sacrée qui permet aux esprits vaudous de transiter = .

Analogamente, in Si la cour du mouton est sale riscontriamo la tendenza a fornire
spiegazioni piuttosto particolareggiate, che ricalcano le voci di un glossario. E quanto si
puo constatare nel caso del termine in lingua fon «kluiklui», per il quale si legge quanto

segue:

Un chat famélique circulait entre leurs jambes, guettant sans doute
un morceau de kluiklui — des galettes en forme de batonnets —
que le vieil homme avait mis dans un coin de la table. Le kluiklui

N . . P A 455
sert de gotiter et parfois, pour les traine-misere, de diner ™.

430 Alain Mabanckou, Verre cassé, cit., p. 242. Grassetto mio.

4! Fabienne Kanor, D eaux douces, cit., p. 37. Grassetto mio.

452 1bid., cit., p.197. Grassetto mio.

53 Fabienne Kanor, D "eaux douces, cit., p-10. Grassetto mio.

4 Ibid., p. 115.Grassetto mio.

33 Florent Couao-Zotti, Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire, cit., p. 45. Grassetto
mio.



Se questa seconda modalitda ¢ meno aggressiva della prima, ve ne ¢ una terza
ancora meno invadente. Si tratta di un’operazione di traduzione-spiegazione, che
funziona per giustapposizione: accostando il termine alla sua traduzione francese, si
ottiene un «binomio traduttivo» che spiega attraverso la ripetizione e la ridondanza.

Ecco qualche esempio di queste riprese ridondanti:

J’ai vu ta photo, maintenant tu ne portes ni thiaya (pantalon
bouffant) ni sabador (boubou) [...]*°.

De passage en Cote d’Ivoire, elle en apprécia 1’akwaba
457

(I’hospitalité ivoirienne)[...]™".

La traduzione puo trovarsi racchiusa tra parentesi tonde, come accade nei casi
appena visti (in cui figurano i termini wolof «thiaya» e «sabador» e la parola in lingua
baoulé «akwabay), oppure, in maniera piu sobria, pud comparire come un inciso tra
virgole. Quest’ultima soluzione spicca per frequenza nel nostro corpus. Se le parentesi
ricorrono quattro volte, 1'uso delle virgole si rivela ben piu ampio. Un conteggio
dimostra come solo in Le Ventre de [’Atlantique siano impiegate nove volte. Racchiuse
tra virgole si trovano per esempio le traduzioni dei termini wolof «mdl» (pescatore) e

«térangay (ospitalitd):

Il remplissait un seau en plastique de poissons de grande qualité,
emballait le tout dans un gros billet de banque et lui faisait parvenir

par l'intermédiaire d’un mél, un apprenti pécheur, qui répétait
invariablement [...]*".

Dispensés de visas, ils sont chez eux selon la téranga, I’hospitalité
locale, et les lois que la France impose a nos dirigeants |[.. J%.

Lo stesso avviene al termine hindi «pagli», nelle pagine del romanzo omonimo,
cosi come a «Gaalloy, in Transit, che non soltanto costituisce una delle diciassette voci

del glossario, ma viene anche tradotto nel corpo del testo:

Une pagli, une folle, oui pourquoi pas?*®

., A . . * 461
Y a des vrais étrangers méme, je veux dire des Gaallo , des Blancs quoi™ .
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Fatou Diome, Le ventre de I’Atlantique, cit., p. 197. Grassetto mio.
Fabienne Kanor, D eaux douces, cit., p. 80. Grassetto mio.

Fatou Diome, Le ventre de [’Atlantique, cit., p.164. Grassetto mio.
1bid., p. 279. Grassetto mio.

460 Ananda Devi, Pagli, cit., p. 13. Grassetto mio.



Se nella gran parte dei casi la traduzione-spiegazione ¢ rinvenibile nelle
immediate vicinanze del prestito (generalmente viene fornita subito dopo), occorre
precisare che talvolta appare a distanza. Citiamo questo passaggio tratto da Le ventre de
[’Atlantique, dove bisogna attendere la fine del paragrafo per trovare la traduzione vera

e propria di «talalé» (couscous):

Hum! Un talalé fleurant bon les épices, un vrai mets royal! C’est

sur, il n’y a que les femmes de chez nous pour réussir un aussi
r1:: . 462

délicieux couscous au poisson!

Non si puo tuttavia mancare di osservare come il testo provveda premurosamente
a chiarirne il significato fin da subito, mettendo in atto il procedimento della
«contestualizzazione» che, come spiega Chantal Zabus, consiste nell’inserire il termine
in un contesto auto-esplicativo. La spiegazione si trova cio¢ diluita e sparpagliata nella
pagina, seminando elementi e dettagli (si pensi a «fleurant bon les épices» e a «mets
royal») che ne esplicitano in modo graduale il significato.

Come si intuisce dagli esempi riportati, le glosse intratestuali — come pure le voci
del glossario e le note — possono essere assai variabili e polimorfe. Se a volte sono
didattiche e precise, altre volte sono sbrigative e reticenti al punto che finiscono per
derogare alla loro funzione esplicativa. Questo accade quando servendosi di elementi
bisognosi essi stessi di chiarimenti, si sottraggono (in)volontariamente al loro ruolo. La
parola creola «jangagésanmanjé» ¢ un esempio eloquente di questo cortocircuito
esplicativo: unico termine ad essere esplicitato in L ‘enfant-bois, ¢ perd oggetto di una

finta spiegazione poich¢ imperniata sul termine creolo «dorlis». La glossa recita cosi:

Priant pour qu’il la préserve de [Dappétit sale des

jangagésanmanjé, cette famille de dorlis tellement

redoutable*®.

E poi opportuno spendere qualche parola sull’aspetto temporale delle glosse,
ovvero sul momento in cui entrano in scena: se nella maggior parte dei casi
sopraggiungono contemporaneamente alla prima apparizione del termine, in altri casi

sono differite e si manifestano con ritardo. Significativo ¢ in proposito il termine

46! Abdourahman Waberi, Transit, cit., p- 38. Grassetto mio.
462 Patou Diome, Le ventre de [’Atlantique, cit., p. 29. Grassetto mio.
9> Audrey Pulvar, L Enfant bois, cit., p. 30. Grassetto mio.



«télécentrey, che ricorre due volte in Le ventre de [’Atlantique: lasciato del tutto privo di
spiegazioni al momento della prima occorrenza, riappare nell’arco di poche pagine,
dove non solo ¢ marcato tipograficamente dall’'uso del corsivo, ma da origine a una

spiegazione circonstanziata. Ecco come si presentano le due occorrenze:

Madické, lui, se posait d’autres questions en arrivant au
télécentre.**

Elle est responsable de ce qu’on appelle ici le télécentre: une
petite piéce ou le téléphone, que se partagent tous les habitants
du quartier, repose sur son autel®.

Il meccanismo esplicativo pud essere al contrario ripetitivo e insistente,
comparendo immancabile a ogni apparizione di uno stesso termine. Cosi, ad esempio,
«blolo», che ricorre tre volte nelle pagine di Humus, viene per tutte e tre le volte
esplicitato: non solo ¢ sempre accompagnato da una glossa, ma per di piu, pagina dopo
pagina e di occorrenza in occorrenza, la glossa si fa piu prolissa, tendendo a
un’esaustivita ridondante. Quando lo si trova per la prima volta, ¢ semplicemente
seguito dall’espressione «loin 1a haut», mentre in occasione della terza occorrenza la

spiegazione raddoppia: lo precede «la haut» e lo segue «au pays qui double la viex:

Au blolo, loin 1a haut, on raconte que ces femmes n’ont plus

d’ombre*®.

Ton ame non plus n’a pas souffert, est montée au blolo, chez les

467
ombres™'.

A présent tout est fini, il ne me reste plus qu’a te retrouver, la haut,

au blolo, au pays qui double la vie'®.

Puo essere adesso particolarmente interessante soffermarsi sulla maniera in cui
alcuni dei prestiti fin qui presi in esame sono presenti altrove nel nostro corpus, per
vedere come gli stessi termini scorrano su itinerari paralleli e diversificati. Stabilire un
dialogo tra romanzi puo fornirci chiavi che sono preziose per comprendere il

funzionamento dell’eterolinguismo. A tale scopo, riprendiamo 1 passaggi in cui

464 Fatou Diome, Le ventre de [’Atlantique, cit., p. 38. Grassetto mio.

3 Ibid., p. 40.

466 Fabienne Kanor, Humus, cit., p. 52. Grassetto mio.
*7 Ibid., p. 218. Grassetto mio.

8 Ibid., p. 224. Grassetto mio.



compaiono i termini «mami watta» e «soukougnany», confrontandoli con altri estratti in

cui siano presenti, seppur sotto altre forme:

Ces légendes selon lesquelles notre étendue Dans cette pirogue qui nous arrache du Waalo,
marine était habitée par des créatures mi nous, filles du fleuve, implorons Mami
femme mi poisson qu’on appelle ici les Wata’.

. 469
mami-watta

On raconte aussi que c’est en brulant les peaux |On entendait aussi des abois de chiens libres se

qui sechent que les bonnes gens se déchirant les restes d’un zombie égaré, des

débarrassent des méchants, ces demi-diables envols frénétiques de soucougnans et de
471 . \ . 4T

qu’on surnomme soukougnans' . chauves-souris dans les arbres a pain™'”.

11 lui fallait en permanence maitriser son

soukouyan insatiable*”.

Come si puo notare dagli ultimi esempi riportati, tanto «mami watta» quanto
«soukougnan» si trovano sprovvisti di una qualsiasi forma esplicativa, cosa che ¢
tutt’altro che ininfluente perché I’alterita ne risulta notevolmente attenuata. Con la
scomparsa degli interventi metalinguistici — ma anche del corsivo — ormai non ¢’¢ piu

nulla che li distingua dalla lingua principale e ne renda manifesta la differenza.

La segnalazione

Se nella maggior parte dei casi fin qui analizzati, oltre a essere spiegati — fuori o
dentro il testo —, i prestiti sono anche tipograficamente marcati, accade sovente che
siano solamente segnalati tramite 1’uso di segni tipografici, quali le virgolette o il
COISivo.

Meno forte rispetto alla glossa, la segnalazione grafica ¢ nondimeno un indicatore
di alterita. Sebbene non aggiunga niente a livello semantico, essa continua ad assegnare
all’inserto uno status di straniero: il segno grafico lo isola e lo rende un corpo estraneo,
delimita e traccia nette linee di divisione, suddivide tra dentro e fuori, include ed
esclude. Al contrario, la sua scomparsa determina un azzeramento del coefficiente di

alteritd: quando viene meno lo stacco tipografico, la differenza della lingua varca la

49 Alain Mabanckou, Verre cassé, cit., p. 242. Grassetto mio.
470 Fabienne Kanor, Humus, cit., p. 126. Grassetto mio.

YV Ead., D eaux douces, cit., p. 37. Grassetto mio.

472 Gisele Pineau, Chair Piment, cit., p. 62. Grassetto mio.

7 Audrey Pulvar, L Enfant bois, cit., p. 67. Grassetto mio.




soglia dell’invisibilita, non essendoci piu nessun elemento che ne denunci il suo essere
straniera.

Per prendere la misura del punto di rottura rappresentato dalla soppressione del
corsivo, ¢ significativo seguire il percorso, né lineare né diritto, del prestito creolo

«fifine» nelle pagine del romanzo D 'eaux douces:

Automne 1970. Une fifine d’octobre fouette ses deux joues*™

Lot . 475
C’était comme une fifine, surprise par ’orage

Se in occasione della prima apparizione, 1’assenza di segnalazione tipografica integra il
termine creolo nel testo annullandone la differenza, quando riappare, verso la fine del
romanzo, assume tutt’altre fattezze: qui, marcato dal corsivo, diventa una presenza

straniera.

L’eterolinguismo nel corpus

Dopo aver fornito questa visione d’insieme, ci si pud inoltrare nell’analisi dei
singoli romanzi. Ci infileremo nei testi per rintracciare, caso per caso, il sistema di
funzionamento dell’eterolinguismo, li sezioneremo per indagare i suoi meccanismi e
ingranaggi, per individuare le ragioni che stanno dietro a una scrittura eterolingue.
Attraverso un’analisi di tipo formale — che tenga conto di una serie ampia e articolata di
aspetti, quali la tipologia degli elementi eterolingui (prestiti, neologismi, calchi) e la loro
dosatura, il loro grado tanto di visibilita (presenza o meno di segni grafici), quanto di
trasparenza (presenza o meno di spiegazioni), le parti del discorso coinvolte (dialoghi,
passaggi narrativi, zona paratestuale), — si giunge a una descrizione precisa e dettagliata
che permette di desumere il tipo di eterolinguismo praticato da ogni testo.

Si vedra cosi come accanto a testi che sono espressione di un eterolinguismo
minimo — caratterizzato da un utilizzo quasi esclusivo di culturemi, da una propensione
didattica e una natura eminentemente dialogica — vi sono altri testi che esplorano forme
piu complesse e radicali. In questo secondo caso, l’eterolinguismo si avvale di

procedimenti che incidono sulla lingua a un livello piu profondo, rispetto per esempio ai
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realia che agiscono in superficie; conquista qui il piano della narrazione, andando oltre
gli spazi testuali che gli sono abitualmente riservati, alleggerendosi sia della dimensione
didattica che della segnalazione grafica. In tal modo, emerge come 1’eterolinguismo non
risponda soltanto a una ricerca di verosimiglianza e di autenticita, non serva solo a
caratterizzare geograficamente e socialmente la voce di qualche personaggio
secondario. Tutt’altro: al barthesiano «effetto di reale» si affianca un «effetto
dell’opera»*’®. La funzione dell’eterolinguismo, insomma, non corrisponde sempre e
solo all’«imitation des langages» affidata al discorso di comparse e personaggi
marginali, incaricati di rappresentare la realta sociale mentre 1’eroe «‘‘continue de parler
un langage” non marqué, neutre, qui forme I’axe du texte»*’’; accade che sia il narratore
stesso ad abbandonare la lingua principale e a schierarsi dalla parte dell’eterolinguismo.
L’eterolinguismo pud dunque veicolare posizioni estetiche e caricarsi di significati
ideologici, in alcun modo sovrapponibili al meccanismo della referenzialita e della
rappresentazione mimetica.

Rintracciare 1 meccanismi di funzionamento dell’eterolinguismo non solo
permette di capirne le funzioni e le motivazioni, ma anche di portare in superficie
I’immaginario delle lingue costruito dal testo. In questo senso, la gradazione della
visibilita e della trasparenza degli inserti alloglotti sono dettagli influenti, particolari a
cui si deve prestare la massima attenzione.

La segnalazione tipografica assume infatti un significato fondamentale in tale
contesto. Perché, se la sua assenza indica che le lingue sono mantenute su un piano di
uguaglianza, lo stacco tipografico mette a distanza i codici linguistici in gioco: il
corsivo manifesta una differenza di posizione tra le lingue, isola e denuncia 1’alterita.
Un altro aspetto rilevante riguarda la presenza/assenza di glosse, o piu in generale di
qualsiasi forma di traduzione dentro o fuori dal testo. Come osservano gli autori di The
Empire Writes Back, qualsiasi procedimento traduttivo finisce infatti per accordare alla
cultura e, aggiungerei, alla lingua ricevente uno status superiore rispetto a quella

emittente:

#7® Rainier Grutman parla di un «effet d’ceuvre», distinguendolo dall’«effet de réel», per riferirsi agli

effetti estetici prodotti dai contatti tra le lingue. Cfr. Rainier Grutman, Des langues qui résonnent.
L’hétérolinguisme au XIX® siécle québécois, cit., p. 44.

1" Roland Barthes, La division des langages, in 1d. Le bruissement de la langue. Essais critique IV, Paris
1984 citato da Rainier Grutman, Les motivations de I’hétérolinguisme: réalisme, composition, esthétique,
in Furio Brugnolo e Vincenzo Orioles (a cura di), Eteroglossia e plurilinguismo letterario. Plurilinguismo
e letteratura, cit., p. 353.



[...] the choice of leaving words untranslated in post-colonial texts
is a political act, because while translation is not inadmissible in
itself, glossing gives the translated word, and thus the “receptor”
culture, the higher status.

[[...] la scelta di lasciare parole non tradotte nei testi post-coloniali
¢ un atto politico, perché, mentre la traduzione non ¢ inammissibile
in sé stessa, il fatto di glossare fornisce la parola tradotta, e quindi
la cultura “ricevente”, il maggiore prestigio*’®.]

Se la scelta di mantenere spazi di intraducibilita deriva da un tentativo di non
lasciarsi assorbire dal codice dominante, appare evidente come I’intervento della glossa
indebolisca almeno in parte questa forma di resistenza. Restituendo alla lingua
dominante una posizione di controllo, poiché essa traduce, parafrasa e contestualizza le
altre lingue, la glossa finisce inevitabilmente per assegnarle una posizione di superiorita.

Soffermarsi su queste spie testuali permette anche di comporre un’immagine del
lettorato costruito dal testo. La questione del lettore appare tanto piu centrale perché ci
stiamo muovendo entro il perimetro postcoloniale. Come osserva Héléne Buzelin, uno
degli apporti piu rilevanti degli autori postcoloniali «réside, il me semble autant sinon
plus [...] dans la réhabilitation du lecteur que dans le métissage linguistique»*’”. Quello
a cui tali autori si rivolgono ¢ un lettore che va declinato al plurale, un lettore doppio
ripartito spesso e volentieri in termini binari: essi tendono, in effetti, a distinguere tra un
pubblico afferente alla lingua-cultura d’origine, e quello nella cui lingua scrivono e sono
pubblicati. Emblematica, in questo senso, risulta la suddivisione di Chamoiseau, che
separa il proprio pubblico «affectif» — quello martinicano — da quello straniero. Ed ¢ al
primo gruppo che sembrano rivolgersi in primis, stabilendo con esso un rapporto
privilegiato, o almeno questo & cio che si ricava dalla voce degli autori. E significativo a
tal proposito citare un passaggio tratto da Patrie immaginarie di Salman Rushdie,
perché esemplifica in modo netto e paradigmatico 1’atteggiamento dello scrittore verso

il proprio lettorato:

Nel caso dei Figli della mezzanotte ebbi certamente la sensazione che
se i lettori dell’India avessero rifiutato quell’opera 1’avrei considerata
un fiasco, indipendentemente da come fosse stata accolta in

. 480
Occidente™ .

478 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in
Postcolonial Literature, cit., p. 65, trad. mia.

7% Hélene Buzelin Traduire I'hybridité littéraire: Réflexions a partir du roman de Samuel Selvon The
lonely Londoners, cit., p. 107.

80 Salman Rushdie, Patrie immaginarie, cit., p. 25.



Se Rushdie accorda una predilezione al lettore dell’India, tanto da considerarlo
come il metro di giudizio per misurare il valore della propria opera, allo stesso modo
Léopold Sedar Senghor dichiara di rivolgersi principalmente al lettore francofono
africano: «nous écrivons d’abord, je ne dis pas seulement, pour les Frangais
d’Afrique»*®'. Occorre dire, perd, che talvolta le posizioni espresse dagli scrittori sono
pit sfumate e non indicano un interlocutore veramente privilegiato. E il caso di
Ahmadou Kourouma che, nel corso di una conversazione con Yves Chemla, osserva a

proposito di En attendant le vote des bétes sauvages:

Quand on écrit, on s’adresse a des gens. Quand j’écrivais, je pensais
aux lecteurs francais, a vous autres d’abord. Ensuite & mes camarades
africains qui lisent. Tres peu lisent, parce que pour eux, I’instruction
ce n’est pas la culture. [...]Mais je pensais a deux ou trois de mes
amis. J’ai quand méme privilégié le lecteur européen. [...] Mais le
lecteur africain est quand méme un lecteur privilégie.

[Quando si scrive, ci si rivolge a delle persone. Quando scrivevo,
pensavo ai lettori francesi, a voi per primi. Poi ai miei compagni
africani che leggono. Pochissimi leggono, perché per loro l'istruzione
non ¢ la cultura. [...] Ma pensavo a due o tre mie amici. Ho comunque
privilegiato il lettore europeo. [...] Ma il lettore africano € comunque
un lettore privilegiato*®.]

Si tratta di parole certamente marcate dalla contraddizione, che lasciano trapelare
un certo imbarazzo, ma da cui si puod ricavare un punto fermo. Per quanto Kourouma
manifesti una certa indecisione nel definire il suo lettore privilegiato, oscillando tra il
lettore europeo e quello africano, resta il fatto che anche dalla sua osservazione esce
I’immagine di un lettorato composito e plurale. I testi postcoloniali costruiscono
percorsi di lettura diversificati, imperniandosi su un asse di lettura mobile che ora pende
verso 1’uno, ora verso I’altro dei suoi lettori. Si tratta di inclinazioni che perd — ¢ sempre
utile ricordarlo — sono spesso eterodirette, indotte da pressioni editoriali e imperativi
commerciali, che, come tali, tendono inevitabilmente a propendere dalla parte del
lettore occidentale, dei suoi interessi, delle sue aspettative, dal momento che ¢ lui il

“vero” lettore: il lettore acquirente.

1 Léopold Sedar Senghor, Comme les lamentins vont boire a la source, citato da Lise Gauvin, Les

langues du roman. Du plurilinguisme comme stratégie textuelle, cit., p. 91.

2 Ahmadou Kourouma, Entretien avec Yves Chemla, citato da Claude Caitucoli in L écrivain africain
francophone agent glottopolitique: I’exemple d’Ahmadou Kourouma, Glottopol, n. 3, janvier 2004, p. 17,
trad. Mia.



Il modo in cui viene trattata la leggibilita delle occorrenze eterolingui rappresenta
percio una sorta di cartina al tornasole per far affiorare il tipo di relazione che il testo
intrattiene con il proprio lettorato, il tipo di contratto che il testo sottoscrive con i propri
lettori, lontani e distanti tra loro. Ad esempio, la dove gli inserti sono privi di
supplementi esplicativi — da cui si desume che il testo vuole considerare le lingue
(presunte) straniere come conosciute — il lettore privilegiato pare essere quello
endogeno rispetto alle lingue delle occorrenze alloglotte. Per contro, I'uso della glossa e
la presenza di annotazioni testuali e/o paratestuali lasciano emergere come il
destinatario privilegiato sia invece il lettore esogeno: glosse, note e altri inserti
esplicativi sono strategie messe in atto a favore di tale lettore, per il quale il testo cerca
di compensare le supposte mancanze linguistiche e/o culturali. Una dimostrazione di
questo procedimento si trova in En attendant le vote des bétes sauvages dove, fin dalle
prime righe, tutta una serie di termini in malinké sono spiegati dalla voce narrante, ora

servendosi di perifrasi, ora invece affiancandoli a equivalenti:

Moi, Bingo, je suis le sora ; je louange, chante et joue de la cora. Un
sora est un chantre, un aéde qui dit les exploits des chasseurs et
encense les héros chasseurs. [...] je suis le griot musicien de la
confrérie des chasseurs. L’homme a ma droite, le saltimbanque
accoutré dans son costume effarant, avec la fllte, s’appelle Tiécoura.
Tiécoura est mon répondeur. Un sora se fait toujours accompagner
par un apprenti appelé répondeur. Retenez le nom de Tiécoura,
mon apprenti répondeur, un initié en phase purificatoire, un fou du roi.
[...] Le récit purificatoire est appelé en malinké un donsomana.
C’est une geste. Il est dit par un sora accompagné par un répondeur
cordoua. Un cordoua est uninitié en phase purificatoire, en phase

cathartique®’.

Se dietro tali glosse riconosciamo nitidamente 1’immagine del lettore europeo,
talvolta invece il funzionamento di questi complementi esplicativi si pone all’insegna
dell’ambiguita. Ne ¢ una prova Solibo Magnifique di Patrick Chamoiseau, romanzo in
cui alcune delle note a pi¢ di pagina sembrano pensate ad hoc per il lettore creolofono:
se a volte la nota contiene la traduzione di espressioni creole, altre volte procede
esattamente all’inverso, diventando lo spazio per la traduzione in creolo di termini

francesi. Ecco un esempio:

Le brigadier-chef se métamorphosa .

3 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, Seuil, Paris 1998, pp. 9-10. Grassetto
mio.



* . . 1 484
Ou mofwaza, si ¢a t’aide™ .

Qui Chamoiseau sta strizzando 1’occhio al lettore bilingue, con il quale instaura un
rapporto di complicita. Qualcosa di simile accade in Allah n’est pas obligé di Ahmadou
Kourouma, dove le glosse di cui ¢ colmo il romanzo si rivolgono ora al lettore francese,
ora al lettore africano. Armato di quattro dizionari, Birahima, eroe e voce narrante del
romanzo, dispensa spiegazioni sia per i termini in malinké sia per quelli in francese
d’Africa, ma anche per alcuni termini francesi. Fin dall’incipit, Birahima avverte che il
suo «blabla est a lire pour toute sorte de gens: des toubabs (toubab signifie blanc)
colons, des noirs indigénes sauvages d’Afrique et des francophones de tout gabarit
(gabarit signifie genre)»*™. La sfilza di parentesi linguistiche e digressioni che con vena
ironica e ludica Birahima apre a suo piacimento sono destinate tanto al lettore
occidentale quanto a quello africano.

Questa costruzione, sapientemente dosata, delle glosse in Allah n’est pas obligé e
del paratesto in Solibo Magnifique, ¢ espressione della volonta di rovesciare lo schema
comunemente invalso, secondo cui tanto le glosse come le note sono prodotte ad uso e
consumo del pubblico monolingue occidentale. Tale rimodulazione pud essere letta
come il segno della volonta da parte degli autori di iscrivere le loro opere al di fuori di
un lettorato unicamente franco-europeo e di rivolgersi, almeno idealmente, a entrambi i
propri lettori.

E arrivato il momento di entrare concretamente nei testi, di smontarli e rimontarli,
cosi da ricostruire il funzionamento dell’eterolinguismo e degli elementi che ne
compongono la trama. L’ordine con cui i romanzi si avvicenderanno in queste pagine
ripropone lo schema che abbiamo seguito finora, ovvero risale una linea di
eteolinguismo crescente. Partiamo allora da quello che ci ¢ parso il prototipo di

eterolinguismo minimale nel nostro corpus.

Le ventre de I’ Atlantique

Le ventre de I’Atlantique comincia in medias res, con ’azione di una partita di

calcio. Ecco cosa leggiamo nelle prima righe del romanzo: «Il court, tacle, frappe,

4 patrick Chamoiseau, Solibo Magnifique, Gallimard, Paris 1988, p. 85.
5 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, Seuil, Paris 2000, p. 11.



tombe, se reléve et court encore. Plus vite!»**®. Qualche pagina pit avanti veniamo a
sapere che si tratta della semifinale Italia-Olanda degli Europei del 2000: Salie, la
narratrice, la sta seguendo in diretta dal suo salotto in Francia e la stessa partita ¢ seguita
dal fratello Madické rimasto a Niodior, isola al largo del Senegal. E per lui che Salie
non perde una partita, per potergliele raccontare per telefono, dal momento che I'unica
televisione del villaggio ¢ quasi sempre guasta.

Il romanzo ¢ un’ininterrotta conversazione telefonica tra Salie, emigrata a
Strasburgo, e Madické, che al villaggio tutti chiamano Maldini per il suo gran talento
nel giocare a calcio. Sedotto dai racconti di compatrioti, la cui emigrazione in Europa ¢
stata coronata da successi e ricchezze, Madické ha un solo sogno: raggiungere la sorella
in Francia per diventare calciatore. Le celebrita dello sport sono figure da lui prese a
modello e vagheggiate. L’idolo di Madické ¢ Maldini, di cui chiede con impazienza

notizie nelle telefonate con la sorella:

— Et Maldini? Il a tiré Maldini? Dis!
Mais arréte de me couper la pa...

— Ouais, excuse-moi! Alors? Il a marqué?
No, il a raté!®’

Nell’immaginario dei giovani rimasti a Niodior, la Francia ¢ sinonimo di ascesa
sociale: dalla Francia proviene 1’unica televisione che permette di guardare le partite e il
proprietario della televisione, I’«khomme de Barbés», persona rispettata e stimata nel

villaggio, € uno dei primi ad aver vissuto in Francia. E ancora:

I’instituteur, trés savant, a fait une partie de ses études en France. Tous
ceux qui occupent des postes importants au pays ont étudié en France.
Les femmes de nos présidents successifs sont toutes francaises. Pour
gagner les élections, le Pére de la nation gagne d’abord la France. Les
quelques joueurs sénégalais riches et célebres jouent en France. Pour
entrainer 1’équipe nationale, on a toujours été chercher un Frangais.
Méme notre ex-président, pour vivre plus longtemps, s’était octroyé
une retraite frangaise. Alors, sur 1’lle, méme si on ne sait pas
distinguer, sur une carte, la France du Pérou, on sait en revanche

qu’elle rime franchement avec chance™®.

Per contro, Salie sa bene come France non faccia rima con chance: ha toccato con

mano come la Francia non sia affatto un eldorado, ma possa anche significare razzismo,

% Fatou Diome, Le ventre de I’Atlantique, cit., p. 11.

7 Ibid., p. 45.
8 Ibid., p. 60.



solitudine e poverta, e proprio per questo cerca in tutti i modi di dissuadere il fratello dal
progetto di emigrazione.

I1 romanzo € attraversato da tensioni contradditorie, da voci e visioni del mondo
che collidono ed esprimono orientamenti opposti. La parola di Salie contrasta con quella
di alcuni personaggi secondari che si fanno portavoce dei miraggi dell’emigrazione,
riportando storie vissute o ricorrendo all’aneddotica del sentito dire. Queste storie si
innestano nei filoni principali della narrazione, che seguono il percorso di tre
personaggi: Madické, Salie e Ndétare, I’insegnante del villaggio. Tale struttura a piu
voci ¢ perd orchestrata in modo che gli interventi dei narratori concorrenti non
minaccino la credibilita della parola di Salie che, al contrario, ne esce sempre
legittimata e rafforzata.

In questo mosaico di storie, la narratrice principale cerca infatti di ristabilire la
verita, di mantenere una netta distinzione tra vero e falso. Cosi, i racconti dell’«<homme
de Barbes» che, come la televisione di sua proprieta, alimentano illusioni e speranze
dando impulso al sogno di emigrazione, vengono immancabilmente smentiti dalla
narratrice. Quelle storie inventate a misura dei desideri dei giovani del villaggio, che
I’«khomme de Barbés» narra con ’efficacia di un abile affabulatore, per rafforzare il
proprio prestigio sociale, crollano sotto i colpi della vera storia riferita da Salie. Per
convincere il fratello che non basta emigrare in Francia per raggiungere il successo, la
narratrice non solo smaschera i racconti menzogneri, ma ricorre a storie di tragici
fallimenti — come quella di Moussa, giovane prodigio del calcio che, portato in Francia
da uno spietato agente dal nome ironico «Jean-Charles Sauveur», vede crollare sogni,
speranze e illusioni. Attraverso queste analessi in cui per frammenti sparsi affiora la vita
della narratrice-protagonista a Niodior, Salie costruisce la sua retorica di ‘“‘anti-
emigrazione” riuscendo alla fine a convincere Madické a rimanere a Niodior.

Qui piu che altrove, il dispositivo eterolingue si presenta nella sua forma base ed
elementare, ¢ cautamente dosato e agisce in superficie. Vediamo come ci0 avviene
attraverso 1’analisi di alcuni dettagli. Passando in rassegna le occorrenze, ci rendiamo
conto di come nella quasi totalitd dei casi esse si manifestino sotto forma realia (15
esempi) e interiezioni (10 esempi). Tra i culturemi compaiono ad esempio termini che
rinviano a elementi dell’abbigliamento («béthio», «thiaya», «sabador»), della cucina
(«talalé», «yassan, «thiéboudjéne») e a usi e rituali («attayay, «téralgane», «Takke»). Se
1 termini culturospecifici provengono prevalentemente dalla lingua wolof, nel caso delle

interiezioni predomina invece la lingua araba: compaiono infatti formule come «Allah



Akbar», «Alhamadou lillahi», «Inch’Allah». Due tra le occorrenze censite non rientrano
in queste categorie: si tratta delle espressioni onomatopeiche «pong! pong! rakkasse!
kamasse!» e «ram-tam-pitamy», che rinviano all’immaginario musicale africano™’.
Come si evince da questi esempi, gli inserti occupano porzioni di testo circoscritte,
mantenendosi prudentemente al di sotto della dimensione frasale.

Spostando I’attenzione sull’aspetto visivo, troviamo conferma alla nostra lettura
dell’eterolinguismo: le occorrenze si innestano nel testo senza contendere lo spazio alla
lingua principale, che rimane 1’asse portante della narrazione e mantiene ben salde le
proprie frontiere, lasciando all’esterno le altre lingue. Il wolof e 1’arabo sono infatti
sistematicamente marcati tipograficamente dall’'uso dell’italico, che ne fa codici

completamente altri. Eccone qualche esempio:

Et ce fut avec horreur qu’elle apprit, de la bouche de son pere, la

nouvelle de son Takke, ses fiancgailles religieuses4°0.

11 fit ses ablutions, saisit son chapeau et se rendit & la mosquée. Allah
Akbar!*'

Un’ulteriore prova dello statuto minimale del meccanismo eterolingue che qui ¢
messo in opera ce la da la sua dimensione marcatamente didattica. Nella narrazione
infatti irrompono costantemente spiegazioni, volte a esplicitare il significato di
espressioni e parole a beneficio del lettore europeo. E quanto succede, ad esempio, con

la parola «attaya»:

Le thé, appelé ici attaya, comporte trois phases de dégustation,
chacune précédée d’une trés longue préparation. Pour la premiére, la
dose de thé est trés forte avec peu de sucre. L’infusion est servie
fumante et trés ameére, difficile a avaler, supportable seulement pour
les habitués [...]. Lors de la deuxiéme phase, plus sucrée, la dose de
thé est plus légere et on y ajoute de la menthe [...]. Le troisiéme et
dernier service, une eau jaunatre, trés sucrée, qui ne porte plus en elle

que le souvenir du thé [...]%%

Come si vede qui, non solo al termine straniero ¢ anteposto il rassicurante e
chiarificatore traducente («thé»), ma esso da luogo a una lunghissima e dettagliata

descrizione del rituale, ripercorrendone in modo preciso tutte le fasi. Perfino le

9 Cfr. Robert Fotsing Mangoua (a cura di), L’imaginaire musical dans les littératures africaines,
L’Harmattan, Paris 2009.

40 Fatou Diome, Le ventre de [’Atlantique, cit., p. 145. Grassetto mio.

¥ Ibid., p. 153. Grassetto mio.

2 Ibid., p. 199. Grassetto mio.



interiezioni, quando compaiono per la prima volta, sono fatte seguire da una glossa
esplicativa:

— Ah han! Allah Akbar! Allah est grand! Alhamdoulilah! Merci,

Allah, avait dit le pére, trois fois, avec plus de retenue™”.

Un altro indizio schiacciante della vocazione didattica di questo tipo di
eterolinguismo risiede nel fatto che le glosse esplicative sono premurosamente reiterate,
ritornando a distanza di qualche pagina. Valga come esempio il termine «téranga» che,
spiegato una prima volta a pagina 171, viene di nuovo esplicitato verso la fine del
romanzo. Ecco come si presentano le occorrenze, in corrispondenza della prima e della

seconda apparizione:

Coumba et sa fille savaient faire preuve de téralgane, bien recevoir un

invité. Elles respectaient la téranga, I’hospitalité nationale**.

Dispensés de visas, ils sont chez eux selon la téranga, I’hospitalité

locale™.

Confortati da queste spie testuali, tra loro coerenti e orientate in una stessa
direzione, sembra del tutto fondato associare Le Ventre de |’Atlantique a un tipo di
eterolinguismo di marca referenziale, se non perfino etnografica, che punta soprattutto a
iscrivere la storia narrata in un precisa cornice geografica. Un importante corollario di
questa forma di eterolinguismo risiede nel ruolo dell’autore e/o del personaggio
narratore, che assolvono alla funzione di interprete-traduttore a vantaggio del lettore
europeo, che si trova circondato da appigli e aiuti di ogni genere.

A conferma di tale orientamento verso la mediazione linguistica e culturale,
possono essere portati alcuni passaggi del romanzo nei quali emerge chiaramente come
la narratrice Sally, e 1’autrice con lei, assumano il compito di mediare tra universi
culturali distinti, colmando le lacune nella conoscenza del lettore occidentale. Ne

vediamo un esempio inequivocabile in questo lungo e didascalico inciso:

Ici, la cuisine est un lieu de vie qui occupe beaucoup d’espace. Un tiers
de la maison est cloturé, réservé aux activités culinaires: c'est la retraite
des femmes. En dehors de leurs discussions, qui portent sur les
récoltes, les maigres rendements de la péche, les fruits de mer qu’elles
vont chercher de plus en plus loin, les fiangailles, les baptémes, les
tissus a la mode et les nouvelles coutures, elles ceuvrent pour ['unique
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1bid., p. 35. Grassetto mio.
Ibid., p. 171. Grassetto mio.
1bid., p. 279. Grassetto mio.



bonheur du palais™®.

Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire

Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire ¢ 1'unico romanzo
del corpus appartenente al genere poliziesco e ascrivibile all’interno della categoria del
«polar africainy. Ambientato in un quartier-brousse di Coutounu, capitale di un Benin
infestato dalla corruzione, il romanzo si apre, come vuole il genere, con un cadavere. Si
tratta del corpo di Saadath, ex miss del Benin. La donna, sposata con un uomo d’affari
arricchitosi grazie a traffici loschi, era stata messa al centro di una rete internazionale di
«meuniersy, trafficanti di cocaina. Contrariamente alle convenzioni del genere, fin da
subito conosciamo 1’identita dell’assassino. I1 mandante del delitto ¢ Smain, uomo
volgare e senza scrupoli che affida il lavoro sporco al suo aiutante, un violento e sadico
«jacques-a-tout-cuire». Membro della comunita libanese insediatasi a Coutonou, Smain
dapprima fa fortuna con il commercio tessile, attivita che ben presto abbandona per il
piu remunerativo traffico di droga.

Dietro I’assassinio c’¢ per I’appunto una valigetta imbottita di «polvere degli
angeli», che Saadath non ha mai recapitato al destinatario: la valigetta rappresenta il
motore dell’intera narrazione, in quanto attorno a questo oggetto si intrecciano le
vicende di Sylvana e Rockya, prostitute e amiche-rivali, che tentano di fare soldi con lo
scambio della cocaina. Ed ¢ cosi che entra in scena il protagonista, Samuel Dossou
Kakpo (SDK), ex-agente di polizia e detective dell’agenzia privata «Tolleranza zero»,
personaggio che vive in una zona d’ombra tra la legalita e 1’illegalita. Rockya si mette
in contatto con lui affinché la aiuti a trovare un acquirente per la partita di coca; Sylvana
invece prende contatti con Smain. E naturalmente, come prevedono le regole del genere,
non pud mancare l’inchiesta: a condurre le indagini ci sono come di consueto un
investigatore e il suo aiutante, il commissario Santos e I’ispettore Kakanakou, ex-
colleghi di SDK.

Il romanzo si chiude con la risoluzione del caso e I’arresto non solo dei tre
colpevoli, ma anche di Samuel Dossou Kakpo, malgrado la sua innocenza. Nelle pagine
finali la denuncia amara, di cui fin dal titolo ¢ carico il romanzo, viene infine esplicitata.

Di fronte agli abitanti del quartiere che avrebbero voluto farsi giustizia da soli, di fronte

¢ Ibid., pp. 194-195.



al vecchio saggio che avrebbe voluto «far fuori» i tre delinquenti, il commissario Santos

si trova disarmato, non potendo obiettare né controargomentare:

lui expliquer les exigences de la démocratie et des droits de I’homme,
les procédures judiciaires, I’obligation de considérer le suspect comme
innocent tant qu’il n’est pas jugé et condamné [...] mais il sentait que,

comme ailleurs, dans les autres quartiers de la ville, le vieil homme
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aurait des réponses toutes faites a lui reposer™ .

E non puo farlo perché il vecchio gli avrebbe parlato della corruzione diffusa e
degli abusi di potere, dell’impunita e dei privilegi di cui godono i potenti. Se non puo
controbattere ¢ perché I’anziano gli avrebbe risposto senza ambagi che «non sta al porco
dire che I’ovile ¢ sporco.

Si la cour du mouton appartiene a un genere che ha di per sé stretti legami con il
plurilinguismo: il modo realistico che caratterizza il genere poliziesco lo rende infatti un
terreno fertile per 1’eterogeneita linguistica. Nel nostro caso, la dimensione eterolingue,
seppure in modo obliquo e indiretto, viene incontro al lettore gia dal titolo, in quanto
esso ricalca le locuzioni proverbiali e le massime africane a sfondo didattico, spesso

2

costruite con il “si” iniziale. Per fare solamente un esempio, si pud citare una delle
innumerevoli massime che costellano En attendant le vote des bétes sauvages di
Ahmadou Kourouma, che recita «si la perdrix s’envole son enfant ne reste pas a
terren™".

Dal titolo del romanzo, la forma proverbiale si estende ai titoli dei 24 capitoli, che
attingono tutti al grande serbatoio della paremia: reali o inventati che siano, questi
proverbi lasciano intravedere sottotraccia la presenza delle lingue africane. Tutte le piu
ricorrenti tipologie di massime e proverbi sono qui rappresentate: alcune locuzioni sono

[Pl

costruite con il “c’est”, altre con “quand” e altre ancora con I’impersonale “on”*"’,

Per quanto riguarda invece lo spazio del testo, 1’eterolinguismo coinvolge
unicamente il livello lessicale, manifestandosi sotto forma di prestiti che in certi casi
sono classificabili come culturemi, e in altri casi sono invece prestiti generici. Nella

prima categoria rientrano per esempio «gari» e «matindjan», entrambi riferiti alla sfera

del cibo:

7 Florent Couao-Zotti, Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire, cit., p. 196.

% Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, cit., p. 11.

% Per un approfondimento su questo aspetto, si veda il capitolo La réception ethnostylistique du texte
littéraire africain francophone. Esquisse d 'une grammaire, in Edmond Biloa, Le frangais des romanciers
négro-africains. Appropriation, variationnisme, multilinguisme et normes, cit., pp. 281-316.



Avec deux ou trois poignées de gari, farine de manioc délayé, ¢ca vous

remplit un gros bonhomme™”.

Un jardin hérissé de panneaux publicitaires comme autant de morceaux
. . . *501
de viande dans une sauce matindjan .

Tra 1 prestiti generici troviamo invece parole come ad esempio «chiay», definito

nel glossario come «argenty:
— Allonge le chia’, mec, on va pas y passer la journée®”.

I prestiti introdotti provengono tanto dalla lingua fon (lingua nazionale del Benin),
come da forme di argot di questa stessa lingua, a cui si aggiungono termini del francese
della Costa d’Avorio e del piu generale francese d’Africa. Nella quasi totalita dei casi
gli inserti sono qui spiegati o tradotti, oltre a essere segnalati tipograficamente. Oltre
all’italico, in due casi intervengono le virgolette a marcare i prestiti (nel caso dei termini
«coupé-decalé» e «ambianceursy). Per il resto, che si tratti di parole di origine ivoriana
oppure provenienti dalla lingua fon, interviene sempre il corsivo a renderne palese il

carattere straniero. Eccone alcuni esempi, scelti tra i molti possibili:

L’homme avait, semble-t-il, deux particularités: yovo* et manchot™”.

. \ A -*
D’un seul geste, il versa a ses hotes deux rasades de sodabi dans les

petits verres, les fameux talo kpémis qui savent, par petites doses, bien
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discipliner I’ardeur des poivrons™ .

Quanto alle forme esplicative — che si trovano ora inserite nel testo stesso, ora
nelle definizioni del glossario — sono presenti in 30 casi. Piu precisamente, 23 inserti
sono spiegati all’interno del glossario, 6 nel corpo del testo, mentre un termine ¢ oggetto
di una duplice chiarificazione; si tratta dell’espressione «chaussure antigoudrony» che,
gia accuratamente spiegata nello spazio testuale come «chaussures maison, ressemelées
avec des lattes de pneus»’””, una volta trasferita nel glossario da luogo a una definizione

ancor piu minuziosa:

3% Elorent Couao-Zotti, Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire, cit., p. 45. Grassetto

mio.

O 1bid., p. 83. Grassetto mio.
%2 1bid., p. 9. Grassetto mio.
% 1bid., p. 7. Grassetto mio.
%% 1bid., p. 45. Grassetto mio.
% 1bid., p. 157.



Antigoudron: chaussures fabriquées a base de caoutchouc issu de

pneus de camion. Ces chaussures sont susceptibles de résister au sol
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avec la méme apreté qu’un pneu de gros-porteur™ .

Benché¢ in tutti gli altri casi non sia applicata questa doppia e a dir poco esaustiva
esplicitazione, le glosse esplicative inserite nel testo non lasciano mai spazio a

incertezze. Cosi, ad esempio, il termine «waxalay viene chiosato in questo modo:

Maudit métier! Qui n’était capable finalement que de ne 1’enrichir avec
des waxalas gratuits, c’est a dire des problémes interminables!™”’

Lo stesso vale per la parola «rienneux», la cui definizione altrettanto precisa viene
inserita tra trattini:

Un enfant dont le pére, un rienneux — chomeur invétéré — avait

disparu dans les vapeurs de la ville’”.

Oltre a questi inserti puntuali, D’eterolinguismo di Si la cour du mouton si
concentra in un unico passaggio dialogico in cui assolve una funzione di stampo
marcatamente mimetico, caratterizzando socialmente la voce di un personaggio
secondario. E nel capitolo XX, dedicato alla fuga di Smain, il cinico criminale, che
irrompe questo lungo dialogo. Nel capitolo si racconta I’incontro di quest’ultimo con un
non meglio precisato «clandestiny», nascosto a bordo di uno scalcagnato treno: i loro
scambi verbali sono all’insegna di una lingua scorretta, in cui la sintassi (elisione degli
articoli, deittico -/a, verbi all’infinito) e la grafia fonetica (per esempio «s€lementy)
tentano di riprodurre la variante, diastratica e diatopica insieme, parlata dal personaggio

minore. A titolo esemplificativo, ne riportiamo qui sotto qualche stralcio:

— Bon Dieu: qu’est-ce qu’un batouré comme toi vient faire dans
wagon pourri-pourri comme ¢a? lui-jeta-t-il, surpris?°”
— Donc valise-1a, plein I’argent? insista-t-il.
— Moi vouloir sélement moitié et te ficher la paix™'".
Alla luce di quanto detto finora, appare chiaro come I’eterolinguismo rientri anche
qui nella sua forma minimale: il lettore ¢ guidato nella lettura, in modo da dispensarlo

da ogni ulteriore sforzo di comprensione, mentre la presenza dell’eterolinguismo

risponde principalmente a una ricerca di verosimiglianza. Se nelle parti narrative le

% 1bid., p. 199.
7 1bid., p. 198.
% 1bid., p. 53. Grassetto mio.
% 1bid., p. 156.
19 1bid., p. 158.



incursioni eterolingui sono infatti funzionali a fissare il racconto in uno spazio
geografico ben definito, in maniera analoga nei momenti dialogici servono a mimare la
voce di un personaggio. Entrambi gli spazi testuali riportano dunque un eterolinguismo
di marca mimetica, basato su un meccanismo che punta alla referenzialita e alla

riproduzione del reale.

Pagli

Come nei suoi romanzi precedenti, anche in Pagli Ananda Devi da voce a una
figura femminile e marginale, che riesce a trovare una forma di riscatto attraverso la
trasgressione di norme sociali e valori codificati. Ambientato a Terre Rouge, Pagli
racconta la storia di una giovane indo-mauriziana violentata dal cugino all’eta di tredici
anni e fatta prigioniera dalla famiglia di quest’ultimo. Daya, questo il nome della
protagonista-narratrice, accetta ciononostante di sposarlo, poiché ¢ proprio attraverso il
matrimonio che riesce ad appagare la sua sete di vendetta. Il matrimonio non
rappresenta infatti un atto di sottomissione, ma diventa per lei una forma di resistenza e
di rivolta, tanto contro il marito, quanto contro i codici socio-culturali. Attraverso il
matrimonio, Daya riprende il controllo del proprio corpo e, negandosi al marito e
sottraendosi ai doveri coniugali, ritrova la liberta che le ¢ stata strappata. L’azione della
protagonista innesca un processo di ricreazione e risignificazione del rituale del
matrimonio: contravviene punto per punto alle norme che regolano la vita della “buona
moglie” indiana. Cosi, durante la cerimonia, il voto di fedelta e ubbidienza verso il
marito, disposto dalla tradizione, viene sovvertito e riformulato in una contro-preghiera,
una preghiera che risponde ai suoi scopi di vendetta. Allo stesso modo, durante la prima
notte di nozze, come forma suprema di resistenza lei si strappa la tikka, segno dello
status di donna sposata, e cosi facendo nega la presenza del marito.

La trasgressione nei confronti dei codici morali imposti dalla comunita si
manifesta inoltre nei rapporti di Daya, che stringe legami con uomini e donne esterni
alla comunita indo-mauriziana di cui lei fa parte. Tanto ’amica Mitzy quanto I’amante
Zil appartengono alla comunita creola dell’isola. Cosi, Doya ¢ colei che non solo viola
le barriere di etnia, ma anche le linee di separazione di classe e casta, denunciandone
I’insensatezza: I’amica Mitzy ¢ una prostituta, la donna da cui «les hommes viennent

chercher leur jouissance» e Zil un pescatore. Poiché tali rapporti infrangono le divisioni



di casta suscitano disprezzo, sdegno e riprovazione; e in quanto diversa e deviante
rispetto alla “normalita”, Daya viene tacciata di pazzia, esclusa e allontanata dal resto
della comunita. La famiglia del marito la rinchiude in una kazot pul (gabbia di polli) da
dove Daya trova una via di fuga, stabilendo un dialogo immaginario con Zil; da li
dentro invochera una pioggia torrenziale, un minaccioso e apocalittico «océan rouge»,
che trascina con sé il villaggio e 1 suoi abitanti sotto una coltre di fango. Non si tratta
pero di una vendetta, bensi di un desiderio di rinascita per il villaggio: ¢ il desiderio di
vedere il villaggio rinascere a nuova vita, piu libero e tollerante.

La dimensione eterolingue di questo romanzo salta agli occhi del lettore fin dal
primo elemento che gli viene incontro, il titolo. Pagli ¢ infatti un termine di lingua hindi
che significa “pazza” ed ¢ I’appellativo con cui la protagonista viene marchiata dalla
comunitd indo-mauriziana. Ma non ¢ tutto. Oltre allo spazio del titolo generale,
I’eterolinguismo si estende anche ai titoli dei capitoli che sono al tempo stesso in
francese e in creolo: al titolo francese segue la traduzione in creolo, riportata in
corsivo’''.  Eccone qualche esempio:  «Nuit/Lanwit», «Rencontre/Zwenn»,
«Envol/Anvole». Dietro tale scelta linguistica vi ¢ un preciso disegno estetico e poetico,

secondo quanto spiega Devi in un’intervista rilasciata a Patrick Sultan:

L’idée des doubles titres de chapitres, dans Pagli, était enticrement
due a la sonorité et & la musique des mots — [...]. Je me sens de la
sorte appartenir a cette famille d’écrivains qui aime les mots pour eux-
mémes, qui aime jouer avec la double image créé par la sonorité et
leurs sens, qui souhaiterait que le chant des mots porte le lecteur plus
avant dans la lecture, comme un murmure de vent u d’océan.

[L’idea dei titoli di capitolo doppi, in Pagli, era interamente dovuta
alla sonorita e alla musica delle parole — [...]. Mi sento appartenere
cosi a quella famiglia di scrittori che ama le parole per loro stesse, che
ama giocare con la doppia immagine creata dallla sonorita e dai loro
sensi, che auspicherebbe che il canto delle parole portasse il lettore piu
avanti nella lettura, come il mormorio del vento o dell'oceano’'.]

> A proposito dei titoli bilingui, Patrick Sultan parla di un processo di «“traduction simultanée” qui est
assez courante dans les littératures postcoloniales». Patrick Sultan, Ruptures et héritages: entretien avec
Ananda Devi, citato da Rohini Bannerjee in L Espace littéraire mauricien: I’hétérolinguisme dans
[’"GEuvre francophone d’Ananda Devi, «Contemporary French and Francophone Studies», vol. 15, n. 5,
2011, p. 507.

>12 patrick Sultan, Ruptures et héritages: entretien avec Ananda Devi, citato da Jeeveeta Soobarah-
Agnihotri in Folie des sens et folie des langues: Le plurilinguisme, stratégie d écriture dans Pagli
d’Ananda Devi, «Nouvelles Etudes Francophonesy, vol. 23, n. 1, Numéro spécial sur I’Océan Indien,
Printemps 2008, p. 179. Sempre riguardo ai titoli, Devi scrive: «quand j’écrivais les titres des chapitres je
mettais Nuit et apres je pensais a I’équivalent en créole Lanwit, ou Iarticle et les mots sont collés, et je
me disais que, au fond, les sonorités sont semblables, mais qu’on entend quelque chose d’un peu plus
réveur dans Lanwit; ¢’est quelque chose d’un peu plus allongé, peut-étre d’un peu plus poétique».
Alessandro Corio, Entretien avec Ananda Devi, «Francofonia», n. 48, Primavera 2005, p. 152, trad. mia.



Il creolo innesca una serie di effetti sonori e giochi di echi, che proiettano sul
romanzo una particolare dimensione poetica. E cido che emerge, ad esempio, dalla
successione di una serie di titoli che creano una rete di rimandi sonori: ai titoli in
francese «Asile», «Pluie», «Boue», «Haine», «Amour» corrispondono le forme creole
«Lazil», «Lapli», «Labu», «Laenn», «Lamury, in cui la ripresa anaforica crea un flusso
continuo di musicalitd. In modo analogo, nella sezione del romanzo dedicata a Zil,
omofonie e combinazioni di suoni acquistano un significato narrativo. Qui un capitolo si
intitola Asile, che in creolo diventa Lazil: accade cosi che, per paronomasia, il luogo di
prigionia venga a coincidere con I'uomo amato.

Oltre a svolgere una funzione estetica, il creolo ¢ la lingua attraverso cui prende
forma 1’azione di resistenza di Daya: questa lingua entra infatti in scena in un momento
di grande rilievo e di forte tensione narrativa, il voto nuziale. E in creolo — e non in
sanscrito, come prevede la tradizione — che lei pronuncia la sua potente preghiera
sacrilega; il creolo ¢ percio lo strumento attraverso il quale la subalterna prende la

parola, si ribella e modifica la propria condizione di assoggettamento.

Mo priye pu mo gagn kuraz dir non. Pu ki mo tuzur mazinn mo duler.
Pu mo kapav get mo mari en fas e ki li lir mo laenn dans mo lizie. Mo
priye pu mo pa swiv simen fam, simen mama, sime belmer. Pu mo pa
vinn enn mofinn ki nek anvi tuy lespwar dimunn. Mo priye pu ki
zenfan ki pu ne dan mo vant enn zenfan lamur, pa laenn’".

E un voto con cui sovverte il matrimonio indiano e i suoi codici, che fa
rabbrividire il pandit e terrorizza il marito. Invece di promettere fedelta e ubbidienza,
Daya recita un giuramento di infedelta e promette la piu strenua e risoluta
disobbedienza: lei non si occupera del marito, non lo servira né gli dara una
discendenza. Si tratta di una scelta linguistica che Devi stessa commenta nel corso di
un’intervista, spiegando come essa risponda a una logica di «trasgressione» e apra
strappi profondi nei confronti della tradizione. La sua operazione consiste nel rovesciare
il senso delle preghiere tradizionali, che parlano di sottomissione della donna e dei

doveri di obbedienza verso il marito attraverso 1’uso del creolo, lingua secolarmente

subalterna:

L’utilisation du créole dans ce contexte est pour moi vraiment tres
transgressif par rapport a la mentalité mauricienne. Prendre une priere

313 Ananda Devi, Pagli, p. 75.



en sanscrit et la déformer en créole avec un langage qui est parfois
viscéral, c’est une rupture intense entre ces deux langues, entre ces
deux cultures qui coexistent & Maurice.

\

[L’uso del creolo in questo contesto ¢ per me veramente molto
trasgressivo in rapporto alla mentalitd mauriziana. Prendere una
preghiera in sanscrito e deformarla in creolo con un linguaggio che ¢
talvolta viscerale, ¢ una rottura profonda tra queste due lingue, tra
queste due culture che coesistono a Mauritius’'*.]

\

Se il creolo ¢ il simbolo dell’opposizione e della resistenza alla tradizione,
all’opposto, I’hindi ¢ associato all’ordine sociale. Significativamente, I’hindi interviene
nella descrizione dei preparativi per il matrimonio, dove la protagonista viene definita
con il termine dulinn seguito dalla traduzione «nouvelle épouse». Ma dullin, come
spiega Rohini Bannerjee, non vuol dire soltanto «“la nouvelle mariée” mais englobe les
particularismes identitaires et les références culturelles»’'”; ¢ un termine fortemente
connotato, che porta con sé una certa immagine della sposa: la dullin ¢ una sposa cosi
come la intende la societa tradizionale, vale a dire una sposa «timide, belle, et
silencieuse». Appare cosi evidente come la differenza di lingue coincida dunque con
una differenza di visioni del mondo e di punti di vista: qui I’eteroglossia, per dirla con
Bachtin, ¢ anche eterologia.

Le due lingue si differenziano anche per quanto riguarda le rispettive
manifestazioni testuali. Mentre 1’hindi si limita a singole parole, tutte appartenenti alla
categoria dei realia, il creolo ha una presenza ben piu sostanziosa, occupando porzioni
di testo piu importanti. Oltre a essere presente con termini isolati o sintagmi, si
manifesta sotto forma di frasi e in qualche caso occupa interi paragrafi. Le frasi si
situano sia in corrispondenza delle parti dialogate, sia nei passaggi di discorso indiretto.

Lo troviamo, ad esempio, nei dialoghi tra Mitsy e la protagonista:

Mitsy est la.
Elle se précipite vers moi. To la! Zonn les twa sorti! Les mo get twa,
mo tifil’"®

Oppure negli scambi con il marito:

1l soupire. Bon, ase riye, dit-ir’".

314 Alessandro Corio, Entretien avec Ananda Devi, cit., p. 153, trad. mia.

°1> Rohini Bannerjee in L’Espace littéraire mauricien: I’hétérolinguisme dans 1'GEuvre francophone
d’Ananda Devi, p. 509.

318 1bid., p. 18. Grassetto mio.

7 1bid., p. 79. Grassetto mio.



O, ancora, il creolo ¢ la lingua della comunita, lo strumento con cui si esprime la parola
popolare. La rabbia delle mofines, le guardiane della tradizione e dei valori del

patriarcato, trova sfogo in questa lingua:

— Sa mem ti bizin dan sa fami la, enn pagli!

— Nunn zis gayn maler depi tonn met to lipie isi!
— Nu pann ena lape, nu nepli ena trankilite!

— Tonn amenn malediksyon lor nu lakaz!

— To pu fini lazil, to tande?'®

Per quanto ’eterolinguismo sia prevalentemente circoscritto ai momenti dialogici,
il creolo non € messo in bocca solo a personaggi di contorno e secondari: ¢ la narratrice-

protagonista stessa a usarlo sovente come mezzo espressivo. Ecco qualche esempio:

. . P . s oq:. 2 519
Licien pe vini zordi, lui dis-je’ .

Mo al sers, enn day, lui ai-je dit™’.

I passaggi eterolingui sono regolarmente segnalati tramite 1’italico, ma non
sempre vengono tradotti ad uso del lettore non creolofono: solo poco piu della meta dei
passaggi (17 su 32) presentano infatti una forma di esplicitazione. Ma anche nei casi in
cui il creolo ¢ tradotto, ¢ interessante rilevare come la traduzione fornita sia spesso
parziale e incompleta, limitandosi a esplicitare lo stretto necessario. E quanto accade in

questo passaggio:

Wi, pa ekut zot, mo tifi, zot nam kuma enn tomb. Leur ame est une
tombe, disait-elle®".

Come si vede, la traduzione non ¢ affatto letterale, opera bensi un accorciamento
omettendo completamente la prima parte. In modo analogo, nel frammento che

riportiamo qui sotto, la traduzione anteposta al segmento eterolingue si dimostra

difettosa:
Vous n’avez pas le droit de I’enfermer comme un animal, a-t-elle dit,
zot finn ferm li dan kazot pul, me li pa enn zanimo, zot pena drwa
tret dimunn kumsa, mais personne ne 1’a écoutée™.

8 1bid., p. 112.
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1bid., p. 18. Grassetto mio.
1bid., p. 96. Grassetto mio.
1bid., p. 55. Grassetto mio.
1bid., p. 128. Grassetto mio.



E interessante rilevare, poi, come talvolta 1’esplicitazione sia fornita in modo

indiretto e trasversale, come si puo leggere in questo passaggio:

Elle se précipite vers moi. To la! Zonn les twa sorti! Les mo get twa,
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mo tifi! Oui, je suis la et ils m’ont laissée sortir’™.

Gli inserti eterolingui sono qui esplicitati a posteriori attraverso la risposta che,
senza darne la traduzione, ne elucida il contenuto. Tutti questi esempi dimostrano come,
anche laddove intervengano elementi chiarificatori, il creolo non sia reso totalmente
intelligibile e assimilabile. Se le parole creole piene di affetto e stupore di Mitsy sono
tradotte solo parzialmente, le sue canzoni — frammenti di un séga — rimangono invece

. 524
completamente oscure. Eccone qualche esempio™™:

Elle a recommencé a rire comme avant. Et puis a chanter: Mo mari

peser lapes ti poson, lamer la monte lalign la kase, mi kompran pa
. 525

kuman lamori vann bomarse

Elle cesse de parler et se met a chanter [...] Mo mari peser, lapes ti
poson, lamer la monte, lalign la kase, mo kompran pli mo kompran
pa kuman lamori vann bomarse...”

Si tratta di una canzone legata al tempo della schiavitu. Come osserva Jeeveeta

Soobarah-Agnihotri,

le séga était autrefois le cris de ralliement des esclaves africains.
Apres une dure journée passée a trimer sur la plantation des maitres,
les esclaves se rassemblaient le soir autour d’un feu de camp et,
accompagnés de leur ravane et leur maravane, ils chantaient et ils
dansaient sur le rythme des ségas, exprimant ainsi leur joie et leur
tristesse™.

Queste canzoni, che ritornano pagina dopo pagina, evocano quel passato doloroso
e vergognoso insieme, un passato che ¢ all’origine delle tensioni sociali e dei pregiudizi

razziali che attraversano la societd mauriziana. Come si legge nel romanzo infatti:

32 Ibid., p. 18. Grassetto mio.

2% Come ha rilevato Jeeveeta Soobarah-Agnihotri, la stessa canzone ritorna alle pagine 17, 33 e 150;
Mitsy canta poi anche un altro séga, che compare una sola volta a p. 57. Jeeveeta Soobarah-Agnihotri,
Folie des sens et folie des langues: Le plurilinguisme, stratégie d’écriture dans Pagli d’Ananda Devi, cit.,
p. 180.

325 Ananda Devi, Pagli, cit., p. 17.

20 1bid., p. 33.

27 Jeeveeta Soobarah-Agnihotri, Folie des sens et folie des langues: Le plurilinguisme, stratégie
d’écriture dans Pagli d’Ananda Devi, cit., p. 181.



«toutes les déchirures viennent s’inscrire dans la fracture originelle»’>*. La «folie des
langues» messa in scena nelle pagine di Pagli sembra allora rientrare in un disegno
ideologico: la copresenza di lingue ¢ insomma il segno della profonda necessita e del
desiderio di costruire una societa plurale, multilingue e aperta, capace di trascendere le
divisioni razziali.

Ed ¢ proprio un artificio eterolingue, ci pare, a esemplificare in modo
paradigmatico questa volonta di apertura alla dimensione ibrida dell’isola. Dal momento
che “1le” in creolo si dice “Zil”, lo spazio dell’isola viene a coincidere con 1’amante
creolo, con I’altro, con la differenza, in contrapposizione a quell’ossessione per il
diverso che ha fatto di Daya una pagli. Cosi nel romanzo leggiamo «naitre au matin
entre tes bras, mon ile, mon Zil»**’ e, in modo ancora pit esplicito, «Zil et Pagli, I'ile et

sa folien2°,

D’eaux douces

Romanzo d’esordio di Fabienne Kanor, D’eaux douces racconta la complessa
storia familiare e 1 difficili rapporti sentimentali di Frida, studentessa nata in Francia da
genitori martinicani appartenenti alla generazione del Bumidom. Una famiglia senza
storia con il miraggio del «Beau Pays-La France» e aggrappata all’idea che quando si ¢
neri «il vaut mieux éviter de se faire remarquer»,”' come ripete continuamente il padre.
Il romanzo si apre sugli ultimi istanti che precedono il suicidio di Frida: «Je m’appelle
Frida, je viens de tuer un homme et je m’appréte a me faire sauter la cervelle»>, cosi si
legge nell’incipit. Frida uccide ’amato Eric e tutto cid che lui incarna: I'Uomo Nero
«qui te dit A et pense B. Qui te jure B et pense A»>> e la violenza della tratta. E solo
uccidendolo che lei puo ritrovare le proprie radici, recuperare la memoria antillese e il
suo abisso fondatore. In questo modo contravviene alla «legge del silenzio», all’amnesia
storica della madre che rifiuta di assumere il vissuto traumatico delle societa caraibiche.

Non a caso Frida uccide e si uccide con I’arma che le ¢ stata lasciata in eredita

dalla bisnonna: un’arma che ¢ legata a doppio filo con la storia della stiva negriera.

> Ananda Devi, Pagli, cit., p. 75.

2% Ananda Devi, Pagli, cit., p. 87.

3% 1bid., p. 106.

33! Fabienne Kanor, D eaux douces, cit., p. 8.
32 1bid., p. 7.

33 Ibid., p. 79.



Oramai morta, la bisnonna raggiunge la nipote su una panchina del jardin du
Luxembourg, e le racconta la storia che la madre le ha taciuto, la storia di schiavitu di
cui ¢ permeata la vita delle donne della famiglia. Ecco cosa le racconta sul conto della

bisnonna di sua madre:

Bref de bref, la grand-grand-maman est en mer, dans les cales sales et
puantes d’un bateau. Les négres, car elle n’est pas la seule, ont beau
ramer, faire des pieds et des mains pour regagner la cote, la mer court.
La terre disparait™.

L’intero romanzo ¢ costruito come una lunghissima analessi che intreccia eventi
dell’infanzia a scene del passato piu recente, alternando un narratore omodiegetico
(Frida che racconta la propria vicenda) e un narratore eterodiegetico (che racconta a sua
volta la vicenda di Frida). Dalla stanza della residenza universitaria dove ha commesso
I’omicidio, Frida rievoca i fatti legati alla vita familiare, racconta I’arrivo alla Cité
Universitaire dove aderisce al Movimento di Liberazione della Negra (MLN),
I’incontro con Eric e la sua partecipazione al collettivo “Pipirit pensant”, che rivendica
I’indipendenza integrale dalla Métropole, e infine il viaggio di ritorno nelle Antille alla
ricerca della memoria taciuta, prima significativamente ad Haiti — prima colonia nera ad
autoproclamarsi indipendente — e poi in Martinica.

D’eaux douces presenta un tipo di eterolinguismo che si colloca a cavallo tra lo
stadio minimale — ovvero un eterolinguismo di stampo didascalico, senza particolari
implicazioni estetiche e ideologiche — e forme piu impegnate nel portare avanti un
disegno politico ed estetico insieme.

Se ci troviamo indecisi sullo status da assegnare qui all’eterolinguismo ¢ perché in
questo testo convivono aspetti contraddittori, difficilmente integrabili in un quadro
unitario. Ci sono difatti alcuni elementi — quali, ad esempio, il frequente ricorso
all’italico e 1’'uso abbondante di forme esplicative — che ci spingono a considerarla
espressione una scrittura eterolingue di taglio per lo pit mimetico, motivata dalla ricerca
di una corrispondenza tra la lingua e la materia narrativa.

E la conclusione che si trae prendendo in esame la tipologia dei prestiti — che,
nella quasi totalita dei casi, sono realia — come pure il loro grado di visibilita e di
leggibilita. Vediamo, ad esempio, come si presentano i primi culturemi che incontriamo

nel testo: «bal boudin», «soupe zhabitants» e «soucougnany». Se gli ultimi due sono

3% Ibid., p. 191.



marcati dall’uso dell’italico, nel primo caso il termine appare invece in tondo e viene

fatto seguire da una perifrasi esplicativa:

A force de patience, celles-1a avaient ressuscité la culture populaire de
leur ile, transformant certains dimanches en bals boudin, sorte de
thés dansants.>”

Per quanto riguarda «soupe zhabitants» — il cui significato ¢ d’altronde facilmente
desumibile, in quanto oltre a esserci «soupe», si parla di «derniére cullierée» — non
viene aggiunta alcuna esplicitazione, cosa che invece accade per il termine

«soucougnany che, seppure in modo generico, viene comunque chiarito:

Avant de déglutir et d’avaler dans un chuintement plus pénétrant qu’un
chant de moustiques la derniére cuillerée de soupe zhabitants®®.

Question: sachant que les hallucinations relévent du délire, quelle
fonction assigner aux soucougnans, manman dlo et autres especes
semi-végetales du surréel antillais?>’

La tesi di un uso referenziale dell’eterolinguismo ¢ avvalorata anche dal fatto che
il creolo compare nei momenti dialogici ai fini di caratterizzare la voce di alcuni
personaggi, spesso figure comparsa. Tali passaggi si concentrano nei capitoli che
raccontano il viaggio di ritorno di Frida ed Eric in Martinica. Il creolo viene per

esempio messo in bocca al personaggio della nonna:

«Madoumba! Se bien vou, an sav se vou! (Madumba! C’est bien toi,
je sais que c’est toi!)

— An sav sé vou. Poutchi ou rivini, Madumba? (Je sais que c’est toi.
Pourquoi es-tu revenue?)»” .

Come si vede, i segmenti sono riportati in corsivo e fatti seguire da una fedele
traduzione letterale racchiusa tra parentesi. Non solo si ricerca qui la completa
trasparenza, ma l’entrata in scena del creolo viene annunciata qualche riga prima,
allertando il lettore. Poco prima del dialogo, leggiamo infatti: «trop de France pour elle,
trop de francais dans sa téte, elle qui n’en a appris que le strict minimum»’*’. Allo
stesso modo, il discorso dello zio di Frida ¢ lievemente marcato dall’eterolinguismo,

come si evince da questo passaggio:
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«Vous n’avez pas choisi la bonne période pour venir, I’fle est morte,
on est en plein Caréme. C’est le mois dernier qu’il fallait étre 1a, c’était

Carnaval, des zouks partout, des fé€tes dans tous les bourgs. Ah

seulement, il y avait du monde!»**.

Oltre ai realia (“Caréme” e “zouk™), questo frammento si caratterizza per il
“seulement” che interviene a contraddistinguere la voce del personaggio. Ancora una
volta, la narratrice-personaggio apre un inciso per guidare il lettore e fornirgli un
appiglio concreto, chiosando le parole del discorso diretto in questo modo: «je souris,
J’avais presque oublié cette fagon propre aux gens de la-bas de ponctuer les phrases par
un “seulement”™»>*'.

Se fino a ora abbiamo analizzato quei dettagli che denotano una tensione
mimetica, ci sono tuttavia anche segnali che ci portano in un’altra direzione,
suggerendoci di ascrivere D ’eaux douces in una sfera di eterolinguismo che va oltre la
ricerca di realismo e verosimiglianza. Una serie di elementi fanno propendere difatti per
un eterolinguismo ben piu rilevante, che raggiunge la lingua principale, innestandosi in
essa ¢ dandole un aspetto differente. A questo riguardo, ¢ significativo rilevare la
presenza di parole onomatopeiche che, prive di segnalazione tipografica, irrompono nel
corpo del testo e fanno tutt’'uno con esso. L’introduzione delle onomatopee ¢ un dato
importante in quanto svela la matrice creola, una lingua che per il suo legame con
I’oralita ¢ solita punteggiare il discorso con parole onomatopeiche. Troviamo, ad
esempio, le forme «bim» ** «floup»’* e «ouélélén’** che si fondono e confondono nel

tessuto testuale:

Vis une main voltiger dans les cieux avant de retomber bim sur je ne

sais plus laquelle de mes joues™®.

Le voyage passe floup, noyé¢ par les cris d’enfants et le maquerellages
de femme™*.

. . \ R . . -11..547
Cing minutes apres leur ouélélé, il ne restait plus rien de la veille™".

0 1bid., p. 151.

> Idem.

>4 “Bim” ¢ un’ «onomatopée exprimant une choc brutale». Cfr.
https://www.potomitan.info/dictionnaire/b.pdf, ultima consultazione maggio 2017.

>3 L’onomatopea “floup” «exprime la rapidité et la fin d’une action, d’un mouvement». Cfr.
http://www.creolica.net/Le-vocabulaire-creole-utilise-dans, ultima consultazione maggio 2017.

11 termine “ouélélé” esprime «tumulte, vacarme». Cfr. Raphael Confiant, Dictionnaire créole
martiniquais-frangais, Ibis Rouge, Matoury (Guyane) 2007, p. 1385.

345 Fabienne Kanor, D eaux douces, cit., p. 90. Grassetto mio.

> 1bid., p. 17.

> Ibid., p. 160.




Qualcosa di analogo accade con termini creoli che, non solo non rientrano nella
categoria dei culturemi — e dunque non sono spiegabili in termini di corrispondenza tra
il segno e il suo referente — ma trovano posto nel testo senza che intervenga lo stacco
tipografico del corsivo. Questo ¢ il caso sia dell’espressione «nanni nannany sia della

parola «coucoune»:

Est négre enfin celui dont ton pére te parle, ta mere te parle, les
mauvaises langues te parlent depuis nanni nannan>*,

Bien se frotter la coucoune a I’eau claire®”.

Scomparso il corsivo, esse entrano a tutti gli effetti a far parte della lingua
principale che vede, sotto la spinta del creolo, traballare e financo crollare le sue
frontiere. La presenza del creolo in alcuni punti del testo si fa ancora piu forte perché
impregna il francese al punto da renderlo non piu riconoscibile come un’unica e singola
lingua. Ci sono due spie eloquenti di questa compenetrazione. Innanzitutto il sistema
ortografico ne esce trasformato, come si osserva nel calco traduttivo del proverbio
creolo “pa confond coco épi zabrico” che compare nella forma «confondre cocos et
zabricots»*>’. Non si pud mancare di notare come “zabricots” presenti qui una grafia
conforme al sistema ortografico creolo, che opera I’agglutinazione dell’articolo
(/abRiko/—/zabRiko/ [les abricots]).

Ma c’¢ qualcosa di piu. L’azione del creolo si legge chiaramente anche nelle
innumerevoli unita lessicali formate per composizione tramite il trattino. Troviamo
infatti forme semplici, composte dalla giustapposizione di due sostantivi («papa-
pomme», «mere courage», «mot-sourire»), ma anche unita formate da sostantivi e
aggettivi («marchand-parlant»), fino a veri e propri sintagmi («Marléne-qui-rit»).

Osservando questi ultimi esempi, 1’eterolinguismo non sembra dunque essere un
semplice vettore di realismo: le pagine di D 'eaux douces testimoniano di un processo di
creolizzazione che agisce sul francese trasformandolo e rendendolo a poco a poco una
lingua straniera a se stessa; si tratta di un’operazione attraverso cui la lingua «mutay
prende la parola e fa sentire la propria voce, piegando la lingua francese alle proprie

regole.

> Ibid., p. 79.
¥ 1bid., p. 207.
30 1bid., p. 159.



Humus

Fabienne Kanor presenta Humus con queste parole: «faire savoir, c’est en 2005 ce
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qui m’a port¢ a écrire Humus»™ .

Secondo romanzo di Kanor, esso rimanda
direttamente a D eaux douces: in queste pagine ritorna il trauma originario della tratta e
della deportazione, e dunque il mondo acquatico, tema che occupa un posto centrale
anche nella produzione cinematografica della scrittrice®>,

All’origine della scrittura di Humus c’¢ una storia vera, la storia di 14 donne
africane ridotte in schiavitu e stipate nelle cales di una nave negriera. Una notte, la notte
del 23 marzo 1774, queste 14 donne si sono gettate in mare aperto, facendosi inghiottire
dall’abisso del Middle Passage. Kanor apprende la storia da una nota che il capitano
della nave negriera, Louis Mosnier, appunta sul suo diario. Secondo quanto registra il
capitano della nave — cinicamente chiamata Le Soleil — si ¢ trattato di un tuffo collettivo:
«le 23 mars dernier, il se serait jeté par la dunette a la mer dans les lieux, 14 femmes
noires toutes ensemble et dans le méme temps, par un seul mouvement...»>>. Kanor
viene a sapere di questa fuga durante la visita alla Maison des esclaves nell’isola di
Gorée. Di ritorno in Francia, consulta il diario del capitano presso gli archivi di Nantes e
poi, come racconta, «je suis allée voir Ouidah, puis Badagry — Nigéria 1a d’ou le négrier
Le Soleil était parti»’>*. Cosi, la scrittura di Humus ¢ stata un «processo di immersione»:
alla lettura e alla ricerca sul tema della deportazione e della schiavitu, ¢ seguito un
viaggio nei luoghi toccati dalla tratta. A partire da quel documento storico asciutto,
Kanor costruisce una narrazione corale in cui le schiave, una dopo I’altra, si raccontano
dalla nave negriera in viaggio verso le Antille. Humus ¢ dunque una scrittura che da
spazio al non detto e alle storie taciute, che prova a colmare i vuoti, le falle e le assenze,
dando la parola a coloro che non hanno voce nella Storia e negli archivi ufficiali.

Ogni capitolo del romanzo ha come protagonista-narratrice una delle donne. Cosi,
a turno, la muette, la vieille, I’esclave, |’amazone, la blanche, les jumelles, |’employée,

la petite, la reine, la volante, la mere e [’héritiére prendono la parola. Sono epiteti legati

33! Fabienne Kanor, La d ol je viens, «Contemporary French and Francophone Studies», vol. 20, n. 3,

2016, p. 405.
32 Jason Herbeck, Entretien avec Fabienne Kanor, «The French Review», vol. 86, n. 5, April 2016, p.
964.
>>3 Fabienne Kanor, La d’oi je viens, «Contemporary French and Francophone Studies», cit., p. 405.
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alla funzione svolta nei rispettivi villaggi (nel caso, ad esempio, dell’esclave e della
reine), oppure alle loro caratteristiche (come nel caso della blanche, della petite, della
muette). L’ultimo capitolo, intitolato L 'héritiere, da la parola all’unica donna che non
parla dalla nave, 1'unica che non ¢ saltata nel mare: si tratta della controfigura
dell’autrice, colei che testimonia attraverso la scrittura. Cosi il romanzo, mentre pone in
apertura il personaggio della Muette, 1a donna che ha perso le parole per raccontare, si
chiude significativamente con colei che ha la possibilita di trasmettere e tramandare, di
riempire i silenzi e di rimediare alle colpevoli amnesie.

L’eterolinguismo di Humus coinvolge piu lingue: oltre ovviamente alle lingue
africane, si registra la presenza anche dell’arabo e del creolo. E proprio quest’ultima
lingua ad assumere un ruolo predominante poiché, a differenza delle altre, non si
accontenta di costeggiare il francese, ma vi si infiltra e lo riconfigura.

Ciod che risulta significativo, come vedremo, ¢ che a queste lingue viene riservato un
trattamento differente, tanto sul piano della visibilita come della leggibilita.
Cominciamo con la meno rappresentata: 1’arabo. Quest’ultima lingua si manifesta in
formule quali «Walai», «Allah Akbay», «Bismi Hah Rahman Rahimy», oppure sotto
forma di singole parole, come nel caso di «xaimay, tutte locuzioni che compaiono

regolarmente marcate tipograficamente dall’italico:

Je jette & la face rouge de I’ecclésiastique un Allah Akbar’> .
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Entre les xaima, ou plus rien ne traine, les chévres blaterent [...]°".

Spostando [I’analisi alle occorrenze provenienti dalle lingue africane, ci
accorgiamo che il sistema di segnalazione resta invariato. E quanto rivelano i prestiti

“blolo” e “zémidjan”, provenienti rispettivamente dalla lingua baulé e fon.

Au blolo, loin 1a haut, on raconte que ces femmes n’ont plus d’ombre.”’

Chevauchant un zem braillard (taxi-moto), deux cow-boys yorubas

surgissent et nous barrent la route™.

Come si vede, essi non sono solo segnalati dall’italico ma danno luogo a una glossa
esplicativa. A tal proposito, non si pud mancare di rimarcare che I’unica nota a pi¢ di

pagina che compare nel romanzo contiene la traduzione di una canzone in lingua wolof.
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Le cose cambiano con i prestiti creoli che, al contrario, non sono mai né corsivati
né spiegati. Cosi, tanto il termine “coucoune” quanto le parole “soukougnan” e “laos”
sono inseriti senza che niente ne renda palese la loro estraneita. Riportiamo 1’esempio di
“soukougnan” cosi da stabilire un confronto con D ’eaux douces, dove appare sotto ben

altre forme:

Moi I’initiée, la mambo, la volante, la On raconte aussi que c’est en brulant les peaux
soukougnante®”’. qui sechent que les bonnes gens se
débarrassent des méchants, ces demi-diables

560
qu’on surnomme soukougnans’ .

Questa comparazione mostra come in Humus il creolo sia posto su un piano di
parita, cosa che non ha luogo nell’altro caso, dove invece intervengono forme di
segnalazione e/o supplementi esplicativi. Una tale assenza non ¢ di poco conto poiché,
come osserva Pascale De Souza, «opter pour une définition et/ou traduction revient a
donner la priorité & la langue d’arrivée et a renforcer ainsi son statut colonisateur»™°'.

Ma c’¢ di piu. Oltre a introdursi nel testo sotto forma di prestiti, il creolo permea
nel francese fungendo da modello per la formazione di nuove unita lessicali, che ne
riprendono in modo pedissequo la struttura. A tal proposito, si possono citare le forme
«laserveuse» e «monpere-mamere» in cui ¢ palesemente riconoscibile lo stampo del
creolo, lingua dalle caratteristiche agglutinanti. Allo stesso modo, si ravvisa
I’interferenza del creolo nella formazione di unita lessicali create per agglutinazione,
mediante il trattino. Humus ¢ ricchissimo di tali forme che, sparpagliate in tutti e dodici
1 capitoli, vanno dalla pit semplice «en-mer» fino a raggiungere strutture piu articolate
e complesse come, per esempio, i composti biverbali «passer-composer», «marcher-
fatigué» o le locuzioni a piu termini del tipo «pays-loin-la-basy», per arrivare addirittura
alla formazione di frasi intere come nel caso di «celle-qui-marche-le-monde».

Il quadro tracciato riflette come il processo di creolizzazione, che in D ’eaux
douces si presentava nelle sua fase iniziale, trovi qui un’espressione piu compiuta: il
creolo non risulta piu né diverso né inferiore, ottiene bensi una posizione di parita
rispetto al francese, che giunge anzi a modellare e plasmare sempre piu a sua immagine

e somiglianza.
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Pascale De Souza, Inscription du créole dans les textes francophones, de la citation a la créolisation,
in Maryse Condé e Madeleine Cottenet-Hage (a cura di), Penser la créolité, Karthala, Paris 1995, p. 179.




Chair Piment

Seguendo una linea narrativa gia esplorata in romanzi precedenti, Chair Piment
mette al centro della narrazione famiglie antillesi colpite da maledizioni e tare
originarie. In questo romanzo procedono su binari paralleli la storia della guadalupena
Mina e quella del «bianco di Francia» Victor. Sono i fantasmi che li perseguitano ad
avvicinare le loro vicende apparentemente distanti. Mina Montério ha trentacinque anni
e vive nella banlieue parigina, dove lavora in una mensa scolastica. Nata e cresciuta a
Piment, piccolo villaggio guadalupano, ¢ I’unica sopravvissuta della famiglia Montério,
segnata dalla morte violenta di tutti i suoi membri. Mina si trasferisce in Métropole nel
1978, a seguito dell’incendio della propria casa, nel quale ¢ morta bruciata viva la
sorella Rosalie, che da quel momento non ha smesso di seguirla con i suoi abiti in
fiamme. Dopo ventuno anni passati in Francia, Mina decide di tornare in Guadalupa per
una quindicina di giorni, con il pretesto di festeggiare il nuovo anno, ma anche e
soprattutto con lo scopo di «ramener la Rose au pays» **. La donna parte per questo
viaggio con Victor Clément, un parigino che entra ed esce dall’ospedale psichiatrico.
Come Mina, anche Victor ¢ tormentato da fantasmi ma, a differenza di lei, lui non
riesce a vederli. Per i medici, Victor ¢ un depresso cronico, mentre secondo Bénédicte,
una paziente antillese dell’ospedale psichiatrico, sono tre fantasmi del suo passato i
responsabili della depressione. Stando a quanto sostiene Bénédicte, solo andando in
Guadalupa Victor potra liberarsene e trovare la guarigione. Il racconto del viaggio
procede per continui salti del tempo narrativo, che aprono degli squarci sul passato dei
protagonisti, spezzando ogni linearita della linea temporale. Grazie ai racconti della
comunitd femminile di Piment, Mina riesce a ricostruire quel pezzo di storia che le
manca e far luce sui segreti del suo passato. In particolare, la nonna paterna Nana le
rivela I’origine della maledizione che si ¢ abbattuta sulla sua famiglia: una maledizione
cominciata con un incesto. All’origine delle periodiche sciagure c’¢ il rapporto
incestuoso tra un fratello (Melchior Montério, padre di Mina) e una sorella (Suzon
Mignard): i due si innamorano ma, una volta che Melchior viene a sapere dal padre la
vera identita di Suzon, la respinge e si sposa con altre due donne. Intanto Suzon, tenuta

all’oscuro della verita, cova per anni odio e rancore verso I’amato, passando la vita a

%82 Giséle Pineau, Chair Piment, cit., p. 131.



frequentare stregoni per operare malefici a danni di Melchior e della sua discendenza. Il
destino di morte che si abbatte sulla genealogia Montério deriva cosi dalla sete di
vendetta di Suzon: la prima moglie di Melchior muore annegata, la madre di Mina perde
la vita in un incidente ¢ Melchior stesso muore fulminato. Allo stesso modo, Victor
riesce a mettere fine ai suoi tormenti riconciliandosi con il proprio passato doloroso.
Interrogato sulla sua infanzia da un potentissimo quimboiseur, dal nome a dir poco
eloquente di «Monsieur Verité», Victor scopre finalmente che i tre fantasmi che lo
perseguitano sono i tre uomini che hanno slegato il corpo di suo padre, musicista
impiccatosi in casa.

L’eterolinguismo di Chair Piment presenta un andamento oscillatorio, mostrando
un funzionamento ambivalente. Se da una parte infatti sposta ancora piu in la la
creolizzazione messa in opera in Humus, allargando notevolmente lo spettro delle
categorie grammaticali dei prestiti, dall’altra sembra fare un brusco passo indietro,
introducendo spesso e volentieri I’italico.

A parte qualche realia — appartenente all’ambito lessicale della fauna («pipirit»),
della flora («bangliny»), della cucina («dombré») o del mondo della religione e della
magia («soucougnany, «gadezafé») —, ci sono altri prestiti che non hanno nulla a che
vedere con elementi culturospecifici. Emblematica, a tal proposito, ¢ 1’espressione
«foutépamal» che significa «se moquer de tout; étre insouciant, désinvolte,

indifférent»’%:

Le bougre hochait la téte d’un air foutépamal et la dévisageait avec
des yeux de revenant™.

O ancora, a riprova dello stadio avanzato della creolizzazione in Chair Piment, ¢
da citare la presenza dell’espressione «ababa»’®, come anche della forma “a 1’en-bas”,
un’espressione di marcato stampo creolo, lingua nella quale esiste la forma unica
“anba”. Essa ricorre in due occasioni:

Buvait une gorgée d’eau en regardant, a I’en-bas de son chapeau

1’immensité de la cannaie déployée ®.

%% Henry Tourneux, Maurice Barbotin e Marie-Huberte Tancons, Dictionnaire pratique du créole de

Guadeloupe: suivi d’un index frangais-créole, Editions Karthala, Paris 2009, p. 141.

%% Giséle Pineau, Chair Piment, cit., p. 28.

263 Riportiamo la definizione fornita dal Dictionnaire créole: «creole martiniquais. ABABA signifie: (1)
un individu idiot ou imbécile; (2) un individu stupéfait; (3) un individu admiratif. Cfr.
http://www.dictionnaire-creole.com/definition-a.html, ultima consultazione maggio 2017.

% Giséle Pineau, Chair Piment, cit., p. 28.




Les serments que ton papa m’avait faits a I’en-bas d’un manguier en

567
fleur™’...

A ci0 aggiungiamo 1’espressione «levée au pipirit», che evoca la locuzione creola
“au pipirit chantan” (corrispondente dell’espressione francese “au premier chant du
coq”). Ma c’¢ un’altra spia testuale di cui dobbiamo dare conto: si tratta del verbo
creolo «terboliser», che significa «tourmenter, embéter quelqu’un»’®®, di cui si servono
a piene mani gli esponenti della Créolité. Esso fornisce un indizio assolutamente non
trascurabile, che si fa espressione di un preciso disegno estetico e politico volto alla

valorizzazione e al riscatto linguistico del creolo. Ecco dove lo troviamo:

Elle descendait au mitan du bourg avec des papillotes rassises a

terboliser les peignes a queue et les brosses en poils de sanglier qui
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coiffaient nouvellement les toisons défrisées’ .

Oltre che nello spazio narrativo, il creolo entra in scena anche nei momenti
dialogici, tutti concentrati nella seconda parte del romanzo in cui si racconta del viaggio

di ritorno in Guadalupa. Si esprimono in creolo, ad esempio, le venditrici del mercato:

— C’est bien toi, #i moun a Medée... Mina !
— Oui, je suis en vacances. Comment vas-tu, Man Pépette?

, . . y 7 . 0570
— La santé, ¢a va doucement. Mais toi? Qu savé sé aw viré?

Se in questo caso i passaggi rimangono oscuri per il lettore unicamente
francofono, quando invece ¢ I’anziana Suzon a prendere la parola, il lettore non

creolofono non si trova spaesato.

— An pa ka manjé gwan zafé lé swa, soupira Suzon. Toi, mange tant
que tu peux5 n

.7 . . 572
— Fout manjé-aw ka santi bon! Qu’est-ce que tu as mis au feu?

Come si evince dai frammenti riportati, le frasi creole sono fatte seguire da qualche
forma esplicativa: nel primo caso ¢ fornita una trasposizione piuttosto fedele, mentre nel

secondo esempio, benché si tratti di una riformulazione sotto forma di domanda, la

7 1bid., p. 297.

%% Cfr. http://antanlontan.chez-alice.fr/motscreo.htm, ultima consultazione maggio 2017.
% Giséle Pineau, Chair Piment, cit., p. 28.

70 1bid., p. 272. Grassetto mio.

S Ibid., p. 235. Grassetto mio.

72 Ibid., p. 244. Grassetto mio.




glossa assolve appieno la funzione di guidare chi legge consentendogli I’accesso al
testo.

Dunque il lettore esclusivamente francofono sembra ancora il destinatario
principale, il lettore a cui si guarda con un occhio di riguardo. A confermare in modo
inoppugnabile tale tesi vi ¢ un altro elemento: la presenza quasi costante dell’italico. Il
corsivo infatti non interviene soltanto nei piu estesi passaggi dialogici, ma anche per
singole espressioni come si puod rilevare da questo segmento, in cui la forma di “ti
moun” (“enfant”) appare in corsivo:

Grossesse sans nuage. Accouchement sans souffrance. 7i moun bien

portant573 .

Per chiarire in modo netto le implicazioni di tali aspetti, possiamo citare le parole di
Pascale De Souza. Se, come afferma la studiosa, la fine dell’«enfermement du créole
dans un carcan de guillemets ou d’italiques, I’abolition des notes explicatives semblent
indiquer que le public métropolitain ne joue plus un role de premier plan»’’*, possiamo
allora legittimamente concludere che in Chair Piment il lettorato metropolitano

conserva ancora una posizione forte e privilegiata.

Verre cassé

Verre cassé ¢ il personaggio centrale del romanzo eponimo di Alain Mabanckou.
Ex-insegnante, allontanato dal lavoro per alcolismo, Verre cassé passa giorno e notte al
bar dal nome celiniano Le Crédit a voyagé fino a quando il proprietario, Escargot
entéte, gli affida il compito di mettere su carta la storia del bar e dei suoi avventori.
Dapprima recalcitrante, Verre cassé si lascia ben presto convincere e accetta quella che
sara la sua ultima missione. Il romanzo che teniamo nelle mani €, in definitiva, una mise
en abyme del suo taccuino. Cosi, uno dopo I’altro, sfilano personaggi dalle vite
insignificanti e disperate, che hanno alle spalle storie di umiliazioni e ingiustizie,
delusioni e inganni. C’¢ il «type a Pampers» il cui breve passaggio in prigione ha avuto
evidenti conseguenze fisiche, «l’Imprimeur» orgoglioso di aver vissuto in Francia,

Robinette la prostituta che beve litri di alcol ed ¢ campionessa di «pisse a durée

573
574

1bid., p. 32. Grassetto mio.
Pascale De Souza, Inscription du créole dans les textes francophones, de la citation a la créolisation,
in Maryse Condé e Madeleine Cottenet-Hage (a cura di), Penser la créolité, cit., p. 186.



indeterminée», la moglie di Verre cassé, Angélique, che lui ribattezza Diabolique e tanti
altri.

Nelle prime pagine, Verre cassé racconta le ragioni che spingono Escargot entété
ad affidargli I’incarico: quando gli chiede perché tiene tanto a questo quaderno, il

gestore del bar risponde che

il ne voulait pas que Le Crédit a voyagé disparaisse un jour comme ¢a,

il a ajouté que les gens de ce pays n’avaient pas le sens de la

conservation de la mémoire, que 1’époque des histoires que racontait la

grande mere grabataire est finie, que 1’heure était désormais a I’écrit

[...] le patron du Crédit a voyagé n’aime pas les formules toutes faites

du genre «en Afrique quand un vieillard meurt, c’est une bibliothéque

qui briiley, et lorsqu’il entend ce cliché bien développé, il est plus que

vexé et lance aussitot «¢a dépend de quel vieillard, arrétez donc vos

conneries, je n’ai confiance qu’en ce qui est écrity’”
In questo passaggio, viene ripresa — per coprirla di ridicolo e sbeffeggiarla — la nota e
arcinota frase pronunciata da Amadou Hampaté Ba, che recita: «en Afrique quand un
vieillard meurt, c’est une bibliotheque qui brile». L’affermazione, che attribuisce
un’importanza capitale alla tradizione orale e riconosce ai vecchi il ruolo di depositari
del sapere, viene contestata da Escargot entéteé che, mosso da una schietta allergia per le
frasi fatte, chiosa con vena sarcastica: «¢a depend de quel viellard».
Sono righe che illustrano due aspetti centrali del romanzo, vale a dire la riflessione
metaletteraria e 1’intertestualitd. Se per Verre cassé la scrittura ¢ al principio una
costrizione, con il passare del tempo se ne appassiona e ci prende gusto; si sofferma
anzi a riflettere sull’atto della scrittura, a ragionare sull’operare dello scrittore. Nel

corso della narrazione giunge a dispensare una serie di consigli, mostrandosi

insofferente alla norma:

j’écrirais des choses qui ressembleraient a la vie, mais je les dirais avec
des mots a moi, des mots tordus, des mots décousus, des mots sans
queue ni téte, j’écrirais comme les mots me viendraient, je
commencerais maladroitement et je finirais maladroitement comme
j’avais commencé, je m’en foutrais de la raison pure, de la méthode, de

la phonétique, de la prose””.

Ne viene fuori una sorta di mini-trattato di poetica, che trova piena espressione nel

taccuino che Verre cassé scrive per |’ Escargot entété, ovvero Verre cassé stesso. E un

375 Alain Mabanckou, Verre cassé, cit., p. 11-12.
7 Ibid., p. 198.



testo che elegge la violazione della norma a principio primario, non prestando
ubbidienza ad alcuna regola, a partire dalla punteggiatura. Verre cassé si sbarazza del
punto fermo, che 1’avrebbe portato nell’aborrita buona condotta, lasciando il lettore con
il fiato sospeso per 248 pagine. Cosi, quando il committente del manoscritto, Escargot

entéte, lo sfoglia ne rimane profondamente deluso: per lui ¢ tutto da rifare.

j’avais pas bien vu, mais c'est vraiment le désordre dans ce cahier, y a
pas de points, y a que des virgules et des virgules, parfois des
guillemets quand les gens parlent, c'est pas normal, tu dois mettre ¢a
un peu au propre, tu crois pas, hein, et comment moi je peux lire tout
ca si c'est collé comme ¢a, faut laisser encore quelques espaces,
quelques respirations, quelques moments de pause, tu vois, j'attendais
quand méme mieux de toi, je suis un peu dégu, excuse-moi, ta mission
n'est pas encore terminée, tu dois recommencer’

Ma la vera protagonista del romanzo ¢ l’intertestualita. Verre cassé appare
letteralmente ricolmo di una miriade di richiami, riferimenti e citazioni intertestuali
(approssimativamente 300). Mabanckou ne inserisce a decine per pagina e, se certe
volte sono ben riconoscibili, altre volte si mimetizzano alla perfezione nel flusso del
testo. La pratica intertestuale viene qui esplorata in lungo e in largo, coprendo I’intera
casistica genettiana: citazione, allusione e plagio. Per quanto nella gran parte dei casi si
tratti di titoli di opere letterarie, prevalentemente francesi e francofone, lungi al limitarsi
al mondo della letteratura, il bacino a cui lo scrittore attinge per attivare 1’artificio
intertestuale ¢ decisamente piu ampio e variegato: i rimandi spaziano dalla musica al
cinema, dal fumetto alla pittura, passando per la storia e I’arte.

Per smontare e decifrare il meccanismo eterolingue messo in atto in Verre casse,
ci si puo affidare ai frequenti incisi metaletterari sparpagliati nel romanzo, che
sembrano fornirci importanti indizi. In particolare, c¢’¢ un intervento di Verre cassé
riguardo alla sua particolare visione della lingua francese che ci pare cogliere appieno la
portata e il senso del dispositivo eterolingue del romanzo. Si tratta di un insegnamento

che Verre cassé, ancora in servizio, rivolge ai propri allievi. Parlando della lingua

francese, Verre cassé

leur disais que lorsqu’ils auraient compris et retenu toutes les
exceptions de cette langue aux humeurs météorologiques les régles
viendraient d’elles-mémes, les régles couleraient de source et qu’ils
pourraient méme se moquer de ces régles, de la structure de la phrase
une fois qu’ils auraient grandi et saisi que la langue francaise n’est pas

3 Ibid., p. 239.



un long fleuve tranquille, que ¢’est plutdt un fleuve a détourner’”®.

Ed ¢ proprio questa pratica del «détour», a cui allude Verre cassé nella sua
lezione, che pare essere all’origine dell’eterolinguismo del romanzo. Per lo scrittore
Verre cassé — alter ego narrativo dell’autore — il corso della lingua francese ¢ da
deviare, storcere e dirottare verso altre e differenti direzioni, anziché mantenerla nel suo
alveo normativo. Sono parole in cui risuona la strategia del «détour» di glissantiana
memoria, che lasciano dunque intravvedere un disegno di scrittura all’insegna della
resistenza e della sovversione. Detto altrimenti, per Verre cassé, il francese deve passare
attraverso forme di «appropriazione» e «abrogazioney.

Non ci sembra dunque una coincidenza fortuita se in Verre cassé 1’eterolinguismo
prende una direzione piu radicale: trova espressione non solo sul piu innocuo piano
lessicale, che peraltro ne viene marginalmente toccato, ma anche ai livelli piu profondi
della lingua quali quello semantico e morfo-sintattico.

Se il piano lessicale si limita a incorporare qualche culturema («poulet-
byciclette», «poulet-télévision», «pousse-pousseur», «bissap»), sul versante semantico
sono rintracciabili fenomeni ben piu spiazzanti come i casi di slittamento semantico.
Accade cosi che il verbo “gaspiller” subisca una modificazione che lo porta a significare

“abimer” :
ma mére me disait que lire gaspillait les yeux”"”

80y _ o

Allo stesso modo, 1’espressione “avoir fait la France” («j’ai fait la France»
la sua omologa “avoir fait I’Amérique” («j’ai fait I’Amérique»®") — vede cambiare le
sue connotazioni semantiche, subendo una risemantizzazione: non vuol dire piu «avoir
fait la guerre en France ou en Amérique», ma «avoir vécu» dans ces pays: «y mettre les
pieds»**. Per fare un ultimo esempio, si pud citare questo passaggio in cui «petites»

subisce un’estensione semantica, passando a significare “prostitute”.

j’étais au quartier Rex, et la les petites étaient bien fraiches,
disponibles, ouvertes a toutes propositions principales et

78 Ibid., p. 187.

7 Ibid., p. 244.

%0 1bid., p. 64.

¥ 1bid., p. 230.

82 Cfr. Tatiana Cescutti, Verre cassé d’Alain Mabanckou: entre oralité et écriture ou la transmission
d’une mémoire transculturelle, «Laboratorio critico-Rivista di Francesistica» vol. 2, n. 1, 2012, p. 7,
disponibile on line: http://ojs.uniromal.it/index.php/laboratoriocritico/article/view/9847,  ultima
consultazione maggio 2017.
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subordonnées

Dal punto di vista morfo-sintattico, ¢ da rilevare la presenza di fenomeni di
9

transcategorizzazione che implicano un cambiamento di categoria grammaticale. In

questo caso, il verbo ‘“causer” viene nominalizzato trasformandosi nel sostantivo

«causersy:
Et alors, entre cet arbre et moi s’établissaient de longs causers’®*

Allo stesso modo, 1'uso dei tempi verbali viene sottoposto a cambiamenti e
modificazioni. Ad esempio, I’impiego del condizionale e del futuro si trova trasformato
sotto I’influenza di lingue africane. Secondo Gabriel Manessy, infatti, «le futur dans ces
langues n’est pas une projection de 1’actuel sur un axe linéaire s’étendant jusqu’a

. .. , . N , .., 585 N . . . .
I’infini; il désigne une hypothése, une éventualité» . E il caso di questi passaggi:
j’ai promis que je paierai plus rien a la maison*
Je suis sfir que je passerais la journée a chercher le point G de son Pays-Bas™’

L’efficace e implacabile défournement operato dalla penna di Mabanckou si abbatte poi
anche sulle espressioni idiomatiche, che perdono la loro fissita e si scompongono e
ricompongono, cosi da recare il marchio dell’appropriazione. E cido che accade alla

formula «clouer son bec» che, perdendo la sua rigidita, si trasforma in:

je lui ai dit de clouer son bec de calao™

L’aggiunta di «calao», uccello emblematico dell’Africa, pud essere interpretata
come altamente simbolica di questo uso decentrato ed effettivamente appropriato della
lingua. Anche in questo caso, Verre cassé-Mabanckou esprimono una posizione anti-

normativa ed eccentrica, che fa esplodere la norma esagonale facendole assumere una

83 Alain Mabanckou, Verre cassé, cit., p. 51. Grassetto mio.

¥ Ibid., p. 192.

> Gabriel Manessy, Le frangais en Afrique noire. Mythe, stratégies, pratiques, citato da Manda Djoa
Johnson, Etude des particularités du francais relevées dans Verre Cassé d’Alain Mabanckou, «Revue
Roumaine  d’Etudes  Francophones», n. 5, 2013, p. 10, disponibile on line:
http://www.ltml.ci/files/articles7/MANDA Djoa_Johnson.pdf, ultima consultazione maggio 2017.

386 Alain Mabanckou, Verre cassé, cit., p. 49. Grassetto mio.

¥ Ibid., p. 108. Grassetto mio.
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forma plurima e pluricentrica, caricando la lingua francese di altre esperienze, lingue e

visioni del mondo.

L’enfant-bois

L’enfant-bois racconta la storia della famiglia Agustin, focalizzandosi sul
personaggio di Eva, protagonista del romanzo. La vicenda familiare viene ricostruita
attraverso lunghissime analessi e nel piu completo disordine cronologico, procedendo
per frammenti e centellinando le informazioni. I capitoli si susseguono mescolando
senza soluzione di continuita episodi di Eva bambina in Martinica, momenti della sua
vita di trentenne a Londra — che costituisce il presente della narrazione — e vicende
risalenti a un passato ancora piu lontano, riguardanti gli antenati della famiglia. Il
romanzo si apre con una serie di non detti e impliciti, di segreti e silenzi che solo le
pagine finali giungono a colmare e spiegare. Il primo capitolo descrive la scena di uno
scontro violento tra fratelli, interrompendosi sull’ordine enigmatico di Eva rivolto ai
cugini di andare a prendere delle corde. Il secondo capitolo, altrettanto laconico e
all’insegna del sottinteso, racconta della fuga nella foresta di Eva alla ricerca dell’amore
materno.

Tutta la narrazione ¢ pertanto volta a riempire i vuoti dell’incipit: vale a dire a
ricostruire 1’episodio del fratricidio commesso da Eva e le ragioni che spiegano il
disamore di Marie-Louise nei confronti della figlia. L’evento che funziona da motore
del disvelamento ¢ la paventata morte di Nou, nonna di Eva e asse portante della
famiglia. L aggravarsi delle sue condizioni di salute convincono infatti Eva a tornare in
Martinica, dopo un’assenza di ventun anni, e in quest’occasione Nou e Eva, detentrici
dei segreti familiari, risolvono con il loro racconto le lacune dell’inizio.

Il gesto efferato e tragico di Eva — che impicca il fratello Théo — si trova
strettamente allacciato al passato schiavista: rimanda alle torture subite da Admonise,
schiava nera madre adottiva di Nou. Il corpo sospeso di Théo rinvia al corpo mutilato
della donna, esposto pubblicamente dal padrone bianco. Eva vuole rovesciare la Storia:
Théo incarna la figura del dominatore, rivolge a Eva parole insultanti e violente. E Théo
¢ anche il figlio amato e prediletto, quello che rappresenta la vittoria di Marie-Louise
sul destino: & nato da una relazione adultera con un uomo bianco, mentre Eva ¢ la

«negray», I’erede della schiava Admonise. Il fratricidio e 1’odio che Marie-Louise nutre



per Eva affondano nella violenza della storia, nel trauma primordiale della schiaviti. A
quel passato originario il romanzo fa esplicitamente riferimento nell’epigrafe iniziale,
affidata a un passo di Beloved di Toni Morrison, dove la violenza della schiavitu trova
suprema espressione in un gesto disperato e di rivolta insieme, quale I’infanticidio:
piuttosto che consegnare la figlia alla schiavitu, la protagonista la uccide.

Come gia si puo intuire dal titolo — in cui la forma agglutinata col trattino mostra
chiaramente un’impronta creola (si pensi soltanto alla parola “pied-bois”)
I’eterolinguismo che caratterizza L ‘enfant-bois non ¢ affatto di poco conto: la lingua
principale non rimane intatta, bensi viene presa d’assalto, lavorata e modellata dal
creolo. Questo romanzo segna un punto di svolta nel corpus, spingendo
I’eterolinguismo verso le sue forme piu forti e radicali.

Rispetto ai testi finora analizzati, si osserva qui un vistoso aumento del numero
dei prestiti (si aggirano sulla cinquantina); ma, al di 1a del dato quantitativo che ¢
comunque significativo, ¢ importante rimarcare che essi non appartengono
esclusivamente agli abituali campi lessicali — quali la fauna (“yenyen”, “kayali”), la
sfera del cibo (“calalou”, “zabelbok™), la religione e la magia (“dorlis”, “djab”’) — ma
fuoriescono da essi. Troviamo, solo per fare qualche esempio tra i molti possibili,
sostantivi come «balany» («élan, vitesse») e «zwel» («poursuite»), espressioni come
«ababay, «tebe», «toubonmany». Ma il dato ancor piu rilevante ¢ che essi si innestano
nella narrazione in tondo, entrando cosi a far parte del corpo del testo a tutti gli effetti.

Vediamone qualche esempio:

Son cceur... son ceeur I’a d’abord aidée, lui donnant le balan indiqué™
Des zwels dans 1’herbe haute aussi coupante qu’un rasoir”"

Brusquement, toubonman, les vagues avaient changé le sens de leur danse

macabre®’.

Per quanto questi prestiti, non essendo imputabili alla ricerca di una
corrispondenza con un referente culturospecifico, siano gid emblematici di un
eterolinguismo ben piu pregnante, L enfant-bois si spinge ancora piu in la. Innanzitutto

le inserzioni in tondo spesso si allungano notevolmente, come in questo caso:

% Audrey Pulvar, L enfant-bois, cit., p. 19. Grassetto mio.
% 1bid., p. 48. Grassetto mio.
1 Ibid., p. 82. Grassetto mio.



Sa taille semblait puissante, ceinte dans un maré-tchouw-pou-koupé-
. . . N 592
kan, laissant deviner une chute de reins 2 damner un eunuque™ .

Ma c’¢ dell’altro: tale romanzo porta al suo interno forme di eterolinguismo assai
piu invasive e capillari, che incidono la lingua principale facendole assumere nuove
fattezze, come annunciato programmaticamente dal titolo. Tra queste possiamo citare la
formazione di neologismi costruiti per agglutinazione, che ricalcano lo stile sintetico del
creolo: si tratta di creazioni lessicali di cui il testo ¢ stracolmo. Troviamo composti
binominali (“tronc-maison”, “forét-pluie”), unitd formate da nomi e avverbi (“fille-
dehors”, “avant-pluie”) oppure da aggettivi e nomi (“future-femme”).

A ci0 dobbiamo aggiungere un fenomeno ben piu radicale, che accentua ancor piu
il processo di creolizzazione: si tratta dell’'uso del sistema ortografico creolo. Tale
processo si manifesta a due livelli di diversa intensita: quello piu pacato consiste nel
servirsi della grafia creola per il creolo; in quello piu aggressivo si arriva invece a
ricorrere alla grafia creola per il francese. Per avere una misura dell’operazione audace
compiuta da Pulvar, risulta quanto mai illuminante il confronto con gli altri testi del
corpus. A tale scopo, seguiamo da vicino il percorso della parola creola “pied-bois”, la
cui forma grafica creola ¢ “piébwa” (ma appare anche sotto forma di “pyébwa” e pyé-
bwa”). Se in Chair Piment, essa si presenta adattata alla grafia francese, L ‘enfant-bois

con una mossa strategica ripristina 1’originaria ortografia creola:

On avait fouillé la case, retourné le jardin, Le glouglou triste du kayali
I’aide a se frayer un passage
paisible dans le désordre
hydrophile, ou insectes et
reptiles régnent en affidés,
gardiens z¢1és des piébwa™”.

inspecté chaque pied-bois™”.

courout se réfugier derriere le
volant de sa voiture et, sans un
mot, se mit en position de
contourner le piébwa’”.

Lo stesso trattamento ¢ riservato ai termini tra loro associati “makérelaj” e

“makrelle” (il primo significa «commerage», mentre il secondo «une femme curieuse
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Ibid., p. 162. Grassetto mio.
393 Giséle Pineau, Chair Piment, cit., p. 120. Grassetto mio.
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des affaires d’autrui»’’®) che — a differenza di quanto accade in Chair Piment, dove si

presentano nella forma francesizzata — in L ‘enfant-bois esibiscono la loro grafia creola:

Les croyants qui grimpaient encore au

Calvaire — plus par maquerellage que

par esprit de foi> .

En toute une vie de makrélaj’, elle

n’avaient jamais rien vu d’aussi

L 598
cnorme .

Elle [...] ferma la porte derriére elle,
veillant a n’étre pas vue de quiconque,

Derriére la poussiere de leurs persiennes
mi-closes, les makrelles au front

. \ . : 600
maquerelles en faction derriere leurs scientifique” .
599

persiennes” .

Un segnale testuale ancor piu forte e carico di potere simbolico proviene dal
termine francese “fait-tout”, di cui seguiamo ancora una volta la traiettoria allargando
I’osservazione all’intero corpus. Vediamo cosa succede rispettivamente in D ’eaux
douces e L’enfant-bois:

La complainte de mon oncle se noie [...] dans le bourdonnement

lointain des fait-tout®’".

Nou frappe plusieurs fois le bout de la cuillére en bois sur le rebord du

fétou rempli de viande et redresse le buste®”.

Pulvar sta qui creolizzando il francese conformandolo all’ortografia creola:
riconfigura la lingua francese, facendole portare impresso il marchio del creolo. Appare
evidente come attraverso questi procedimenti, il francese si configuri come una terra da
colonizzare e conquistare. Questo tipo di operazione ricorda da vicino il monito degli
autori dell’Eloge de la Créolité che, a proposito della lingua francese, scrivono «nous
'avons conquise, cette langue francaise [...]. Notre littérature devra témoigner de cette
conquéte»’”.

C’¢ poi un altro aspetto dell’eterolinguismo nell’ Enfant-bois che pare in piena
conformita con gli assunti del manifesto della Créolité, vale a dire la difesa di

un’estetica dell’opacita. Qui, infatti, 1 segmenti eterolingui non sono quasi mai tradotti,

596Cfr:https://www.unibamberg.de/ﬁleadmin/uni/fakultaeten/sl:)lit lehrstuehle/romanische sprachwissens
chaft/PI_m-revu.pdf, ultima consultazione maggio 2017.

37 Giséle Pineau, Chair Piment, cit., p. 72. Grassetto mio.

% Audrey Pulvar, L enfant-bois, cit., p. 164. Grassetto mio.

% Ibid., p. 183. Grassetto mio.

69 Audrey Pulvar, L enfant-bois, cit., p. 164. Grassetto mio.

91 Fabienne Kanor, D’ eaux douces, cit., p. 152. Grassetto mio.

692 Audrey Pulvar, L enfant-bois, cit., p. 33. Grassetto mio.

%93 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, cit., p. 46.




lasciando cosi il lettore non creolofono completamente spaesato. Riprendendo le parole
di De Souza, potremmo dire che L’enfant-bois comincia a scalzare il lettore occidentale
dal suo ruolo di protagonista. Con questo romanzo viene quasi completamente messo
fine al «carcan» di corsivi e traduzioni-spiegazioni che — sempre seguendo De Souza —
rappresentano spie incontrovertibili della preminenza accordata al lettore europeo. Allo
stesso modo, la lingua francese ¢ sempre meno la lingua colonizzatrice, che si arroga il

diritto di spiegare e rendere accessibile ’altro.

Temps de chien

Secondo dei tre volumi che compongono la trilogia dei «sous quartiers»®”’, Temps
de chien (2001) ¢ narrato dalla prospettiva di un cane, Mbdoujak, il cui padrone, Massa
Yo, ¢ il gestore del bar Le client est Roi. C’¢ da dire che il bar ¢ un luogo simbolo di
una certa epoca della storia camerunense: la crisi economica degli anni Novanta, seguita
da un’ondata di licenziamenti, da infatti vita a un proliferare di questi luoghi. Massa Yo
¢ un ex funzionario pubblico che, rimasto senza lavoro, decide di aprire un bar, come

racconta Mboudjak:

la mortelle crise jeta Massa Yo au chomage et en fit un barman, toute
la population de Madagascar n’aura rien trouvé d’autre a faire pour se
débrouiller elle aussi qu’ouvrir des bars. Oui, les bars, il y en a tous les

dix métres dans notre sous-quartier®”.

Massa Yo — e come lui molti altri — intuisce che si tratta di un mestiere con cui ¢
possibile provvedere alla propria sopravvivenza: per la massa di senza lavoro, il bar ¢
un microcosmo ideale in cui ingannare il tempo e annegare nell’alcol frustrazioni e
delusioni. Prototipo di questa umanita dolente ¢ il personaggio di Docta, ingegnere

disoccupato, che trascorre le sue giornate al Client est Roi in attesa di un impiego:

Il attendait toujours. Il attendait maintenant de préférence devant le
bar mon maitre. En attendant, il tuait sa vie a 1’alcool, et ’agrémentait
stratégiquement de sport lytique. Il ne manquait pas de dire & chacun

. . . s 606
que son séjour dans « Le Client est Roi » n’était que passager .

604
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La trilogia si apre con La promesse des fleurs (1997) e si chiude con La joie de vivre (2003).
Patrice Nganang, Temps de chien, cit., p. 42.
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La vita del bar e delle strade di Madagascar, insalubre quartiere di Yaoundé, scorre
sotto gli occhi di Mbdoujak, cane filosofo e narratore autodiegetico del romanzo che,
appostato di fronte al bar del suo padrone, osserva, scruta e studia il mondo. Nel lavoro
di osservazione intrapreso da Mbdoujak, la questione dell’'umanita occupa una
posizione centrale: «Ou est I’homme?» si chiede il cane filosofo. Gli eventi di cui ¢
testimone lo portano piuttosto a constatare 1I’inumanita dell’umano: Mbdoujak condanna
la codardia, la bassezza e la meschinita dell’'vomo. E a fornire un contraltare alla
disumanita dell’umano, sara proprio lui: un animale. Mbdoujak, assieme al “Corbeau”
chiamato anche “le philosophe” (alter ego dell’autore), ha il coraggio di abbaiare la sua
protesta contro le violenze e i soprusi del potere: saranno solo loro a scagliarsi contro
I’ingiusto arresto del “vendeur de cigarettes”. Mbdoujak rimprovera una certa vilta al
proprio padrone: Massa yo «comme tout le monde dans le quartier, il s’était trés vite
lavé les mains, et il continuait paisiblement et sans honte a vendre ses biéres»®’. Per
aver manifestato il suo dissenso, Corbeau verra a sua volta arrestato nel silenzio e
nell’indifferenza generale e verra dipinto dalla rumeur come un traditore. Il “bon
camerounais” appare cosi complice del potere repressivo, partecipando alla costruzione
inquinata e manipolata della realta che il potere propugna. Una volta uscito di prigione,

Corbeau (e Nganang con lui) pronuncia il suo feroce J accuse:

Vous tous 1a qui me regardez avec vos gros yeux, combien de fois m’avez-
vous raconté que vous souffrez? [...] Ou est passé ’homme en vous? Qu’étes-
vous devenus? Ou est votre téte? Vous ne savez méme plus revendiquer la
justice? Vous ne savez méme plus ce qu’est le droit? Des loques vous étes!
Incapables de raison, incapables de réflexion, incapables de courage! Vous
vous tuez a 1’alcool, mais vous étes plus laches que des hyeénes. Combien
sont morts dans des prisons alors que vous vous sotiliez d’indifférence dans
les bars? Biya prend tout votre argent, s’en va le cacher en Suisse; il vous
laisse croupir dans les sous-quartiers, et vous passez tout votre temps a
jacasser, a vous soller la gueule, et a baiser les petites! Vous attendez le salut
qui va vous tomber du ciel, hein?°®

Solo I'uccisione di un bambino, Toukou, da parte della polizia risveglia un moto di
protesta, e per la prima volta I’intero quartiere scende per le strade: il romanzo si chiude
su una rivolta collettiva, al grido martellante di «Biya must go!».

Temps de chien ¢ per piu versi e a piu livelli il romanzo piu eterolingue del
corpus. Possiamo affermarlo innanzitutto sulla base del numero delle lingue coinvolte:

oltre ai francesi (esagonale e camerunense), Nganang porta sulla pagina numerose

7 1bid., p. 176.
98 1bid., pp. 204-205.



lingue locali (medumba, beti, bulu, douala, bassa, ecc.), il camﬁfanglais609 e il pidgin-
english, creando un variegato e creativo impasto linguistico. Al tempo stesso, se lo
riconosciamo come tale ¢ anche perché ¢ il romanzo che presenta la piu ricca e ampia
varieta di forme eterolingui messe in campo (prestiti, code-switching, neologismi,
calchi). A cid dobbiamo aggiungere il numero davvero mastodontico dei fenomeni
eterolingui, che si aggirano attorno ai 200°'°. Lungi dall’avere una pretesa di esaustivita,
la nostra descrizione intende dare solamente un’idea di come il meccanismo eterolingue
trovi in queste pagine una vistosa impennata, complicandosi e intensificandosi®''.

Dal punto di vista lessicale, si possono rintracciare una notevole quantita di
prestiti, ma anche numerosi neologismi. Buona parte dei prestiti appartengono, come di
consueto, alla categoria dei realia e sono mutuati da lingue africane. A puro titolo di
esempio, citiamo «kaba ngondo», termine proveniente dalla lingua douala che designa
«une grande robe en tissu de pagne», e “bobolo”, prestito di lingua ewondo che significa

«saucisson de maniocy:

. . . . 612
la mére de Soumi toujours arrachée dans un kaba ngondo” .

émasculé par le bobolo sec aux arachides grillées qu’il devait maintenant manger

le matin, & midi et le soir®".

Numerosi prestiti afferiscono al campo delle interiezioni, altrettanto importante ¢
il numero di esempi classificabili come insulti e parolacce. Appartiene a quest’ultima
categoria la locuzione «ye malehy», presa a prestito dalla lingua ghomala, che secondo
Ladislas Nzesse sta a indicare una «surprise désagréable»®'®. Quanto alle interiezioni,
possiamo citare la forma «kai wa lai!», che proviene dalla lingua fulfulde e significa

«attentiony.

699 Secondo Carole de Féral, si tratta «sur une structure syntaxique et un fond lexical commun francais de
’utilisation de lexémes empruntés au pidgin-english, a I’anglais [...], et dans une moindre mesure, au
duala et a I’ewondo». Carole de Féral, Francais oral et “camfranglais” dans le sud du Cameroun, in
Ambroise Queffélec (a cura di), Alternances codiques et francais parlé en Afrique, Publications de
I’Université de Provence, Aix-en-Provence 1998, p. 211.

619 T adislas Nzesse nel suo studio afferma: «nous avons dénombré plus de 200 cas de lexies et
expressions qui relévent du frangais camerounais typique». Cfr. Ladislas Nzesse, Temps de chien de
Patrice Nganang: quand le texte se charge des réalités camerounaises, «Ethiopiques», n. 73, 2004, pp.
36-49, disponibile on line: http://ethiopiques.refer.sn/article.php3?id_article=99, ultima consultazione
maggio 2017.

511 Per un approfondimento si rimanda allo studio di Aurelie Lefebvre, La parole des sous-quartiers dans
Temps de chien de Patrice Nganang: textualisation et représentation du plurilinguisme urbain,
«Synergie Afrique Centrale et I’Ouest», n. 2, 2007, pp. 159-174.

%12 patrice Nganang, Temps de chien, cit., p. 47. Grassetto mio.

13 1bid., p. 15. Grassetto mio.

6% Ladislas Nzesse, Temps de chien de Patrice Nganang: quand le texte se charge des réalités
camerounaises, «Ethiopiquesy, cit.




“Ye maleh, regardez-moi le pays de Mbiya-¢”°".

\ . . . . . . 1. 616
A ce moment 1a, une voix furieuse dit au-dessus de moi: «Kai wa li!» .

Interessante notare che, a differenza di quanto accade abitualmente, i prestiti
rintracciabili in questo romanzo non sono solamente sostantivi, ma interessano tutte le
categorie grammaticali. Un’ulteriore dimostrazione, questa, di come |’eterolinguismo
sia qui a uno stadio piu avanzato. Cosi, ad esempio, troviamo i verbi “siscia”
(«menacer») e “kongosser” («faire du commerage»), gli aggettivi “mbout” e “njo”:
quest’ultimo ¢ termine di lingua duala e significa «gratuit», mentre il primo proviene

dal pidgin-english e vuol dire «naif, ignorant, lache, bétey.

“Serait-il le seul mbout a ne pas pouvoir ramasser les arachides que la
vie si belle soudain jette librement devant le regard de tous?”*"’

“Méme celle que tous ses clients, et le Docta surtout dit prenable njo*'®

Accanto ai prestiti, che costituiscono la forma piu elementare e comune di
eterolinguismo, il piano lessicale presenta anche innumerevoli neologismi. A titolo di
esempio, possiamo citare: le creazioni “paroleur” e “sauveuteur”, entrambi formati
tramite [’aggiunta del suffiso “-eur”; D’aggettivo “encris€” e il sostantivo
“miséducation” creati invece per prefissazione, aggiungendo nel primo caso il prefisso
“en-" e nel secondo il privativo “mis-". Oltre a neologismi ottenuti per derivazione,
bisogna rilevare anche neologismi frutto di un processo di composizione.
Rappresentative di tale procedimento sono le espressioni “sans payer” («fourgon de la

police camerounaise») e “deuxieme bureau” («maitresse), costruite fondendo insieme

unita gia esistenti.

\ . sz - 619
Aprées avoir laissé se perdre le sans payer au loin” .

vous avez entendu que vos amis ont des deuxiémes bureaux et vous
: 620
voulez faire comme eux’".

%13 patrice Nganang, Temps de chien, cit., p. 147. Grassetto mio.

o1 1bid., p. 212.
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Sul piano semantico, il testo presenta svariati neologismi di senso, come testimoniano le
locuzioni «long crayon» e «frein a main», che passano a designare rispettivamente un

«intellectuel» e un «avarey.

“Au lieu de donner sa part, il fait le frein 2 main”.®*'

— N’est-ce pas c’est toi le long crayon? lui dit le un client de mon maitre®.

Il livello morfo-sintattico mostra un ancora piu ampio campionario di forme
eterolingui. Troviamo per esempio espressioni che sono calchi di lingue locali.
Esemplari sono i casi di “étre quelqu’un” e “taper les commentaires” che, come spiega

Nzesse, significano «étre respectable et respectén ¢ «bavarder»®*:

“I1 saurait bien montrer un jour qu’il était quelqu’un”®*,

Des hommes tapaient les commentaires devant la boutique®.

La sintassi ¢ interessata poi dai cosiddetti «appuis du discoursy», come li ha definiti

Gabriel Manessy, ovvero quelle forme che hanno la funzione «de mettre en relief un des
, I3 . . . . 626

termes de 1I’énoncé, soit d’insister sur le contenu global de ce dernier»” . Ne sono prova

gli avverbi “seulement” e “méme””:

Je suis sir qu’un jour on va seulement entendre que tu as vendu

: 627
Soumi au famla’".

Qu’est-ce qu’il y avait méme dans sa caisse-1a2°.

Infine, possiamo menzionare il fenomeno piu volte citato della posposizione del
deittico “-13”, che in Temps de chien accompagna qualsiasi parte del discorso e solo
sporadicamente si trova nella posizione abituale, vale a dire come rafforzativo del
dimostrativo. In queste pagine, difatti, appare di preferenza posposto a un possessivo
(«son argent-la», «tes arachides-1a»), o a un articolo determinativo («les beignets-la»,

«les opposants-1a»), come anche collocato dopo un verbo («elle abandonna la notre
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pauvre fonctionnaire»), un antroponimo («je vais te montrer qui est Etienne-la») e

99 ¢¢

perfino in aggiunta alle particelle enunciative “-e” “-0” («je n’étais pas la-o») che hanno
la funzione di riprodurre i tratti prosodici.

Per quanto i luoghi privilegiati dall’eterolinguismo siano senza dubbio le parti
dialogiche, ¢ importante mettere in rilievo come anche i momenti narrativi ne siano
ampiamente interessati. Al pari della lingua degli habitués del bar, la voce del cane-
narratore ¢ cosparsa di neologismi e calchi («compressé», «siestait», «chantier», ecc.),
oltre che di un’enorme quantita di prestiti.

E perd soffermandoci sullo spazio dei dialoghi, che ci accorgiamo di come il
volume dell’eterolinguismo diventi piu importante: dalle singole parole o locuzioni
rintracciabili nei passaggi narrativi, si passa a frasi intere espresse tanto nelle lingue

camerunensi, come in pidgin-english o in camfranglais. 1 dialoghi contengono infatti

innumerevoli esempi di code-switching:

— alternanza francese/lingue africane:

«La voix de la panthére dit “mbe ke di” ou mbe ke di? C’est vous qui construisez le
. . . . 629
Cameroun assis derriére votre jobajo» .

«D’ailleurs, bak a yun si cet enfant ne va pas te dépasser»®’.
— alternanza francese/pidgin-english:

«Ma woman no fit chasser me for ma long! Aprés tout, ma long na ma long»®'.

«Bo-0, no do that, supplia-t-il, marchant au ralenti vers la future victime. A beg no do
that, bo-o»*2.

Tuttavia, se il romanzo di Nganang raggiunge il massimo grado di eterolinguismo
all’interno del nostro corpus ¢ anche, e soprattutto, per una ragione piu profonda. Cio
non si deve soltanto al dato numerico — la quantita delle lingue mobilitate — né ha a che
vedere solo con I’arsenale sofisticato di tecniche e sperimentazioni eterolingui messe in
atto, bensi con il trattamento che viene riservato alle forme eterolingui: ovvero il modo
in cui il testo modula il loro aspetto tipografico e ne dosa la leggibilita. Per verificarne
appieno I’effetto, si pud prendere in considerazione 1’edizione tascabile che, come

abbiamo visto, viene epurata dalle annotazioni: in questa edizione 1’eterolinguismo non

629
630
631
632

Ibid., p. 108. Grassetto mio.
1bid., p. 71. Grassetto mio.
1bid., p. 80. Grassetto mio.
1bid., p. 59. Grassetto mio.



¢ né corsivato — cosa che accadeva anche nella prima versione — né spiegato a vantaggio
del lettore unicamente francofono.

Le lingue camerunensi, il camfranglais, il pidgin-english e il {francese
camerunense sono qui, a tutti gli effetti, posizionati sullo stesso livello del francese
esagonale. L’assenza del corsivo e di qualsiasi forma esplicativa assegna alle varieta
endogene uno status uguale a quello di cui gode il francese cosiddetto “standard”,
attribuendo loro la stessa legittimita letteraria. E poiché il francese esagonale diventa
una norma fra tutte le altre, il lettore europeo — perlomeno nella versione non
«maltrattatay editorialmente — ¢ costretto a scendere dal suo piedistallo: si trova cio¢
nella condizione di dover tradurre e di sperimentare 1’inacessibilita dell’“‘originale”. Per
tutte queste ragioni, l’eterolinguismo ¢ qui da intendersi come espressione di
un’operazione (glotto)politica che cerca, perlomeno simbolicamente, di decentrare e

riscrivere i rapporti tra le lingue e chi le parla.

Transit

Il romanzo di Abdourahman Waberi ¢ un testo dal titolo programmatico: si apre e
si chiude nella zona di transito dell’aeroporto di Roissy. In questo spazio di transizione
e «non-luogo» per definizione, si trovano due delle voci narranti del romanzo, Bachir
Assoweh e Harbi, in attesa di conoscere il loro destino. In fuga dalla guerra civile
gibutiana, aspettano di sapere se la Francia li accettera come rifugiati politici. Bachir,
che si fa chiamare Benladen perché ¢ un nome «qu’on dit et tout le monde est mort de
panique comme si j’étais vrai kamikaze stoppé net devant barbelés et sacs de sable de
’ambassade américaine»®>, ¢ un ex-mobilitato, arruolato nella guerra contro i ribelli da
un governo corrotto e irresponsabile che recluta bambini-soldato. In seguito alla
smobilitazione, lui che aveva la guerra come unica ragione di vita, si trova senza appigli
né punti di riferimento. Rimasto ferito durante la manifestazione dei veterani del 2001,
repressa brutalmente dalla guardia presidenziale, finisce per caso all’ambasciata di
Francia, dove viene salvato da Harbi. Quest’ultimo, facendolo passare per suo figlio, gli

permette di richiedere asilo politico in Francia.

833 Abdourahman A. Waberi, Transit, cit., p. 14.



Harbi ¢ un intellettuale in fuga dal proprio paese perché considerato un oppositore del
regime. E stato incarcerato per aver rivendicato il riconoscimento come martire
dell’eroe dell’indipendenza gibutiana Mahmoud Harbi, che militd per I’indipendenza
immediata del paese. Non ¢ dunque un caso che Harbi porti quello stesso nome, lui ¢ un
martire della storia contemporanea: costretto all’esilio, perde moglie e figlio uccisi da
militari e poliziotti.

Lo spazio del prologo ¢ affidato alle voci di Bachir e Harbi, che dall’aeroporto
danno il via alla narrazione evocando e ripercorrendo gli eventi che 1i hanno portati fino
a quel punto. Questa ricostruzione chiama in causa anche altri tre personaggi-narratori,
tutti membri della famiglia di Harbi: la moglie Alice, il figlio Abdo-Julien e il padre
Awaleh. La narrazione si sviluppa attraverso i monologhi dei cinque personaggi, che
per pezzi e frammenti raccontano la storia di Gibuti. Procedendo per analessi e prolessi,
si passa dall’indipendenza alla guerra civile, dal periodo post-indipendenza all’epoca
antecedente il colonialismo francese. Cosi, se il padre Awaleh rappresenta la storia pre-
coloniale e incarna la saggezza dei nomadi e la memoria non scritta, la moglie Alice si
fa portavoce del pensiero anti-coloniale. Lei, francese, lascia la Bretagna per seguire
Harbi; 1 suoi capitoli sono un elogio del métissage e una presa di posizione in favore
dell’apertura all’altro. Il figlio Abdo-Julien — il cui nome ¢ simbolo di un’identita larga
e aperta, all’insegna della relazione — replica le aspirazioni della madre, tentando
attraverso la musica di mescolare tutte le influenze e i generi musicali («blues, guux,
gabay et geerar», «rock alternatif, reggae, rai, rap, raggamuffin, ska et séga n’ont plus
de secret»), oltre a tutte le lingue del Corno d’Africa («nous sommes le premier groupe
et le seul a ce jour, a chanter dans toutes les langues du lieu en méme temps, voire dans
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la méme chanson» ")

Dopo aver alternato e intrecciato le voci dei cinque narratori in una struttura
corale e polifonica, seguendo una costruzione perfettamente geometrica, il romanzo si
conclude con un epilogo in cui dalla sala d’attesa torna la voce di Harbi.

Il nostro percorso approda su Transit perché il suo eterolinguismo pud essere
definito come un caso a sé stante per almeno un aspetto. Pur essendo presente un
eterolinguismo di tipo esogeno, questo ¢ senza dubbio quello meno rilevante

nell’economia del romanzo, che ¢ invece imbevuto di eterolinguismo interno. Vediamo

come ci0 avviene attraverso I’analisi di entrambe le tipologie. L’eterolinguismo esterno

34 Abdourahman A. Waberi, T} ransit, cit., p. 79.



si manifesta sotto forma di parole ed espressioni provenienti dal somalo, dall’arabo e
dal yoruba. Le forme eterolingui sono regolarmente corsivate e quasi sempre spiegate o
tradotte: 1’esplicitazione viene fornita a volte nel glossario, altre volte nel corpo del
testo e in certi casi viene doppiamente esplicitata, tanto nel testo come nel paratesto.
Cosi, ad esempio, la formula araba “Allah Arhamu” compare come seconda entrata del

glossario:
ALLAH ARHAMU: paix 4 son ame (défunt)®’

ma al tempo stesso ¢ oggetto di un’identica glossa esplicativa all’interno del testo:
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(paix a son ame, allah arhamu, et vengeance un jour, je jure)” .

Per il termine somalo “Xeer” il complemento esplicativo ¢ piu parco, limitandosi a

includere la spiegazione nel testo, che viene anteposta al prestito:

La justice traditionnelle, le Xeer®’

Lungi dal manifestarsi in una manciata di inserzioni, la trama dell’eterolinguismo
interno si dipana attraverso capitoli e capitoli, percorrendo dall’inizio alla fine il
romanzo. Occupa le pagine del romanzo ogni volta che a prendere la parola ¢ Bachir-
Benladen, e se consideriamo che dei 39 capitoli di Transit, 16 sono affidati alla sua
voce, ci rendiamo subito conto della portata che assume nella struttura globale. La
lingua di Bachir tiene insieme varianti diatopiche e diastratiche, ¢ un socioletto e un
idioletto insieme: per quanto mostri alcuni tratti ascrivibili al francese africano, ¢ un
impasto composito, una lingua inventata e personalissima fatta di tic, formule ricorrenti
(«croyez-moi fideélement», «c’est top secret défense») e metafore calcistiche. Vediamo

come prende forma concretamente, ricapitolandone alcuni tratti essenziali:

- Errori ortografici («pace que», «espliquer», «pétét», «largent», «droidommey)
- Elisione di articoli («chercher bagages», «tomber dans sommeil lourd», «entrer

dans grande colerey)

- Raddoppiamento degli avverbi («partout partout», «trop trop», «doucement
doucementy)
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1bid., p. 81. Grassetto mio.
1bid., p. 142. Grassetto mio.
1bid., p. 30. Grassetto mio.



- Sostantivi usati come aggettivi («c’est danger») e aggettivi usati come sostantivi
(«tres tres farouche»)

- Formazione di neologismi per mutamento di categoria grammaticale
(«perplexé», «complexé»
- Termini rari o desueti («presentement», «oblieterer», «terrifique»)

- Uso del deittico “-1a” («le voyage-la» «guerre-1a» «dans film-1a»)

Dietro la figura di Bachir c’¢ di sicuro Sozaboy di Ken Saro-Wiwa, il capostipite
dei bambini-soldato letterari, ma ¢’¢ anche Birahima, protagonista di Allah n’est pas
obligé, che prende parte alle guerre civili in Liberia e Sierra Leone. Proprio il modo di
esprimersi di Bachir ricorda da vicino quello del protagonista del romanzo di
Kourouma®®. Cosi come Birahima che, munito di quattro dizionari, apre e chiude una

sfilza di parentesi per inserirvi precisazioni metalinguistiche, lo stesso fa Bachir:

Avant il y avait la guerre chez nous, la guerre a cessé un peu
maintenant parce que les Grands Etrangers, ils ont dit : faut arréter
tout de suite la guerre sinon pas d’aide étrangére. Le président il a dit
d’accord avant tout le monde. Ouvrez petite parenthése. Si j’étais
président du pays bien sir je changerais mon nom. Je m’appellerais
Moi comme le président du Kenya-la. Moi, c’est plus beau nom de
président que je connais. Moi, c’est simple et c’est beau, non ? Bon,
fermez la parenthése-1a°> .

C’¢ anche un altro aspetto che ci riporta alla mente I’eroe di Kourouma: si tratta del
modo, irriverente e trasgressivo, in cui il personaggio si congeda dai propri lettori. Se

Birahima lasciava il lettore con queste parole non propriamente rispettose:

Jen ai marre; je m’arréte ici pour aujourd’hui. Qu’on aille se faire
foutre! Walahé (au nom d’Allah)! A faforo (cul de mon pére)!
Gnamokodé (batard de batardise)!**

Bachir chiude dicendo:

Rampez641 .

63% Per un approfondimento su questo aspetto si rimanda alla tesi di dottorato di Marie Bulté, Visions de

I’enfant-soldat: construction d’une figure dans les littératures africaines, tesi di dottorato in Letterature
comparate, Université de Rennes 2, p. 365 [La tesi € pubblicata on line: https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-
01426667/document, ultima consultazione maggio 2017].

%9 Ibid., p. 21. Corsivo nostro.

640 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, cit., p. 97.

1 1bid., p. 51.




Proprio come i suoi predecessori, Bachir si esprime in un francese «cassé»** e
«pourri», in un francese lontanissimo dallo standard. Se ci sono Bachir e Birahima con
la loro lingua che va in pezzi ¢ perch¢ Waberi e Kourouma raccontano per gli «enfants
de Djibouti», a cui Kourouma rende significativamente omaggio nell’epigrafe iniziale

643
del suo romanzo

. L’eterolinguismo, qui, non vuole mettere in ridicolo Bachir né,
tantomeno, fare un uso parodistico del suo socioletto; non si tratta di un personaggio
marginale attraverso cui trasmettere autenticitd, dando una coloritura realistica al
racconto. Tutt’altro. Bachir ¢ uno dei narratori principi a cui non a caso viene affidato
uno spazio testuale decisivo come il prologo e il cui racconto occupa quasi la meta del
romanzo. Ma c’¢ anche dell’altro: la lingua di Bachir, seppur sgrammaticata e infarcita
di errori, ¢ proprio quella che racconta la verita. Giocando abilmente con la lingua e la
sua polisemia, Bachir esprime una critica aspra e mordace nei confronti della realta

politica di Gibuti. Ecco come spiega la parola “restauration” contenuta nell’acronimo

Frud (Front pour la restauration de 1’unité et de la démocratie):

Restauration c’est trés correct méme, on dit ¢a en vrai francais de

France. Politiciens, ils arrétent pas de manger, de bouffer, de gober, de

s’étouffer avec les restes. De remplir son ventre comme un container
44

du Port™,

Dopo aver messo sotto la lente di ingrandimento ogni testo e aver ricostruito la
macchina eterolingue azionata da ognuno di essi, possiamo di nuovo allargare la
prospettiva. Da questa panoramica si possono avanzare alcune considerazioni generali.
Ci pare infatti di poter ravvisare una serie di consonanze e punti di corrispondenza
nell’evoluzione dell’eterolinguismo. Sembra che all’allargamento delle forme
eterolingui impiegate, come anche delle categorie grammaticali e dei livelli della lingua
interessati dall’eterolinguismo, corrisponda la scomparsa tanto della segnalazione
tipografica delle occorrenze come dei supplementi esplicativi. Cosi, se ad aprire la
rassegna c’¢ 1’eterolinguismo corsivato e glossato di Le ventre de l’Atlantique e Si la
cour du mouton — nei quali le occorrenze alloglotte sono principalmente prestiti, e il

dispositivo eterolingue ¢ mantenuto sul piano lessicale — a chiuderla c’¢ un

642 11 romanzo di Ken Saro-Wiwa ¢& scritto per I’appunto in un «broken English» come spiega ’autore

nella nota introduttiva al romanzo: «il linguaggio di Sozaboy ¢ cio che chiamo rotten English (pessimo
inglese), un amalgama di pidgin nigeriano, inglese sgrammaticato, e buon inglese, con punte addirittura
idiomatiche», Ken Saro-Wiwa, Sozaboy, a novel in rotten English, (1985); [Sozaboy. Il bambino soldato,
trad. it. di Roberto Pingatelli, Baldini Castoldi, Milano 2005, p. 16]

64 Nell’epigrafe si legge: «aux enfants de Djibouti: c’est a votre demande que ce livre a été écrity.
Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, cit., p. 7.

644 Abdourahman A. Waberi, Transit, cit., p. 71.



eterolinguismo che attinge a un vario campionario di forme, in cui i corsivi si diradano
fino a scomparire ¢ altrettanto si pud dire dei complementi esplicativi. E il paesaggio
eterolingue che troviamo in 1’Enfant-bois e ancor di piu in Temps de chien, dove
I’eterolinguismo varca sia la soglia di visibilita (le occorrenze divengono invisibili) che
quella di leggibilita (le occorrenze restano opache) — perlomeno per il lettore
esclusivamente francofono. Siamo tuttavia consapevoli del fatto che simili scelte non
sono sempre € solo imputabili alla volonta autoriale, ma vi puo essere un intervento
dell’editore. Come illustra bene la vicenda editoriale di Temps de chien, la casa editrice
puo giocare un ruolo determinante rispetto alla presenza/assenza di spiegazioni cosi
come rispetto alla scelta della forma tipografica.

Riportiamo 1 dati presentati finora in una tabella sintetica, cosi da far emergere

con piu immediatezza tale linea di progressione.

TITOLO FORME CATEGORIE LIVELLI DI VISIBILITA LEGGIBILITA
GRAMMATICALI LINGUA (SEGNALAZIONE) | GLOSSE/NOTE/GLOSSARI

Le ventre de | Prestiti Nomi Lessicale + Glosse intratestuali
[’Atlantique
Si la cour Prestiti Nomi Lessicale + Glossario, glosse
du mouton intratestuali
Pagli Prestiti Nomi Lessicale + Glosse intratestuali
D’eaux Prestiti, Nomi Lessicale + Glosse intratestuali
douces calchi
Humus Prestiti Nomi Lessicale +/- Nota e glosse intratestuali
Chair Prestiti Nomi, verbi, Lessicale +/- Glosse intratestuali
Piment aggettivi
Verre cassé | Prestiti, Nomi Lessicale +/- Glosse intratestuali

neologismi semantico,

calchi morfo-

sintattico

L’enfant- Prestiti Nomi, verbi, Lessicale — Glosse intratestuali
bois aggettivi
Temps de Prestiti, Nomi, verbi, Lessicale, — —
chien calchi, aggettivi morfo-

neologismi sintattico,

semantico




Transit

Prestiti

Nomi

Lessico

Glossario, glosse
intratestuali




IV. Tradurre ’eterolinguismo

Come tradurre un testo in cui coesistono contemporaneamente piu lingue? Si pud
parlare ancora di traduzione quando si traduce da piu lingue simultaneamente? Come
rendere 1’effetto della pluralita linguistica? Sono queste, per sommi capi, alcune delle

domande che solleva Jacques Derrida in un articolo del 1985°%

. A far fede a quanto
afferma il filosofo, tali questioni sono state pressoché ignorate dalla traduttologia:
troppo rigidamente incentrata sul passaggio da una lingua a un’altra, essa avrebbe
completamente trascurato 1’argomento®”®. Sebbene I’attenzione nei confronti della
pluralita linguistica fosse a quel tempo ben piu scarsa di oggi, la parole di Derrida si
rivelano tutt’altro che inattuali. Perché, per quanto lo sviluppo degli studi postcoloniali
abbia attivato e contribuito a una crescita di interesse per i testi plurilingui, cid non
toglie che l’aspetto strettamente traduttivo sia a tutt’oggi lasciato in ombra. Ne ¢
dimostrazione la pubblicazione di alcuni lavori — quali, ad esempio, Post-Colonial
Translation. Theory and Practice ¢ Changing the Terms: Translating in the Post-
Colonial Era® — in cui la questione della traduzione del plurilinguismo ¢ affrontata
solo di sfuggita. Come opportunamente nota Madeleine Stratford, tali studi si
focalizzano soprattutto sulla dimensione traduttiva interna agli stessi testi postcoloniali,
sviluppando una riflessione sulle analogie esistenti tra 1’atto traduttivo e la scrittura
postcoloniale, ma accennano appena alla possibilita che «les textes a 1’étude (par
ailleurs souvent plus multiculturels que multilingues) soient eux-mémes traduits dans
une autre langue» [i testi studiati (del resto spesso pit multiculturali che multilingui)
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siano essi stessi tradotti in un'altra lingua]”". Ulteriore conferma della mancanza di

studi specificamente dedicati all’aspetto traduttivo si trova nelle parole di Héléne

643 Jacques Derrida, Des Tours de Babel, in Joseph F. Graham (a cura di), Difference in Translation,

Cornell University Press, Ithaca and London 1985, p. 213.

646 Scrive sempre Derrida: «[les théories de la traduction] ne considérent pas assez la possibilité pour des
langues d’étre impliquées a plus de deux dans un texte» [«[le teorie della traduzione] non considerano
abbastanza la possibilita che piu di due lingue siano implicate in un testo».]. Ibid., p. 215, trad. mia.

647 Susan Bassnett e Harish Trivedi, Post-Colonial Translation. Theory and Practice, Routledge, London
and New York 1999; Sherry Simon e Paul St-Pierre (a cura di), Changing the Terms: Translating in the
Post-Colonial Era, University of Ottawa Press, Ottawa 2000; si veda anche Lawrence Venuti (a cura di),
Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity, Ideology, London and New York, Routledge 1992.

4% Madeleine Stratford, Au tour de Babel! Les défis multiples du multilinguisme, cit., p. 461, trad. mia.



Buzelin che, a una ventina d’anni di distanza dalla denuncia derridiana, scrive: «alors
qu’on a beaucoup analysé I’hybridité¢ et les “effets de traduction” des textes post-
coloniaux, les défis qu’implique la traduction, au sens le plus concret, de cette littérature
ont été peu abordé» [mentre sono stati molto analizzati 1’ibridazione e gli “effetti di
traduzione™ dei testi post-coloniali, le sfide che implica la traduzione, nel senso piu
concreto, di questa letteratura sono state poco affrontate]*®.

Affrontare il rapporto tra eterolinguismo e traduzione non significa solo fare i
conti con la sostanziale disattenzione dei teorici — che, € opportuno ricordarlo, conosce
perd alcune importanti eccezioni®” —, ma anche con una visione fortemente pessimista,
per cui quando prendono in esame la questione dell’eterolinguismo, i loro discorsi si
popolano di una serie di termini che gravitano attorno alla sfera semantica della
“difficolta”®'. L’eterolinguismo coagula intorno a sé sfiducia e senso di impotenza,
come dimostra I’insistente /eitmotif dell’intraducibilita, che ritorna ogni qual volta si
affronti la questione della restituzione della pluralita linguistica.

Persino Antoine Berman, di solito animato dalla convinzione che la traduzione
puo (e anzi deve) accettare la prova dell’estraneo, si mostra in questo caso piuttosto
scettico. Dietro la sua perplessita c’¢ un’osservazione empirica, un dato oggettivo:
Berman rileva che la pluralita linguistica subisce una cancellazione nella maggior parte
delle traduzioni che conosce. Non a caso, tra le tredici tendenze deformanti da lui
catalogate, la tredicesima va sotto il nome di «cancellazione delle sovrapposizioni di
lingue»®>. Agli occhi di Berman, la pluralita linguistica ¢ minacciata dalla traduzione
poiché essa tende a cancellare i «rapporti di tensione» esistenti tra le lingue®. Allo

stesso modo, Rainier Grutman constata che «toute traduction tend a réduire 1’éventail

649 Héléne Buzelin, Traduire I’hybridité littéraire: Réflexions a partir du roman de Samuel Selvon The

Lonely Londoners, in Reine Meylaerts (a cura di), Heterolingualism in/and Translation, cit., p. 93, trad.
mia.

69 Si vedano in proposito: Judith Lavoie, Mark Twain et la parole noire, Presses de I'Université de
Montréal, Montréal 2002; Hélene Buzelin, Traduire I'hybridité littéraire: Réflexions a partir du roman
de Samuel Selvon The Lonely Londoners, in Reine Meylaerts (a cura di), Heterolingualism in/and
Translation, cit.; Rainier Grutman, Id., Traduire [’hétérolinguisme: questions conceptuelles et
(con)textuelles, in Marie-Annick Montout (a cura di), Autour d’Olive Senior: hétérolinguisme et
traduction, cit.; Myriam Suchet, L’imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes a la
croisée des langues, cit.

631 Antoine Berman, ad esempio, afferma che la sovrapposizione delle lingue ¢ «peut étre le “probléme”
le plus aigu que pose la traduction de la prose». Antoine Berman, La Traduction et la Lettre ou I’ Auberge
du lointain, Editions du Seuil, Paris 1999 (1985) [La traduzione e la lettera o I’albergo della lontananza,
trad. it di Gino Giometti, Quodlibet, Macerata 2003, p. 55].

2 1bid., p. 54.

%3 1bid., p. 55.



linguistique du texte de départ» [ogni traduzione tende a ridurre il ventaglio linguistico
del testo di partenza]®*.

Nell’articolo gia citato, Derrida giunge a conclusioni simili, riconoscendo
I’impossibilita costitutiva della traduzione di restituire la copresenza di lingue differenti.
Nello specifico, cid che lo conduce a una tale ammissione di resa sono il Finnegans
Wake di Joyce e il Pierre Ménard di Borges. Per quanto riguarda il romanzo di Joyce,
Derrida chiama in causa I’espressione «and he war», nella quale il tedesco «pesa»
sull’inglese: secondo Derrida, tale sovrapposizione ¢ destinata a sparire dal momento
che la traduzione non ¢ in grado di rendere il fatto che piu lingue si innestano in un solo
corpo®. La riscrittura borgesiana del Don Chisciotte lo spinge verso considerazioni
ugualmente perentorie. Essendo il Pierre Ménard scritto in uno spagnolo che risente
dell’influenza del francese, cio fa si che la traduzione verso il francese si trovi in una
situazione d’impasse: per essa ¢ chiaramente impossibile rendere la patina
francesizzante stesa sullo spagnolo. Ecco che allora Derrida, con tono assertivo,
dichiara: «la traduction peut tout, sauf marquer [...] cette différence de systeme de
langues inscrite dans une seule langue; a la limite elle peut tout faire passer [...] sauf le
fait qu’il y a, dans un systeme linguistique, peut-étre plusieurs langues» [la traduzione
puo tutto, tranne marcare [...] quella differenza di sistema linguistico inscritta in una
sola lingua; al limite puo fare passare tutto [...] tranne il fatto che, in un sistema
linguistico, ci possono essere varie lingue]**°.

Pare opportuno notare che, se da un lato i teorici si dimostrano unanimi nel
riconoscere una tendenza diffusa alla riduzione o addirittura alla totale eliminazione

della stratificazione linguistica, dall’altro sono consapevoli di quanto tale appiattimento

sia dannoso per il testo®’. Tuttavia, la ricerca teorica di soluzioni che permettano di

654 .. . . ,r . . ;g .- ,,. . .
Rainier Grutman, Les motivations de [’hétérolinguisme: réalisme, composition, esthétique, in Furio

Brugnolo e Vincenzo Orioles (a cura di), Eteroglossia e plurilinguismo letterario. Plurilinguismo e
letteratura, cit., p. 341, trad. mia.

853 Jacques Derrida, L oreille de [’autre: otobiographies, transferts, traductions, in Claude Levesque e
Christie V. Mcdonald (a cura di), Textes et débats avec Jacques Derrida, VLB, Montréal 1982, p. 134.

8% Jdem., trad. mia.

657 «Les publications récentes dans le domaine s’entendent pour identifier trois formes de «nivellement
ou de «déformation» qui doivent absolument étre évitées dans la traduction littéraire. Tout d’abord le
nivellement culturel, qui consiste a déposséder le texte de certaines des caractéristiques de la culture
native du texte d’origine, et qui a pour conséquence une traduction ethnocentrique [...]. Ensuite, le
nivellement stylistique, qui gomme le relief, les aspérités proprement langagiéres du texte d’origine [...].
Enfin le nivellement idéologique qui consiste en des manipulations de contenu ou d’aspects formels ayant
pour but, conscient ou non, de le rapprocher des valeurs dominantes d’une société donnée» [Le
pubblicazioni recenti nel settore concordano nell'identificare tre forme di «livellamento» o di
«deformazione» che devono assolutamente essere evitate nella traduzione letteraria. In primo luogo il
livellamento culturale, che consiste nel privare il testo di alcune delle caratteristiche della cultura nativa



ovviare a questa «tendenza deformante» rimane pressoché inesplorata: invece di
soffermarsi sulle possibilita concrete, si preferisce come si ¢ visto derubricare la
questione nella categoria dell’intraducibilita. E plausibile ipotizzare che alla base di tale
silenzio teorico ci sia il carattere profondamente unilingue del modello traduttivo. Se
per traduzione si intende infatti 1’operazione di sostituzione di una lingua A con una
lingua B — ovvero la trasposizione da una lingua omogenea in un’altra lingua
ugualmente uniforme — ne consegue, come sottolinea Anthony Lewis, che «toute
manifestation d’hétérogénéité linguistique est percue comme une aberration» [ogni
manifestazione di eterogeneita linguistica & percepita come un’aberrazione]®®. Secondo
Grutman, il presupposto implicito per cui la traduzione «involves a substitution of one

659 \
1”°” non puo

language for another» [implica una sostituzione di un lingua con un’altra
che avere delle implicazioni sul rapporto eterolinguimo-traduzione: tale assunto li pone
inevitabilmente in una relazione di antitesi, facendone una coppia di termini tra loro
inconciliabili e contradditori. Del resto, il testo eterolingue ¢ per definizione un testo
che rifiuta di essere completamente tradotto, un testo che si oppone all’ordine e
all’uniformita che la traduzione vuole imporre, allo scopo di correggere e addomesticare
cosi la confusione di Babele.

Alla luce di quanto detto, ’analisi delle traduzioni presenti nel corpus appare
quanto mai significativa poiché ci permette di vedere che cosa succede materialmente ai
testi quando passano da una lingua — o, in questo caso, da piu lingue — a un’altra o altre
lingue. Si trattera quindi di esaminare in concreto che cosa implica per la traduzione la
sfida lanciata dall’eterolinguismo, per capire se 1’unica possibilita che si prospetta ¢
quella della resa o se (e soprattutto come) la sfida pud essere affrontata e accolta.
L’analisi che condurremo sulle traduzioni sara dunque anche un banco di prova per
rafforzare, o piuttosto contraddire, il pessimismo che adombra I’eterolinguismo; per
verificare se, e in quale misura, la «cancellazione delle sovrapposizioni di lingue»

continua a essere un’inaggirabile e implacabile «tendenza deformantey.

del testo di origine, e che ha per conseguenza una traduzione etnocentrica [...]. Poi, il livellamento
stilistico, che cancella i rilievi, le asperita propriamente linguistiche del testo di origine [...]. Infine il
livellamento ideologico, che consiste in manipolazioni del contenuto o degli aspetti formali con lo scopo,
piu o0 meno cosciente, di avvicinarsi ai valori dominanti di una data societa]. Richard Patry, La traduction
du vocabulaire anglais francisé dans I’ceuvre de Jacques Ferron: une impossible épreuve de I’étranger,
«Metay, vol. 46, n. 3, 2001, p. 456, trad. mia.

6% Rohan Anthony Lewis, Langue métissée et traduction: quelques enjeux théoriques, «Metay, vol. 48, n.
3,2003, p. 412, trad. mia.

65 Rainier Grutman, Multilingualism and Translation, in Mona Baker (a cura di), Routledge
Encyclopedia of Translation Studies, Routledge, London and New York 2004, pp. 157-160.



Ma prima di inoltrarci nell’analisi, ci pare opportuno avanzare alcune
considerazioni preliminari per dar conto dell’approccio che intendiamo adottare
nell’affrontare e leggere i testi tradotti.

Occorre prima di tutto tener presente che, nel momento in cui si prendono in
esame le scelte traduttive, non ci si trova “semplicemente” di fronte all’azione
individuale del traduttore — alla sua «etica», per dirla con Berman —, bensi al prodotto di
piu mani e molteplici agenti, al risultato di negoziazioni e condizionamenti. 1 traduttore
non traduce in uno spazio indipendente e isolato, tutt’altro: la sua attivita ¢ inserita in un
sistema di attese e interessi, si ritrova a operare all’interno di una fitta rete di norme,
abitudini collettive e convenzioni, pit 0 meno esplicite, pil 0 meno interiorizzate.

E a partire dagli anni Settanta che si ¢ cominciato a dar conto dell’influenza del
contesto storico e socio-culturale sull’attivita del traduttore e sul suo prodotto, grazie
alla “teoria del polisistema” elaborata da Even-Zohar e Toury, principali esponenti della
scuola di Tel Aviv. Secondo tale teoria, il sistema letterario — che a sua volta ¢ parte di
un ulteriore polisistema — consiste in un aggregato di co-sistemi correlati. Tra questi
sottosistemi si trova anche il micro-sistema della letteratura tradotta, e la posizione che
essa occupa all’interno del polisistema d’arrivo — posizione che ¢ sottoposta a variazioni
nel corso del tempo — determina non solo lo status socio-letterario della traduzione, ma
condiziona anche la pratica della traduzione che risulta essere «fortemente subordinata
ad essa»”®. Quando la letteratura tradotta occupa una posizione marginale, chi traduce
tende a riprodurre i modelli esistenti, a riproporre forme consolidate e mantenere lo
status quo. La posizione marginale si ripercuote anche sui criteri che regolano la scelta
dei testi da tradurre, per cui si prediligeranno opere poco innovative e facilmente
adattabili alle convenzioni in uso. Per contro, nei periodi storici in cui la letteratura
tradotta si trova a occupare una posizione centrale, il modo di tradurre tende a essere
innovativo, in quanto il traduttore non ¢ tenuto a rispettare le convenzioni in vigore nel

sistema di arrivo. Come afferma Even-Zohar, in questi casi

la principale preoccupazione del traduttore non ¢ quella di
cercare modelli gia confezionati nel suo sistema di riferimento, in cui
i testi originali potrebbero essere trasferiti; egli ¢ invece preparato a

violare le convenzioni del proprio sistema®'.

6% Itamar Even-Zohar, The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem (1978); trad.

it: La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema letterario, in Siri Nergaard (a cura
di), Teorie contemporanee della traduzione, cit., p. 228.
1 1bid., p. 230.



Muovendo da queste premesse, vale a dire dal presupposto che il processo di
traduzione ¢ sottoposto a convenzioni e a norme extratestuali, Toury introduce la
nozione di «norme traduttive» («translational norms»)°*>. Con tale termine, Toury non
intende tanto riferirsi a un insieme di leggi, quanto piuttosto indicare una serie di
condizionamenti sociali: si tratta di istruzioni («performance instructions») che sono
espressione dei valori ¢ delle idee generali di un gruppo sociale®®. Circoscritte sia
geograficamente che temporalmente, tali norme rappresentano cid che i lettori si
aspettano dal traduttore e da una traduzione e, per quanto il traduttore sia in certa misura
libero di non attenersi a tali regole condivise, ¢ ben consapevole dei rischi che corre: la
trasgressione delle norme implica la sanzione legata a un comportamento scorretto
(«improper»). Di conseguenza, come ci spiega Toury, sebbene ci sia sempre la

possibilita che il traduttore si assuma i rischi di una decisione non convenzionale,

under normal conditions, a translator would tend to avoid
negative sanctions on “improper” behavior as much as obtain the
rewards which go with a “proper” one.

[in condizioni normali, un traduttore tenderebbe a evitare
sanzioni negative per un comportamento “inappropriato” tanto
quanto a ottenere 1 riconoscimenti che vanno a un
comportamento “appropriato”.]***

Sulla scia della teoria polisistemica, tra la fine degli anni Ottanta e gli inizi degli
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anni Novanta, gli esponenti della “svolta culturale” (il cosiddetto cultural turn dei

Translation Studies®®®)

spostano definitivamente ’attenzione dai problemi linguistici a
quelli di carattere culturale. Riconoscono come la traduzione sia una pratica influenzata
da fattori sociali, culturali e politici, e dunque condizionata da aspetti extratestuali.
Come si legge nel testo che si fa portatore di tale cambiamento di paradigma (intitolato

programmaticamente Translation, History and Culture), «neither the word, nor the text,

662 Cfr. Gideon Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, John Benjamins, Amsterdam and
Philadelphia 1995.

> «Norms as the translation of general values or ideas shared by a community». Gideon Toury,
Descriptive Translation Studies and Beyond, cit., pp. 54-55.
% 1d., A Handful of paragraphs on “translation” and “norms”, «Current Issues In Language and
Society», vol. 5, n. 1&2, p. 20, trad. mia.
%65 Sono Susan Bassnett e André Lefevere a farsi portatori della svolta culturale.
696 1 a nascita dei Translation Studies come disciplina si fa risalire al Colloquio fondatore di Lovanio del
1976, quando André Lefevere accoglie la proposta di chiamare Translation Studies quell’ambito di studi
che riguarda «i problemi derivanti dalla produzione e dalla descrizione delle traduzioni». E a partire da
quel momento che gli studi sulla traduzione si configurano come un campo di studio autonomo. Il termine
era pero gia stato utilizzato da James Holmes nel saggio The Name and the Nature of Translation (1972).
Si veda, per un approfondimento, la voce «Studi sulla traduzione» a cura di Federica Mazzara, in Michele
Cometa (a cura di), Dizionario degli studi culturali, Meltemi, Roma 2004, pp. 478-486.



but the culture becomes the operational “unit” of translation» [né la parola, né il testo,
ma la cultura diventa 1““unitd” operativa della traduzione]®®’. Alcuni anni prima, il
cosiddetto gruppo dei manipolatori (Manipulation School) aveva gia sottolineato la
dimensione ideologica della traduzione, dimostrando come essa sia una forma di
manipolazione asservita agli interessi dominanti propri di un dato momento storico®®.
Uno di quei teorici, André Lefevere, definiva infatti la traduzione come una forma di
«riscritturay, ponendo ’accento sulle reinterpretazioni, le alterazioni che la traduzione
compie sul testo di partenza, fino ad arrivare a vere e proprie «manipolazioni» dettate
dai canoni in vigore nella cultura di arrivo, determinate dai codici e dai progetti
ideologici predominanti in una data epoca®®’.

Ma c’¢ anche dell’altro: oltre a essere condizionata, in modo pit o meno
consapevole, dalle norme socio-culturali in vigore nel contesto di arrivo, ’attivita
traduttiva dipende anche da un’altra serie di norme eteronome, quelle imposte dagli
editori. Figura storicamente sottomessa a committenti — un tempo a «monarchs, and

protectors of the day» [monarchi, e protettori del giorno]®”

, oggi all’editore — il
traduttore si trova spesso costretto a negoziare il proprio progetto traduttivo con la linea
editoriale della casa editrice. Tutto cid dimostra quanto sia riduttivo e ingenuo
ricondurre le scelte traduttive solo alle decisioni del traduttore, tanto piu che il processo
traduttivo prevede concretamente I’intervento di altri agenti. Come osserva Bernard
Vidal, si aggiungono delle «forces qui, pour avoir été¢ longtemps ignorées, n’en sont pas
moins actives et participent de fagon trés matérielle» [forze che, pur essendo state a

17! queste

lungo ignorate, non sono meno attive e partecipano in modo molto concreto
forze a cui allude Vidal sono naturalmente gli editori e i revisori. Con la revisione,
infatti, le strategie e le soluzioni traduttive sono ridefinite € mediate, cosi da conformare
il testo alle richieste del committente e all’orizzonte d’attesa del lettore. Proprio in
questa fase del processo possono intervenire pratiche di normalizzazione e

appiattimento linguistico, che hanno per effetto la soppressione della diversita culturale.

%97 Susan Bassnett e André Lefevere, Translation, History and Culture, Pinter, London and New York
1990, p. 8, trad. mia.

698 A questo riguardo si veda I’antologia di Theo Hermans, The Manipulation of Literature, Croom Helm,
Bekkenham 1985. E all’interno di questa antologia che viene introdotta per la prima volta da André
Lefevere la nozione di «riscrittura.

689 Cfr. André Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, Routledge,
London 1992 [Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, trad. it. di Margherita
Ulrych, Utet, Torino 1992].

570 Daniel Simeoni, The Pivotal status of the translator’s habitus, «Target», vol. 10, n. 1, 1998, p. 12.

7! Bernard Vidal, Communication, traduction et transparence: de l’alterité du traducteur, «Meta», n.
403, 1995, p. 377, trad. mia.



Molto spesso, la revisione si colloca all’insegna del «refus du pittoresque» [rifiuto del
pittoresco], del «gommage de certaines références culturelles» [cancellazione di certi
riferimenti culturali] e della «volont¢ de niveler la langue» [volonta di livellare la

lingua]®"

. Le modalita di intervento dipendono da quella che si suppone essere la soglia
di tolleranza del lettore di arrivo rispetto all’intelligibilita dei testi; alla base vi ¢ infatti
la convinzione che una maggiore trasparenza si traduca in maggiori vendite.

Ma, anche a prescindere dal processo di revisione, il traduttore opera il piu delle
volte in un contesto che lo induce a un approccio auto-normalizzante, spingendolo a
restare nei ranghi di una traduzione “accettabile”. Non bisogna dimenticare che i
contratti di traduzione, come ha messo in luce Lucia Quaquarelli, chiedono spesso al
traduttore di impegnarsi a consegnare un testo che sia scorrevole, di facile leggibilita, di
immediata fruibilita®”.

A tutto questo si aggiunge poi che la traduzione ¢ uno «scambio impari»®’*, come
hanno mostrato le prospettive sociologiche. A condizionare la produzione e la
circolazione delle traduzioni sono infatti i rapporti di dominazione tra le lingue e i paesi
che le parlano, le relazioni di potere asimmetriche che governano il sistema letterario
internazionale, uno spazio dominato da conflitti e rapporti di competizione tra le
nazioni®”>. Come osserva Pierre Bourdieu: «les linguistes ont raison de dire que toutes
les langues se valent linguistiquement; ils ont tort de croire qu’elles se valent
socialementy» [i linguisti hanno ragione a dire che tutte le lingue si equivalgono
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linguisticamente; hanno torto a credere che si equivalgano socialmente]®’. Ed & proprio

572 Marie Frangoise Cachin, La Traduction, Electre-Editions du Cercle de la Librairie, Paris 2007, p. 97,

trad. mia.

73 1 ucia Quaquarelli, Bonnes et mauvaises traductions. Ou il est question des doutes d’un réviseur, in
Hughes Sylvaine (a cura di), Commerces et traductions, PUPO, Nanterre 2013. Nel campione di 12
contratti presi in esame dall’autrice tutti «demandent 1’engagement du traducteur (sous peine de

LEINTS

résolution du contrat) a remettre a 1’éditeur une traduction, je cite, “lisible sans effort”, “ordonnée et
claire”, “fluide et en bon italien”, “sans fautes stylistiques”, ou encore “dans des conditions d’ordre et de
clarté de nature a permettre une lecture aisée et un usage facile de celle-ci”» [impegnano il traduttore
(pena la risoluzione del contratto) a consegnare all'editore una traduzione, cito, “leggibile senza sforzo”,
“chiara e ordinata”, “fluida e in buon italiano”, “senza errori stilistici”, o ancora “in condizioni di ordine e
chiarezza tali da permetterne una lettura agevole e un facile impiego™], trad. mia.

674 pascale Casanova definisce la traduzione come un «échange inégal».

873 per quanto riguarda 1’approccio sociologico alla traduzione, si rimanda tra gli altri a: Pascale
Casanova, La République mondiale des lettres, cit.; Pascale Casanova, Consécration et accumulation de
capital littéraire [La traduction comme échange inégal], «Actes de la recherche en sciences socialesy, n.
144, 2002, pp. 7-20; Johan Heilbron e Gis¢le Sapiro, La traduction littéraire, un objet sociologique,
«Actes de la recherche en sciences sociales», n. 144, 2002, pp. 3-5. Gisele Sapiro, The Sociology of
Translation: a New Research Domain, in Sandra Bermann e Catherine Porter (a cura di), Companion to
Translation Studies, Wiley-Blackwell, Chichester 2014, pp. 82-94.

676 Pierre Bourdieu, L 'économie des échanges linguistiques, citato da Pascale Casanova in La langue
mondiale: traduction et domination, Editions du Seuil, Paris 2015, p. 10, trad. mia.



tale disuguaglianza linguistico-letteraria, come ci insegna Pascale Casanova, a far si che
il valore di un testo sul mercato dei beni letterari dipenda, almeno in parte, dalla lingua
in cui ¢ scritto®”.

L’atto traduttivo non ¢ dunque solo condizionato dalla posizione della letteratura
tradotta all’interno del polisistema di arrivo®”®, ma anche dalle gerarchie linguistiche,
ossia dal maggiore o minore prestigio di cui godono la lingua e la cultura del testo di
partenza. I testi appartenenti a culture di maggior prestigio sono di fatto meno esposti a
quella che Toury ha definito la «legge di standardizzazione crescente»®”’, ovvero la
tendenza alla semplificazione, alla normalizzazione e alla scelta di soluzioni comuni e
convenzionali: il livello di «tolerance of interference [...] tend[s] to increase when
translation is carried out from a “major” or highly prestigious language/culture» [«la
tolleranza dell'interferenza [...] tende ad aumentare quando si esegue la traduzione da
una lingua/cultura “maggiore” o piu prestigiosa»®*’]. Si pud insomma affermare che
tanto piu il valore del testo ¢ alto quanto piu la traduzione, per dirla in termini
bermaniani, tende a essere rispettosa della lettera.

Lo stesso tipo di meccanismo interessa la figura del traduttore. Gisele Sapiro,
prendendo le mosse dagli studi di Pierre Bourdieu, osserva che tanto piu il traduttore
occupa una posizione sociale di prestigio, quanto piu gode di una certa autonomia
rispetto alle contraintes imposte dalle case editrici: in funzione del maggiore o minore
capitale simbolico di cui & dotato, avra pii 0 meno margine d’azione®®'.

Posizionando 1’atto traduttivo al centro di un campo di tensioni e
condizionamenti, in un reticolo di influenze e convenzioni, non si vuole tuttavia
svuotarlo della sua singolarita o appiattirlo su una serie di norme predeterminate, né
tantomeno ridurre la parte di responsabilita del traduttore: I’intento ¢ piuttosto quello di
pensarlo in «senso realisticon®®*. Si tratta cio¢ di considerarlo come un atto individuale

e collettivo insieme, un atto in cui I’habitus del singolo deve misurarsi con una serie di

877 pascale Casanova, Consécration et accumulation de capital littéraire [La traduction comme échange

inégal], cit., p.14.

67 A tale riguardo, Gideon Toury scrive: «the more peripheral [the status of translation], the more
translation will accommodate itself to established and repertoires» [piu € periferico [lo status della
traduzione], piu la traduzione si adattera a modelli e repertori radicati]. Gideon Toury, Descriptive
Translation Studies and Beyond 1995, p. 271, trad. mia.

7 Cfr. Ibid.

%80 1pid., p- 278, trad. mia.

81 Giséle Sapiro, Normes de traduction et contraintes sociales, in Anthony Pym, Miriam Shlesinge e
Daniel Simeoni (a cura di), Beyond Descriptive Translation Studies, John Benjamins, Amsterdam-
Philadelphia 2008, pp. 199-208.

682 Michel Ballard definisce la «traductologie réaliste» come «I’observation des travaux des traducteurs
dans leur contexte de productiony.



norme sociali e culturali, in cui I’etica personale del traduttore deve venire a patti con
logiche editoriali e commerciali. Prendendo a prestito le parole di Henri Meschonnic,
potremmo dire allora che I’idea che accompagna la nostra analisi ¢ quella secondo cui
«le possible d’une traduction ne se définit pas par une comparaison abstraite du texte de
départ avec sa traduction, mais dans ['unité culture-langue-temps» [il possibile di una
traduzione non si definisce con una comparazione astratta del testo di partenza con la

sua traduzione, ma nell'unita cultura-lingua-tempo]®®.

V. 1 1l segno del traduttore

Barbara Folkart in Le conflit des énonciations: traduction et discours rapporté®™”
osserva come gli «indizi di ri-enunciazione», ovvero quelle spie che testimoniano del
lavoro di traduzione, non siano in genere facilmente reperibili e questo per via della
comune tendenza a celare la natura tradotta del testo, affinché esso appaia come non
tradotto. Ne deriva che il traduttore venga molto spesso ridotto all’invisibilita®®’ e il
testo venga presentato come se fosse stato scritto direttamente nella lingua di arrivo.

Cosi, prima di addentrarci sul terreno dell’analisi testuale, ci pare opportuno
inquadrare piu precisamente i testi tradotti: si trattera di capire, caso per caso, se € in
quali termini le traduzioni del nostro corpus si presentano in quanto tali al lettore di
arrivo. Per questo, tenteremo di portare a galla la presenza/assenza di segnali rivelatori.
Tale esplorazione si concentra sul peritesto in quanto, come nota Genette, esso ¢ «ce par
quoi un texte se fait livre [cid per cui un testo si fa libro]°*®: ne deriva che, a seconda
del modo in cui tale spazio viene confezionato, ¢ possibile per il lettore di arrivo avere o
meno la consapevolezza di leggere un libro tradotto. Come osserva Danielle Risterucci-
Roudnicky, I’ibridita peritestuale dell’opera letteraria tradotta rinvia «a tout ce qui, hors
du texte lui-méme, mais lié a lui, contribue a en construire la lecture» [a tutto quello che

al di fuori del testo stesso, ma ad esso legato, contribuisce a costruirne la lettura]®®’.

683
684

Henri Meschonnic, Pour la poétique II, Gallimard, Paris 1973, p. 322, trad. mia.

Barbara Folkart, Le conflit des énonciations: traduction et discours rapporté, Les Editions Balzac,
Candiac 1991.

685 A proposito dell’invisibilita del traduttore, si veda Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A
History of Translation, Routledge, London-New York 1995 [L’invisibilita del traduttore. Una storia
della traduzione, trad. it. di M. Guglielmi, Armando, Roma 1999].

886 Gerard Genette, Seuils, Seuil, Paris 1978, pp. 7-8, trad. mia.

%87 Danielle Risterucci-Roudnicky, Introduction @ [’analyse des ceuvres traduites, Armand Colin, Paris
2008, p. 15, trad. mia.



La menzione del nome del traduttore sulla copertina rappresenta senza ombra di
dubbio I’indizio peritestuale piu evidente dello status di libro tradotto del testo. Nel
nostro caso, delle 19 traduzioni prese in esame, solo 3 riportano il nome del traduttore
fin dalla copertina: si tratta delle versioni inglesi di Chair Piment, Temps de chien e
Transit, pubblicate rispettivamente con i titoli Devil’s Dance, Dog Days e Transit. E
non ¢ certamente un caso che tutti e tre i romanzi siano editi da case editrici
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universitarie” , in genere piu inclini a dare spazio e voce alla figura del traduttore.

Patrice Nganang

Abdourahman A. Waberi

TRANSIT

A NOVEL

Devil’s Dance

Il nome dei traduttori di Transit torna peraltro nell’ultima pagina del libro dove,
sotto la nota bio-bibliografica sull’autore, se ne trova un’altra a loro dedicata, a ulteriore
dimostrazione di quanto il traduttore occupi un posto di primo piano all’interno di tali
contesti editoriali. Per quanto riguarda tutti gli altri testi, il nome del traduttore ¢
riportato sul frontespizio. E interessante notare come nella versione italiana di Pagli,
pubblicata da Ibis, sia specificata anche [’autorialita delle note: sul frontespizio
troviamo infatti la dicitura “a cura di”, mentre sulla pagina del copyright “Traduzione e
note”. C’¢ un unico caso in cui lettore fara fatica a reperire il nome del traduttore: la
versione italiana di Temps de chien si limita a riportarlo, in caratteri piu piccoli, sulla
pagina del copyright.

I testi collocati nelle soglie, ovvero prefazioni e postfazioni firmate dai traduttori
sono un’altra macroscopica traccia del carattere tradotto di un libro. Tali testi liminari
sono in generale poco studiati dalla critica che, pur avendo dedicato ampio spazio allo
studio del paratesto — a partire da Seuils, il saggio apripista di Gérard Genette — ha
tuttavia trascurato questi spazi peritestuali in traduzione. Christine Lombez osserva a tal
proposito come «ce type d’écrit, quelle que soit sa vocation, n’a éveillé jusqu’ici que

relativement peu d’intérét parmi la critique, sans doute en raison de son caractére, en

588 Devil’s Dance ¢ pubblicato dalla University of Nebraska Press, Dog Days dalla University of Virginia

Press e Transit dalla Indiana University press.



apparence, relativement secondaire» [questo tipo di scritto, qualunque sia la sua

vocazione, ha destato fin qui relativamente poco interesse nella critica, probabilmente a
. : . 1689

causa del suo carattere in apparenza relativamente secondario]” .

Se la critica prova un certo disinteresse, gli editori si mostrano in genere poco
propensi ad affidare tali spazi ai traduttori®’. A occuparsene sono soprattutto studiosi o
critici autorevoli della cultura di arrivo, che gli editori ritengono non solo piu legittimati
a prendere la parola, ma anche commercialmente strategici. Cosi, come osserva Bruno

Osimo, non ¢ infrequente

il caso in cui I’introduzione o prefazione o postfazione venga
affidata a uno studioso che abbia un nome “di richiamo”, da
stampare in copertina per conferire interesse commerciale

all’edizione, mentre il nome del traduttore viene indicato in piccolo
691

nella pagina del copyright”™ .

Questi testi situati ai margini si presentano sotto forme diverse e svolgono
funzioni differenti a seconda della loro posizione all’interno dell’opera: mentre i testi
prefativi orientano e preparano il percorso di lettura, le postfazioni sono in genere brevi
testi di carattere informativo che contengono una presentazione dell’autore. La loro
presenza/assenza ¢ ovviamente strettamente correlata al progetto editoriale in cui si
inserisce la traduzione e alla scelta dell’editore, cui spetta 1’ultima parola.

All’interno del nostro corpus solo 3 traduzioni presentano testi prefativi, firmati in
due casi dal traduttore e una volta da una studiosa. E la versione italiana di Le ventre de
[’Atlantique — intitolata Sognando Maldini — a essere incorniciata da una prefazione
allografa: si tratta dell’introduzione di Marie-Jos¢ Hoyet che, oltre a essere docente
universitaria di Letterature Francofone, dirige la collana L altra riva della casa editrice
Edizioni Lavoro, nella quale il romanzo ¢ pubblicato. Proprio il suo nome, e non quello
del traduttore, compare in copertina: in alto al centro viene collocato il nome
dell’autrice, seguito dal titolo, mentre nella parte inferiore si trova la dicitura
“introduzione di Marie-Jos¢ Hoyet”. La presenza di un testo introduttivo in un titolo
delle Edizioni Lavoro non sorprende affatto poiché, come osserva Francesca Torchi, le

pubblicazioni di questa casa editrice si caratterizzano per «un atteggiamento

6%9 Christine Lombez, Théories en marge de la pratique: I'art de la préface chez les traducteurs frangais
de poésie au XlXe siecle, in Philippe Forest (a cura di), L 'Art de la préface, Cécile Defaut, Paris 2006, p.
159, trad. mia.

5% per una discussione approfondita su questi aspetti, cfr. Chiara Elefante, Traduzione e paratesto, cit.,
pp- 91-95.

%! Bruno Osimo, Traduzione e qualita: la valutazione in ambito accademico e professionale, Hoepli,
Milano 2004, p. 156.



estremamente rigoroso nei confronti del testo da tradurre, che viene corredato da un
apparato paratestuale — introduzioni, postfazioni e glossari — in grado di agevolare al
lettore italiano I’ingresso in una realta letteraria e culturale per lui non facilmente
accessibilen®”.

Sono invece le versioni inglesi di Temps de chien e Transit ad aprire questi spazi
alla penna del traduttore, ovvero due dei tre romanzi che, come abbiamo visto, riportano
il nome del traduttore in copertina. Si tratta dunque di prefazioni autografe®”’, le uniche
zone testuali in cui il traduttore diventa autore: parla infatti in prima persona, «spiega se
stesso in quanto traduttore e agisce non pit come artifex ma come philosophus additus
artifici, riflette sul suo operato e lo commenta»®*,

Tale scelta atipica ¢ ancora una volta da mettere in relazione con la sede
editoriale, essendo entrambi 1 libri pubblicati da case editrici universitarie e provenendo
1 traduttori stessi dal mondo accademico. Dog Days ¢ infatti tradotto da Amy Baram
Reid, docente di letteratura francese, mentre Transit € il frutto di una traduzione a
quattro mani a opera di David Ball e Nicole Ball, anche loro professori universitari.

Tra i due, quello che presenta una costruzione peritestuale piu articolata e ricca, ¢
Dog Days. 11 testo ante-textum, intitolato Notes on the Text, ¢ infatti a sua volta
preceduto dai ringraziamenti della traduttrice (7Translator’s Acknowledgements) dai
quali veniamo a sapere che 1’autore ha partecipato attivamente al lavoro di traduzione,
rileggendo attentamente il testo. Nelle tre pagine della nota, interamente incentrate sul
processo traduttivo, Amy Baram Reid prende la parola in prima persona per spiegare e
presentare le sue scelte traduttive. Si sofferma in particolare sulla sua decisione di
sostituire le note a pi¢ pagina — presenti nella versione francese — con un glossario. Ecco

come esplicita le ragioni di tale scelta:

In preparing this translation, I opted to eliminate the footnotes
and, instead, to include a glossary at the end of the novel. The
glossary is both more extensive than the original footnotes and more
accessible, since many terms reappear throughout the novel.

[Nel preparare questa traduzione, ho scelto di eliminare le note
a pie di pagina, inerendo, invece, un glossario finale. Il glossario ¢

692
693

Francesca Torchi, La letteratura francofona dei Caraibi in Italia, «Francofoniay, 46, 2004, pp. 54-55.
La distinzione tra prefazioni allografe e autografe si deve a Gérard Genette: «en cas de traduction, la
préface peut étre signée du traducteur. Le traducteur-préfacier peut éventuellement commenter, entre
autres, sa propre traduction; sur ce point et en ce sens, sa préface cesse alors d’étre allographe». Gérard
Genette, Seuils, cit., p. 267.

9% Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano 2002.



allo stesso tempo piu esauriente delle note originali e piu accessibile,
dato che molti termini riappaiono nel corso del romanzo.]*

Poco oltre, la traduttrice dichiara al lettore la sua posizione traduttologica in
favore dell’opacita: afferma di non aver voluto rendere il testo completamente
intelligibile, e cio — ci tiene a precisare — allo scopo di rispettare la volonta dell’autore.
Cosi, per quanto il glossario da lei inserito sia piu esteso rispetto alle note della versione

francese, Amy Baram Reid spiega che esso

does not, however, aim to cover all the foreign expressions in
the novel. In keeping with Nganang’s desire to reproduce the effect
of Yaoundé’s complex linguistic medley, there are some terms —
often exclamations — which are note included in the glossary and
which, for the most readers, will remain opaque.

[non intende, comunque, comprendere tutte le espressioni
straniere nel romanzo. In accordo con il desiderio di Nganang di
riprodurre 1'effetto del complesso miscuglio linguistico di Yaoundé,
ci sono alcuni termini — spesso esclamazioni — che non sono inclusi
nel glossario e che, per la maggioranza dei lettori, rimarranno

:696
oscuri’ ]

In questo modo, la traduttrice avverte il lettore che le difficolta che incontrera nel
corso della lettura rispondono a una precisa intenzionalitd e sono motivate da una forma
di rispetto per il testo di partenza. L’ultima parte della nota si concentra invece su un
problema traduttivo puntuale, ossia la resa dei termini «quartier» e «sous-quartier», ed ¢
interessante soffermarsi sul modo in cui giustifica la scelta di adottare I’inusuale

«quarter:

For quartier 1 retained the cognate “quartier”. While this is not
common currency in American usage, it is recognizable. It is also the
choice made by Myriam Réjouis and Val Vinokurov in their fine
translation of Patrick Chamoiseau’s Texaco.

[Per quartier ho mantenuto 1'analogo “quartiere”. Anche se non

fa parte dell'uso corrente americano, ¢ riconoscibile. E anche la
scelta compiuta da Myriam Réjouis e Val Vinokurov nella loro bella
traduzione di Texaco di Patrick Chamoiseau.]®’

L’impressione che si ricava dai passi citati ¢ che la traduttrice provveda a tutelarsi
per le sue scelte non perfettamente trasparenti, e per questo passibili di critiche: nel

primo caso chiamando in causa direttamente 1’autore e la sua poetica, nel secondo
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Patrice Nganang, Dog Days, cit., p. ix, trad. mia.
1bid., p. x, trad. mia.
1bid., p. xi, trad. mia.



menzionando autorevoli traduttori che hanno optato per la medesima audace scelta
traduttiva.

Dopo aver preso parola nella nota iniziale, la traduttrice compare di nuovo come
autrice di una postfazione intitolata Reading around Nganang’s Yaoundé: questa volta,
pero, Amy Baram Reid veste i panni dell’accademica che, in qualita di specialista di
letterature francofone, si sta rivolgendo ad altri esperti. Si tratta qui di un saggio critico
vero e proprio, seguito da un ricco apparato bibliografico: in queste quattordici pagine, la
studiosa conduce un’analisi approfondita del romanzo, presentandone i temi centrali e 1
riferimenti intertestuali, e oltre a fornire al lettore una serie di strumenti di lettura,
nell’ultima parte allarga il campo anche al contesto linguistico e socio-politico del
Camerun.

Il testo che incornicia Tramsit non ¢ piu una nota bensi una prefazione.
Quest’ultima, rispetto a una nota, ¢ piu lunga e ha un obiettivo piu informativo: sviluppa
un discorso introduttivo, fornendo una lettura-riassunto del romanzo in questione, oltre a
presentare 1’autore offrendo qualche coordinata bio-bibliografica.

Nella Preface di Tranmsit, 1 due traduttori descrivono la struttura polifonica del
romanzo, presentano ciascuno dei cinque personaggi-narratori che a turno prendono la
parola nel testo e toccano alcuni dei temi centrali dell’opera di Waberi; pur dedicando
meno spazio all’atto traduttivo rispetto alla nota di Dog Days, essa contiene inoltre
importanti osservazioni sulla lingua del romanzo. In particolare, i traduttori si soffermano

sulle difficolta traduttive che ha posto il personaggio di Bashir, il bambino soldato:

As translators, we must say Bashir gave us hard time. How to
turn into English Waberi’s invention of a spicy, lower-class,
“incorrect” French spoken by a shrewd but uneducated boy? Our
admiration for Waberi’s creation was mixed with anxiety. The worst
thing one could do, we felt, would be to flatten him into ordinary
English: the character would simply disappear.

[Come traduttori, dobbiamo ammettere che Bashir ci ha dato del
filo da torcere. Come rendere in inglese l'invenzione di Waberi di un
francese pungente, di ceto sociale basso, “scorretto”, parlato da un
ragazzo sveglio ma maleducato? La nostra ammirazione per la
creazione di Waberi era mista ad ansia. La cosa peggiore che si
potesse fare, secondo noi, sarebbe stata appiattirlo in un inglese
ordinario: il personaggio sarebbe semplicemente scomparso.]*®

698 Abdourahman A. Waberi, T ransit, cit., p. xii, trad. mia.



David e Nicole Ball esplicitano cosi la loro poetica traduttiva, schierandosi in
modo netto contro I’appiattimento linguistico. I traduttori aprono dunque la porta del
loro laboratorio, rendendo il lettore partecipe delle operazioni che hanno presieduto
I’elaborazione della strategia di traduzione. Raccontano come, su consiglio dell’autore,
si siano ispirati a Sozaboy di Ken Saro-Wiwa, romanzo il cui narratore protagonista ¢
come Bashir Ben Laden un bambino soldato. Basandosi sulla lingua del personaggio di
Ken Saro-Wiwa, cercano di dare voce a Bashir facendo perd attenzione a non
trasformarlo in un personaggio nigeriano. Un’operazione che richiede prudenza perché,
se da un lato Sozaboy fornisce un modello di «“incorrect” African English» dall’altro,
come spiegano, devono «to be careful, unlike Saro-Wiwa’s narrator, Bashir is not a
Nigerian, and there’s no reason why he should sound like one» [prestare attenzione, a
differenza del narratore di Saro-Wiwa, Bashir non ¢ nigeriano, € non c'¢ motivo perché

9 F interessante come i due traduttori si inseriscano all’interno

debba sembrare tale]
del dibattito traduttologico prendendo posizione rispetto alla strategia, dibattuta e
avversata, del dialect-for-dialect. Si tratta di una soluzione che per Berman, tra gli altri,
risulta impraticabile poiché, dal suo punto di vista, rendere «l’étranger du dehors par
celui du dedans, n’aboutit qu’a ridiculiser 1’original» [lo straniero di fuori con quello di
dentro, finisce solo per ridicolizzare 1’originale]’”’. Seppure meno categorici, anche
David e Nicole Ball sottolineano i rischi che tale strategia porta con s¢, dal momento
che I'uso di un altro socioletto rinvia a un contesto geografico differente. Oltre
all’ampio spazio dedicato al personaggio di Bashir, la questione traduttiva emerge in un
altro breve cenno. Anche in questo caso i traduttori sottolineano le difficolta di restituire
una lingua connotata giacché, seppure in misura inferiore, anche gli altri personaggi
parlano una lingua fortemente caratterizzata, che li racconta e ne tratteggia nitidamente
il profilo.

In Transit ¢ presente poi una postfazione che consiste in un paragrafo di
presentazione dell’autore seguito, come si ¢ gia ricordato, da un breve testo che fornisce
alcune informazioni sui traduttori. Lo stesso vale per Fuoco, che inserisce nell’ultima
pagina una nota bio-bibliografica sull’autrice.

Nella tabella che segue, i dati presentati sono restituiti in una visione sintetica

d’insieme: per ogni traduzione sono riportati casa editrice, autore e tipo di testo.

699 Idem, trad. mia.

"% Antoine Berman, La Traduction et la Lettre ou I’Auberge du lointain, cit., p. 78 [La traduzione e la
lettera o I’albergo della lontananza, cit., p. 55].



TITOLO TRADUTTORE CASA EDITRICE E AUTORE DEL TIPO DI
COLLANA PERITESTO PERITESTO
Dog Days | Amy Baram Reid | University of Virginia Press | Amy Baram Ringraziamenti,
«Caraf Books» (Caribbean Reid nota del tradu.ttore,
. . lunga postfazione
and African Literature seeuita da nota
Translated From French) gl,l
sull’autore
Fuoco Gaia Panfili e/o Breve nota
«I Leoni» sull’autrice
Sognando | Maurizio Ferrari | Edizioni Lavoro Marie-José Introduzione
Maldini «L’altra sponda Hoyet allografa
Transit David e Nicol Indiana University Press David e Nicol Prefazione, nota
Ball «Global African Voices» Ball sull autolre e sul
traduttori

Un altro segnale della presenza del traduttore ¢ la tanto osteggiata e stigmatizzata
nota del traduttore (N.d.T.): variamente descritta come la «honte du traducteur» —
secondo la celeberrima definizione che Dominique Aury ne da, nella prefazione ai

1 _ un fallimento che

Problemes théoriques de la traduction di Georges Mounin
condanna al disonore il traduttore702, I’ammissione di una debolezza. La nota, certo, €
colpevole di provocare la rottura della linearita della lettura, insinuandosi nel testo e
rubandogli, anche se per poco, la scena. Tuttavia se essa suscita reazioni tanto accese, le
ragioni sembrano da ricercarsi altrove. Non si pud mancare di osservare come la nota
infranga il principio della trasparenza. La nota «salta agli occhi», come ha
opportunamente osservato Jacqueline Henry, e percio si pone agli antipodi di quanto
viene richiesto al traduttore che, anziché uscire allo scoperto, dovrebbe nascondersi,
rimanere nell’ombra. Per contro, quando il traduttore «introduit une note, il devient
visible, il introduit sa propre voix sur la page de texte» [introduce una nota, diventa

visibile, introduce la propria voce sulla pagina del testo]’".

"l Cfr. Dominique Aury, Préface, in Georges Mounin, Les problémes théoriques de la traduction,
Gallimard, Paris 1963, pp. x-xi : «quand on aura traduit le scone écossais et le muffin anglais par petit
pain, on n’aura rien traduit du tout. Alors que faire? Mettre une note en bas de page, avec description,
recette de fabrication et mode d’emploi? La note en bas de page est la honte du traducteur» [quando
avremo tradotto lo scone scozzese e il muffin inglese con panino, non avremo tradotto niente. Allora che
fare? Mettere una nota a pi¢ di pagina, con descrizione, ricetta e istruzioni per I'uso? La nota a pi¢ di
pagina ¢ la vergogna del traduttore.], trad. mia.

92 Cfr. Jacqueline Henry, De I’érudition a I’échec, «Metay, 2, 2000, pp. 228-240.

" Ibid., p. 239, trad. mia.




Nel nostro corpus, sono 9 le traduzioni che violano la legge della trasparenza
facendo uscire allo scoperto il traduttore, ed ¢ interessante precisare che 8 di queste 9
traduzioni annotate sono versioni italiane: cid vuol dire che il 72% delle traduzioni
italiane ricorre all’aggiunta della nota, rispetto al 20% delle traduzioni inglesi e allo 0%
di quelle spagnole.

Le note introdotte nei testi — 161 in totale — appartengono a cinque differenti
tipologie, escludendo quelle (solo 2, nel nostro caso) che la studiosa di traduttologia
Jacqueline Henry definisce «convenzionali»'*, vale a dire note quasi editoriali che si
limitano a rilevare «in italiano nel testoy»’ .

Cominciamo dalla categoria piu esigua, quella delle note che contengono una
riflessione di carattere traduttivo. La nota numero 2 di Verre cassé ¢ 1'unico esempio

ascrivibile a questa tipologia. Ecco come si presenta:

2
Titolo del romanzo e nome del protagonista rimangono in
francese per conservare ’ambivalenza del termine verre, che

significa allo stesso tempo “bicchiere” e “vetro” [N. d. T.]"*.

Si tratta di un’annotazione tutta incentrata sul discorso traduttivo, per cui viene
illustrato al lettore il tipo di scelta di traduzione adottato e le sue ragioni. Piu numerose

rispetto alle note «riflessive» sono le note cosiddette erudite (8 in totale), cio¢

annotazioni volte a esplicitare allusioni letterarie, rimandi e riferimenti intertestuali’®’.

La nota numero 1 di Verre cassé ne € un esempio emblematico:

1

Qui D’autore fa un gioco di parole tra i titoli di due celebri
romanzi di Louis- Ferdinand Céline, Morte a credito e Viaggio al
termine della notte. Alain Mabanckou ha disseminato il testo di
citazioni e allusioni a libri pit 0 meno celebri; si ¢ deciso, in accordo
con l’autore, di non mettere in evidenza tali riferimenti per non

appesantire il testo [N. d. T.]"*.

La traduzione Sognando Maldini ricorre in svariate occasioni a questa tipologia di

annotazione. A titolo di esempio, riportiamo la nota in cui viene chiarito il richiamo al
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Jacqueline Henry, De [’érudition a l’échec, cit., p. 232.

Questo tipo di nota si trova in Sognando Maldini e Transit.

7% Alain Mabanckou, Verre cassé, cit., p. 9.

7 Per quanto riguarda la tipologia delle note, cfr. Chiara Elefante Traduzione e Paratesto, cit., pp. 119-
131.

% Idem.



celebre romanzo di Cheick Hamidou Kane; la nota ¢ inserita laddove nel romanzo il

: : : . . 09
personaggio afferma «insomma, gli devo la mia avventura ambigua»'":

'L aventure ambigué ¢ il titolo di un famosissimo romanzo,
sorta d’itinerario spirituale, del senegalese Cheick Hamidou Kane
[N.d.T]"".
Un altro esempio di nota erudita si trova in Fuoco, dove I’annotazione viene
inserita per esplicitare un’allusione, che pero qui non ¢ di carattere letterario:

1 . B . ..
Allusione alla canzone Les Roses d’QOuessant in cul ricorre

I’immagine di color sangue’"'.

Ricorrono con analoga frequenza le note volte a spiegare antroponimi (11),

toponimi (8) e sigle (6). Ne riportiamo un esempio per tipologia:

26 Frangois Makandal, nato nel 1757, fu uno dei piu celebrati
leader del movimento di liberazione degli schiavi; teorizzava lo
sterminio dei bianchi attraverso 1’uso di poteri magici, talismani e
pozioni venefiche. Dal nome del personaggio, il termine Makandal ¢
oggi divenuto un termine generale che indica talismani e pozioni

realizzati a Santo Domingom.

'Quartiere di Parigi, abitato prevalentemente da immigrati

magrebini e africani [NV.d. 7",

1 . . . .
PSG: Paris Saint-Germain, a famous professional soccer team.
B 714
—Translator’s note

Di uguale consistenza ¢ una categoria di note di taglio enciclopedico (12), inserite
allo scopo di chiarire il significato di elementi geografici, etnografici e sociali. Cosi ad

esempio una nota contenuta in Humus spiega il termine “mandingo’:

10 I Mandingo o Mandinka sono uno dei maggiori gruppi etnici
dell’ Africa Occidentale’".

Allo stesso modo, in Transit, troviamo due note apposte ai termini “erg” e

“dogon”:

7% Fatou Diome, Sognando Maldini, cit., p. 44.

0 Idem.

" Gis¢le Pineau, Fuoco, cit., p. 79.

712 Fabienne Kanor, Humus, p. 207.

"3 Fatou Diome, Sognando Maldini, cit., p. 20.
"4 Abdourahman A. Waberi, Transit, cit., p. 141.
3 Fabienne Kanor, Humus, p. 73.



'Tipo di deserto costituito da sabbie disposte a dune in genere
situato ai margini di altre distese desertiche, in quanto formato da
materiali fini trasportati dal vento. [N. d. T.]'"®

' Popolazione stanziata nelle zone montane del medio corso del
Niger, che ha espresso una delle piu importanti culture africane. [N.
d. T.]"

Finora abbiamo preso in esame tipologie numericamente poco significative. C’¢
invece una categoria di note che presenta una maggioranza schiacciante, coprendo piu
dei due terzi dei casi: si tratta delle note linguistico-culturali, ovvero quelle note tese a
tradurre, esplicitare, chiarire il significato di termini lasciati in lingua originale. Tali
annotazioni intervengono sia per spiegare i prestiti lessicalizzati — ovvero quelli che

718
(

Albert Gandonou chiama «mots exotiques lexicalisés»’ = (“boubou”, “griot”, “pagne”

“grisgris”) —, sia per spiegare prestiti fout court, ma anche per tradurre frasi lasciate in
lingua originale. Il termine «pagne»’ ", ad esempio, & oggetto di una nota tanto in

Humus quanto in Sognando Maldini:

15 1l pagne ¢ un tessuto, un taglio di stoffa di forma simile a

quella del pareo, che copre i fianchi e le cosce’™.

' Lembo di stoffa drappeggiata sui fianchi che costituisce

I’abbigliamento delle donne’".

Altre note sono apposte per i termine in lingua creola “soukougnan” e “fifine”:

\

27 Soukougnan ¢ un individuo che si ¢ spogliato delle sue
sembianze umane per volare durante la notte e dedicarsi ad attivita

magiche’?.

'Parola creola che indica una pioggia intensa ma molto fine,
accompagnata da leggera brezza. [N. d. T.]"*

16 Abdourahman A. Waberi, T} ransit, cit., p. 27.

" Ibid., p. 37.

¥ Albert Gandonou, Le roman ouest-africain de langue francaise. Etude de langue et de style, Karthala,
Paris 2002, p. 85.

% A proposito del trattamento di “pagne” in traduzione, si rimanda a Chiara Elefante, Pagne e boubou in
alcune traduzioni italiane di romanzi contemporanei dell’Africa sub-sahariana tra testo e peritesto, in
Marco Modenesi, Maria Benedetta Collini e Francesca Paraboschi, La grdce de montrer son ame dans le
vetément. Scrivere di tessuti, abiti, accessori, tome Il Dal novecento alla contemporaneita, Ledizioni,
Milano 2015, pp. 207-219.

20 Fabienne Kanor, Humus, cit., p. 107.

! Fatou Diome, Sognando Maldini, cit., p. 89.

22 Rabienne Kanor, Humus, cit., p. 216.

" Ead., D’acque dolci, cit., p. 23.



E, ancora, le frasi in creolo di cui sono ricchi sia Fuoco che Pagli sono

regolarmente oggetto di note:

"Lo sai che tua sorella ¢ tornata? (creolo)’**

*! Traduzione letterale: Mi portano in manicomio? Mi portano
da Zil?™

Nel grafico che segue riportiamo in una descrizione sintetica i dati relativi alla

tipologia delle note presentati finora.

1,2% 0,6% 5 oo
N ’ 06 80, & convenzionali
) 0
5 0% driflessive
) 0
erudite
~ 3,7%
} & antroponomi
7,5% .
' toponomi
70,2% sigle

enciclopediche

linguistico-culturali

Naturalmente, la presenza o meno delle note a pi¢ di pagina ¢ vincolata alla
politica della casa editrice committente, che pud mostrarsi pit 0 meno aperta in questo
senso: pud essere improntata a un uso contenuto e restrittivo delle annotazioni oppure
alla loro aggiunta.

Per il momento ci accontentiamo di questo excursus descrittivo che si limita a
dare la dimensione del fenomeno, senza considerarlo dal punto di vista degli effetti che
produce e delle sue implicazioni; aspetto che merita di essere approfondito e su cui
torneremo nelle pagine che seguiranno.

Anche il glossario naturalmente pud essere annoverato tra quei segnali che
esplicitano il lavoro del traduttore; anche in questo caso, puod essere il traduttore a
prendere I’iniziativa e avanzare la proposta alla casa editrice, oppure puo essere la linea

editoriale della collana a spingerlo in questa direzione’*.

2% Giséle Pineau, Fuoco, cit., p. 221.
725 Ananda Devi, Pagli, cit., p. 129.
726 Cfr. Chiara Elefante, Traduzione e paratesto, cit., p. 134.



Il nostro corpus contiene quattro glossari, di cui uno non ¢ pero riconducibile alla
penna del traduttore. In lo, albero, come leggiamo nella pagina del copyright, il
glossario ¢ infatti curato da una specialista — Marie-José Hoyet che, come abbiamo
avuto gia modo di ricordare, dirige la collana L’altra riva ed ¢ lei stessa traduttrice.
Negli altri tre casi, la compilazione del glossario ¢ verosimilmente attribuibile al
traduttore.

Sono corredati di glossario anche The Belly of the Atlantic, Fuoco e Dog Days.
Quest’ultimo presenta il glossario piu ostentato e visibile: nell’indice viene segnalata la
sua presenza a fine volume, mentre nel testo le voci sono messe in evidenza dall’uso
dell’italico e dell’asterisco. E ’unico glossario inoltre a essere preceduto da qualche riga
introduttiva che ne funge da guida, spiegandone il contenuto e il funzionamento. Sotto il

titolo Glossary leggiamo infatti:

Unless otherwise noted, all glosses are from notes by Patrice
Nganang included in the original French edition of the novel; some
of the original notes, mostly translations of phrases in Pidgin
English, were not included here.

[Salvo indicazione contraria, tutte le note derivano da quelle di
Patrice Nganang incluse nell'edizione originale francese del
romanzo; alcune delle note originali, in particolare traduzioni di frasi
in Pidgin English, non sono riprese qui.]””’

Gli altri due glossari sono costruiti diversamente, in modo da suggerirne un uso
differente. Rispetto al glossario di Dog Days, questi ultimi non contraddistinguono le
voci all’interno del testo, manifestando cosi I’intenzione di non voler irrompere nella
lettura costringendo il lettore ad abbandonare la narrazione. Ne ¢ ulteriore
dimostrazione il fatto che né The Belly of the Atlantic né Fuoco preannunciano la
presenza del glossario: niente avverte il lettore che pud trovare un glossario a sua
disposizione nelle ultime pagine del libro, non essendoci né un richiamo all’interno del
testo sotto forma di nota né un rimando nell’indice. Tutto cio induce a pensare che tali
glossari siano concepiti per una consultazione posteriore alla lettura, tanto piu che i
lemmi sono riportati in ordine alfabetico — e non in ordine di apparizione nel testo —
senza alcun riferimento alle pagine in cui compaiono le occorrenze. Sul piano
tipografico, i tre glossari presentano lievi e ininfluenti differenze: le voci sono in corsivo

e separate dalla definizione tramite i due punti in Dog Days, il glossario di Fuoco

727 patrice Nganang, Dog Days, cit., p. 207, trad. mia.



ricorre al grassetto, mentre quello di The Belly of the Atlantic utilizza ora il grassetto ora
il corsivo a seconda della voce.

Per quanto riguarda invece la tipologia dei lemmi inseriti, si riscontra una certa
omogeneita poiché, in tutti e tre 1 glossari, la maggior parte delle voci sono prestiti
riconducibili alla categoria dei realia. 1l glossario di The Belly of the Atlantic si discosta
parzialmente da questa tendenza, includendo anche svariati nomi propri, per ognuno dei
quali propone una breve descrizione con i dati biografici. In tal modo, alla funzione
lessicografica — tipicamente svolta da questo tipo di apparato — si somma una funzione
di taglio enciclopedico: ¢ un glossario, questo, che non funziona soltanto come ausilio
linguistico, ma diventa un vero e proprio prontuario per rimediare alle lacune del lettore.
A distinguere 1 due livelli di funzionamento interviene lo stacco tipografico del

grassetto, che segnala gli antroponomi. Ecco come si presentano le voci sotto la lettera

C:

Césaire, Aimé Born in 1913 in Martinique, Césaire became a
politician, poet and dramatist and was chiefly responsible for
launching the concept of Negritude in reaction to the cultural
oppression of the French colonial system.

Chicken yassa A chicken stew with lemon’

Se ci si sofferma sulle definizioni fornite si pud osservare come, pur nella
generale concisione, alcuni glossari tendano ad essere piu dettagliati e approfonditi. Il
glossario di Fuoco ¢ a tal proposito un esempio emblematico: le sue definizioni sono
piuttosto ampie e si arricchiscono di particolari, ora risalendo all’etimologia del termine,
ora riportandone il nome scientifico. Ne sono un esempio le definizioni offerte

rispettivamente per i termini “marron” e “ouassous”:

Marron: schiavo fuggiasco che viveva sulle montagne o nelle
zone insalubri (dallo spagnolo “cimarron”, aggettivo utilizzato per

gli animali domestici inselvatichiti)’>.

Ouassous: contrazione creola di “roi de sources”, gambero

d’acqua dolce (Macrobachium rosenbergii) diffuso nelle Antille”™.

Un confronto fra i glossari puod chiarire ulteriormente questo aspetto: osservando

le definizioni che glossari differenti propongono per uno stesso termine, ¢ possibile

2% Fatou Diome, The Belly of the Atlantic, cit., p. 185.

2 Gise¢le Pineau, Fuoco, cit., p- 308.
730
Idem.



percepire lo scarto tra i diversi approcci. A titolo di esempio, si possono citare le
definizioni fornite per la voce “prune-cytheére” rispettivamente nel glossario di Fuoco e

di /o, albero:

Prunes-Cythére o Prunier de Cythére: piccolo albero che
cresce nelle zone umide (Spondias dulcis o Spondias Cytherea), il

cui frutto, la pomme cithére, ¢ simile a un mango e profuma di

mela”".

PRUNE-CYTHERE: frutto del prunier-cythére, di colore giallo,

molto pregiato (assomiglia un po’ a una prugna, da cui il nome)’.

Come si vede, il glossario di Fuoco ha una vocazione piu enciclopedica ed
erudita, cosa che si osserva anche per la definizione del termine “béké”, in cui troviamo
indicazioni di natura lessicografica. Riportiamo ancora una volta le due definizioni, cosi
da stabilire un confronto:

Béké: contrazione di “blanc-créol”, termine che designa un

. . . . . . . .733
antillese bianco discendente da immigrati o da coloni bianchi™”.

BEKE: bianco, in genere ricco proprietario terriero, discendente

dai primi coloni francesi’**.

In questa disamina di tutto cido che rappresenta una traccia del lavoro del
traduttore, per il momento si sono presi in considerazione solo quei glossari che sono
stati aggiunti in sede di traduzione, dai traduttori stessi o da altri. Tuttavia, ¢ interessante
notare come 1 glossari gia presenti nei testi di partenza non sempre siano oggetto di una
mera traduzione: puo accadere infatti che il glossario compilato per il testo tradotto
differisca in modo sostanziale da quello redatto dall’autore. Molto significativo, in
questo senso, ¢ il caso di Non sta al porco dire che [’ovile e sporco, il cui glossario
viene notevolmente ampliato: dal testo francese alla versione italiana si espande al
punto da raddoppiare le proprie voci, passando da 19 a 39; si pud dunque
legittimamente concludere che anche in tale glossario c’¢ il segno del lavoro del
traduttore (e forse anche dell’editore).

Resta un ultimo aspetto da prendere in considerazione: la quarta di copertina.

, . . . .. . - . 35
Benché sia un elemento peritestuale in cui il traduttore quasi mai & coinvolto’’,

B Idem.

732 Audrey Pulvar, lo, albero, cit., p. 188.
33 Gis¢le Pineau, Fuoco, cit., p. 306.

734 Audrey Pulvar, lo, albero, cit., p. 187.



anch’essa pud presentare “tracce” del traduttore e cosi trasmettere al lettore la

consapevolezza di tenere tra le mani un libro tradotto. Nel nostro corpus questo accade

con Devil’s Dance, che nella quarta di copertina riporta una annotazione sul conto del

traduttore. Appena sotto la nota bio-bibliografica sull’autrice, si legge infatti:

many

C. DIKSON is a professional translator living in France whose

translations

include Pineau’s

Macadam Dreams

and

Mohammed Dib’s Savage Night, both available in Bison Books
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Edition"™.

Allo stesso modo, le quarte di copertina di Pezzi di Vetro e Non sta al porco dire

che ’ovile e sporco presentano la menzione del nome del traduttore, benché in entrambi

i casi troviamo la dicitura “traduzione di” senza l’aggiunta di ulteriori dettagli

biografici.

Nella tabella che segue riassumiamo i dati presentati riguardo alle note, al

glossario e alla quarta di copertina:

TITOLO CASA EDITRICE NOTE GLOSSARIO QUARTA DI
COPERTINA
D’acque dolci | Morellini 11 note
Devil’s Dance | University of Nota bio-
Nebraska Press bibliografica
Dog Days University of Inserito glossario
Virginia Press
Fuoco e/o 21 note Inserito glossario
Humus Morellini 34 note
lo, albero Morellini 12 note allografe | Inserito glossario
allografo
Non sta al 66thand2nd Estensione del Nome della
porco dire che glossario gia traduttrice
l"ovile e presente
sporco
Pagli/pazza Ibis Edizioni 21 note

33 Come afferma Chiara Elefante: «nel caso di un’opera di narrativa [...] il traduttore & difficilmente
coinvolto nell’ideazione e scrittura di tale spazio peritestuale che, proprio per le sue varie funzioni,
richiede scelte e strategie di scrittura ad hoc». Cfr. Traduzione e paratesto, cit., p. 143.

36 Gisele Pineau, Devil’s Dance, cit.




Pezzi di vetro | 66thand2nd Nome del

traduttore
Sognando Edizioni Lavoro | 22 note
Maldini
The Belly of Serpent’s Tail Inserito glossario
the Atlantic
Transit Morellini 18 note
Transit Indiana 5 note

University Press

Verre cassé Morellini 17 note

Per completare e precisare 1’inquadramento del corpus, ¢ necessario prendere in
considerazione anche gli altri due attori coinvolti nel progetto traduttivo, ovvero il
traduttore e I’editore; fino a questo momento, ci siamo limitati infatti a guardare i testi
con gli occhi del lettore, non prestando particolare attenzione né a chi li ha tradotti né
alla loro collocazione editoriale.

Sul fronte editoriale, si pud osservare come gran parte delle traduzioni considerate
trovi spazio all’interno di collane specializzate in letterature francofone, afrocaraibiche,
postcoloniali, prodotte dalla media e piccola editoria. Se ci focalizziamo sul contesto
italiano, notiamo che una delle traduzioni, Sognando Maldini, ¢ pubblicata dalle
Edizioni Lavoro”’ all’interno della collana L ’altra riva. Nata nel 1992, questa ¢ I’erede
di una precedente collana, Il lato dell’ombra, che Cristina Brambilla ha definito «una
coraggiosa collana» in ragione del lavoro pionieristico svolto nella diffusione delle
letterature africane: creata nel 1986 da Itala Vivan, essa ha accolto «un nutrito numero
di opere narrative, antiche e recenti, sempre di buon livello e significative, tradotte dal
francese, inglese e portoghese, e presentate da esperti» "

La maggior parte delle traduzioni italiane prese in esame (lo, Albero, D ’acque
dolci, Humus, Verre cassé, Transit) sono pero pubblicate nella piu recente collana

Griot: nata nel 2005 e diretta da Lucia Quaquarelli, ¢ una collana della casa editrice

Morellini. Come si legge nell’ultima pagina di ogni titolo della collana, Griot pubblica

77 Le Edizioni Lavoro nascono nel 1982 per iniziativa del gruppo dirigente della Cisl, Confederazione

Italiana Sindacati Lavoratori.

¥ Cristina Brambilla, Letterature africane in lingue europee, Jaka Book, Milano 1993, p. 49. Si veda
anche Francesca Torchi, La letteratura francofona dei Caraibi in Italia, «Francofonia», 46, 2004, pp. 49-
66. In questo studio, I’autrice definisce le Edizioni Lavoro come «la casa editrice piu sensibile e attenta
alle letterature postcoloniali, francofone e caraibiche», p. 54.




romanzi che «mettono in scena personaggi che varcano frontiere, in senso proprio e
figurato, ma le loro storie non si lasciano leggere in termini necessariamente geografici
o razziali». Il griot, cantastorie della tradizione africana che da il nome alla collana,
diventa in questo contesto il «simbolo di un’identita frantumata, disseminata,
composita, impuray, simboleggia le Afriche diverse che da sempre coesistono nel
continente africano, ma anche quelle che abitano all’infuori di esso, Afriche che sono il
risultato di «antiche e nuove diaspore, colonialismo, lotte per I’indipendenza,
“sviluppo”».

Anche Fuoco ¢ stato pubblicato in una collana relativamente recente: si tratta
della collana [ leoni, inaugurata nel 2001 dalla casa editrice romana e/o: dedicata alla
letteratura afrocaraibica e alla ripubblicazione di alcune opere di autori africani, / leoni ¢
una sottocollana della collana Dal Mondo, creata sul modello della collana Du monde
entier”’ di Gallimard. Altrettanto recente ¢ la casa editrice 66thand2nd, sorta nel 2008,
presso la quale sono stati pubblicati Pezzi di Vetro e Non sta al porco dire che [’ovile é
sporco: il primo appare nella collana Bazar mentre 1’altro in una sottocollana di Bazar,
B-polar, che come indica il nome ¢ dedicata al polar, genere di intersezione tra il noir e
il poliziesco. Bazar, nata nel 2009, ¢ una collana che accoglie romanzi di autori
provenienti da tutti gli angoli del mondo, scrittori «spesso trapiantati lontano dalla terra
d’origine, alle prese con le sfide dell’integrazione e della conservazione della propria
identita culturale»’*’; fanno parte di tale collana, tra gli altri, Dany Laferriére, Ken Saro-
Wiwa, Scolastique Mukasonga, Ubah Cristina Ali Farah. Piu connotata
geograficamente ¢ invece la collana in cui ¢ pubblicato Pagli, edito della casa editrice
Ibis — collana dal nome stevensoniano, 7usitala, dedicata per lo piu ad autori del Sud
del mondo, tra cui Mia Couto, Amadou Hampaté B4, Patrick Chamoiseau. La
traduzione italiana del romanzo di Patrice Nganang, infine, ¢ pubblicata da Tirrenia
Stampatori, piccola impresa editoriale legata all’ambiente accademico.

Spostando D’attenzione sull’universo editoriale spagnolo, ne ricaviamo un
panorama analogo: tre delle quattro traduzioni analizzate sono pubblicate da collane
dedicate alla letteratura francofona e africana. Nella collana Alfaneque (termine che
designa un uccello africano), della casa editrice Alpha Decay, ¢ pubblicato Vaso roto. Si

tratta di una collana, questa, che, come si legge nel sito, vuole dare voce a «los maximos

39 Cfr. Chiara Elefante, Traduzione e Paratesto, cit., p. 69.
0 Cfr. il sito della casa editrice 66thand2nd: http://www.66thand2nd.com/collane.asp, ultima
consultazione maggio 2017.




exponentes de la literatura subsahariana, desde los afios sesenta hasta el presente» . E
sempre una collana a tema quella che ospita Tiempo de perro: dal nome ancora una
volta emblematico, Casa Africa, ha come obbiettivo quello di tradurre in spagnolo «los
titulos mas relevantes de la literatura africana, tanto de los escritores ya consagrados
come de los nuevos valores emergentes»’*>. Lo stesso vale per Pagli, pubblicato
all’interno della collana Etnicos del bronce, delle Ediciones del Bronce, casa editrice
nata nel 1996 e specializzata in letteratura africana. Unica eccezione ¢ En un lugar del
Atlantico, romanzo inserito nella collana di narrativa della casa editrice Lumen, nata
negli anni Sessanta e oggi marchio Penguin Random House.

Quanto alle traduzioni anglosassoni, 1’'universo editoriale ¢ leggermente piu
disomogeneo. Soltanto due dei testi presi in esame rientrano in collane dedicate alle
letterature africane: Dog Days appare nella collana Caraf Books (Caribbean and African
Literature Translated From French) della University of Virginia Press, mentre Transit
nella collana Global African Voices della Indiana University Press. Non si pud non
riscontrare come la collocazione editoriale di Devil’s Dance si ponga in controtendenza
rispetto a quanto visto finora: la traduzione trova sorprendentemente posto in una
collana che va sotto il nome di European Women Writers Series, della University of
Nebraska Press. Infine, Broken glass e The belly of Atlantic sono pubblicati dalla
Serpent’s Tail, casa editrice inglese creata nel 1986 con I’intento di dare voce a scrittori
«who are outside the political, sexual or racial mainstream» [che sono fuori dal discorso
dominante, politico, sessuale o razziale]743.

Dopo questa descrizione del paesaggio editoriale, possiamo rilevare come in certi
casi la collocazione dei testi tradotti finisca per riprodurre quelle ghettizzazioni contro
cui alcuni degli/lle autori/trici del nostro corpus si sono pitl volte scagliati’**. Un buon
numero di traduzioni sono pubblicate infatti in collane che ricalcano la controversa
Continents noirs: come la collana di Gallimard, anch’esse sono collane connotate,
costruite su criteri etnici e geografici. Cid si rivela per certi aspetti ambiguo e
contraddittorio: quegli stessi scrittori che in patria denunciano e protestano contro tali
forme di discriminazione culturale, accettano poi di essere tradotti all’interno di collane

che sottostanno alle stesse logiche. Sotto 1’apparente incoerenza di tale atteggiamento

"1 Cfr. il sito della casa editrice: http://www.alphadecay.org/colecciones/, ultima consultazione maggio
2017.

"2 Cfr. il sito della casa editrice: http://www.casafrica.es/coleccion-literatura.jsp, ultima consultazione
maggio 2017.

s Barry Turner, The Writer’s Handbook, Macmillan, London 1998, p. 81, trad. mia.

744 Rimando per questi aspetti al primo capitolo.




pare celarsi cio che ha dimostrato Pascale Casanova circa le funzioni e i significati che
puo assumere la traduzione: come spiega la studiosa, la traduzione ¢ «I’une de voie de
consécration des auteurs et des textes» [una delle vie di consacrazione degli autori e dei

testi]’*

, € cio¢ una delle principali armi nella lotta per la legittimazione letteraria. Non ¢
un caso dunque che tali autori, dinnanzi alla prospettiva di venire tradotti, mettano da
parte le loro rivendicazioni, tanto piu che per molti di loro ¢ difficile inserirsi nei circuiti
editoriali maggiori.

Passiamo adesso a considerare ’altro, e principale, attore del processo traduttivo:
il traduttore per I’appunto. Com’¢ stato osservato da piu parti, la figura del traduttore
letterario & assai variabile e polimorfa, difficilmente riconducibile a un profilo-tipo’*.
Le traduttrici e i traduttori del nostro corpus possono essere schematicamente
raggruppati in cinque differenti categorie, seppure con qualche zona di sovrapposizione
dovuta al fatto che essi/esse svolgono parallelamente piu attivitd per cui sono, ad
esempio, studiosi, traduttori ed editori. La tipologia numericamente piu consistente ¢
quella che potremmo chiamare del traduttore/trice-studioso/a, figura che cio¢ affianca
alla traduzione un’attivita principale di ricerca e insegnamento universitario (sono 7 i/le
traduttori/trici che afferiscono a questa tipologia); altrettanto numerosa ¢ la categoria dei
traduttori professionisti, per i quali la traduzione ¢ invece I’attivita prevalente (sono 6 a
farne parte); solo 3 dei rimanenti si annoverano invece nella categoria dei traduttori-
scrittori (o traduttrici-scrittrici); infine, una traduttrice ¢ anche insegnante, mentre
un’altra svolge in parallelo un’attivita editoriale.

Ci sono poi altri aspetti da prendere in considerazione, in relazione alla figura del
traduttore. Anzitutto si puod notare come alcuni/e traduttori/trici abbiano realizzato la
traduzione di piu di un testo del corpus: ¢ questo il caso di Antonella Belli che ha
tradotto sia L’enfant-bois sia Transit, entrambi editi dalla casa editrice Morellini. Allo
stesso modo, il traduttore spagnolo Manuel Serrat Crespo ha realizzato ben tre
traduzioni — En un lugar del Atlantico, Pagli, Tiempo de perro —, ciascuna delle quali
per case editrici differenti.

Un altro dato importante riguarda la dimensione collettiva del processo di

traduzione. In due casi le traduzioni sono infatti frutto di un lavoro a quatto mani:

3 pascale Casanova, Consécration et accumulation de capital littéraire [La traduction comme échange

inégal], cit., p. 19, trad. mia.

4% A questo riguardo, Daniel Gouadec scrive: «Les traducteurs littéraires présentent la plus extraordinaire
diversité de parcours, de rémunérations, et de situations». Daniel Gouadec, Profession traducteur, La
maison du Dictionnaire, Paris 2002. Alcuni estratti sono consultabili sul sito: http://www.profession-
traducteur.net/categories/categories.htm, ultima consultazione maggio 2017.




Transit ¢ tradotto da David e Nicole Ball che, come si legge nella nota bio-biografica
inserita in chiusura di 7Transit, «together or separatly [...] have published nine book-
lenght translations, including two other novel by Abdourahman A. Waberi»*’; mentre
Lulu Norman e Ros Schwartz sono i co-traduttori di The Belly of the Atlantic, coppia

che ha recentemente tradotto il romanzo intitolato Sur ma meére di Tahar Ben Jelloun.

1V. 2 Dalla teoria alla pratica: cosa resta dell eterolinguismo?

Dopo questa messa a punto teorica, ci possiamo spostare sul terreno della pratica,
collocandoci nel vivo del processo traduttivo. E arrivato il momento di chiederci: che
cosa succede in realta in traduzione? E vero che I’eterolinguismo tende a scomparire?
Non ¢ proprio cosi. Nel momento in cui ci si confronta direttamente con i testi tradotti ci
si accorge che la cancellazione dell’eterogeneita linguistica — paventata, e quasi data per
scontata, da tanti studiosi di traduttologia — ¢ solo una delle soluzioni possibili.
Osservando le traduzioni, ci si trova di fronte a una gamma di opzioni ben pitu ampia: si
aprono infatti una serie di possibilita, che si posizionano tra I’estremo dell’eliminazione
totale e quello della pura e semplice conservazione. Conducendo un’analisi su un
campione di testi tradotti, Rainier Grutman ha individuato quattro diverse strategie: la

™ Nelle pagine che

non-traduzione, la soppressione, la restituzione e lo spostamento
seguiranno passeremo in rassegna ognuna di queste soluzioni, aggiungendo via via altre
possibilita, per poi verificare quali di queste ipotesi traduttive siano state in concreto
adottate nel nostro corpus, con quale frequenza e con quali effetti.

Cominciamo dalla strategia tradizionalmente meno praticata, ovvero la
conservazione dell’eterolinguimo che, per quanto possa apparire come 1’opzione piu
scontata, costituisce in realta un’eccezione. A titolo esemplificativo, si puo ricordare
come 1 passaggi in occitano contenuti nella Divina Commedia — omaggio esplicito alla
lingua della poesia cortese — siano cancellati nella gran parte delle traduzioni francesi,
inglesi e spagnole, e come le traduzioni americane di Guerra e Pace riservino lo stesso
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trattamento ai lunghi passaggi in francese’" . Allo stesso modo Pieter Boulogne, nel suo

studio condotto sulle traduzioni olandesi delle opere di Dostoevskij, riscontra una

"7 Abdourahman A. Waberi, Transit, cit., p. 143.

48 Rainier Grutman, Tradurre o non tradurre il mistilinguismo?, in Chiara Montini (a cura di), La lingua
spaesata. Il multilinguismo oggi, Bononia University Press, Bologna 2014, pp. 53-69.

7 Per un approfondimento, cfr. Ibid., p. 58.



tendenza generale alla neutralizzazione degli inserti eterolingui. Seppur in modo meno
ampio rispetto all’eterolinguismo di Tolstoj, che arriva a occupare intere pagine, anche i
testi di Dostoevskij presentano una grande varieta di lingue — oltre al francese si trovano
frasi in tedesco, latino, italiano, inglese, polacco, ecc.”® — varieta che pero in traduzione
va quasi completamente persa.

Malgrado questa risulti la consuetudine prevalente, la storia della traduzione ¢
segnata per0 anche da traduttori che scartano in modo netto la possibilita della
cancellazione. Fra questi spicca Gregory Rabassa, traduttore in inglese di letteratura
latinoamericana, che nel riportare la sua decisione di conservare tali e quali i dialoghi in
francese nella sua traduzione di Rayuela, la presenta come una scelta naturale e ovvia.
Ecco che cosa dice: «Had Julio [Cortazar] wanted these spots in English he would have
translated them into Spanish in the first place. I also saw no reason to dumb the book
down for readers of English and insult them in that way» [Se Julio [Cortazar] avesse
voluto queste parti in inglese le avrebbe prima tradotte in spagnolo. E non vedo nessuna
ragione per semplificare il libro per i lettori inglesi, insultandoli in questo modo]”".

La conservazione consiste nella cosiddetta “soluzione di non-traduzione”, di cui
parla Grutman: in tal caso, il traduttore si rifiuta di «tradurre le parole o i passaggi
mistilingui» e «li traspone tali e quali»’. All’interno di tale categoria rientrano a pieno
titolo anche la soluzione della traduzione letterale e del calco che, riproducendo o
calcando a loro volta calchi e neologismi, mantengono a tutti gli effetti il meccanismo
dell’eterolinguismo.

La soluzione della restituzione pud essere considerata anch’essa come una forma
di conservazione, sebbene comporti modifiche pitt 0 manifeste. Quest’ultima soluzione
ha luogo — sempre seguendo Grutman — quando il traduttore «restituisce i passaggi
mistilingui», ma al tempo stesso crea una «zona cuscinetto», aggiungendone la
traduzione: essa pud trovare posto sia nel corpo del testo che in nota oppure,
aggiungiamo noi, nel glossario. Nel suo studio sulla traduzione di opere di scrittori
africani, Paul Bandia parteggia in favore di una traduzione inserita nel corpo del testo.

Non solo perché la traduzione intratestuale ¢ una strategia impiegata dagli scrittori stessi

30 pieter Boulogne, Vers la construction d’un Dostoievski monophonique: Hétéroglossies et langage

écorché dans les traductions néerlandaises d’avant-guerre des ceuvres de Dostoievski, «Canadian Review
of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée», March 2012, pp. 48-63.

! Brian James Baer, Translating foreign words in imperial Russian literature: the experience of the
foreign and the sociology of language, «Journal of the Sociology of Language», n. 207, 2011, p. 58, citato
da Rainier Grutman, Tradurre o non tradurre il mistilinguismo?, cit., trad. mia.

32 Rainier Grutman, Tradurre o non tradurre il mistilinguismo?, in Chiara Montini (a cura di), La lingua
spaesata. Il multilinguismo oggi, cit. p. 57.



— che in qualche caso traducono direttamente («overtcushioningy), oppure forniscono
indizi nel contesto («covertcushioning») — ma anche perché ha il vantaggio di non
snaturare il testo, di non privarlo della sua letterarieta appiattendolo su una dimensione
etnologica’™’; un rischio che invece si corre incorniciandolo con note e glossari. Bandia

ritiene infatti che 1’uso del paratesto

such as footnotes, endnotes or glossaries, which are placed
outside the body of the novel, to be aesthetically unappealing and
pandering to the exotic expectations of the reader, making some
novels seem more anthropological, informational, than literary.

[come le note a pie di pagina, le note finali o i glossari, che sono
posti fuori dal corpo del romanzo per essere esteticamente poco
attraenti e assecondare le aspettative esotiche del lettore, rendendo

alcuni romanzi in apparenza piu antropologici e istruttivi che

letterari’>* ]

Allo stesso modo Habib Salha, in un articolo dedicato al Probleme de la note
infrapaginale nel romanzo magrebino di lingua francese, critica aspramente 1’uso
dell’apparato paratestuale riconoscendovi una dimensione di esotismo. Con note e
glossari, secondo Salha, la scrittura e la traduzione diventano un esercizio in cui «on
n’écrit plus, on copie ou recopie la liste de mots bizarres» . Tali elementi paratestuali
sarebbero dunque manifestazioni di quello che Graham Huggan ha chiamato il
«Postcolonial Exotic»’>°, fenomeno che caratterizza la commercializzazione della
produzione culturale postcoloniale, in cui la diversita viene addomesticata per
rispondere alle attese del lettorato occidentale, alla ricerca di una «cultural authenticity».
E infatti proprio attraverso tali forme di «esotismo strategico», che I’alterita culturale

acquista un valore commerciale, diventando una merce.

753 Paul Bandia nota come con il passare degli anni gli scrittori siano passati da «appending footnotes and

glossaries to foregrounding the native words by an explanation, a gloss, or its translation. Foregrounding
or flanking a word by an explanation or what can be called an in-text, or interlinear, translation has
gradually become the preferred strategy over footnotes and glossaries, as the latter can sometimes become
highly intrusive informational digressions with the undesired effect of turning the novel into an
anthropological reference» [«aggiungere note a pie di pagina e glossari per dare risalto alle parole
indigene con una spiegazione, una glossa, o la sua traduzione. Risaltare o affiancare una parola a una
spiegazione o a cio che si puo chiamare una traduzione "in-text", o interlineare, ¢ diventata gradualmente
la strategia preferita rispetto alle note e al glossario, dato che quest'ultimo puo a volte trasformarsi in
digressioni informative molto invadenti, con 'effetto indesiderato di mutare il romanzo in un documento
antropologico»], Paul Bandia, Translation as Reparation: writing and translation in postcolonial Africa,
St. Jerome, Manchester 2008, pp. 109-110, trad. mia.

4 Ibid., p- 153, trad. mia.

>3 Habib Salha, Probléme de la note infrapaginale, in Fitouri Zlitini (a cura di), La Réception du texte
maghrébin de langue frangaise, Cérés Editions, Tunis 2004, p. 20.

3% Graham Huggan, The Postcolonial Exotic: Marketing the Margins, Routledge, New York 2001.



Tuttavia 1’aggiunta di elementi paratestuali non viene respinta e condannata da
tutti. C’¢ anche chi, come Kwame Anthony Appiah, si esprime a favore di una pratica
traduttiva che si muova in questa direzione: Appiah parla di «traduzione densa», ossia
una traduzione che cerca, «attraverso le annotazioni e le glosse che la corredano, di
collocare il testo in un contesto culturale e linguistico ricco».””’ In tal modo, la
traduzione puo giocare un ruolo forte nell’opporsi al rifiuto di «occuparsi della diversita
degli altri», promuovendo una «forma di rispetto per 1’altro che sia genuinamente
formato» ",

Sempre nell’ambito della restituzione possiamo annoverare le modifiche che
riguardano la forma tipografica delle parole eterolingui. Essa avviene tramite la
segnalazione del corsivo o delle virgolette. Secondo Antoine Berman, 1’aggiunta del
corsivo non ¢ né neutra né priva di conseguenze. Intervenendo sulla forma visiva, si
produce un’«esotizzazione» dal momento che il procedimento tipografico «isola cio che
nell’originale non lo é»’>%; I’italico rende cioé straniera Ialtra lingua, andando nella
direzione opposta a quelle che sono le intenzioni del testo di partenza.

Una terza forma di restituzione ¢ rappresentata dal cambiamento della forma
grafica. In questo caso, le parole eterolingui, anziché essere riportate tali e quali,
subiscono alterazioni di carattere ortografico, ai fini di un adattamento alle regole della
lingua di arrivo.

C’¢ poi la soluzione dello spostamento, che consiste nel sostituire il codice
linguistico di partenza con un codice endogeno, puntando sulla possibilita di
un’equivalenza. E una soluzione controversa, rispetto alla quale i traduttologi si
dividono tra fermi detrattori e coloro che invece la reputano una soluzione praticabile a

.. .760 . . .. . .
certe condizioni’®. Antoine Berman fa capo ai primi: considera questa pratica una

3T Kwame Anthony Appiah, Thick Translation, in Lawrence Venuti (a cura di), The Translation Studies

Reader, Routledhe, London-New York 2000, pp. 417-429 [La traduzione densa, in Rosa Maria Bollettieri
Bosinelli e Elena Di Giovanni, (a cura di), Oltre [’occidente. Traduzione e alterita culturale, trad. it. di
Diana Bianchi, Bompiani, Milano 2009, p. 314]

8 1bid., p. 316.

% Antoine Berman, La traduzione e la lettera o I'albergo della lontananza, cit., p. 53.

60 Sj veda a questo proposito la posizione presa da Frangoise Vreck che considera la strategia dello
spostamento praticabile in determinate situazioni. Nel caso di testi teatrali, ad esempio, «cette fonction
symbolique du dialecte, le clivage des générations et la peinture sociale qui I’accompagnent, se
transférent sans perte notable sur le plan dramaturgique d’une province a une autre et les idiolectes de
telle out elle région miniére frangaise (Massif central ou bassin Nord-Pas de Calais) remplacent
avantageusement en traduction ceux du Yorkshire en créant le méme effet de réel et de pittoresque» [«la
funzione simbolica del dialetto, il divario generazionale e la rappresentazione sociale che
l'accompagnano, si trasferiscono senza perdite notevoli sul piano drammaturgico da una provincia a
un'altra e gli idioletti di questa o quella regione mineraria francese (Massiccio Centrale o bacino del
Nord-Pas de Calais) sostituiscono efficacemente in traduzione quelli dello Yorkshire creando lo stesso



forma di etnocentrismo, una strategia assimilante che considera «I’Etranger comme
négatif ou tout juste bon a étre annexé, adapté, pour accroitre la richesse de cette
culture» [I’Estraneo come negativo o al massimo buono per essere annesso, adattato, per
accrescere la ricchezza di quella cultura]»’®'.

Eppure la sostituzione ¢ una soluzione a cui i traduttori hanno da sempre fatto
ampiamente ricorso. Cosi, ad esempio, Suzanne Jill Levine traduce «le vernaculaire de
La Havane représenté dans les romans de Guillermo Cabrera Infante en s’inspirant de la
langue des Noirs du Sud des Etats-Unis»'®. Allo stesso modo, le piéces teatrali in joual
di Michel Tremblay sono tradotte in inglese scozzese e, inversamente, le pieces in
irlandese sono spesso e volentieri tradotte in joual.

Nel suo studio sulla traduzione del Black English in francese, Judith Lavoie
difende tale strategia’®. In particolare, concentrandosi sulla traduzione delle Avventure
di Huckleberry Finn, Lavoie propone di sostituire il socioletto di Jim con un francese
creolizzato. Alla base di questa proposta ci sono considerazioni tanto di carattere
letterario quanto di ordine storico-linguistico. Da un lato, la studiosa nota come «le
francais recéle bon nombre de ressources pour représenter la parole noire et les a
exploitées dans une littérature devenue trés connue aujourd’huin: si tratta delle opere di
Jacques Roumain e Patrick Chamoiseau, autori che sono riusciti a rappresentare
I’identita nera dei personaggi sul piano della lingua. Dall’altro, la corrispondenza viene
stabilita per via di un dato di natura strettamente linguistica, vale a dire il fatto che il
Black English ¢ esso stesso una variante decreolizzata di un creolo a base inglese. Allo
stesso modo, Bernard Vidal, condannando la scelta traduttiva adottata per i romanzi di
Zora Neale Hurston ¢ Alice Walker di sostituire 1’afro-americano con un patois’*,
assume una posizione analoga: propone di attingere al francese che si ¢ sviluppato in

Africa e nei Caraibi. Secondo Vidal, la scelta del patois «blanchit et édulcore» la portata

effetto di reale e pittoresco»]. Francoise Vreck, Le dialecte au thédtre et sa traduction, in Michel Ballard
(a cura di), La traduction plurielle, Presses universitaires de Lille, Lille 1990, 103, trad. mia.

1" Antoine Berman, La traduction et la lettre ou I’auberge du lointain cit. p. 29 [La traduzione e la
lettera o I’albergo della lontananza, cit., p. 25].

02 Heléne Buzelin, Sur le terrain de la traduction, Editions du Gref, Toronto 2006, p.- 120.

73 Judith Lavoie, Mark Twain et la parole noire, Presses de I’Université de Montréal, Montréal 2002.

%4 Ecco come la traduttrice giustifica la sua scelta: «[J’ai dfi] transposer en France ces Noirs du sud
profond, les rendre crédibles, grace a des tournures ou des expressions paysannes d’une certaine époque
[...]. Voila mes Noirs américains transplantées en plein milieu des Charentes (ou du Poitou, pourquoi
pas?)!» [«[Ho dovuto] trasporre in Francia questi neri del profondo sud, renderli credibili, grazie a modi
di parlare o espressioni rurali di una certa epoca [...]. Ecco i miei neri americani trapiantati nel bel mezzo
della Charente (o del Poitou, perché no?)!»]. Mimi Perrin, citata da Bernard Vidal in Le vernaculaire noir
américain: ses enjeux pour la traduction envisagés a travers deux ceuvres d’écrivaines noires, Zora Neale
Hurston et Alice Walker, «<TTR», vol. 7, n. 2., 1994, p. 171, trad. mia.



linguistica dei romanzi, neutralizzandone le implicazioni estetico-ideologiche: la realta a
cui fa riferimento I’afro-americano ¢ infatti quella della schiavitu, per cui la scelta
traduttiva deve piu coerentemente richiamarsi al comune passato schiavista che guarda
ai francesi d’Africa e ai creoli’®.

E interessante notare che tale scelta traduttiva ¢ seguita da una delle autrici del
nostro corpus. Quando Ananda Devi si trova nei panni di traduttrice opta per la strategia

766 _ romanzo in cui il

dello spostamento: nella sua traduzione di The Counting House
creolo, in un primo tempo limitato ai dialoghi, diventa successivamente il veicolo
attraverso cui procede la narrazione — sostituisce il creolo guianese con il creolo
mauriziano.

Tuttavia, possiamo ravvisare in questo approccio due limiti principali. Il primo
rischio risiede nel fatto che la trasformazione diatopica, creando un’incongruenza tra il
contesto (toponomi, elementi culturali) da una parte e il piano linguistico dall’altra,
produce incoerenza e inverosimiglianza. Ma questo ¢ in fondo un problema minore, un
problema che ogni forma di adattamento porta con sé. Quel che interessa notare qui ¢
piuttosto come la sostituzione possa in certi casi avere effetti ben piu rischiosi,
arrivando a deformare e snaturare il testo. Sostituire un codice con un altro puo infatti
comportare una radicale trasformazione delle connotazioni politiche e ideologiche di un
testo, come nel caso che ha suscitato la reazione indignata di Vidal: sostituire il Black
American English con un dialetto della Charente significa intaccarne e addirittura
neutralizzarne le funzioni estetico-ideologiche, operazione non priva di violenza.

In questo senso non si pud che concordare con Bandia che, a proposito della
traduzione di pidgin e creoli inglesi con “equivalenti” francesi, sottolinea la necessita di
tener conto del rispettivo status socio-linguistico. Proprio per queste ragioni, I’ipotesi di
una corrispondenza tra un creolo a base inglese con un creolo a base francese viene
rigettata da Héléne Buzelin. Benché esista un mesoletto’®” creolo-francese “equivalente”
al mesoletto creolo-inglese in cui ¢ scritto il romanzo The Lonely Londoners di Samuel
Selvon, Buzelin rifiuta di ricorrere alla strategia dello spostamento poiché agli occhi del
lettore creolofono risulterebbe una scelta a dir poco «reazionaria». Ecco come, sotto
forma di domanda retorica, la studiosa esplicita la sua posizione traduttiva — una

posizione che rivela una grande prudenza etica:

7% Cfr. Ibid.

7% Ananda Devi, Terre Maudites, Editions Depper, Paris 2000.

711 mesoletto ¢ la varieta intermedia che si colloca tra i poli del basiletto (varieta di creolo pitl lontana
dal francese) e I’acroletto (varieta di creolo piu vicina al francese).



peut-on vraiment se permettre, au nom du respect de la forme
de I’original, de produire une traduction dans un mésolecte créole-
francgais, alors méme que les intellectuels, romanciers et linguistes
franco-antillais s’évertuent depuis trente ans a maintenir, voire
renforcer, la distinction entre créole et frangais afin d’entériner I’idée
selon laquelle le créole n’est ni du frangais ni du “petit-négre” ?

[ci si pud davvero permettere, in nome del rispetto della forma
dell'originale, di produrre una traduzione in un mesoletto creolo-
francese, mentre intellettuali, romanzieri e linguisti franco-antillani
si sforzano da trent'anni di mantenere, se non rinforzare, la
distinzione tra creolo e francese per confermare 1’idea secondo cui il
creolo non & né francese né “petit-négre”?’*"]

Mentre Selvon si serve abbondantemente del mesoletto e adatta il creolo di
Trinidad per renderlo accessibile al pubblico anglofono, al contrario gli autori franco-
caraibici giocano la carta dell’opacita e non ¢ infrequente che scrivano interi passaggi
nella varieta basilettale della diglossia creola, ovvero quella piu lontana dal francese. La
scelta della strategia traduttiva non poteva in alcun modo prescindere dalla distanza che
separa le rispettive proposte estetiche, tanto piu che tale scarto si deve al diseguale
statuto sociolinguistico rispettivamente dei creoli a base inglese e francese. La “fedelta”
alla lettera dell’originale, osserva Buzelin, avrebbe finito per assomigliare a un grave
forma di tradimento nei confronti di coloro che conducono una battaglia linguistica.

La strategia dello spostamento prevede perd anche la possibilita di ricorrere non a
un codice linguistico esistente e autentico bensi a una costruzione inventata e
artificiale’®”. Un’opzione che, pur correndo il rischio di apparire poco convincente e
poco coerente, ha tuttavia il vantaggio di non riferirsi a un contesto geografico preciso,
ragion per cui non rischia di provocare quella divergenza di riferimenti che, secondo
Berman, finisce per scadere nella parodia e ridicolizzare il testo di partenza.

Non ci resta che considerare 1’ultima strategia, quella che abbiamo piu volte
menzionato e che in tanti hanno immaginato come unico e gia forgiato destino
traduttivo per 1’eterolinguismo: la soppressione. Si tratta infatti della strategia che fino

alla prima meta dello scorso secolo ha goduto di un indiscutibile primato: come osserva

Grutman, il principio dell’acclimatazione o naturalizzazione, dominante fino a quel

7% Hélene Buzelin, Traduire I’hybridité littéraire: Réflexions a partir du roman de Samuel Selvon The

Lonely Londoners, in Reine Meylaerts (a cura di), Heterolingualism in/and Translation, cit., p. 98, trad.
mia.

79 A questo proposito, Barbara Folkart distingue tra la sostituzione con un «dialecte authentique» o con
un «dialecte artificiel». Cfr. Barbara Folkart, Le Conflit des énonciations: traduction et discours rapporté,
pp. 178-179.



momento, era generalmente «accompagnato da una chiusura al ventaglio linguistico, da
una riduzione del mistilinguismo o addirittura alla sua totale soppressione»’’.

La soppressione, cosi come la conservazione, si manifesta in forme e gradi
differenti. La forma piu blanda ¢ rappresentata dalla riduzione, che consiste
nell’accorciamento dei passaggi eterolingui. Procedendo progressivamente verso le
manifestazioni piu importanti, troviamo la cancellazione accompagnata da forme di
compensazione ¢ infine 1’eliminazione totale: nel primo caso il termine o il passaggio
eterolingue sono tradotti nella lingua di arrivo, mentre nel secondo caso vengono
totalmente eliminati, producendo in tal modo wuna completa neutralizzazione
dell’eterolinguismo.

Dopo aver esplorato il campo dei possibili traduttivi, considerando le tante e
diverse soluzioni che potenzialmente possono essere adottate, ¢ giunto il momento di
rivolgere la nostra attenzione a cio che ¢ avvenuto in concreto, soffermandoci tanto sulle
micro quanto sulle macro-strategie a cui i traduttori e le traduttrici hanno di volta in
volta fatto ricorso. Le traduzioni si susseguiranno secondo I’ordine seguito finora,
ovvero su una scala di eterolinguismo crescente nel testo di partenza, in modo da
permetterci di capire se a mano a mano che 1’eterolinguismo si complica e si accentua,

cambiano o meno le strategie e le soluzioni messe in atto.

Le ventre de |’ Atlantique

Dal confronto tra le tre versioni di Le ventre de I’Atlantique si ricava un quadro
sostanzialmente uniforme poiché, nel complesso, tutte e tre sono orientate al
mantenimento dell’eterolinguismo, seppure in vario modo e a gradi diversi. Tuttavia,
per quanto il testo di partenza presenti un eterolinguismo “prudente e senza spigoli”,
corsivato e spiegato — un eterolinguismo dunque che non disorienta il lettore né
minaccia la comprensione del testo — le traduzioni lo appianano ulteriormente: gli
interventi operati sono volti a ridurre (o talvolta a eliminare del tutto) ogni possibile
disagio ai rispettivi lettorati, consegnando un testo di agevole e immediata leggibilita.

Tra le tre, quella che si spinge maggiormente in questa direzione ¢ la versione
inglese: questa inserisce infatti un glossario, nel quale trovano posto anche occorrenze

che il testo di partenza lascia, e non senza ragione, senza esplicitazioni, essendo

70 Rainier Grutman, Tradurre o non tradurre il mistilinguismo?, in Chiara Montini (a cura di), La lingua

spaesata. Il multilinguismo oggi, cit. p. 60.



espressioni o termini il cui significato ¢ di facile e banale deduzione. Vi viene ad
esempio inserita, nonostante la sua cristallina evidenza, la voce «yassa chicken» per

specificarne metodo di preparazione e ingredienti:

Chicken yassa A chicken stew with lemon’”'

In maniera analoga, troviamo i lemmi «thiéboudjéne» e «bissap», benché figurino
in un contesto tutto sommato autoesplicativo («thiéboudjene» lo si trova associato a
«son épouse servait du thiéboudjéne», mentre per «bissap» si parla di «jus de bissap»)

che non puo lasciare spazio a dubbi e incertezze. Ecco dove li incontriamo:

he’d invite colleagues of different nationalities to sit at his table
where, to honour him, his wife would serve thiéboudjéne772.

unlike these immigrants, who get drunk on bissap juice so as to

forget their miserable pay slip’ .

Un’altra spia di tale tendenza alla «chiarificazione»’'* la rinveniamo nella resa
traduttiva di una sequenza onomatopeica che rimanda all’immaginario musicale
specificamente africano («pong! pong! rakkasse! kamasse! Pong!»'”). A differenza
della traduzione italiana e spagnola, in cui la sequenza ¢ mantenuta cosi com’¢, la
versione inglese mette in atto un’operazione di standardizzazione, volta a ricondurre
I’ignoto nello spazio del noto: le inedite sonorita africane vengono rimpiazzate da
un’unica forma abituale e consueta. Riportiamo nella tabella che segue le differenti

proposte traduttive:

Fatou Diome,

Le ventre de
[’Atlantique

Sognando Maldini,
trad. it. di Maurizio
Ferrari

En un lugar del
Atlantico,

trad. sp. Di Manuel
Serrat Crespo

The Belly of the
Atlantic,

trad. ingl. Di Lulu
Norman e Ros
Schwartz

(p. 26) Pong! Pong!
Rakkasse! Kamasse!
Pong!

(p. 14) Pong! Pong!
Rakkasse! Kamasse!
Pong!

(p- 25) jPong! jPong!
jRakkasse!
jKamasse! jPong!

(p. 10) Thump!
Thump! Thump!

771
772
773
774

Fatou Diome, The Belly of the Atlantic, cit., p. 184.
1bid., p. 113. Grassetto mio.
Ibid., p. 173. Grassetto mio.
La «chiarificazione» ¢ una delle tredici tendenze deformanti individuate da Antoine Berman. Cfr.

Antoine Berman, La traduction et la lettre ou I’auberge du lointain, cit.
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Fatou Diome, Le ventre de I’Atlantique, cit., p. 26.




(p. 130) Pong! Pong! | (p. 77) Pong! Pong! (p. 118) jPong! (p. 76) Thump!
Rakkasse! Kamasse! Rakkasse! Kamasse! jPong! jRakkasse! Thump! Thump!
jKamasse!

Come gia anticipato, in questa traiettoria si iscrive anche la versione italiana che,
servendosi della nota a pi¢ di pagina anziché del glossario, aggiunge scrupolosamente
precisazioni, talvolta reiterandole piu volte. Emblematico ¢ il caso del termine wolof
«térangax» che, benché venga spiegato in modo esauriente quando appare la prima volta
(«rispettavo la teranga, 1’ospitalita nazionale»’’®), nel momento in cui ricompare

sprovvisto di glossa, ¢ oggetto di una nota a pi¢ di pagina che recita cosi:

'Teranga, in wolof, significa «ospitalita» (come gia detto in

precedenza), e «paese della Teranga» viene chiamato

tradizionalmente il Senegal [N.d.T]777.

Le note sono aggiunte anche per spiegare al lettore italiano i cosiddetti prestiti
lessicalizzati, ovvero termini che sono entrati nel lessico francese, come «pagne» e
«toubaby; ed ¢ osservando il destino traduttivo di queste due parole che si possono
avanzare alcune significative considerazioni. Innanzitutto, notiamo che in traduzione
«pagne» entra in scena a fatica e in ritardo, dopo che nel testo di partenza era gia
apparso ben tre volte: se nel testo francese lo si trova infatti alle pagine 26, 48 ¢ 84,
nella versione italiana appare per la prima volta a pagina 89, mentre nei casi precedenti
¢ sostituito dai piti familiari «panni»’’, «perizoma»’’’, «panno» ™. Quando viene
mantenuto tale e quale ¢ perd apposta una minuziosa nota a pi¢ di pagina: «lembo di
stoffa drappeggiata sui fianchi che costituisce ’abbigliamento delle donne»’®'. Nella
traduzione spagnola il termine «pagne» non appare neppure una volta, sostituendolo
sempre con i traducenti «ropa»’>> e «pafion’ .

Il termine «toubab» non fa che confermare quanto abbiamo rilevato finora: nella
traduzione italiana, esso non solo viene esplicitato in una nota a pi¢ di pagina

(«nell’Africa francofona vuol dire “bianco, occidentale”»’®*), ma subisce anche un

776 Fatou Diome, Sognando Maldini, cit., p. 102.

7 Ibid., p. 159.

8 Ibid., p. 14.

" Ibid., p. 28.

™0 1bid., p. 50.

" Ibid., p. 89.

82 Fatou Diome, En un lugar del Atlantico, cit., p. 25.
™ Ibid., p. 45, 137, 152, 181, 206.

8 Fatou Diome, Sognando Maldini, cit., p. 46.
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adattamento morfologico che porta alla scomparsa della “s” del plurale, cosi da renderlo
meno straniante e, per cosi dire, pit digeribile al lettore di arrivo («toubab»’®’). La
versione spagnola fa invece ricorso all’adattamento ortografico, trasformando il

789 Allo stesso

digramma <ou> nel grafema <u> cosi da acclimatare il prestito («tubaby
modo, il termine «boubou», non solo viene conformato alle regole ortografiche
spagnole, ma subisce anche un adattamento morfologico dando origine alla forma
«bubuesy dove la “-s” del plurale francese viene sostituita dalla desinenza “-es” del
plurale spagnolo. Se nella traduzione spagnola non c’¢ traccia di «pagne», nella
versione italiana non compare mai il termine «boubou» sostituito da un generico e
rassicurante “abiti”. La versione inglese, per contro, non ha bisogno di mettere in atto
tali forme di adattamento poiché, che si tratti di «pagne», «toubaby» o di «boubouy,
questi termini trovano posto nel glossario e dunque sono marcati come stranieri.

Come si evince dal quadro che abbiamo tracciato, tutte e tre le traduzioni puntano
a ottenere un testo che proceda senza inciampi: un testo che, per dirla con la celebre
formula di Schleiermacher, «lascia il piu possibile in pace il lettore e gli muove incontro
lo scrittore»’®’. Un meccanismo, questo, che del resto & operante anche nel testo di
partenza, dove il lettore occidentale ¢ messo a proprio agio attraverso 1I’impiego costante
dell’italico e di sistematiche e abbondanti glosse esplicative.

Cosi, per quanto I’aggiunta del glossario e delle note accentuino senza dubbio la
componente etnografica del testo, cid non va affatto contro 1’approccio del testo
francese, in cui si fa ricorso con generosita a complementi esplicativi, aprendo volentieri
incisi a carattere didascalico. Possiamo percid concludere che, in questo caso, il
meccanismo eterolingue del testo di partenza viene mimato e trova un suo

prolungamento nelle traduzioni.

Si la cour du mouton est sale, ce n’est pas au porc de le dire

Orientata alla conservazione, la traduzione italiana di Si la cour du mouton est
sale riproduce il funzionamento del testo di partenza: si avvale dello stesso

complemento esplicativo — il glossario — e mantiene inalterata la segnalazione grafica

85 Idem.

786 Fatou Diome, En un lugar del Atlantico, cit., p. 73.

87 Friedrich Schleiermacher, Sui diversi modi del tradurre, in Siri Nergaard (a cura di), Teorie
contemporanee della traduzione, trad. it. di G. Moretta, Bompiani, Milano 2002.



dei termini alloglotti. Tuttavia, si possono rilevare alcune differenze. Se infatti il testo di
partenza esibisce la presenza del glossario attraverso una nota a pi¢ di pagina e segnala
inoltre le entrate combinando il corsivo e 1’asterisco, nella traduzione italiana le cose
sono invece piu sfumate. Innanzitutto c’¢ solo I'indice a fine volume a indicare la
presenza del glossario, dunque il lettore non ne ¢ avvertito fin da subito, e inoltre le
entrate sono marcate solo dal corsivo che, per quanto sia un segnale, ¢ di certo meno
esplicito. Cio significa che se il glossario francese ¢ pensato per essere consultato nel
corso della lettura, nel caso della traduzione italiana il lettore € lasciato invece libero di
consultarlo o meno.

Al di 1a di queste differenze, il progetto traduttivo sembra ricalcare il meccanismo
del testo francese. Cosi come il lettore di partenza ¢ accompagnato e guidato nella
lettura, lo stesso si pud dire del lettore di arrivo, anche in virtu del fatto che la
traduzione si premura di personalizzare il glossario per il proprio lettorato. Molti termini
che nel testo francese sono privi di spiegazione diventano cosi qui i lemmi di un
massiccio e folto glossario. Per citare solo qualcuna delle aggiunte, ricordiamo «allah
akbar», «boubou», «gris-gris», «pagne». Appare evidente come si tratti di parole o
espressioni perfettamente comprensibili per il lettore francofono, che ha un bagaglio di
competenze linguistico-culturali diverse rispetto al lettore italiano. Si pud dunque
desumere che i lemmi aggiunti siano dovuti alla volonta di colmare le lacune del proprio
pubblico.

Ci sono poi altri punti di connessione. Come talvolta accade nel testo francese,
anche (e soprattutto) in traduzione vi ¢ la tendenza a un’esaustivita ridondante: in
aggiunta alle glosse intrafrastiche, certi termini vengono di nuovo spiegati nel glossario,
che ne fornisce definizioni dettagliate ed enciclopediche. Cosi tutti i prestiti (5
occorrenze), gia esplicitati nel corpo del testo, trovano una seconda definizione nel
glossario; per esempio il termine «gari», che nel testo viene definito come «farina di

8

manioca stemperata»’> torna nel glossario dove viene spiegato con dovizia di

particolari:

GARI: Farina di manioca non raffinata. E utilizzata in molte

ricette tipiche, per esempio saltata semplicemente in padella con

789
uova e burro’ .

788 Elorent Couao-Zotti, Non sta al porco dire che I'ovile é sporco, cit., p. 45.

™ Ibid., p. 38.



Allo stesso modo «rienneux», che il testo esplicita tra lineette come «disoccupato
cronico», nel glossario trova una definizione piu completa che ne precisa la
provenienza:

RIENNEUX: Termine che in Costa d’Avorio viene spesso

o : . 790
utilizzato per designare un disoccupato o un nullafacente’.

A ben guardare c’¢ anche dell’altro: non solo tale glossario approfondisce e
ribadisce quanto troviamo nel testo di partenza, ma dice anche qualcosa di piu. Vi sono
infatti alcuni termini che ¢ verosimile pensare che risultino oscuri tanto al lettore di
partenza come a quello di arrivo. Ad esempio, il termine «dja», proveniente dal nouchi,
una forma di argot della Costa d’Avorio, che il glossario italiano si premura di spiegare

e tradurre:

DJA: termine che appartiene al nouchi, il linguaggio popolare
ivoriano, e che nel testo assume il significato di impossessarsi di
qualcuno, ucciderlo: «Sakiliwa ti avra, ti uccidera»”.

Andando a verificare, ci accorgiamo che niente di tutto questo si ritrova nel testo
di partenza. Dunque il glossario italiano non punta soltanto ad assumere un ruolo di
mediazione culturale, teso a compensare il divario tra i due lettorati, ma sembra anche
indirizzato a raggiungere un ideale di trasparenza; ¢ come se desse per scontato che il
testo di partenza si rivolgesse a un pubblico completamente plurilingue, e dunque non

bisognoso di aiuto.

Pagli

Le versioni spagnola e italiana di Pagli si attestano su un approccio che, seguendo
la terminologia traduttologica di Grutman, potremmo definire di restituzione. Tuttavia,
nella traduzione italiana essa assume forme piu marcate come emerge in modo palese
fin dalla soluzione proposta per il titolo: se la traduzione spagnola riprende tale e quale
il termine hindi, la versione italiana lo affianca alla sua traduzione, ottenendo cosi il

«binomio traduttivo» Pagli/Pazza teorizzato da Peter Newmark*.

0 1bid., p. 175
L Ibid., p. 174.
792 peter Newmark, Approaches to translation, Pergamon press, Oxford 1981, pp. 139-140.



ANANDA DEVI

PAGLI

Ananda Dev

PAGLI

GALLIMARD

E una scelta, ovviamente, che si pone all’insegna della trasparenza ¢ della
leggibilita, che si prefigge di attutire il disorientamento e rimediare all’inacessibilita del
titolo di partenza. Bisogna precisare tuttavia che, rispetto alla scelta del titolo, non spetta
al traduttore 1’ultima parola: il titolo & infatti uno «spazio misto» >, un luogo di
negoziazione tra autore, editore e traduttore.

In questo caso, la traduzione del titolo si rivela in perfetta sintonia con le soluzioni
puntuali rintracciabili all’interno dei testi: la versione italiana si serve di frequente di
forme esplicative — che si manifestano tanto sotto forma di note a pi¢ di pagina, come di
glosse intratestuali —, mentre la traduzione spagnola non ricorre mai alle note e solo in
rari casi si avvale di glosse esplicative.

Seguiamo nel dettaglio che cosa succede, partendo dai complementi esplicativi
piu visibili, ovvero le note a pi¢ pagina. Quest’ultime vengono inserite in
corrispondenza dei termini in hindi, come nel caso di «falouda» e «kokorni» (tra i
numerosi esempi possibili), ma compaiono anche laddove nel testo troviamo parole
creole come «balie koko». Niente di tutto questo accade con la traduzione spagnola,

che si limita a riportare tali espressioni in corsivo — cosi come si trovano nel testo

francese:
Pagli, Ananda Devi Pagli/Pazza, Cristina Pagli, Manuel Serrat Crespo
Schiavone
(p- 34) puis nous partageons (p- 38) poi ci dividiamo un (p- 36) Luego compartimos un
un falouda. falouda’. falouda.
"Dall’hindi, chiamata pit
spesso alouda, bevanda

793 Cfr. Chiara Elefante, Traduzione e paratesto, cit., p. 76.




fredda, profumata e dolce a
base di latte.

(p. 23) J’aime cette odeur
d’amertume, moi a qui on
refuse le kokorni

(p- 25) Io che lascio bruciare
il riso perché mi piace
quell’odore amaro, io alla
quale rifiutano il kokorni®

3 Crosta del burro
chiarificato

(p- 25) Yo que dejo que el
arroz se queme porque me
gusta este olor de amargura,
yo que rechazo el kokorni

(p- 24) Je les entendais,
dehors, au milieu du fracas
des fiits d’eau et du
crissement des balie koko sur
les pierres.

(p- 26) Le sentivo, fuori, in
mezzo al fracasso dei fiotti
d’acqua e del crepitio delle
balie koko’ sulle pietre.

* Scopa di fibre di cocco.

(p- 26) Les oia, fuera, en
medio del estruendo de los
bidones de agua y los crujidos
de los balie koko sobre las
piedras.

Le note sono poi apposte anche per tradurre i segmenti in creolo che la traduzione

spagnola, nella gran parte dei casi, lascia sprovvisti di qualsiasi forma esplicativa:

Pagli, Ananda Devi

Pagli/Pazza, Cristina
Schiavone

Pagli, Manuel Serrat Crespo

(p. 45) Mitsy ari. Get sa de
la! Ki finn ariv zot? Puis elle
a vu nos yeux et nos mains et
nos corps et elle a pris peur.
Elle m’a basculée. Ale ale ale,
bannla pe atann twa!

(p. 53) Mitsy ha riso. Get sa
de la! Ki finn ariv zot?® Poi
ha visto i nostri sguardi e le
nostre mani e i nostri corpi e
allora ha avuto paura. Mi ha
scosso. Ale ale ale, bannla pe
atann twa!’

8 . .
Guarda quei due! Cosa gli
¢ successo?!

’ Vattene, vattene via che ti
stanno aspettando!

(p- 47) Mitsy se rid. Get sa de
la! Ki finn ariv zot? Luego
vio nuestros 0jos y nuestras
manos y nuestros cuerpos y
sinti6 miedo. Me empujo. Ale
ale ale, bannla pe atann twa!

(p. 45) Mitsy s’affole. Elle me
prend le bas, me secoue. Leve
leve mo tifi, bannla pu rod
twa!

(p. 54) Mitsy perde la calma.
Mi prende per un braccio, mi
scuote. Leve leve mo tifi,
bannla pu rod twa!"

YAlzati alzati, figlia mia, ti
stanno cercano!

(p- 47) Mitsy se asusta. Me
agarra del brazo, me sacude.
Leve leve mo tifi, bannla pu
rod twa!

Una nota traduce infine la canzone di Mitsy, quei frammenti del séga che il testo

di partenza si era rifiutato di tradurre:




Pagli, Ananda Devi

Pagli/Pazza, Cristina
Schiavone

Pagli, Manuel Serrat Crespo

(p- 17) Elle a recommencé a
rire comme avant. Et puis a
chanter: Mo mari peser lapes
ti poson, lamer la monte
lalign la kase, mi kompran
pa kuman lamori vann
bomarse.

(p- 20) Ha ricominciato a
ridere come prima. E poi a
cantare : Mo mari peser lapes
ti poson, lamer la monte
lalign la kase, mi kompran pa
kuman lamori vann
bomarse’.

?Dal creolo mauriziano: Mio
marito pescatore ha pescato
dei pesciolini, si ¢ scatenata
la tempesta, la rete si é rotta,
non capisco piu non capisco
perché il merluzzo costa cosi
poco.

(p- 19) Volvié a reirse come
antes. Y luego a cantar: Mo
mari peser lapes ti poson,
lamer la monte lalign la
kase, mi kompran pa kuman
lamori vann bomarse.

Quando non interviene la nota a esplicitare gli inserti in creolo, spesso compare la

glossa intratestuale; ricalcando il procedimento messo in atto altrove dal testo di

partenza, essa viene aggiunta in tre casi. Eccone due esempi:

Pagli, Ananda Devi

Pagli/Pazza, Cristina
Schiavone

Pagli, Manuel Serrat Crespo

(p- 17) Une main m’a pris le
bras: Nu ale nu ale dulinn pe
muye! C’était moi. Je me suis
laissée entrainer vers la
maison.

(p- 19) Una mano mi ha preso
per un braccio: Nu ale nu ale
dulinn pe muye! Andiamo,
andiamo, sposina, ti stai
bagnando. Dicevano proprio
a me. Mi sono lasciata portare
Verso casa.

(p- 19) Una mano me tomo
del brazo: Nu ale nu ale
dulinn pe muye! Era yo. Me
dejé arrastrar hacia la casa.

Licien pe vini zordi, lui dis-
je. Elle rit.

Licien pe vini zordi. Licien
arriva oggi, le dico. Lei ride.

Licien pe vini zordi, le digo.
Ella rie.

Altrove il traduttore spagnolo si muove nella stessa direzione: aggiunge

spiegazioni provocando un allungamento e appesantimento del testo.

Per quanto i supplementi esplicativi non compaiano in modo sistematico, ¢

indubbio che entrambe le traduzioni tendano a ridurre gli spazi non intelligibili, in

particolare la traduzione italiana che, oltre alle glosse, si serve massicciamente delle

note a pi¢ di pagina. In misure e gradi diversi, esse cercano di andare incontro al proprio

lettore, riducendone le incertezze e lo spaesamento: puntano alla leggibilita, attutendo

I’urto con gli elementi estranei.




D’eaux douces

Nella traduzione italiana di D ’eaux douces, come spesso accade convivono piu
soluzioni, diversi approcci che si combinano tra di loro e scorrono paralleli nel testo.
Prima di tutto si ravvisa una chiara tendenza alla conservazione laddove compaiono le
strutture agglutinate: in tal modo, quel creolo che abbiamo visto ritagliarsi uno spazio
proprio, per insediarsi nel francese, lo si ritrova tale e quale in traduzione. Eccone

qualche esempio:

D’eaux douces, D’acque dolci,
Fabienne Kanor Lucia Quaquarelli
(p- 7) papa-pomme a la bouche cousue (p. 9) papa-con-la-bocca-cucita
(p. 188) marchand-parlant (p. 163) negoziante-dotato-di-parola
(p- 199) Marléne-qui-rit (p. 173) Marléne-che-ride

La traduzione prolunga poi e amplia la dimensione eterolingue piu superficiale,
quella dei realia: oltre a mantenere spiegazioni e corsivi dove gia ci sono, viene
aggiunto I’italico anche altrove (in 10 ulteriori occorrenze) e viene inserita una nota per

spiegare il termine creolo «fifine»’”*. Eccone qualche esempio:

D’eaux douces, D’acque dolci,
Fabienne Kanor Lucia Quaquarelli
(p- 25) Automne 1970. Une fifine d’octobre (p. 23) Autunno 1970. Una fifine' d’ottobre

" parola creola che indica una pioggia intensa
ma molto fine, accompagnata da leggera
brezza [N. d. T].

(p- 115) Le hougan celébre la messe. (p- 101) L’hougan celebra la messa.

Tutto cio avviene senza che pero il meccanismo eterolingue ne sia compromesso,
dal momento che ¢ lo stesso testo di partenza a scegliere talvolta di mantenere la

distanza tra 1 due codici linguistici, traducendo ed esplicitando gli inserti in creolo. Nel

7% Nella nota si legge: «parola creola che indica una pioggia intensa ma molto fine, accompagnata da

leggera brezzay. Fabienne Kanor, D acque dolci, cit., p. 23.




testo francese sono infatti spiegati termini come «bakwa»’ >, «bal boudin»’® e tanti
altri.

Tuttavia, ci sono anche casi in cui la spinta creolizzante del testo francese viene
attutita: questo accade per esempio in occasione del calco traduttivo «confondre cocos
et zabricots» per il quale viene scelto I’equivalente funzionale «confondere i cavoli con
le capre»”’’. A compensare questo riassorbimento interviene un dettaglio, tanto
microscopico quanto significativo. Si tratta del grafema “k”, cruciale perché capace di
riportare il creolo sulla pagina: cosi se in D eaux douces appare la forma francesizzata

«soucougnany, la traduzione italiana propone la grafia creola, aderendo a quella volonta

di riscatto linguistico a cui era venuta meno nel caso del precedente proverbio.

D’eaux douces,
Fabienne Kanor

D’acque dolci,
Lucia Quaquarelli

(p- 21) quelle fonction aux soucougnans

(p- 20) che funzione bisogna allora attribuire
alle soukougnan

(p- 21) elle ne s’enfuie et s’envole comme un
soucougnan

(p. 169) prima che se ne vada, che voli via
come un soukougnan

Humus

La traduzione italiana di Humus si pone all’insegna di una generale
conservazione. Lo si vede, anzitutto, nelle scelte traduttive operate rispetto a quella
tramatura lessicale di chiara ispirazione creola. Ad esempio, le creazioni formate per
agglutinazione dell’articolo determinativo sono mantenute, dando luogo a loro volta a

neologismi che ne riproducono la struttura creolizzata.

Humus, Fabienne Kanor Humus, Licia Reggiani

(p- 33) Lamer, mille fois, j’avais entendu ce
nom.

(p- 33) Loceano, mille volte avevo sentito
questo nome.

(p. 221) j’ai du consulter Lopital (p- 223) sono dovuta andare al Lospedale

73 In questo caso, I’esplicitazione ¢ anteposta «un vieux chapeau bakwa bien calé sur la téte». Fabienne

Kanor, Humus, cit., p. 152
7% La spiegazione viene fornita ricorrendo a una perifrasi: «bals boudin, sorte de thés dansantsy. Ibid., p.
10.

7 Fabienne Kanor, D acque dolci, cit., p. 138.




E se anche talvolta la traduttrice non riproduce un esatto calco, la soluzione
proposta da comunque conto della presenza del creolo e del suo lavoro di scavo sulla
lingua principale. Cid emerge per esempio nel caso di «Laserveuse», dove
richiamandosi a strutture lessicali presenti altrove nel testo, troviamo la creazione

- 798
«Anne-la cameriera» .

Seguendo questa stessa linea traduttiva, le occorrenze ottenute per agglutinazione

sono conservate, ricorrendo a calchi o neologismi che ne mimano la struttura:

Humus, Fabienne Kanor Humus, Licia Reggiani
(p- 205) pays-maman (p- 207) paese-mamma
(p. 110) pays-loin-la-bas p. 110 (p. 112) paese-laggiu-lontano
(p- 49) Moi-toute-seule p. 49 (p. 50) io-tutta-sola
(p- 237) Marcher-fatigué (p- 238) camminare-stremati
(p. 244) passait-boitant-par-1a (p. 245) che passava zoppicando di li

Un tale orientamento conservativo si combina perd con una certa tendenza alla
restituzione, e in qualche caso alla cancellazione. Cosi accade che il termine
«soukougnan» — riportato in tondo e lasciato senza spiegazioni nel testo francese —

appaia in traduzione in corsivo, per poi venire spiegato in una nota a pi¢ di pagina.

Humus, Fabienne Kanor Humus, Licia Reggiani

(p- 213) la soukougnante (p. 216) la soukougnante®

*’Soukougnan & un individuo che si & spogliato
delle sue sembianze umane per volare durante
la notte e dedicarsi ad attivita magiche.

La traduttrice si avvale infatti in diversi casi delle note a pi¢ di pagina: sia per
spiegare le occorrenze di cui il testo francese fornisce una spiegazione nel corpo del
testo, che per quei prestiti lessicalizzati per 1 quali il lettore italiano, come si ¢ gia detto,

¢ meno preparato. Sono oggetto di una nota, ad esempio, termini come «zémidjany,

%8 Fabienne Kanor, Humus (2009), cit., p. 248.




«pagne»’”’, «grioty®. Ci soffermiamo sul primo caso, che ¢& particolarmente
interessante. Il termine appare due volte nel testo di partenza: una prima volta nella
forma «zémidjan» e senza alcuna esplicitazione, la seconda volta nella forma abbreviata
«z€m» e provvisto di una glossa esplicativa. La traduzione invece non temporeggia e gia

in corrispondenza della prima apparizione inserisce la nota a pi¢ di pagina:

Humus, Fabienne Kanor Humus, Licia Reggiani

(p- 235) Hors les rires des zémidjans. (p. 237) A parte le risate degli zémidjans™

Gli zémidjan (o zem) sono moto-taxi tipici
del Benin e oggi anche del Togo. “Zémidjan”
significa letteralmente “fai alla svelta” in fon,
la lingua del sud del Benin.

(p. 237) Chevauchant un zem braillard (taxi- (p- 238) A cavallo di uno zem, taxi-moto
moto) rombante

In altri casi la traduzione abbandona anche la strada della restituzione e omette
I’occorrenza eterolingue, ora sostituendola, ora eliminandola totalmente. E quanto
accade nel caso di «coucoune» (forma grafica adattata del creolo “koukoun”), di alcune

parole onomatopeiche («tchip», «tototoy):

Humus, Fabienne Kanor Humus, Licia Reggiani
(p. 156) ces coucounes rances (p. 158) passere rancide
(p- 39) . «Tototo!» Il beuglait avant de s’en (p- 39) . (9Q) Biascicava parole incomprensibili
retourner per poi andarsene.
(p. 39) On le baigna, tisana, massa, purgea. (p. 39) Venne lavato, massaggiato, purgato.
Tchip. Ma niente. Niente di niente.

Per quanto tali soluzioni riducano lievemente la presenza del creolo, cid non va in
alcun modo a inficiare e snaturare il meccanismo eterolingue costruito dal testo di

partenza: quella costante penetrazione della lingua principale, portata avanti a colpi di

799 Nella nota si legge: «il pagne & un tessuto, un taglio di stoffa di forma simile a quella del pareo, che

copre i fianchi e le cosce». Ibid., p. 107.
%09 Nella nota si legge: «cantastorie della tradizione africanay. Ibid., p. 81.




agglutinazioni, trova infatti piena espressione anche in traduzione, dove il lettore ¢

posto di fronte alle medesime strutture disorientanti.

Chair Piment

La traduzione italiana di Chair Piment si iscrive in modo chiaro entro una
strategia di restituzione che, ora si serve del glossario (nella gran parte dei casi), ora si
avvale delle note a pi¢ di pagina. Piu difficile risulta invece inquadrare in modo netto
I’orientamento traduttivo della versione in inglese, che talvolta restituisce gli inserti
eterolingui, talaltra (seppure meno di frequente) procede alla loro cancellazione.

Prima di esaminare i punti in cui le due versioni imboccano strade differenti, ci
soffermiamo sui passaggi in cui si pud ravvisare una comune tendenza traduttiva,

benché realizzata con modalita differenti. A questo scopo, prendiamo in considerazione

1 prestiti «foutépamal» e «gadézafe» e la locuzione «ti mouny:

Chair Piment, Giséle Pineau

Fuoco, Gaia Panfili

Devil’s Dance, C. Dickson

(p- 28) Le bougre hochait la
téte d’un air foutépamal et la
dévisageait avec des yeux de
revenant.

(p- 21) L’uomo scuoteva la
testa con aria foutépamal e la
squadrava con occhi da
fantasma.

(p- 307) Glossario

Foutépamal: in creolo,
menefreghista.

(p. 13) The man just nodded
his head with an air of
Sfoutépamal, couldn’t care
less, and stared at her with a
haunting look in his eyes.

(p- 71) La sorciére qui visita
cinquante-quatre gadézafe et
dix sorciers afin de voir
triompher I’ Amour.

(p. 137) La strega che ando da
cinquantaquattro gadézafe e
dieci stregoni per vedere
trionfare 1’amore.

(p- 307) Glossario

Gadeézafe: termine creolo che
designa un veggente, uno
stregone che lavora per il bene
o per il male.

(p. 124) The witch that visited
fifty-four gadézafe-conjurors
and ten sorcerers so that Love
would triumph.

(p- 32) Grossesse sans nuage.
Accouchement sans
souffrance. Ti moun bien
portant.

(p- 24) Gravidanza senza nubi.
Parto senza sofferenza. Ti
moun sano.

(p- 309) Glossario

Ti moun: in creolo, bambino.

(p- 16) Not a cloud darkened
the skies of the pregnancy.
She was born without a hint
of suffering. Healthy little ti
moun child.




Come si osserva dagli esempi riportati, laddove la versione italiana neutralizza la
segnalazione tipografica riportando i prestiti in tondo, per poi fornirne una spiegazione
nel glossario, la traduzione inglese mantiene I’italico e inserisce una traduzione-
spiegazione nel corpo del testo, ora sotto forma di binomio traduttivo («gadezafe-
conjurorsy, «ti moun child»), ora ricorrendo a una traduzione intratestuale («couldn’t
care less»). Riguardo al glossario offerto dalla versione italiana, ¢ significativa I’assenza
di un richiamo all’interno del testo, che avverta il lettore della presenza di un
complemento esplicativo inserito a fine opera. Non solo non ¢ presente, come di
consueto, la nota a pi¢ di pagina, ma ripristinando il tondo, non ¢’¢ nemmeno lo stacco
tipografico del corsivo che ¢ gia «un segno sufficiente a segnalare al lettore che qualora
lo desideri e soprattutto quando lo desideri, pud attingere a un supplemento di
informazioni»®®'; il lettore & insomma qui lasciato libero di consultarlo oppure no.

Benché entrambe le traduzioni mettano in atto una strategia di restituzione, ¢
evidente come gli effetti prodotti siano differenti. Se la traduzione italiana pare infatti
riprodurre le condizioni di lettura del testo francese — nel caso, certo, in cui il lettore si
serva del glossario solo in una fase di post-lettura, un’opzione che la traduttrice sembra
caldeggiare —, la versione inglese riduce lo sforzo di comprensione al proprio lettore,
contravvenendo al patto di lettura che vige nel testo di partenza.

Ma, come abbiamo anticipato, la restituzione non ¢ 1’unica strategia rintracciabile.
Altrove Dickson opta per riassorbire I’eterolinguismo, sostituendo 1’inserto con un suo
equivalente inglese. Per esemplificare questa tendenza possiamo prendere in esame cio
che accade ai prestiti «pied-bois», «béte-longue» e «ti-banc», al posto dei quali

compaiono gli inglesissimi «tree», «snake» e «bit of benchy.

Chair Piment, Giséle Pineau Fuoco, Gaia Panfili Devil’s Dance, C. Dickson

(p. 120) On avait fouillé la (p. 96) Avevamo frugato in (p. 84) We searched through
case [...], inspecté chaque tutta la capanna [...], the cabin [...], inspected
pied-bois ispezionato ogni pied-bois. every tree.

(p. 172) La béte-longue qui (p. 137) La béte-longue che (p. 124) The snake that lived

habita le corps abitd nel corpo within Suzon

(p- 249) Soudain prise de (p- 202) Improvvisamente (p. 183) Suddenly

I’envie [...] de s’assoir aupres | presa dalla voglia [...] di overwhelmed with a yearning
d’elles sur les ti-bancs des sedersi vicino a loro sui ti- [...], to sit down on a bit of
vérandas. bancs in veranda. bench next to them on the
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veranda.

Come si pud osservare, in tutti e tre i casi la traduzione italiana sceglie la via della
restituzione, riportando in modo discreto e silenzioso i termini nel glossario dove
trovano una definizione.

Se la versione inglese assai spesso si discosta dalla restituzione, anche la
traduzione italiana talvolta viene meno al suo orientamento traduttivo dominante. Cid
accade nel caso specifico delle sequenze dialogiche, dove la traduttrice ricorre
all’inserimento di una nota a pi¢ di pagina. In questi casi, non solo il ritmo della lettura
viene inevitabilmente spezzato — cosa che il ricorso al glossario invece evita —, ma viene
modificato anche I’effetto di lettura. Se il testo di partenza lascia il lettore senza appigli,
ponendolo di fronte alla differenza dell’altra lingua in modo diretto, qui al contrario la
lingua straniera viene avvolta da esplicitazioni cosi da attutirne lo straniamento.
Passando alla versione inglese, si pud osservare come ’approccio traduttivo adottato
non si discosti da quello appena descritto: al posto della nota a pi¢ di pagina, troviamo
in questo caso una glossa nel corpo del testo che assolve alla medesima funzione

chiarificatrice:

Devil’s Dance, C. Dickson

Chair Piment, Giséle Pineau

Fuoco, Gaia Panfili

(p. 248) — Dé ba zot chak!

(p. 276) «Dé€ ba zot chak!"»

'Due a testa (creolo)

(p. 182) “Dé ba zot chak!”
“Two for each of you! ”

(p- 248) — Ou savé bien an pé
pa pran lajan-aw! Kan mem!
Kan mém! Rantré a kaz a zot!
E pa lésé diab-la pwan zot an
chimen!

(p- 201) «Ou savé bien an pé
pa pran lajan-aw! Kan meém!
Kan meém! Rantré a kaz a zot!
E pa 1ésé diab-la pwan zot an
chimen!»*

(p. 201)*Lo sapete bene che
non prendo i vostri soldi! Ma
insomma! Ma insomma!
Tornatevene a casa! E non
fatevi prendere dal diavolo
lungo la strada (creolo).

(p. 182)“Ou savé bien an pé
pa pran lajan-aw! Kan meém!
Kan mém! Rantré a kaz a zot!
E pa 1ésé diab-la pwan zot an
chimen! You know very well
we can’t take your money!
After all! After all! Go on
back home and don’t let the
devil catch you on the way”

Anche nelle traduzioni di Chair Piment sembra agire la tendenza gia piu volte

rilevata, ovvero la tendenza alla chiarificazione e all’esplicitazione. Nel caso della

versione italiana, essa ha perd conseguenze decisamente meno importanti sul testo e




sull’effetto di lettura generale. Quel glossario tenuto il piu possibile nascosto

compromette, infatti, solo parzialmente il meccanismo eterolingue del testo di partenza.

Verre cassé

Con Verre cassé, il nostro campo di esplorazione si allarga e si arricchisce perché,
oltre ad appoggiarci su una piattaforma trilingue, possiamo contare anche su una
ritraduzione. Tra le quattro traduzioni prese in esame, quella che spicca di piu ¢
senz’altro la versione spagnola di Mireia Porta i Arnau, che si distingue rispetto alle
altre in quanto ¢ quella che piu coraggiosamente sposa la causa del défournement
tattico-strategico avviato da Mabanckou. Per contro, nelle altre tre versioni la lingua
viene ricondotta sui binari della norma, virando cosi verso lo standard: cio si deve al
fatto che tali versioni optano per lo piu per la cancellazione. Seguiamo nel dettaglio che
cosa succede.

Se, come abbiamo visto, il testo francese prende di mira le espressioni idiomatiche
sovvertendone la rigidita, non altrettanto si puo dire per le traduzioni. Consideriamo un

esempio particolarmente significativo:

Verre casseé, Verre casse, Vaso roto, Pezzi di vetro, Broken glass,
Alain Martina Cardelli Mireia Porta i Daniele Helen Stevenson
Mabanckou Arnau Petruccioli

(p. 50) Je lui ai
redit de clouer
son bec de calao.

(p. 36) Gli ho
ridetto di
chiudere quel

10
becco da calao ™.

""Uccello
tropicale dal
becco lungo e

ricurvo [N. d. T].

(p- 39) Le repeti
que cerrara su
pico de cilao.

(p.- 39) Gli ho
detto di chiudere
quel becco da
tucano.

(p. 28) I told him
again to shut up.

Vediamo qui che I’inserto «calao» viene mantenuto solo in due delle quattro

versioni prese in esame, rispettivamente nella traduzione italiana di Martina Cardelli e
in quella spagnola. Tuttavia, non si puo mancare di rilevare come la traduttrice italiana
apponga al termine una nota linguistica e ornitologica insieme, che rischia di mandare
in tilt il deéfournement di Mabanckou, accentuando 1’aspetto etnografico a scapito di

quello narrativo. Le altre due traduzioni, invece, optano in un caso per la cancellazione



e nell’altro per la neutralizzazione totale. Nella ritraduzione italiana di Daniele
Petruccioli compare un equivalente funzionale, il piu familiare «tucano», mentre nella
versione inglese di Helen Stevenson viene tutto appianato con la frase idiomatica «shut
up».

Osservando che cosa accade al processo di transcategorizzazione provocato dalla
nominalizzazione del verbo “causer”, possiamo trarre conclusioni analoghe. Ancora una
volta, solo la traduzione spagnola preserva il meccanismo eterolingue, operando il
medesimo procedimento di conversione da una categoria grammaticale a un’altra: il
verbo “charlar” da luogo infatti al sostantivo “charlares”, prendendo la desinenza -es

usata per la formazione dei sostantivi plurali. Le altre traduzioni compiono, al contrario,

scelte orientate alla piatta normalizzazione:

Verre cassé, Vaso roto, Broken Glass, Verre cassé, Pezzi di vetro,
Alain Mireia Porta i Helen Stevenson | Martina Cardelli Daniele
Mabanckou Arnau Petruccioli
(p- 192) Etalors, | (p.131)Y (p- 125) And the | (p. 127) Cosiioe | (p. 141) E allora

entre cet arbre et
moi
s’établissaient de
longs causers

entonces entre
el arbol y yo se
establecian
largos
charlares

tree and I would
have these long
conversations

quell’albero
facevamo
lunghe
chiacchierate

10 e I’albero
intavolavamo
lunghe
conversazioni

Soffermandoci sulla resa dei neologismi semantici, il quadro che se ne ricava non

cambia. Se consideriamo le soluzioni adottate per la forma «gaspiller les yeux» (in cui,
per effetto della risemantizzazione, il verbo “gaspiller” passa a significare “abimer”),

anche qui ¢ solo la versione spagnola ad attestarsi su una posizione di conservazione,

come vediamo nella tabella qui sotto:

Verre casseé, Vaso roto, Broken glass, Verre cassé, Pezzi di vetro,
Alain Mireia Porta i Helen Stevenson | Martina Cardelli Daniele
Mabanckou Arnau Petruccioli
(p. 244) Ma mere | (p. 166) Mi (p. 163) My (p. 160) Mia (p. 181) Mia
me disait que lire | madre me decia | mother would madre diceva madre diceva che

gaspillait les
yeux

que leer echaba
a perder los
0jos

tell me that
reading ruined
your eyes

che leggere
rovina gli occhi

leggere rovina la
vista




A differenza delle altre traduzioni, che ricorrono a forme standard («rovina gli

occhi», «rovina la vistay, «ruined your eyes»), neutralizzando cosi lo slittamento

semantico, Mireia Porta i Arnau sceglie I’inedita locuzione «echar a perder los ojos»,

scartando le formule correnti “perder la vista” e “arruinar los ojos”.

C’¢ un unico punto in cui anche la traduzione spagnola abdica al progetto del

détour, e cio accade in corrispondenza dei fenomeni di eterolinguismo esterno,

imputabili all’influenza delle lingue africane. Si tratta dei casi in cui, conformandosi

alle valenze che in tali lingue viene assegnato al tempo verbale del futuro, quest’ultimo

viene impiegato al posto del condizionale. In questo casi, tutte e quattro le traduzioni

procedono alla soppressione:

Verre cassé, Vaso roto, Broken glass, Verre cassé, Pezzi di vetro,
Alain Mireia Porta i Helen Stevenson | Martina Cardelli Daniele
Mabanckou Arnau Petruccioli
(p-49) j’ai (p- 38) Prometi (p- 27) I wasn’t | (p.35) Ho (p- 38) Ho

promis que je
paierai plus rien
a la maison

que ya no
pagaria nada en
casa

going to pay any
more bills

giurato che a
casa non avrei
piu pagato
niente

giurato di non
tirare fuori mai
pit un soldo in
quella casa

Per contro, quando I’eterolinguismo agisce a livello lessicale osserviamo che tutte

e quattro le traduzioni si attestano su una posizione di restituzione, se non di pura e

semplice conservazione. A tal proposito, possiamo considerare il neologismo «poulet-

byciclette» e «poulet-télévision»:

Verre casse, Vaso roto, Broken glass, Verre casseé, Pezzi di vetro,
Alain Mireia Porta i Helen Stevenson | Martina Cardelli Daniele
Mabanckou Arnau Petruccioli
(p-30) 1a (p-24) 1a (p. 14) the entire | (p. 22) la (p- 23) il popolo

population se
mettait a table
pour savourer le
poulet-
byciclette

poblacion se
sentaba a la
mesa para
saborear el
pollo-bicicleta

population sat
down to a
delicious meal of
bicycle chicken

popolazione si
mette a tavola per
gustare il pollo-
bicicletta®

6
Cosi vengono
chiamati nell’ Africa
francofona i polli
che corrono
famelici in mezzo
alle strade di
villaggi e citta [N.

si mette a tavola
per assaporare il
pollo-bicicletta




d. T

(p. 148) Elle
vend des soles
grillées, du

(p. 102) vende
lenguados
asados, pollo

(p. 96) she sells
grilled sole, TV
chicken and

(p- 100) vende
sogliole alla
griglia, pollo-

(p- 110) Vende
sogliole alla
griglia, pollo-

poulet- television y bicycle chicken levisione'® televisione ¢
télevision et du | pollo bicicleta televisione™ ¢ pollo-bicicletta
poulet- pollo-bicicletta

bicyclette 15

Viene chiamato
cosi il pollo allo
spiedo che
arrostisce dietro
lo sportello del
forno, come
dietro allo
schermo di un
televisore [N. d.
T.].

In questi casi tre traduzioni su quattro optano per la conservazione, operando un
calco del neologismo («pollo-televisione» e «pollo-bicicletta», «pollo bicicletay e
«pollo televisiony, «bicycle chicken» e «TV chicken»); la traduzione italiana di Martina
Cardelli, pur preservando I’inserto, inserisce in entrambi i casi una nota a pi¢ di pagina,
confermando cosi un orientamento traduttivo volto alla restituzione (si pensi alla nota
inserita in corrispondenza di «calaoy).

Da questa rassegna emerge con evidenza come, via via che le forme di
eterolinguismo si amplificano ed estremizzano (processi di transcategorizzazione,
slittamenti di significato), le traduzioni tendano in generale ad assumere una posizione
normalizzante; tre traduzioni su quattro si muovono infatti in questa direzione. Per
contro, nei casi di eterolinguismo superficiale — quali i neologismi di forma, che non
vanno a toccare la lingua nella sua struttura interna — la conservazione ¢ pressoché
totale. Tutto cio non ¢ naturalmente senza conseguenze. Quella lingua “deviata”, fatta di
torsioni semantiche e morfo-sintattiche, e in cui ha avuto luogo un decentramento, viene
appianata e reintegrata nella norma, producendo una traduzione che potremmo definire

annessionista ed etnocentrica.

L’enfant-bois

L’enfant-bois compare in Italia con il titolo /o, albero (2006). Come nel caso di

Pagli, la scelta traduttiva proposta per il titolo rispecchia grosso modo la postura




adottata all’interno del testo: si tratta di un approccio che smorza il processo di
creolizzazione subito dal francese, restringendo sensibilmente le zone di
contaminazione tra le lingue.

E sufficiente scorrere le prime pagine del romanzo per rendersi conto di come i
termini creoli tornino a essere qui in corsivo e di come venga reintrodotto un sistema
esplicativo, da cui il testo francese si era affrancato, con tutto cid che comporta in
termini di poetica e di presa di posizione. Cosi, tutto I’'imponente gruppo di realia che
caratterizza il testo di partenza viene messo in evidenza in traduzione, attraverso 1’uso
dell’italico e di un asterisco che conduce il lettore al glossario finale. Un glossario,
questo, di cui non solo si rende palese la presenza tramite ’asterisco, ma di cui si
annuncia preventivamente la presenza con una nota a pi¢ di pagina. Vediamo che cosa

significa tutto questo:

L’enfant-bois, Audrey Pulvar lo, albero, Antonella Belli

(p- 19) Le glouglou triste du kayali (p. 13) 1l glu glu triste del kayali"
Glossario

(p. 188) KAYALL: piccolo airone delle Antille

(p. 26) Malfini, dorlis, soukouyan et autres (pp. 188-189) Malfini", dorlis’, soukouyan” ¢
djinns relient ’espace altri djinn occupano tutto lo spazio.

GLOSSARIO

DORLIS: persona che si trasforma in spirito
maligno visitando le donne di notte per avere
con loro rapporti sessuali.

MALFINI: uccello da preda tipo condor,
ritenuto di malaugurio; per estensione, indica
uno spirito maligno.

SOUKOUYAN: persona che di notte lascia la
propria pelle appesa dietro la porta di casa e
vola come una palla di fuoco.

Dagli esempi riportati emerge con chiarezza come i prestiti — che nel testo di
partenza sono, in tutto e per tutto, equiparabili alla lingua principale — tornino in
traduzione a occupare una posizione diversa e diseguale. Qui, il creolo ¢ di nuovo una
lingua straniera e inferiore, una lingua che viene spiegata e tradotta dalla lingua

principale.




Lo stesso trattamento viene riservato alle sequenze dialogiche, che non solo

tornano in corsivo ma sono anche esplicitate, trovando chiarificazione in una nota a pi¢

di pagina.

L’enfant-bois, Audrey Pulvar

lo, albero, Antonella Belli

(p. 102) Kryé dokté a! Kryé dokté a ba yich
mwen!

(p. 73) Kryé dokté a! Kryé dokté a ba yich
mwen!

'Chiamate il dottore, chiamate il dottore per la
mia bambina.

(p- 179) — Augus’ ou paré? C¢é a prézan!

(p. 129) — Augus’ ou paré? Cé a prézan!'

'Sei pronto? E ora!

Ma non ¢ tutto. I prestiti-spia di un eterolinguismo piu importante — ossia tutti

quei prestiti che non rimandano a elementi culturospecifici — sono neutralizzati: che si

tratti di sostantivi come «balany, di espressioni come «ababay, «tebe», «toubonmany o,

ancora, di quei sostantivi adattati alla grafia creola come «piebway, il loro destino

traduttivo ¢ sempre lo stesso, vanno incontro alla sostituzione o all’eliminazione totale.

L’enfant-bois, Audrey Pulvar

lo, albero, Antonella Belli

(p. 19) Son ceeur... son cceur 1’a d’abord
aidée lui donnant le balan indiqué

(pp. 13-14) 11 suo cuore... il suo cuore in
principio I’ha aiutata, dandole un adeguato
slancio

(p. 139) Prend garde a ne pas rester trop
longtemps debout sans bouger, ababa

(p. 100) Stai attento a non rimanere troppo
in tempo in piedi senza muoverti, a bocca
aperta

(p. 73) Et il resterait pétrifié, tébé comme
les autres

(p. 53) Ed era rimasto impietrito,
rimbambito come gli altri.

(p. 82) Brusquement, toubonman, les
vagues avaient changé le sens de leur
danse

(p. 59) All’improvviso (@) i marosi, le
onde cambiavano il senso della loro danza

(p. 19) gardiens z¢1és des piébwa.

(p. 13) guardiani zelanti degli alberi.




Allo stesso modo, le numerose parole onomatopeiche incastonate nel testo

vengono spiegate nel glossario oppure cancellate dalla sostituzione con un equivalente

funzionale.
L’enfant-bois, Audrey Pulvar lo, albero, Antonella Belli
(p. 101) dépassant la véranda avant de (p. 72) oltrepassando la veranda prima di
s’arréter, biwa. fermarsi, biwa’.
GLOSSARIO
BIWA: onomatopea; significa “fermarsi di
botto”.
(p- 23) Qui tombe blogodo en milliards de (p. 16) Che cade, patapum!, in miliardi di
pierres acérées. pietre acuminate.
(p. 23) Vlakatoumblo. (p. 16) Pum pum patapum.

Da questo quadro, si pud comprendere come il meccanismo eterolingue del testo
di partenza finisca qui per incepparsi, uscendone deformato. Il creolo ritorna a essere
una lingua straniera, tenuta a debita a distanza dalla lingua principale, la quale resta
sostanzialmente inalterata vestendo di nuovo i suoi panni di lingua colonizzatrice. Quasi
nulla rimane di quell’infiltrazione ramificata e capillare che avevamo rinvenuto nel testo
di partenza: il creolo ¢ mantenuto solo per i realia e nello spazio protetto e
gerarchicamente inferiore del dialogo, oltre a essere sistematicamente commentato,
spiegato e tradotto a beneficio del lettore occidentale — un lettore a cui, per contro, il

testo in francese aveva strappato ogni privilegio.

Temps de chien

Prima di poter analizzare che cosa succede in traduzione al romanzo che piu di
tutti aderisce a un progetto radicale di scrittura eterolingue, dobbiamo introdurre una
riflessione preliminare. Confrontare queste tre differenti traduzioni significa, in realta,
mettere in parallelo versioni che provengono da due diversi testi di partenza. Se Amy
Baram Reid e Manuel Serrat Crespo traducono il Temps de chien corredato di note,
Giusy Cutri traspone invece quello che non ¢ stato vittima del malcostume editoriale
denunciato da Nganang. Ricapitoliamo brevemente le caratteristiche delle due versioni

francesi: ’edizione del 2001 presenta 128 note, delle quali 102 sono di carattere




linguistico, senza mai ricorrere all’italico; la versione pubblicata nel 2003, invece, non
st avvale né di corsivi né di note.

Spostando D’attenzione sulle versioni tradotte, ci accorgiamo che le note sono
mantenute nella versione spagnola, mentre spariscono da quella in inglese, dove sono
accorpate in un glossario finale; la versione italiana invece conserva intatta la scelta
autoriale di non inserire alcun supporto esplicativo.

L’altra macro-differenza riguarda 1’uso del corsivo: le due versioni che optano per
I’apparato esplicativo sono le stesse che aggiungono lo stacco tipografico dell’italico;
mentre, ancora una volta, la traduzione italiana assume una posizione di pura e semplice
conservazione.

A un’osservazione piu attenta, emergono pero altre significative differenze. Il
glossario della versione in inglese non ¢ un semplice “contenitore” di note, che dai bordi
delle pagine sono trasferite alla fine del volume. Basta un rapido calcolo delle entrate
per scoprirlo: dalle 128 note si passa a soli 90 lemmi; qui, infatti, trovano posto solo
alcune categorie di note e piu precisamente quelle che abbiamo definito linguistico-
culturali, come anche quelle di taglio enciclopedico. Ma se il glossario si fa piu snello
non ¢ soltanto perché si alleggerisce di quelle isolate note irridenti, con cui Nganang
prende di mira le consuetudini editoriali, bensi per un’altra ragione: esso elimina le note
apposte per le occorrenze in pidgin-english, in quanto le ritiene superflue per il proprio
lettorato anglofono. Ed ¢ proprio questa tendenza all’«addomesticamento»™” del
glossario, in base all’orizzonte d’arrivo, a spingere anche in direzione contraria: ovvero
ad aggiungere voci, per cui alcune occorrenze lasciate prive di esplicitazione nel testo di
partenza diventano lemmi di questo glossario. Tra le nuove entrate troviamo, ad

esempio, «mola» e «jou me lou thup mbey:

Jou me lou thup mbe: “Didn’t I say it...” (Trans.)*®

mola: friend (Trans.)*
Se andiamo alla ricerca di tali occorrenze nel testo francese, vediamo infatti che

non interviene alcuna nota:

Jou me lou thitp mbe cet enfant-ci va dépasser son pére-a?*”

802
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Lawrence Venuti,
Patrice Nganang, Dog Days, cit., p. 208. Grassetto mio.
1bid., p. 209. Grassetto mio.



«Mola, je sais ou elle est partie.»*"

Come si deduce da tali esempi, Nganang ¢ riuscito a ritagliarsi alcuni spazi di
trasgressione anche nella prima edizione governata dalla norma della trasparenza. E cosi

fa anche la versione spagnola, dove queste occorrenze alloglotte non sono esplicitate:

| . , 807

Yu me lu thup mbe ese nio superard a su padre-oh™ .
. . 808

«Mola, sé adonde ha ido ella»

A ben guardare, ci rendiamo conto che anche la traduzione spagnola introduce
delle modifiche: sebbene la locuzione non venga spiegata, in compenso ¢ riportata in
corsivo e presenta un adattamento al sistema ortografico spagnolo, attenuando cosi
I’effetto di spaesamento del testo di partenza. A fornire un appiglio al lettore c’¢ infatti
il rassicurante corsivo, che attutisce 1’urto della lingua “straniera” svolgendo quel ruolo
cuscinetto di cui parla Grutman; ad ammortizzare 1’impatto concorre anche la forma
grafica piu familiare: il grafema <y> in sostituzione di <j>, e il grafema <u> al posto del
digramma <ou>.

Ritornando al glossario inserito dalla traduttrice inglese, ¢ opportuno osservare
che, oltre a essere rimodulato sul piano delle entrate, esso subisce modifiche anche dal
punto di vista delle definizioni fornite: non solo le esplicazioni divengono qui piu
precise ed esaustive, ma ancora una volta viene smorzata la scelta di Nganang di
inserire note che siano al contempo delle “contro-note”, collocate su un crinale ambiguo
tra D’esplicitazione e il sottinteso. Cid0 ¢ riscontrabile ad esempio nel caso
dell’interiezione «anti Zamba ouamy»: nel testo francese, la nota si limita a rilevare

. . . . 809 . .
«interjection, juron»  , mentre nel glossario troviamo:

Temps de chien, Patrice Nganang Dog Days, Amy Baram Reid

(p. 62) 38. Interjection, juron. (p- 207) Anti-Zamba ouam!: an interjection,
curse [The word Zamba is often translated
as “God”— Trans.]|

805
806
807
808
809

Patrice Nganang, Temps de chien (2001), cit., p. 154. Grassetto mio.
1bid., p. 256. Grassetto mio.

Patrice Nganang, Tiempo de perro, cit., p. 156. Grassetto mio.

1bid., p. 258. Grassetto mio.

Patrice Nganang, Temps de chien (2001), cit., p. 62.



C’¢ un’altra nota su cui vale la pena soffermarsi, in quanto lascia emergere in
modo lampante la distanza che separa le due traduzioni basate entrambe sul testo
munito dell’apparato peritestuale. E la gi citata nota 110, quella in cui Nganang sfodera
tutta la forza contestatoria che una contro-nota possa raggiungere. E una nota, questa,
che a sua volta dovrebbe essere annotata per il lettore europeo, poiché lo scrittore nello
scriverla si serve del francese africano. La riportiamo qui, facendola precedere dal

passaggio in camfranglais a cui si riferisce:

— If he no fit tchop he moni, n’est-ce pas la mbok-la va
I’aider?"'?”

110. «S’il ne pouvait pas manger son argent, n’est-ce pas la
pute-1a va I’y aider?»™'°

Ed ecco che cosa ne resta in traduzione:

Temps de chien, Patrice
Nganang

Tiempo de perrro, Manuel
Serrat Crespo

Dog Days, Amy Baram
Reid

(p- 253) — If he no fit tchop he
moni, n’est-ce pas la mbok-la
va aider?"'”

110. «S’il ne pouvait pas
manger son argent, n’est-ce
pas la pute-la va I’y aider?»

(p. 255) —If he no fit tchop he
moni, ;no es la mbok-esa que-
I’ayudara?'"

110. «Si no podia comerse su
dinero, ;no va a ayudarle la
puta esa?»

(p. 176) If he couldn’t
spend his money fast
enough, that mbok was
going to help him, isn’t
that right?

Che cosa succede, dunque? Nella versione inglese il passaggio viene tradotto,
lasciando una microscopica traccia dell’eterolinguismo di partenza: solo la parola
“mbok” che, segnalata dall’asterisco, ¢ poi riportata nel glossario; di conseguenza,
scomparendo il segmento, non pud che scomparire anche la nota. Per contro, la
traduzione spagnola mantiene tanto il passaggio in camfranglais, quanto la contro-nota;
in particolare conserva il neologismo semantico “manger” (che qui diviene “comer”) e
il deittico “-1a”, al posto del quale compare il dimostrativo “esa”.

Soluzioni orientate alla cancellazione compaiono anche quando si passa ad
analizzare la resa traduttiva dei neologismi semantici come, ad esempio, «compressé» e

«faire le frein @ mainy:

819 patrice Nganang (2001), Temps de chien, cit., p. 253.



Temps de chien (2001), Tiempo de perro, Dog days, Amy Tempi da cane, Temps de chien,
Patrice Nganang Manuel Serrat Crespo Baram Reid Giusy Cutri (2003), Patrice
Nganang
(p. 15) En avril (p- 17) En abrilde | (p. 10) In April | (p. 11) (p- 18) En
1989, Massa Yo 1989, Massa Yo 1989, Massa Yo | Nell’aprile del avril 1989,
fut compressé(z). fue comprimido.2 was compressé*, 1989, Massa Yo | Massa Yo fut
2. Mis au 2. Quedé en paro. laid off. fu licenziato. compressé.
chomage GLOSSARY
(p. 210)
compressé:

fired, sacked;
lost one’s job

(p. 144) Au lieu
de donner sa part,
il fait le frein a
main”.

(p- 149) En vez de
entregar su parte,
pone el freno de
mano.

(p. 101) Instead
of giving his
share, he holds
back.

(p- 83) Al posto
di fare qualcosa
di buono, ha le
braccine corte

lui.

Dagli esempi sopra riportati, si osserva come nel caso di «compressé» 1 traduttori
abbiano optato per scelte differenti: la versione spagnola prende la via della
conservazione, ricorrendo al calco («comprimido»); la traduzione italiana — che, lo
ricordiamo, traspone il testo senza note — opera una cancellazione, sostituendolo con lo
standard «licenziato»; la versione inglese, infine, ne fa a tutti gli effetti un prestito: lo
riporta infatti in corsivo, come si ¢ soliti fare per i termini stranieri, e lo inserisce
all’interno del glossario, dopo averlo opportunamente spiegato anche all’interno del
testo. Questo esempio, ancora una volta, ci mostra come la traduzione inglese voglia
mettere il pili possibile a suo agio il lettore. E cid che emerge anche dalle soluzione
proposta per la locuzione «faire le frein a mainy, in corrispondenza della quale troviamo
il neutro «he holds back». Anche per le altre traduzioni la posizione assunta si pone in
linea con le scelte operate nel caso precedentex: il traduttore spagnolo opta per il calco,
mentre la traduzione italiana per la cancellazione, introducendo 1’equivalente funzionale
«ha le braccine corte».

Se si analizzano invece i neologismi lessicali — come «sans payer» («car de

. . 2 . .
police»®'") e «mange-mille»®'? — le conclusioni che possiamo trarre sono analoghe,

811 Cfr. Rodolphine Sylvie Wamba, Gérard Marie Noumssi, Le francais au Cameroun contemporain:
statuts, pratiques et problemes sociolinguistiques, «SudLangues», n. 5, 2005, p. 10, disponibile on line:
http://www.refer.sn/sudlangues, ultima consultazione maggio 2017.




seppur con la significativa eccezione della versione italiana, che abbandona in questo

caso la cancellazione.

Temps de chien | Tiempo de perro, | Dog days, Amy | Tempida cane, | Temps de chien,
(2001), Patrice Manuel Serrat Baram Reid Giusy Cutri (2003), Patrice
Nganang Crespo Nganang
(p. 68) Apres (p- 70) Tras (p- 45) Once the | (p. 39) Dopo (p. 82) Apres
avoir laissé se haber dejado que | sans payer had | aver lasciato il avoir laissé se
perdre le sans el sin pagar*® disappeared mezzo a sbafo perdre le sans
payer“? se perdiera (p. 210) perdersi lontano | payer
46..F ourgon de la 46..F}1rg()n de la Glossary
police policia
camerounaise camerunesa. sans payer:
Cameroonian
police van
[Literally,
“without paying”
or “no fare”—
Trans.]

Anche questa volta, Serrat Crespo si serve del calco, ottenendo un effetto di
lettura del tutto equivalente, mentre la traduttrice inglese introduce i corsivi e riporta le
occorrenze nel glossario. Nella traduzione italiana, invece, compaiono due neologismi —
ottenuti attingendo a una variante diafasica, nel caso di «a sbafo», e a una combinazione
di varianti diatopica e diafasica, per la forma «magna grana» — mettendo cosi in atto una
strategia di sostituzione. Per quanto queste creazioni abbiano il limite di essere
fortemente connotate — in quanto associabili a un registro familiare e/o regionale —
hanno tuttavia, a nostro parere, il pregio di riuscire a rendere la presenza di una variante,
di un codice altro e differente rispetto alla lingua principale.

Dopo aver esplorato il piano lessicale e quello semantico, proviamo a capire che
cosa succede alle particolarita morfo-sintattiche. A questo scopo, consideriamo la resa
traduttiva di quegli elementi che Gabriel Manessy ha chiamato «appuis de discours»®"”,
ossia tutti quei dispositivi che servono a mettere in rilievo un elemento particolare

all’interno di un enunciato.

812 . . : : , . .
Nzesse definisce la locuzione “mange-mille” in questo modo: «surnom donné aux policiers

camerounais a cause de leur spécialisation dans le racket des usagers de la route en général et des taximen
en particulier. Ces agents ont un goit excessif pour les billets de mille francs». Cfr. Ladislas Nzesse,
Temps de chien de Patrice Nganang: quand le texte se charge des réalités camerounaises, «Ethiopiques»
813 Gabriel Manessy, Le frangais en Afrique noire. Mythe, stratégies, pratiques, cit., p. 14.




Temps de chien (2001),
Patrice Nganang

Tiempo de perro,
Manuel Serrat Crespo

Dog days, Amy Baram
Reid

Tempi da cane, Giusy
Cutri

(p. 147)

Je suis sir qu’un jour
on va seulement

(p. 140) Estoy seguro
de que algun dia
oiremos
cuadradamente que

(p- 78) Sono sicuro che
un giorno si verra (@) a
sapere che hai venduto

Soumi al famla.

(p. 94) I’m sure one
day we’re gonna ()
hear you’ve sold
Soumi to Famla.

entendre que tu as

vendu Soumi au famla. has vendido a Sumi al

famla.

Come si vede qui, solo nella traduzione spagnola resta traccia di quel
«seulement», che viene a essere un inedito «cuadradamente»; negli altri casi si opera
invece una completa neutralizzazione di tale elemento. Questo quadro viene confermato
dalle scelte traduttive proposte per quelle forme costruite con il deittico “-1a” posposto.

Vediamo a titolo esemplificativo il caso di «argent-la» e «Etienne-lax:

Tiempo de perro,
Manuel Serrat
Crespo

Dog days, Amy Baram
Reid

Tempi da cane,
Giusy Cutri

Temps de chien
(2001), Patrice
Nganang

(p. 204) 1l a pris son
argent-la méme ou
non?

(p- 205) ¢Encontré el
dinero-ese o no?

(p. 142) Did he just
steal that money or
what?

(p. 115) Li ha
rubati i soldi o no?

(p. 138) Je vais te
montrer qui est
Etienne-la

(p. 140) — Voy a
ensenarte quien es el
Etienne-ese

(p- 94) “I’ll show you
just who this Etienne

(p. 78) — Ti fard
vedere io chi ¢
questo Etienne

Ancora una volta, la particolarita sintattica del testo francese appare soltanto nella
versione spagnola, dove la posposizione del deittico “-1a” viene resa simmetricamente
tramite la posposizione del dimostrativo “ese” («dinero-ese, «Etienne-ese»). Da questa
rassegna emerge chiaramente come le forme eterolingui che coinvolgono il livello
semantico e morfo-sintattico siano quelle maggiormente colpite dalla soppressione. Per
contro, 1’eterolinguismo che tocca piu in superficie il piano lessicale ¢ quasi sempre
conservato. Tuttavia, possiamo porre dei distinguo: perché se nel caso di prestiti sotto
forma di nomi la conservazione ¢ totale, seppure con modificazioni (tipografiche e
ortografiche), quando in gioco vi sono categorie grammaticali piu complesse (come i
verbi) interviene spesso e volentieri la cancellazione. Emblematico ¢ il caso di «sisciay,
impiegato tanto come sostantivo quanto come verbo. Seguiamone il percorso nelle sue

tre apparizioni:




Temps de chien

Tiempo de

Dog days, Amy

Tempi da cane,

Temps de chien,

(2001), Patrice perro, Manuel Baram Reid Giusy Cutri (2003), Patrice
Nganang Serrat Crespo Nganang
(p. 146) (p. 148) (p- 100) (p. 83) “Del (p. 181)

«D’ailleurs, dit
un homme, ce

Por otra parte —
dijo un hombre

“Besides,” one
man said, “it’s

resto, disse un
uomo, € soltanto

D’ailleurs, dit un
homme, ce n’est

n’est que , just siscia, lo siscia. que le siscia.
s (74) —, solo es el
le siscia. L7 threats.
siscid.
74. Brimade 74. Vejamen (p. 210)
Glossary
Siscia: a threat
or to threaten
(p. 112) (p. 114) (p. 76) They (p. 64) Mi (p.138) Ils
surrounded me accerchiarono m’encerclérent
Ils Me rodearon .
, \ menacingly. come per comme pour me
m’encerclérent como para me .. . .
sisciarmi. sciscia.

comme pour me
sciscia®”,

67. Menacer

. . (67)
sisciqa .

67. Amenazar

(p. 159) Massa
Yo me langa sa
chaussure sur le
crane et dit en
me sisciaant

(p. 161) Massa
Yo me tir6 su
zapato a la
cabeza y dijo
sisciandome

(p. 109) Massa
Yo threw his
shoe at my head
and said
threateningly

(p- 90) Massa
Yo mi lancio la
scarpa in testa e
disse
sisciandomi

(p. 197) Massa
Yo me langa sa
chaussure sur le
crane et dit en
me sisciaant

L’esempio di «siscia» e dei suoi derivati mostra bene come, nel caso dei verbi, ci
siano piu resistenze a mantenere 1’eterolinguismo; la traduzione inglese sceglie infatti la
strada della soppressione, traducendolo negli equivalenti “threaten” e “menace” («said
threateningly», «menacingly»). E, si noti, come in questa stessa versione anche laddove
appare sotto forma di nome, e viene conservato, ¢ comunque fatto seguire dalla
traduzione («threatsy), oltre a essere spiegato nel glossario.

Il campione di soluzioni su cui qui ci siamo concentrati evidenzia come la
traduzione italiana sia quella che, piu di tutte, da conto del dispositivo eterolingue di
Temps de chien, essendo quella che non ne modifica la forma grafica né la sua
(iDleggibilita. Un analogo (e cospicuo) sforzo di lettura ¢ infatti richiesto al lettore di
partenza quanto al lettore di arrivo italiano. La stessa cosa non si pud dire per la
versione spagnola: per quanto essa metta in gioco calchi e neologismi, mantenga le
contro-note dalla forte carica politica e giunga perfino a rendere gli scarti sintattici, con

il semplice fatto di reinserire [I’italico attutisce, e di molto, la forza d’urto



dell’eterolinguismo del testo francese. Non si pud negare infatti che il corsivo
rappresenti un fondamentale punto di riferimento e d’appoggio per il lettore occidentale
quel lettore che Nganang si impegna a spaesare e disorientare, nell’intento di fargli
sperimentare 1’opacita. Paradossalmente, la traduzione inglese in cui la traduttrice si
premura di mettere in guardia il lettore rispetto alle difficolta che potra incontrare ¢ la
piu trasparente di tutte. Il lettore anglo-americano ha a sua disposizione un glossario

tagliato su misura e un testo liscio e cristallino.

Transit

Nell’analizzare le traduzioni di 7Tramsit seguiremo qui una struttura bipartita,
concentrandoci dapprima sul trattamento dell’eterolinguismo esogeno, per poi passare a
prendere in esame come le due versioni abbiano sciolto il vero e proprio nodo traduttivo
del romanzo: la lingua di Bachir.

Per quanto riguarda I’eterolinguismo esterno, entrambe le versioni ripropongono il
meccanismo del testo francese, ossia segnalano i termini stranieri tramite il corsivo e
inseriscono il glossario. Riguardo a quest’ultimo, c’¢ da notare che tutte e due le
traduzioni ne lasciano intatto il funzionamento e non apportano alcuna modifica alla
struttura interna. Cosi, proprio come accade nel Transit francese, una nota avverte il
lettore che le parole contrassegnate da un asterisco vengono riportate nel glossario. A tal
proposito, ¢ interessante notare come i traduttori americani specifichino 1’autorialita di
tale complemento esplicativo, infatti nella loro nota si legge: «words marked with an
asterisk are translated in the author's glossary at the end of the book» [le parole segnate

con un asterisco sono tradotte nel glossario dell'autore alla fine del libro]*'"*

. In questo
caso, il glossario perde cosi quello status incerto, dall’autorialita indecidibile, che molto
spesso possiede®'’; cosa che non accade nella traduzione italiana, dove la nota si limita a
segnalare: «le parole seguite dall’asterisco rimandano al glossario in coda al teston®'®.
Se ci addentriamo all’interno dei rispettivi glossari, notiamo che quello della

versione italiana ¢ una copia conforme del glossario contenuto nel testo francese,

coincidendo tanto i lemmi quanto le definizioni fornite; mentre il glossario dell’edizione

#19 Abdourahman A. Waberi, Transit (2012), cit., p. 5, trad. mia.

815 A questo proposito Chiara Elefante afferma che «anche per cid che concerne i glossari gia esistenti nel
testo di partenza possiamo metaforicamente dire che si tratta spesso di no man’s land, di spazi cio¢ di cui
non ¢ chiara I’autorialitay. Cfr. Chiara Elefante, Traduzione e paratesto, cit., p. 138.

$16 Abdourahman A. Waberi (2003), Transit, cit., p. 13.



in inglese se ne allontana per un dettaglio trascurabile, eliminando una voce. L’unico
punto di divergenza rispetto al testo di partenza riguarda 1’aggiunta delle annotazioni.
Delle 18 note inserite nella versione italiana, otto rientrano nella categoria che qui ci
interessa, sono cio¢ note di carattere linguistico-culturale. Vengono ad esempio annotati

termini come «aweley» e formule come «Insciallahy:

'Gioco africano che consiste nel far passare delle pedine (semi,
conchiglie) da un buco all’altro, secondo regole precise, in una
tavoletta con dodici buchi. [N.d. T]*".

'Frequente interiezione musulmana, letteralmente “se Allah lo
vuole” [N.d. T,

Talvolta le note mostrano la volonta di sopperire alle lacune linguistico-culturali
del lettore d’arrivo: non c’¢ dubbio infatti che il lettore secondo sia meno attrezzato
rispetto al lettore francofono, per il quale il significato di certi termini ¢ ovvio e
scoperto. Tuttavia, questo tentativo di mediazione ¢, per le ragioni che abbiamo piu
volte evocato, pur sempre rischioso: infarcire un testo di note e approfondimenti
culturali ¢ infatti potenzialmente pericoloso, nella misura in cui tali inserti lo
deformano, privandolo della sua letterarieta a vantaggio di una dimensione piu
documentaria. A cid si deve aggiungere il fatto che, in certi casi, I’inserimento di note
non sembra imputabile a un reale divario tra le competenze dei rispettivi lettorati (si
pensi al caso di «Insciallah»), cosa che rivela come la traduzione ‘“spieghi” a
prescindere dalla reale competenza linguistica, prefigurandosi un lettore “pigro”.

Spostando 1’analisi sull’eterolinguismo interno, incarnato dal personaggio di
Bachir, ¢ interessante notare come i due progetti traduttivi si trovino in perfetta sintonia.
Come si ¢ visto, i traduttori dell’edizione inglese si esprimono apertamente contro ogni
idea di normalizzazione linguistica, cogliendone tutti i limiti: se avessero trasposto la
lingua di Bachir in un «ordinary normative English», ci dicono nella prefazione, il
personaggio «would simply disappear»®"’. Queste riflessioni risuonano nelle parole di
Lucia Quaquarelli — che dirige la collana Griot, in cui il romanzo ¢ stato pubblicato in

Italia — che presentando la traduzione scrive:

une traduction normalisante aurait ici fait disparaitre Bachir, son
histoire et son caractére, tous trois compris, tous trois contenus, dans

17 Ibid., p. 10.
18 Ibid., p. 67.
$19 Abdourahman A. Waberi, 7’ ransit, cit., p. xii.



cette extraordinaire langue. Il fallait donc reproduire sa voix et son
plurilinguisme et accepter sa différence.

[qui una traduzione normalizzante avrebbe fatto sparire Bashir,
la sua storia e il suo carattere, tutti e tre compresi, tutti e tre contenuti
in questa straordinaria lingua. Bisognava quindi riprodurre la sua
voce ¢ il suo plurilinguismo e accettare la sua differenza]™

Tenteremo quindi di capire come tale approccio anti-normalizzante abbia preso
concretamente forma nei testi. Concentriamoci sulla prima apparizione di Bachir nel
romanzo, provando dunque a mettere a confronto le due versioni del prologo, uno
spazio testuale in cui sono gia ravvisabili tutti i tratti salienti della personalissima lingua
del personaggio.

La differenza sostanziale tra le due versioni risiede nella quantita delle deviazioni
messe in atto: se la versione italiana si limita a introdurre qualche scarto (sempre in
corrispondenza di una corrispettiva deviazione del testo di partenza), la versione inglese

opera in modo piu diffuso e capillare, andando oltre una corrispondenza biunivoca.

Prendiamo in esame le prime righe:

Transit, Abdourahman A.
Waberi

Transit, David and Nicole
Ball

Transit, Antonella Belli

(p. 13) Warya'', je suis a
Paris, c'est bien pour moi,
hein? Bon, c'est pas vraiment
encore Paris mais Roissy.
C'est comme ¢a que s'appelle
I'airéport. Il a deux noms,
l'airéport, Roissy et Charles-
de-Gaulle. A Djibouti, il n'a
qu'un nom, Ambouli et, c'est
juré sur la té€te de ma famille
disparue, c'est beaucoup
beaucoup plus minuscule.

(p- 5) I'M IN PARIS,
warya*— pretty good, huh?
OK it's not really Paris yet but
Roissy. That [is] the name of
the airoport. This airoport
[has] got two names, Roissy
and Charles de Gaulle. In
Djibouti it [has] got just one
name, Ambouli, an[d] I swear
on the head of my departed
family, it's much-much
tinier.

(p. 13) Warya", sono a Parigi,
bello, eh? Cioé non sono
proprio ancora a Parigi. E cosi
che si chiama I’areoporto,
Roissy e Charles-de-Gaulle. A
Gibuti ha solo un nome,
Ambouli e, lo giuro sulla testa
della mia famiglia scomparsa,
¢ molto molto piul
minuscolo.

Queste poche righe evidenziano come la versione inglese agisca in modo del tutto

autonomo: introduce deviazioni ogni volta che I’inglese lo permette, anche laddove la
lingua del testo di partenza non presenta scarto alcuno; cosi sopprime verbi («that [is]»,
«[has] got») e inserisce errori ortografici («an[d]»). Sta insomma mettendo in atto una

strategia di compensazione: opera preventivamente in previsione di scarti e deviazioni

820 . . . . .\ . . L. .
Lucia Quaquarelli, Bonnes et mauvaises traductions. Ou il est question des doutes d’un réviseur, in

Hughes Sylvaine (a cura di), Commerces et traductions, cit., p. 378, trad. mia.



che al contrario sara costretta a riassorbire. Al contrario, la traduzione italiana segue il
tracciato del testo di partenza: in corrispondenza della forma «airéport» introduce
I’equivalente funzionale «areoporto»; lo stesso accade per il raddoppiamento
dell’avverbio «beaucoup beaucoup plus minuscule», a cui corrisponde simmetricamente
la forma «molto molto pit minuscolo». Estendendo 1’analisi all’intero prologo,
giungiamo alle stesse conclusioni. Ci accorgiamo infatti che le uniche deviazioni
introdotte nella versione italiana appaiono in corrispondenza di un fenomeno parallelo

nel testo di partenza. Vediamone qualche esempio:

Transit, Abdourahman A. Waberi Transit, Antonella Belli

(p. 14) 11 est calme tout le temps. Il parle (p. 13) E sempre calmo. Parla cosi piano che
tellement doucement [qu’] on dirait qu'il a mal | sembra che gli fa male la gola.
aux amycdales.

In questo caso, la forma scorretta «amycdales» e la soppressione del “que”
vengono sostituiti sopprimendo il congiuntivo. Altrove, invece, si ricorre alla stessa
identica deviazione: 1’uso dell’indicativo al posto del congiuntivo viene ripreso tale e

quale.

Transit, Abdourahman A. Waberi Transit, Antonella Belli

(p. 15) Fini Djibouti, ici on est a Roissy, faut (p. 14) Finito Gibuti, qui siamo a Roissy,
que je fais trés attention de parler a tort et a bisogna che faccio molta attenzione di parlare
travers. cosi a vanvera.

Se la versione italiana appare fondata su una visione geometrica della traduzione,
per cui a ogni deviazione viene fatta corrispondere una simmetrica deviazione, cio ¢
imputabile anche al differente contesto in cui si inseriscono le due traduzioni. Se la
trasposizione inglese puod contare su un archetipo per cosi dire “canonizzato”, su una
lingua modello gia forgiata — la lingua di Sozaboy, alla quale Waberi stesso suggerisce

di ispirarsi — , I’italiano € invece del tutto privo di “equivalenti”.
9

1V. 3 Conclusioni: (im)possibilita di una traduzione eterolingue




Giunti alla fine dell’analisi che abbiamo portato avanti in queste pagine, ¢ arrivato
il momento di raccogliere i risultati per dare risposta all’interrogativo da cui prende le
mosse l’intero lavoro, ovvero: che cosa resta dell’eterolinguismo in traduzione?
Proviamo dunque a ricapitolare cid che ¢ emerso dalla nostra indagine sul corpo dei
testi.

Innanzitutto, ¢’¢ da dire che i dati ottenuti risultano piuttosto omogenei mostrando
una tendenza prevalente che occupa una posizione intermedia nella nostra scala — che va
dalla soppressione dell’eterolinguismo al suo mantenimento — a cui si aggiungono due
tendenze minori, posizionate invece agli estremi. Stando a quanto succede nel nostro
corpus, osserviamo che il destino traduttivo dell’eterolinguismo si pone per lo piu sotto
il segno della restituzione, realizzata nelle sue varie forme e tipologie. In dodici tra le
diciannove traduzioni prese in esame®”', la tendenza preponderante va per I’appunto in
questa direzione, combinandosi a forme piu o meno consistenti di cancellazione o
eliminazione totale.

Per entrare nello specifico dei casi presi in esame, sono molte le possibili forme in
cui P’eterolinguismo viene “restituito”: a volte aggiungendo una qualche segnalazione
tipografica; altre volte mettendo in atto forme di adattamento ortografico; in certi casi
inserendo glosse intratestuali, oppure (o anche) note a pi¢ di pagina; in certi altri, infine,
introducendo il glossario a fine opera. Molto spesso tali tipologie di interventi si
intrecciano e compaiono simultaneamente. Cosi, ad esempio: Tiempo de perro aggiunge
tanto il corsivo come 1’adattamento grafico; /o, albero introduce invece il glossario, le
note e I’italico; e cosi via in molte combinazioni diverse.

Passando alle tendenze minoritarie, registriamo che quattro delle versioni sono
invece orientate alla pura e semplice conservazione: tra queste, entrambe le versioni di
Transit mantengono il meccanismo del testo di partenza, avvalendosi tanto dell’italico
quanto del glossario; la traduzione italiana di Temps de chien, che si impegna a non
trasgredire il patto di lettura faticosamente “conquistato” dal testo di partenza nella
seconda edizione; infine, la versione spagnola di Verre cassé ¢ 'unica a portare
coraggiosamente avanti il défour di Mabanckou, a colpi di calchi e neologismi.

Sono proprio le altre tre versioni di Verre cassé a rappresentare quella che ¢ la

terza e ultima tendenza che qui abbiamo rintracciato, ossia la cancellazione. Come

821 Trq queste dodici figurano: D acque dolci, Devil’s Dance, En un lugar del Atlantico, Fuoco, Humus,

lo, albero, Non sta al porco dire se l’ovile é sporco, Pagli/Pazza, Pagli, Sognando Maldini, The Belly of
the Atlantic, Tiempo de perro.



infatti si € visto in precedenza, in queste ultime traduzioni rimane ben poco di quella
norma linguistica che era stata strategicamente scalzata. Il fatto stesso che la
restituzione sia la soluzione statisticamente piu praticata ci dimostra in modo esemplare
come la traduzione tenda a privilegiare la leggibilita, dando per scontato che il testo di
partenza sia completamente intelligibile al proprio lettore (cosa che non ¢ sempre vera,
anzi). Le traduzioni del nostro corpus sembrano insomma tendere verso quella che Clem
Robyns ha chiamato una «defensive translation», ovvero una traduzione in cui
«otherness is acknowledged but still transformed»®**; tali traduzioni non rinunciano a
portare sulla pagina le lingue straniere, ma non le lasciano al loro stato naturale, le
camuffano e le rendono inoffensive.

Dalla nostra analisi si possono pero ricavare anche altri elementi di riflessione. La
linea di eterolinguismo crescente che abbiamo adottato come vettore della nostra
indagine ci permette adesso di verificare se (e in che modo) a un aumento, sia
quantitativo che qualitativo, dell’eterolinguismo corrisponda un qualche cambiamento
nella tendenza traduttiva. In tal modo, possiamo cio¢ appurare se di fronte a
manifestazioni piu importanti di eterolinguismo la riduzione o la cancellazione
prendano il sopravvento.

A prima vista si potrebbe rispondere negativamente, in quanto il corpus da prova
di una perfetta simmetria: il testo piu eterolingue (Temps de chien) coincide esattamente
con una delle traduzioni piu eterolingui (7empi da cane). Bisogna pero considerare che,
in questo caso, la decisione stessa di basare la traduzione sulla seconda edizione del
testo di partenza — ovvero sull’edizione non corredata di annotazioni — ¢, gia di per sé, il
sintomo di una scelta di campo ben precisa: ¢ la spia di un orientamento traduttivo volto
a promuovere 1’eterolinguismo.

Andando a indagare meglio, la risposta ci pare invece cambiare di segno,
divenendo affermativa. Riscontriamo infatti un fenomeno ricorrente, in base a cui
I’eliminazione si infittisce proprio in coincidenza delle zone piu eterolingui della nostra
scala di eterolinguismo crescente. Di fatto, la piu intensa concentrazione di eliminazioni
si riscontra nelle tre versioni di Verre cassé — un testo gia robustamente eterolingue —
cosi come nella traduzione dell’ Enfant-bois, posizionato appena sotto il romanzo in cui

si concretizza il massimo grado di eterolinguismo. Nella traduzione di quest’ultimo (/o,

822 Clem Robyns, Translation and Discursive Identity, «Poetics Today», vol. 15, n. 3, Autumn 1994, p.
408.



albero) rileviamo infatti, accanto a una restituzione iper-modificata — tramite corsivo,
note e glossario — anche una massiccia dose di riduzioni.

Se andiamo a vedere che cosa succede all’altra estremita della nostra linea
progressiva, troviamo conferma di questo risultato. Ci accorgiamo che nelle tre versioni
di Le ventre de [’Atlantique, rappresentativo di un eterolinguismo minimale e assai
cauto, la cancellazione interviene di rado — o in peculiari casi, come in occasione della
parola onomatopeica — e solo nella versione inglese. Lo stesso accade nella traduzione
del romanzo di Florent Couao-Zotti, Non sta al porco dire che [’ovile e sporco, che ¢
I’altro testo contraddistinto da un tipo di eterolinguismo misurato e per cosi dire
“addomesticato”: anche qui, € non a caso, I’eliminazione ¢ un fenomeno irrilevante.
Tutto cio ci induce a dedurre che tanto piu I’eterolinguismo ¢ semplice e intelligibile,
quanto piu in traduzione si alza la soglia della tolleranza.

A partire da questa sintesi dei risultati del nostro lavoro, ci pare di poter trarre una
conclusione importante: ossia che ’eterolinguismo non sfida la traduzione in quanto
tale, ma piuttosto una certa concezione della traduzione.

Ad essere messa in questione non ¢ cio¢ la traducibilita dell’eterolinguismo,
quanto la visione convenzionale della traduzione: di fronte ai testi eterolingui, la
concezione secondo cui per traduzione si intende la sostituzione completa di un testo
scritto in una lingua A e destinato a un pubblico A, con un testo scritto in una lingua B
(equivalente e distinta) e rivolto a un pubblico B, perde necessariamente ogni
pertinenza. Difatti, la lingua di tali testi non coincide pitu con una lingua, omogenea e
distinta da tutte le altre: tutt’altro, essa si presenta come plurale, come «molte in una.
Percio, affinché 1’eterolinguismo resti tale, ¢ necessario che la traduzione funzioni
secondo quello che il teorico Naoki Sakai ha chiamato un «regime di traduzione
eterolinguale»: quest’ultimo, a differenza dell’«indirizzo omolinguale», assume che la
comunicazione possa fallire perch¢ né il medium linguistico né i lettorati sono

omogenei. Ecco come Sakai definisce i due indirizzi:

The homolingual address assumes the normalcy of reciprocal
and transparent communication in a homogeneous medium [...]. In
contrast, the heterolingual address does not abide by the normalcy of
reciprocal and transparent communication, but instead assumes that
every utterance can fail to communicate because heterogeneity is
inherent in any medium, linguistic or otherwise.

[L'indirizzo omolinguale presuppone la normalita di una
comunicazione reciproca e trasparente in un medium omogeneo [...].



Al contrario, I’indirizzo eterolinguale non si attiene alla normalita di
una comunicazione reciproca e trasparente, ma presuppone che la
comunicazione di ogni enunciato possa non avvenire perché
l'eterogeneita ¢ intrinseca in ogni medium, linguistico o di altro
tipo.]**

Ed ¢ proprio questa “accettazione” della non trasparenza a rompere
I’“impossibilita” di una traduzione compiutamente eterolingue: nel momento in cui la
traduzione accetta 1’eterogeneita — tanto della lingua, quanto del lettorato —
I’eterolinguismo trova posto in traduzione.

E tuttavia innegabile che si tratta di un’inversione di rotta contro la quale agiscono
tanti e diversi fattori. Se € vero infatti, come osserva Rainier Grutman, che il traduttore,
«considerando troppo spesso che il suo lavoro si rivolge a un pubblico unilingue [...]
tende a cedere alla tentazione di minimizzare il mistilinguismo dell’originale»®**, &
altrettanto vero che la sua attivita si deve conformare a un sistema di attese e concezioni
orientate all’unilinguismo. Cio significa che anche qualora il traduttore decidesse — al
pari degli scrittori collocati alla «croisée des langues»®>> — di mantenere un piano di
lettura doppio e binario, e di tradurre per un pubblico composito e plurilingue, resta il
fatto che il progetto traduttivo, come abbiamo gia visto, va comunque oltre le sue scelte.

Vi sono infatti da una parte le aspettative di revisori ed editori, aprioristicamente
rivolte alla scorrevolezza e alla leggibilita, e dall’altra i gusti e le abitudini del pubblico
di arrivo. L’idea e la conoscenza che si presume abbia il lettorato delle lingue in
questione condiziona fortemente le scelte traduttive; cio significa che la posizione che le
lingue occupano sullo scacchiere mondiale determina la maggiore o minore apertura nei
confronti dell’eterolinguismo. Quanto piu una lingua ¢ centrale, tanto piu la tolleranza
nei suoi confronti sara alta: potremmo dire insomma che quanto piu la lingua ¢ forte,
tanto meno «¢& indecente mostrar[la]»®*°.

Ma c’¢ anche dell’altro. La pratica della traduzione, cosi com’¢ tradizionalmente
concepita, rappresenta essa stessa un freno alla resa traduttiva dell’eterolinguismo.
Come ha ben mostrato Hélene Buzelin, sono tre i presupposti su cui si fonda I’attivita

del tradurre e che andrebbero ripensati e rielaborati, in vista di una traduzione che dia

823
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Naoki Sakai, Translation and Subjectivity, cit., p. 8, trad. mia.

Rainier Grutman, Tradurre o non tradurre il mistilinguismo?, in Chiara Montini (a cura di), La lingua
spaesata. Il multilinguismo oggi, cit., p. 64.

825 Cfr. Lise Gauvin, L écrivain francophone a la croisée des langues. Entretiens, cit.

826 Rainier Grutman, Tradurre o non tradurre il mistilinguismo?, in Chiara Montini (a cura di), La lingua
spaesata. Il multilinguismo oggi, cit., p. 65.



conto dell’ibridita linguistica e culturale dei testi eterolingui®’. Tali presupposti
riguardano tanto la figura del traduttore come il processo traduttivo; vediamoli uno per
uno.

Innanzitutto, se ¢ assodato il fatto che il traduttore debba conoscere la lingua di
partenza e la lingua di arrivo, nel caso di testi che intrecciano piu lingue, in cui I’alterita
¢ elevata al quadrato, pare necessario che il traduttore bilingue lasci il posto a un
traduttore plurilingue. Tanto piu che, come ha affermato Samia Mehrez, «in many ways
these postcolonial plurilingual texts demand of their readers to be like themselves: “in
between”» [in molti modi questi testi postcoloniali plurilingue richiedono ai lettori di

828
essere come loro: “nel mezzo™]

. Poicheé tali testi richiedono un lettore che sia in grado
di mantenersi in uno spazio intermedio, un lettore che abbia una conoscenza delle altre
lingue in gioco, il traduttore plurilingue pare essere il piu qualificato.

Il secondo presupposto da rimettere in discussione ¢ I’imperativo per cui la
traduzione debba essere esercitata verso la “lingua madre”. Anche qui il caso dei testi
eterolingui rompe gli schemi. Essendo questi testi scritti in una «bi-languey, scritture in
cui «la langue maternelle est a 1’ceuvre dans la langue étrangére»™™, parrebbe
ragionevolmente opportuno rovesciare la direzione del processo di traduzione: non piu
una traduzione che va dalla lingua straniera verso la lingua madre, bensi ’inverso.
Proprio in questo senso si muove la riflessione di Paul Bandia, secondo il quale I’idea
che la traduzione funziona sempre meglio dalla lingua straniera alla lingua madre perde
di validita nel caso della letteratura africana in lingue europee: in questi casi il traduttore
africano ¢, a suo parere, il piu competente a rendere la complessita dei segni e dei
significati linguistici e culturali presenti nei testi. E innegabile infatti che il fatto di
condividere uno stesso bagaglio culturale fa si che sia piu attrezzato per comprendere il

830

testo . La posizione di Iréne Assiba d’Almeida, traduttrice francese di Chinua Achebe,

¢ allineata con quanto dice Bandia. Secondo lei,

when it is an African person who is translating an African
writer, impersonation is somewhat easier and more effective because
the African person is more familiar with the cultural background in

827 Héléne Buzelin, Traduire I’hybridité littéraire: Réflexions a partir du roman de Samuel Selvon The

Lonely Londoners, in Reine Meylaerts (a cura di), Heterolingualism in/and Translation, cit.

828 Samia Mehrez, Translation and Postcolonial Experience, in Lawrence Venuti (a cura di), Rethinking
Translation, cit., p. 122, trad. mia.

829 Abdelkebir Khatibi, Lettre-Préface in, Marc Gontard, La violence du texte. La littérature marocaine de
langue francaise, L’ Harmattan, Paris 1981, p. 8.

830 Cfr. Paul Bandia, Translation as Culture Transfer: Evidence from African Creative Writing, «TTR»,
62, 1993, pp. 55-78.



which the actions occur and in which the characters are set.
Religious rituals, festivals, customs and even day-to-day occurrences
are seen from within because they are part of a shared experience.

\

[quando ¢ un africano a tradurre uno scrittore africano,
I'immedesimazione ¢ in qualche modo piu facile e piu efficace
perché il traduttore africano ha piu familiarita con il retroterra
culturale in cui avvengono le azioni e in cui si collocano i
personaggi. Rituali religiosi, feste, usanze e anche fatti quotidiani

sono visti dall'interno perché sono parte di un'esperienza

s . 831
condivisa]™".

Tali tipi di testi, infine, spingono a confutare un terzo e ultimo fondamento: la
dimensione fatalmente individuale della pratica traduttiva. La necessita di portare in
superficie la stratificazione linguistica e culturale delle scritture eterolingui rende
necessaria e irrinunciabile una pratica collaborativa, auspicando una traduzione a piu
mani che coinvolga lettori che abbiano una conoscenza attiva delle altre lingue in gioco.

A tale proposito possiamo riportare qui un significativo aneddoto che ci da
conferma della schiacciante necessita di superare la dimensione individuale della pratica
traduttiva. Sul forum ABC langue fran¢aise una delle traduttrici del nostro corpus lancia
una “richiesta d’aiuto” per chiedere delucidazioni rispetto all’espressione «tonton
friqueury, tipica del francese del Benin — un’espressione che ¢ di fatto indecifrabile a
uno sguardo monoculturale, agli occhi di un lettore convenzionalmente bilingue, che

non occupa quello spazio dell’«entre-deux» che richiedono questi testi.

ABC de la langue francaise : forums » Pratiques argotiques et familiéres » Les "tontons friqueurs" (Afrique)

Pages 1 Répondre
Messages [ 4 ] & Flux RSS du sujet
claudia 22-09-2011 14:50:56
Membre

Déconnecté Sujet : Les "tontons friqueurs" (Afrique)
Inscrit : 22-09-2011 Bonjour,
Messages : 1 je suis une traductrice italienne de littérature francophone.

Je m'excuse pour le sujet en quelque sorte "dévergondé" du message mais je suis en train de traduire un livre du Bénin ol je viens de
rencontrer cette expression: on parle d'une prostituée qui venait dans un night-club "invitée par ses tontons friqueurs".

Or, j'imagine que ces "tontons" soient des hommes trés riches qui payent pour étre "en compagnie" d'une prostituée de luxe. Quelqu'un
pourrait-il me le confirmer?

Merci beaucoup!

Citer

Appare chiaro che, per realizzare compiutamente la sua dimensione etica e quindi
fare spazio all’altro, la traduzione non dovra dunque tradurre solo in nome della lettera,

ma rivedere alcuni dei suoi fondamenti, tanto sul piano della teoria come su quello della

81 Trene D’ Almeida, Literary translation: the experience of translating Chinua Achebe’s Arrow of God

into French, «Babel», XXVII (1), 1981, p. 25, trad. mia.



pratica. In questo senso, I’eterolinguismo non sembra rientrare piu nel campo
dell’impossibilita, ma si trasforma piuttosto in un’opportunita: porta con sé un
ripensamento di modelli e di visioni, permettendo di immaginare altre vie al di 1a di
quelle basi monolingui su cui la traduzione — perlomeno quella occidentale, erede di

Babele — ha costruito le proprie griglie.
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