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Introduzione

Perché “performances” di drammaturgia?

L’indagine sul rapporto tra scrittura per la scena e modalita performativa nel teatro di
Giovanni Testori ha preso avvio basandosi su due presupposti di diversa natura, ma
strettamente connessi tra loro.

Il primo, dall'ambivalente sfaccettatura, interessa I'autore lombardo che da sempre ha dato
prova di una spiccata vocazione drammaturgica predisposta a plasmare il processo
compositivo sulla base della presenza attorica di alcuni interpreti — e percio lontana dal
testocentrismo, tipico, invece, del drammaturgo preventivo' —; tale scrittura ad hoc
(meglio, ad hunc/hanc, trattandosi di attori) che fa della parola fisiologica, ventrale,
motoria® una professione di fede teatrale, dimostra altresi la tendenza a travalicare, con
moto centrifugo, 'ambito del precipitato letterario per fondersi con la scena.

Una fascinazione e un’attrazione pulsionale nei confronti del palco che coinvolgono tanto
la sua scrittura drammatica quanto la sua persona (che in certi casi arriva a
compromettersi da performer).

In questo senso, il progetto iniziale, intenzionato a tratteggiare la parabola dell’autore si
poggiava su questi dati che indirizzavano verso una restituzione della drammaturgia
testoriana in quanto scrittura che necessita di una prospettiva scenica per poter essere
realmente compresa, e non appena riduzione (che spesso di essa si e fatta) al testo
letterario.

Collegato a cio, il secondo fattore che ha mosso l'indagine & di natura bibliografica,
poiché, ad eccezione di rare monografie®, su questa linea attualmente non esistono
trattazioni specifiche né organiche, laddove, invece, si riscontrano molteplici interventi di
carattere letterario (limitatamente alla attuale produzione critica su Testori; e tuttavia esigui

»d

rispetto all'importante caratura del solitario “Maestro-no™, il cui status di semi-oscurita non

! Si mutua il termine da Siro Ferrone che distingue i testi in consuntivi e preventivi a seconda che derivino da
E)rocessi spettacolari che li predispongano come modelli progettuali, cfr. infra, cap I, nota 46.

Agagettivi di Testori, cfr. infra, Cap II, p.78.
® Meritano una menzione particolare i preziosi volumi, significativamente pubblicati dallo stesso editore,
Scalpendi, La Maria Brasca 1960 a cura di L. Peja e Giovanni Testori e Luchino Visconti. L’Arialda 1960, a
cura di F. Mazzocchi (cfr. infra, Bibliografia), i quali, in misure diverse, seguono una analoga linea di ricerca,
spostando I'asse della ricerca piu sull’allestimento che sulla lettera.
* Cfr. A. Ria (a cura di), Maestro no. Intervista e fotografie su In exitu (cfr. infra Bibliografia).
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si giustifica se non a causa di una — non tanto dimenticanza quanto — rimozione
storiografica intenzionale, ostracismo ideologico di cui lo scrittore era gia vittima in vita).
Suddetti interventi (per la maggior parte) adottano, percio, un punto di vista teorico-
metodologico che risente del retaggio di una teatrologia “datata”, affrontando i testi quasi
esclusivamente come letteratura drammatica e non come materiale dello spettacolo®.
Spostando dunque il baricentro sul piano scenico-performativo, per quanto riguarda la
struttura del lavoro, e partendo da un approccio di tipo "storico-critico”, si & operata una
suddivisione all'interno del corpus testoriano adottando un criterio, in prima battuta,
cronologico. Tuttavia, se l'intenzione iniziale era fornire un quadro bipartito in due fasi —
una “giovanile”, riguardante le rappresentazioni fino a La Monaca di Monza (1967); e una
pit matura, relativa agli allestimenti nati da collaborazioni ormai stabili e consolidate —, nel
corso della ricerca € emersa la convinzione che le fasi in cui distribuire la teatrografia
dell’artista lombardo fossero tre. Questo perché si € ritenuto opportuno definire una sorta
di protodrammaturgia testoriana, della fase d’esordio, per lo piu minore e passata in
sordina, che chiudesse con Le Lombarde (1950); una seconda fase che rimarcasse i primi
importanti passi e di notorieta del drammaturgo a contatto con la scena (La Maria Brasca,
L’Arialda)®, fino alla consacrazione con la Cooperativa del Pier Lombardo (1977); e una
terza che evidenziasse il duplice cambiamento cui 'artista pervenne dopo la morte della
madre — segnalata, in primis, dall'inversione di polarita della scrittura e da un primo
approdo personale sul palco in qualita di performer —: un lungo percorso che va da
Conversazione con la morte (1978), fino alla produzione drammatica per Gli Incamminati
(1993).

La tripartizione a base storica mirava a favorire la messa in rilievo degli snodi
drammaturgici di Testori, che sono sempre stati accompagnati da cambiamenti o svolte
personali e dalle collaborazioni intraprese all'interno del mondo teatrale di volta in volta
scelto da lui nel corso del tempo: infatti, se nella prima fase si configura come semplice
drammaturgo, nella seconda lo si ritrova al fianco di personalita di spicco (Grassi e |l

Piccolo, Visconti), poi co-fondatore e socio di una cooperativa teatrale; infine, nella terza,

® Eloquente, a tal riguardo, il doppio volume (pur imprescindibile) di Anna Maria Cascetta, Invito alla lettura
di Giovanni Testori il cui titolo delimita il campo dell’affronto del corpus testoriano, centrando il focus sulla
Eagina anziché sulla scena. Cfr. infra, Bibliografia.

La seconda fase include, dal punto di vista della contestualizzazione storico-teatrale italiana, anche un
breve tratteggio della drammaturgia degli anni Cinquanta volta a captare indizi sulla maturazione silenziosa
della drammaturgia di Testori, che in quel decennio aveva sospeso la penna teatrale in favore dell’attivita di
critico d'arte.



performer, regista, presidente di una Compagnia nata con lo scopo di rappresentare il suo
teatro.

In ciascuna delle sezioni, si sono ripercorsi gli episodi teatralmente rilevanti nella vicenda
artistica di Testori seguendone I'evoluzione, facendo emergere i tratti salienti e i contributi
innovativi della sua drammaturgia, ma anche la sua vivacita teatrale, ricorrendo talvolta a
differenziazioni e similitudini nel confronto con le pratiche teatrali coeve e collaborazioni
intraprese storicamente.

E parso opportuno procedere in questa direzione, per esempio, affrontando il Ventre del
teatro, manifesto teorico del 1968 indispensabile per penetrare la sua idea di teatro, dove
si sono voluti agglomerare ed evocare i confronti con la scena italiana ed europea, che in
guegli anni subiva cambiamenti rivoluzionari e sostanziali.

Si é ritenuto che lirrequietezza della figura artistica di Testori e la sua anomalia
drammaturgica (pressoché totale, al pari di Pasolini) rispetto al panorama italiano si
potessero, infatti, meglio cogliere qualora calate dentro alcuni schemi teatrali che, nel
corso del secondo Novecento, all'interno del sistema teatrale internazionale e, soprattutto,
nazionale, hanno cominciato ad essere messe in discussione e ad andare in crisi.

In ogni fase affrontata, non trattandosi di una monografia completa su tutte le occasioni in
cui drammaturgia e regia di Testori si sono incontrate, si € centrato il focus sugli snodi e/o
sugli esiti piu felici delle sue creazioni. Si & impostato, percio, il discorso proponendo, di
volta in volta, dei "casi paradigmatici": una selezione, all'interno di ciascuna fase, di alcune
messe in scena che sono state sottoposte ad un sguardo piu ravvicinato, nel tentativo di
porre I'avvenimento teatrale alla verifica storica, al fine di evidenziarne i fattori costituitivi
(scenico-performativi), tenendo soprattutto conto del materiale di ricezione critica e del
punto di vista di Testori stesso e dei suoi collaboratori (ricorrendo ad interviste e
dichiarazioni teoriche, programmi di sala, foto, locandine, interviste...).

Inoltre, in virtu delle dichiarazioni di Testori teoriche o riguardanti 'importanza della voce in
fase di concepimento del testo, la trattazione degli spettacoli ha sfruttato come chiave di
lettura e di analisi del teatro testoriano I'elemento vocale: questo perché in lui il bisogno di
rielaborare un nuovo teatro non coincide con una repulsione verso il testo letterario né con
un rifiuto del linguaggio verbale, e tuttavia non trova una risoluzione in favore del corpo,
bensi sfocia in un recupero della lingua poetica, al limite del dicibile, che vuole realizzarsi
pienamente tramite 'emissione fonica dell’attore.

Alla luce di questo fattore, il discorso sulla scrittura drammatica testoriana — che ha preso

in esame esclusivamente i casi storicamente nati in vista di un determinato attore o su



richiesta di un regista (o direttore di un teatro), sottoposti alle luci della ribalta —, ha voluto
vertere sulle occasioni in cui la tematica vocale veniva risaltata, per andare a ricercarne le
ragioni linguistiche, drammaturgiche e/o di concezione teatrale.

Tale elemento, affrontato nel solco della combinazione tra analisi del linguaggio e sguardo
sui riscontri critici per approfondire le prestazioni degli attori, ha portato ad assurgere
come casi paradigmatici La Maria Brasca, inusuale dramma, scarso di trama, ma
abbondante e verboso nel parlato pseudo-naturalistico; L’Ambleto, innovativo pastiche
linguistico radicato nel vernacolo lombardo e concepito ascoltando la voce di Franco
Parenti recitare nel dialetto de La Moscheta; Conversazione con la morte, dove si riscontra
un ritorno ad una lingua piana e poetica pronunciata e performata dall’autore stesso; In
exitu (scritto per Franco Branciaroli che andd in scena con l'attore e lo stesso autore),
appartenente alle Branciatrilogie, scritte interamente per Franco Branciaroli, ultimo step
drammaturgico con Gli Incamminati.

Un’eccezione, in questo senso, € costituita dal capitolo primo, che si concentra, invece, in
maniera piu considerevole su Le Lombarde.

Le ragioni si devono ad un colloquio con il maestro Gianfranco De Bosio, che
inaspettatamente aveva aperto delle possibilita di rinvenimento del dattiloscritto testoriano,
fino al 2016 ritenuto perduto; linsistenza di chi scrive e lo zelo di alcune archiviste
(impegnate nella carte del regista per altri motivi) ne ha permesso il ritrovamento nella
biblioteca personale del fondatore del Teatro dell’Universita di Padova, avvenuto a
febbraio 2016, nonché 'esclusiva donazione, in copia, a chi scrive.

Il carattere inedito del materiale ha indirizzato, percio, I'attenzione verso questo nucleo,
eletto dunque a paradigma del primo arco temporale preso in considerazione e, per questi
motivi, analizzato anche a livello letterario, discostandosi temporaneamente dal filo
conduttore degli altri capitoli, benché in coerenza con le mire di ricostruzione storica del
contesto teatrale in cui aveva collaborato Testori (il Teatro dell’Universita di Padova) e
dell’allestimento (portato in scena al Teatro Verdi). Una piccola anteprima dell’analisi &

stata presentata al convegno per gli studi testoriani nel dicembre 2016’.

A seguito di un’intervista telefonica con la sottoscritta, un’anteprima dello studio & stata pubblicata da
Fulvio Panzeri, biografo e curatore del’opera omnia di Testori edita da Bombiani, cfr. F. Panzeri, Rinascono
Le Lombarde, tragedia perduta di Testori, in «Avvenire», 3 dicembre 2016, reperibile on-line su
www.avvenire.it/agora/padine/ritrovate-le-lombarde-di-testori (ultima consultazione il 3/06/2017).

Sul Sabato Testoriano, cfr. www.casatestori.it/2016/11/11/un-sabato-testoriano/ (ultima consultazione il
3/06/2017).

robedachiodi.associazionetestori.it/?p=4287 (ultima consultazione il 3/06/2017).

7



http://www.avvenire.it/agora/pagine/ritrovate-le-lombarde-di-testori
http://www.casatestori.it/2016/11/11/un-sabato-testoriano/
http://robedachiodi.associazionetestori.it/?p=4287

Le Lombarde, risalente al 1950, fu scritto e messo in scena esattamente due anni dopo la
Caterina di Dio, testo del 1948 di cui non si ha piu traccia, con lettera autografa di Testori
indirizzata a De Bosio: il copione® ha permesso inoltre di fornire un quadro piti ampio sulla
drammaturgia del primo Testori, sulla quale, per questi motivi, ci si € voluti soffermare,
riassumendone le trame e dedicandosi alla ricostruzione del contesto in cui I'artista
operava, anche nei casi in cui non si € verificata la messa in scena.

La linea adottata, a sfavore dell'organicita del discorso, & stata dunque privilegiata, come
si & detto, per il carattere inedito di un testo creduto per molto tempo perduto, e al
contempo, perché si crede che il senso piu vero e profondo di una ricerca consista
nell’accogliere e considerarne anche dati ed elementi non preventivati che, se giudicati di
valore, costringono ad un ripensamento o modifica della stessa. Si potrebbe ancora
chiamare ricerca, altrimenti?

Oltre allimprescindibile lavoro in biblioteca ci si e avvalsi di una ricerca d'archivio — presso,
ad esempio, Casa Testori, il Teatro de Gli Incamminati, il Teatro Franco Parenti, il Teatro
della Pergola, il Teatro Testori, I'Archivio Storico dell'Universita di Padova, la Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori...— utili per rinvenire materiali di non facile reperibilita
(rassegna stampa, foto, copioni...), anche se non sempre con esiti sperati (per quanto
riguarda la rappresentazione de Le Lombarde, ad esempio, tante energie sono state
impiegate, pochi i materiali ottenuti®); si aggiunga la ricerca digitale — sfruttato spesso
Archiviotestori.it, un motore di ricerca nell'opera letteraria e pittorica, che cataloga, pur con
alcuni refusi, gli scritti, i dipinti e i disegni dell'artista novatese —, o i fitti scambi di
documenti attraverso posta elettronica (intrattenuti, ad esempio, con Istituto Salvemini, con
il Museo dell’attore di Genova, con Xedizioni, per reperire materiale critico...) — e l'attivita
di ricerca sul campo: un lavoro di interviste (non tutte destinate all’elaborato®) e di
confronto con alcuni dei personaggi che hanno collaborato con I'autore e a quelli che ne
hanno reinterpretato i testi (Gianfranco De Bosio, Luca Doninelli, Andrée Ruth Shammabh,
Franco Branciaroli).

®La copia é relativa a una stesura successiva rispetto a quella della rappresentazione del marzo 1950.

° sj segnala, peraltro, che qualora qualche altro ricercatore zelante volesse mettersi sulle tracce della
rappresentazione Le Lombarde, in scena al Verdi di Padova nel 1950, esiste (0 € esistito, un tempo) tale
fondo Contarello, custodito, una volta, nella biblioteca personale dell’attore-commediografo pavano, e ora,
pare, nelle mani del figlio. Il fondo conterrebbe, oltre ad altri materiali del Teatro dell’Universita di Padova,
locandine e rassegna stampa relative all’allestimento testoriano; purtroppo, malgrado le numerose e
reiterate richieste al figlio da parte di chi scrive, non si & potuto accedere al “secchio di ritagli di giornale
dell’epoca”, cosi da lui definito... Altri, magari piu fortunati o nelle grazie di questo (noto) signore, potrebbe
riuscire nellimpresa.

% Talvolta le interviste sono state piti utili a fornire nuove sfaccettature dell'autore (talvolta personali e
private), che a procurare elementi per la ricerca scientifica.
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Infine, oltre alla partecipazione a cicli di incontri sui temi testoriani**, si & deciso di
assistere a spettacoli contemporanei basati sui testi del novatese, utili per ricomporre un
quadro piu corposo sulla drammaturgia dell’artista, trattenerne elementi ricorrenti e

verificarne gli esiti performativi, svincolati dalla supervisione del suo autore®?.

" Solo per fornire qualche esempio si cita: la mostra del Mart Crocifissione '49, i disegni ritrovati,
esposizione di 26 disegni inediti di Giovanni Testori, allestita a Casa Testori; I'incontro dal titolo En
corps...Testori ancora, percorso che includeva I'appuntamento con Franco Branciaroli e Giuseppe Frangi;
lincontro su | Tre Lai (gli ultimi testi scritti da Testori per il teatro) con Federica Fracassi e Renzo Martinelli,
introdotto da Fabio Francione, autore di Testori, lo scandalo del cuore; il gia citato sabato testoriano a Casa
Testori, in cui si € presentata la relazione su Le Lombarde.

'2 Si citano gli spettacoli in cui contemporaneita e drammaturgia testoriana hanno trovato una unione “felice”,
a parere di chi scrive, sia come regia sia come interpretazione attoriale: oltre a il Factum est, recitato da
Andrea Soffiantini, unico spettacolo ancora ad andare in scena cosi come prevedeva l'originale e con |l
medesimo interprete (cfr. infra, Teatrografia di Giovanni Testori), In exitu, con Angelo di Genio, Alessandro
Tedeschi, e la regia di Lorenzo Loris (2014); Edipus, con Eugenio Allegri, diretto da Leo Muscato (2015);
Cleopatras e Mater Strangoscias, con Arianna Scommegna, diretto da Gigi Dall’Aglio (2015); L'Arialda, con
gli allievi della Scuola per Attori del Teatro Stabile di Torino diretti da Valter Malosti (2016).
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Le Lombarde

E sorprendente che gli studi su Testori
non accennino nemmeno alle Lombarde
e che facciano nascere il suo teatro
solamente dalla Caterina di Dio.
All'opposto, nel 50, la stampa veneta
parlo dell’autore delle Lombarde

come di un debuttante®®.

(Claudio Meldolesi)

1.1 16 luglio 1947, Albenga

Il dibattito politico & caldo e per toni e per clima. L’ltalia del subito dopo guerra € alle prese
con i Trattati di pace di Parigi (e ratifiche), nella lotta per la riammissione tra — e non con —
gli Stati vincitori, nonché alla ricerca di un fondamento che getti le basi della ricostruzione
economica dell’Europa. A conclusione della cosiddetta Conferenza di Parigi, apertasi
cinque giorni prima, la delegazione italiana guidata da Alcide De Gasperi, presidente del
Consiglio, e Carlo Sforza, ministro degli Affari Esteri, guarda con ottimismo al proprio
operato per il ruolo giocato nella sala del Quai d’Orsay, in continuita con quanto era stato
perseguito, gia dopo la firma al Trattato, nel febbraio dello stesso anno: una revisione
radicale dello stesso e un annullamento o modifica delle severe clausole armistiziali che
prevedevano la cessione di territori sui quali all’ltalia era stata riconosciuta sovranita in
epoca precedente agli scontri bellici del Secondo conflitto mondiale.

E se «ll Corriere della Sera» affermava con grande entusiasmo che le Potenze vincitrici
erano disposte a mettere «una pietra sopra al passato» e che una grande speranza per il
nostro Paese'® si era riaccesa, smorzava i toni «La Stampa», dipingendo uno Sforza
stanco ed un Governo estremamente a rischio per via delle divisioni che imperversavano
nella «<maggioranza instabile e capricciosa» e nei partiti d’opposizione™®, mentre «L’Unita»

considerava «disperato» il tentativo di Sforza e De Gasperi, di fare approvare

'3 C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Firenze, 1984, nota a p. 426.

' G. Piovene, Grandi speranze offerte all’ltalia dalla Conferenza chiusa ieri a Parigi, in «Corriere della sera»,
17 luglio 1947.

'3 Cfr. a., Gli ambasciatori informati che la ratifica & incerta, in «La Stampa», 17 luglio 1947.
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dal’Assemblea Costituente la ratifica al Trattato, su cui invece ci sarebbero state «molte
esitazioni»*®.

Ma l'attenzione del lettore sopraffatto dalla calura postbellica e provvisoriamente distratto
dalla vivacita di interesse che la Stampa rivolge alla ripresa del processo celebrato presso
la corte d’Assise di Frosinone a carico di Arnaldo Graziosi — pianista imputato di omicidio
della moglie (morta in circostanze sospette) —, dettagliando con dovizia di particolari la
deposizione della teste Anna Maria Quadrini, allieva, nonché sospetta amante, del
maestro*’, non pud non ricadere su una notizia che, tra un articolo e I'altro, si impone nelle
pagine di ogni quotidiano nazionale.

Ad occupare un posto di rilievo nella cronaca del giorno, infatti, irrompe «un immane
lutto»*®, una «orribile sciagura»®, una «spaventosa tragedia»®°, un «fulmineo dramma»®
accaduto nella notte che, presto trasmesso via radio allo spuntare del giorno, invade |l
Paese ad ogni latitudine: quarantaquattro bambini annegati sulle coste di Albenga.

La tragedia, consumatasi nel giro di poche ore, vede protagonisti ottantadue bambini di
una colonia estiva presso Loano — la Fondazione di solidarietd nazionale®® — che nelle
prime ore del pomeriggio sono di ritorno dall’isola di Gallinara, sulla barca a motore Anna
Maria, insieme ad alcune maestre ed assistenti. Una visita tradizionale sull'isolotto della
costa ligure, di fronte al comune di Albenga, nella Riviera di Ponente, sulle tracce di San
Martino di Tours (che vi si era rifugiato a meta del IV secolo), per ammirare, seppur di
lontano, le meraviglie della sua Riserva naturale, il volo dei gabbiani reali, i resti di un
monastero benedettino.

Mentre la barca solca le placide acque liguri, I'allegro vociare dei bambini & interrotto da
un forte urto: in pochi attimi 'acqua comincia ad invadere I'imbarcazione entrando da una

falla, e i bambini, in preda allo spavento e al panico, per evitare I'inghiottimento delle onde,

'° 5.a., Estremo tentativo del governo per strappare la ratifica allAssemblea, in «L’Unita», 17 luglio 1947.

Y cfr. g.g9., “Mi ucciderei per amore o per disperazione”, in «La Stampa», 17 luglio 1947; s.a., Maria Quadrini
narra del suo idillio che doveva troncare una vita umana, in «ll Mattino d’ltalia», 19 luglio 1947; A. Ge.,
Dall’alba la folla preme per vedere Anna Maria Quadrini, in «Corriere d’'Informazione», 18-19 luglio 1947; L.
Antonioni, Ha arrossito Anna Maria sotto la sferza delle domande, in «Corriere lombardo», 19-20 luglio 1947.
'8 5.a., 43 bambini milanesi annegati per I'affondamento di un barcone, in «Avanti!», 17 luglio 1947.

¥ s.a., Annegati quarantatre bambini nell’affondamento di una barca, in «Il Tempo» (ed. Milano), 17 luglio
1947.

0 E.Rava, Angoscia di genitori attorno alle 47 salme, in «L’Unita», 18 luglio 1947.

! B. Foscanelli, Domani saranno a Milano le salme dei quarantatre bimbi, in «L'Unita» (ed. Italia
settentrionale), 18 luglio 1947.

%2 La Fondazione di solidarieta nazionale pro partigiani e vittime della lotta di liberazione fu istituita nel 1945
su iniziativa dell'industriale Enrico Falck e di svariati esponenti della Resistenza (Ferruccio Parri, Aldo
Ballardini, Ezio Vigorelli, etc.). Fu costituita allo scopo di "coordinare e finanziare le iniziative ed attivita a
favore dei partigiani e delle vittime della lotta di liberazione" cfr.
http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/soggetti-produttori/ente/MIDB000775/  (ultima  consultazione
2/03/17).
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tentano di salvarsi aggrappandosi, chi a una maestra, chi all’albero della barca, chi allo
scafo capovolto.... Alcune delle persone che si trovano sulla spiaggia, bagnanti, marinai,
gente del luogo, vedendo svolgersi questa tragedia sotto i loro occhi, si precipitano subito
a prestare soccorso: barche, motoscafi, piroscafi, pescherecci salpano nella speranza di
riuscire a trarre qualcuno a riva.

Molti dei bambini che si divincolano e urlano, «con la bocca spalancata in estrema
invocazione alla madre»®, affogano in mare prima che una mano li possa strappare al
pericolo dalle onde. Ci sono alcuni superstiti: tra di loro un bambino che, portato
immediatamente all’ospedale per le cure necessarie, nel corso della notte, pero, decede.
Che cosa era accaduto di preciso?

La piccola barca — di circa nove metri e priva di salvagente —, nel pomeriggio aveva
salpato dal porticciolo di Loano alla volta dell'isola e, a circa centocinquanta metri dalla
spiaggia, aveva cozzato contro qualcosa, «un grosso palo di acciaio» — aveva detto
gualcuno —, «avanzo di una fortificazione subacquea costruita dai Tedeschi al tempo della
loro occupazione»?*: si trattava, in realtd, di una putrella di sostegno del tubo di scarico
della fogna cittadina, che negli anni precedenti la guerra fuoriusciva dall’acqua di circa
mezzo metro®, ora totalmente subacquea. Squarciata sulla chiglia, con una falla di grosse
dimensioni, I'imbarcazione si era impennata e i bambini avevano cominciato a cedere a
grappoli in mare. Per piu della meta di essi, non c’era stata possibilita di salvezza.

Nei giorni successivi al naufragio, mentre si apriva un’inchiesta per fare luce sulla vicenda
fermando gli ipotetici responsabili®® — il direttore della colonia che aveva autorizzato la gita
senza prendere le necessarie precauzioni, gli affittuari della barca, la Capitaneria di
Albenga... — e sui giornali imperversavano le domande volte a stabilire le colpe — chi
doveva controllare le putrelle? Il numero dei bagnini sulla nave era sufficiente? Perché
nella barca mancavano adeguati mezzi di salvataggio? E perché il barcaiolo non aveva il
permesso per il trasporto di persone? — le salme dei bambini venivano trasferite nei locali

della Croce Bianca, imponendo al clamore indignato, pur giusto, il silenzio di «quello

3 £, Di Bella, Raccontati i 40” del naufragio, in «ll Tempo» (ed. Milano), 18 luglio 1947.

*G.T., Quarantaquattro bambini periti nelle acque di Albenga, in «Corriere della Sera», 17 luglio 1947.
*Cfr. A. Rozzoni, Gioco di responsabilita dopo la tragedia di Albenga, in «ll Tempo» (ed. Milano), 22 luglio
1947. Altri parlavano di un metro, cfr. s. a., Le cause della sciagura di Albenga, in «ll giornale dell’Emilia», 18
luglio 1947.

*°A. Rozzoni, Dal tragico mare di Albenga affiorano le prime responsabilita, in «Il Tempo» (ed. Milano), 18
luglio 1947.
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schieramento di testine ceree, di manine ugualmente raccolte sul petto, di gambe esili, di
piccoli piedi abbandonati in un immobile sonno»?’.

Questa la descrizione dell'inviato speciale del «Corriere della sera», Dino Buzzati, una
delle penne piu sensibili e meno retoriche del tempo che, profondamente toccato in prima
persona dalla vicenda, tratteggia la cronaca del dolore con immagini cariche di forza
espressiva, il racconto dell'incontro tra i parenti, le madri e i figli, stesi nello stanzone della

Croce Bianca:

Trattenuta da due parenti venne avanti per prima precipitando, una donna giovane e
grassa. Teneva la faccia rivolta al cielo, una mano aggrappata ai capelli come Niobe.
Parole sconnesse che non si riusciva a capire uscivano dalla sua bocca con crescente
precipitazione, mentre si avvicinava all'ingresso della camera ardente. Ma un uomo
magro e pallido, sui trent'anni, improvvisamente la sopravanzo ululando, le mani tese
in avanti, e irruppe nella sala. Dio, fa per misericordia che non si ripeta mai piu l'orrore
senza nome del 17 luglio ad Albenga. Una madre nella camera ardente non vedeva il
suo figlioletto morto: ma lo vedeva morto quarantatre volte nello stesso istante,
guarantatre volte nello stesso istante strappato dalle sue viscere. | suoi sguardi
impazziti cominciavano poi a ondeggiare qua e la cercando. Poi il sangue chiamava e
lei si gettava sul misero bimbo di cera, ormai cosi lontano, baciandolo e
accarezzandolo con atroce tenerezza e mettendogli a posto la vestina e stringendogli
piano le mani. Finché un barlume di verita si faceva in lei e la rivolta esplodeva con
grida da agghiacciare il sangue. Ogni madre e ogni padre che entrava era lo stesso. Si
formo nella sala un vortice di atrocissimo dolore umano. Non avevo mai immaginato
che il cuore potesse essere cosi totalmente sconvolto dalla sofferenza del prossimo.
Tutti, non esagero, piangevano senza ritegno. «Oh, oh, Giorgio mio - si sentiva urlare.
- Oh, mamma... il mio Alberto, oh che morte gli hanno fatto fare!l.. Oh Signore, dammi
la grazia», invocava un'altra coprendo di baci i piedini del suo bimbo. Mamme si
dibattevano lanciando insensate invettive come travolte dalla pazzia. Mamme
ingannate da false segnalazioni, non trovavano il figlio creduto morto e a poco a poco
nella faccia sconvolta si apriva come una luce di speranza. Mamme si slanciavano
sulla loro creatura irrigidita gridando di felicita: «E vivo, & vivol». Mamme uscivano
correndo nella piazza come folli lanciando degli evviva fra un singhiozzo e l'altro. Era
finalmente soddisfatta la morte? Era questo che desiderava? Per tre volte nel

pomeriggio si ripeté l'assalto - bisogna proprio dire cosi - delle madri e dei padri ai

" D. Buzzati, Tutto il dolore del mondo in quarantaquattro cuori di mamma, in «Corriere della Sera», 18
luglio 1947.
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cerei simulacri delle loro creature. La morte di un bambino & sempre

un'incomprensibile tragedia®®.

A leggere oggi i giornali del tempo salta allocchio I'abbondanza documentaria (che
rasenta I'assillo) di articoli, foto, interviste e opinioni sulla vicenda di Albenga®, prova del
terremoto che aveva scosso ['ltalia intera: un accalcarsi di dettagli di cronaca, di
interrogativi inevasi, di testimonianze tormentate di soccorritori e superstiti, guarniti da
immagini delle madri straziate, perfino dalle piu crude dei corpi straziati dei bambini inermi
e della folla ansante che gremisce piazza del Duomo dove, nella notte successiva alla
tragedia, erano stati trasportati, via treno, le bare dei piccoli per i funerali.

A riprova della tempestiva registrazione della cronaca coeva e del segno profondo che il
naufragio di Albenga doveva aver lasciato in lui, I'allora ventiquattrenne Gianni Testori,
disegna | bambini di Loano®, esposto nel 1948 alla grande mostra collettiva Aprile
milanese presso la Villa Reale di Milano, e matura l'idea di scrivere Le Lombarde —
tragedia in versi, considerata perduta fino al febbraio del 2016 — che sara portata in
scena nel marzo del 1950, con la regia di Gianfranco De Bosio e la Compagnia stabile del

Teatro dell’Universita di Padova.

1.2 Testori e il teatro: gli esordi (1943-1950)

Alle soglie del 1950 erano ben quattro gli scritti teatrali di cui Testori poteva vantarsi: La
morte e Un quadro (in quanto atti unici pubblicati insieme si considerano come un
unicum), Cristo e la donna, Caterina di Dio e Tentazione nel convento.

| primi esperimenti drammaturgici, che coincidono con l'esordio della sua produzione
artistica tout court — a testimoniare «la precocita [...] di una vocazione che tornera a farsi
acutamente sentire»*> — La morte e Un quadro, sono sotto il segno inequivocabile di

Pirandello, «punto di partenza unico»*

, di cui ritroviamo molti elementi: linguaggio
metateatrale e persistente abbattimento della quarta parete, insofferenza per e tentativo di
superare l'inadeguatezza di forme teatrali obsolete; contrasto tra apparenza e realta;

messa a nudo e smascheramento dei rapporti di finzione su cui si fonda la societa;

*|bid.

» Cfr La tragedia di Albenga, ritagli di giornale, infra, Appendice C.

%9 Opera ad oggi non rinvenuta.

3L Cfr. supra, Introduzione.

%2 G. Raboni, Introduzione, in G. Testori, Opere, 1943-1961, vol. I, Milano, Bompiani, 1996, p. IX.

% prefazione di W. Ronchi, in G. Testori, La morte — Un guadro, Due atti unici, Milano, Scheiwiller, 2002, p.
19.
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continua ripetizione e messa in scena dell’arte nell’arte — i modelli di Un quadro come i Sei
personaggi, che, a loro volta rivendicano la paternita dei nomi della Madre e del Figlio, ne

La morte.

1.2.1 La morte e Un quadro

La morte. A sipario chiuso, compare in proscenio Alberto, rivolto al pubblico, in un breve
prologo introduce la rappresentazione della sera che non sara né evasione (da) né messa
a tema della vita quotidiana — né commedia né dramma borghese — e scopre la scena:
sdraiato su una panca, il Figlio moribondo ricorda momenti dell’infanzia e pone domande
sulla vita e sulla morte alla Madre seduta al suo fianco, la quale gli risponde mentre
sgrana il rosario. Chiusura del sipario: ritorna Alberto che, interpretando il disagio di un
pubblico abituato ad un teatro da svago, fa partire una musica e, prendendo una ragazza
seduta in platea, si mette a danzare con lei. In poco tempo si ritrovano sul palco ma,
spente d’'improvviso luci e musica, davanti alla coppia inorridita si para la vista del Figlio
morto. La tela cala sulla torva domanda della madre: «Un morto, si, un morto. E a voi,
cosa capitera a voi domani?»>*.

Un quadro. Nello studio di Giulio, un pittore, lavorano come modelli Carlo, Maria (sua
moglie) e Alberto: questi ultimi, posando uno di fronte all’altro, tratteggiano poeticamente
l'incontro di due amanti. Spazientito dalle ennesime allusioni al loro amore adultero, Carlo
si avventa contro Alberto, mentre Giulio si appresta a chiudere il sipario per non mostrare
la scena al pubblico. Davanti al riflettore rimane solo Carlo che, dopo un breve monologo
sulla miserevole condizione del modello, fa riaprire il sipario ritrovandovi la moglie e
'amante sempre piu vicini; ma quando fa per scagliarsi di nuovo su di loro, si accorge che
i due (come pure il pittore) sono immobili come statue. Ritornando amaramente al suo
posto, il pittore riprende a dipingere, e i due amanti a discorrere d’amore...

La morte e Un quadro uscirono, nel gennaio del ‘43, sullo stesso numero di un mensile
forlivese diretto da Walter Ronchi — studente di medicina di larghe vedute e spirito fino —,
«Pattuglia», che diventd presto «rifugio privilegiato per molti giovani talenti difficilmente

f35

inquadrabili nei rispettivi Guf®, vuoi per mancanza di luoghi d’espressione, vuoi per la

rigidita e impermeabilita di certe testate gufine locali»*°.

% G. Testori, La morte — Un quadro, Due atti unici, cit., p. 37.
% Gruppi Universitari Fascisti. Si trattava di una scelta pressoché obbligata per chi aveva interesse a
g)6artecipare attivamente alla vita culturale del Paese.

G. Tassani, Giovanni Testori nel laboratorio forlivese 1941-43, in G. Testori, La morte — Un quadro, Due
atti unici, cit., p. 15.
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A partire dal ’41, infatti, Testori aveva cominciato a collaborare con i Guf di Forli di «Via
Consolare»®” — “sorella maggiore” di «Pattuglia», che successivamente si tramutd in
«Spettacolo», una rivista nazionale la cui direzione spettd a Paolo Grassi e Guido
Aristarco® — pubblicando diversi interventi di critica d’arte e, in un secondo momento,
assumendosi il compito di curarne la sezione artistica. Il ricco scambio epistolare con
Ronchi®® dimostra l'intensa partecipazione e coinvolgimento di un giovanissimo Testori
dalle iniziative irrefrenabili* che insisteva con I'amico perché il mensile si dotasse di una
propria collezione editoriale: il direttore cedette e nacquero le Edizioni di Pattuglia, con
una collana dedicata alla letteratura e alle arti e un’altra al teatro*!, i cui responsabili

erano, insieme a Ronchi stesso, rispettivamente, Testori e Grassi:

Ed & proprio qui che La morte e Un quadro escono nel gennaio del '43**, dopo essere
stati anticipati sul numero di dicembre '42 di «Spettacolo». Grassi [...] € severo e forse
geloso dellintraprendenza del giovane Testori. Forse & in ragione anche di tale
contrarieta che Ronchi, per non esasperare i rapporti, rinuncera a rappresentare a Forli
a fine anno, con la sua regia e I'impegno del Guf locale, La morte, che rimarra cosi

irrapresentata43.

Irrapresentato rimase anche Cristo e la donna, dramma popolare in tre atti, cui Testori
lavord in solitudine a Sormano, tra il '43 e il '44 — chiusa (d’autoritad**) 'avventura dei Guf —

il cui dattiloscritto & stato rinvenuto e pubblicato postumo, appena nel 2013%.

37 Cfr. Ibid., pp. 14-15.

% Cfr. G. Sebastiani, | libri di Corrente, Milano 1940-43. Una vicenda editoriale, Bologna, Pendragon, 1998,
. 40.

?9 Le piu di cento lettere scritte a Ronchi nell’arco di due anni - poco meno di una alla settimana - sono state

oggetto di studio da parte di Mattia Patti, ricercatore dell’'Universita di Pisa, che, in attesa di pubblicarne gl

esiti, ha esposto la sua relazione Testori e Pattuglia: Cento lettere inedite a Walter Ronchi al Sabato

Testoriano di Casa Testori in data 3 dicembre 2016.

«Ma quello che emerge dall’approccio di Patti & la vivacita con cui queste riviste di “regime” riuscivano a

garantirsi spazi imprevisti di libertad. Erano dei nodi di rete, ciascuno con le sue caratteristiche, collegati tra di

loro, che permettevano I'emersione di esperienze, favorivano confronti, s’avventuravano nella presentazione

di novita non propriamente “ortodosse”. Notevole I'intuizione di pubblicare nel 1942 un librettino con i disegni

di Guernica, supplemento ad una rivista che doveva essere degli universitari fascisti...». G. Frangi,

Nuovissime su Testori in http://robedachiodi.associazionetestori.it/?p=4287; Cfr.

http://www.casatestori.it/2016/11/11/un-sabato-testoriano/

0 «Scritti d’arte, la rubrica Taccuino, I'esperimento di un almanacco (Calendario del vagabondo), I'idea della

“cartella dei disegni” in cui ospitare maestri e giovani, gli “omaggi” a pit mani, come quello a Scipione nel

'42...». G. Tassani, Giovanni Testori nel laboratorio forlivese 1941-43, cit., p. 16.

* Teatro di “Pattuglia”. Le Edizioni di Pattuglia pubblicarono, tra gli altri, Orfeo di Jean Cocteau, tradotto da

Giorgio Strehler e Ritorno di solitudine di Beniamino Joppolo.

“2 Con un disegno di copertina dello stesso Testori.

3 G. Tassani, Giovanni Testori nel laboratorio forlivese 1941-43, cit., p. 17.

* La chiusura di Pattuglia fu provocata anche dall’'uscita del numero ('ultimo) di maggio-giugno 43, dal titolo

Omaggio alla pittura, curato da Testori e dedicato all’ebreo Modigliani.
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La vicenda si svolge in un caffé su una delle strade principali della citta, al calar della sera:
tra lo sguaiato vociare degli avventori, e I'andirivieni della gente che passeggia per il
corso, una coppia bisticcia di questioni amorose; giunge davanti al bar una pittoresca
processione che ripercorre la tradizionale Via Crucis, e la donna riconosce nel Cristo un
suo vecchio amico: interrompendo lo sfilare del corteo, sotto gli occhi increduli dei
processanti, davanti a lui, si apre ad una confessione in cui rivela di essere stata, prima,
complice del’'uomo nellomicidio di sua moglie, e poi, costretta ad abortire sotto le sue
pressioni. Mentre 'uomo e la donna concludono il loro macabro racconto, il Cristo,
seguendo le tappe della sacra rappresentazione, viene condotto al Sinedrio e poi sul
Golgota, per essere picchiato e crocifisso, ma i due tirano fuori una rivoltella e gli sparano,
uccidendolo.

Nella prefazione il drammaturgo quasi alle prime armi per ben due volte si rivolge
all’«eventual regista» che avrebbe potuto mettere in scena I'opera: sintomo di un processo
compositivo del tutto “privato”, frutto di un ricco e preciso dettato mentale che risente,
pero, del mancato confronto con gli attori e, piu in generale, della pratica scenica: siamo in
presenza di un testo preventivo®® di carattere virtuale, conformato dal procedere di una
messa in scena mentale.

Inoltre, il regista, per quanto ipotetico, & colui al quale Testori lascia carta bianca riguardo
ai dettami del proprio ingente apparato didascalico — «segno della precisione con cui
'azione Vv’era issata nella fantasia e schiavitu a un certo gioco descrittivo» —, che in un
secondo momento aveva cercato di ridurre, riuscendovi solo in parte: si trova qui una
convalida indiretta della figura registica al quale il drammaturgo testuale, nel tentativo di
delimitare il proprio compito nellimpostare il progetto spettacolare, orientando
preventivamente (e il piu possibile) la modalita di rappresentazione, lascia infine il passo
affinché sviluppi a suo piacimento la scrittura scenica®’ dello spettacolo®. Il livello della

performance non deriva, dunque, dalla mera realizzazione dello spettacolo virtuale

*® G. Testori, Cristo e la donna, Novara, Interlinea edizioni, 2013.

*® Siro Ferrone distingue i testi in consuntivi e preventivi a seconda che derivino da processi spettacolari o
che si predispongano come modelli progettuali. Per la nozione di testo preventivo e consuntivo cfr. S.
Ferrone, Drammaturgia e ruoli teatrali, in «ll castello di Elsinore», 1988, n. 3, pp. 37-44; id., Drammaturgia
consuntiva, in AA. VV., Non cala il sipario, Bari, Laterza, 1992, pp. 97-102; cfr. anche id., Sul teatro di
Eduardo, una questione di metodo, http://drammaturgia.fupress.net/saggi/saggio.php?id=6050

*" Per le nozioni di scrittura drammatica e scrittura scenica, cfr. L. Mango, La scrittura scenica, Roma,
Bulzoni, 2003.

*® Linfittirsi delle didascalie & un fenomeno tipico del ‘900 che coinvolse alcuni autori che volevano
salvaguardare il proprio testo dallincombere della figura del regista, ed ebbe il suo culmine con D’annunzio
e Pirandello. Cfr. M. Pagliai, Didascalie teatrali tra otto e novecento, Firenze, Franco Cesati Editore, 1994.
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immaginato dall’autore tramite il testo, ma & ulteriormente definito dall'intervento di una

scrittura “altra”.

Ho creduto opportuno ridurre le didascalie del dramma, pensato come
rappresentazione che si svolgesse su una strada di citta, alle condizioni imposte dalla
tecnica della scena, perché m’é parso che qui assai piu probabilmente che la I'eventual
regista sara costretto a concertarle; si intende che di una rappresentazione che si
svolga all'aperto, tra case abitate, il primo ad esserne contento sarebbe I'autore.

E cosi pure del non essere riuscito a liberare il primo atto dall’eccesso analitico delle
didascalie — segno della precisione con cui I'azione vi si era issata nella fantasia e
schiavitu a un certo gioco descrittivo, voglio dar atto all’eventuale regista, come di una
mia debolezza della quale, egli, se gli parra il caso, potra facilmente liberarsi e con piu

pratica ed astuzia di quanto non potessi io*.

Si noti la predilezione per 'opzione rappresentativa del dramma in uno spazio scenico non
teatrale, «all’aperto, tra le case abitate», rimando al teatro di matrice popolare su cui
'autore, nello stesso periodo, si era cimentato in qualita, questa volta, di attore e capo-

comico, nell’allestimento dell Amleto presso un santuario in mezzo ai boschi:

Insieme con altri ragazzi che si trovavano lassu con me, formai una compagnia. [...] La scena
fu posta tra i due pilastri del cancello del santuario, con i fari di due automobili, dietro, che la
illuminavano. Era piuttosto suggestivo, devo dire, nonostante la pochezza degli attori,
soprattutto nella scena del funerale di Ofelia che noi avevamo trasformato in una specie di
processione. [...] Il cadavere di Ofelia veniva trasportato dal fondo della chiesa su una barella di

fortuna, per cui gli spettatori videro avanzare questo corteo illuminato...Fu un successone™.

1.2.2 Caterina di Dio

Il 10 gennaio 1948, al Teatro della Basilica di Milano, un’esordiente Franca Norsa (poi
nota al pubblico come Franca Valeri, cognome mutuato dal poeta Valéry) veste i panni di
una santa medievale catapultata nella modernitd®’: si tratta di Caterina di Dio, primo

dramma testoriano ad andare in scena, di cui il testo non €, pero, mai stato rinvenuto.

* G. Testori, Cristo e la donna, cit., p. 23.

%% |d. in L. Doninelli, Conversazioni con Testori, Parma, Guanda Editore, 1993, pp. 43.

*! | "attrice ricordava I'evento cosi: «Affrontai il personaggio di Caterina di Dio con molta emozione. Oltretutto
era un testo drammatico, lontano da quello che sarebbe diventato all’inizio il mio genere». G. Santini (a cura
di), Il “nostro” Testori, intervista a Franca Valeri, in id., (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro,
Urbino, Quattroventi, 1996, p. 107.

18



Il luogo delle prove e dello spettacolo era Sant’Eufemia, una chiesa sconsacrata del
Cinquecento che dal '46 era stata adibita a spazio teatrale e la cui gestione e
programmazione era toccata all'inizio della stagione successiva a Mario Apollonio®.

Nella Milano di quegli anni lintellettuale, nonché professore di Storia della Letteratura
italiana e Filologia dantesca all’Universita Cattolica, era una figura di rilievo, con cui
Testori aveva intrattenuto un fecondo rapporto e da cui aveva ricevuto un influsso non

indifferente nel periodo universitario, quando era stato suo allievo®?:

Nel mondo accademico che, sull’onda di Croce, snobbava il teatro [...], fu tra i primi a
portare la dignita di una impegnata riflessione storica ed estetica su di esso [...].
Apollonio indagava il formarsi lento del linguaggio drammaturgico nel teatro
d’occidente, prima a ridosso della liturgia, della celebrazione religiosa, poi, con il

barocco e la commedia dell'arte, nella valorizzazione di una prepotente fisicita®.

Il 27 dicembre del ’47, Apollonio aveva inaugurato la stagione del Teatro della Basilica con
la sua Duse™, con la regia di Fantasio Piccoli — rifiutata pochi mesi prima da Grassi come
commedia di apertura della stagione del Piccolo e motivo per cui 'accademico aveva dato
le proprie dimissioni dal comitato direttivo di cui faceva parte®® —, assumendo la direzione
del teatro per un anno, e portando in scena testi di autori italiani contemporanei, «a voler
ribadire la necessita di nuovi autori per la nuova drammaturgia»: insieme a Caterina di
Dio, La reggia d’Argo di Alessandro Predeval, Chi & senza peccato di Arnardo Spreti.
appartenenti al «filone cattolico e spiritualista»”’, e un’aggiunta dal passato con Maria La

Regina di Federigo Della Valle®®.

°2 Cfr. S. Locatelli, P. Provenzano, Mario Apollonio e il Piccolo Teatro di Milano, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2017, p. 88. Ancora da scandagliare rimane il Fondo Mario Apollonio che si avvale di un ricco
epistolario di circa un migliaio di missive ricevute dal professore, tuttavia non ancora catalogato per
corrispondenti. Secondo il parere della prof. Paola Provenzano, conservatore del Fondo, I'epistolario
conterrebbe almeno una lettera di Testori.

3 «Fu Apollonio a difenderlo nella prima polemica pubblica della sua vita, quella per la tesi di laurea» D.
Dall’'Ombra, F. Pierangeli, Giovanni Testori. Biografia per immagini, Milano, Gribaudo, 2000, p. 24.

> A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, Milano, Mursia, 1983, p. 26.

% Cfr. C. Scarpati, Alcune lettere di Apollonio a padre Gemelli, in C. Annoni (a cura di), Istituzione letteraria e
drammaturgia. Mario Apollonio, Milano, V&P universita, 2003, p. 328.

% Apollonio era, infatti, tra i cofondatori de Il Piccolo Teatro di Milano. Cfr. S. Locatelli, Teatro pubblico
servizio?, Milano, Centro delle Arti, 2015, pp. 75-77.

" G. Santini (a cura di), Il “nostro” Testori, intervista a Franca Valeri, cit., p 107.

%8 Cfr. S. Locatelli, P. Provenzano, Mario Apollonio e il Piccolo Teatro di Milano, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2017. p. 89.
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Come ne La morte, anche qui il luogo dellazione €& di eredita pirandelliana: un
palcoscenico vuoto®®, in cui una compagnia di attori, assistiti da un Monsignore, sta
facendo le prove di una rappresentazione della vita di Santa Caterina: la Santa giunge in
mezzo a loro e «la sua presenza li costringe alla confessione»®; gli attori, «cadendo le
istintive difese, si ritrovano davanti a lei, e ognuno davanti agli altri, con i pensieri nudi,
tante vite scoperte, senza piu segreti»®’: Elsa, giovane attrice amante di Nino, si uccide,
Carlo spara su Andrea, scopertolo amante di sua moglie Lucia, ma Caterina offre «la
propria vita per dare ad Andrea la possibilita e il tempo della salvezza»®?.

A qualche settimana dal debutto, il non ancora venticinquenne drammaturgo scendeva in
campo su «L’ltalia», per spiegare le ragioni del suo prodotto testuale — «penso sia di tanto
in tanto opportuno che un uomo di teatro chiarisca le sue idee con altri mezzi che non
guelli del teatro» —, definendosi in primo luogo «uomo di teatro»; secondo, dichiarando gl
intenti sul destino del propria scrittura drammatica: «Caterina voleva essere teatro
cattolico. E teatro cattolico io spero di continuare a scrivere»®,

La sicurezza nei giudizi, contrario della sfrontatezza, ricade anche sul proprio operato, fino
all'individuazione dei punti deboli della sua composizione: come il Monsignore, figura, a
sua detta, «meno concretata del dramma», che a un certo punto era diventata perfino
assurda agli occhi del suo creatore che assisteva alle prove: ecco dunque una scrittura
drammatica sottoposta al vaglio autocritico alla luce degli esiti performativi in fase di prove

(e di spettacolo):

Vero & che non credo minimamente alla realizzazione psicologica delle figure, vuoi
teatrali, vuoi poetiche, ma solo alla loro realizzazione per piani visti, direi esterni, per
primi piani insomma, ma forse nel mio Monsignore, figura che mi premeva molto,
perché impersonava piu direttamente la polemica, la polemica appunto & rimasta solo

allo stato intenzionale®.

% Nella sua recensione, Ivo Chiesa parla di «un palcoscenico nudo». Cfr. I. Chiesa, Caterina di Dio, in
«Sipario», 1ll, Genn-febb 1948, n. 21-22, p. 66.

La didascalia iniziale de La morte recita: «una panca sulla quale si trova sdraiato il figlio moribondo; a fianco,
a sinistra — una sedia, appoggiata, la madre. Il resto della scena & "vuoto”’», in G. Testori, La morte — Un
cl)uadro, Due atti unici, cit., p. 27.

% G. Testori, Palcoscenico e Catechismo, in «L'ltalia», Milano, 29 gennaio 1948.

® | Chiesa, Caterina di Dio, cit., p. 67.

®2 G, Testori, Palcoscenico e Catechismo, cit.®?

® Ibid.

* Ibid.
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Non é un caso, quindi, che la critica di allora avesse lamentato da un lato «un’insufficienza
di linguaggio» per cui il momento mistico o religioso rappresentato da Caterina rimaneva
estraneo agli sviluppi della vicenda, dall’altro la sfuggevolezza dell’'intimita dei personaggi:
«Li sentiamo un po’ astratti e chiusi in un alone inespressivo, giuocati dal clamore stesso
dei loro gesti. Avrebbe giovato forse un intimismo piti povero d’apparenze e di cronaca»®.
Tuttavia, per Angelo Romano il dramma dalla misura sincera, denotava «un’intensita
d’emozione e d’estro non comuni in un giovanissimo». E dove Ivo Chiesa metteva in
risalto le «evidenti le intenzioni che hanno mosso l'autore: le quali potrebbero bastare,
probabilmente, per un giudizio, anche senza far ricorso a una parentela (Pirandello) cosi
scoperta da avere pudore, quasi, a rilevarla»®, Renato Simoni rimarcava quanto 'opera
dimostrasse «una bella vocazione teatrale», non trovandovi perd «il motivo poetico, la

necessita drammatica».

Trovo una invenzione un poco composita, sceneggiata, per quasi due atti, con una bella e
fervida spontaneita; che poi si raffredda un po’ perché non si sviluppa ma si svaria, mentre il
movimento dell’'opera s’arresta. In ogni modo nel Testori € giusto aver fiducia. Recitazione,
diretta dal D’Alessandro, diligente e ordinata, se non molto rilevata e commossa. Molti applausi

dopo ogni atto. Il pubblico volle alla ribalta anche l'autore®”.

1.2.3 Tentazione nel convento

Tra il 1948 e il 1950, oltre a Le lombarde, Testori si dedica a Tentazione nel convento,
piece che non verra mai data alle stampe né portata in scena. A quarant’anni di distanza,
lui stesso ne riassume la trama a Luca Doninelli nelle Conversazioni — pubblicate
allindomani della sua morte — giudicandola come la sua opera piu meritevole di

rivalutazione.

In un convento un giorno arriva un cane. La sua presenza diventa ben presto origine di
turbamento soprattutto per una giovane suora. Immagina le suore riunite in preghiera
e, dal basso, il latrato di questo cane, che viene a disturbare il loro raccoglimento. Tutti
si sono accorti che qualcosa e accaduto: dal cappellano alla superiora alla vice
superiora. La ragazza viene interrogata. Lei stessa si interroga. Finché una notte non
comincia ad essere posseduta: il cappellano e le suore prendono l'aspetto di bestie

con la coda e le zampe. Lei si munisce di un coltello e va per uccidere il cane. Lo

% A. Romano, Caterina di Dio, in «Democrazia», V, 18 gennaio 1948, n. 3, p. 3.
% |. Chiesa, Caterina di Dio, cit., p. 67.
®” R. Simoni, Caterina di Dio, «Il Drammax, XXVI, 1° febbraio 1948, n. 102, p. 46.
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segue fino in fondo al giardino e li, ha luogo un lungo abbraccio tra loro — la scena
viene raccontata per cui hon si capisce bene di cosa si sia trattato —, poi lei, invece di

ucciderlo, si taglia le vene e muore®,

Frattempo, poco dopo il debutto de Le Lombarde, nel marzo 1950, I'allora direttore del
Piccolo Teatro di Milano, Paolo Grassi, avanzava lipotesi di includere Tentazione nel
convento tra le letture di presentazione di quattro novita italiane dirette da Strehler, e
confidava all’amico Gianni: «& la cosa che stimo di piu tra le tue»®®.

Le ragioni del rifiuto dellinvito, nonché quelle della mancata pubblicazione e

rappresentazione dell’opera, sono addotte nella risposta:

Come gia devo averti detto altre volte e certo quando sono venuto da te con
'amministratore di De Bosio, ho deciso di non lasciar né leggere né rappresentare, né
pubblicare quel lavoro: ho declinato la proposta di De Bosio e anche a Costa” ho
ulteriormente detto di no. La ragione & questa: I'impostazione morale e teologica del
tema é insufficiente, dal che deriva una insufficienza anche nella condotta espressiva

dell’opera.

In realtd, alla risolutezza apparentemente irremovibile — marcata dal battere anaforico
della congiunzione negativa «né leggere, né rappresentare, né pubblicare» —, doveva
essere subentrato qualche ripensamento se, nel settembre dello stesso anno, Testori era

tornato a scrivere ad Orazio Costa, mandandogli una «nuova stesura» del testo.

L’opera si € accorciata, ma spero abbia guadagnato in intensita. [...] Ti mando |l
copione perché tu, disponendo di un po’ di tempo lo legga, qualora ti interessasse
ancora, tu sai come sono contento di lasciarla a te. Qualora invece, per ragioni che
posso ben capire, tu non potessi rappresentarla, ti vorrei chiedere un grosso favore: di
mostrarla alla Morelli, cui ho sempre pensato per la parte di suor Marta. Naturalmente

se hai occasione e se non ti costa troppo disturbo’.

® G. Testori in L. Doninelli, Conversazioni con Testori, Cit., pp. 80.

9. Peja, La Maria Brasca 1960, Milano, Scalpendi editore, 2012, p. 16.

" Testori aveva inviato il copione ad Orazio Costa.

™ G. Testori, Otto lettere, lettera ad Orazio Costa, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del
teatro, cit., pp. 151-152.
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Testimone di un lavoro in continua evoluzione, pieno di cambiamenti, correzioni, riscritture,
la lettera fa emergere un’indicazione importante, quella relativa alla Morelli”? — «cui ho
sempre pensato per la parte di suor Marta» —, che profila I'evolversi del processo
compositivo, ora non piu “solitario”, bensi modellato, o quantomeno ispirato, sulla base del
comportamento performativo di una data attrice (e percio in direzione consuntiva),
assimilandone e trasponendone l'oralita per la costruzione del personaggio.

Mettersi sulle tracce dei prolifici scambi epistolari di Testori, sempre “eccedente” anche
sotto questo punto di vista, consente di seguire l'intersecarsi dei destini degli scritti coevi
(Lombarde e Tentazione) con quelli delle collaborazioni del loro autore, ricavandone
informazioni extra-testuali.

Il 6 febbraio 1950, in procinto di partire per Padova, Testori invia il copione de Le

Lombarde all’amico Grassi:

Caro Paolo,

[...] la ragione prima per cui ti scrivo € questa: gli amici di Padova, che hanno atteso fin
qui una tua risposta, mi pregano di ricordarti la promessa, e di dar loro una qualche
informazione sulle tue decisioni in proposito.

Ti passo la loro preghiera anche se malvolentieri, essendo interessato nella faccenda:
in ogni caso se tu credi mandare a me direttamente la risposta, ti sarei grato se me la
facessi pervenire qui, in via santa Marta 10, entro mercoledi pomeriggio, partendo io
stesso la sera dello stesso giorno per Padova’, per vedere i bozzetti della scena e dei
costumi. Nel caso contrario — caso che io preferirei — rispondi direttamente a loro. Ma
fa’ poi come ti risulta piu comodo.

Quanto al resto io spero ti sia rimesso dal'influenza che hai avuto: avrei voluto allora
portarti da leggere Le Lombarde, perché so che quelli sono i pochi giorni che hai liberi,
ma temevo di disturbarti e di diventare l'autore per capocomici ammalati, dato il
precedente dell'anno scorso...Naturalmente rimane in me vivo il desiderio che tu legga

e quindi aspetto che tu mi dica quando ti devo portare il testo’”.

Dalla lettera si evince che il Teatro dell’Universita di Padova, con cui Testori era alle prese
per via de Le Lombarde, aveva avanzato a Grassi una proposta che coinvolgeva

direttamente il drammaturgo e in cui anche Mario Apollonio era implicato. Amareggiato

2 Rina Morelli sara dieci anni piu tardi la grintosa interprete de L’Arialda.

7® 1’8 febbraio 1950.

" G. carutti, E. Vasta (a cura di), Testori e il Piccolo: lettere, testimonianze, spettacoli, Milano, Piccolo
Teatro, 2004, p. 11.
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con il direttore del Piccolo per gli esiti della vicenda, a distanza di circa due settimane da

quella missiva, lo scrittore gli rimproverava:

Ti dird che mi & molto spiaciuto il tuo modo d’agire nei confronti di De Bosio Apollonio e
me. Non che io pensassi di meritare il tuo teatro — che & in ogni caso, questione

secondaria — ma la degnazione d’esser da te ricevuto, si’.

Grassi replicava, presentando come unica ragione del «mancato incontro», la

decisione di non avere a che fare con De Bosio:

Ho desiderato non incontrarmi con lui [De Bosio] perché avrei dovuto dirgli, in virtu
della mia sincerita, molte cose spiacevoli. [...] Non desidero quindi, d’ora in poi, legare
il mio nome, il mio lavoro e quello che pud significare il Piccolo Teatro ad ambizioni e

carriere altrui che ci riguardano soltanto per esserci di danno’®.

Al di la del fatto che appena tre anni dopo, nei sedili del Teatro Ruzante, a rimirare Un
uomo & un uomo del tanto vituperato De Bosio, si trovava proprio Paolo Grassi’’ - il quale
poco dopo il debutto, fece approdare la novita brechtiana nel porto di quello stesso teatro
che prima gli aveva negato con tanta fermezza’® — quel che interessa & cogliere Apollonio
e Tesori implicati con De Bosio a interpellare il direttore dello Stabile milanese. Questo
trio, peraltro, non era estraneo a tentativi di collaborazione: tra il 1948 e il 1949, infatti,
I'accademico con il giovane ex allievo al seguito”, era stato impegnato con Grassi in
«un’iniziativa che, nelle intenzioni, sarebbe dovuta nascere da una collaborazione tra le

universita milanesi, anzitutto Universita degli Studi e Universita Cattolica di Milano, per

® Lettera non datata di G. Testori, in risposta ad una del 15 marzo 1950 inviata da Paolo Grassi, ora
g)eubblicata in L. Peja, La Maria Brasca 1960, cit., p. 15.

Lettera datata 18 marzo 1950, ora pubblicata in Ibid., pp. 15-16.
" Cfr. Gianfranco De Bosio e il suo teatro, A. Bentoglio (a cura di), Roma, Bulzoni, 1995, p. 182; e cfr. G.
Puglisi, Gianfranco De Bosio e il teatro dell’'Universita di Padova, libro pubblicato dall’autore, 2009, p. 65.
Un uomo & un uomo fu messo in scena dal Teatro dell’Universita di Padova diretto da Gianfranco De Bosio il
21 febbraio 1953.
® Nel suo libro il regista annota: «Subito notati da Paolo Grassi, fummo invitati al Piccolo Teatro di Milano».
G. De Bosio, La piu bella regia. La mia vita, Vicenza, Pozza, 2016, p. 86.
Anche se ¢ piu attendibile A. Benedetto che parla di una coproduzione del Piccolo Teatro con il Teatro
dell’'Universita, per cui Grassi fece richiesta a Brecht con una lettera datata 18 settembre 1952. Cfr. A.
Benedetto, Brecht e il Piccolo Teatro, Milano, Mimesis edizioni, 2016, p. 18.
" Al progetto collaborava anche il giovane Testori gia nel giugno del 1948. «Abbiamo notizie di successivi
incontri dedicati al Teatro dell’'Universita, con la presenza di Mario Apollonio e Giovanni Testori, anche in
incontri con esponenti dell’'Universita degli Studi». S. Locatelli, P. Provenzano, Mario Apollonio e il Piccolo
Teatro di Milano, cit., p. 53. A riprova di questo, nel volume si menziona una lettera di Eugenio Giacobino
datata 7 febbraio 1949 e conservata nell’Epistolario Grassi, presso I’Archivio Storico del Piccolo Teatro.
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fondare un teatro universitario sul modello del Teatro universitario di Padova»®, che,
verso la fine del febbraio 1949, era naufragata «soprattutto per il rifiuto del Rettore della
Cattolica, Padre Gemelli»®" .

A distanza di un anno, ovvero alla stessa altezza cronologica del debutto de Le Lombarde,
qgual era il motivo per cui regista, drammaturgo e professore cercavano di «meritare il
teatro» di Grassi? Per un’ipotetica realizzazione teatrale de Le Lombarde? Una replica

milanese? O qualcosa di nuovo?

1.3 Il Teatro dell’Universita di Padova

Il Teatro dell’'Universita di Padova & un organismo para-universitario presieduto dal
Prof. Diego Valeri ordinario di Letteratura Francese, e diretto dal Dottor Gianfranco De
Bosio; esso divide la sua attivita tra la Scuola d’Arte Scenica e la Compagnia Stabile
del Teatro.

La Scuola d’Arte Scenica raggruppa in un lavoro di formazione gli Studenti
dell’'Universita, che abbiano un effettivo interesse per il Teatro, in modo da dar loro una
specifica competenza; la Compagnia stabile del Teatro dell’Universita riunisce i migliori
allievi formati dalla scuola ed ha un programma rigidamente artistico e culturale.

[...] I Teatro dell’Universita, che ha stretti legami con il mondo artistico e teatrale di
Parigi, aderendo agli invi[t]i che gli sono stati fatti dai gruppi teatrali della Sorbona e da
impresari teatrali parigini, intende recarsi a Parigi nella primavera del 1950 per una
serie di recite da rappresentare in un Teatro importante.

Il repertorio sara fondato su classici italiani: Ruzzante, Goldoni, Commedia dell’Arte,

comprendera inoltre una novita italiana e una creazione particolare della Scuola®.

L’8 novembre 1949 il Rettore dell’'Universita di Padova, prof. Aldo Ferrabino, firmava e
indirizzava all’ambasciatore d’ltalia a Parigi questa presentazione che, in realta, era stata

redatta dallo stesso Gianfranco De Bosio®, il quale, alle soglie della stagione teatrale

% |bid., p. 51.

8 S, Locatelli, Teatro pubblico servizio?,cit., p. 77; Cfr. Id., Lo sguardo sbilenco di Mario Apollonio
cofondatore del Piccolo Teatro di Milano, in Id., P. Provenzano, Mario Apollonio e il Piccolo Teatro di Milano,
cit., pp. 51-55.

8 Archivio Storico dell’'Universita di Padova, Archivio del Novecento, Atti del Rettorato, Sottoserie 1949-50,
busta 480, Fascicolo 97 “Associazione Universitaria Studentesca Centri Studenteschi Parauniversitari”,
sottofascicolo 2 “Teatro Universitario”, Bozza della lettera di Gianfranco De Bosio al’Ambasciatore ltaliano a
Parigi, 8 novembre 1949 (d’ora in poi ASUP, AN, AR).

8 «Magnifico Rettore, le allego come d’accordo la traccia per la lettera dellambasciatore italiano a Parigi. Le
sar0 grato se al piu presto potra inviarmi la lettera firmata ch’io stesso provvederd a spedire con il ns.
materiale informativo, a Parigi al console generale Giusti. Il Console Generale inoltrera la lettera e curera
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1949-’50, nel formulare una richiesta di appoggio, in termini burocratici, delliniziativa
parigina, forniva un quadro sintetico della propria realta, a quell'altezza cronologica ormai
ben strutturata.

Due annotazioni: solamente La Moscheta di Ruzzante fu posticipato in apertura della
stagione successiva, probabilmente per la novita che rappresentava e I'impegno che
aveva comportato (De Bosio e Zorzi ci lavoravano da almeno due anni), mentre il resto del
repertorio ando in scena come da programma. Di Goldoni fu messo in scena La cameriera
brillante; tratto dal mondo della commedia dell’Arte, fu rappresentato Arlecchino poeta
laureato, un breve testo scritto per l'occasione dal prof. Valeri®; con «creazione
particolare della Scuola» ci si riferiva a Porto di mare, pantomima ideata da Jacques
Lecoq; «la novita italiana», infine, erano senza dubbio le Lombarde.

Seconda annotazione: I'8 novembre 1949 costituisce, ad oggi, il termine post quem per
quanto riguarda la stesura de Le Lombarde. E presumibile, pero, che Testori ci stesse gia
lavorando da qualche tempo, ma al momento non si dispongono di ulteriori fonti
documentarie.

Fondato nellautunno del 1945 — inizialmente come radio-libera®® — dall’intraprendenza di
Gianfranco De Bosio, studente veronese di appena ventuno anni, il Teatro dell’'Universita
di Padova ebbe la sua prima rappresentazione nella stagione successiva con Le coefore,
nella traduzione di Manara Valgimigli®®; in seguito fu la volta de Il pellicano di Strindberg,
«in prima rappresentazione per ['ltalia»®’ che poté replicare in giro nelle citta dellltalia
centro-settentrionale, in Francia e in Svizzera®.

Nell’anno accademico '47-‘48 De Bosio, complice un incontro fortuito con Marcel Marceau
in occasione di un convegno universitario sul teatro a Combloux, aveva potuto
soggiornare a Parigi alla scuola Education par le Jeu dramatique (EPJD) di Barrault, con
una borsa di studio fornitagli dal’Universita stessa «allo scopo di documentarsi in maniera

precisa sui metodi e finalita del teatro moderno francese»®. Alla scuola poté frequentare

particolarmente la pratica». (Ibid., Lettera di Gianfranco De Bosio a Aldo Ferrabino, Rettore dell’Universita di
Padova, 7 novembre 1949).
8 Cfr. G. De Bosio, La pili bella regia. La mia vita, cit., p.77-78.
% Nel 1945/46 il Teatro dell'Universita aveva effettuato un ricco programma radiofonico con Radio Universita
ma, precisa Meldolesi «non era ancora il Teatro dell’Universita, era piu semplicemente un’occasione che De
Bosio, Agostino Contarello e altri si affrettarono a cogliere» in C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano,
cit., p. 175.
% ASUP, AN, AR, Sottoserie 1949-50, busta 468, Fascicolo 97 “Associazione Universitaria Studentesca
Centri Studenteschi Parauniversitari”, sottofascicolo 1 “Teatro Universitario 1948-'49”, Bozza della relazione
é'>‘7ull’andf':zmento del Teatro Universitario di Padova, s.d. (presumibilmente dicembre 1948).

Ibid.
% Ibid.
* Ibid.
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le lezioni di docenti del calibro di Louis Jouvet, allievo di Coupeau, Charles Dullin, Jean
Vilar, dello stesso Marceau e di Jacques Lecoq, che lo segui nel padovano intrattenendo
una fruttuosa collaborazione artistica che si sciolse nel ’51, anno in cui il prestigioso mimo-
pedagogo si trasferi alla corte milanese di Strehler e Grassi per dare vita alla scuola del
Piccolo Teatro®.

L’esperienza parigina fu molto significativa non solo perché De Bosio impard che «il
regista deve prima di tutto essere un buon attore; allo stesso modo un coreografo non puo
non essere un buon danzatore»®, ma perché, come afferma Meldolesi, I'elemento
formativo li appreso era «basato su un intendimento comunitario e segnato da un’idea di

necessita ed essenzialita della costruzione scenica»®2.

Certamente De Bosio sarebbe stato un regista simile, se non fosse stato a Parigi, ma a
Parigi conobbe appunto la tradizione di teatro di regia francese, conobbe Lecoq con

cui opero a lungo, conobbe la possibilita di ridare spessore al nostro teatro®.

Al rientro a Padova il giovane regista si dotava, per 'anno accademico 1948, di «una
nuova struttura piu rispondente al programma da svolgere»®: una Scuola darte
Drammatica che prevedeva un «corso di addestramento teatrale» con lo scopo di
specializzare nell’arte teatrale i propri allievi, circa quaranta, suddivisi in due diversi gruppi:
ad uno spettava lo studio applicativo — «recitazione, dizione, canto» e «metodi
dellimprovvisazione e del mimo» —, mentre all’altro lo studio di «testi», «estetica del teatro
contemporaneo», «studio di personaggi, critica drammatica, psicologia e pedagogia»®°.

La Scuola — appoggiata fortemente da Egidio Meneghetti®® (allora divenuto Rettore
dell’Universita) e dai professori Concetto Marchesi, Manara Valgimigli e Diego Valeri,

ordinario di letteratura francese che ne assunse la presidenza, affiancato nella direzione

% Cfr. G. De Bosio, La pitl bella regia, cit., pp.71-72; Per un approfondimento sul mimo francese e l'arte
mimica cfr. J. Lecoq, Le corps poétique, Arles, Actes sud, 1997; M. De Marinis (a cura di), Mimo e mimi.
9F>larole e immagini per un genere teatrale del Novecento, Firenze, Milano, La casa Usher, 1980.

Ibid., p. 67.
% C. Meldolesi, Alla memoria di Ludovico Zorzi, in Gianfranco De Bosio e il suo teatro, A. Bentoglio (a cura
di), cit., p. 18
% 1bid., p. 20.
% ASUP, AN, AR, Sottoserie 1949-50, busta 468, Fascicolo 97 “Associazione Universitaria Studentesca
Centri Studenteschi Parauniversitari®, sottofascicolo 1 “Teatro Universitario 1948-'49”", Bozza della relazione
9ssull’andamento del Teatro Universitario di Padova, cit.

Ibid.
% «Ufficiale degli alpini decorato di due medaglie d’argento al valor militare nella Grande guerra e poi guida
principale della Resistenza veneta» (cfr. Ludovico Zorzi e G. De Bosio, Un trentennio di lavoro sul Ruzante,
in Ruzante sulle scene italiane del secondo dopoguerra, catalogo della mostra a cura di G. Calendoli
(Padova, 25 maggio-15 giugno1983) Mogliano Veneto, Grafiche Piesse, 1983, pp. 29-48).
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da Gino Pugnetti e da Bruno Brunelli Bonetti®” — risenti fortemente della lezione francese,
specie dellinnovativo insegnamento delle azioni fisiche, che De Bosio portd avanti

secondo una sua personale via di commistione linguistica e spavalda sperimentazione®.

La Scuola di arte drammatica — che s’era presentata in luglio a Firenze con un
autosacramental di Calderon, applauditissima — ha adesso altre pretese ed altre mire.
‘Legata all'insegnamento di Copeau, dice un suo manifesto esplicativo, tende alla
formazione dell'attore rinnovato sul piano dello stile e sul piano umano, ed afferma

I'esigenza di una educazione che aiuti I'attore a trovare nella propria interiorita i motivi

di ogni interpretazione”99

Nel luglio di quellanno la Compagnia padovana partecipava alla Biennale di Venezia,
ormai alla sua decima edizione per il Teatro, con | pettegolezzi delle donne'® e andava
sempre piu affermandosi nel panorama italiano come un esemplare unico nel suo genere,
mosso dalla irrequietezza intellettuale del suo primo promotore alla ricerca di nuove
drammaturgie e formule artistiche, di affermazione della (allora nascente) regia, di
insegnamenti di carattere pedagogico, e appoggio politico e istituzionale, tanto che —
vantava un articolo della «Gazzetta Veneta» che nel gennaio del 1950 annunciava il
cartellone del Teatro — era stato riconosciuto dalla Presidenza del consiglio dei Ministri, «in
seguito ai successi ottenuti [...] come Compagnia Stabile della citta di Padova,
concedendo ad essa una sovvenzione che la mette sullo stesso piano d’'importanza del

Piccolo Teatro della Citta di Milano, di quello di Roma e della “Soffitta” di Bologna»'®*.

A prof. Diego Valeri, ordinario di letteratura francese, era stato incaricato di presiedere al Teatro con la
consulenza dello studioso Bruno Brunelli Bonetti e dello scrittore Gino Pugnetti.Cfr. G. De Bosio, La piu bella
regia. La mia vita, cit., p. 53-54.

Di Brunelli Bonetti, letterato e critico, esiste un fondo a lui dedicato che consiste in una raccolta di locandine
e programmi di sala di teatri padovani, secoli XVIII-XX, tra cui alcune del Teatro dell'Universita di Padova.
Purtroppo nulla che riguardi Le Lombarde. Cfr. il lavoro di catalogazione della tesi di Annalisa Andreolli, Il
fondo Bruno Brunelli Bonetti nella Biblioteca Civica di Padova: locandine e programmi di sala, tesi di laurea
discussa alla Facolta di Lettere e Filosofia, Universita di Padova, A.A. 2007-2008.

% Questo genere di sperimentazione spesso non fu gradita ai palati di una critica dai gusti piu tradizionali:
«Le recite dei due complessi della Sorbonne di Parigi e dellUniversita di Padova sono state annunciate
come manifestazioni di gruppi d’avanguardia; addirittura, cio€, come espressioni di un’arte di punta
innovatrice o rivoluzionaria. In pratica si sono avute delle piut 0 meno bene riescite [sic] imitazioni,
ingenuamente realizzate, di forme gia scontate dal punto di vista registico e scenotecnico, applicate a una
recitazione inesperta e rudimentale». G. Damerini, Il decimo festival del teatro a Venezia, in «ll Drammax,
XXV, 1 settembre 1949, n.91-92., p. 49.

% |pbid., pp. 50-51.

100 ) pettegolezzi delle donne, di C. Goldoni ando in scena il 30 luglio 1949 al Teatro La Fenice di Venezia;
Regia di Gianfranco De Bosio, Assistente alla regia, Jacques Lecoq, Scene, Mischa Scandella, Costumi,
Maria Clara Goldschmiedt, Maschere, Amleto Sartori, Interpreti, Teatro dell'universita di Padova.

%% 5 a., Ecco il cartellone 1950 del Teatro dell’'Universita, «Gazzetta veneta», 17 gennaio 1950.
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Tale il contesto in cui si collocava la «novita italiana» menzionata qualche mese prima dal
Rettore, di cui I'entusiasta articolo permette di conoscere titolo e autore: «Per quest'anno
si parla di una novita italiana di Gianni Testori: Le Lombarde, tragedia moderna di

palpitante attualita»'?.

1.4 Punti di contatto e affinita (elettive)

Se e chiaro che nel '50 il rapporto Testori-Teatro dell’Universita, era ormai ben
consolidato, non altrettanto chiari sono i punti di contatto iniziali tra drammaturgo ed
ensemble padovano, I'impatto con il quale — come si evince da una lettera indirizzata a

Grassi, nel dicembre del '48 — non doveva essere stato fin da subito idilliaco:

Caro Grassi,
ti mando il copione'® e scusa del disgusto che ti do facendotelo leggere.

Lunedi mattina ti telefonerd e cosi potremo vederci, parlare dell’ Assassinio e delle altre

cose, non ultimo del delirante Teatro dell’Universita'®.

Sorgono, quindi, alcune domande: quando si erano conosciuti Testori e De Bosio? Perché
avevano avviato una collaborazione sul piano artistico? In un contesto come quello del
Teatro Universitario di Padova, in cui si riprendevano i grandi classici — dalla tragedia a
Goldoni — e si decideva di ridar vita a La Moscheta, perché il regista aveva scelto Testori?
E al drammaturgo milanese cosa attirava dell’esperienza padovana?

A distanza di quasi settant’anni, il Maestro De Bosio, cercando di recuperare le
circostanze che I'avevano condotto a stringere il legame artistico con Gianni, afferma che
fu proprio quest’ultimo a prendere iniziativa: «fu attratto dall’esperienza di Padova, se ne
informo e prese lui contatti con noi. Infatti, io sono venuto a incontrarlo nel suo studio di

pittore in questa strada a 150 metri da qui»*®.

1% pid.

1% Non é chiaro di quale copione si tratti. Negli Archivi del Piccolo sono presenti, antecedenti a quella data,
solo Tentazione nel convento e Cristo e la donna. Cfr G. Carultti, E. Vasta (a cura di), Testori e il Piccolo:
lettere, testimonianze, spettacoli, cit., p. 10. Ma, il «disgusto» che prospetta Testori all'amico, porta a
propendere fortemente che si riferisse a Tentazione. Se cosi fosse, questo costituirebbe un termine post
c!)uem per la datazione dell’'opera.

9% G. Carutti, E. Vasta (a cura di), Testori e il Piccolo: lettere, testimonianze, spettacoli, cit., p. 10.

G. Fornari (a cura di), Le Lombarde, tra Ruzante e la guerra, intervista a G. De Bosio (cfr. infra
Appendice A, p. 206). Il Maestro si riferisce all’appartamento in via Santa Marta 10, divenuta celebre per
I'episodio del rogo con il quale, dopo la delusione dovuta al rifiuto dei suoi affreschi commissionatigli dai
gesuiti nella Chiesa di san Carlo al Corso, diede fuoco a tutti i dipinti realizzati fino a quel momento. Cfr. D.
DalllOmbra, F. Pierangeli, Giovanni Testori. Biografia per immagini, cit., p. 25.
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Formulando diverse ipotesi sulle ragioni dell’aggancio, il Maestro tira in ballo il Ruzante'®

— autore con cui, si ricordi, anni dopo Parenti conquistd Testori*®” — e I'Alfieri: «lui amava
profondamente un autore che io frequentavo allora, che € I'Alfieri. L’Alfieri & stato il punto
di congiunzione tra Testori e Le Lombarde. [...] Forse & addirittura I'Alfieri che ci ha
avvicinato...»*%,

Eppure, la prima tragedia alfierana, I’Antigone allestita da De Bosio, ando in scena solo
nel 1953, mentre La Moscheta debuttdo a Padova nella stagione successiva a quella de Le
lombarde — replicando a Milano I'anno successivo'® —; & pur vero che a Padova si era
cominciato a prepararlo gia nel '48.

Al di la delle incongruenze cronologiche, i legami verosimilmente debitori di Alfieri e di
Ruzante, o l'attrattiva potenzialmente suscitata da un Teatro che sceglieva di mettere in
repertorio tragedie come Le Coefore, o il Pirandello de L’'uomo, la bestia e la virtu, sono
solo di sottofondo al confronto che segui, dapprima in quello studio e poi in campo
teatrale, tra i due giovani, pressoché coetanei e da poco laureati, con una caparbieta, una
tenacia, una intraprendenza non comuni per la loro eta; a misurarsi furono soprattutto due
spiriti inquieti ed irrequieti, entrambi, con accenti diversi, alla ricerca instancabile di vie
nuove da percorrere, ribelli e insofferenti alla realta del palcoscenico del proprio tempo,
incatenato dalle convenzioni piu deteriori, schiavo dell’arretratezza nelle sue forme, e

misero nei contenuti, come denunciava ferocemente Tesori:

Una cosa € certa: che l'incivilta del nostro teatro € epica... e quando va bene si riduce
a una lucidissima vetrina [...].

Scusa la tirata e la mia abituale violenza: rispondi a quelli di Padova e se hai tempo,
anche a me: credi che tutto quanto ho detto & per una certa idea del teatro, per una
certa chiarezza che in me si fa sempre piu evidente, anche se penosa da raggiungere,

e nella quale proprio non vorrei essere solo'™°.

«Durante I'Universita avevo preso in affitto un abbaino in via Santa Marta, grazie a Padre David Maria

Turoldo. Era un abbaino piuttosto spazioso, in cui ospitai anche diverse famiglie di meridionali in cerca di

lavoro, che non avevano casa. In breve, quello studio diventd un vero porto di mare» Testimonianza di G.

Testori, in F. Panzeri (a cura di), Cronologia, in G. Testori, Opere. 1943-1961, cit, p. XIX.

1% «Ruzante non poteva che entusiasmare Gianni» (G. De Bosio in G. Fornari (a cura di), Le Lombarde, tra

Ruzante e la guerra, cit., p. 207).

197 cfr. L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 63.

1% Cfr. G. De Bosio in G. Fornari (a cura di), Le Lombarde, tra Ruzante e la guerra, cit., infra, Appendice A
. 208.

Pog Cfr. G. De Bosio, La piu bella regia. La mia vita, cit., p. 89.

G. Carutti, E. Vasta (a cura di), Testori e il Piccolo: lettere, testimonianze, spettacoli, cit., p. 13.
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Forse fu proprio il bisogno di non rimanere solo ad attirare quella «gran testa di capelli
ricci»™™ verso chi, in quegli stessi anni, manifestava il «bisogno di un teatro che della
realta delluomo, della sua condizione sociale, del suo momento storico» potesse essere
interprete, come si legge nell’autoritratto che la vivace esperienza padovana, nel 1950,

forniva di sé:

Questa e la nostra compagnia stabile: un gruppo che vive e lavora per il teatro, e crede
che il teatro sia un’arte, ed & disposta ad accettare le responsabilita di questa sua
convinzione.

Quali siano le linee direttrici della nostra attivita artistica non é facile spiegare in poche
parole, mentre ancora i principi sono inseriti nella dinamica ricerca delle loro
conseguenze.

Ricerchiamo nei testi, recenti e non recenti, il segno della rappresentazione
drammatica propria del nostro tempo, un modo di rappresentare che conquisti
I'attenzione degli uomini che sono il pubblico.

[...]

Se qualcosa abbiamo trovato, € in noi stessi, il bisogno di un teatro che della realta
delluomo, della sua condizione sociale, del suo momento storico riesca ad essere
interprete.

Il come, ancora non € evidente, anche se la storia della nostra attivita offre qualche

indicazione sulle nostre predilezioni'*.

E forse proprio qui si ritrovano i motivi piu profondi di una comune spinta ideale: in un
teatro che utilizzava «come strumento di opposizione e di contestazione della societa
borghese»'*® |a cultura popolare, intesa come cultura per il popolo, ma non nascente dal

popolo stesso™*, «strumento critico per svelare le contraddizioni del sistema»**;

Il “popolare” assume una funzione spiccatamente polemica: il dialetto di Ruzante e di
Goldoni fa vivere sulla scena “l'altra Italia” ignorata dal pubblico borghese. [...] La piu
interessante dimensione sperimentale e “popolare” del teatro universitario di Padova ci

sembra pero rappresentata dall'idea-guida di un teatro etico-comunitario, impegnato in

111

i G. Santini (a cura di), /| “nostro” Testori, intervista a Franca Valeri, cit., p 107.

Locandina di presentazione del Teatro dell’Universita di Padova, anno comico ’'50-'51, Cfr. infra
Agpendice C, foto 4.

3¢ Bernardi, Il teatro popolare di De Bosio, in Gianfranco De Bosio e il suo teatro, A. Bentoglio (a cura di),
cit., p. 155.

14 Cfr. Ibid., p. 159.

5 bid., p. 162.
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una trasformazione della societa non solo all’esterno, ma soprattutto all’interno del

gruppo™®®.

Lo stesso teatro popolare che da sempre aveva affascinato Testori e di cui rimarra sempre
debitore, fin dai tempi di Cristo e la donna, «quello delle compagnie “scarrozzanti” per i
paesi della Lombardia, che portavano in scena, in una parlata grezza, personalissima
reinvenzione tra dialetto e italiano, i grandi classici del teatro e le Sacre

Rappresentazioni»*’.

1.5 Le Lombarde
Il dattiloscritto

1.5.1 Caro Gianfranco...

Uno tra i pochissimi studiosi a rilevare I'oblio in cui, nel corso del tempo, & caduta I'opera
del nostro, € stato, negli anni Ottanta, Claudio Melodolesi, il quale, nei suoi Fondamenti
del teatro italiano, definendolo un «testo ingiustificatamente dimenticato»'*?, annotava:

«E sorprendente che gli studi su Testori non accennino nemmeno alle Lombarde e che
facciano nascere il suo teatro solamente dalla Caterina di Dio [...]. Allopposto, nel '50, la
stampa veneta parld dell’autore delle Lombarde come di un debuttante»**®.

120 titolato Le Lombarde consta di 46 fogli dattiloscritti @ numerati (in alto),

1 2

Il dattiloscritto

con correzioni a penna’?! ed & corredato di una lettera firmata Gianni**? indirizzata al

regista Gianfranco De Bosio:

Caro Gianfrancol,]

approfitto della venuta a Padova di Padre Davide'*®

per mandarti “Le Lombarde”, come
le ho dopo lunghe meditazioni, ridotte: e gia te ne avevo parlato a Brescia. Forse e

troppo chiedere a te e ai tuoi attori di ridurre anche la realizzazione: ma leggile: e se,

18 1pid., p. 164.

Y E Panzeri, La “pieta grande” di Sormano, in G. Testori, Cristo e la donna, cit., p. 5.

118 ¢ Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., p. 426.

119 pid., nota.

120 | e Lombarde, il dattiloscritto inedito di G. Testori, cfr. infra Appendice B.

121 a grafia & di Testori.

122 Diminutivo con cui era solito farsi chiamare Testori.

123 padre David Maria Turoldo, che Testori in quegli anni frequentava e grazie al quale aveva trovato un
appartamento in affitto.
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come fermamente credo, ti parranno piu vere, decidi tu. Soprattutto se le porti a

Roma124.

Dall'incipit della lettera datata 3 maggio 1950 (data scritta a mano, in cifre, in basso a

sinistra’®®

), si apprende subito un dato significativo: il testo rinvenuto non € il copione della
messa in scena del 1° marzo 1950 al Teatro Verdi di Padova, spettacolo scrupolosamente
descritto e commentato da un articolo apparso sulla «Gazzetta Veneta» il giorno
successivo la rappresentazione'?, che portava la firma del critico Gastone Geron.

Il dattiloscritto, infatti, € una riduzione della piéce rappresentata due mesi prima: Testori
dichiara di averle «ridotte», percio si presuppone che non siano state apportate modifiche
rispetto a quelle originarie, o meglio, che tali modifiche siano solo in termini di diminuzione
del testo. Avendo cosi operato, propone allamico padovano (d’adozione) di procedere
analogamente e «ridurre [...] la realizzazioney, pur sapendo di azzardare («forse € troppo
chieder[lo]»), dato il non trascurabile lavoro di prove e di allestimento, in termini quantitativi
e qualitativi, da parte del regista e della sua Compagnia.

La lettera a De Bosio prosegue con l'indicazione su quali tagli erano stati effettuati e per

quali motivazioni: «praticamente tutta linchiesta»*?’

, la quale doveva riguardare le
molteplici cause (colpe e colpevoli) che avrebbero determinato il naufragio di Albenga.
Quanto era stato «tagliato» era «un modo ancora drammatico e “a tesi”, di esprimere una
convinzione, che invece risulta espressa solo in quanto implicita nell’accadere
dell’avvenimento». Con queste parole Testori, oltre a fornire le ragioni del cambiamento
della sua opera, accorciata «dopo lunghe meditazioni», da un’indicazione sulle intenzioni
con cui ora decideva di riguardare al proprio dramma. Non si trattava, quindi, solo di uno
sfrondamento in termini di porzioni di testo, quanto piuttosto di una scelta derivata da una
messa a fuoco della propria poetica; quanto dichiara allamico, a motivo delle sue
revisioni, € infatti una dichiarazione esplicita di quel che il giovane drammaturgo di allora,
crede sia o debba essere la tragedia, e percio i principi cui si vuole attenere nell’atto di
(ri)scrivere.

L’argomento del proprio testo, ovvero il nucleo tragico, non doveva essere esposto e

spiegato in maniera didascalica («“a tesi’»), ma doveva evincersi dall’avvenimento stesso,

124 | ettera di G. Testori a G. De Bosio, 3 maggio 1950, archivio personale di G. De Bosio; cfr. copia infra,

Ag)pendice B.

125 a grafia & sempre quella di Testori.

126 Cfr. G. Geron, Piangono Le Lombarde nella tragedia d’un giovane, «Gazzetta veneta», 2 marzo 1950.
127 | ettera di G. Testori a G. De Bosio, cit., cfr. infra, Appendice B.
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come spiega poco oltre, dando voce ad una propria intuizione che diventa programmatica

indicazione drammaturgica:

«E probabile che le tragedie non si inventino: esistono; e il fatto tragico & tale proprio in
guanto accade e accadendo si brucia e si denuncia.

La mia fobia per i “messaggi” che ben conosci, ha avuto finalmente ragione — e sono
contento quanto piu ho durato fatica — sui residui moralistici di cui spesso incrocio la

verita delle situazioni che affronto. Un difetto, questo, molto comune a noi cristiani»'?,

Una «convinzione» che si era corroborata pochi mesi prima, anche dopo la visione dello
spettacolo Inquisizione'® che a Testori — ne aveva scritto a Grassi, lamentandosene —
era servito per convincersi «con sempre maggior forza di quello che non si deve fare». La
condanna categorica destinata all’'opera di Fabbri che si legge nella lettera del febbraio del
’50, diventa cosi piu decifrabile e aiuta, viceversa, a comprendere le affermazioni delle
nuova versione de Le Lombarde: davanti a scrittori cristiani come Fabbri, scaturiva in lui
una presa di coscienza della tendenza moralistica (rilevata anche in sé) nell’approccio

drammaturgico:

Forse io sono nella peggiore posizione religiosa, umana e estetica per sentire un’opera
simile (e ogni tanto, t'assicuro che m’irritavo perché rivedevo — eseguiti con miglior
malizia — scherzetti ed errori da me commessi nei miei primi lavori...), ma almeno il
pudore di non tirare fuori il nome di Muriac [sic] il quale, con tutto che non penso che
sia in alcun modo un punto di partenza, ha perd ben altra sapienza di scrittura. [...] In
ogni modo vedere Inquisizione, come altre parallele cose, mi serve per convincermi
con sempre maggior forza di quello che non si deve fare. Che pena questi scrittori che
vanno alla caccia di problematiche sociali e spirituali; si preparano, archibugio
d’acquasanta e carabina marxista e si fan precedere da mute di cani: ma i drammi,
quelli veri, non si inventano: si realizzano e ne avanza: la fatica di un autore &€ molto
piu manuale, ma t'assicuro, caro Paolo, adesso che ho capito, la manualita & piu dura
e inevitabile della caccia per le praterie dei patemi religiosi o per le foreste delle
convulsioni sociali: li non si sbaglia mai: tira e qualcosa cade sempre, perché si sa,
simili praterie e foreste sono stipate di selvaggina falsa, messa li apposta per

soddisfare il cacciatore; e poi c’@ sempre chi, seduto sulla poltrona, & pronto a

128 | ettera di G. Testori a G. De Bosio, cit., cfr. infra Appendice B.

129Inquisizione di D. Fabbri, venne rappresentato il 28 gennaio 1950, a Milano al Teatro Nuovo, con la
Compagnia Maltagliati-Benassi, e la regia di Giulio Pacuvio.
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spremere la lacrimetta e a convertirsi; c’@ sempre il critico che scopre finalmente ‘il

fatto umano che va diretto al cor”...»™°.

Un pensiero che si era fatto spazio durante quei mesi, andando via via approfondendosi:
se «i drammi, quelli veri, non si inventano: si realizzano e ne avanza», se «le tragedie non
si invent[a]no: esistono», allora i «residui moralistici» diventavano un’aggiunta superflua e
ideologica all’avvenimento tragico, da rimuovere presto.

Appare evidente, quindi, che il principale motivo ad avere indotto Testori a rivedere il
proprio testo, nonostante il debutto di Padova, sia stata la faticosa lotta ingaggiata contro
tale propensione artistica e umana: un tentativo di mettere a nudo la verita dei fatti,
eliminando ogni tipo di orpello, frutto di quella tensione al “vero” che si scorge fin dall’inizio
della lettera — «Leggile; e se, come fermamente credo, ti parranno piu vere, decidi tu» —, di
cui la riduzione é la risultante artigianale, «manuale».

L’insistenza, nelle battute finali, che I'amico regista legga il testo cosi risistemato, e che
gliene dia un riscontro in breve tempo — «Ti prego dunque di leggere questa redazione
delle “Lomabrade” [sic]: e al piu presto: e di sapermi dire qualcosa» e ancora «scrivimi o
fammi scrivere presto» — riverbero di un carattere sempre passionale e irruento, rimarca
soprattutto I'implicito giudizio di valore sul proprio operato, gia espresso nella
soddisfazione (non frequente in un autore, come lui, ferocemente autocritico) dichiarata
poche righe sopra: «e sono contento quanto piu ho durato fatica» come segno
autocosciente della maturita artistica raggiunta.

A questo si aggiunge la manifestazione del desiderio di poter partecipare al viaggio
previsto a Roma e a Strasburgo — «per 'uno e per l'altro vorrei esserci anch’io»™3! .

A tale proposito il Maestro De Bosio ha confermato™*?

con certezza che il viaggio a
Strasburgo non si € mai verificato per mancanza di occasioni, mentre ipotizzava
un’eventuale replica a Roma, cosa che, in effetti, avvenne nella stagione '49-'50 in cui il
Teatro dell'Universita di Padova fu ospitato da quello di Roma, a quel tempo diretto da
Squarzina, rappresentando piu di uno spettacolo del proprio repertorio: oltre alle Le

Lombarde, di Giovanni Testori, La medicina di una ragazza malata di Paolo Ferrari, Il

130
131
132

G. Carutti, E. Vasta (a cura di), Testori e il Piccolo: lettere, testimonianze, spettacoli, cit. p.12.

Lettera di G. Testori a G. De Bosio, cit., cfr. infra Appendice B.

G. Fornari (a cura di), Le Lombarde, tra Ruzante e la guerra, intervista a G. De Bosio (cfr. infra Appendice
A, p. 210).
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porto di mare di Lecoq, Don Pirlimpilin di Lorca e, sembra, anche Il Tempo e la famiglia di
Couvaj Priestlej™®.

La volonta di partecipare alle rappresentazioni programmate nella stagione é segno del
coinvolgimento personale di Testori e del rapporto, non solo con De Bosio, con cui

134

evidentemente gli incontri non erano infrequenti («te ne avevo parlato a Brescia»~>"), ma

anche con gli altri membri della Compagnia — a cui indirizza il suo «salutami tutti».

1.5.2 |personaggi

Oltrepassando il frontespizio che porta il titolo dell’'opera tra virgolette e il nome dell’autore
— Le Lombarde, di G. Testori —, alla seconda pagina si trovano elencati i personaggi, anzi,
stando a quanto scritto, le «persone» (stessa dicitura che ricorre ne La morte. Un quadro,
ma che scompare nelle opere successive).

«Prima madre», «seconda madre», «terza madre», formano il «coro delle madri»; sotto:
«la donna di Mantova», «la donna di Lodi»; in seguito «primo padre», «secondo padre» e

«terzo padre», a costituire il «coro dei padri»; infine «il testimone».

1.5.3 Il luogo — unatragediain assenza

Dopo 'elencazione dei nove personaggi, viene indicato il luogo della tragedia: «L’azione si
svolge in una piazza, alla periferia della citta», recita la didascalia.

Una piazza, non precisata, in periferia. Di quale piazza si parla? In quale citta? Né la
didascalia, né il testo forniscono ulteriori informazioni.

Tuttavia dal titolo ricaviamo quanto Testori reputa essenziale che si sappia fin da subito: la
provenienza lombarda. Si tratta, cioe, di una comunita specifica di un luogo: la Lombardia;
ma non solo; i personaggi della tragedia sono, si, tutti lombardi, ma unicamente ad una
parte di questo gruppo spetta — designato dal titolo — il ruolo di protagonista: quella
appartenente al genere femminile che comprende in sé il coro delle madri e quello delle
due donne (di Lodi e di Mantova).

Gli elementi comuni delle protagoniste sono dunque la provenienza e il genere, il quale,
per sua natura, ospita in potenza la condizione di maternitd. Una condizione che,

leggendo (o assistendo) alla tragedia, si scoprira soddisfatta da tutti i componenti del

138 Cfr. M. G. Berlangieri, /I Teatro dell'Universita di Roma, Roma, Bulzoni, 2016, volume frutto degli studi
della ricercatrice dell’Universita La Sapienza. La Berlangieri mi ha riferito, inoltre, di aver ricavato i dati sulle
rappresentazioni del Teatro dell’'Universita di Padova, da un testo informativo interno dell’'Universita La
Sapienza sul loro teatro.

134 ettera di G. Testori a G. De Bosio, cit., infra Appendice B.
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gruppo. Se quindi dal semplice titolo si evince immediatamente che Le lombarde sono tali
per provenienza e genere, dalla piece si ricava un ulteriore e decisivo elemento che esse
condividono: la maternita.

Tale titolo ha due implicazioni: la prima € che esso costituisce un invito a scoprire l'identita
delle protagoniste. In questo senso, la tragedia ha la pretesa di dipingere il ritratto della
donna lombarda, con le caratteristiche che vedremo qui esposte e si pone quindi come
risposta alla domanda sull'identita delle donne lombarde, che corrisponde a quelle della
tragedia in essere.

La seconda implicazione si svela nellantonomasia, di cui si avvale il titolo stesso, figura
retorica che consiste nella sostituzione di nome con un altro nome; nel caso in questione,
al nome di qualcuno subentra una sua proprieta che gli & tipicamente caratteristica,;
'antonomasia, infatti, € anche detta sineddoche ad individuum quando seleziona un
aspetto distintivo associato ad un individuo (o, come in questo caso, ad un gruppo di
individui). L’aggettivo sostantivato toponomastico assume dunque un significato
determinato diverso da quello proprio che gli competerebbe nella norma: non si tratta solo
di conferire a questi personaggi femminili un qualche attributo, o sottolineare una semplice
comunanza, ma di determinare una identita tra I'attributo e le persone in questione. Esse
sono le lombarde, ovvero lombarde per eccellenza, donne la cui “lombardita” &€ al massimo
grado. In loro sono rappresentate tutte le donne lombarde.

Se, da una parte, tale uso del linguaggio antonomastico ha lo scopo di mitizzare il
discorso e di renderlo universale, dall’altra, inevitabilmente, incorpora in sé, veicolandolo,
l'immaginario del luogo della tragedia, vale a dire Milano, citta lombarda per eccellenza:
Milano. Come vediamo, c’€ uno stretto legame di connessione tra le protagoniste e lo
spazio diegetico. Ma l'informazione su Milano non e dichiarata, malgrado si deduca
facilmente dagli elementi sopra elencati, e non perché si attinga alla storicita del naufragio
di Albenga. Il richiamo all’episodio in cui erano annegati gli oltre quaranta bambini, infatti,
e un riferimento piu che altro evocativo: se la trama ripercorre fedelmente i fatti senza
apportare alterazioni di sorta, certamente qui € rigettata qualsiasi velleita di ricostruzione
storica. E innegabile perd, che uno spettatore medio degli anni ’50, poteva attingere a
guesto elemento extra-testuale, perché memore della sciagura che aveva turbato I'ltalia
nemmeno tre anni prima; difficilmente avrebbe potuto dimenticarsi delle immagini, finite
sulle pagine di tutti i giornali nazionali, di piazza del Duomo gremita di persone attorno alle

salme bianche dei piccoli prima della celebrazione dei funerali.
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Ma il dramma documenta il fatto storico in modo frammentario e indiziario, come se ne

fosse pregno, sebbene disperda, una volta estratto dal suo contesto originario, ogni

allusione o riferimento esplicito che faccia leva sull’esistenza di conoscenze condivise dal

drammaturgo, dagli attori e dal pubblico che collettivamente era in grado di decifrarle.

Testori infatti decide di lasciare anonima la citta della sua tragedia. Perché?

Prima di passare alle ragioni di tale scelta occorre fare qualche considerazione

contestuale da cui non e possibile prescindere:

Si dispongono, come su un’ipotetica tavola sinottica, gli scritti del primo Testori
drammaturgo che coprono un arco di tempo dal '43 al ‘50: i due atti unici (del ’43)
La morte. Un quadro; Cristo e la donna (43-'44), Caterina di Dio (1948) e
Tentazione nel convento (1949).

In nessuno di questi drammi troveremo un riferimento topografico dell’azione. Ne La
morte e Un quadro abbiamo delle scene in interno (il teatro e uno studio di pittore),
cosi come in Caterina di Dio I'azione si svolge su un palcoscenico vuoto. In Cristo e
la donna e abbiamo l'indicazione di una scena che si svolge all’esterno, «sulle

135

strade principali della citta»~> (che non viene precisata), mentre in Tentazione nel

convento la didascalia specifica che «il convento [...] & situato in una localita di

6

collina, molto solitaria»'®. Pertanto registriamo che la proto-drammaturgia

testoriana non € avvezza al rinvio a luoghi della realta.

D’altro canto, per il Testori letterario, sappiamo, esiste sempre e solo una citta:
Milano. Dira dieci anni dopo: «Quando ho detto che sono nato nel 1923, a Novate,
cioé a dire alla periferia di Milano, dove da allora ho sempre vissuto e dove spero di

137 Questo rimarca il connubio Milano-

poter vivere sino alla fine, ho detto tutto»
periferia, da cui Testori non riesce a staccarsi mai, nei suoi scritti. Annota Panzeri:
«Le periferie testoriane [...] hanno segnato un centro, una realta, non solo
letteraria. Nel loro assumere, negli anni Cinquanta, un carattere mitico e quasi
epico hanno voluto dimensionare quasi un riferimento topografico». Qui siamo
ancora distanti pero, dai quartieri proletari dai tratti popolari che troveremo pochi
anni dopo nel ciclo de | segreti di Milano; distanti dal brulicare notturno di

personaggi irrequieti e insoddisfatti, animati da una smaniosa ed erotica vitalita che

135
136
137

G. Testori, Cristo e la donna, cit., p. 29.
Id., Tentazione nel convento, in id., Opere, 1943-1961, vol. |, cit., p.29.
F. Panzeri, Coro degli irreparabili, Milano, Biblioteca comunale, 1997, p.15.
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contraddistinguera la periferia testoriana milanese della narrativa e del teatro (si
pensi a La Maria Brasca e a L’Arialda). In fondo, la citta de Le Lombarde potrebbe
essere un luogo qualsiasi, sfondo nebbioso e fosco della tragedia, che non si
distingue nemmeno per qualche suo tratto, per qualche sua caratteristica
particolare, per qualche toponimo; e periferia composta di piazza e case e

nient’altro.

In questo territorio incerto e brumoso la citta appare, volutamente, mai menzionata.

E qui si avanzano alcune ipotesi sulle ragioni dell’omissione: in primis, non definire la citta
€ ancora un modo per dare un respiro universale alla vicenda di cui si parla; in secondo
luogo, l'indefinito favorisce, per chi assiste allo spettacolo, una maggiore identificazione
con la propria citta; ultimo e piu importante, tale omissione contribuisce ad evidenziare una
maternita annullata. Infatti, un’osservazione piu attenta della terminologia usata consente
di rilevare che la reticenza del linguaggio non si limita alla citta, ma si estende a ciascun
personaggio: oltre al coro delle madri, anche i padri, il testimone, e le due donne, sono
senza nome; ma se le madri, come i padri, sono connotati dal grado di parentela; se cio
che rende testimone il testimone e assistere al fatto tragico, al naufragio — che pero non
avviene in scena —; sono le due donne ad essere le uniche connotate dalla loro
appartenenza al luogo di provenienza — la donna di Mantova, la donna di Lodi — e sono
anche le uniche madri a non avere perso i figli; questo dimostra che I'esplicitazione della
citta é esplicitazione del legame, della maternita in atto. Le madri del coro, invece, che
assolvono la propria condizione tramite un legame in absentia (i figli sono morti), non
hanno, parimenti, una citta cui riferirsi.

Perfino I'aggettivo sostantivato “lombarde” e ottenuto tramite 'omissione del nome “madri”
(nome che troveremo ripetuto anaforicamente, quasi in maniera ossessiva, all'interno del
testo).

E del resto senza I'oggetto in absentia i personaggi non avrebbero il ruolo che hanno, e
guesta dipendenza assoluta chiama continuamente in causa gli oggetti stessi.

In ognuno di questi casi il tema dellassenza, della mancanza, della privazione che

permea tutta la tragedia trovando il suo correlativo oggettivo nel «qui» della citta.

1.5.4 Inizio dellatragedia

Mi dirigevo qui? E’ questa
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la citta che cercavo?

L'incontro che avevo atteso
é stato, pianto:

il saluto, vuoto.

Dove ritirero il carro?
Dove leghero i cavalli?
M’inoltrerd su vie

che non conosco?

C’¢é un albergo, qui,
all'inizio della citta

dove riuscird a riposare?*®

«Siete voi le donne/ che raccontavano felici?/ E questa la citta/ cui desideravo
approdare?»™*°. La tragedia, con i suoi 925 versi, ha inizio con alcune domande che la
donna di Mantova pone, tra titubanza e spaesamento, a se stessa e poco dopo, alle
madri. Se la citta di Milano, sul piano allegorico, coincide con I'essere madri private dei
figli, 'incertezza sul desiderio di raggiungere tale meta trova la sua giustificazione. La
donna, dopo un faticoso attraversamento di paesi, si ritrova sola in questo lido su cui
prima aveva riversato le proprie speranze di trovar occupazione, («venuta/per lavoro»),
ma rimane sorpresa da «urli, pena», e se non fosse per l'ora tarda — sul volgere del
giorno, al tramonto — non si addentrerebbe oltre. Stanca dopo il viaggio, chiede alloggio
rivolgendosi alle madri chiuse nelle proprie abitazioni, le quali subito le comandano di
andarsene: «Va: esci dalle case./ Ci sono altre citta. Dopo questa,/ dove esiste ancora
speranza per te»**°. La presenza altrove, di speranza, & dichiarazione implicita di un «qui»
senza speranza, e richiama, sul piano letterario I'avvertimento, scritto nel portone
d’ingresso dell’'inferno dantesco, che mette in guardia chi sta per entrare.

Peraltro poco dopo, la donna di Lodi, frastornata dagli urli, dai pianti e dai lamenti delle
madri, si chiedera: «E qui la Porta che cercavo?**'», descrivendo la cittd come «sequela di

case, interminata/-cemento senza risposte, pietra»**?. Anche lei & disorientata,

138 | e Lombarde, il dattiloscritto inedito di G. Testori, infra Appendice B, p.1. La numerazione seguira quella

del dattiloscritto.
%9 1pid., p. 2.
19 pid., p. 4.
L pid., p. 9.
“21hid., p. 8.
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sconcertata per la discrepanza tra quello che sta cercando — riposo e pace, quello che una
«clemente voce» le aveva prospettato come il luogo in cui «s’incurva la rotaia/ la citta cade
nei prati» — e quanto ora sente e vede. Incalzando le madri a rispondere, motiva il suo
peregrinare: «Donne, rispondete:/ pensando a cittd serena ho lasciato i campi, la casa/
meditando calma sera/ sono scesa da voi»**,

E cosi, nel racconto delle madri, la citta diventa luogo della partenza, € «la cittd dormente»
su cui «apparve l'ultima alba» per i figli, che «sciamarono/lieti dalle case»'** per
raggiungere il porto, la riva, «-falsal- promessa d’acque»'*. La piazza diventa lo sfondo
dell'attesa del ritorno dei figli: «si sciolse calma, qui/ sulla piazza, catena di giorni»**®, e la
lentezza del ritmo del verso rinvia al susseguirsi, pigro e svogliato delle calde giornate
d’estate, dove I'espressione «catena di giorni», echeggia il dipanarsi dei giorni che si
susseguono I'uno dopo I'altro e, al contempo, rimarca il vincolo infausto del tempo, quasi
presagio di sventura, cui si contrappone il verbo «sciolse», che attenua I'aspra nostalgia
delle madri.

Finché accade qualcosa di terribile, «e sulle case si raggrumo sigla di morte». Ancora una
volta la piazza € il luogo centrale che raccoglie I'urlo di una delle madri, che va risvegliare
le altre, rintanate dentro le proprie case «sento grida nella piazza:/ m’affaccio»'*’. Una
madre grida su una piazza che pare deserta, la notizia: «Madri/ non, non piu madri!».

E ancora, il testimone, concludera: «O come priva sara questa citta/ di figli! Che anni di

silenzio!»**®

1.5.5 Struttura da tragedia classica™*

Osservando l'impianto del testo drammaturgico, non si puo non rilevare lo stretto legame
che esso intrattiene con la tragedia classica, cui attinge a piene mani. | cori sono il primo
elemento che palesa 'evidente debito.

Nella tragedia greca, il coro € un personaggio, da cui si possono dedurre indicazioni di

ordine sociologico, anagrafico, nonché psicologico, e che spesso diventa protagonista

% |pid., p.10

Y bid.

% |pid., p.20

198 |pid., p.21

7 |pid., p.23

8 |bid., p.44

19 sulla tragedia cfr. G. Steiner, Morte della tragedia, Milano, Garzanti, 1976; per un confronto tra la
drammaturgia di Testori e la tragedia classica (anche se non inclusivo della produzione antecedente al
1960), cfr. A. Cascetta, L’incontro col tragico nella drammaturgia di Giovanni Testori, in «Rivista italiana di
drammaturgia», IV, giugno 1979, n. 11/12, pp. 175-189.
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effettivo dell’azione drammatica (si pensi, per citarne qualcuno, a Le Coefore o Le
Eumenidi eschilee o a Le Supplici o Le Baccanti di Euripide; protagoniste, peraltro,
sempre femminili). Da questo punto di vista, I'invenzione testoriana parrebbe puramente
un tributo, se non fosse che, anticamente, le parti liriche del coro vertevano su questioni di
ordine generale, spesso filosofico o religioso, al punto che la connessione con la fabula
era assai labile™. Non cosi in questa tragedia, dove il coro non & pura espressione lirica e
speculativa, ma protagonista effettivo del proprio racconto e senza il quale la tragedia non
si porrebbe in essere. Anzi, gli altri personaggi — deuteragonisti — si collocano come
interlocutori (e non antagonisti) delle madri, esistono in loro funzione, quasi cassa di
risonanza della loro narrazione. C’e di piu: i cori sono formati da tre madri e tre padri. In
entrambi i casi, a un certo punto della tragedia, essi si scindono dal gruppo corale
diventando singoli individui, figure la cui storia, almeno in un caso, seppure
momentaneamente, si dipana secondo una specifica vicenda, ma che, infine, tornano a
ricongiungersi, come essi stessi dichiarano: «Mai, mai é troppo/il coro del dolore: se si
scinde/é solo per illudere, poi unito/ricade come pietra»***,

In ogni caso, sia da coro che da individuo, € sempre una prima persona singolare a
parlare.

Questo modo di trattare il coro, assolutamente moderno, si distacca dalla tradizione di eta
classica in cui esso non solo era formato da almeno una quindicina di persone (é chiaro
che i mezzi economici a disposizione erano di altra natura), ma soprattutto costituiva un
corpo unico, da cui, al piu, 'unico personaggio che si poteva discostare era il corifeo, che
pero fungeva da portavoce del coro stesso.

La modernita e l'innovazione dellopera testoriana, al di la degli espedienti formali e
tecnici, consiste, altresi, e forse in maniera piu significativa, nellassurgere un episodio
della vita quotidiana contemporanea a mito tragico, a riprova dell'attaccamento
all’elemento popolare che sempre riaffiora nel drammaturgo, anche nelle sue pieghe piu
nascoste. In questo senso si allarga il divario con la tragedia, finanche piu recente, cui si
erano dedicati tutti i protagonisti principali del preromanticismo e del romanticismo italiano,
come Alfieri, Foscolo e Manzoni — a cui Testori certamente guarda, specie il primo —, i
guali, agendo piu liberamente nei confronti dei canoni formali della tradizione drammatica,

continuavano a caratterizzare in senso ideologico e idealizzante temi e personaggi che,

%0 cfr. C. Molinari, Lo spazio della tragedia, in Id. (a cura di), Il teatro greco dell’eta di Pericle, Bologna, Il

Mulino, 1994, p. 23.
%1 | e Lombarde, il dattiloscritto inedito di G. Testori, infra Appendice B, p. 43.
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sullo sfondo mitico (dai significati metafisici) o storico (con motivi patriottici), rimanevano
pur sempre titanici eroi.

Il destino infausto e beffardo, il dolore straziante e il necessario ritorno all’ordine,
l'insondabilita del male che (non) trova la sua origine nella colpa di qualcuno, la foga del
conoscere che si placa attraverso la sofferenza, le parole gridate in rapporto con una
divinita (per quanto taciuta) e i tormenti e le ossessioni che affliggono la coscienza, tipici
del tragico, si riversano qui in personaggi compatti, eppure popolari, epici e insieme
borghesi, dalla vita semplice e quotidiana, ma assunti a vittime esemplare dell’infelicita

degli uomini, che vivono la sciagura non da isolati individui, ma comunitariamente.

1.5.6 L’intreccio

Da un punto di vista formale, sotto il dispositivo della drammaturgia classica starebbe
'idea di un soggetto come struttura organica, rappresentazione mentale che disponga
delle tre coordinate di tempo, spazio e azione dei personaggi in modo tale da organizzarle
in inizio, sviluppo e conclusione. Nel nostro caso, le classiche unita aristoteliche vengono
rigidamente osservate: riducendola allosso, si constatera che I'azione ha luogo nella
piazza e in un arco di tempo concentrato, dal tramonto a poco prima che cominci l'alba.
Vediamo, sull’asse sintagmatico, l'intreccio nelle sue sequenze fondamentali distinte da
chi scrive, in continuita con 'antica tradizione tragica, in prologo, primo episodio, secondo
episodio, terzo episodio, epilogo, dal momento che, per evitare di provocare una continua
rottura della tensione drammatica, — diversamente dall’esempio ottocentesco (tipico
dell’Alfieri, o del Manzoni) che ne spezzava l'azione in momenti diversi —, e favorire |l
perdurare dell’azione e il penetrare nel nucleo tragico da parte del pubblico, che viene cosi

coinvolto maggiormente a livello emotivo, il testo non é suddiviso in atti e scene.

Prologo

- (vv. 1-27) La donna di Lodi arriva nella piazza in cerca di un alloggio, sente delle voci
di madre e domanda loro di uscire dalle case.

- (vv. 28- 128) Dialogo con le madri: quindi si presenta, racconta il suo viaggio e le
motivazioni che I'hanno spinta in citta, mentre le madri alludono ai figli (é la prima
parola che pronunciano), lamentano il loro strazio, danno voce ai fantasmi della mente
invasa dal dolore. La donna chiede di sapere cosa sia successo, e prega di essere
accolta da loro che invece la respingono a piu riprese perché vogliono vivere il dolore

in solitudine.
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(vv. 129 — 182) Le madri escono e si mostrano con le vesti lacere. Si contorcono
esprimendo il loro tormento e diffidenti, maltrattano la donna, colpevole di essere
ancora madre e di averle fatte uscire inutiimente (qui il dialogo non € piu personaggio-
coro, ma personaggio- prima, seconda e terza madre. Poi si riunisce in coro).

(vv. 183- 280) Richiamata dalle urla, arriva la donna di Lodi, che vuole sapere I'identita
delle donne che vede. Il coro capisce che la donna € madre e le intima di andarsene.
La donna insiste, dice di provare pieta per loro, chiede di sapere. Le madri le negano la
possibilitd: solo rimanendo sole potranno ingannare la mente, e a stare di fronte alla
loro perdita, cosa che la sua presenza (di madre) le costringe a fare.

(vv. 281- 372) Sia la donna di Mantova che quella di Lodi pregano di non essere
rifiutate e implorano ancora le madri che raccontino il motivo del loro strazio in virtu
dellamore e della pieta che provano. Capiscono anche che deve essere successo

gualcosa ai figli.

Primo episodio: si viene a sapere qual é I'antefatto.

(vv. 373- 576) Inizia il lungo racconto delle madri (non piu coro ma prima madre,
seconda madre e terza madre), interrotto solo in pochi momenti da alcune domande
delle donne: in primavera avevano maturato la decisione, ben vagliata, di mandare al
mare durante 'estate i propri figli, che erano partiti in treno salutandole con gioiosi canti
ed erano arrivati infine al porto. Da quel momento in poi le madri avevano atteso con
nostalgia il loro ritorno, fino a quel giorno, quando avevano sentito delle grida nella
piazza. Una delle madri racconta in che modo avesse accolto la notizia, gridando dalla
piazza alle altre madri: suo figlio era morto. Le donne le domandano se non avesse
cercato di verificare se si trattava di una menzogna o della verita e lei racconta che era
corsa al comando per sapere, ma i padri, raggiuntala dal lavoro, 'avevano spinta a
casa e cosi, incerta, li era rimasta chiusa. Le donne riaccendono la speranza alle
madri, magari qualcuno si poteva essere salvato.

(vv. 577- 598) Si sentono le voci dei padri che confermano la notizia: i figli sono morti.
La barca si e schiantata contro uno scoglio.

(vv. 599-629) Come uno stasimo (0, ancor piu, come una lauda drammatica richiamo a

152

Jacopone di Donna de’ Paradiso~>°) le madri rivolgono lamentazioni al figlio.

152

Le Laude di Jacopone da Todi erano ben note a Testori, che aveva illustrato con venti suoi disegni il

volume pubblicato a Milano da Gorlich nel 1945. Cfr. D. Dal'Ombra, F. Pierangeli, Giovanni Testori.

Biografia per immagini, cit., p. 23.
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(vwv- 630- 689) Le donne consigliano alle madri di rientrare in casa, ma loro ora
vogliono sapere ogni dettaglio del naufragio. | padri pertanto proseguono il racconto
della morte dei figli, soggiungendo che alcuni, non i loro, erano stati salvati. Le madri si
agitano, le donne suggeriscono loro di calmarsi, di guardare non solo al proprio dolore,
che vivono come se non avessero visto gli orrori della guerra appena passata. Le
madri replicano che avrebbero preferito morire durante la guerra, piuttosto che perdere
i propri figli, e si indignano contro il destino infausto che si e rivolto contro di loro.

Secondo episodio

(vv. 690- 756) Giunge il testimone gridando con foga che dalla riva si & saputo che un
bambino di nome Carlo si € salvato. La terza madre, in principio incredula, sapendolo
vivo esulta, e va insieme al terzo padre a verificare la notizia al comando, mentre il
testimone e le donne la esortano a gioire in silenzio per pieta e rispetto per le altre
madri.

(vv. 757- 800) Il testimone riferisce come sia stato tentato con ogni mezzo di portare a
riva i bambini, ma la altri madri lo accusano di averle divise dalla morte comune, e
incalzano ponendogli raffiche di domande sul figlio al momento del naufragio, e perché
non sia lui tra i salvi. Il testimone risponde fornendo ulteriori dettagli: in troppi si erano
aggrappati al custode della barca che era cosi morto, trascinato dal peso dei bambini.
Carlo invece era stato afferrato dal barcaiolo mentre precipitava nelle acque e poi
portato a riva. Le madri, ansiose, vorrebbero sapere ancora, vorrebbero altre notizie,
ma le donne cercano di placarle: il sapere ancora non giova alla loro condizione.

(vv. 801- 853) Le madri invidiano l'altra madre e maledicono la cieca sorte che ha
scelto di salvare quel figlio: perché il loro no? Le donne replicano che il destino é
inconoscibile; loro tuttavia non si danno pace, impreca contro una salvezza cosi

parziale, che invece avrebbe dovuto lasciare tutte loro uguali nella morte.

Terzo episodio

(vv.854-885) Al ritorno dal comando dei due genitori, gli altri girano loro le spalle per
non guardarli (da didascalia i cori si voltano), mentre le donne li invitano a ritirarsi nelle
case; ma le madri, velenose, continuano a voler sapere. La madre, che loro dipingono
graziata dalla sorte, rivela, in realta, che suo figlio, portato a riva, non era riuscito a
reggere . Il testimone chiede perdono per aver causato un dolore maggiore di prima,

riferendo una notizia non veritiera.
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- (vv. 886-901) (terzo padre e terza madre rientrano nei cori). La prima madre prova
vergogna per quanto detto alla compagna, ma quest'ultima, giustificandola, legge
'accaduto come necessario: come i figli nati nella stessa citta, insieme dovevano
morire, il coro non puo separarsi. Le madri rientrano nelle case, sotto invito del

testimone, dove aspetteranno I'alba, quando giungeranno le salme dei piccoli.

Epilogo
(v.911-925) Il testimone prorompe in un lamento triste per la terribile assenza che si
prospetta negli anni che verranno; esorta le donne a rientrare e a soccorrere le madri
qualora ci fosse bisogno, poi parla direttamente agli spettatori/lettori, affinché

considerino il dolore e la pieta di quelle strade, e imparino quel che c’e€ da imparare.

1.5.6 Rapporti col Cubismo

Se la fabula si mantiene, nel suo nucleo narrativo, piuttosto essenziale e facilmente
circoscrivibile, non cosi l'intreccio de Le Lombarde che risulta articolato e frammentario:
l'arrivo in citta della donna di Mantova, prima, e di quella di Lodi, in un secondo momento
diventano l'occasione per richiamare le madri nella piazza, e indurle a narrare la loro
storia. In mancanza di tale approdo, non ci sarebbe la tragedia, che ha luogo quando gran
parte delle vicende sono gia accadute. Lo spaesamento della donna in cerca di un
albergo, in certa sul «qui» in cui si ritrova, e i gemiti delle madri che sente poco dopo (in
due momenti, uno di seguito all’altro), sono parte del dispositivo narrativo messo in atto da
Testori per cominciare il racconto della perdita dei figli. Ma tale racconto, che costituisce
'argomento della tragedia, tarda a cominciare, anche perché piu che un dialogo tra la
donna e le madri, abbiamo uno scambio frammentario, un rimpallo di battute, un
susseguirsi di lamenti, di anticipazioni del’argomento, continue prolessi e analessi
narrative in cui carpiamo solo alcune informazioni. In realta si ha I'impressione di assistere
continuamente alla medesima vicenda, al medesimo strazio, che, rifratto e frantumato, si &
scomposto in mille schegge che si ripropongono pezzi di un'immagine originale andata
perduta.

Tale figurazione narrativa fondante la composizione de Le Lombarde, pare debitrice del
Cubismo — la cui molteplicita delle figure rappresentate, smembrate e ridotte in maceria,
consente una simultaneita di percezione nello srotolarsi della tela che ne prolunga la
durata del tempo, e del Guernica picassiano, che aveva narrato le guerra civile spagnola

spezzettandola in taglienti brandelli, da neri a bianchi, per sbiadirsi ancora in grigi, che con
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le loro linee e i loro piani infiniti e frazionati avevano folgorato il giovane pittore e critico
d’arte in erba, che ne aveva scritto su «Argine numero», nel dicembre del 1945: «Cos’é
poi la Guernica? [...] E la vita che diventa pittura, & il grido, il lamento, la ribellione che

diventano cose come I'occhio, il sangue e le mani. Diventare cose»™*°.

1.5.7 Il copione, strumento attivatore della performance scenica

Il tipo di scrittura epico-poetica che dalla tragedia (classica) trae ispirazione e con cui
intrattiene debito, oltre a chiamare in causa la fissita della scena, comporta I'abbandono
della minuzia e dellabbondanza delle didascalie, dal momento che affida la funzione
totalizzante dello spettacolo, in buona parte, a se stessa e alle indicazioni (sceniche,
sonore, attoriali...) che dissemina, dissimulandole, al suo interno; non vi si trovano, quindi,
indicazioni legate alla gestualita dell’attore o alla modulazione della voce (spesso richiamo
ad una introspezione psicologica del personaggio che qui non ha luogo), né tantomeno
alla ricostruzione di ambienti e alla mimesi naturalistica della realta (indirettamente
negate).

Oramai privo di didascalie ingombranti — come era capitato nelle produzioni d’esordio —
adesso il testo e puntellato al suo interno di continui riferimenti alle componenti dello
spettacolo teatrale, totalmente affidato alle sue battute e ai suoi dialoghi.

Si noti, ad esempio, la presentazione del coro delle madri, la cui identita, invece di essere
svelata a livello visivo, & prima anticipata dalla donna mantovana, che lo introduce
interrompendo il suo breve prologo di presentazione con: «gemiti di madri-gemiti»*>*:
esclamazione di stupore del personaggio e veicolo che da un lato presuppone
un’attivazione sonora sulla scena e dall’altro implica 'equivalenza madre-gemito.

Il piano uditivo racchiuso nella pagina e indirizzato alla scrittura scenica € continuamente
messo in gioco consentendo il profilarsi non psicologico, ma orale, carnale del coro che
dichiara — con echi “mouthiani” di un Beckett antelitteram, e immagine prodromica dei
baconiani studi per crocifissioni —: «Anche noi eravamo, un giorno,/ maternita incarnate:
ora/ labbra urlanti»**®.

Il dialogo tra il coro e la donna si protrae dentro un’atmosfera spettrale ed impalpabile,

nelle definizioni che i personaggi danno di sé: 'una, dalla voce che risalta ancora di piu nel
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Lon G. Testori, Realta della pittura, «Argine Numero», I, dicembre 1945, n. 1, pp. 3-4.

Le Lombarde, il dattiloscritto inedito di G. Testori, infra Appendice B, p. 2.
%5 bid., p. 4

a7



contrasto con la propria mente «cieca»™®

, 'altra, mera ombra («ecco: ombra avanzo»);
voci-cieche e corpi-ombra riversano la loro angoscia in lamenti frammentari: «Non ha
conforto la mia voce/ -ma orrore»*>’

Quanto alla luce, il testo non si risparmia di fornire minuziosi dettagli al servizio di una
possibile illuminotecnica spaziale: fin da subito la penombra avvolge la scena virtuale,
perché siamo al tramonto, e ne si e informati, non da una didascalia, ma dalla donna di
Mantova: «ora il giorno ha fine/ la sera si costruisce/ dolorosa»**®, che poco oltre rileva

159 | tentativo della donna di convincere le madri ad uscire

«l'avanzante ombra dai tetti»
dalle case, dove si sono nascoste, permette di conoscere che rapporto ciascun
personaggio intrattiene con la luce e illuminazione: recalcitranti ad uscire, si sentono
scacciate «dal buio/nella luce»*®°.

Cosl, il momento del disvelamento del coro in uscita dal proprio rifugio, quando la donna,
piena di sgomento, esclama tra realismo e metafora: «Le vesti, donne, i

lacerati/grembi»**

, Oltre a divenatare precisa indicazione sui costumi, détta i tempi
dellilluminazione cui i corpi dei personaggi principali debbono essere sottoposti, e, subito
dopo, fornisce le linee guida, a mo’ di didascalia sottintesa, per la dinamica dell’azione che

ne consegue:

Prima madre del coro: Lasciami!
Seconda madre del coro: tu mi hai spinta-

Terza madre del coro: -non dovevi-'%?

1.5.8 Al Teatro Verdi di Padova

Il testo — che si prestava alle ricerche stilistiche della Compagnia, «sia per la parte vocale,
fondata su accordi timbrici corali e individuali, sia per la parte coreografica»*®3, coordinata,
nell’espressione mimica da Jacques Lecoq — fu organizzato in una «complessa partitura,
guasi da laboratorio» e ambientato su una scena che, essendo gia lo spazio diegetico
della scrittura drammatica in sottrazione, non poteva rappresentare un’occasione di

descrizione d’ambiente, e divenne percio un elemento che sottolineava I'essenziale

% |pid, p.2

7 pid., p.4

%8 |pid., p.1.

%9 pid., p. 3.

199 hid, p. 5.

'°1 |bid,

1%2 |bid.

183 G. Puglisi, Gianfranco De Bosio e il teatro dell'Universita di Padova, cit., p. 55.
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drammaticita narrativa della perdita. Gastone Geron, giovane critico della «Gazzetta
veneta», nonché ammiratore degli esperimenti teatrali debosiani, ne restituiva

I'allestimento secondo una sua poetica visione:

Parellelopipedi bassi, sfumati in un color grigio, tetro e agghiacciante, sotto un cielo
azzurro, spaventosamente azzurro; e un piano degradante dove i personaggi
appaiono immensi e poi si fanno proporzionati come scendono da quel piedistallo di
case senza finestre con tetti bizzarri e bizzarro gioco di volumi. Qui, in questo desolato
scenario — che e sintesi stilizzata della periferia rumorosa, affaticante e ansante della
grande Milano — si svolge l'azione de «Le Lombardey, la tragedia nuovissima d’un

giovane milanese: Gianni Testori, che iersera al «Verdi» di Padova e stata messa in

scena, per il battesimo della ribalta, dalla Compagnia del Teatro dell’'Universita®.

Mentre il tempo diegetico, dichiarato prima dalla donna — «ora il giorno ha fine/la sera si
costruisce dolorosa» — , e poi dalle madri che definiscono la stagione «estate, usura
divorante» veniva condensato in un cielo «spaventosamente azzurro», caricatura tendente
a quell’espressionismo tedesco dalle scenografie essenziali e stilizzate che risaltano |l
dettaglio e deformano il particolare; il luogo, indefinito a livello verbale (se non con la
«citta» e il deittico «qui»), era sintetizzato da quei parallelepipedi e quel piedistallo a
figurare le case «senza finestre», che componevano la periferia scarnificata.

Una scenografia, quella di Mischa Scandella, «staccante e fredda, deliberatamente
desolata»'®®, che incrociava I'astrattezza e la bizzarria dei volumi — richiamo agli screens
di craigiana memoria e allo spazio simbolico di Appia, derivazioni d’avanguardia — con la
sua forte e accentuata cromia, dovuta alla «connaturata disposizione alla luce,

venezianissima»'®. L’intesa di De Bosio con lo scenografo-poeta™®’

non poteva che
essere totale — tanto che la loro collaborazione durd a lungo — dal momento che entrambi
erano avevano soggiornato, con una borsa di studio a Parigi, nella «Francia dei seguaci di

Copeau»:

questo € un elemento di formazione molto importante perché basato su un

intendimento comunitario e segnato da un’idea di necessita ed essenzialita della

%4 G. Geron, Piangono Le Lombarde nella tragedia d’un giovane, cit.

165 .
Ibid.
106, Puglisi, Gianfranco De Bosio e il teatro dell’'Universita di Padova, cit., p. 100.
187 a definizione & di Meldolesi. Cfr. C. Meldolesi, Alla memoria di Ludovico Zorzi, in Gianfranco De Bosio e
il suo teatro, A. Bentoglio (a cura di), cit., p. 18.
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costruzione scenica. [...] Coupeu, per esempio, avrebbe voluto in una scena unica
concepire lallestimento di qualsiasi testo: avrebbe voluto qualcosa che richiamasse

alla nuda essenzialita del teatro classico®®®.

Cosi come teatro classico era quello richiamato apertamente da Testori, il quale, circa un
mese prima dello spettacolo, accennando a Grassi la propria imminente partenza per
Padova, per «vedere i bozzetti della scena e dei costumi»*®®, aveva anche assistito alle
prove, a conferma del suo operare in un contesto d’ensemble che lo reputava adatto a
sviluppare le proprie potenzialita: una giovane compagnia di semi-professionisti, tutti
pressoché occupati in prima battuta in altri lavori (chi impiegato in negozio, chi in

banca...), che, per la realizzazione spettacolare, si era cosi configurata:

Lieta Carraresi, Livia Dudan, Tina Gullo nel ruolo delle madri; Agostino Contarello,
Carlo Mazzone e Giuseppe Zampiron nel ruolo dei padri; Amélie Gullo e Giuliana
Pinori, donne di Mantova e Lodi; Mario Bardella, direttore della colonia e Jacques

Lecoq marinaio®”.

Unica eccezione per Jacques Lecoq, il mimo francese che collabord all’interno dello
spettacolo usando il suo specifico e originale linguaggio della pantomima per vestire i
panni del marinaio — assente nella versione a noi pervenuta, e presumibilmente anche da
guella in vista della rappresentazione al Verdi, supponendo, con buoni margini di certezza,
che Testori non abbia creato alcun personaggio privo di parola — ma «le cui coreografie

rimasero abbastanza in margine dello spettacolo»*™.

De Bosio non era in grado di fare arte con i suoi attori, singolarmente intesi: per cui
tese a farne forze materiali significative, intelligenti che meglio agivano come coralita,
in polemica con il grande attore in languido declino. Si determinarono cosi ritmi nuovi,

freschezza scenica, rapporto intelligente con le singole battute’?.

L’aspetto comunitario, che chiama in causa Meldolesi, risultava, percio, nella coralita su

cui tutta la tragedia si strutturava, totalmente potenziato ed espletato nelle sue diverse

%% 1pid.

%9 G Carutti, E. Vasta (a cura di), Testori e il Piccolo: lettere, testimonianze, spettacoli, cit., p. 11.
G, Geron, Piangono Le Lombarde nella tragedia d’un giovane, cit.

1 ¢ Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., nota a p. 426.

12 1d., Alla memoria di Ludovico Zorzi, in Gianfranco De Bosio e il suo teatro, cit., p. 18.
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funzioni dal regista veronese, il cui lavoro non era depauperato dalla mancanza di grandi
attori, bensi amplificato grazie alla vivacita e alla coesione del suo collettivo.

De Bosio, poté mettere alla prova i suoi appetiti sperimentali nellintreccio tra
«armonizzazione» e «disseminazione vocale»'", articolando «le battute per suoni, ritmi e
sensazioni fisiche, incurante del fatto che non “arrivassero’»'’*; operazione lodata da
Geron che attribuiva a lui buona parte del «merito sulla calorosa accoglienza dell’'opera;
ha fatto musica e ritmo nella cadenza e negli accenti e ha nobilmente istruito cori e
corifei»*".

Era il 1° marzo 1950 e al teatro Verdi di Padova — luogo prescelto dal Teatro
dell’Universita per la stagione teatrale '49-’50 e poi abbandonato perché «certe recite,
come quelle della Moscheta, in un vasto teatro perdevano il necessario contatto col
pubblico»*’® —, precedute dall'atto unico La medicina di una ragazza malata di Paolo
Ferrari, approdavano sulla scena Le Lombarde di Gianni Testori, «la tragedia di un

7

giovane»'’” «ventisettenne laureato in Lettere e Filosofia»'’®, «evocato piu volte alla

ribalta» «da un pubblico particolarmente espansivo»*°.

7 |pid.
" Ipid.
5 G, Geron, Piangono Le Lombarde nella tragedia d’un giovane, cit.
176 B, Brunelli, Non sono piu ragazzi quelli del Ruzante, in «ll Dramma», XXIX, 15 marzo 1953, n. 177, p. 57.
i:; Cfr. G. Geron, Piangono Le Lombarde nella tragedia d’un giovane, cit.
Ibid.
9 Ibid.
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2 Dare voce alla parola: da La Maria Brasca a L'Ambleto

Where shall the word be found?Where will the word
resound?
(T. S. Eliot, Ash Wednesday)

2.1 La drammaturgia italiana degli anni Cinquanta: una breve ricostruzione

storica

Nel corso degli anni Cinquanta, nell'ltalia a pochi (forse ancora inconsapevoli) passi dal
boom economico, l'avvento della televisione — che, il 3 gennaio 1954, con l'avvio dei

programmi RAI*®°

, estende la propria rete, diramandosi in breve tempo su tutto il Paese —
determina un impatto senza precedenti nel microcosmo stratificato della societa a forte
base agricola, con una popolazione linguisticamente ancora molto radicata al vernacolo
delle terre di origine e una situazione politica in fieri alimentata dalle forze egemoni
democristiane e social-comuniste.

Al diffondersi del moderno mezzo di comunicazione, corrisponde, negli stessi anni, un
massiccio incremento della produzione filmica'®, spesso fagocitante i registi esordienti —
alcuni dei quali destinati tuttavia ad un importante sviluppo della propria poetica nel solco

della corrente neorealista®®

—, € un conseguente dilatarsi dell’esperienza cinematografica
che, con centinaia di milioni di spettatori all’anno, costituiva lo spettacolo piu seguito dalla
collettivita italiana.

Le nuove realta del’immagine, spesso depredandole, non lasciano indenne il mondo dello

spettacolo dal vivo'®® — il cui pubblico subisce un dimezzamento nel teatro tradizionale

180 Cfr. G. Pampaloni (a cura di), Dieci anni di televisione in Italia. 1954-1963, Roma, RAI, 1964. «Alle ore 11

vengono irradiate telecronache dirette delle cerimonie di inaugurazione degli Studi di Milano e dei
trasmettitori di Torino e Roma. In serata vanno in onda: alle 20.45 un’edizione speciale del telegiornale, alle
21.15 Teleclub, dibattito di varieta, seguito alle 21.45 da L’osteria della posta, di Carlo Goldoni. Chiudono i
E)Srlogrammi Settenote, una trasmissione di musica leggera, e La domenica sportiva» (ibid. p. 339).

Con la punta di oltre duecento film realizzati proprio nel corso del 1954. Cfr. G. P. Brunetta, Il cinema
neorealista italiano, Roma- Bari, GLF editori Laterza, 2009, p. 17. «Prendono cosi corpo sia la pratica delle
coproduzioni sia la progettazione dei primi supercolossi made in Italy [...]. Ancora pochi di numero, i
supercolossi hanno tuttavia carattere di esemplarita produttiva che conferisce loro un’importanza
eccezionale ai fini dell’allargamento e dell’unificazione del pubblico e li investe d’'una funzione di guida
rispetto agli orientamenti generali della produzione». V. Spinazzola, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico
in Italia 1945-1965, Bulzoni, Roma, 1985, p. 166.

182 i pensi a Federico Fellini, erede della lezione di Rossellini.

'8 per un approfondimento delle relazioni tra tv, cinema e teatro, cfr. A. Barsotti e C. Titomanlio (a cura di),
Teatro e Media, Ghezzano, Felici, 2012; F. Casetti, Teatro e cinema nel sistema dei media, in R. Alonge e
G. Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, vol. lll, Avanguardie e utopie del
teatro. Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, pp. 921-940; G. Calendoli (a cura di), Cinema e teatro, Roma,
Edizioni dell’Ateneo, 1957.
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(che in meno di due lustri passa da 6 a 3 milioni), una riduzione drastica nel teatro

184

dialettale, e un crollo nella rivista™" — che cerca di difendersi dispiegando le proprie forze

tramite la diffusione dei teatri Stabili basati sul modello del Piccolo Teatro di Milano, figlio

concepito sul finire degli anni Quaranta dalla (ac)coppia(ta) Grassi-Strehler, che

cementera le strade del futuro teatro pubblico («servizio») nazionale'®.

6

A «Genova, Torino, Trieste, Bolzano, Catania e poi quasi ovunque»'®, il nuovo impero

degli Stabili, caldeggiato e condotto dalla generazione dei registi, si insedia sul territorio,
delimitando o inglobando la crescita di altre tendenze registico-attoriali — come Visconti*®’
o Costa che indirizzano la formazione di scuole (e compagnie) con strascichi da grande
attore otto-novecentesco non ancora “tramontato”, anzi, anima sempiterna del grande
pubblico (con Gassman con il suo Teatro Popolare Italiano*®® cerchera di riconquistarselo,
sul finire del decennio) —, contrastando la secolare tradizione girovaga delle compagnie
capocomicali di matrice familiare — con ancora numerosi esemplari in via d’estinzione (da

189

cui solo I'evoluzione autorale, come quella di De Filippo e di Fo™, consenti di salvarsi) —,

e moderando la rilevanza di fenomeni culturali di matrice popolare quali il teatro di
massa'®.
Contraltare fiaccato e al servizio della fermentante adunata registica e del potere mass-

mediale degli anni Cinquanta, mentre la drammaturgia europea sfodera pietre miliari quali

191

I'Aspettando Godot di quel Samuel Beckett, quasi ignoto in Italia™>", che diverra «maestro

92

di maestri»'® e, con ritardo (finalmente) consegna ai palcoscenici nostrani — dopo un

primo sdoganamento patavino ad opera del duo De Bosio-Zorzi, complice un incontro con

184

. Cfr. F. Angelini, Il teatro del Novecento da Pirandello a Fo, Bari, Laterza, 1981, p. 144.
185

Cfr. P. Grassi, Il lavoro teatrale. Scritti, documenti, immagini 1936-1980; a cura di Pasquale Guadagnolo,
Milano, Silvana Editoriale, 2009.

18 cfr. F. Angelini, Il teatro del Novecento da Pirandello a Fo, cit., p. 144.

87 sul lavoro registico di Visconti degli anni ’30-’40 cfr. F. Mazzocchi, Le regie teatrali di Luchino Visconti.
Dagli esordi a Morte di un commesso viaggiatore, Roma, Bulzoni, 2010; per gli anni '50, cfr.S. Geraci,
teatro di Visconti. Scritti di Gerardo Guerrieri, Roma, Officina Edizioni, 2006.

18 Cfr., N. Messina, Il Teatro Popolare Italiano. Utopia e realta, in F. Deriu, Vittorio Gassman. L'ultimo
mattatore, Venezia, Marsilio, 1999, pp. 61-71.

'8 per un ulteriore approfondimento in merito, cfr. A. Barsotti, Eduardo, Fo e l'attore-autore del Novecento,
Roma, Bulzoni, 2007.

1% cfr. M. Schino, Profilo del teatro italiano, Roma, La Nuova ltalia scientifica, 1995, p. 155.

9% pioniere della piéce beckettiana fu il Piccolo Teatro di Milano che ospitd la messa in scena nell’edizione
originale, En attendand Godot firmata da Roger Blin, nel 1953. Per una ricognizione sull'approdo di Beckett
in Italia, cfr. L. Scarlini, Un altro giorno felice. La fortuna dell'opera teatrale di Samuel Beckett in Italia 1953-
1996, Firenze, Maschietto e Musolino, 1996.

192 Riferendosi a Beckett, Meldolesi: «il tempo sta rivelando in questo maestro di maestri I'artista
sintetizzatore delle istanze di rigenerazione novecentesca rimaste sui margini del post quem registico, a
cominciare dalle pirandelliane, e 'uomo teatro che allora seppe piu scommettere sulla molteplicita delle
risorse». Cfr. C. Meldolesi, Con e dopo Beckett: sulla forma sospesa del dramma, la filosofia teatrale e gli
autori italiani in Teatro e storia, XX, 2006, n. 27, p.273.
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Eric Bentley’®® —, lo straniamento brechtiano, grazie allOpera da tre soldi filtrata da

194

sguardo strehleriano™", la nuova autoralita italiana, quando non inghiottita del tutto dalla

vitalitd del cinema, fratello minore ma dalle spalle piu robuste, e quando non consigliera
regi(stic)a in veste (nuova) di dramaturgie riattivatrice di significati’®, cerca di farsi strada
timidamente sulle scene — allombra di Eduardo, allontanatosi dal teatro dialettale
partenopeo alla conquista della lingua che la popolazione imparava dal maestro
Bongiorno di Lascia o raddoppia? — tentando di spezzare con le Avanguardie Storiche®®,
e ricucire il legame con la parola drammatica della tradizione.

Massimo esponente dei drammi (religiosi), con alle spalle il modello bettiano e |l
pirandellismo in chiave escatologica, il «romagnolo e cattolico»'®’ Diego Fabbri di
Processo a Gesl ('52-'54)'® — scandalo per i cristiani, stoltezza per i profani — «l'unico
autore nel dopoguerra, se si esclude Eduardo e prima di Dario Fo, ad aver tentato una
pratica nazional-popolare a livello di scrittura, e cioé non risolta nel momento organizzativo
e promozionale degli Stabili»'®; lungo linee creative di sapor piu laico, «autore di una
drammaturgia che in altri paesi d'Europa avrebbe forse segnato il proprio tempo»?®,
I'artigiano bolognese, anche giornalista e sceneggiatore, Federico Zardi, la cui Emma va in
scena nel '52, e nel ‘57 | Giacobini, con i suoi quadretti satirici su sfondo sociale
postbellico, rappresentato da Strehler: «il solo episodio di regia, relativo agli italiani, che
pur non entrando nell’ambito del discorso regionale-popolare sia stato affrontato nella fase
della raggiunta maturita creativa»2°.

Massimo Dursi e il suo Bertoldo a corte riscontrano gli interessi di De Bosio, e della da lui
riscoperta e coltivata linea ruzantiana, che lo porta in scena nel '57 come spettacolo

inaugurale per la sua nuova direzione allo Stabile di Torino; mentre | coccodrilli di Guido

198 Cfr. S. Mazzoni, Ludovico Zorzi. Profilo di uno studioso inquieto, in «Drammaturgia», XI, 2014, n.s. 1, pp.

31-32; e cfr. anche Meldolesi, Fondamenti, cit., p. 428 e n.

19% cfr. A. Benedetto, Brecht e il Piccolo Teatro, cit., pp. 19-30; e cfr. L. Zorzi, Bertolt Brecht e “L’opera da tre
soldi”, in «Comunita», X, 1956, n. 38, pp. 62- 65.

19 «Cosi in Italia fu Guerrieri il fondatore organico in materia, al fianco di Visconti». Cfr. C. Meldolesi, R. M.
Molinari, Il lavoro del dramaturg, Ubulibiri, Milano, 2007, p. 110.

19 Cfr. in particolare L. Allegri, La drammaturgia del secondo dopoguerra tra “impegno” e “assurdo”, in Id.,
La drammaturgia da Diderot a Beckett, Roma-Bari, G. Laterza, 1993, pp. 155-175.

97 Cfr. G. Prosperi, Maestri e compagni di ventura. Profili e problemi di autori italiani da Giovanni Verga a
Diego Fabbri, Roma, Serarcangeli, 1986, pp. 179-190.

198 Considerato uno dei suoi capolavori, Processo a Gesll venne messo in scena al Piccolo Teatro di Milano
nel 1955, con la regia di Orazio Costa, con cui nel ‘43 aveva firmato il Manifesto per un teatro del popolo.

Il dramma fu denunciato al Sant'Uffizio I'anno seguente per «offesa alla religione e istigazione all'odio
sociale».

19p Puppa, Itinerari nella drammaturgia del Novecento, Milano, Garzanti, 1987, p. 829.

203 Ferrone, Il giacobino Federico Zardi, commediografo, scrittore, giornalista, reperibile on-line all'indirizzo
http://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensionel.php?id=1804 (ultima consultazione il 15/05/°'17).

L G. Guazzotti, Teoria e realta del Piccolo Teatro di Milano, Giulio Einaudi editori, Torino, 1965, p. 99.
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Rocca, gia autore di romanzi, nel dicembre del ‘56 sono rappresentati dalla compagnia
Albertazzi-Proclemer-Sanipoli, la stessa che quasi dieci anni piu tardi allestira La
governante (’52), commedia amara in tre atti del siciliano Vitaliano Brancati, centrata su
una scabrosa vicenda omosessuale femminile che, per tale motivo, non aveva
oltrepassato i rigidi controlli doganali della censura®®?.

La carrellata di nomi e titoli, dalla modesta caratura, non riservati a segnare con solchi
memorabili la pratica scenica, manifesta una drammaturgia che rimane nel corso del
decennio per lo piti minoritaria®®®, mostrando i segni di un indebolimento che a breve
sfocera nella rivoluzione avanguardistica (e piu tardi ancora postdrammatica): non e tanto
la scrittura drammatica, infatti, a dettare il passo teatrale di quegli anni, quanto la rilettura
che di essa da la prassi registica italiana, connaturata fin dagli inizi da una vocazione
drammaturgica potente e volta a recuperare nel repertorio della tradizione, illustre o
sepolta dal passato (che il soffio vitale registico fa risorgere), con partiture preesistenti che
racconta attraverso specifiche e originali modalitd narrative e rappresentative,
contribuendo a spostare in tal modo «radicalmente I'asse del linguaggio teatrale dalla
pagina alla scena»®*.

Sintomatica, in questo senso, «la “linea drammaturgica” del Piccolo Teatro di Milano [che]
ha finito di coincidere con I'attivitd creativa di Giorgio Strehler»?®® o dei suoi piu stretti

collaboratori. In questi anni il primo «Teatro d’arte per tutti»?%

, per motivi di pubblico, in
contrasto con correnti accademiche e intellettualistiche, apre un filone drammaturgico
nazional-popolare “sporcato” da influenze dialettali regionali e per questo «connesso alle
ragioni della loro battaglia teatrale»?®’, disseppellendo un repertorio nostrano dimenticato:
El Nost Milan, Lulu, e (piu tardi) L’egoista - «spietato ritratto dell’individualismo
borghese»?®®, di Carlo Bertolazzi®®, I vincitori di Albini e Bettini, e L'eredita del Felis, di

Luigi lllica...

292 cfr. V. Gazzola Stacchini, Il teatro di Vitaliano Brancati. Poetica, mito e pubblico, Lecce, Milella, 1972.

293 «Il motivo & principalmente che, a partire dalla creazione degli Stabili e del sistema che ne ha regolato le
dinamiche privilegiate, il teatro di regia italiano ha estromesso, sebbene con qualche rapsodica eccezione
certo, il repertorio degli autori italiani, contribuendo al suo stato di sofferenza». D. Tomasello, La
drammaturgia italiana contemporanea. Da Pirandello al futuro, Roma, Carocci, 2016, p. 55.
294 . Mango, Il problema del dramma nell'’epoca del postdrammatico, in «Prove di drammaturgia», XVI, n. 1,
%iéjgno 2010, p. 40.

G. Guazzotti, Teoria e realta del Piccolo Teatro di Milano, cit., p. 57.
Per un approfondimento sul teatro di Strehler, oltre al gia citato volume di Guazzotti, cfr. F. Mazzocchi e A.
Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler e il suo teatro, Roma, Bulzoni, 1997.
2%Cfr. Il Piccolo Teatro d'Arte. Quarantanni di lavoro teatrale,1947-1987, presentazione di G. Strehler,
Milano, Electa, 1988, p. 35; Un teatro d’arte per tutti, in A. Lazzari (a cura di) 1947-58. Piccolo Teatro,
Moneta, Milano, 1958.
07 G. Guazzotti, Teoria e realta del Piccolo Teatro di Milano, cit., p. 97
%8 |bid., p. 98.
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2.1.1 Un silenzio lungo dieci anni

Nel frattempo, conclusasi quasi in sordina la breve avventura di Padova, il giovane Testori
nel 1951 conosce una personalita di spicco quale Roberto Longhi — «grande, paterna
ombra» rammentera echeggiando la figura del Virgilio dantesco «che proprio in quegli
anni regala a Milano le sue pit memorabili mostre»**° — con cui fin da subito collabora

tanto intensamente a «Paragone»®'!

, la rivista fiorentina di critica letteraria e di arte
fondata dal Maestro, da far parte ben presto del comitato editoriale e si coinvolge
«fisiologicamente»?'? nella pittura; 'amore passionale da cui, appena un anno prima, dopo
la cocente delusione delle vele di san Carlo al Corso, aveva sancito una feroce

separazione con il rogo di santa Marta*?

(negandosi pittore per quasi vent'anni), e
esplorato in questa stagione in qualita di critico d’arte nella totale dedicazione agli
esponenti della realta lombarda e piemontese del Seicento, per cui allestisce diverse
mostre a Milano e a Torino e ne cura i cataloghi®**; alla collezione di opere d’arte; alle
relazioni con gli artisti coevi (in particolare con Morlotti), di cui promuove i lavori; alla
coltivazione dei primi interessi verso Gaudenzio e l'arte novarese del Sacro Monte di
Varallo...

Tramezzando le immersioni totali nel colore e nella plastica con i primi bagni prosaici nei
racconti — il Dio di Roserio esce nel '54 —, Testori archivia la pratica drammaturgica per
lungo tempo e, allapparenza, sembra interrompere bruscamente i rapporti con il teatro;
eppure, nel confronto con le arti figurative, cio di cui spesso trasudano le dense pagine
della sua «critica emozionale» € proprio 'approccio drammatico della riflessione.
Esemplare il saggio del ’56 su Gaudenzio Ferrari e il Sacro monte di Varallo, di cui sotto si
riporta un breve passo a riprova dello sconfinamento invadente dell’ambito teatrale su
guello scultoreo-pittorico, che impesta il brano con il suo lessico specifico — «l'actus

tragico», «il drammay, «l'azione», «personaggi», «teatro dello strazio e del sangue»... —

299 «Se il nome di Bertolazzi & uscito dalla cerchia degli studiosi di teatro e degli appassionati di cultura
milanese cio si deve principalmente alle messinscene strehleriane di Lulu (1953), El nost Milan: la povera
gent (1955, 1961 e 1979) e L’egoista (1960)» (G. Acerboni, EI Nost Milan: i testi e gli spettacoli, in F.
Mazzocchi e A. Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler e il suo teatro, cit., p.119).
29 G Testori, Chi ritrovera “El Nost Milan™?, in «Corriere della sera», 14 dicembre 1977.
2Ly, «Paragone. Mensile di arte figurativa e letteratura», Firenze, Sansoni, 1950-1986.
ii D. Dal’Ombra, F. Pierangeli, Giovanni Testori. Biografia per immagini, cit., p. 26.

Ibid., p. 25
14 Sono anni di fucina dall'intenso lavoro febbrile in ambito critico e saggistico: nel 1954 cura il Catalogo
della Mostra di Pier Francesco Guala, 'anno seguente il Catalogo della Mostra del Manierismo piemontese e
lombardo del ‘600, quello successivo il Catalogo della mostra di Gaudenzio Ferrari; Martino Spanzotti a Ivrea
e del 1958, e del ‘59 il Catalogo della Mostra di Tanzio da Varallo seguito, 'anno dopo, da Gaudenzio alle
porte di Varallo. Cfr. G. Testori, La realta della pittura. Scritti di storia e critica d’arte dal Quattrocento al
Settecento, a cura di P. C., Marani, Milano, Longanesi, 1995.
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attestando il risvolto di un pensiero che martella, che rovista, che sagoma, e che,
rimeditando sulle possibilita pittorico-rappresentative del passato, volge al recupero delle
valenze di quelle attuali:

L’actus tragicus, il culmine cioé del dramma, si precisa come forse mai nelle altre
cappelle [...] nei due piani dellazione vera e propria (che € in scultura) e della
partecipazione (che €& in pittura); alla vibrazione continua, di personaggi colti e fermati
nel colmo di un gesto o di un sentimento, di quella, corrisponde la meditazione della
folla che, di quella preveristica verita, € il riflesso meditato e commosso. Su queste
pareti, al punto di suggellare con la meditazione sulla morte e sul dolore, il senso
stesso del suo progetto, Gaudenzio ha veramente radunato tutto e intero il popolo della
sua valle; [...] soprattutto la lunga catena di madri [...] colte pressoché tutte nell’atto di
stringere a sé, come parti del proprio corpo, i loro figli; dolci, care, memorande

immagini di innocenza davanti al teatro dello strazio e del sangue®®.

Una ventina di anni dopo, in un suggestivo ricordo immortalato sulla pagina del

216 sulla cultura milanese

«Corriere», e Testori stesso che, per caldeggiare una mostra
consacrata agli anni Cinquanta-Sessanta, ne ripercorre i documenti in esposizione che
oscillavano dalle arti figurative alle fotografie di scena ai fotogrammi di film, in toni
nostalgici velati da una sottile sfumatura pateticamente poetica. Dopo aver passato in
rassegna le immagini dei Longhi, dei Sereni, dei Morlotti, degli Arbasino (umanisti, poeti,
romanzieri, pittori...) e di tutti coloro che avevano segnato la topografica mappa della

Milano degli anni Cinquanta, passa a rievocare il teatro:

Accanto a queste immagini i suoni (le loro memorie sfatte |a, tra Scala, sale di teatro e
radio): la voce roca da carnecrescente senza speranza, di Franco Parenti, la ironia
sempre in bilico tra massacro e dolore della Valeri, la slogata follia di Dario Fo, gli
irripetibili voli sui precipizi del Melodramma della Callas viscontiniana.

E chi, dite, ripetera piu per noi il miracolo del Nost Milan strehleriano? In che modo
risentire altra volta, magari nell'ora in cui la malinconia piu ci punge o ci assedia, la

voce della Cortese, vera anima di nebbia vagante tra il Tivoli e le «Cucine

215 G. Testori, Il gran teatro montano, Milano, Medusa, 2010, p. 99. Il saggio citato fu pubblicato nel 1956 nel

catalogo della Mostra di Gaudenzio Ferrari a Vercelli, poi fini nella raccolta di saggi sul pittore
cinquecentesco uscita nel 1965.

'® | a mostra era allestita e organizzata dalla “Compagnia del disegno”, nome suggerito da Testori stesso, il
cui direttore era (e rimane, allo stato attuale), I'Alain Toubas marchand d’art, ovvero I'Alain Corot attore de
L’Ambleto, lo stesso Alain del titolo alla raccolta di poesie di Testori pubblicate nel 1973.
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Economiche»? Risaliva quella voce da tutta I'oscura dignita, da tutte le oscure rogne e

gli oscuri magoni delle nostre madri, donne offese eppur capaci d’infinito amore...?"’

Questo piccolo quadretto in bianco e nero — non solo selezione elegiaca e nostalgica
operata dalla memoria che nel tempo porta a galla cio che prima & piombato piu a fondo,
ma, soprattutto, lucida volonta di omaggiare e tributare coloro che si considera aver avuto
un peso rilevante nella propria storia — oltre ad attestare quanto il teatro rimanesse per il
critico novatese luogo frequentato e suolo calpestato almeno nelle superfici delle sale e
delle platee, & un’indicazione da parte del Testori adulto che, “sedendo e mirando” il
passato, raggiunto ormai un solido traguardo, rintraccia i propri punti di riferimento e di
influenza in fase giovanile, dopo che, nella faticosa ricerca di una propria poetica e linea
drammaturgica, via via piu affinata benché non ancora matura, aveva deciso di
sospendere in un lungo silenzio — o rimuginante fase d’incubazione - la penna
nell’esercizio della scrittura drammatica.

Se il ricordo delle altre arti € relegato alla sfera visiva, del teatro cio che 'autore rimarca
anzitutto sono i «suoni», e percio le voci: ricomponendo con variegati tasselli acustici il
mosaico-scenario d’ambiente teatrale milanese in epoca di belle speranze, & I'aspetto
vocale, nell’eloquente uso metonimico — la voce per l'artista —, che si evidenzia come
preminente: un compendio di giustapposizioni — la raucedine di Parenti, opposta alle
iperboliche qualita della Divina — vox per eccellenza — esaltate dalla leggendaria regia di
Visconti alla ricerca del melodramma ottocentesco perduto®*®.

La facolta mnemonica che lo scrittore esercita chiamando in causa I'ambito acustico,
riprende come un filo da cui guardare (meglio, ascoltare) spettacoli come Il Nost Milan,
«sofferta constatazione della condizione subalterna del mondo popolare»®®, la cui
amalgama linguistica dialettale diventa presenza grazie alla voce (eco perpetuata nella
memoria fino al presente) della Cortese, tramite la quale l'irrazionale — quell’aggettivo
«oscuro» ripetuto tre volte — ha la possibilita di sbucare faticosamente fuori, originando

dalle viscere e ripercorrendo tutto il tragitto corporeo — che l'uso dell'imperfetto «risaliva»

217 G. Testori, Chi ritrovera “El Nost Milan”?, in «Corriere della sera», 14 dicembre 1977; uno stralcio

dell’'articolo & presente in A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., pp. 29-30.

% Nel dicembre 1954, al Teatro della Scala di Milano, Luchino Visconti mette in scena La Vestale,
protagonista Maria Callas, interprete ideale per la rinascita del melodramma ottocentesco. Nel maggio
dell’'anno successivo, regista e cantante sono ancora insieme con la Traviata, che «fece epoca anche per il
pregante realismo della partitura mimico-gestuale affidata alla Callas» (F. Mazzocchi, Le regie teatrali di
Luchino Visconti, cit., p. 125-126.)

%19 . Guazzotti, Teoria e realta del Piccolo Teatro di Milano, cit., p. 97.
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riassume in una iterativa immagine motoria — che arrivando all’emissione della parola,
materialita sonora specifica dell'attrice, da voce all’'universale vicenda umana.

Come lenitivo della segreta e violenta nostalgia di un passato irripetibile, Testori richiede
non tanto la presenza attoriale di Valentina Cortese, ma il proprio della sua voce, «vera
anima» rappresentativa della globalita del testo di Bertolazzi, il cui mero «linguaggio in

0

quanto codice, la sua anima semantica che aspira alluniversale»®?®® avrebbe reso

altrimenti "impercepibile”??,

«E la comunicabilita del comunicabile, o, se si vuole, la significanza della significazione.
Segno radicale della comunicabilita, la significanza annunciata dal chi del dire precede,
genera ed eccede la comunicazione verbale»?%,

Il quadretto, pero, fornisce spunti ulteriori di riflessione sulle identita attoriali da Testori
tributate. Parenti, Valeri, Fo... | nomi qui rievocati hanno una specifica provenienza che
pesca nel mondo dell’avanspettacolo cabarettistico?®® — giunto in Italia proprio nel secondo
dopo guerra e debitore dell’istrionico eccesso rivistaiolo di Petrolini — cui Testori, nei suoi
primi racconti, dava corpo con l'intensita carica dell’esperienza — la smania degli occhi,
I'eccitazione morbosa, la posta ai “divi” all’'uscita dal teatro — compiuta in prima persona da

Spettatore:

E intanto gli odori e i profumi si sovrapponevano nel frastuono del cha-cha-cha, del
mambo, del rock, e del calypso; brillantine, creme, rossetti, essenze, ciprie, bistri,
gelsomini, violette; ora forti e eccessivi, ora tenui e dolci; ora rari e pregiati, ora comuni
e volgari; tutto si mescolava davanti a loro al ritmo con cui le gambe si lasciavan
vedere e, sopra, le ombre e le luci d’'un ventre, i pallori d’'un collo, gli ammiccamenti
d’uno sguardo [...]; e coi profumi, gli applausi, i nomi e i commenti gridati a piena voce:
«Carletto!»; «Renato!»; «Ugo!»; «Bob!»; «Wanda!»; «sei la regina, Wanda!»; [...]; nomi
noti a tutti per esser di comici e soubrette, e nomi noti soltanto a loro per esser di

spalle, boys e girls;***

220
221

A. Cavarero, A piu voci, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 16.

Cfr. R. De Monticelli, Inviato speciale, Cronache dalla Milano in bianco e nero, a cura di S. Casiraghi,
Milano, Melampo, 2008, p. 168.

222 A Cavarero, A pitl voci, cit., p. 39.

22 | a radiofonica “Signorina Snob” formd con Bonucci e il futuro marito Caprioli, reduci dall’esperienza
romana all’Arlecchino, | Gobbi, «la pit rinomata epifania del cabaret nella sua originaria versione capitolina, i
cui Carnets de notes, nel '51 e nel ’53, divengono un modello di arguta stilizzazione formale e crudelta
allusiva». Fo e Parenti, invece, costituivano un trio insieme a Durano: «Volutamente piu espliciti € meno
“salottieri” nella tematica e nel gesto, con misture dialettali provocatorie, piu inquiete curiosita sociali e
surreali compiacimenti pantomimici per I'apporto di Jacques Lecoq e delle sue astratte tecniche surreali del
corpox». Cfr. P. Puppa, Itinerari nella drammaturgia del Novecento, cit., nota p. 810.

224 3. Testori, La Gilda del Mac Mahon, Milano, Bur, 1975, pp. 46-47.
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Dei testi umoristici, riflesso acuto del costume sociale del tempo, dalla recitazione
oscillante tra il minimale e il caricaturato, il sornione e lo sguaiato, frammisti ad allusioni
beffarde, critiche graffianti, imitazioni caustiche, canzoni ammiccanti o declamate, & «la
valenza dialettale» dellarea lombarda a emergere come specifico del recitativo nel
«versante rivistaiolo-cabarettistico»*?,

Sono aspetti, questi, che inevitabilmente andranno ad influenzare gli «spaccati
[pseudo]naturalistici» dei registri «sublimi» testoriani di la a venire, allo svoltare del sesto
decennio del secolo, con La Maria Brasca (interpretata — fatalita — proprio dalla Valeri, in
compagnia di Alvaro Alvisi, reinventato come attore, ma in origine presentatore di

varieta??®

) e la scandalosa Arialda (diretta da Visconti), e, soprattutto, sul «pavano
onirico»? della prima Trilogia (“scarrozzata”, previo bagno in acque ruzantiane, — guarda
caso — dall’ex-cabarettista Parenti), in cui, qua e la, anche sul piano dei contenuti, si

commemora, con un soffio di rimpianto, quel tipo di ambiente:

Na vorta, quando le ditte de noi andaveno un po’ meglio de ‘desso, enteravo per d’in
zima de una scala. Sui baselli arevo tutte le mie gherls e i miei boys de me. Le luzze

erano un glamour et anca un glamore. Intorno me spargevano petala de rose e gottate

de parfumo. E in della platea, me ‘plodizzevano tutti®?®,

A dimostrazione di quanto il coté rivistaiolo-cabarettistico della stessa regione d’origine
dello scrittore ritorni in questi anni e rappresenti un bacino da cui egli attinge e che
influenza la sua scrittura drammatica, una lettera — ancora una volta a Grassi, che aveva
appena ufficializzato alla stampa La Brasca in cartellone —, in cui rivela di aver «gia preso
appunti per un nuovo lavoro di teatro, La mostarda di Cremona; che avra, spero, un
respiro pill largo e che, alimeno nel pensiero, dovrebbe esser interpretato da Tognazzi»?*;
il cremonese d’origine era un altro illustre interprete della tradizione cabarettistica
lombarda che dal primo apprendistato di rivista, nella bottega della “Wandissima”, a meta

2% p_ Puppa, Itinerari nella drammaturgia del Novecento, cit., nota p. 811. Per uno sguardo approfondito sul

cabaret, Cfr. R. Mazzucco (a cura di), L'avventura del cabaret, Cosenza, Lerici, 1976.

228 Missiroli ricordava di averlo «individuato durante trasgressive notti nel primo teatrino da streap-tease di
Milano (Le maschere) a San Babila, con Dodo D’ambrug e la Niagara, dive del nudo di allora importate dal
Crazy Horse, intente a fare la calza nei camerini fra un numero e l'altro». G. Santini (a cura di), /| “nostro”
Testori, intervista a Mario Missiroli, in Id., Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit., p 110.

20 p, Puppa, Itinerari nella drammaturgia del Novecento, cit., nota p. 811.

8 G, Testori, L’Ambleto, Milano, Rizzoli, 1972, p. 14.

229 | ettera a Paolo Grassi del 25 novembre 1959, conservata presso I'Archivio Storico del Piccolo Teatro,
ora pubblicata in L. Peja, La Maria Brasca 1960, cit, p. 55.
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degli anni Cinquanta era passato al varieta comico del piccolo schermo in coppia
Vianello®®.

Viceversa, si puo ricavare che proprio le esigenze della scrittura testoriana richiamino un
tipo di attorialita — gia predisposta per natura e talento — con una specifica attitudine ad un
certo parlato teatrale le cui modalita interpretative e performative originano proprio dal
mondo del cabaret e dal suo repertorio.

A tal proposito si considerino le riflessioni di Pasolini relative all’'oralita in teatro in risposta
alle domande della nota inchiesta di Marisa Rusconi su «Sipario» nel 1965%%: lo scrittore
friulano rilevava linesistenza storica di un parlato teatrale italiano medio, la quale,
essendo stata ignorata, aveva prodotto convenzioni teatrali non corrispondenti ad alcuna
realta linguistica e che per tal motivo lui denominava «irrealta accademiche».

Questa, secondo Pasolini, era la situazione ormai consolidatasi a teatro, dove poche
erano le vie di fuga per l'attore che non avesse voluto cedere alla finzione accademica, il
quale, nel migliore dei casi, poteva rifarsi ad un parlato piu reale ma «purtroppo
desolantemente piccolo-borghese, provinciale».

Eppure, allinterno del quadro feroce e sconfortante — tipicamente pasoliniano — fin qui
tracciato, l'altro «nipotino di Gadda» e allievo del maestro Longhi (i punti di contatto con
Testori si sa, sono innumerevoli) individuava alcuni rari esempi viventi di salvezza attoriale
dallirrealta accademica: in primis, il De Filippo grande interprete dell’«italiano medio
parlato dai napoletani, cioe reale», che pur esprimendosi in una sorta di dialetto era in
grado di sfuggire alla mimesis; al secondo posto Parenti: «costretto per ragioni di voce e di
pronuncia a creare un personaggio con i mezzi con cui Si crea una caratterizzazione»

tramite «parlati espressionistici»; da ultimo considerava i parlati «caricaturali», in cui sSi

230 «Siamo di fronte al primo caso di divismo [...] che non si riallacci alla grande tradizione meridionale cui
appartengono Totd, De Sica, Manfredi, Gassman stesso. [...]. Tutti costoro portano sullo schermo I'ltalia
premoderna, nelle due fondamentali varianti, la sottoproletaria napoletana e la burocratico-impiegatizia
romana [...]. Ben diversa fisionomia ha il personaggio del comico cremonese: partecipe di un contesto
sociale ben definito, “uomo di principi”, poco amante delle facezie e semmai piuttosto testone, la sua
lentezza di riflessi e quella del contadino inurbato, deciso a non venir mai meno ai suoi obblighi verso il
nuovo ambiente. Con Tognazzi assurge a livello di protagonista litaliano del Nord, dignitoso, positivo,
lavoratore» (V. Spinazzola, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, cit., p. 310).

%1 M. Rusconi (a cura di), Gli scrittori e il teatro, in «Sipario», XX, maggio 1965, n. 229, pp. 2-14; 35.
Nellinchiesta della rivista uscirono gli interventi di numerosi letterati e esponenti teatrali, tra cui lo stesso
Testori. Qui il lungo elenco dei nomi: Alberto Arbasino, Gabriele Baldini, Nanni Balestrini, Carlo Bernari,
Luciano Bianciardi, Libero Bigiaretti, Carlo Bo, Laudomia Bonnani, Dino Buzzati, Giuseppe Cassieri, Oreste
Del Buono, Ennio Flaiano, Araldo Fraiteli, Natalia Ginzburg, Francesco Leonetti, Luigi Malerba, Dacia
Maraini, Alberto Moravia, Ottiero Ottieri, Goffredo Parise, Pier Paolo Pasolini, Ercole Patti, Guglielmo
Petroni, Guido Piovene, Salvatore Quasimodo, Luigi Santucci, Leonardo Sciascia, Mario Soldati, Franco
Vegliani, J. Rodolfo Wilcock. Riguardo all'inchiesta cfr. D. Tomasello, La drammaturgia italiana
contemporanea. Da Pirandello al futuro, cit., pp. 77-88.
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verificava «la presa in giro sia dei vari italiani parlati medi, sia della convenzione teatrale
stessa: il teatro cabaret fa questo, in genere (la Valeri dei momenti migliori)**%».

Ancora una volta, quindi, ci si trova di fronte all’evidenza che le capacita tecnico-
interpretative di cui il background cabarettistico muniva I'attore (mondo da cui il citato

Parenti, peraltro, proveniva®*

) esprimeva in campo orale e linguistico le istanze che
formulavano Pasolini e Testori a livello drammaturgico, col medesimo scopo di dar voce
ad un certo tipo di parlato teatrale che fosse svincolato dal naturalismo ma anche dalla
dizione-finzione accademica. E pare questo il motivo per cui le influenze di questi
comportamenti performativi attoriali germinarono in prodotti autorali o che riflettevano tali
realta o quantomeno a cui I'attore era in grado di approcciarsi.

La funesta risoluzione di Pasolini — «In conclusione io mi chiedo come possa uno scrittore
inserirsi in una situazione simile» — si fa in realta portavoce delle esigenze che personalita
drammaturgiche al suo pari erano costrette a rilevare, avendo fornito, tra I'altro, anche una

possibile strada da percorrere234 235) _

(che poi si chiarira nel suo Manifesto
Si legga la risposta di Testori al medesimo questionario della Rusconi: quello che della
rivista colpiva il drammaturgo era proprio «l'ingorgo» irrazionale e subconscio, lo stesso da
cui — si vedra —, stando alle dichiarazioni teoriche del '68, si sviluppa necessariamente la
sua «parola» teatrale, oralita della finzione non ingabbiata (in) né depurata da

intellettualismi estetizzanti.

Mi pare che il teatro italiano sia particolarmente disposto, o addirittura soltanto

disposto, a raccogliere e propagandare problemi finti o risolvibili assai meglio in altre

%2 p p_ pasolini, Irrealta accademica del parlato teatrale, in M. Rusconi (a cura di), Gli scrittori e il teatro, cit.;

pp. 10-11; ora anche in P.P. Pasolini, Calderdn, Affabulazione, Pilade, Milano, Garzanti, 2010, pp. 388-391.
Rispetto alla sua musa Laura Betti, Pasolini dichiarava che I'attrice, comprendendo la globalita di queste
possibilita, dava vita ad un fenomeno di «plurilinguismo parlato». Interamente dedicato al teatro di Pasolini e
Laura Betti, cfr. «Prove di drammaturgia», numero monografico dal titolo Teatri Corsari. Pasolini e Laura
Betti: immagini, parole, frammenti, a cura di S. Casi e C Valenti, XII, luglio 2006, n.1.

233 «L’esperienza nel teatro di rivista, colta con opportunita e tempismo da un Parenti ancora molto giovane,
gli consente di acquisire quella versatilitd che in piu occasioni gli sara riconosciuta e di arricchire la tavolozza
del proprio temperamento artistico di tinte inedite, sospese tra la comicita e il grottesco, tra I'ironia e |l
tragico». K. Angioletti, Franco Parenti, voce interpretazioni/stile, reperibile on-line all’indirizzo
http://amati.fupress.net/S100?idattore=1967&idmenu=5 (ultima consultazione il 03/05/2017).

=g leggano le considerazioni di Casi: «L’intervento di Pasolini va considerato come consapevole pars
destruens di una teoria teatrale che viene maturando: € I'accusa ad un teatro aborrito e da cui si sente
“sistematicamente respinto” [...], ma rappresenta anche la fiducia in una rinascita del teatro per la quale
suggerisce un campo di intervento (la recitazione, non I'organizzazione, né la regia) e I'apporto di personalita
come Eduardo e la Betti» (S. Casi, Pasolini. Un’idea di teatro, Udine, Campanotto, 1990, p. 102).

Per un confronto tra Pasolini e Testori cfr. G. Agosti, D. DallOmbra (a cura di) Pasolini a Casa Testori.
Dipinti, disegni, lettere e documenti, catalogo della mostra, Novate Milanese, 20 aprile-1 luglio 2012,
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale; Associazione Giovanni Testori, Casa Testori Associazione Culturale,
2012.

2% Cfr. infra, p. 25.
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sedi. Basterebbe guardare quello che & successo alla rivista: anche li dall'ingorgo
siamo arrivati allo spettacolo di piena decenza e civilta, il che vuol dire aver distrutto
guel tanto di inconsciamente esaltante e brutale e liberativo che la rivista conteneva.
Riconosciuto che non é lecito fare supposizioni astratte, ma pensando cosa puo
essere il teatro (dato che & a questo pensiero che le vostre domande voglio indurre), io
sento assai oscuramente, ma anche assai violentemente, che il teatro deve contenere

un totale scatenamento dell’irrazionale®®,

2.2 Al Piccolo Teatro: per Franca Valeri

Visto dalla prospettiva del Testori del 1958, che manovrava i suoi racconti perimetrandoli
all'interno del periferico borgo (“segreto”) di Milano (si chiami Ghisolfa o zona Mac
Mahon?®"), tutto questo doveva apparire un fondale di ombre ancora vaghe e lontane, se,
pur vaticinando a Grassi con una premonizione inconsapevole — o subliminale richiesta di

asilo? — il rimpatrio sulle scene, lo scrittore escludeva il teatro dal proprio orizzonte:

Fosse per me, ti ripeto per 'ennesima volta, mai e poi mai sarei venuto a disturbarti; a
parte che di teatro io per il momento non scrivo piu, se un giorno lo dovessi fare la mia
personale convinzione € d’aspettare che siano i direttori e i registi a venirmi a chiedere
qualcosa, anche se cid per avventura dovesse accadere a sepolcro gia bell’e chiuso,

ma si tratta d’altri e allora insisto?®.

Chi si prese il disturbo di visitarlo, rotolando la pietra dal “sepolcro” semi-aperto dell’amico,

239 neocadetto affamato di teatro

fu, nel 1959, ovvero un anno piu tardi, Mario Missiroli
che, appena conclusa la formazione romana al’Accademia, era spinto dalla indigente
necessita di procacciarsi una «novita italiana» per presentarla al portone presidiato da

240 con una fiducia che

Grassi da cui era “volata” la promessa di una regia al Piccolo
faceva leva, da un lato, sul brillante estro del giovane dimostrato come aiuto regista di
Strehler e, dall’altro, sulle sovvenzioni ministeriali che premiavano pecuniariamente i teatri

con un repertorio valorizzatore della — vista la moria in cui imperversava — produzione

2% G. Testori, Isolamento naturale dello scrittore, in M. Rusconi (a cura di), Gli scrittori e il teatro, cit., p. 14.

237 Cfr. G. Testori, Il ponte della Ghisolfa, Milano, Feltrinelli, 2013; Id., La Gilda del Mac Mahon, cit.

23| ettera a Paolo Grassi datata 13 gennaio 1958 e conservata presso I'Archivio Storico del Piccolo Teatro
gASPT); orain L. Peja, La Maria Brasca 1960, cit., pp. 17-18.

% per un approfondimento sul regista cfr. M. Cambiaghi, Mario Missiroli e il suo teatro, Roma, Bulzoni,
1997.

240 Cfr. Dibattito con Mario Missiroli, in Ibid. p. 210.

63



drammaturgica nazionale®*!; pensando «a qualcosa che si inserisse nel filone milanese, o

guantomeno lombardo, che il Piccolo perseguiva sul versante della drammaturgia

italiana»24?

sulla scia de Il Nost Milan®**, andd a proporre all’amico un riadattamento
teatrale del Il ponte della Ghisolfa che stava ottenendo successo e di critica e di pubblico;
Testori, perd, avanzd una controproposta, considerando «un’impresa da pazzi fare quella

riduzione»?**. Ancora al direttore del primo Teatro di prosa di Milano confidava:

Ti dico questo anche perché ho quasi terminato una commedia che entra nel ciclo dei
“Segreti”, ma che, per essere pensata e scritta come “teatro”, penso affronti con piu

proprieta la faccenda: pochi personaggi: 5 (due uomini e tre donne); titolo: “La Maria

Brasca™*.

E, in vista della realizzazione scenica dell’'opera, formulando una velata richiesta specifica
(mascherata da opinione) sull’attrice che avrebbe interpretato la protagonista, il
drammaturgo valicava le colonne della scrittura drammatica, sconfinando in ambito

performativo (a questa altezza cronologica, competenza piu di sfera registica):

Il difficile sara forse trovare la protagonista, che dovrebbe unire la bellezza della
Lauretta M.?*® e la prepotente e dolorosa umanita della Valeri; francamente io penso

che solo quest’ultima potrebbe sostenere il peso d’'un personaggio che agisce e parla

con tanta liberta e che non molla I'azione un solo momento dei quattro atti!®*’

Quanto descritto supra non € appena feticistica ricostruzione storica, bensi ricostruzione
del testo drammatico in quanto risultato di un processo compositivo che coinvolge
l'interazione del drammaturgo con le contingenze storiche, sociali, civili e teatrali; I'analisi

di esso, estrapolato dalla rete degli atti relazionali (anche con identita nascoste o assenti,

4L Cfr. L. Peja, La Maria Brasca 1960, cit., p. 21 e p. 134. Nel cartellone della stagione teatrale compaiono

infatti tre novita italiane: oltre a quella di Testori, Come nasce un soggetto cinematografico di Cesare
Zavattini, La Congiura di Giorgio Prosperi, cfr. G. Zanalonghi, La Maria Brasca di Giovanni Testori, in M.
Cambiaghi, Mario Missiroli e il suo teatro, Roma, Bulzoni, 1997.

242 . santini (a cura di), Il “nostro” Testori, intervista a Mario Missiroli, in Id., Giovanni Testori nel ventre del
teatro, cit., p 110.

43 Cfr. L. Peja (a cura di), intervista a Mario Missiroli in Id., La Maria Brasca 1960, cit., p. 134.

244 | ettera a Paolo Grassi datata 18 agosto 1959, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del
teatro, cit. p. 154; e G. Carutti, E. Vasta (a cura di), Testori e il Piccolo: lettere, testimonianze, spettacoli,
Milano, Piccolo Teatro, 2004, p. 13, ora anche in L. Peja, La Maria Brasca 1960, cit., p. 52. Per le lettere si
terrd in considerazione quest’ultimo volume.

245 Peja, La Maria Brasca 1960, cit., p. 52.

24 | auretta Masiero, cui Testori aveva dedicato il racconto Si, ma la Masiero... uscito nella raccolta La Gilda
del Mac Mahon, nel giugno di quell’anno.

47|, Peja, La Maria Brasca 1960, cit., p. 52.
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ma effettive ed incidenti) di cui si nutre, comporterebbe necessariamente uno sguardo
parziale e incompleto sul testo in quanto modello progettuale dello spettacolo, che si pone
in essere grazie ai suoi livelli operativi di vita teatrale, i quali agiscono sulla sua stessa
struttura formale e sul teatro tout court che non sussiste al di fuori di essi; da questo punto
di vista, appaiono eloquenti le parole rivolte a Grassi (identita assente eppure fortemente
condizionante il testo) dallo scrittore: «abbi tutta la mia riconoscenza per quanto hai fatto
alla Brasca: figlia tua, ormai, né pill né meno che mia: o, certo, figlia tua adottival»?*;
seguite da quelle relative al progetto in cantiere de La mostarda di Cremona: «vorrei che

[...] il padre putativo fossi tu»®4°.

2.2.1 Un altro dramma non inventato

Anche se Testori penso di estendere gli atti a cinque, «con vantaggio della semplicita e
della realta dellazione»®, alla fine li ricondusse a quattro; e mentre confessava le sue
titubanze relative alla recezione della piece — che, in effetti, in ambito critico non dimostro
un’accoglienza calorosa®®" mentre, al contrario, andd a soddisfare gli orizzonti di attesa
del pubblico®™? —, riproponeva le stesse convinzioni affermate nel decennio precedente e
consolidatesi da spettatore di teatro, convalidando la linea poetica adottata in passato — si
ricordino le affermazioni sul finire degli anni Cinquanta «i drammi, quelli veri, non si
inventano: si realizzano e ne avanza»®>* «E probabile che le tragedie non si inventino:

254,

esistono» — a partire dall’osservazione del reale”>™ noncurante di articolare una storia con

intrecci gia pianificati:

lo non so come potra esser presa un’opera come questa, priva nel modo piu assoluto
di drammi inventati, drammi che invece fanno I'appannaggio di quasi tutto il teatro
moderno. Ma nella vita quei drammi esistono? Perché i drammaturghi continuano a
scrivere come se il mondo non dimostrasse molto chiaramente la strada su cui intende

andare?®®

248 | ettera a Paolo Grassi datata 25 novembre 1959; ora in Ibid., p. 55.

249 |bid.

29 pid., p. 52.

1 secondo la Peja la recezione critica non colse il livello tematico e linguistico innovativo della piéce, che
era «in anticipo rispetto ai tempi». In Ibid., p. 68.

2 pid., pp. 108-109.

%3 G, Carutti, E. Vasta (a cura di), Testori e il Piccolo: lettere, testimonianze, spettacoli, cit. p.12.

% Come aveva dichiarato in una lettera aperta a Guttuso: «Caro Guttuso, io non credo che il problema sia
di poter arrivare alla realta, ma di poter partire dalla realta» (G. Testori, Lettera a Guttuso, in «Numero
Pittura», s. at., 4-5 aprile 1947, p. 2).

2| . Peja, La Maria Brasca 1960, cit., p. 53.
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A drammi non inventati corrispondono personaggi non inventati: protagonista privilegiato
del nucleo drammatico, da cui si dipartono le riflessioni dell’autore, € di nuovo la donna
lombarda, appartenente alla periferia, di cui Testori vuole risaltare, questa volta, non tanto
il dolore della maternita incarnata e soppressa, quanto le qualita, le pulsioni, la fisicita,

I'eros.

La Lombardia & piena di donne come la Brasca. Sono creature di carne e sangue, c'é
in loro una strana fusione di lealta e testardaggine, di amore verso un uomo e di
sensualitd verso gli uomini in genere, di desiderio di dominio e di voglia di essere

dominate. La Brasca €& un personaggio che non ha niente di frigido, di inventato e di

costruito. E una donna sul serio, santo Dio!?®

Il dramma che si propone Testori rientra a pieno titolo nella concezione tutta moderna, non
conforme ai dettami aristotelici, alle prese con il frammento: se la forma de Le Lombarde
era stata preservata esteriormente, ma scombussolata dal di dentro, ora, seppur non in
maniera eclatante, struttura e genere sono capovolti: dalla tragedia alla commedia
(benché atipica) in cui l'unita di tempo € infranta in tante porzioni ravvicinate tra loro, dove
ogni atto corrisponde ad una serata diversa, ma non immediatamente consecutiva, ed é
intramezzato da ellissi temporali strategiche in cui accadono gli avvenimenti nodali della
narrazione — che sono evinti o riportati dai dialoghi nelle scene successive — frutto di un
montaggio organizzato in maniera discreta che si nutre delle proprie discontinuita
aperte®’.

Invece di creare dei quadri a sé stanti, chiusi ermeticamente a servizio di un modello
antropologico che realizzi il compimento del destino con una esasperata tensione alla
risoluzione (e al lieto fine) — anche per questo motivo, il finale rimane sostanzialmente

sospeso®® — proprio tali discontinuita sono quelle che permettono di portare la

%D Dal’Ombra, F. Pierangeli, Giovanni Testori. Biografia per immagini, cit., p. 40.

7 Giovanni Cappello commenta: «Testi teatrali come questi si collocano in una prospettiva di realizzazione
di tipo cinematografico, dove il montaggio delle sequenze segna il passaggio da un ambiente all’altro, da un
tempo all’altro. Risulta chiaro che in nessun modo si potra parlare di realismo o neo-realismo, in quanto
prima di tutto le soluzioni sceniche necessarie richiedono una certa stilizzazione e una collaborazione da
parte dello spettatore, che accetta la finizione in quanto tale, cioé in quanto non si da come immagine del
reale». G. Cappello, Giovanni Testori, Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 34.

%8 «Una trama semplicissima, esile come un filo, antica quanto il mondo, quella di questi 4 atti, poi ridotti a
due tempi. Tanto che alla fine dello spettacolo ci accade un fatto inconsueto: non ci siamo accorti subito che
lo spettacolo era terminato (complice pure la suindicata variazione); ed €& stata una maschera,
mentr'eravamo rimasti tranquillamente seduti al nostro posto che, sfiorandoci gentiimente, ci avverti che
tutto era finito» (L. Sicari, La Maria Brasca, in «La tribuna del mezzogiorno», 2 aprile 1960).
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complessita del reale in scena, che rientra attraverso la narrazione che si volge indietro a
guardare e “parlare” i fatti appena trascorsi: € una serie di «enunciati performativi»,

259

secondo la definizione di John Austin“>®, che si compiono nel momento in cui sono detti.

2.2.2 «In quel dirlo di Maria»

«Sul piano della rappresentazione egli offre infatti azioni banali, quotidiane, che servono
da supporto gestuale, da falsa azione, per un dialogo che affronta invece problemi diversi,
discutendo fatti accaduti»?®°.

Impostare la struttura drammatica incardinando gli avvenimenti fondamentali della vicenda
fuori dalla scena non & certamente una novita nella tradizione teatrale — a partire dai
classici greci, passando da Shakespeare, fino al pit vicino Cechov, tutti cari al Testori di
quegli anni’®* —, ma & l'uso che di tale impostazione fa Testori che lo rende importante:

Giovanni Cappello riprende I'episodio della Brasca che

alzatasi nel cuore della notte, commentando un fatto di valore quotidiano, quale rumore
degli sciacquoni, da la stura a tutto un amaro commento sui fatti della vita attraverso

I'emblematizzazione del pretesto, che & poi il modo di operare la saldatura tra cio che &

rappresentato e il parlato®®.

L’espediente drammaturgico messo a fuoco & senz’altro reale, ma non si tratta appena di
rilevare «il modo di operare» di un parlato che supplisce alla mancanza di azione
(eliminata tramite ellissi e reintrodotta sotto mentite spoglie attraverso l'oralita) per
garantire il fluire della narrazione, quanto di interrogarsi sul perché Testori decida di usare
tale espediente: infatti, quello che viene a galla attraverso questa operazione € una vera

attestazione della supremazia dell’elocutio (a scapito di un actio “di secondo grado”,

%9 Sulla nozione di performativo cfr. J. Austin, Come fare cose con le parole, Genova, Marietti, 2011; qui

una definizione alle pp.10-11: «Il nome deriva, ovviamente, da perform [eseguire], il verbo usuale con il
sostantivo «azione»: esso indica che il proferimento dell’enunciato costituisce I'esecuzione di un’azione —
non viene normalmente concepito come semplicemente dire qualcosax».

0 . cappello, Giovanni Testori, cit., p. 35.

51| teatro greco e quello shakespeariano rimarranno un punto di riferimento costante per Testori, anche
nelle opere successive (come si palesa nelle scelte dei soggetti della Trilogia degli Scarrozzanti), mentre dal
naturalismo cecoviano Testori prendera le distanze di li a poco, come dichiarava in un’intervista all’amico
Arbasino: «Dopo un lungo errare le preferenze tornano a essere quelle della giovinezza. Gli antichi; gli
elisabettiani; Shakespeare, prima di tutto; il teatro romantico tedesco. Amo sempre meno, invece, un certo
teatro che, a suo tempo, pur m’é servito. Cechov, per dire il nome pill grosso, un teatro non eroico, non
sacro». A. Arbasino (a cura di), Tento di salvarmi scappando nel Seicento, in «ll Giorno» Rotocalco, VIII, 27
novembre 1963, n, 100, p. 1; ora in Id., Ritratti italiani, Milano, Adelphi, 2014, p. 470.

%2 . Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 35-36.
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narrata) in cui risiede il cuore drammatico dell'opera, che proprio nella parola manifesta la

sua forza:

La Maria Brasca [...] realizza in modo esemplare la performativita del testo drammatico. In
questa commedia non solo, come sempre, “dire & fare”, ma addirittura il vero fare ¢ il dire: si
agisce attraverso la parola che appare piu capace di modificare la realta di qualunque altra

azione®®,

Laura Peja osserva questo slittamento dall’azione alla parola, sottolineando che la
strategia messa in atto dalla protagonista «é di dire alla Renata cosa sono stati i suoi
quattro mesi d’amore con Romeo» e precisa che non & tanto nel racconto «la rilevanza di
quanto compiuto», bensi «in quel dirlo di Maria»?®*.

La parola non e piu al servizio di un messaggio da comunicare, ma si fa essa stessa
azione, diventa il vero centro del dramma, ed e per questo che non puo trattarsi di una
parola qualunque, dovendo essa sostenere tutto il peso drammatico: dove prima lo si
perseguiva attraverso la magniloquenza luttuosa dei versi altisonanti della tragedia, il
tratto popolare della scrittura drammatica testoriana, gia presente fin dagli anni Quaranta
seguendo pero strutture totalmente opposte (si pensi alla tragedia di impianto
classicheggiante de Le Lombarde) che, per distaccarsi dal sistema borghese, sfociavano
nel titanismo del tragico e del poetico, libera ora la sua propria forza sondando un
linguaggio che, finalizzato ad esplicare la propria adesione al “vero”, «ha perduto la
rotondita intimistica o declamatoria del birignao del teatro borghese»?®°.

E un dirottamento che fa leva su una scrittura non letteraria né astratta, ma plasmata sulla
falsa riga della mimesi dialettale (della madre Lombardia) italianizzata che «I’autore non
riproduce ma giustamente echeggia in un parlato piti costruito»?®°, con «un ritmo nervoso
e sopra le righe», infarcito «di proverbi, locuzioni tipiche, di nomi alterati secondo una
maliziosa cordialita, di paragoni pesanti», un vitale vociare ora sguaiato, ora borbottante,
ora confidenziale, ora scoppiettante, intessuto «di sfoghi di rabbia istintivi, di latinismi,
francesismi, orecchiati a spanne al cine o in chiesa e usati con sussiego allegro per dare

solennita ai propositi»*®’.

263 Peja, La Maria Brasca 1960, cit. pp. 66-67.

% bid., p. 67.

265 A Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 61.

25 R. Rebora, Storia di una donna, in «Sipario», XV, aprile 1960, n. 168, pp. 22-23.
%7 A, Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., pp. 61-62.
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2.2.3 «ll qui e ora dell’intreccio che risuona»

L’atto performativo-verbale, in cui il dire e il fare — stando ai termini usati dalla Peja —, si
annida, percio, tra gli elementi fondanti del testo drammaturgico testoriano e, in questo
modo, mette in discussione «la natura veicolare della comunicazione» drammatica, o
quanto meno la sua analisi ridotta all’efficacia della funzionalita di «trasmissione di
messaggi», secondo l'impostazione del linguista Roman Jakobson.

Si consideri per un momento la lettura che il filosofo Rocco Ronchi da della funzione fatica
del linguaggio prendendo le mosse dalle affermazioni di Jakobson, secondo cui essa
sarebbe marginale alla comunicazione in quanto orientata puramente verso il contatto o il
canale — «non si comunica infatti nulla, ma come si suole dire, si comunica per
comunicare, si comunica il fatto che c’é€ contatto, si verifica insomma, il presupposto della
comunicazione»®® —: ritenendola un’anomalia del sistema che tanto ha influenzato la
teoria della comunicazione linguistica nel secondo Novecento, Ronchi ribalta le asserzioni
del linguista russo, risaltando le qualita essenziali di tale funzione e riallacciandosi agli
studi dell’antropologo Malinowski, che per primo aveva coniato I'espressione, rilevandola

all'interno di contesti primitivi e arcaici:

“Fatico” deriva dal greco phatikos (da phatizo), che significa “affermato”, “detto”, ma
detto senza prova, irresponsabilmente, come quando si dice qualcosa cosi, per il puro
piacere di dire. Questa comunicazione fine a se stessa, questa glossolalia
insignificante, viene posta dall’antropologo di origine polacca [...] letteralmente al
centro della vita del villaggio primitivo®®.

Lungi da essere accessoria, tale «glossolalia»®’

tipica dei villaggi primitivi & cio che sta
alla base della comunicazione fatica ronchiana, dove il dire si pone come dare, dono di
una parola-evento che permette che ci sia comunione e condivisione tra gli esseri: «prima
di essere segno e per poter poi funzionare come segno, la parola e infatti presenza: ¢ |l

qui e ora dellintreccio che risuona. Non “dice” la presenza. La fa accadere. Ne € l'atto o

2% R. Ronchi, Teoria critica della comunicazione, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 39.

%9 pid., p. 41.

 Per il momento ci si limiti a notare la consonanza con la terminologia artaudiana, la cui lingua
glossolalica, esplorata dal saggio di Marco De Marinis, consiste nella «trasfigurazione attraverso
'enunciazione vocale che trasforma anch’essa le parole e le lettere in colpi e grida». Cfr. M. De Marinis,
Geroglifici del soffio: poesia-attore-voce fra Artaud e Decroux nel Novecento teatrale, in «Culture teatrali»,
numero monografico dal titolo Teatri di voce, a cura di L. Amara e P. Di Matteo, annuario 2010, n. 20, pp.11-
38 (la citazione in Ibid. p. 29).
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I'evento inaugurale»?”*. E, chiamando in causa Walter Ong, il filosofo riconosce che & il
fenomeno della voce quello che consente il «Dasein, I'esserci»®’?.

Tuttavia cid che Ronchi accenna appena e senza ulteriori approfondimenti € I'aspetto che
piu interessa la riflessione sulla scrittura drammatica de La Maria Brasca fin qui affrontata;
il punto in cui lui abbandona il proprio ragionamento (sviluppandolo in altre direzioni) e
guello da cui, alla luce di quanto visto, si possono, ora, verificare le ripercussioni che ne
conseguono a livello della rappresentazione — peraltro eloquentemente chiamato in causa,
in modo esplicito da Jakobson e implicito da Ronchi, per chiarificare le rispettive
concezioni di funzione fatica (il «“prestatemi orecchio!”» shakespeariano?®”® e «il qui e ora
dellintreccio che risuona»?™).

Quella della Brasca, infatti pare appartenere a quel tipo di comunicazione fatica di cui si &
trattato poc’anzi: una parola che aspira, tende ad essere presenza (fatto, avvenimento) a
prescindere dalla sua capacita/volonta di comunicare uno specifico messaggio e che, per
questo, ha strette connessione con l'oralita, giacché la voce fa si che essa non rimanga
puramente potenziale. Cio cui la parola & destinata primariamente, ci0 che consente
'avvenimento del dire & proprio la voce, «luogo di articolazione» della parola che «ne
travalica, con tutta la sua potenza esistenziale, la materialita e il significato»>">.

Se il dire delloperaia milanese zampillata dalla penna di Testori — che, a livello
intradiegetico, ha come interlocutore la collettivita ruspante del fabbricone, ancora
presente sotto le spoglie di coro popolare fino a L’Arialda e poi destinato a prendere forme
altre nella drammaturgia testoriana®’® —, riduceva ai minimi termini la separazione tra
parola e azione, nel corrispettivo scenico si ricompone totalmente attraverso la voce
dell'attrice che permette «un comunicarsi che precede ed eccede il sistema linguistico

della comunicazione»?’’.

la voce, non in quanto parola o linguaggio, cioé entita semantica, ma in quanto suono

ed espressione corporea, cioé entita vocalica al di qua e al di la del significato [che] &

™ bid., p. 43.

272 |bid.

3 pid. p. 37.

" |bid. p. 43.

5 p. Zumthor, prefazione a C. Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, Bologna, Il
Mulino, 1992. p. 10.

2 Cfr. A. Cascetta, L’incontro col tragico nella drammaturgia di Giovanni Testori, in «Rivista italiana di
drammaturgia», cit., pp. 175-189.

2" A, Cavarero, A pil voci, cit., p. 40.
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stata una delle risorse piu avanzate delle rivoluzioni teatrali contemporanee, ai fini del

superamento della rappresentazione verso un teatro dell’azione efficace®’®.

Proprio questo aspetto (ancora) pudico della «parlata» della Brasca «cosi abbondante e
salace» é il punto dove si incardina lo scandalo, che non é «lessicale», semantico,

linguistico, ma appunto orale, come osservava Sandro De Feo:

E proprio questo rispetto dei canoni nella rappresentazione d’una materia quasi inedita
che invitava alle novita, & proprio questo pudore d’artista, la diffidenza della
provocazione aperta e dello scandalo lessicale nella riproduzione d’una parlata cosi
abbondante e salace che invitava allo scandalo, & proprio questo che finisce per fare il

popolino milanese di Testori non solo pitl commovente e divertente ma piti vero®”.

Ma infine & l'osservazione di De Monticelli che piu accoglie una riflessione che
rischierebbe di rimanere aleatoria: I'acuto critico che sempre terra sott'occhio le prove
drammaturgiche di Testori, segnalava il pericolo di un naturalismo che non reggesse la
prova teatrale, perché di corto respiro, imputandolo alla «ristrettezza dellambiente e alla
mancanza di sviluppo della storia»®®’; tuttavia era costretto ad ammettere che la verifica
teatrale rendeva piu giustizia alla parola testoriana che non la scrittura stessa:
«guantunque poi le battute di questo dialogo acquistino sul palcoscenico un rilievo che

forse non avevano sulla pagina»?®.

2.2.4 Sul Palco di via Rovello: La Maria Brasca®®?

Non si creda di trovarsi davanti ad un’opera realistica, secondo il comodo e la retorica

corrente. E una commedia, questa, che nel suo disarticolato procedere, nel ridurre le

"8 M. De Marinis, Geroglifici del soffio: poesia-attore-voce fra Artaud e Decroux nel Novecento teatrale, cit.,

.12,
bro S. De Feo, La Maria Brasca, in Id., In cerca di teatro, Milano, Longanesi, 1972, p. 453.
289 Apollonio per questi motivi valutava il testo drammatico, in termini abbastanza dispregiativi, battezzandolo
«commedia-bozzetto». Si veda il suo contributo critico in cui il professore, che aveva portato alla ribalta
l'autore con Caterina di Dio (peraltro pluricitato nello scritto) rimproverava a Testori «lo smarrimento del
costume cristiano». Cfr. M. Apollonio, Giovanni Testori, La Maria Brasca e il neonaturalismo lombardo, in
«Humanitas», XV, luglio 1960, s. n.
8L R. De Monticelli. L’amore di Maria Brasca non lascia scampo a Romeo, in «Il Giorno», 18 marzo 1960.
282 Cfr. infra Appendice C, foto 5-17.
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espressioni allo stremo (nhon ci inganna il macchiettismo e la loquacita e altra cosa), ci

€ contemporanea e dobbiamo bene osservarla perché ne siamo implicati283.

In un clima propizio «dove i cuori e le intelligenze erano aperti verso un avvenire»”** in cui
tutto pareva possibile, a inaugurare (la sagra del)la primavera del nuovo decennio, il 17
marzo del 1960 La Maria Brasca sale sul palco della sala di via Rovello e lo calpesta per
due ore, con le scene urbane della periferia meneghina, un «clima sironiano contenuto in
una sobria linearita»®®® con poche luci (per via del’ambientazione serale) che nell'ultimo
quadro erano state abbassate: «mezzi toni e mezze luci, per un finale decisamente
crepuscolare»®®,

Il codice scenografico di Luciano Damiani, un lusso concesso dalla produzione al quasi
debuttante Missiroli — «niente di naturalistico»?®’, per spezzare I'atmosfera della
drammaturgia —, che non eliminava il contorno realistico, anche per favorire I'operare degli
attori e la visione degli spettatori, ma lo «riduceva in qualche misura i rapporti
allessenziale, liberando gli spazi dagli oggetti per lasciare espandere la parola»?®.

Il giovane regista infatti, che aveva concertato insieme allo scrittore — «apertissimo alle
richieste di palcoscenico», con il quale aveva lavorato «a stretto contatto di gomito»?*° e
che aveva partecipato alle prove®® — le correzioni e gli accorgimenti che via via si
rivelavano necessari per la messa in scena, dimostrava di aver colto fin da subito il nucleo

del dramma di Testori:

83y, Vecchi, La Maria Brasca, in «Il Drammax», XXVI, aprile 1960, n. 283, p. 76.

%4 G. Santini (a cura di), Il “nostro” Testori, intervista a Franca Valeri, in Id. (a cura di), Giovanni Testori nel
ventre del teatro, cit., p. 109.

% 0, Vergani, Al Piccolo Teatro Maria Brasca di Giovanni Testori, in «Corriere d’'informazione», 18 marzo
1960.

?% 5. De Feo, La Maria Brasca, cit., p. 454.

87 Cfr. L. Peja (a cura di), Intervista a Mario Missiroli, La Maria Brasca 1960, cit. p.137.

8 . zanalonghi, La Maria Brasca di Giovanni Testori, in M. Cambiaghi, Mario Missiroli e il suo teatro,
Roma, Bulzoni, 1997, p. 26.

8 . Peja (a cura di), Intervista a Mario Missiroli, La Maria Brasca 1960, cit. p.138. Ma in un dibattito del 97
dichiara: «Testori non riusciva a modificare per nulla il suo testo, che, infatti, ando in scena cosi com’era e
riusci bene [...]. | miei stimoli alla modifica del testo sotto il profilo drammaturgico, al fine di ottenere una
struttura piu diffusa, meno scheggiata, non furono efficaci: Testori provo a modificare qualcosa, non ci riusci
€ non se ne preoccupo molto» (Dibattito con Mario Missiroli, in M. Cambiaghi, Mario Missiroli e il suo teatro,
cit., p. 211).

*YLe testimonianze tuttavia sono discordanti (incongruenze faciimente spiegate dalla fragilita dello
strumento mnemonico che, trascorso molto tempo, non pud che ricordare per approssimazione): secondo il
regista Testori era andato «tardi, alle prove generali»; per la Valeri era stato presente «soprattutto nelle
prove a tavolino, all'inizio, per prendere appunto delle necessita di modifica». L. Peja (a cura di), Intervista a
Mario Missiroli e Intervista a Franca Valeri, in Id., La Maria Brasca 1960, cit., pp. 137 e 147.
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Parca di fatti e di intenzioni, emigra dal romanzo al teatro come dialogo di racconto,

spogliato di riflessi e dei tramiti narrativi. La Maria Brasca € segno di profonda fiducia

in cio che ¢ il teatro: & parola®*.

Per questi motivi «fu assecondata la vocazione “verbale”, dialogica del testo»***: 'impasto
linguistico di Testori — scolpito «nella carne di un parlato, che non ha bisogno

293

dellintermediazione delle didascalie per prendere corpo nell’attore» <’ (ops, attrice) — era

stato cucito su misura, come confermava la Valeri negli stessi giorni, aggiungendo: «i primi
due atti mi furono sottoposti appena scritti»>**,

In un’intervista a pochi giorni dal debutto, Testori ammetteva il ruolo attivo, benché
virtuale, dell’ex-cabarettista, nella composizione del testo, per cui, comprendendo o
rifacendosi alle sue modalita performative e alle abilita interpretative dell’attrice, aveva
coniugato la vitalita popolare, I'estro caloroso, con l'oralita asciutta: «Anche la Valeri ha
dentro qualcosa di rozzamente vitale, per questo ho scritto la commedia pensando a lei. E
'unica attrice italiana che sia capace di dire “si sieda e aspetti un momento” senza
strascicare le parole come un’attrice di accademia»®*°.

La “Franca nazionale”, gia interprete testoriana in Caterina di Dio, reduce dalla gloriosa
tournée parigina, la quale per la prima volta dopo undici anni di carriera recitava un testo

%) 'ma scritto apposta per lei, si era cimentata in un «dialetto

non suo (né di Caprioli
settentrionale» dai «cupi bagliori», che aveva plasmato con «rauche afonie e

cacofonie»®®’ e «certi strilli improvvisi e improvvise alzate di tono»*®, attraverso «i suoi

21 M. Missiroli, note di regia per La Maria Brasca, in G. Zanalonghi, La Maria Brasca di Giovanni Testori, cit.,

B,2>:

Ibid., p. 26.
293 A Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 61.
2% 5.a., 4 domande a Franca Valeri, in «Sipario», XV, aprile 1960, n. 168, p. 23.
2% G, Livi (a cura di), Una snob alla Ghisolfa, intervista a G. Testori, in «L’Europeo», XVI, 13 marzo 1960, n.
11, pp. 56-59. Il riferimento, che mostra una sottile avversione per l'attore d’accademia, si pone in facile
relazione con l'«irrealta accademica del parlato teatrale» pasoliniano. A questo proposito Paolo Puppa
fornisce un eloquente resoconto sui principi di base del’insegnamento di Mario Pelosini, maestro di dizione
dell’Accademia d’Arte Drammatica al tempo di D’Amico: «un attore al servizio della partitura scritta, pertanto
esautorato da velleita autoriali, viene valorizzato nella misura in cui si libera, o meglio si depura dalle tracce
materiali della sua nascita cerretana, dal’humus del carro di Tespi, cioé dalla tradizione delle ditte di giro.
Nella scuola, quel che va fuori dall’espressione alta, religiosa, del testo, resta ai margini. Il corpo, di
conseguenza, viene rieducato al suono puro, tosco-centrico, rimuovendo le eventuali componenti regionali-
dialettali» (P. Puppa, Lingua del torchio e lingua del corpo, in Id. (a cura di), Lingua e lingue nel teatro
italiano, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 14-15).
% 5.a., 4 domande a Franca Valeri, in «Sipario», cit., p. 23.
»" R. De Monticelli, L’amore di Maria Brasca non lascia scampo a Romeo, in «Il Giorno», 18 marzo 1960.
2% 35 De Feo, La Maria Brasca, cit., p. 454.
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effetti, alcuni arditamente esplosivi, altri febbrilmente sguaiati, come voleva il tessuto del

personaggio» sparandoli «tutti nelle prime ondate»®®, per poi ammorbidirsi nel finale.

2.3 Tra L’Arialda®® e La Monaca di Monza

by

Ancora agli inizi degli anni Sessanta Testori & alle prese con il teatro proletario dei
casermoni, mutato nel genere (un tragico che mia piu abbandonera, se si esclude, forse |
Promessi Sposi alla prova confezionati oltre un ventennio successivo) e nei toni, ma non
nei temi di fondo, né tantomeno nella grana della scrittura che ricerca la sua ragion

301

d’essere e il suo impulso vitale nella regressione plebea del parlato® -, la cui narrativa

nella «forma dialogata [...] rivela piu palesemente il fatto che la trama della realta € in essa

2 e denuncia «I'assenza di un’azione

completamente surrogata dalla trama verbale»*°
chiaramente strutturata»*®®

I mondo descritto € ancora quello dell’amata periferia milanese, che si aggiunge alla
collezione dei lavori coevi di impianto realistico con medesime tematiche, ambientazioni,

personaggi del ciclo de | segreti di Milano®* (

che si esaurira nell’arco di un quinquennio);
scritto prima, durante e dopo La Maria Brasca®® — oltre al periodo di elaborazione, con
essa condivide il protagonismo al femminile di un personaggio eroico femminile — Arialda é
piu vecchia (e percido non nubile, ma zitella) e ugualmente protesa alla conquista di un
uomo —, che si muove all'interno del microcosmo popolare — grande coro deuteragonista
cui appartiene e da cui non si puo distaccare — spinto dalla forza dell’eros e dellamore
«che ha la componente fondamentale della affettivith materna (o paterna connotata di
maternitd)»>®°. Ma «lI'esuberanza sana e felice, il corpo in espansione fiduciosa della

Maria Brasca, diventa la voglia frustrata di fisicita dell’Arialda, la sua aspirazione alla

299 0. Vergani, Al Piccolo Teatro Maria Brasca di Giovanni Testori, cit.

%% per un’analisi approfondita dello spettacolo e delle interazioni autorali-registiche tra Testori e Visconti
relative a L’Arialda, si rimanda al ricco volume di F. Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti.
"L'Arialda" 1960, Milano, Scalpendi editore, 2015.

%1 Anche se tesa a demolire il testo di Testori (e ridimensionare il successo dello spettacolo) pare
interessante la critica di Chiaromonte specie nella parte conclusiva riportata: «Non si puo apprendere il
dialetto: lo si pu0 soltanto imitare in uno sforzo di immedesimarsi con la realta popolare che sara
profondamente contraddittorio, in quanto, motivato da un impulso quanto mai raffinato e letterario,
pretendera di cogliere il grezzo e I'elementare; ma anche e soprattutto in quanto, volendo cogliere la realta
stessa, non ne cogliera che il suono». N. Chiaromonte, L’Arialda, «ll Mondo», 3 gennaio 1961; ora in L.
Visconti, Il mio teatro, Bologna, Cappelli, 1979, p. 241.

%% pid.

%93 pid., p. 242.

04 ponte della Ghisolfa (1958), La Gilda del Mac Mahon (1959), La Maria Brasca (1960), Il fabbricone
g1961) e Nebbia al Giambellino (1961), pubblicato postumo.

% Secondo Fulvio Panzeri la stesura oscilla tra il 24 febbraio 1959 e il 10 giugno 1960, cfr. F. Panzeri,
Cronologia testoriana, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit. p. 166.

3% A, Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 64.
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maternita e allamore, urlata con roco risentimento»>®’

con analogo approccio
monologante-narrativo imbevuto di un parlato realistico.

A quasi un anno esatto di distanza dalla “sorellastra maggiore”, il 23 febbraio 1961 Milano
accoglie al Teatro Nuovo L’Arialda di appena un mese di vita, concepita da padri milanesi
che l'avevano data alla luce a Roma, dopo un lungo travaglio gestito dalla censura
preventiva del Ministero dello Spettacolo, il quale ne aveva posticipato la data del parto di

una settimana, il 22 dicembre 1960 al Teatro Eliseo, dove aveva mosso i suoi primi passi.

In questi primi anni Sessanta provenendo da un’analoga idea di realismo, legata alla
concretezza dell’uomo colto nel suo ambiente e nel suo presente, Testori e Visconti si
rivolgono al mondo del proletariato milanese per un discorso sulla contemporaneita

attraverso alcuni grandi snodi: corpo, sesso, denaro, marginalita, potere®®.

Quella tra Testori e Visconti € una relazione artistica cominciata con le gia scandalose
premesse realiste di Rocco e i suoi fratelli e destinata a generare ancora fino alla infelice
Monaca di Monza del '67 — anno della definitiva separazione®®® — e che raggiungera il suo
apice proprio con L’Arialda. E noto che lo spettacolo, proibito ai minori di 18 anni, «primo

caso nella storia della prosa italiana»®'°

, aveva suscitato una feroce polemica sulla
stampa nazionale, scaldato la citta di Milano, nonché comportato I'ordine di sequestro, da
parte della questura, dei copioni dell’opera, I'interruzione dello stesso prima e il divieto poi
di replicarlo; senza contare il processo per Testori e Feltrinelli accusati di offesa del
comune sentimento del pudore.

L’ipocrisia delle accuse che puntavano il dito sulla oscenita del testo paiono chiaramente,
con lo sguardo del presente, gli ultimi fuochi di un perbenismo rigido e arroccato su
posizioni che, nemmeno allo scadere del decennio, si sarebbe mutato in morale sessuale
liberista, mostrando I'altra faccia della medaglia.

311 il formidabile maestro d’attori, che con lo

Avvezzo alla provocazione e allo scandalo
spettacolo del ‘60-'61 contribui in vasta misura alla celebrita di Testori, costituisce anche

'emblema di una grande regia dalla presenza “ingombrante”, che riscrive originalmente

97 |bid,

%98 cfr. F. Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. "L'Arialda" 1960, cit., pp. 22-23.

%99 Testori confesso di aver litigato con lui e fece pubblica ammenda alla Scala di Milano, in occasione della
commemorazione della morte di Visconti.

%9 £ Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. "L'Arialda” 1960, cit., p. 31.

31 Memorabile lo scatto di Visconti intento a rispondere ai fischi del pubblico col gesto dellombrello
(pubblicato su «Lo Specchio» il primo gennaio del '61), che gli costd un’incriminazione per atti osceni. Cfr. F.
Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. "L'Arialda" 1960, cit., pp. 84-85.
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sulla scrittura drammatica una propria personalissima e altresi ridondante scrittura

scenica: per quanto le invenzioni spettacolari, sempre straripanti, giungano a risultati

312

eccezionali — uno spettacolo «dei piu stupendamente riusciti»°~“ gongolava Renzo Tian

dalle colonne del Messaggero —, sono tuttavia siglate da una cifra interpretativa dai tratti
molto marcati, col rischio di tradire le intenzioni di partenza da cui muove la scrittura®*?,
che talvolta giunge perfino all’intervento massiccio sul precipitato letterario (come nel caso
de La Monaca di Monza, i cui tagli, sfrondamenti, ricuciture, furono inghiottiti come un

boccone amaro da Testori®').

2.4 Testori eil 1968

Caro Gianni,

ho letto subito e con interesse che ho sempre portato alle tue cose, le prime 40 pagine
de “La monaca di Monza”.

Provvedo a restituirtele subito come da tuo desiderio, dicendoti, sia pure dopo una
prima lettura, quanto cio che ho letto mi sembri un passo avanti della tua tematica e
della tua drammaturgia. Come e meglio che in certe tue opere precedenti vi &€ questo
modo, diciamo cosi, “verticale dei personaggi e della scrittura, vi & questo andare a
ritroso nel tempo per trovare le ragioni nella storia dei singoli.

Un teatro che protende in alto il suo dolore, la sua ricerca di verita, la sua disarmata
morale: creature che accusano e si accusano con un impeto che solo in certi momenti
letteratura e storia civile hanno conosciuto in Italia. Questo non & ovviamente un
“giudizio”: piccole riflessioni private.

Ti auguro di portare a termine “La monaca di Monza” felicemente: il tuo genere non &
un teatro “in progressione drammaturgica”, perché parte gia con una intensissima
accensione.

L’importante e il difficile & far si che questa tensione non abbia, drammaticamente, a

spegnersi®®.

32 R. Tian, L’Arialda, in «Il Messaggero», 23 dicembre 1960, ora in L. Visconti, Il mio teatro, cit., p. 238.
33 A tal proposito le perplessita di De Monticelli, gia palesi nel clamoroso titolo dell’articolo, riguardo allo
spettacolo viscontiano su Marianna de Leyva: «Insomma, invece di rischiare I'ipotesi di un oratorio fosco e
sanguigno, immobile e fuori del tempo, ma provocante e magari sgradevole, si € cercato, mettendo insieme
dinamismo e realismo, di recuperare una drammaticita di pura vicenda, che il testo non ha e non puo avere.
Si & andati sul sicuro per paura dei fischi. Ma a che valgono poi certi successi?» (R. De Monticelli, E
diventata un fumettone neocapitalista, in «ll Giorno», 26 gennaio 1968).
%4 Cfr. F. Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. "L'Arialda” 1960, cit., pp. 15-16; in particolare nota
El.516; cfr. A Sa_violi_, Piu sp_ettacolo che testo nella Monaca di Monzg, in «I‘Unité_l», 6 novembre 1967. _
Lettera a Gianni Testori datata 14 settembre 1965 e pubblicata in P. Grassi, Lettere 1942-1980, a cura di
G. Vergani, Milano, Skira, 2004, p. 139.
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A ridosso del primo tentativo tragico “a-storico” de La Monaca di Monza, «una specie di
lunga blaterazione, di farneticante monologo»*'® dal linguaggio barocco collocato in un
desolante panorama lombardo secentesco, le meditazioni sull'idea di teatro che ribolliva in
Testori condussero finalmente alla elaborazione del saggio teorico Il ventre del teatro,
espressione della volonta del drammaturgo di partecipare attivamente alla situazione
incerta e conflittuale vissuta dal mondo teatrale sul finire degli anni Sessanta, che si
caratterizzava per la forte spinta verso un radicale rinnovamento e una modifica delle
forme di rappresentazione, in aperto contrasto con il potere affidato ai registi degli Stabili;
a contrariis, si pud considerare proprio tale situazione come il contributo che, in maniera
piu definitiva, condusse al sagomarsi delle considerazioni teoriche e speculative fondanti il
teatro dal punto di vista testoriano.

L’anno del celebre testo che usci su «Paragone» nel giugno del 1968°', storicamente
segnato dalla contestazione studentesca — perché al mutare della societa non pud non
corrispondere un analogo cambiamento delle forme teatrali che di tale societa sono, o
aspirano a essere, lo specchio — si verifica un’agglutinazione di riflessioni sull’orizzonte
d’azione teatrale dovuti alla temperie culturale e politica del tempo: esce il Manifesto di

Pasolini®!®

e la pubblicazione della traduzione in lingua italiana di quello, postumo, di
Artaud®®®, della raccolta dellinsegnamento di Jerzi Grotowski dal titolo Towards a poor
theatre, uscita in inglese per iniziativa e a cura di Eugenio Barba (a cui fece seguito
'edizione italiana Per un teatro povero del 1970), che ributtava I'essenza del teatro
nell’esperienza fisica del corpo dell’attore, «esempio evidente di mimesis come
“incarnazione”’»>*°; e nel contempo The empty space di Peter Brook, malamente tradotto
da Feltrinelli con Il teatro e il suo spazio®*, nonché delle esperienze avanguardiste,

sperimentali e di ricerca (poi ricondotte al termine omnicomprensivo di “Nuovo Teatro”3?%)

%% R. De Monticelli, Spettacolo sbagliato per la “Monaca” di Giovanni Testori, in «Epoca», LXIX, 19

novembre 1967, n. 895, p. 148.

37 G. Testori, Il ventre del teatro, in «Paragone. Letteratura», XIX, 30 giugno 1968, n. 220/40, pp. 93 -107;
ora anche in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit. pp. 33-46. Per le citazioni
successive si tiene conto del saggio pubblicato originariamente su «Paragone».

8 || Manifesto per un nuovo teatro di Pasolini usci su «Nuovi argomenti» nel gennaio-marzo del 1968.
Pubblicato in G. De santi e M. Puliani (a cura di), Il mistero della parola, Roma, Il Cigno Galileo Galilei
edizioni di arte e scienza, pp. 98-109.

319 Cfr. A. Artaud, Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1968.

320p vescovo, A viva voce, Venezia, Marsilio, 2015, p. 91. Vescovo connette I'esperienza dell”incarnazione”
attoriale grotowskiana con la drammaturgia di Testori e in particolare con il manifesto de Il ventre del teatro
«che giunge a definire semplicemente, e splendidamente, gli attori come “incarnanti’». (Ibid, nota p. 91).

%1 p_Brook, Il teatro e il suo spazio, Milano, Feltrinelli, 1968. A trent’anni di distanza Bulzoni ripropose un
titolo piu fedele all’originale. Cfr. P. Brook, Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni, 1998.

322 Cfr. M. De Marinis, Il nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987.
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indubbiamente scosse e folgorate dalle suggestioni “povere” del maestro polacco e dalle

323 che si erano consacrate ufficialmente

anarchiche performances del Living Theatre
appena l'anno precedente dal “Convegno per un Nuovo Teatro” tenutosi a Ivrea®*,
preceduto da un manifesto preparatorio uscito su «Sipario» del ‘66, i cui numerosi e
importanti firmatari (tra cui Franco Quadri, promotore del manifesto, Carmelo Bene, Carlo
Quartucci, Giuliano Scabia, Eugenio Barba, Luca Ronconi) professavano il loro credo in
un teatro che avesse la possibilita di «arrivare alla contestazione assoluta e totale» e che
servisse «per insinuare dei dubbi, per rompere delle prospettive, per togliere delle
maschere, mettere in moto qualche pensiero»>%.

Nelle tre giornate del Convegno d’lvrea®?®, oltre a denunciare I'arretratezza e l'inaridimento
del teatro italiano rispetto alla scena internazionale, si era messa a tema la ricerca di
nuove soluzioni teatrali, sceniche e drammaturgiche, mirando — soprattutto in opposizione
allo strapotere degli Stabili che avevano dominato il decennio precedente - al
rinnovamento di un linguaggio che mettesse in crisi lo spettacolo tradizionale inteso come
allestimento rappresentativo basato su un modello progettuale testocentrico, sotto la
supervisione registica, e che coinvolgesse piu apertamente il pubblico. E anche se, oltre a
gueste generiche linee guida, non si arrivo ad una piu precisa configurazione ideologica
comune o a definizioni estetiche condivise, dacché «il solo elemento unificante»
consisteva nel fatto di «avere lo stesso nemico (il teatro ufficiale) e, di conseguenza, un
comune interesse a essere i pill numerosi possibile per contare di piu»>?’, ad Ivrea emerse
«una nuova concezione di impegno e di teatro “politico”, fondata sulla scrittura scenica
[...], punto di partenza per le generazioni successive» 2.

L’allora scrittore e critico d’arte al seguito di Roberto Longhi, che nel 1967 aveva rotto
definitivamente i rapporti con Visconti per via dello «spettacolo sbagliato»®?° de La
Monaca di Monza®* e, nel contempo, dopo una separazione durata quasi un ventennio, i

era riconciliato con la pittura acquerellando una serie di tramonti, tracciando il profilo di

323 per un approfondimento sul Living Theatre, cfr. J. Beck, J. Malina, Il lavoro del Living Theatre. Materiali

1952-1969, a cura di F. Quadri, Milano, Ubulibri, 1982; C. Valenti, Conversazioni con Judith Malina,
Corazzano, Titivillus, 2008.

%24 Cfr. D. Visone, La nascita del nuovo teatro in ltalia. 1957-1967, Corazzano, Titivullus, 2010, pp. 227-255.
325 AA. VV., Per un convegno sul nuovo teatro, in «Sipario», XXI, novembre 1966, n. 247, pp. 2-3. Pubblicato
in F. Quadri (a cura di), L'avanguardia teatrale in Italia. Materiali 1960-1976, vol |, 1960, Einaudi, 1977, pag.
135.

326 Cfr. Ibid., pp. 135-148.

%27 M. De Marinis, Il nuovo teatro. 1947-1970, cit., pp. 171-172.

%8 B Visone, La nascita del nuovo teatro in Italia. 1957-1967, cit., p. 255.

%9 R De Monticelli, Spettacolo sbagliato per la “Monaca” di Giovanni Testori, cit., p. 148.

330 Secondo Testori il suo testo era stato «assassinato da Luchino e poi malamente compreso»; cfr. F.
Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. "L'Arialda" 1960, cit., nota p. 16.
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una riflessione sul teatro, che — pur coi cambiamenti e le riletture del caso — sarebbe
rimasto, negli elementi fondanti, sempre lo stesso, con il suo testo programmatico uscito
proprio sulla rivista del suo maestro d’arte, oltre a confermare la diversitd con cui Si
collocava nel contesto nazionale, diversita per lui da sempre sinonimo di consapevole e
tormentato isolamento artistico, contestava apertamente sia lo status in cui si ritrovava |l
teatro in quel momento, sia le posizioni rivoluzionarie che i “teatranti” coevi avevano
assunto e avanzava la propria personale visione su cui aveva meditato per oltre

venticinque anni.

2.4.1 |l ventre del Teatro

Quasi all’esordio del testo, Testori portando ad esempio un episodio esemplare della
«ripugnante» dialettica tra letteratura e teatro, si scagliava apertamente e a piu riprese
contro I'imperante dominio del teatro di regia, fautore di riproduzioni spettacolari che
esaurivano la propria drammaturgia in una serie di «giochi ammiccanti, spesso malfidi ed
idioti, dei canovacci e dei consumi spettacolistici»>** e che, non partendo dalle ragioni
carnali e umane della storia, produceva solamente rappresentazioni criticate®*?: un teatro,
in sintesi, laico e staccato dal suo nucleo originario, «dalla pasta immensa e buia
del’'umana vicenda»®*®, dall’'umano destino.

La sperimentazione drammaturgica e l'aperto contrasto con la regia lo accostano
certamente alla contestazione del Nuovo Teatro scoppiata sul finire degli anni Sessanta,
eppure, quanto ai tumulti riformativi della scena, Testori era convinto che «la resurrezione
da operarsi attraverso il teatro & un’illusione moralistica e, alla fine, irreligiosa»®**, e non
risparmiava imbeccate al teatro avanguardistico quando, per liberarsi dal naturalismo,
costruiva «canovacci e ipotesi drammaturgiche pretestuosamente antinaturalistiche»>°,
L’affermazione era figlia dell’esperienza vissuta in prima persona da drammaturgo che
quel naturalismo l'aveva attraversato con la prosa e con il teatro alla fine degli anni
Cingquanta, fino a percepire «insopportabile la regolarita drammatica, dopo aver elaborato
L’Arialda, e aggirabile il vincolo mimetico tramite la lingua»>°.

Nel '65 aveva infatti dettagliato il suo rivolgimento in termini, prima che formali ed

%L G. Testori, Il ventre del teatro, cit., p. 95.

%32 Cfr. Ibid.

%% pid.

% pid.

% |bid., p. 97.

%% C. Meldolesi, Con e dopo Beckett: sulla forma sospesa del dramma, la filosofia teatrale e gli attori autori
italiani, in «Teatro e storia», XX, 2006, n. 27, p. 280.
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espressivi, ideali e fondativi:

Da due anni, scrivo e straccio, cioé dalla Arialda in poi. [...] Cominciando a scrivere
L’Arialda non sapevo che avrei fatto un personaggio che tendeva oltre il limite narrativo
la corda della sua natura, portandolo verso il tono tragico (ecco lorigine degli
scompensi del dramma). E stato a quel punto che ho cominciato a capire [...] che in
teatro il limite del particolare diventa insostenibile. Il teatro insomma non regge il
naturalismo sentito come fine, bensi e solo come radice di fondo, come terreno di

partenza. Le figure devono diventare esemplari pur restando individuali. E cosi il

Iinguaggio337.

Il termine primo ed unico del teatro, per Testori, stava nell’attraversamento cieco e

disperato della natura fino a giungere ad afferrare il «ganglio» dell’esistenza, a tentare di

verbalizzare il grumo dell’esistenza. Far si che la carne [...] si rifaccia verbo, per
verificare le sue inesplicabili ragioni di violenza, di passione e di bestemmia; e ricadere
poi, di nuovo, nel suo fango tenebroso e cieco; data I'evidente impossibilita che questo

si verifichi altrimenti che come tentativo°-e.

Nella formulazione di un teatro come totale inabissamento, continua interrogazione (della
trappola) del reale, la parola assume un ruolo determinante: € il nucleo di sopportazione,
attesa e domanda, anche quando si prospetti I'impossibilita di una risposta.

Il cuore della proposta di un nuovo teatro, del «teatro vero (la tragedia)», di matrice
esclusivamente religiosa (e non laica, come quella di Pasolini), dove per religioso si
intende il rapporto delluomo con forze ad esso trascendenti, non e «“rappresentazione
criticata”, ma sempre e solo “verbalizzazione tentata’»**: la parola-materia, viscerale,
corporea e fisiologica, esasperata, irrazionale, lacerante, sprigiona il proprio motore
all'interno del rito teatrale. Per Testori, infatti, in controtendenza con le sperimentazioni
coeve che avevano una forte propulsione a fare teatro utilizzando la globalita della scena
e dei suoi mezzi, «il luogo deputato per cui il teatro e teatro [...] non & scenico, ma
verbale. E risiede in una specifica, buia e fulgida, qualita carnale e motoria della

parola»>*°, unico strumento del tragico per riportare lo spettatore «alla melma, al pantano

337

v A. Arbasino, Tento di salvarmi scappando nel Seicento, in Id., Ritratti italiani, cit., pp. 472-473.

G. Testori, Il ventre del teatro, cit., p. 95.
339 .

Ibid.
0 |bid., p. 96.
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iniziale», per «riimmergerlo nella parte pitl buia e indomabile della coscienza»***.

In assoluta sintonia con il «punto di partenza della creazione artistica» individuato da
Artaud ne Il teatro e il suo doppio del ‘32 (uscito nel '68 e gia comparso per frammenti
sulle colonne di «Sipario» nel ’65), nella parola va recuperata la necessita primordiale e

fisica:

Si tratta di sostituire al linguaggio articolato un linguaggio di natura diversa, le cui
possibilita espressive equivarranno al linguaggio delle parole, ma la cui fonte si trovera
in un punto piu nascosto e piu remoto del pensiero. La grammatica di questo nuovo
linguaggio & ancora da trovare. Il gesto € la materia e I'essenza; se si preferisce, l'alfa
e 'omega. Parte dalla NECESSITA della parola, molto piti che dalla parola gia formata.
Ma, trovando nella parola un intralcio, ritorna spontaneamente al gesto. Sfiora di
sfuggita alcune leggi fisiche dell’espressione umana. Si tuffa nella necessita.

Ripercorre poeticamente la strada che ha condotto alla creazione del linguaggio®*.

La tentazione naturale di ricondurre tale “verbalizzazione” all’interno di categorie critiche
che contrappongono “teatro del corpo” e “teatro di parola” sarebbe forte; ma «teatro
verbale» non & affatto assimilabile a “teatro testuale”, inteso come luogo proprio del
linguaggio, nella sua funzione normativa e puramente razionale.

Una funzione assai piu vicina agli assunti del Manifesto di Pasolini, dalle peraltro
sorprendenti affinita con quello testoriano, che si contrapponeva al teatro borghese-
naturalistico (battezzato «teatro della Chiacchiera») e ancor piu a quello avanguardistico
(«teatro del Gesto o dell’'Urlo») tramite il suo «teatro di Parola», meglio esplicato nella

precisazione di tipo recettivo cui invita il suo spettatore ideale:

Venite ad assistere alle rappresentazioni del "teatro di parola" con l'idea piu di
ascoltare che di vedere (restrizione necessaria per comprendere meglio le parole che

sentirete, e quindi le idee, che sono i reali personaggi di questo teatro)®*.

Ancora alle prese con le realta orali del linguaggio teatrale italiano («che nessun italiano

%L 1bid., p. 99.
%2 A Artaud, Lettere sul linguaggio in Id., Il teatro e il suo doppio e altri scritti teatrali, Torino, Einaudi, 2000,
. 224-225.

EE P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, cit., in G. De santi, M. Puliani (a cura di), Il mistero della
parola. Capitoli critici sul teatro di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 99; sul manifesto di Pasolini, cfr. anche G.
Guccini, (S)velare il Manifesto, in S. Casi, A. Felice e G. Guccini (a cura di), Pasolini e il teatro, Venezia,
Marsilio, 2012, pp. 204-219; S. Rimini, Pasolini vs Testori. Nel ventre del teatro italiano, in Ibid., pp. 204-219.
33 A. Cavarero, A pill voci, cit., p. 147.
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reale parla»), Pasolini proponeva una parola «al limite tra la dialettizzazione e il canone

pseudo-fiorentino, senza mai superarlo». E aggiungeva:

Perché tale convenzionalita linguistica teatrale fondata su una convenzionalita fonetica
reale (cioé l'italiano dei sessanta milioni di eccezioni fonetiche) non divenga una nuova
accademia e sufficiente: a) avere continuamente coscienza del problema; b) restare
fedele ai principi del teatro di Parola: ossia un teatro che sia prima di tutto dibattito,
scambio di idee, lotta letteraria e politica, sul piano piu democratico e razionale
possibile: quindi a un teatro attento soprattutto al significato e al senso, ed escludente
ogni formalismo, che, sul piano orale, vuol dire compiacimento ed estetismo

fonetico®*.

Pertanto, la parola pasoliniana poneva I'attenzione soprattutto alle idee, al significato e al
senso, quando la parola testoriana era materico-corporale, irrazionale, involutiva.

Questo ha delle ripercussioni anche sul piano attoriale, come riporta Oliviero Pone di Pino:

La parola testoriana sospinge tendenzialmente l'attore a una gestualita vocale, a una
dinamicita parallela allo sforzo che l'autore ha fatto per deformare il linguaggio in
direzione — diciamo cosi — espressionistica: incarnare sulla scena la parola teatrale di
Testori spinge lattore a rifare quel percorso, a reinventare il gesto di torsione
linguistica nestoriano. Invece il tipo di dinamica che mette in moto la parola
pasoliniana, sia nelle poesie sia nei testi teatrali, & diverso: si tratta di un lavoro di
ricerca e decodifica di un senso molto complesso, stratificato, a volte anche
contraddittorio. La scrittura di Testori mette in gioco una fisicita molto forte da parte

dell’attore, quella di Pasolini obbliga invece a un meccanismo piu analitico, critico®®®.

Anche grazie a questa distinzione si puo capire il ruolo fondamentale che assume la voce,
meglio, la vocalita che, tagliando trasversalmente tali categorizzazioni e «ricondotta
all'oralita della scena materna (un’oralita, per cosi dire, radicale e filogenetica dove I'ordine
del semantico non ha ancora fatto il suo ingresso), [...] secondo questo variegato
orizzonte speculativo, penetra e invade la scrittura»*®, per dirla con le parole di Adriana

Cavarero in A piu voci. Alla filosofa spetta I'aver rilevato su basi teoriche il filo che

*4 bid., p. 104.

%5 3. Casi, R. Palazzi, O. Ponte di Pino, Utopia o concretezza. Confronto a tre voci sul rappresentabile, in S.
Casi, A. Felice e G. Guccini (a cura di), Pasolini e il teatro, cit., pp. 363-364.

3% A Cavarero, A pill voci, cit., p. 147.
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intercorre tra vocalita e testualita, sottolineando la necessita di avvertire come «il principio
del suono organizzi il testo e, al contempo, disorganizzi la pretesa del linguaggio di
controllare tutto il processo della significazione. La parola, anche quella scritta, viene
dunque indagata nella sua matrice sonora»>*’.

Cio che va a inserirsi nella diade oralita/vocalita € quindi «la sfera vocalica, come matrice
comune ad ambedue, sia il linguaggio parlato che quello scritto» e sulla scia delle

considerazioni di Julia Kristeva, ricava che

i bambini sono capaci di un’espressione fonica ad amplissimo spettro timbrico che
ignora del tutto il classico schema ternario del semantico —
referente/significante/significato — reso celebre nella linguistica. L’ingresso del
semantico, ossia l'acquisizione della parola, taglia e riduce precisamente questa

vocalita infantile variegata348.

Le assunzioni di Cavarero-Kristeva si legano del tutto alle considerazioni verbali di Testori,
benché il chiarimento che si riporta sotto sia stato formulato tardivamente rispetto al suo

manifesto teorico (ma si radicalizza sullo stesso principio):

La parola ¢ cio in cui 'uomo si presenta, prima di qualsiasi gesto e oltre ogni gesto. |
pianti, i lamenti, le gioie di un bambino appena nato sono parole, in esse si esprime

quella creatura®®.

Questo si riassume perfettamente (e meglio) nella creazione artistica; lampanti sono i versi
(nel fatale duplice significato di unita di discorso metrico-ritmico e di emissione sonora
animale) che escono dalla bocca di Macbetto, vittime di una sorta di interiorizzazione
trasmutante del processo regressivo verbale: «la vita non & vita. E solo un vurlo, / un

ciurlo; / o forse un ué ue...»>°,

Si torni alle conclusioni de Il ventre del teatro.
La parola viscerale e fisiologica € il luogo stesso del teatro — che per questo motivo e

guanto di piu lontano da quello didascalico, dialettico e straniante brechtiano a cui Testori

*7 |bid

%8 A Cavarero, A piu voci, cit., p. 147.

%9 . Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 52.

%0 G. Testori, Macbetto, in Id., Opere, 1965-1977, vol. II, Milano, Bompiani, 1996, p. 1319.
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non risparmia una stoccata feroce —, e l'espressione dell’equazione teatro-esistenza
operata da Testori, in cui 'urgenza esistenziale, sempre al limite del tragico, che principia
dalla carne e in particolare dal ventre, converge nel «verbo» (nella significativa accezione

identitaria di «suono»):

Il teatro € un tentativo da fare [...]. Che la risposta non venga non autorizza a non
tentare la domanda e a non provocare la sordita e la bocca chiusa dell’essere; del

destino. Pud darsi che, almeno nel punto dell’agonia, quella bocca si apra; ed esali da

sé, non un concetto, ma un suono: il “verbo”.

E un tragitto, quello segnato dallo scrittore, una «traiettoria» — per questo I'aggettivo
«motoria» riferito alla parola (si ricordi il «risaliva quella voce da» riferito alla Cortese) —
anzitutto vocale, corporea, pulsionale, che trova nel teatro il luogo dell’amplificazione dell’
«iscuro»*>?, dell'irrazionale, del ganglio dell’esistenza.

Per tali motivi la scrittura testoriana rientra in quella che Marco De Marinis, a partire dalla
distinzione di Zumthor tra oralita — «funzionamento della voce in quanto portatrice di
linguaggio» — e vocalitd — «l'insieme delle attivita e dei valori che le sono propri» —, si
immagina possa essere «una scrittura che (contrariamente all’orale e allo scritto) si fa
carico delle istanze extra-linguistiche della vocalita, come traccia della pulsionalita
corporea (pre-espressiva) che le & propria»***; secondo De Marinis poesia e voce non si
incontrerebbero solamente al momento dell’emissione orale, infatti, quanto primariamente
«nella stessa dimensione genesica di una scrittura che tenta, in quanto tale, di far proprie
le istanze della vocalita» e che lo studioso rinomina poesia come corpo-voce.

Totalmente in consonanza con l'affondo corpo-voce della scrittura suggerito da De
Marinis, € un secondo appunto chiarificatore de Il ventre del teatro che usciva con titolo

omonimo su «ll Dramma» nell’ottobre del '68:

La parola del teatro non é fisiologica solo per il suo peso, la sua particolare pregnanza
e struttura plastica, insomma per il suo «ingombro» [...], ma per la traiettoria che le &

concatenata e di cui vive; una traiettoria verificabile quasi «cellularmente», che la fa

%1 G. Testori, Il ventre del teatro, cit., p. 107.

%21d., L’Ambleto, cit., p. 9.
%3 M. De Marinis, Geroglifici del soffio: poesia-attore-voce fra Artaud e Decroux nel Novecento teatrale, cit.,
.14,
B Ibid., p. 43.
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passare d’obbligo per la gola d’un vivente, la fa, insomma, essere detta e pronunciata

anche quando resta solamente scritta®>*.

E poco oltre precisava:

Sono pero ben certo che la gola e le labbra da cui deve passare la «pronuncia» del
teatro, sono gia implicite e contenute nel testo. Ecco: le labbra scritte di cui esso si
compone sono vere e proprie labbra gia aperte e sul punto di muoversi e lasciare

uscire da sé quella «fonazione»***.

2.4.2 Un “tu” a cui rivolgersi

Sono le stesse conclusioni a cui perviene Giorgio Taffon gettando uno sguardo sulla
teatralita dei numerosi testi poetici di Testori che torno attivo nel settore letterario nel 1965,
dopo la chiusa del Fabbricone, con | Trionfi, e poi con il gruppo di raccolte edite e inedite
(L'amore, Per sempre, Theo, Alain, A te, Ragazzo di Taino, Nel tuo sangue) elaborate tra

la fine degli ani Sessanta e l'inizio degli anni Settanta, dove il rimando alla pittura € una

costante:

Ancora Testori, alla fine della sua vita, alla domanda di Doninelli, su quale fosse il “di piu”

del teatro rispetto alla parola scritta, rispondeva illustrando la natura della sua parola

La scrittura poetica testoriana non € in fondo che un tessuto connettivo sul quale sono
state coltivate altre cellule di organismi piu completi e vivi, per I'appunto i testi narrativi
e quelli drammatici. E vero, la pagina poetica rischia di implodere proprio perché
costretta su e dal foglio; le sue parole sono come grido, una confessione,
un’esplosione che, al contrario di quelle drammaturgiche, non avendo un’uscita al di
fuori d’essa, restano come in-compiute, im-pronunciate, sembrano tutte scritte nel
segno di un continuo impromptu; & poesia, insomma, anch’essa da leggere, da
realizzare nella phoné di un corpo umano-attore; € una poesia, quella testoriana, che

ha costituzionalmente, al suo interno, un "tu” a cui rivolgersi®®.

connotata dalla tensione verso I'emissione vocale:

354

G. Testori, Il ventre del teatro, in «Il Drammax, XLIV, ottobre 1968, n. 1, p. 59.

5 |pid.

356

G. Taffon, Ripensare Testori e il suo teatro, in «Ariel», XlII, settembre-dicembre 1998, n. 3, pp. 118-119.
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Non so se sia un “di piu” o un “di meno”. Esistono parole che godono dell’essere
scritte. Possono essere anche pronunciate, ma il dirle non aggiunge loro nulla. Ce ne
sono altre destinate fatalmente — e fetalmente — a rivelare nell’esser dette qualcosa in
piu rispetto alla scrittura. Eppure, a pensarci bene, tutti i grandi testi, anche quelli gia
perfetti in s€, a un certo punto rivelano questa istanza nativa. E non importa se siano
romanzi o saggi o commedie. [...] In questo senso dico fetale, cioe creaturale. Pensa a
Quel ramo del lago di Como, per non parlare del’Addio monti... C’'€ come uno
struggimento che spinge le parole a uscire dalla bocca, a farsi voce. Questo non vuol
dire che io mi voglia paragonare col Manzoni. Dico solo che, per virtu o per difetto, le
mie parole sono fatte cosi. E lo dimostra il fatto che le prime cose che ho scritto sono

testi teatrali o saggi sulla pittura, non poesie e nemmeno romanzi®’.

Tanto il punto d’origine diventa anche lo scopo della scrittura che, negli esiti testuali, e
orientata a — & fatta per — risaltare la sonorita della parola, e vi introduce un effetto d’oralita
tale che la voce diventa una presenza reale nella scrittura, tanto non va dimenticato che in
prima battuta la composizione drammatica di Testori, nella maggioranza dei casi, € stata
scritta per qualcuno. Si e gia visto come voce e corpo di alcune attrici abbiano sollecitato e
scatenato la fantasia del drammaturgo nel dar vita ai propri personaggi — Rina Morelli per
suor Marta, Franca Valeri per Maria Brasca, Lilla Brignone per Marianna de Leyva®® — e la

parola sia nata

non come immagine mentale, chiusa nel silenzio di una rappresentazione astratta
senza peso né suono, ma radicandosi nella sua genesi e nel suo svolgimento in un
luogo della comunicazione dove il senso si articola originariamente in materia fonetica,

in gesti, in danze*”.

Eppure i ricordi dell’artista novatese che, ammaliato dalla voce ruvida e impastata di

Parenti Parenti, «carne e suono della milanesissima nebbia»>®°

, mentre recitava nel
dialetto cinquecentesco de La Moscheta, aveva sovrapposto, nella sua mente, il cosmo
plurilinguista che avrebbe dato vita a L’Ambleto — e successivamente al Macbetto e

allEdipus formando la Trilogia, «assolutamente centrale per tutto il suo percorso

%7 | Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 52.

358 «Dopo L’Arialda venne da me Lilla Brignone a chiedermi se scrivevo qualcosa per lei. “Verra fuori” risposi
“non preoccuparti che verra fuori”. E cosi a poco a poco nacque l'idea de La Monaca di Monzax. Ibid., p. 71.
%9 3. Dalla Palma, Il teatro e gli orizzonti del sacro, Milano, Vita e pensiero, 2011, p. 100.

%0 Cfr. la lettera iniziale di Testori a Parenti in D. Isella (a cura di), A Milano con Carlo Porta: antologia di
poesie portiane. Programma di sala del recital con Franco Parenti, al Piccolo Teatro di Milano, 1970(?).
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drammaturgico»*®** —, o che, in egual modo incantato da Branciaroli, alle prese con I'Ubu
re, aveva concepito mentalmente ed embrionalmente un testo, forniscono una
sfaccettatura diversa, in qualche modo piu comprensiva della sua modalita compositiva
che, allo stato embrionale, avviene da spettatore nel momento in cui percepisce
sonoramente la voce di un certo (quidam) attore.

Tali episodi, infatti, appaiono un ulteriore sintomo della matrice acustica della testualita
testoriana, il cui punto sorgivo € doppiamente — nella contingenza dell’origine compositiva,

e nella esigenza che tale scrittura vuole veicolare — e primariamente sonoro:

A me capita sempre, quando un attore mi conquista, una cosa strana: non sento piu le
parole che dice, ma comincio a sentirne altre - esattamente quelle che vorrei che
dicesse. Tanti miei testi nascono cosi, ossia da cio che la voce e la consistenza di un
attore suscitano in me. Cosi accadde mentre guardavo Parenti recitare il Ruzante. Mi
dicevo: “Le sue parole non sono quelle Ii, sono altre”. E di colpo cominciai a vederlo
parlare in una lingua che, poi, sarebbe diventata quella del’ Ambleto. Prima di uscire

andai da lui e gli dissi: “Franco, adesso so cosa devo scrivere per te”*%,

2.5 La Cooperativa del Pier Lombardo

Il clima culturale sessantottino aveva trovato terreno fertile anche nellinquietudine del
milanese Franco Parenti — attore che aveva ricevuto una formazione rivistaiola e
d’avanspettacolo presso Pina Renzi, proseguita, attraverso gli spettacoli cabarettistici dal

363

piglio comico-satirico, nella collaborazione con Fo e Durano®™ (nei memorabili Il dito

nell’occhio®®

e Sani da legare) — e nellincontro con Eduardo, che appare gradire
I'ecletticita poliedrica di Parenti, richiamandolo prima ne L’arte della commedia, e poi ne ||
cilindro.

Nel 1968, dopo essersi cimentato per lo Stabile di Bologna con la regia soggetta al fascino
brechtiano de Il bagno, pungente testo di Majakovskij, aveva rinnovato il suo amore per

Ruzante dedicandosi a | dialoghi, poi al Piccolo a inaugurare la stagione '69-70 con La

361
362
363

G. Taffon, Ripensare Testori e il suo teatro, in «Ariel», XllI, settembre-dicembre 1998, n. 3, p. 122.

L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 63.

Cfr. R. Mazzucco (a cura di), L'avventura del cabaret, cit., pp. 65-94.

34 «II dito nell'occhio — lo spettacolo che scrissi e recitai insieme a Giustino Durano e Franco Parenti — non
si presentava con una sua precisa etichetta. Fu del tutto naturale che venisse subito battezzato cabaret. In
effetti la sintesi delle situazioni era da cabaret ma anche da sfilata dei temi, la frammentarieta delle scene, gli
interventi musicali. Noi comunque non ci saremmo dispiaciuti se ci avessero definito rivista o addirittura
avanspettacolo, i due generi teatrali che nel nostro paese, in assenza di una tradizione cabarettistica, ne
hanno tenuto da sempre il posto» (D. Fo, La parola a Dario Fo, in R. Mazzucco (a cura di), L'avventura del
cabaret, cit., p. 91).

87



Betia, entrambi per la regia di De Bosio — antica frequentazione dell’attore, ormai piu che
familiare al Beolco riletto in chiave debosiana — da cui per un decennio continuera a farsi
dirigere dopo il capitale debutto nel ‘60 del testo-ossessione del maestro, La Moscheta,
che replico ancora nel 1970 al Piccolo.

Fu proprio quel Parenti, «barba incolta da pioniere»®®®

abituato alla caricatura popolaresca
graffiante, nella stessa stagione chiamato da Grassi — che, solitario, tentava di reinventare
il suo Stabile con I'esperienza del Teatro Quartiere®*®, ma ormai prossimo al definitivo
distacco dalla sua struttura per dedicarsi al primo teatro d’opera italiano — a recitar nel

vernacolo di Ruzante e delle poesie dialettali di Carlo Porta®’

per coprire il buco lasciato
(seppur il tempo di una fuitina) dallo Strehler ribelle contro la propria istituzione, quello che
andarono a vedere al Piccolo Teatro Gianni e la diciannovenne intraprendente e laboriosa
Andrée, che dalle mura del Piccolo Teatro aveva gia incontrato e assistito I'attore368 e
che era riuscita a strappare dall’amico intellettuale I'adesione di accompagnarla a teatro,

luogo che lui frequentava «sempre piti raramente»®°°.

Testori capitd una sera a una replica della Moscheta. Si recitava sotto il tendone del
Teatro Quartiere, con toni esasperati congeniali al circo. Spente le luci, Testori mi
accennod ad Ambleto, pochi cenni che delineavano un’idea sul punto di realizzarsi. Il
linguaggio? A me, abituato a Ruzante, va bene, benissimo. Mi ci trovo a mio agio e
aggiungo che chiunque pud ascoltare e capire. La difficolta sta nell’esprimerlo, ma &

compito nostro, di noi attori, trovare la giusta misura®”°.

Sul recital di Porta Testori scrivera una lettera aperta a Parenti, inserita come introduzione
nel libretto di sala del Piccolo Teatro. Dell’attore forniva un appassionato ritratto: «la

capacita di coinvolgimento della tua presenza», «delle lacrime indignate di che é fatta la

365
366

L. Barbara, Ambleto incontra Lofelia, in «Corriere della sera», 29 novembre 1972.

Cfr. A. Bentoglio, Il piccolo teatro di Milano e I'esperienza del decentramento teatrale (1968-1972), in
«ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’'Universita degli Studi di Milano», vol. LXIV, fasc. Ill,
settembre- dicembre 2011, pp. 183-194; reperibile on-line all’indirizzo
http://www.ledonline.it/acme/allegati/Acme-11-11l 10 Bentoglio.pdf (ultima consultazione il 03/05/2017).
*®7Ctr. D. Isella (a cura di), A Milano con Carlo Porta: antologia di poesie portiane, cit.

%8 | a Shammah aveva lasciato la scuola di recitazione del Piccolo dopo cinque mesi di frequenza, ma poi
era tornata per coprire incarichi come traduzioni, cura dell’archivio, le relazioni pubbliche fino a diventare
assistente fissa alla regia. «Grassi mi incarico di occuparmene, di stargli vicino perché depresso: Benedetta
Barzini, a cui era legato, era partita e 'aveva lasciato[...]. Doveva interpretare la Betia del Ruzante, io non
capivo il veneto e lui continuava a tirarsi la barba, un gesto che m’'irritava. Poi un giorno in via
Filodrammatici, fu mia sorella a farmi notare che aveva fascino e cominciai a guardarlo con altri occhi».

A. Puchetti, Andrée Ruth Shammah e Franco Parenti, un amore senza eta sbocciato sulla scena, in «La
Repubblica Milano», 15 agosto 2012.

%9 G. Testori, Isolamento naturale dello scrittore, in M. Rusconi (a cura di), Gli scrittori e il teatro, cit., p. 14
%79 |, Barbara, Ambleto incontra Lofelia, cit.

88


http://www.ledonline.it/acme/allegati/Acme-11-III_10_Bentoglio.pdf

tua voce», cosi come le «difformita maccheronico-impiegatizie di cui e fatta la tua

fisinomia meriterebbe[ro] un saggio particolare e precipuo...»*"":

Un piccolo riflettore; e dentro, dentro al riflettore, intendo, ma poi tu dentro ad essi, i
tuoi abiti larghi, unti e bisunti; i tuoi abiti sempre un poco da “fiera di Sinigallia”; e quella
voce che pare aver sempre bisogno d’'un gargarismo totale; cioé a dire, un gargarismo
che butti fuori finalmente le offese, le magagne, i dolori, il “magone tutto che ogni uomo
che si rispetti porta dentro di sé; quella voce che non piega gia verso il dialetto, ma che

& essa stessa carne e sangue del dialetto...?"

Tra i due artisti lombardi, mediatrice la giovane con cui scoppia una breve relazione
sentimentale che si tramutera in un solido e duraturo legame artistico®”®, nasce un
«incontro teatrale, culturale, tecnico, umano»®’* di un’intensita tale da non fermarsi alle
mere ricerche di rappresentazione del testo e da andare oltre le dimensioni della scena:
nell’agosto del 1972, pronto lo scritto ispirato dalla musa parentiana, questo «gruppo di
persone» «che sul palcoscenico, o attorno ad esso, hanno stabilito il proprio campo di
lavoro ed il proprio spazio di ricerca»®"® — il trio d’origine, il critico e filologo Dante Isella®"®,
e lo scenografo Gianmaurizio Fercioni — fondano una cooperativa — forma giuridica che
prolifica in quegli anni insurrezionali, in aperta opposizione alle strutture gerarchiche dei
teatri Stabili*”’ e alla ricerca di spazi alternativi che diventano dei centri polivalenti inseriti
nei contesti sociali e urbani (con fisionomie da teatro di quartiere) — che coinvolge piano

piano altre persone’®

31D Isella (a cura di), A Milano con Carlo Porta: antologia di poesie portiane, cit.

%7 pid.
373 A. Puchetti, Andrée Ruth Shammah e Franco Parenti, un amore senza eta sbocciato sulla scena, cit.
74 A. Bisicchia, Teatro a Milano 1968-1978, Milano, Mursia, 1979, p. 44. Sulla nascita della Cooperativa, si
veda anche la testimonianza di Parenti in Moliere e I'avventura del Pier Lombardo, in U. Ronfani (a cura di),
LI7;I'eatro in Italia. Testimonianze e interventi di G. Albertazzi e altri..., Milano, Spirali, 1984, p. 159-174.

Ibid.
7% Che gia aveva curato le poesie di Porta.
377 Nel '68 Strehler “tradi” la propria istituzione fondando la “Cooperativa Gruppo Teatro azione” mentre
Dario Fo, Franca Rame e Vittorio Franceschi si unirono nella cooperativa “Nuova Scena” a Bologna; a titolo
esemplificativo, si ricordano tra le esperienze piu significative dei centri alternativi a Milano, oltre al “Salone
Pier Lombardo”, “Teatro uomo”, “Teatro Officina”, il “CRT-Centro di ricerca per il teatro”, “Teatro dell’Elfo”, la
cooperativa “Filodrammatici”; a Parma il “Teatro Due”, la cooperativa “Attori e Tecnici” a Roma; il “Teatro
della Tosse” di Genova. Per un approfondimento su Cooperative e spazi alternativi a Milano cfr. A. Bisicchia,
Teatro a Milano 1968-1978, cit.; e cfr. M. Gallina, Ri-organizzare teatro. Produzione, distribuzione, gestione,
Milano, Angeli, 2014, pp. 80-85.
378 «Ne fanno parte Mimmo Craig, Gianni Mantesi, Luisa Rossi, Giampiero Fortebraccio, e Laura Fo (figlia di
Fulvio e nipote di Dario), Mario Bussolino, attore-amministratore-organizzatore». Cfr. D.T., Una cooperativa
per Gramsci, in «ll Giorno», 15 ottobre 1972. A questi nomi si aggiunsero Alain Corot, Valeria D’Obici, Elio
Gemmi, Renato Palazzi, Quinto Parmeggiani ed Elio Gemmi. Cfr. K. Angioletti, Franco Parenti, cit.
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«ll nostro compito non vuole esaurirsi nello spettacolo “ben fatto” bensi vogliamo dar vita a
un centro dove la cultura e lo spettacolo, la vita insomma, entrino ed escano liberi da
complessi e costrizioni»®’®; rassegne cinematografiche, concerti, conferenze,
presentazioni di novita editoriali...c’era la volonta di ospitare e convogliare l'incessante
brulicare delle impellenze civili di dibattito politico, ricerca artistica e rinnovamento
culturale del Paese: «E finita la stagione teatrale, organizzeremo un festival del cinema
dagli anni Trenta al Quaranta. E faremo anche dell’avanspettacolo. Ci sara il comico, ci
saranno le ballerine e i fantasisti. Parenti crede ancora al varieta. Anche noi ci
crediamo»>%°,

La prima conferenza stampa>®' si era svolta nel teatro ancora pieno di calcinacci dovuti ai
lavori in corso, che aveva trovato sede nell’ex cinema Continental: «uno di quei cinema di

382

periferia, un po’ schifosetti»*®?, tutto da ristrutturare®®, situato «a ridosso della cerchia

delle mura spagnole, cioé tra a cavallo tra le grandi arterie di accesso al centro cittadino

* nel cuore di Porta Romana, in via Pier

ed una fasce periferica molto popolata»®
Lombardo, dedicata al teologo novarese da cui il Salone prese il nome.

Gli attori, imbacuccati per il freddo (data la mancanza del riscaldamento), avevano provato
«illuminati da impietose luci di servizio, sommersi in un mare di polvere»>,

«Questo teatro sgangherato al quale i testi alludono spesso»®® — riferimento implicito nel
flusso comunicativo testuale e nondimeno parte integrante delle conoscenze extra-
diegetiche condivise da drammaturgo, attori e pubblico nel momento della performance®’

— gravitava e traeva la propria forza dalla drammaturgia testoriana:

Avevamo aperto il teatro per il progetto Testori, c’eravamo incontrati prima che
nascesse il Pier Lombardo e la volonta di avere un teatro veniva dal bisogno di

sviluppare quella progettualitd che era gia dichiarata dall'inizio: Moliere, l'autore
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250 M.P., Soltanto la follia ci dara il coraggio di provarci, «Il Giorno», 20 dicembre 1972.

L. Barbara, Ambleto incontra Lofelia, cit.

%L cfr. infra Appendice C, foto 23-24.

%82 Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 63.

33 || Ministero stanzid dodici milioni di lire, assorbiti dalla sistemazione del teatro in affitto. II Comune di
Milano invece, che doveva fornire il locale, non mantenne la promessa. Cfr. s.a., “La peste di Milano” dopo il
rustico “Ambleto”, in «Corriere della Sera», 20 dicembre 1972.

84 A, Bisicchia, Teatro a Milano 1968-1978, cit., p. 45.

35 ¢. Tronconi, Un cinema si fa teatro, in «Avantil», 20 dicembre 1972.

% G. santini (a cura di), Il nostro Testori, intervista ad Andrée Ruth Shammabh, in Id. (a cura di), Giovanni
Testori nel ventre del teatro, cit., p. 116.

%7 Ci sarebbero gli spunti per affrontare un’analisi del testo de L’Ambleto come risultante del processo
compositivo di Testori all'interno dell’interazione con il contesto del Pier Lombardo.
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classico che Franco considerava il padre spirituale del teatro Testori, l'autore

contemporaneo che scriveva per noi***

Come Testori voleva «distaccarsi da una certa drammaturgia italiana, ormai logora nel suo
tessuto verbale e rappresentativo, per pervenire alla rivolta linguistica e
drammaturgica»®°, Parenti, rimasto disoccupato allo scadere del contratto triennale con |I
Piccolo, pur rimanendo in buoni rapporti di vicinato con Grassi**® intendeva «rompere col

teatro tradizionale per un “teatro diverso’»>%

che abbinasse satira politica e teatro
popolare.

In questo quadro una rilevanza non trascurabile assume la Cooperativa che modifica
'organizzazione teatrale ed i rapporti creativo-lavorativi in funzione della composizione
dello spettacolo, il quale non €& inteso piu come un prodotto gestito, in senso piramidale,
dal produttore/direttore del teatro e affidato al regista, al vertice della catena produttiva cui
sSono sottoposti, a cascata, tutti gli altri dipendenti, bensi una creazione che nasce dal di
dentro di una cooperazione di soci che concorrono alla sua realizzazione seguendo una
linea orizzontale e di cui si rivendica una autonomia (contro la «piramida»>%? del potere,
per usare le parole di Ambleto, il protagonista della prima produzione della Cooperativa,

3 non a caso insofferente alle

erede ribelle di una «ditta dei teatranti» «o fabreca»*
logiche del «sempre e inzolo potere»®¥, politico e insieme teatrale, da cui & attorniato e il
cui lessico connota a livello economico e politico le relazioni che intercorrono tra i
personaggi): proprio questo & uno degli scopi della Cooperativa®®, che rivendica una
liberta produttiva, creando una forma giuridica diversa da quella tradizionale per sottrarsi
ad una impostazione strutturale (e percio artistica) consolidatasi nel corso degli ultimi
decenni in ltalia a cui fanno capo gli Stabili, dove la regia, intesa come mezzo di
produzione, inevitabilmente, esercita un potere notevole e dove la drammaturgia &
asservita ad essa.

Testimone di questo mutamento economico-organizzativo in favore di una maggiore

liberta (umana e artistica) coltivata in virtu di rapporti amicali &€ lo scenografo Gianmaurizio

%8 . Santini (a cura di), Il nostro Testori, cit., p. 116.

%9 A, Bisicchia, Teatro a Milano 1968-1978, cit., p. 46.

%9 cfr. D.T., Una cooperativa per Gramsci, cit.

%91 A Bisicchia, Teatro a Milano 1968-1978, cit., p. 46.

%92 G Testori, L’Ambleto, cit., p. 50.

%% pid. P. 13.

¥4 bid. p. 17.

%5 Sulla nascita e sviluppo della Cooperativa, si veda anche la testimonianza di Parenti in Moliere e
I'avventura del Pier Lombardo, in U. Ronfani (a cura di), Il Teatro in Italia. Testimonianze e interventi di G.
Albertazzi e altri..., Milano, Spirali, 1984, pp. 159-174.
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Fercioni che aveva lasciato il Piccolo Teatro, luogo, a detta sua, dal «rigore quasi
mortuario, il rigor mortis dell’essenzialismo intellettualizzato al massimo», per un posto in
cui «finalmente si poteva essere uomini con tutte le proprie debolezze, in un contesto,

anche scenografico, che raccontava questa umanita»:

lo mi ritrovavo giornate con Andrée o anche da solo, molte volte, nello studio di Testori,
tra le sue tele, tra I'odore dell'olio di lino, i colori a olio, 'acquaragia, la trementina,
respirando cose che da sempre avevo respirato a casa mia, avendo una famiglia di
pittori, e dove tutto nasceva per istintivithA amorosa, istintivita poetica; e la cosa
incredibile di questa situazione era che mi era concessa una liberta che da
nessun’altra parte io, pur avendo gia lavorato in altri teatri, avevo mai avuto come fatto

sia di rapporti interpersonali tra di noi, che come rapporti di creativita®®.

La prima liberta era data al drammaturgo, che aveva affermato nella conferenza stampa di
lancio del teatro: «Per la prima volta avro la soddisfazione di vedere un mio testo
rappresentato senza interpolazioni o tagli del regista»>®’.

Per queste ragioni anche il ruolo della regia si trasforma: non piu autoritario, esso
“regredisce” ad una dimensione piu vicino al metteur en scéne, che nell’'ottocento francese
aveva la funzione di coordinatore materiale dell’andata in scena, o forse, piu vicino allo

stage-director, ruolo connaturato alla base drammaturgica del teatro inglese®%®

399

. In ogni
caso, € lontano dal termine “regista” inteso come esercizio di un potere®™” (I'etimologia
deriva dal latino rego), nato inizialmente, soprattutto in Italia, come antagonismo nei
confronti dell’attore e che trascolord in forme pedagogiche da maestro (per citare un

esempio della storia testoriana, si pensi al pregnante rapporto pedagogico-educativo di

3% | passo citato @ trascritto dalla videoregistrazione L’angelo della realta, servizio televisivo RaiSat, giugno

2000, che contiene anche un’intervista a Gian Maurizio Fercioni.

%7 M.P., Soltanto la follia ci dara il coraggio di provarci, «Il Giorno», 20 dicembre 1972. In realta i tagli e le
interpolazioni ci furono e nemmeno esigui (ad esempio il monologo di Ambleto che, ridotto a seme-
spermoderma, incontra lo spettro del padre); con queste parole Testori per0 voleva sottolineare la natura
diversa dei rapporti autorali con la pratica registica.

38 Cfr. P. Puppa, La régia regia, in Id., Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Roma, Laterza, 1990,
pp. 3-43; per un approfondimento storico-critico sulla regia, cfr., R. Alonge, Il teatro dei registi. Scopritori di
enigmi e poeti della scena; Roma, G. Laterza, 2006; M. Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari,
Laterza, 2003.

%9 La Shammah parlava di «regia come rinuncia. Rinuncia all'invenzione esteriore, allornamento, alla
retorica della teatralita calata dall’alto, come compiacimento di una fantasia fuori dalle cose, che le divora».
Cfr. Note di regia in L’Ambleto, programma di sala, Milano, Cooperativa Teatro Franco Parenti, 1972.
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Visconti nei confronti della Morelli), ma piu prossimo ad un servizio alla scena necessario,

«un lavoro che si doveva fare»*®, volto alla mediazione e volto alla semplicita:

Le soluzioni sceniche nascevano naturali. Mi ricordo che alla domanda di Luisa Rossi,

attrice assolutamente geniale, di perché doveva entrare da destra io risposi: “Perché

da quella parte c’& il tuo camerino™*.

Indicativi in questo senso sono gli appunti di memoria della Shammah:

Fu Testori a decidere di farmi fare la regia, dal momento che Parenti dovette accettare
di andare a Torino a fare il capitano Achab nel Moby Dick, con la regia di Quartucci,
perché mancavano i soldi per sopravvivere, in attesa di installarci in una nostra sede,
che sarebbe stata il Salone Pier Lombardo, e cominciare a lavorare. L’Ambleto doveva
essere il primo spettacolo, ma la sede fu pronta solo in gennaio e noi avevamo

cominciato a lavorare con Testori dalla primavera precedente.

E nellintervista a Santini specificava:

lo, che in quel momento li non avevo ancora una funzione, ero '’Andrée. L’Andrée chi
era? Tutto e niente [...] Per spirito di disciplina dissi “la faccio”, non pensando di fare
un lavoro creativo, e feci la mia prima regia. Ma perché disse “ma perché la regia non

la fa Andrée”? Perché io partecipavo gia alla scrittura’®.

La “scrittura partecipata” cui si riferisce la Shammah, dimensione principale del Pier
Lombardo che si reggeva sulle modalita relazionali dei suoi componenti, non arrivd mai,
né era il suo scopo, al’emancipazione estetica e processuale della scrittura scenica (tale
per cui I'elemento drammaturgico non condiziona preventivamente gli altri elementi
scenici, ma vi si colloca ex multis), bensi come esito di una liberta e di una ricerca
collettiva che inizio proprio sul finire degli anni Sessanta, poiché era subordinata al testo
drammatico del drammaturgo vivente Testori, che, compromesso con la Compagnia,
condivideva le responsabilita dello spettacolo: questo a dimostrazione che, in qualsiasi

contesto, anche in quelli a struttura a-gerarchica, non pud non esistere un elemento

%9 A. R. Shammah in G. Fornari (a cura di), Ambleto: una regia necessaria, intervista ad Andrée Ruth

Shammabh, cfr. infra, Appendice A, p. 218.
o1 |bid.
92 G. santini (a cura di), Il nostro Testori, cit., pp. 114-115.

93



preminente attorno a cui la performance ruota. Negli anni delle sperimentazioni e creazioni
ex-nihilo tratte da testi pretesti che diventano precisamente partiture drammaturgiche e in
cui il regista (o il collettivo) soppiantano il drammaturgo, questo teatro (quasi) povero*®,
cercava la propria base massimamente nel testo*®*.

Un’esperienza dalla forte connotazione drammaturgica ravvisabile forse solo con I'attore-

autore Dario Fo*®

, con cui i legami non sono pochi: I'ex collega di Parenti, nel ’68, proprio
a seguito della fondazione della sua cooperativa Nuova Scena, aveva forgiato il Mistero
Buffo con linvenzione di un pastiche linguistico che affondava nel medesimo impiego
regressivo del dialetto’®; oltre al «riferimento a una patria temporale, quella della
tradizione giullaresca», entrambi «mettono davanti alla parola teatrale un segno per. E
anche questo & un segno, piu che letterario, spettacolare» che «esalta il virtuosismo
istrionico, declamatorio (e monologante) degli attori che se ne servono, lo stesso Dario Fo,
Franco Parenti»*’’.

Ma la lingua di Testori, piu tragica che “buffa”, compiva un’operazione di «regressione

assoluta, nel senso letterale e addirittura fisico o corporale»*’®

. Inoltre, il teatro politico di
sinistra di Fo era «esplicito, dichiarato, quasi manifesto»; quello della Cooperativa, a detta
di Parenti puntava «sulla fantasia, sulla liberta di fare ogni discorso, sulla convinzione che
la liberta & sempre rivoluzionaria»“®®.

Si trattava di un teatro «che non nasceva su nessun tipo di compromesso. Nasceva
unicamente dai versi di Testori, espressi dalla capacita di Franco e anche dalla nostra

creativita che ne seguiva»*'°.

Sono testi scritti per Franco; anzi, i testi nacquero con una grande collaborazione di
Franco. Parenti ha scritto per esempio moltissimo de L’Ambleto “alla maniera” di

Testori — brani anche per accontentare certi attori, per equilibrare certe cose —, Poi

93 || “quasi” & dovuto alle condizioni economiche benestanti di Shammah, figlia di un ricco banchiere, e

Testori, mercante d’arte e con una solida azienda di famiglia alle spalle.
%4 Cfr. R. Radice, Ambleto fra rabbia e amore, in «Corriere della Sera», 18 gennaio 1973.
“% per ulteriori approfondimenti in merito al teatro e alla drammaturgia di Dario Fo, cfr. P. Puppa, Il teatro di
Dario Fo. Dalla scena alla piazza, Venezia, Marsilio, 1978; D. Fo, L. Allegri, Dialogo provocatorio sul comico,
il tragico, la follia e la ragione, Roma, G. Laterza, 1990; M. Pizza, Il gesto, la parola, I'azione. Poetica,
drammaturgia e storia dei monologhi di Dario Fo, Roma, Bulzoni, 1996, in particolare il paragrafo
L’affabulazione popolare e il monologo, pp. 89-122.
% | 'espressione & di P. Vescovo, Riflessioni sparse su lingua, dialetto e teatro, in P. Puppa (a cura di),
Lingua e lingue nel teatro italiano, cit., p. 60.
7 R. De Monticelli, Riflessioni introduttive al convegno indetto dall’Associazione nazionale dei critici di
E(ggtro, in G. Ursini Ursi¢, Il sogno e il segno della drammaturgia, Roma, ANCT, 1985, p. 21.

Ibid.
9 G. Bocca (a cura di), Stai attento Parenti!, intervista a F. Parenti, in «Il Giorno», s.d.
“Intervista a Gian Maurizio Fercioni in L’angelo della realta, cit.
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Testori li correggeva stilisticamente, correggeva la forma e le cose del testo che non

funzionavano®*.

Andrea Bisicchia parla di una ricostituzione del «binomio autore-interprete non certo
nuovo nella storia del teatro, ma che, dopo lunga assenza, fa meditare e fa pensare alla
novita»*'? forse non & preciso riferirsi in questi termini, anche perché la figura registica,
nei fatti, non fu soppressa, ma si ritaglio (e le fu concesso) uno spazio nel tempo sempre
maggiore*'®; sarebbe meglio riferirsi in termini di “scrittura partecipata’, o di una
collaborazione libera dei membri della compagnia, il cui nucleo essenziale era certamente
il sodalizio artistico tra un attore-direttore del teatro e un drammaturgo socio e «parte in
causa della vita del teatro»*'*. Testori, infatti, era a totale disposizione delle richieste della
scena, pronto a riscrivere ex novo altri pezzi, ad integrare, modificare, eliminare il testo...la
sua abilita creativa si prodigava al servizio delle esigenze rappresentative, talvolta a costo
di perdere quanto gia prodotto, con la compagnia che correva ai ripari per recuperare e
«conservare le battute che lui aveva gia buttato via»**.

L’autore, peraltro, entrera nel merito delle specifiche relazioni tra drammaturgia e regia,
inserendosi nel dibattito aperto, al riguardo, dalla rivista «Sipario» nel 1973, con un suo

intervento che si intitolava, nuovamente, Il ventre del teatro:

E possibile (e augurabile) un lavoro di gruppo; direi meglio, di famiglia (con
permissione, al momento giusto, per ognuno, di divorzio). Lavoro, intendo, tra scrittore,
attore e regista. Ma il «sistema» primo da ricercare ha da essere, non tanto quello del
secondo o del terzo membro della famiglia, quanto quello del primo. Il «sistema
linguistico», insomma. [...] Avendo per certo che il centro di questo sistema (e, cioe, la
lingua) non potra mai essere la trascrizione ideologizzante (o politicizzata) della lingua
«quotidiana», bensi e sempre una sua prevaricazione; sia nel senso della

retrogradazione, sia in quello della sovragradazione*'®.

2.5.1 «Inzipit Ambleti tragedia»

1 G. santini (a cura di), Il nostro Testori, cit., p. 114.

2 A Bisicchia, Teatro a Milano 1968-1978, cit., p. 46.

*13 Non & un caso se oggi Andrée Ruth Shammah & la direttrice del Teatro Franco Parenti.
4G, santini (a cura di), Il nostro Testori, cit., p. 116.

5 bid. cit., p. 115.

16 G. Testori, In Italia siamo a zero?, in «Sipario», XXVIII, aprile 1973, n. 323, p.18.
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Ma dovremmo parlare anche della “parola” di Testori, del suo linguaggio
drammaturgico, inimitabile. Per avere vissuto I'esperienza indimenticabile della sua
trilogia al Pier Lombardo [...] posso dirti che Testori &, tra tutti gli autori del nostro
teatro contemporaneo, quello che piu si preoccupa di pensare, mentre scrive, agli attori
ai quali é destinato il testo. Ed & per questo che le sue invenzioni linguistiche
s’incarnano totalmente nella realtd del palcoscenico, che i suoi testi sfuggono alla

trappola accademica della lingua®*'’.

Il punto piu originale del L’Ambleto era, appunto, I'innovazione del linguaggio, che tutto il
mondo letterario e teatrale aveva rilevato, spesso in toni ammirati, la preziosita di un
lessico che «aduna i modi verbali e le figure dialettali, aggrega i riferimenti all’attualita,
sospingendoli in un dettato superbamente governato, ridente di uno stile provocante e
arguto»*'®; e, ancor pit, di una lingua «raffinatissima, di suono e apparenza plebei, ma
dotta e sottile, e insieme affettuosa, eco trasfigurata di valli e laghi, rimbombo remoto di

419 «i cui valori, al di 1a del senso e

sangue nelle vene di chi € nato da queste parti»
dellasprezza o dellimprovvisa dolcezza delle singole parole, sono prevalentemente
ritmici»*%°,

Ricorda la regista:

Il linguaggio della trilogia € nato da un impasto padano tra questo milanese ed un
veneto inventato. | testi sono nati da suggestioni scaturite dal modo di recitare Parenti,
mentre I'idea degli scarrozzanti era legata a racconti che Parenti faceva a Testori, di
questi girovaghi che lui aveva conosciuto nella provincia di Milano, i quali scaricavano

la loro vita dentro i testi che recitavano®?*;

Un «dialetto terremotato da incursioni plurilingui, [litaliano, il francese, cascami

d’inglese»*??, «quasi per calare anche fonicamente l'opera in un tempo di semplicita, di

423

crudezza, di forza»™ che copriva «con una parola intensa e corposa, 'intero diagramma

tonale, che va dalla farsa alla tragedia»***.

1" Testimonianza di F. Parenti in F. Parenti, Moliére e I'avventura del Pier Lombardo, in U. Ronfani (a cura

dig, Il Teatro in Italia. Testimonianze e interventi di G. Albertazzi e altri..., cit., p. 168.
8 0. Bertani, Un Amleto assetato di sangue, in «Avvenire», 16 gennaio 1973.
19 R. De Monticelli, Un furore contro tutto che distrugge se stesso, in «ll Giorno», 18 gennaio 1973.
0 R Radice, Ambleto fra rabbia e amore, in «Corriere della sera», 18 gennaio 1973.
*2L G, Santini (a cura di), Il nostro Testori, cit., p. 114.
*22 E siciliano, Ambleto e Lofelia, in «Il Mondo», 7 dicembre 1972, p. 16.
:‘éj O. Bertani, Da un bisogno d’amore l'ira funesta, in «Avvenire», 18 gennaio 1973.
Ibid.

96



Di questa lingua «turgida, piena di umori sanguigni»“?®> Testori ne sottolineava la rusticita,
la primordialita: «un amico critico m’ha detto che il linguaggio dellAmbleto sembra venire
nello stesso tempo da una stalla, da una caverna e da una tomba»*?°.

Questa «retrocessione dentro il primordio e la materia»*’ del linguaggio fu incorniciata
dentro una «rappresentazione cattiva e allettante, furbescamente sciamannata anche
nell'allestimento scenico»*?®, che la restituiva materialmente e sensibilmente come scena
povera, non tanto in senso grotowskiano — essenziale — quanto stracciona e «volutamente

squallida»*?®, esito della liberta creativa lasciata nelle mani di ciascuno:

Liberta anche nell'utilizzo di certi materiali poveri nella scena, che recuperavamo
direttamente dalle cascine (conigliere coi conigli vivi, paglia che ancora sapeva di urina
delle mucche...), per la volonta di ricrearne I'atmosfera: scorrazzavano in palcoscenico
dalle papere ai conigli, alle galline...di fatti le battute «’ste gaine»**° sono si riferite agli
uomini, agli umani, ma anche a «’ste gaine» che giravano per il palcoscenico.

Quando il sipario si apriva (un sipario semplice di iuta), oltre che a un mondo di una
carica emotiva fortissima — popolare ed aristocratica nello stesso momento — la sala si
invadeva di odori che molti di noi, soprattutto milanesi, avevamo dimenticato (quelli di
Lomazzo, I'hinterland...); la provincia della campagna arrivava con una ventata di odori

veri*®,

«Il primo vagito»**? de L’Ambleto, prima icona del trittico degli Scarrozzanti, venne emesso
la sera del 16 gennaio 1973 per inaugurare l'apertura del rammodernato Salone Pier
Lombardo; gli oltre ottocento posti della sala erano riempiti dal pubblico popolare e da
quello delle grandi occasioni che, malgrado la concomitante “prima” scaligera**®, non
aveva saltato 'appuntamento che era stato anticipato cosi dalle parole di Testori: «e |l
contrario di quello che si & abituati a vedere, soprattutto qui a Milano. E scarno, rotto,
ruttante, violento e violatore, quasi trogloditico. [...] Penso che arrivera addosso al

pubblico come una mazzata»**.

425
426

C. Fontana, Un urlo di protesta contro la piramide del potere, in «Avanti!», 1 gennaio 1973.

1or E._dTestori (intervista a), Ambleto? “Una mazzata”, in «Corriere della Sera», 9 gennaio 1973.
id.

28 0. Bertani, Da un bisogno d’amore l'ira funesta, in «Avvenire», 18 gennaio 1973; cfr. infra Appendice C,

foto 25-30.

29 A, Lazzari, Ambleto parla grosso e aggredisce il potere, in «L’Unita», 18 gennaio 1973.

0 Cfr. G. Testori, L’Ambleto, cit., p. 23.

L |ntervista a Gian Maurizio Fercioni in L’angelo della realta, cit.

32 A Bisicchia, Teatro a Milano 1968-1978, cit., p. 46.

3 £ A., Ambleto, apre a Milano un nuovo teatro, in «ll Giorno», 17 gennaio 1973.

3 G. Testori (intervista a), Ambleto? “Una mazzata”, in «Corriere della Sera», 9 gennaio 1973.
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Ad avvertire il lettore-spettatore anche l'acuto Giancarlo Vigorelli, che riecheggiava
inconsapevolmente (forse) il dire-fare di Maria Brasca diventato, mutatis mutandis, la

parola-azione di Ambleto:

Lo spettatore, se gia non se ne € accorto il lettore, avvertira il colpo che qui la parola
azione; e se non fosse incorrere in irriverenza, direi che il verbo si é fatto carne, o
viceversa. Ascoltata in platea, piombata giu dalla scena, la parlata infralombarda di
Testori, fra natura e cultura, tra dialetto e lingua, entrera di soppiatto sotto la pelle di
ognuno, con brividi di stupore o d’orrore; ma quel che & certo & che circolera nelle
vene, trapassera le ossa, e dopo qualche repulsione istantanea, finiremo a non fare a

meno del suono, del suo tuono d’apocalisse**°.

La critica era abbastanza concorde sul fatto che sulla scena il testo rischiasse di
«scivolare in un divertimento abbastanza facile»***: dove De Monticelli lamentava che
«dell’ambito tragicamente viscerale in cui esplode questo grande urlo» non avessero
tenuto molto conto né dli interpreti né la regista, benché autorizzati dall’autore — «la
recitazione infatti & stata tenuta prevalentemente su toni parodistici e si € ecceduto nella
inserzione di battute, lazzi e gags»*’ — quando si sarebbe dovuti concentrare sul
linguaggio la cui «teatralita interna» poteva essere messa in luce solo dalla recitazione**®,
Bertani, che avrebbe visto tutto «pill asciugato, pil faticoso, pitl inesorabile»**®,
concedeva queste sfumature a una regia che, a suo parere, aveva rispettato con massima
cura il testo e la sua espressivita, mentre Lazzari denunciava uno iato tra testo e le
battute, gesti e smorfie comici ad esso aggiunte.

Fontana rilevava che nel fascino immediato della lingua «anche fonico» stava il suo limite:
«l'impossibilita di riportare a una realta sociale precisa tale lingua fa si che questa parola
non contenga che raramente [...] 'evidenza teatrale necessaria per veicolare la violenza e
la sincerita dei concetti espressi»**°. Ma proprio cid che il critico considerava un difetto del
testo, potrebbe considerarsi un rammarico inconscio sulla rappresentazione che aveva
cercato di appaiare alla lingua un contesto sociale, sia pur indefinito, che lo potesse

ragguagliare.

G, Vigorelli, L’Ambleto lombardo di Testori, in «ll Dramma», XLIX, gennaio-febbraio 1973, n. 12.
% A. Blandi, C’& del marcio in Lombardia, cit.
j:; R. De Monticelli, Un furore contro tutto che distrugge se stesso, cit.
Ibid.
9 0, Bertani, Da un bisogno d’amore l'ira funesta, cit.
40 C. Fontana, Un urlo di protesta contro la piramide del potere, cit.
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A spiccare, nella recitazione degli attori «rozzamente squadrata»***, un Parenti in grado di
modulare a suo piacimento questa lingua gergale abbondante e conferirvi consistenza
fisica e prosodia semplice, smorzando I'eccesso dei toni caricati con il suo piglio comico-
satirco.

L’attore «vivo e penetrante»**? «che volentieri commenta se stesso»***, per alcuni era «un
Ambleto troppo pittoresco buttato sul comico, troppo condizionato dal grottesco
ruzantiano, che qui non c’entra»***, per altri «di salda e persuasiva facondia, e forse da
fare di ancor pil livida disperazione»**°.

A titolo esemplificativo si riporta I'inizio del copione, smarcatosi fin da subito dal testo
originale pubblicato da Rizzoli pochi mesi prima il quale cominciava con I'impetuoso: «Piu

446

in dell’iscuro! Piu in dell’iscuro!»™™, e lo si accorpa a uno scorcio sulla messa in scena e la

performance attoriale di Parenti**’:

«Ding, dong, Ding, dong...Le senti anca de dentro de li le campane che sentevi de
vivo?

Questa & quella de Santo Abbondio. Questaltera & quella della giesetta de Torno.
Questa viene in de su de Véleso...Questa & della parrocchia de Tremezzo... E ‘desso
ce se gionta anca el treno.

Li ‘scolti i zufolamenti? Ha da essere 'ultemo, pater: quello che caréga su i pegoranti, i

vaccanti, i lavoranti e i pendolanti»**®.

Prima che prendessero il via alle «musichette paesane»**° di Fiorenzo Carpi, la scena era
calata in un silenzio e semi buio, rotto solo dalla voce roca e irriverente di un Parenti-
ombra — dietro 'abbondate sipario povero di iuta — che articolava canticchiando con finta

calma il «Ding, dong. Ding, dong...» delle campane, simulandone il riverbero fluttuante del

*L A, Lazzari, Ambleto parla grosso e aggredisce il potere, cit.

*“2 pid.

3 R. Radice, Ambleto fra rabbia e amore, cit.

44 R. De Monticelli, Un furore contro tutto che distrugge se stesso, cit.

*° 0. Bertani, Da un bisogno d’amore [ira funesta, cit.

4 cfr. infra Appendice C, foto 19; G. Testori, L’Ambleto, cit., p. 9.

*4" per una visione completa della Trilogia si rimanda ai filmati audiovisivi L’Ambleto, Macbetto e Edipus, che
la RAI decise di realizzare a seguito degli spettacoli, con gli stessi interpreti della Cooperativa e girati al Pier
Lombardo, con la regia di Andrée Ruth Shammah e la collaborazione artistica alla regia televisiva di Mario
Mariani. | filmati per la televisione degli spettacoli andarono in onda all'interno di un programma diretto da G.
Salami nel 1977. Edipus venne rinominato Fine dello scarrozzante. Sono ora reperibili on-line. Sono tutti
disponibili sul canale youtube, cfr. infra Sitografia.

Si veda anche lintervista a G. Testori sulla trilogia e Franco Parenti attore,
https://www.youtube.com/watch?v=yE31Xmsa6cc&t=3s

“8Ctr. infra Appendice C, la prima pagina del copione de L’Ambleto. Il pezzo é tratto da una pagina
successiva all'inizio del volume edito da Rizzoli. Cfr. G. Testori, L’Ambleto, cit., p. 14.

*9 A, Blandi, C’é del marcio in Lombardia, in «La Stampa», 17 gennaio 1973.
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suono; anticipandola con un colpo sordo battuto a terra, raddoppiava ritmicamente ogni
«guesta» (campana), parola ripetuta quasi in monotonia, o al massimo in tono calante (ma
con la vocale tenuta aperta sul finale), fino all'ultimo «questa» urlato a seguito di un colpo
evidentemente impartito a se stesso anziché al suolo, con I'aggiunta della battuta «é
quella del...Cristo! Che botta in zul ditone che mi sono dato», evidente creazione
parentiana®®, dove l'attore, mostrando di reagire al dolore emetteva un “uh” secco e
reiterato, da simil colombaccio, che con metamorfica fragranza fonica confluiva in un verso
prolungato a far eco al fischio del treno, in modo da allacciarsi comodamente alla battuta
successiva: «e ‘desso ce se gionta anca el treno», alla fine della quale trascinava
rumorosamente qualcosa in proscenio. A quel punto sbucava fuori e le luci illuminavano la
magra figura vestita di nero davanti a quella che ora si capiva essere una bara, di legno
grezzo, piccola, e bianca, e tenendo sollevato, appena faticosamente, il grande sipario

con entrambe le mani, scandiva forte: «Inzipit Ambleti tragedia»**.

%% Non & presente né nel testo né nel copione.

1 G. Testori, L’Ambleto, cit., p. 9; cfr. infra Appendice C, foto 25.
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3 Laparolasi fascena

Voce di uno che grida nel deserto
(Mc, 1,3)

3.1 Inversione di polarita

E, ‘desso, sara su el separio, spireto del teatro. La tragedia & fenida; fenida & la
triloghia; et anca la ditta dei dittanti.

Buonasira a tutti de me, I'unigo dei tanti che & remanuto. Pode dir in cosi vuno che &
dietro a crepare? Disaria de si se, cont la vose che ce resta, ‘riva a specificare che la

buonasira e per adesso et per sempris452.

Terminata la propria riscrittura sofoclea monologante, ipermetatetralizzata e
metastoricizzata e consegnata in un primo momento nelle mani dell’editore** — con il
risvolto di copertina di Géricault, Testa d’'uomo, a ricongiungersi, quasi chiusura di un
cerchio anche a livello pittorico, con quello de L’Ambleto, Testa di giovane morto, ancora
del romantico pittore francese, e a concludere la funerea e sanguinante collezione di teste
che aveva sfoggiato, nel Macbetto, la Decapitazione di Oloferne di Caravaggio, un altro
degli amori (& il caso di dirlo) capitali del critico d’arte —, Testori passa la consegna alla

454 455

voce e alla potenza attoriale di Parenti™", affinché completi e concreti™ con la sua

recitazione il fatto rituale del teatro cui la grecita tragica del mito ridonava I'antico spolvero

sacrale*®.

52 3. Testori, Edipus, in Id., Opere, 1965-1977, cit., p. 1374.

*3 Nel febbraio del 1977, venne edito da Rizzoli nella collana “La scala’.

*** In un’intervista di quegli anni Testori specificava cosa aveva comportato I'incontro con Parenti, dopo
averlo visto ne La Moscheta: «Li & scattato questa specie di riferimento diretto che fisicamente, come voce,
come tradizione, come potenza di attore, come verita di attore, incarnava quelle che erano le mie necessita
espressive. Quindi € nata da queste mie necessita, da uno stato di dolore anche abbastanza forte, e
dall'incontro con questo grande attore, e con I'esperienza che lui aveva dietro, che pur essendo, magari
diversa dalla mia, aveva perd, come ha tuttora, un’origine comune nella comune matrice lombarda».

Il passo citato €& trascritto dalla videoregistrazione Speciale Testori, andato in onda su Rete 4 il 22 dicembre
2013; regia di Riccardo Denaro, testi e consulenza editoriale a cura dell’Associazione Giovanni Testori,
Produzione Areastream. Durata: 29 min.

*5«Con la figura dello scarrozzante, del guitto rimasto solo a coltivare la sua vocazione per il teatro [...] ho
inteso celebrare la funzione del teatro in assoluto come rito sacrificale, come verbo fatto carne. Per me il
teatro non é solo letteratura, ma € rappresentazione sin dal momento in cui il testo viene scritto, perché é
concepito per essere rappresentato ed il momento della recitazione ¢ il fatto rituale che lo completa e lo
concreta». G. Testori cit. in F. Panzeri (a cura di), Note ai testi (Edipus), in G. Testori, Opere, 1965-1977,
cit., p. 1544.

%0 cfr. infra Appendice C, foto 31-32.
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Chiudendo definitivamente il sipario, apertosi cinque anni prima, sia sugli scarrozzanti-
guitti lombardi sia sulla cooperazione a fini drammaturgici con gli amici del Pier Lombardo
— fatta salva la riscrittura del capolavoro manzoniano su Renzo e Lucia, entrambi
(romanzo e sposi promessi) messi alla prova (teatrale) dal drammaturgo che, nel riaprire
la parentesi per Parenti, lo reimpegnava nelle prove (a tavolino e non) su un altro testo
attestato sull’'ultimo banco di prova (spettacolare e collaborativo) de | promessi sposi alla
prova®’ —, con I'Edipus si registra la fine di un ciclo che comporta un cambiamento
“obbligato” del discorso poetico.

Arrivato a un punto che «non ha via d’uscita: o gira su se stesso ripetendosi, o sfocia nel
silenzio o si martella nel “tic lunatico” o spinge al suicidio»**®; lo scrittore si sente «alla fine
di tutto il proprio mondo passato, delle proprie irrequietezze [...], dellamore della
provocazione, della gloria tanto amata quanto irrisa. E tutto finito: non si pud che
ricominciare»**®.

In sovrapposizione e coincidenza con I'esaurirsi di un pensiero sfinente e sull’orlo del
disfacimento, avviene un passaggio cruciale nella vita personale dell’autore: muore la
madre Lina nel luglio del 1977, nemmeno due mesi dopo il debutto dellEdipus*®. La
sterzata biografica dettata dalla scomparsa della figura materna, cui Gianni € legato in
modo assolutamente viscerale — «il dolore piti grande della mia vita»*®* —, comporta una

frattura secca con evidenti posizioni antropologiche ormai disseccatesi:

Avevo toccato il fondo a furia di contestare I'accettazione della nascita, della vita, della
morte. Poi, finalmente, cominciai a dire “si”, e il muro di ribellione e di negazione si
scioglieva man mano che accettavo la misura quotidiana della sofferenza e della mia
indegnita, man mano che abbracciavo e accoglievo per quella che era la Volonta e |l
Senso di tutto cio che da sempre cercavo: 'amore, la luce, la coscienza, la ragione, la
passione dell’esistere. Allora, il senso della nascita come fatto storico e fisiologico, che
costituiva il fulcro dannato e maledetto dellAmbleto, del Macbetto, dell’Edipus,

domandava un ripercorrimento, una mia rivisitazione*®.

" | promessi sposi alla prova viene rappresentato il 26 gennaio 1984 al Teatro Pier Lombardo con la regia

di Andrée Ruth Shammabh e interpretato da attori tra cui, primus inter pares, Franco Parenti.

8 A, Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 134.

9 . Doninelli, Trenta volte incamminati, in «Communitas», numero monografico a cura di Id., X, 2011, n.
52, p. 25.

01 25 maggio 1977, ancora al Salone Pier Lombardo, Edipus va in scena con la regia di Andrée Ruth
Shammah che dirige Franco Parenti, unico attore.

“®1| ettera a Renzo Ricci, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit. p. 157.

%2 G. Testori, Amici, & tempo di Trilogia, intervista a cura di R. Bonacina, in «Il Sabato», IV, 31 ottobre 1981,
n. 44.
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Immediatamente dopo la scomparsa della figura della «mater» che aveva ispirato tanti
lavori fino a quel momento, Testori si butta a capofitto nella elaborazione (del lutto e) di un
nuovo scritto a lei ispirato, cui si dedica dall’agosto al dicembre del ’77: Conversazione
con la morte, una «liquidazione non soltanto di una falsa concezione della vita, ma anche
un modo di essere del teatro che non ha piu realta»*®,

Pertanto, scrollati i sandali dalla polvere torbida e rovinosa che sporcava la recente
poetica, Testori procede al riesame del proprio coté artistico, in primis nell’approccio ai
contenuti — e, da qui, si vedra piu oltre, all'intera realta teatrale (rapporto con attore,
spazio, scena, pubblico...) —; si direbbe, infatti, che ci si trovi di fronte, non tanto ad un
cambiamento tematico, bensi ad un mutamento di dimensioni prospettiche, un’inversione
di polaritd magnetica (da polo negativo a polo positivo) che continua a ruotare sugli stessi
nuclei argomentativi da sempre ossessionanti la sua mente e su cui si innestano le novita
stilistico-formali, nonché drammaturgiche, cui perviene il novatese ormai orfano di madre.
A riprova della metanoia, altrimenti detta conversio, rilevabile nel mutato usus scribendi
testoriano, due passaggi testuali dal vecchio e nuovo “testamento”, L’Ambleto e
Conversazione con la morte, scelti e messi a paragone con lo scopo di porre in rilievo
l'uso differente del linguaggio che continuamente tende alla meditazione ostesa su se
stesso, che si riverbera altresi, a livello fonico e fonetico, in riferimento ad una medesima
parola, «mamma» (punto originale del dolore della nascita e principio dell’esistenza
stessa), ancora una volta il “tu” interlocutorio dell’io-protagonista.

Il «prence» danese — che gia con la «b» di troppo del nhome portava la cifra emblematica
(amblematica) del suo linguaggio, nell’appellarsi alla madre, si accorge che la parola ha
perso la nasale «xemme» (/m/) del raddoppiamento consonantico, che e «borlata giu»,
diventando fisicita disarticolata che subisce, al pari di un corpo, I'attrazione della gravita.
Cosi, a portarsi in primo piano é la sonorita materiale che si sfalda in bocca al personaggio
— il quale ne registra 'anomala mutazione allo stesso modo con cui potrebbe sorprendere
un inconsueto sapore in bocca —, la cui parola € la vera protagonista dell’avvenimento (di
de-composizione) teatrale, visceralmente compromessa con le vicissitudini interiori del

proprio emettitore.

%3 5.a., Testori scopre la luce oltre la siepe, intervista a G. Testori, in «ll Settimanale», 20 dicembre 1978,
Milano, V, 20 dicembre 1978, n. 51, p. 44.
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Ambleto: Mama? Me ‘scolti, mama? M’¢e borlata giu anca ‘na emme, talmente son fatto
su della voglia de piantare in sull’assa tutto e tutti e andare, insparire, come se qui non

fudessi neanca mai apparuto464.

L’invocazione della madre si ha anche da parte dell’anonimo attore di Conversazione con
la morte che, invitando agli spettatori presenti a fondersi con la sua esperienza sul letto di
morte, ne racconta |'esalazione finale avvenuta tra le sue braccia*®, recuperando
l'integrita della parola e rimarcandola sonoramente con insistenza (si noti la ripetitivita

delle unita fonologiche —ma e —mi):

Madre,

anzi mamma,

mia mamma.

Mi senti, grande, esile

eppur stabilissima capanna?*®®

Qui l'attore, che si trasforma dichiaratamente in una sorta di maestro di dizione o
pedagogo®®’, esorta il pubblico-allievo alla sua imitazione nella pronuncia della parola,

soffermandosi sul suo valore fonetico e acustico-percettivo:

E un esercizio d’amore,

I'unico che arrivato dove sono

pOSS0 ancora insegnarvi:

guella emme che mormora e bela,

quell’a su cui ci si puo distendere sempre,
in ogni ora, dopo ogni gesto,

perfino dopo un delitto;

poi i due mormorii che la seguono,

uno sull’altro, uno dentro l'altro,

come il gesto di qualcuno che ci culla*®.

4 G. Testori, L’Ambleto, cit., p. 70.

“%5 Evidente il richiamo biografico. Si confronti il testo: «Se voi provaste a stringere a voi/ il corpo di vostra
madre/ mentre se ne va/ 0 cosi sembra a noi che restiamo qui, sulla terra» (G. Testori, Conversazione con la
morte, Milano, Rizzoli, 1978, p. 41) con «c’é stata la morte di mia madre; mi &€ morta in braccio» (Id., s.t., in
«ll Sabato», 4 novembre 1978, ora in D. Dal’Ombra, F. Pierangeli, Giovanni Testori. Biografia per immagini,
cit., p. 104).

*%1d., Conversazione con la morte, cit., p. 41.

" Quello che ne | promessi sposi alla prova sara «il maestro», figura del capo-comico scalzata dal regista.
%8 G. Testori, Conversazione con la morte, cit., p. 42.
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La tonale calma pacata dei versi colloquiali che non seguono alcuna regola metrica,
riflesso di un parlato quotidiano “innaturale” poiché di matrice poetica, e il ritorno
all'italiano, aulico e orante, che gia la scrittura traduce in bisbigliata confessione,
aumentano il divario con le urla concitate, terribili e disperate, della lingua “grammelotiana”
della Trilogia, di cui si mantiene, pero, la forma monologata appena sperimentata
nel’Edipus, mentre del dramma in versi del Macbetto si conserva la commistione, ma
ribaltandola in un perfetto chiasmo di versi drammatizzati che vanno ad inserirsi nell’alveo
del teatro di poesia*®.

Testori (che recupera gli esiti strettamente poetici del verso cui € pervenuto in questi anni,
impiantandoli un una forma drammatica, operazione su cui Si era cimentato, peraltro, a
partire da Le Lombarde), insieme a Pasolini e a Bene, si fa precursore della linea del
teatro di poesia che, nel corso della «ri-teatralizzazione»*’® degli anni Ottanta, suscitera le

41 o il Teatro

attenzioni di alcuni gruppi (come, tra i piu noti, i Magazzini di Tiezzi-Lombardi
Valdoca?"?, che senza dubbio pagano un debito al poeta-drammaturgo), i quali riprendono
interesse per la scrittura drammatica, spostando I'accento sul valore fonico della «lingua

dicibile»*"® a favore dell’oralita:

9 Cfr. T. de Matteis, Il teatro di poesia di Giovanni Testori, in «L’Ulisse», numero monografico dal titolo

Poesia e teatro, teatro di poesia, ottobre 2007, n. 9, pp. 21-24. Il saggio si colloca all'interno del numero
della rivista che affronta le esperienze di teatro di poesia nel corso del Novecento.

Quasi con sconcerto si attesta che I'analisi, pur approfondita, sulla tutta la lingua poetica di Testori della di
Matteis, glissi completamente proprio sulla Trilogia degli Oratori, altrimenti detta Seconda Trilogia, mentre
passa al vaglio gli altri testi teatrali (ad esclusione di In exitu, forse considerato solamente come romanzo e
dei testi non ancora editi nel 2007). Svista, svalutazione o rimozione storiografica?

70| termine & di Gerardo Guccini che si riferisce al processo che attraversa il Nuovo Teatro: «la svolta degli
anni ‘60 aveva infatti sospeso la pratica di diverse abilitd e retaggi (d’ordine drammaturgico, testuale, e
recitativo), definendo un’area suscettibile di nuove esplorazioni e ricerche. Intraprendendole, gli artisti degli
anni ‘80 non hanno restituito il passato con intenti nostalgici e “passatisti” ma ne hanno raggiunto funzioni e
segreti — una volta ancora — attraverso “percorsi avventurosi’». G. Guccini, Teatri verso il terzo millennio: il
problema della rimozione storiografica, in «Culture teatrali», numero monografico dal titolo Quarant’anni di
nuovo teatro italiano a cura di M. De Marinis, n. 2/3, primavera-autunno 2000, p. 17.

*"L«Nel teorizzare il suo “teatro di poesia”, Tiezzi ha presente molteplici riferimento: Eliot, sul fronte letterario,
gli scritti sul “cinema di poesia”, di Pasolini, Craig, Appia e Coupeau, sul versante teatrale» (M. Valentino, Il
nuovo teatro in Italia 1976-1985, Corazzano, Titivillus, 2015, nota p. 201); per una trattazione sul “teatro di
poesia” di Tiezzi, cfr. L. Mango, Teatro di poesia. Saggi su Federico Tiezzi, Roma, Bulzoni, 1994; e cfr.
anche F. Tiezzi, Il teatro di poesia, in S. Casi, A. Felice e G. Guccini (a cura di), Pasolini e il teatro, cit., p.
381-385.

%2 piersandra Di Matteo, nel caso di Mariangela Gualtieri, fondatrice, insieme a Cesare Ronconi, del Teatro
Valdoca, parla di «poeticita vocale». «E la voce, con i suoi ritmi sonori, a organizzare le parole e
disorganizzare il linguaggio grammaticalizzato, lasciando parzialmente intatte le singole unita del discorso».
P. Di Matteo, | paesaggi indolorati del Teatro Valdoca, in P. Pieri e C. Cretella (a cura di) Atlante dei
movimenti culturali del’Emilia Romagna, 1968-2007, Bologna, CLUEB, 2007, p. 204.

3 «La poesia, concepita come verso, materia fonetica, “spessore” paraverbale etc., costituisce una lingua
dicibile piuttosto che recitabile, una lingua addirittura inventata a volte (come si dira), che nella sua
misteriosa indecifrabilita si offre soprattutto a una percezione fisica, ritmico-musicale». M. De Marinis, La
prospettiva postdrammatica, in Id., I/ teatro dopo I'eta d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013, p. 41.
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Mentre il teatro di rappresentazione tradizionale, regia compresa, € sostanzialmente un
teatro di prosa, questo teatro della postdrammaturgia si vuole e si progetta come teatro
di poesia, il quale costituisce — come si sa — un’utopia periodicamente ricorrente nel
corso del Novecento, e fondata sulla convinzione, per dirla con le parole di Thomas S.
Eliot, che esista “una particolare sfera della sensibilita che pud essere espressa

soltanto dalla poesia drammatica, nei suoi momenti di pit grande intensita”*".

Una linea di ricerca del verso teatrale che vede viaggiare Testori sui binari del Novecento

|475

tracciati da Yeats, Eliot e Claudel™™, per 'Europa e per I'ltalia solamente da D’Annunzio,

ma prima da Manzoni e Alfieri, spesso trascurati o vittime di rimozione storica:

La forza innovativa e di respiro internazionale di questa concezione viene
misconosciuta nel momento in cui si innesta su una tradizione nostrana tutt’altro che
esemplare. Infatti gli esempi pit importanti nella storia del teatro italiano, devoto alla
prosa di autori come Machiavelli, Goldoni o Pirandello, si limitano sostanzialmente alle
tragedie di Alfieri, Manzoni e D’Annunzio, che perd — diversamente dai loro omologhi

europei —, impongono una recitazione in forma di declamazione altisonante,

allontanando di fatto attori e spettatori dal loro studio e dal loro apprezzamento®’®.

Stefano Casi si serve di questa panoramica della tradizione della poesia teatrale
novecentesca, per attestarvi l'inserimento originale della parola di Pasolini e le
ripercussioni del verso, «che sembra tendere a una certa linearitd prosastica» sulla
recitazione dell’attore «che obbliga a cadenze, tonalita e volumi di non facile applicazione
per interpreti di formazione accademico-pirandelliana, spesso disabituati (al contrario dei
colleghi europei) a un serio studio del verso teatrale»*’".

Vale la pena tenere a mente questo risvolto del recitativo dell’attore, attribuibile
ugualmente alla lingua poetica testoriana: sia, come in questo caso, nei confronti del verso

prosaico giunto a un morbido fraseggio salmodiante e armonico, sia nel caso della ripresa

™ bid.

5 Questi ultimi due in particolare, cui si pud aggiungere il nome piu dimenticato di Charles Péguy,
riprendono il modello delle sacre rappresentazioni medievali riportando in primo piano le tematiche e le
ambientazioni religiose: in questi testi teatro sacro e poesia si uniscono e si commistionano: per portare
gualche esempio che Testori sicuramente conosceva, si pensi a L’annonce faite a Marie (1912) di Claudel,
oppure a Murder in the Cathedral (1935) di Eliot, a Mystére de la charité de Jeanne d'Arc (1910), o Porche
du mystére de la deuxieme vertu (1911), entrambi di Péguy. Cfr., P. Claudel, L’annuncio a Maria, Milano,
Bur, 2001; T.S. Eliot, Assassino nella Cattedrale, a cura di R. Sanesi, Milano, Bompiani, 2000; C. Péguy, |
misteri, Milano, Jaka Book, 2001.

#7° 3. Casi, Pasolini e la tradizione del teatro di poesia, in «L’Ulisse», cit., p.12.

7 1bid., p. 13.

106



della frantumazione disarticolata della lingua inventata, aspra, stonata, quella delle
creazioni della prima Trilogia (su cui Testori tornera presto alla carica con ancora piu
ferocia).

Due fenomeni di metamorfosi linguistica strettamente connessi, perché, da un lato,
improntati alla comune matrice fonica, anziché al significato grammaticalizzato e
razionalizzante della parola, alluso della fonetica, della prosodia, del verso, del ritmo, e
dall'altro, indirizzati alla medesima sfera ritual-religiosa che, su palco, chiama in causa
interpreti armati dal punto di vista tecnico-professionale, ma distanti dalle scuole di
tradizione, dallusitata e “irreale” dizione accademica, e dotati di “particolare

»478

autocoscienza al fine non di rappresentare il testo, ma di «ascoltarlo, facendone

risuonare la Voce, magari misteriosa e indecifrabile»*"°.

3.2 Il polemista e quei ragazzi

Allindomani della morte della madre, Testori, invitato dal nuovo direttore del «Corrierey,
Franco Di Bella, a esprimersi sui fatti di cronaca e attualita nelle prime pagine del giornale
— timbrate, fino a tre anni prima, dalla voce polemico-esistenziale di Pasolini*®® —,

1

esordiva®® nel settembre con un memorabile ed esacerbato «jaccuse» contro I'avidita

economica della cultura marxista, trasformatasi «almeno in territori dell’editoria, del teatro

e delle arti figurative»*®?

in fabbrica capitalista, che, secondo la predicatoria visione
testoriana, dominava egemone su ogni ambito culturale della modernita fino ad assorbire
tutto, «dal vecchio e nuovo realismo all’ultima imbecillitd partorita dalle avanguardie»*®, e
ad “ospitare” chiunque in cambio di una tesserata sottomissione al partito. Denunce che

dovevano risuonare come bestemmie in chiesa alle orecchie dei fedeli dellintellighenzia

"8 C. Meldolesi, Unificazione e Politeismo, in Le forze in campo: per una nuova cartografia del teatro,

Modena, Mucchi, 1987, p. 8.

"9 M. De Marinis, La prospettiva postdrammatica, cit., p. 39.

80 «Tra il gennaio del 1973 e il febbraio del 1975 Pasolini scrive una serie di interventi sul “Corriere della

Sera”, invitato dal direttore Pietro Ottone. Sono articoli provocatori, di argomento sociale e politico, in cui

l'autore, spesso prendendo spunto da una sua esperienza privata, allarga il discorso a misura pubblica,

elabora una nuova strategia retorica per coinvolgere i lettori e portarli sulle sue posizioni» (A. Bazzocchi,

Pier Paolo Pasolini, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 173-174).

Pietro Ottone & lo stesso che nel 75 chiama Testori al «Corriere» a dare il proprio contributo, soprattutto in

qaualité di critico dell’arte.

**1 Una selezione degli interventi sul «Corriere della Sera» e su «ll Sabato» sono stati da lui scelti e raccolti

nel volume La maesta della vita, pubblicato da Rizzoli nel 1982. Il profilo del Testori polemista e lo sguardo

sui suoi interventi giornalistici di stampo civico sono affrontati da B. Pischedda, Scrittori polemisti. Pasolini,

Sciascia, Arbasino, Testori, Eco, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 212-265.

82 Cfr. G. Testori, La cultura marxista non ha il suo latino, in «Corriere della Sera», 4 settembre 1977;

Eggbglg:ato p(éi in Id., La maesta della vita, in Id., Opere, 1977-1993, vol lll, Milano, Bompiani, 2013, p. 160.
Ibid., p. 161.
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comunista da cui Testori si discostava con risentimento e disgusto, dichiarando di preferire
il collocamento in una «dissennata minoranza», a costo di rimanere «assolutamente
solo»*®,

La lamentazione insofferente per «il dato congiunturale dell’isolamento, della marginalita e
della solitudine pugnace», sottolinea Bruno Pischedda, sara un motivo ricorrente negli
scritti e negli interventi di Testori, il cui vanto riguardo all’«assenza di un preciso mandato
da parte di organismi politici o0 movimenti d’opinione», da un lato deprime le sue
«ambizioni ecumeniche», dall’altro ne esalta «il profilo vaticinante»*°,

I 21 marzo 1978, alcuni universitari appartenenti a Comunione e Liberazione — movimento
cattolico fondato negli anni Cinquanta dal sacerdote brianzolo Luigi Giussani*®® —
andarono a bussare alla porta dello studio di via Brera 8, in cui si rifugiava il neo-
editorialista ancora caricato del proprio lutto.

Erano i giorni «cupi e roventi dell’odio»*®’

, con l'onorevole Aldo Moro nelle mani delle
Brigate Rosse, prossime a scrivere una delle pagine piu feroci della storia italiana, e
Testori, pochi giorni dopo il rapimento, aveva contestato dalle colonne del quotidiano
'imperversare sui giornali, gonfi di vuota retorica, di analisi politiche ferme alla disamina
dellaccaduto. Si doleva per la mancanza di una parola che desse voce al bisogno di una
«spiegazione totale», che chiamasse in causa il Dio, quello stesso che la societa aveva

eliminato dalla realta:

Affondare gli occhi nel nostro male tenendo presente il Dio che abbiamo lasciato o,
quantomeno, il dolore d’averlo lasciato, non significa veder meno: significa vedere
ancora di piu; e significa, inoltre, non poter piu usare la parola (quella parola che é

appunto cido che si fa carne) come menzogna; menzogna che é servita e serve per

*** Ibid., p. 162.

% B, Pischedda, Scrittori polemisti. Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori, Eco, cit., p. 222.

“®per un approfondimento sulle origini del movimento di Comunione e Liberazione opportunamente
contestualizzato, cfr. M. Busani, Gioventu studentesca. Storia di un movimento cattolico dalla ricostruzione
alla contestazione, Roma, Studium, 2016.

La Busani evidenzia una discontinuita del movimento di Giussani rispetto allimpostazione prevalente nel
cattolicesimo italiano degli anni Cinquanta, che era caratterizzata dall'insistenza dell’associazionismo
cattolico sulla dimensione organizzativa e progettuale.

La proposta del sacerdote, al contrario, che si rivolgeva in primis al mondo giovanile, faceva leva sulla
persona, sul soggetto. Tanto da suscitare critiche, sia nel clero sia nel laicato, individuavano in GS il rischio
di una fede viziata da un certo “esistenzialismo”.

87 G. Testori, Il bisogno della speranza, in «Corriere della sera», 26 marzo 1978; ora in Id., La maesta della
vita, cit., p. 180.
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usare la carne; per colpirla, crivellarla e stenderla, assassinata, su una delle strade che

avevamo costruito per il nostro bene e per la nostra vita*®®.

Al lettore con qualche conoscenza pregressa del laico opinionista, che negli ultimi anni
aveva rappresentato al Salone Pier Lombardo i testi sul filo (poi oltrepassato) del
nichilismo barocco e della blasfemia religiosa, doveva saltare agli occhi I'apparentemente
contraddittoria presa di posizione di un uomo che, seppur mai sconfessato cattolico, era
considerato da un’ampia frangia ecclesiale arroccata su rigide posizioni clericali, «laico e
dissacratore di Dio»**, avendo vissuto fino a poco prima nell’alveo del radical-marxismo e
non facendo mistero della propria omosessualita.

Eppure, al gruppetto curioso di universitari che, spronati dai richiami di Giussani a non
lasciar cadere le provocazioni del reale, ogni mattina si organizzava stilando una rassegna

stampa in cerca di una «parola illuminante»*®

, l'articolo della “pecora nera” Testori
apparve «come una mosca bianca»*** nel momento plumbeo che allora si stava
attraversando — con la “Milano da bere” in fase di incubazione —, tanto che decisero di
incontrarlo per ringraziarlo. Antonio Intiglietta lo chiamo dalla cabina telefonica del
secondo chiostro dell’Universita Cattolica: «Stupito, ci diede subito un appuntamento» 2,
L’indomani, un gruppetto si presentd alla sua porta in via Brera. «Appena entrati, Iui si
scherni perché non pensava di essere interessante e soprattutto si stupi che da un mondo
cosi lontano dei giovani cattolici venissero a cercarlo»*%,

Da quel momento, inizid un’intensa frequentazione settimanale tra Testori e quei ragazzi.

Ricordava cosi lo stesso scrittore, dieci anni dopo I'incontro:

A me CL [Comunione e Liberazione] non mi ha mica preso per delle teorie di teologia,
mi hanno preso quando sono venuti a trovarmi tre, quattro, per la tenerezza, I'amicizia,

per qualche cosa in piu di umano che oggi invece la societa - e lasciatemi dire anche

“88 Cfr. Id., Realta senza Dio. Via Fani: il rapimento di Aldo Moro, in «Il Corriere della sera», 20 marzo 1978,

orain Id., La maesta della vita, cit., p. 179.

89 L. Amicone, Nel nome del niente. Nel nome del padre, intervista a cura di A. Savorana, in «Tracce-
Litterae Comunionis», XXVI, gennaio 1999, n. 1, p. 16.

99| Doninelli, Trenta volte incamminati, cit., p. 26.

1 pid.

92 A Savorana, Vita di don Giussani, Milano, Rizzoli, 2013, p. 558.

93 . Amicone, Nel nome del niente. Nel nome del padre, cit., p.16.
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gran parte della societa cristiana - ha buttato via per inseguire la mitologia di uno

stramorto progressismo4g4.

Fu dunque I'aggrumarsi, in un condensato periodo di tempo, della morte del’amata madre

e dell'incontro con quei giovani cattolici**® che spinse Testori sul «crinale da cui si rivolse

alla fede cristiana»”°®:

non si trattd di “conversione”, termine che lui stesso ha rifiutato
ripetutamente, piuttosto di un ritorno alla sua radice cristiana, che ne influenzera tutta
I'opera successiva.

Fulvio Panzeri annota al riguardo: «Questo bisogno di intervenire per una rifondazione dei
temi del cristianesimo coinvolge Testori in modo totale, dal teatro, con la Trilogia degli
Oratori sacri, fino alla direzione di una collana per la Biblioteca Universale Rizzoli, | libri

della speranza»*’.

3.3 Conversazione con la morte

3.3.1 Le premesse

La Seconda Trilogia, cosi nominata all’'esito della composizione dei successivi due testi e
non secondo un disegno progettuale preventivamente disposto, prese (inconsapevole)
avvio con Conversazione con la morte, che lo scrittore aveva dato alle stampe nell’'ottobre
del 1978, scegliendo come immagine di copertina — incorniciata in un romboide — Il

particolare di uno spettrale ritratto dall’«angosciante senso di vanita e di nulla»*®®

, titolato
La madre dell’artista, che aveva disegnato I'amico Alberto Giacometti, piu noto, invero,

come scultore.

*** Intervento di G. Testori a Testori 10 anni dopo, incontro tenutosi al «Meeting di Rimini» (Rimini, 21 agosto

1989), reperibile on-line all’indirizzo http://www.meetingrimini.org/detail.asp?c=1&p=6&id=1227&key=3&pfix=
Sgg!tima consultazione il 17/05/'17).

Tra i primi che conobbero Testori erano presenti i futuri fondatori de Gli Incamminati: Antonio Intiglietta,
che sara il primo vicepresidente della compagnia; Riccardo Bonacina, che allora nutriva interessi verso la
critica teatrale (ora €& giornalista); Emanuele Banterle, (gia aiuto regista di Maurizio Scaparro) che dirigera
moltissimi spettacoli di Testori (la sua carriera in teatro poi virera verso 'amministrazione: sara anche
Vicepresidente del Piccolo Teatro di Milano nel quadriennio 2002-2006); lo scrittore (allora in erba) Luca
Doninelli, attualmente direttore artistico de Gli Incamminati, anche consigliere d’amministratore per I'ETI
52002-2005) e per la Fondazione Piccolo Teatro di Milano (2006-2009).

% D. Rondoni, Testori, e la parola si fece corpo, in «Avvenire», 9 gennaio 2013.

" F. Panzeri, Vita di Testori, cit., p. 173. A inaugurare la collana, il volume Il senso della nascita. Colloquio
con Don Luigi Giussani che usci nel 1980, a conferma dellimportanza che I'incontrd con CL ebbe sul
percorso di Testori. Proprio Giussani, con cui lo scrittore si incontrd fino alla fine, fu il sacerdote che ne
celebro i funerali, il 18 marzo 1993. «Testori & stato il primo uomo di cultura che ci ha sentito vicini e
partecipanti alla sua natura cristiana». L. Giussani, Un poeta contro la menzogna, in «Avvenire», 17 marzo
1993. Online & presente uno stralcio del’lomelia https://www.youtube.com/watch?v=jlpna2g5ugw (ultima
consultazione il 17/05/'17).

% G. Testori, Lo scultore del nulla, in «Corriere della Sera», 6 dicembre 1988; ora in Id., La cenere ¢ la
carne. Scritti sulla scrittura del Novecento, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 60.
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https://www.youtube.com/watch?v=jIpna2g5ugw

Nello stesso mese moriva, dopo una lunga malattia, Renzo Ricci, I'attore che negli ultimi
rintocchi della vita aveva dato ancora prova della sua arte vestendo i panni del cecoviano
Firs — il fedele maggiordomo di Ljuba interpretata da(lla Nina de El Nost Milan) Valentina
Cortese, entrambi per l'ultima volta diretti da Giorgio Strehler —, e cui Testori, dopo la
prova de Il giardino dei ciliegi, aveva scritto una missiva di accorata intensita, affidandogli
il proprio monologo: «Nessun viso, nessuna voce, nessuna perizia, nessuna magia e
nessuna presenza potrebbe dire, leggere (trovera lei il modo che le sembrera opportuno)
le parole che sto scrivendo, come la sua; come lei, carissimo Ricci»*®.

Testori usciva dalla stagione '77-78 al Pier Lombardo segnata dal solipsismo di Parenti
alle prese con il primo monologo testoriano, ultimo tassello della Trilogia degli
Scarrozzanti, e c’é da chiedersi se avesse ragione il critico Enrico Groppali ad insinuare
«un’antitesi differenziale tra linterrogazione esistenziale dello scrittore e la raffinata
manipolazione — a vista — dell'interprete» che, con Edipus, ne avrebbe vanificato «il grido
a simbolico prezioso e allusivo», e se in questo inconciliabile scarto tra le «strazianti note
personali» della pagina e le «deliranti associazioni verbali»*® dell’attore-testimone, lo
scrittore avesse covato un’immagine diversa di interprete, da innestare per
approssimazione ai suoi futuri testi.

Eloguente la giustificazione fornita per la scelta di Ricci: «Proprio perché la sua voce era

quella di un uomo talmente attore da non esserlo alla fine nemmeno pit»°°.

Mi riesce difficile scrivere per il teatro senza guardare in faccia quelli per cui scrivo,
senza misurarmi con gli amici. Per la Trilogia mi sono specchiato in Franco Parenti. Ma
ormai, dopo Edipus, avevo infranto una parete, capivo che oltre, almeno in quella
direzione, non sarei piu potuto andare. E ho compiuto un altro giro di boa, altri magari
dira un ribaltamento. Insomma ho scritto Conversazione con la morte [...],
immaginando che a “dirlo” sarebbe stato Renzo Ricci. Il destino ha disposto

altrimenti®®.

Fu cosi che il drammaturgo decise di leggere in prima persona il proprio lavoro teatrale.
Con il supporto dei giovani universitari che avevano dato impulso all'iniziativa

organizzando l'evento tramite la Confraternita dello Spettacolo — un’associazione che

99 | ettera a Renzo Ricci datata 3 luglio 1978, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro,

cit., p. 157.

= Groppali, Edipus, in «Sipario», XXXII, agosto-settembre 1977, n. 375-376, pp. 41-42.

01 G, Testori, s.t., in «Il Sabato», 4 novembre 1978, ora in cit.

%92 g.<astone> ge<ron>., La fede di Testori nella nuda parola, in «Il Giornale», 1 novembre 1978.
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promuoveva le realta teatrali, musicali ed espressive in senso lato, nata all'interno di
Comunione e Liberazione —, ma ospitato ancora nel ridotto della sua “casa”, il Pier

Lombardo, Testori presentava la sua audace impresa ai giornalisti:

Innanzitutto, dice, c’€ in me la necessita di sentire qual & lo scatto autentico, vero, di
guello che io ho sempre chiamato il fatto religioso del teatro. Voglio provare di persona
per sentire il vero peso che ha la parola; perché sta li proprio nella parola il nucleo

centrale del testo®®.

Il passo € decisivo e comporta un’ulteriore cerniera nel percorso artistico:

Ed allora ho deciso — e non soltanto perché non saprei configurarmi un altro interprete
— di affrontare il rischio in prima persona. Non perché mi riconosca in qualita di attore,
ma proprio per questo: per la mia necessita, cioé, di accertare, come autore, se la
parola puo resistere da sola, senza la mediazione dellinterprete professionale, perfino

se affidata ad una voce chioccia e stridula come la mia®®.

3.3.2 Lalettura “performata”

505

«Pantaloni grigi e maglione blu scuro»”"", il 7 novembre 1978, Testori, libro alla mano, sali

per la prima volta sulla “zattera” inclinata del Pier Lombardo, lasciando a terra i compagni
di viaggio della Cooperativa (oltre alla coppia Parenti-Shammabh, i fedelissimi Fercioni e

Carpi), le scene e le musiche “scarrozzanti” che per un quinquennio erano stati sempre a

6

bordo: affidato solamente alla sua «voce povera e nebbiosa»°®, ad eccezione di «una

507

sedia di legno e paglia» e «un faro di luce»™", lesse davanti a un microfono, quasi

cantilenando «con un minimo uso di tempi e toni interpretativi»°*®

, il colloquio (in versi) con
la morte e con gli spettatori sussurrato da un vecchio attore che, dopo aver ripercorso le
tappe fondamentali della sua vita, arriva alla fine della sua «grande, bellissima
giornata»°%.

«Per un’ora e tre quarti, senza un attimo d’interruzione, senza un cedimento né

un’impennata, con la sua voce vagamente ecclesiale screziata di accenti lombardi, Testori

03 p, Rigotti, Testori recitera un testo proprio, in «Avvenire», 1 novembre 1978.

504 g.<astone> ge<ron>., La fede di Testori nella nuda parola, in «Il Giornale», 1 novembre 1978.
%% §.<rnella>. R.<ota>, Testori e la morte intesa come vita, in «La Stampa», 9 novembre 1978.
223 M.<aria> G.<razia> G.<regori>. Testori recita se stesso, in «L’Unita», 1 novembre 1978.

Ibid.
%% . Bertani, Dal fondo del buio la parola si alza verso il positivo, in «Avvenire», 9 novembre 1978.
%% G. Testori, Conversazione con la morte, cit., p. 7.
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ha letto se stesso»°*° «nel silenzio pitl assoluto»®*!, sommando lo strato della finzione a
quello «piu vero e straripante» in cui parlava «di s€, della morte di sua madre, della
passata iconoclastia e della successiva conversione»>', al confine tra «la felice ambiguita
della finzione teatrale e la spalancata biografia di un uomo»°>*3.

Gia altamente invasa da elementi autobiografici costanti e pervasivi e da riferimenti alla

514 eretti a simbolica metafora e incastonati in un labile sistema

propria opera passata
finzionale e metateatrale, che tende continuamente a spaccare la quarta parete (a questa
altezza cronologica, ormai irrimediabilmente infranta), la composizione, sottoposta alle luci
della ribalta dal suo stesso autore, ne portava al quadrato le valenze espressive: la messa
in scena testuale dei propri dati, sovraesposti e, quindi, gia alterati nel loro significato, si
raddoppiava nella messa in scena reale, dove la sovraesposizione era anzitutto presenza
fisica, corporea, vocale dell'autore che, dai margini della scena, si era spinto al suo cuore,
«sempre pil vicino al bios attorale»>*>.

516 si domandava

«E un poemetto o un monologo? E Testori come poeta o come attore?»
Odoardo Bertani, dopo la prima. Se non si puo negare che la lettura monologante di
Testori assolva pienamente uno dei tre fattori indicati da Marco De Marinis per definire il

517 e cioé la

fenomeno della performance novecentesca (“startup” degli anni Sessanta)
«prevalenza della dimensione di presenza, ostensione autoriflessiva, materialita
autosignificante, rinvio a sé, rispetto a quella della rappresentazione, finzione, narrazione,

significazione, rinvio ad altro da sé»°'8, non & meno vero attestare che essa si disobblighi

510
511

G. Geron, Miracolo a Milano, in «Il Giornale», 9 novembre 1978.

G. Vigorelli, Raccolta dai giovani la sfida di Testori, in «ll Giorno», 9 novembre 1978.

*2 1 Volli, Parole sentite qualche secolo fa, in «La Repubblica», 9 novembre 1978.

*3 0, Bertani, Dal fondo del buio la parola si alza verso il positivo, cit.

*1 Numerosi sono gli esempi, specie nella prima parte dell’'opera: tratti dalla biografia, oltre alla morte della
madre (cfr. supra nota 13), il riferimento alla propria trasgressione: «Negli anni della mia gloria, dissipavo il
mio corpo,/ la mia mente/ e la mia stessa anima...» (G. Testori, Conversazione con la morte, cit., p. 18), alla
sempiterna maledizione della condizione esistenziale: «T’avevo maledetto cara culla, caro grembo, sola e
dolce mangiatoia;/ t'avevo maledetto anche amandoti» (ibid., p. 38); piccoli ammiccamenti alle proprie
debolezze: «dissipare e disperdere tutto;/ anche i pochi beni e gli averi/che m’eran stati lasciati/sperperarli»
(ibid., p. 13), il riferimento al proprio linguaggio: «Neppure quella parola/ ha piu il valore che aveva un
tempo;/ anche se riuscissimo a disfare tutto il male/ che, con la nostra superbia, v’abbiamo ammucchiato di
sopra/ e la pronunciassimo come la si pronunciava un tempo» (ibid., p. 12); o alla sua recente
drammaturgia: «E giusto che lo sappiate fin d’ora/ stasera qui non accadra nessun misfatto;/ nessun
tradimento sara perpetrato alla giustizia,/ nessun potente erigera davanti a voi/ la sua torre di carceri e
catene;/ nessuna bellezza verra deturpata» (ibid., p. 17); allo stesso teatro (e al suo ripensamento): «ll
teatro, le sue assi, il sipario,/ le quinte, le luci,/ tutto cio che fu per anni la mia fatica, la mia gloria,/ la mia
battaglia, il mio sole,/ la mia perdizione e la mia vanita;/ tutto questo e ben altro/ s’é ridotto a questi muri
scrostati,/ a questo gocciolare d’acqua dentro le tubature» (ibid.).

*15 C. Meldolesi, Con e dopo Beckett: sulla forma sospesa del dramma, la filosofia teatrale e gli autori italiani,
cit., p. 281.

*% 9. Bertani, Dal fondo del buio la parola si alza verso il positivo, cit.

*17 Cfr. M. De Marinis, Teatro e performance, cit., pp. 45-72.

*8 |bid., p. 62.
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anche nei confronti degli altri due fattori, che insieme al primo debbono concomitare: la
tendenza alla decostruzione drammaturgica e rappresentativa, che scardina «la
compiutezza e unitarieta diegetiche, insomma la fabula, il personaggio, la finzione

stessa»°t®

e il mutamento dello spettacolo, non piu «opera d’arte/prodotto», ma ripensato
in termini «di evento e di relazioni caratterizzati dalla copresenza fisica di attore e
spettatore e quindi alla corporeita come dimensione essenziale sia per 'uno che per
Ialtrox»°%°.

E infatti innegabile che il drammaturgo lettore di se stesso si coinvolga nei tre piani
(drammaturgico, attorale e rappresentativo) nel senso della performativizzazione teatrale
che analizza De Marinis (peraltro in piena esplosione negli anni Settanta, dove il rifiuto
dell’artificiale e la ricerca dell’autentico al limite del feroce diventa vessillo artistico) e
pertanto si pud definire un performer sui generis vicino al polo del not-acting®*.

Anche perché la ricerca dell’autentico che lo porta a presenziare sul boccascena (spazio
di cui si appropria, qui e successivamente) con la sua persona — dichiarando in anticipo la
propria non-attorialita — comporta la non simulazione dell’altro da sé, la non finzione di

«un’identita sostituita»®* (

tipica, invece, della rappresentazione classica). E l'intellettuale
(non appena poeta recitante il proprio testo) che si fa garante della verita tramite se
stesso, legittimazione a mezzo della sua inconfondibile e unica «voce nebbiosa», che
risuona come pubblico enunciato disillusionista: «Non c’€ trucco, non c’€ inganno,
Conversazione c’est moi».

Il Testori performer, tuttavia, non si pone in antitesi con la figura dell’attore, né ne prevede
il impiazzamento; I'esposizione, piu che egoica e narcisistica affermazione di sé, & vissuta
come auto-offerta fisica all’altare teatrale, percepita come una necessita rituale anzitutto

3 attraverso il suo

personale, come tentativo di ricongiungersi con i propri fantasmi®
strumento espressivo principe, la parola, che, senza ricorrere ad intermediari, completa il
proprio processo creativo (iniziato con la scrittura) all’interno di una collettivita.

Come l'attore grotwskiano faceva del teatro una possibilita di salvezza, usando come
veicolo il proprio corpo, dove I'atto della rappresentazione diventava «l'atto sacrificale in

cui lartista offre tutto cid che la maggior parte degli esseri umani preferisce

9 bid., p. 63.

%29 |bid.

*2L Cfr. Ibid., pp. 66-67.

%2 pid., p. 67.

% «Beckett doveva pensarsi anche attore come Pirandello e come poi riusci a essere l'ultimo Testori. Ma
mentre questi tendevano cosi a ricongiungersi con i loro fantasmi, in Beckett percepisci il richiamo di un
ascendente». C. Meldolesi, Con e dopo Beckett: sulla forma sospesa del dramma, la filosofia teatrale e gli
autori italiani, cit., p. 276.
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nascondere»’?*

, 'autore approda alla performance per esplorare se stesso all'interno di
una cerimonia a cui altri “fratelli” assistono®?>.

Lo scatto performativo e altresi rilevabile perché determina la prima «riduzione al grado
zero delle possibilita della scena»®?® con un contemporaneo sdoganamento da palco che
ha nel 1978 il proprio terminus post quem: calcate da Testori in altre puntate ancora piu
clamorose e performative, le assi del palcoscenico saranno presto condivise con un altro

interprete®’

, ad accertare, se fosse necessario, che non si tratta di un passaggio volto a
soppiantare o superare I'arte attorica, bensi dell’espressione di un’attrazione fatale verso
la scena-luogo di verita, a cui non solo la scrittura, ma la sua stessa persona non puo
sottrarsi.

Stefano Casi rievoca quell’esperienza da spettatore:

Di Testori la presenza scenica piu forte che ricordo € il suo Conversazione con la
morte, uno spettacolo-non spettacolo, molto pasoliniano da questo punto di vista. L'ho
visto in un teatro completamente spoglio, con una sedia su cui stava Testori, una
lampadina che scendeva giu, lui che leggeva su un libro la sua Conversazione con la

morte. Per me é stata una delle esperienze di teatro piu potenti, dove davvero la parola

riempiva tutto il possibile immaginabile di quella scena vuota®®.

Questo chiarisce come la potenza della lettura abbia trasformato 'appuntamento a teatro
in evento: la non attoralita dell’autore, priva di velleita recitative, in un palco spoglio di
tutto, anziché essere elemento penalizzante, si € dimostrata un valore aggiunto capace di
attirare centinaia di giovani, e trasformare il carattere della performance in «sorprendente
fenomeno di partecipazione giovanile»°?°.

Registravano con stordimento incredulo i critici-cronisti di allora la «folla incredibile»®*°,

«impressionante»°3!, «davvero straordinaria»®*?, composta soprattutto di ragazzi che alla

24 p_Brook, Lo spazio vuoto, cit., p. 69.

°% ’invocazione agli spettatori, chiamati «fratelli», infatti, risuona anaforicamente lungo tutto Conversazione
con la morte, cosi come nel successivo Interrogatorio a Maria.

% b Tomasello, La drammaturgia italiana contemporanea. Da Pirandello al futuro, cit., p. 83.

°2" Come si vedra, nel 1988 con Testori sara lo «scrivan» di In exitu e 'anno dopo Verlaine in Verbd, sempre
in coppia con Franco Branciaroli.

°% g Casi, R. Palazzi, O. Ponte di Pino, Utopia o concretezza. Confronto a tre voci sul rappresentabile, in S.
Casi, A. Felice e G. Guccini (a cura di), Pasolini e il teatro, cit., p. 364.

29, Vigorelli, Raccolta dai giovani la sfida di Testori, cit.

°% G. Geron, Miracolo a Milano, cit.

3L R, De Monticelli, Il monologo d’autore, in «Corriere della Sera», 9 novembre 1978.

°%2 . Volli, Parole sentite qualche secolo fa, cit.
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prima avevano «letteralmente preso d'assalto»®®®* il Salone Pier Lombardo,

ammucchiandosi nel caldo asfittico, «in piedi o seduti per terra»>** con I'«atrio gremito,

5

benché la voce non arrivasse del tutto»”*®; nei «settecento posti della platea e della

piccola galleria [...] esauriti gia mezz'ora prima dell'orario prestabilito»>*®

537 538
)

(«stracolmi

anche i corridoi e il fondo-sala»”’’), i giovani «silenziosi e attenti»>>”, al termine della

9

lettura scoppiarono in un «interminabile applauso»®*°, accogliendo in «un’ovazione

interminabile»®® Testori che cercava di sottrarsi, riscendendo subito dal palco ormai
vuoto, alla platea brulicante®**.

Per quanto gli indici di gradimento dei critici fossero in contrasto, tutti concordavano nella
straordinarieta dell’evento che sconfinava con evidenza nell’ambito del sacro: Gastone
Geron, che nel suo titolo gridava al miracolo, parlava di un «avvenimento che trascende il
compito del cronista teatrale»>*?; Giancarlo Vigorelli non si dava pace cercando «cause,
ragioni, significati»>** del fenomeno di aggregazione, ipotizzando risposte nella fame dei
giovani stanchi di troppe spettacolaritd e nell'autore «passato alla sfida del “sacro”»>**;
Ugo Volli accusava la cornice iperpopolata del pubblico di aver trasformato «il carattere,
da evento artistico, letterario, teatrale, in manifestazione religiosa e soprattutto politico-
culturale di un cattolicesimo militante»>*°.

Tralasciando gusti ed interpretazioni, quel che preme registrare sono i fattori della
performance-happening, connotata da un pubblico giovane e numeroso e dal carattere
specifico che assume I'evento teatrale che, oltrepassando il finzionale, penetra 'ambito
del rituale sacro.

Tuttavia, se la performance, intesa nei termini sopra indicati, € legata intrinsecamente al
periodo storico cui appartiene (pur con evidenti scarti), in un’altra direzione si muove
l'insistenza sempre piu marcata dell’artista di Novate sulla parola che, ora piu che mai,
riassume in sé tutti i codici scenici, al contrario degli orientamenti in voga nello stesso

periodo che fanno della messa al bando della piu piccola unita linguistica (in isolamento),

533
534

G. Geron, Miracolo a Milano, cit.

G. Vigorelli, Raccolta dai giovani la sfida di Testori, cit.

% |bid.

%% G. Geron, Miracolo a Milano, cit.

537 f
Ibid.

%% . Volli, Parole sentite qualche secolo fa, cit.

°% G. Geron, Miracolo a Milano, cit.

>4 R. De Monticelli, /I monologo d’autore, cit.

%L Cfr. G. Geron, Miracolo a Milano, cit.

2 |bid.

;‘j G. Vigorelli, Raccolta dai giovani la sfida di Testori, cit
Ibid.

> U. Volli, Parole sentite qualche secolo fa, cit.
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0 — i piu indulgenti — del suo impiego come segmento svalutato e svuotato di significato
che si unisce alla serie indistinta degli elementi scenici, una sorta di dogma assoluto.

La soppressione del dato linguistico-testuale che ha luogo in questi anni di rimbombi
rivoluzionari (perforanti il campo teatrale) pare, infatti, quasi una destituzione del gerarca
della tradizione teatrale, caduto vittima di una roberspierriana terreur — del resto, una
rivoluzione chiede sempre misure repressive a scapito di qualche tiranno —: «uno dei
postulati e infatti lo statuto di uguaglianza tra i diversi elementi dello spettacolo, che si
impone attraverso I'eliminazione dell’elemento cardine del teatro di matrice letteraria»>*°.
L’anomalia Testori®*’ nei confronti della modernita si muove dunque su cigli sempre pitl
stringati: propone un teatro incentrato sulla parola laddove la tendenza e quella di
rimuoverla, mentre si incunea in interstizi sempre piu marginali e controcorrenti legati ad
espressioni di fede considerate integraliste. Quando “lufficialita” del Nuovo Teatro
filomarxista e materialista la rifugge, recupera la dimensione sacrale; ma, al contrario di
compagnie come quella fondata da Grotowski o dalla coppia Malina-Beck, non la fa
diventare uno stile di vita totale, comunitario®®®: arte e vita si fondono in lui (non si

sovrappongono) in un punto profondo, condiviso, ma affatto personale.

3.4 L’incontro con il Teatro dell’Arca

L’inaspettato successo suscitato dalla lettura di Conversazione con la morte «consolido

I'amicizia»**® tra Testori e quello sparuto gruppo di giovani, cui aveva confessato: «\Voi vi
portate sulla pelle il marchio di Cristo, a fuoco, come il bestiame. Non potrete mai piu
togliervelo di dosso»°*°. L'inevitabilita di Cristo®®*, segnata dall’«accaparramento»®* del
Battesimo, motivo di passate e future meditazioni, era la stesso di cui lo scrittore faceva

esperienza sentendone il peso sulla sua persona, dentro la sua carne, tanto da dire sul

>4 0. Ponte di Pino, Il nuovo teatro italiano 1975-1988. La ricerca dei gruppi, materiali e documenti, Firenze,

la Casa Usher, 1988, p. 20.
*4" Sj fa eco ad un’espressione di De Marinis riferita a Pasolini. Cfr. M. De Marinis, Il nuovo teatro italiano, la
5q4LSIestione dell’attore e 'anomalia Pasolini, in 1d., Il teatro dopo I'eta d’oro, cit., pp. 287-304.

Cfr. P. Brook, Lo spazio vuoto, cit., pp. 69-73.
49 Doninelli, Trenta volte incamminati, cit., p. 28.
%% |d., Vagliate tutto, in «Tracce», XXXV, 2012, n. 3, p. 88.
*1 Riferito a Riboldi Gino, protagonista del romanzo In exitu, dira: «Ecco, secondo me questa quantita
d’amore che lui ha addosso € Cristo» (A. Ria (a cura di), Maestro no. Intervista e fotografie su In exitu.
Novara, Interlinea edizioni, 2004, p. 23).
%2 p guesto proposito, cfr. D., luppa, Il monologo dell’orfano. Trittico testoriano, Roma, Nuova cultura, 2011,
pp. 122-128; cfr. la citazione in esergo del Confiteor, «Je suis esclave de mon baptéme», sunto del pensiero
testoriano sulla nascita e il legame con il cristianesimo.
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finire della propria vita: «Escludo l'uscire dalla Chiesa perché per me la Chiesa € Cristo e
Cristo ce I'no addosso»>>3,

Insieme ai giovani della Confraternita, che lo accompagnarono nel suo grand tour di
letture lungo I'ltalia che toccod centinaia di teatri e chiese®*, fece tappa nella citta di Forli,
ospite di una piccola realta che faceva propria la «cultura del gruppo»>>® di quel periodo,
rendendola una risorsa innovativa per la creazione artistica alternativa ai circuiti ufficiali,
tanto da adottare a sede di lavoro un vecchio teatro in disuso da anni®*® grazie agli esigui
incassi ottenuti dai primi spettacoli e con il sostegno della comunita locale di Comunione e
Liberazione, cui i membri della Compagnia appartenevano.

Nato nel 1973, dentro al brulicare delle ricerche collettive®’, sotto forma di cooperativa, il

558 "al metodo di laboratorio di

Teatro dell’Arca si rifaceva alle esperienze del Terzo Teatro
ispirazione grotowskiana — che arrivava ai ragazzi di Forli con la mediazione del regista
polacco Kristof Zanussi e del Centro Studi Europa Orientale®® fondato dal’amico don
Francesco Ricci®® —, a quello di Barba e del Living Theatre, tanto che il primo spettacolo
del 1974, Buraco quente Buraco Frio, firmato «regia collettiva»*®}, era tratto liberamente
da un intervento del gruppo newyorkese nelle favelas di San Paolo e si strutturava con
«una composizione di canti, di letture e di scene mimate»°°®.

La fantasia e la fede popolare (specie del Sud America) aveva contagiato le prime

realizzazioni: Il villaggio-lavoro sulla transizione n. 2 (1975) era un lavoro su

%% C. Altarocca (a cura di), Testori: io omosessuale cristiano e disperato, intervista a G. Testori, in «La

Stampa», 19 luglio 1992.
% Cfr. F. Panzeri, Vita di Testori, cit., p. 158.
%% Cfr. O. Ponte di Pino, Il nuovo teatro italiano 1975-1988. La ricerca dei gruppi, materiali e documenti, cit.,
. 16.
E56 Ristrutturato definitivamente nel 1980, la Sala diventa luogo di incontro sulla scia dei centri polivalenti e
ospita incontri, spettacoli, concerti, proiezioni cinematografiche. Attualmente il teatro € dedicato a Giovanni
Testori. Cfr. http://www.teatrotestori.itthome.html (ultima consultazione 1/06/2017).
%57 1°72-'73 & anche I'anno del Teatro Immagine di Bartolucci, del Carrozzone di Firenze, del Gruppo Teatro
Vasilico e del Teatro La Maschera di Memé Perlini, che pagano un debito piu 0 meno esplicito alle cantine
romane e a Bob Wilson, e, piu in genere, alle arti visive. Nel '76 verra ribattezzato sotto il termine
Postavanguardia.
® «Tale definizione identifica esperienze caratterizzate spesso da sfumature diverse, che, pero, sono
accumunate dal fatto di far parte di una dimensione teatrale “altra”, lontana tanto dalla scena tradizionale
qsuanto dall’avanguardia». M. Valentino, Il nuovo teatro in ltalia 1976-1985, cit., p. 375.
>9 Cfr. M. Gallina, Il teatro possibile. Linee organizzative e tendenze del teatro italiano, Milano, Franco
Angeli, 2005, p. 306.
%%0"|| Centro Studi Europa Orientale (CSEO), «raccoglieva testimonianze, racconti sulla vita della Chiesa
nelle societd socialiste, diffondendoli in una vasta produzione editoriale e pubblicistica». A. Rondoni,
Francesco Ricci, in E. Guerriero (a cura di), Testimoni della Chiesa italiana, Cinisello Balsamo, San Paolo,
2006, p. 283.
%L Cfr. s. a., Teatro dell’Arca, volume pubblicato dalla Compagnia, Forli, 1989, p. 8.
*?sa., La compagnia del Teatro dell’Arca, in Interrogatorio a Maria, programma di sala dello spettacolo
diretto da Emanuele Banterle, Milano, 1979. cfr., infra, Appendice C, foto 42.
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«l'espropriazione della cultura popolare e la conseguente perdita della propria identita» %,
con testi, musiche, danze elaborati ex novo dalla compagnia, in un linguaggio che potesse
«esprimere le caratteristiche, le personalitd e le capacita di ognuno»°®* ; Il potere della

fortuna®®®

(1976) era costituito da canovacci fiabeschi raccolti, come patrimonio della
tradizione popolare brasiliana, da Ariano Suassuna, lo stesso autore di Auto da
Compadecida (1979), come si legge nella locandina®®, uno «spettacolo di pagliacci, preti,
donne, cangaceiros, bastardi e madonne, ispirato alla letteratura popolare del Nordest
Brasiliano»°®’.

La caratteristica principale delle messe in scena, in teatri o all’aperto, era I'esplosione
vitale dell’energia corporea, la carica propulsiva che convogliava il canto e la danza, i

%8 |a poverta

colori sgargianti, i toni ironici e giullareschi, 'accesa partecipazione corale
allusiva dei mezzi scenici, l'artigianato attoriale, autodidatta e rigoroso.

Laura Lotti, I'insegnante che guidava I'ensemble, precisa che l'agglomerarsi di quel
gruppo, cosi eterogeneo, aveva il suo fondamento nell’esperienza dell’incontro di fede:
«non ci siamo mai detti che stavamo facendo un teatro sacro. C'era la scoperta

dell’entusiasmo di una rivelazione vissuta»°®®

, che spingeva a incontrare le realta piu
diverse: gli stages con gli attori di Grotowski e del gruppo peruviano Cuatrotablas, la
conoscenza del Katakali, del N6, dell’Orissi; I'incontro con Peter Brook e Eugenio Barba,
linsegnamento dell’armonia del sacro di Lanza del Vasto e di Gazelle, una danzatrice
della comunita®™...

Testori, scortato da Banterle, Bonacina, Doninelli e il nipote Giuseppe Frangi, che
allepoca viveva in casa con lo zio°"}, arriva in questo contesto nel pomeriggio, durante le
prove dell'ultimo spettacolo di ispirazione sudamericana, Auto da Compadecida, mentre la
compagnia e impegnata ad allestire la scena con balle di paglia, funzionali a far risaltare
«lo scarto tra la poverta del materiale e lo scintillio che ne veniva fuori tramite le luci, che

lo rendeva in apparenza regale»°’%; non visto, si siede in sala a guardare.

%% |bid.
%% Ibid.
%% Cfr. infra Appendice C, foto 33.
%% Cfr. Ibid., foto 34.
s, a., Teatro dell’Arca, cit., pp. 28-29.
%8 cfr. infra Appendice C, foto 35-36.
°%9 pid., p. 29.
>0 Cfr. La compagnia del Teatro dell’Arca, in Interrogatorio a Maria, programma di sala, cit.
"L Cfr. L. Doninelli, Trenta volte incamminati, cit. p.27. Attualmente la casa di Testori a Novate Milanese &
diventata spazio culturale che ospita mostre, eventi, workshop. Cfr. http://www.casatestori.it/
g%!tima consultazione il 17/05/'17).
G. Fornari (a cura di), L’Arca con Testori, intervista a Laura Lotti, cfr., infra, Appendice A, p.223.
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A separarli non solo la classica suddivisione spaziale del teatro entro cui sono collocati —
in platea, il travaglio del solitario maestro della parola, sul palco, I'allegra fragranza del
gruppo ‘“terzoteatrista” —, bensi le differenze di temperature e di stili che i
contraddistinguono che, tuttavia, in quel corto arco pomeridiano non sono d’ostacolo
all'intreccio dei destini: insoliti, se li si misura con parametri puramente performativi e
tecnico-linguistici della scena, e rimasti infrequentati, lungo le direttrici di tendenza rituale.

La comunanza di intenti stilistici, la ricerca di un medesimo codice scenico, la tensione
estetica condivisa, la strategia artistica, si cercheranno invano a voler individuare i motivi
dellintersezione d’insieme: bisogna perlustrare il territorio dell’esistenza — precedente
guello della rappresentazione (che del primo vorrebbe essere specchio) —, in cui per
entrambi si innestava il «tentativo come di toccare la sacralita»°"®, il trascendente, il “di
piu”>"*. Testori cosi concepi 'idea embrionale di quello che sarebbe stato Interrogatorio a
Maria, un hapax all'interno degli scritti drammaturgici ad hoc, pensato non per un singolo
attore, ma per il collettivo sprovvisto di preparazione accademica alle spalle, cui subito
comunico l'idea, arrivando presto all’elaborazione di una nuova drammaturgia «che era

I'opposto esatto di quello che aveva visto»°" durante le prove.

3.4.1 Interrogatorio a Maria

Il 27 ottobre del 1979 a Milano, nella chiesa di Santo Stefano, si inaugura Interrogatorio a
Maria®’®; dramma mistico sulla figura della Madonna, che spiazza «chi era abituato al
teatro violento e incandescente»®’’ di Testori. Un critico da sempre attento alle evoluzioni
della scrittura del drammaturgo, quale Roberto De Monticelli, constatava in merito ai
contenuti il «xcompleto rovesciamento di certe posizioni a cui la sua monologante diatriba
tragico-grottesca ci aveva abituati»°’®, dove il precedente rifiuto dell’esistenza contestata
dal concepimento, si scioglieva in accettazione e consentimento.

La regia del nuovo dramma poetico fu affidata al giovane Emanuele Banterle: «Piu di tutto

il modo che Testori aveva di pronunciare il testo: la parola era un fatto fisico, una realta,

7 |bid.

57 Cfr. Ibid.

°7 |pid.

%% In scena: Laura Lotti, poi Stefano Braschi, Paola Contini, Emanuela Fabbroni, Vania de Fatima, Franco
Palmieri, Paolo Panzavolta, Daniela Piccari, Giampiero Pizzol, Vincenza Rava e Andrea Soffiantini; cfr. infra
Agpendice C, foto 40.

>"'D. Dall'Ombra, F. Pierangeli, Giovanni Testori. Biografia per immagini, cit., p. 108.

R. De Monticelli, L’'emozione del teatro in chiesa, in «Corriere della sera», 28 ottobre 1979.
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che provocava in chi la diceva un rapporto di adesione totale»>"”. Il ribaltamento dei

principi attoriali di Interrogatorio si incardina qui, nell'imitazione del poeta-testimone, nella
sua capacita di seguire la parola, nella necessita di pronunciarla, nell’affermazione del

legame vissuto con il testo. Il lavoro di prove €& cosi incentrato «sull’attore come

0 1

, con la «preparazione delluomo a dire la parola»®®, con la scoperta

582

persona»?
progressiva dei «livelli di sé che vengono implicati con essa»”“. Questo significo la quasi

totale aderenza all’'opera originaria (gia priva di didascalie):

E la prima volta che un testo mio viene rappresentato senza che sia stata spostata una
sola parola, una sola virgola. E cid non solo per rispetto, o, forse si, anche per rispetto:
ma per un rispetto che va oltre e che implica delle ragioni molto piu profonde, cioé un
atto di fiducia reciproca, fra gli attori dell’Arca, il regista Emanuele Banterle ed il testo e

quindi I'autore; un atto di fiducia che vive dentro un atto di fede comune®®.
E si ripercosse sulla recitazione:

| giovani della Compagnia del Teatro dell’Arca hanno detto le parole del testo con una
semplicita e un rigore singolari. Passandosi dei microfoni, davano voce ai versi
tenendoli in bilico su grandi pause. La regia di Emanuele Banterle consisteva proprio in
questo, nel valorizzare al massimo, al centro di quellenorme folla silenziosa, sui
gradini di un altare di chiesa, la parola. Faremo almeno un nome, tra gli interpreti:
quello di Laura Lotti che era Maria e che ha dato a questa immagine una purezza
toccante di vocalita e gesto. Un enorme applauso ha salutato la fine dello spettacolo e

Testori & apparso, commosso, fra i suoi interpreti®*,

E evidente che il mutamento drammaturgico-teatrale che coinvolgeva temi, attori,
recitazione, elementi di scena, non poteva non lasciare indenne il pubblico, tanto che lo
testimonia uno spettatore d’eccezione: «[Grazie per] questo spettacolo cosi semplice, cosi

ridotto nei suoi elementi visivi e cosi affascinanti per il suo contenuto essenziale, religioso,

" E. Banterle, La seconda trilogia, in programma di sala dello spettacolo Factum est, diretto da E.

Banterle,1981, p. 7; cfr. infra Appendice C, foto 42.
580 .
Ibid.
% pid.
%52 pid.
%8 G. Testori, Parole del sacro sulla scena povera, in «Avvenire», 18 ottobre 1979.
*% R. De Monticelli, L'emozione del teatro in chiesa, cit.
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profondamente teologico, profondamente umano, perenne e insieme, possiamo dire,
totalmente nostro»°®°,

A pronunciare queste parole, papa Giovanni Paolo Il, che, il 29 luglio 1980, aveva assistito
all'ultima replica dello spettacolo nei giardini del palazzo papale di Castelgandolfo, seduto
accanto a Testori e Giussani, e insieme ad una fittissima folla che in piedi e per terra si era
adunata attorno al semicerchio composto dagli «attori di Dio»°®®, a concludere la prima
tappa di una lunghissima tournée che tocchera piu di 200 citta e paesi italiani, a disparate
longitudini — da Varallo ad Alcamo, con soste piu sostanziose in Lombardia ed Emilia
Romagna (Regioni di appartenenza di autore e compagnia) —, e seguita da oltre 400.000
persone®®’.

Un fenomeno di partecipazione straordinario®®

indice di una variazione di pubblico,
spesso non avvezzo alla frequentazione teatrale, ospitato in uno spazio «in cui sono pre-
scritti i significati del lavoro, della preghiera, dell’incontro, nel cuore della comunita, ma
non quelli dellevasione svagata, del divertimento, uno spazio, comunque, adatto a
disporre I'uditorio alla meditazione sul senso»>%°.

Testori attribuiva «al tipo di rapporto nuovo» che, fin da Conversazione con la morte, si era
instaurato con il pubblico, la necessita di uno spazio teatrale, non piu diviso tra platea e
palco, che aveva trovato «in maniera del tutto naturale» il suo habitat «soprattutto nelle

chiese»®® o nelle piazze, nel tentativo, come afferma Davide Rondoni, di volgere

il teatro verso il palco infinito del mistero, il palco esposto del destino. E portare con sé
gli spettatori, resi in modo straniante comunita nell’esser trascinati insieme verso
guell’abisso. Chi ha assistito a questi spettacoli, ha provato d’'esser parte di un gesto
che aveva la sua ragione, il suo motivo oltre la sera che scendeva intorno al teatro, e

oltre e attraverso la vita che vi si svolgeva intorno e riecheggiava dentro®®*.

°% Giovanni Paolo II, discordo tenutosi a Castelgandolfo, il 29 luglio 1980, in s. a., Teatro dell’Arca, cit., p.

44; cfr. infra Appendice C, foto 41.

%% G Testori, Interrogatorio a Maria, Milano, Rizzoli, 1979, p. 8.

%87 Cfr. s. a., Teatro dell’Arca, cit., p. 35; Frangi parla di «quasi mezzo milione di spettatori» (G. Frangi, A tu
per tu con Maria, in «Tracce-Litterae Comunionis», XXVII, novembre 2000, n. 10, p. 58); Doninelli piu
genericamente riporta «migliaia e migliaia di spettatori», ma indica cifre «da guinness dei primati». (L.
Doninelli, Trenta volte incamminati, cit., p. 29).

%% cfr. infra Appendice C, foto 39.

%89 A, Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p.142.

9 G, Testori, Amici, & tempo di Trilogia, cit.

%91 p. Rondoni, prefazione a G. Testori, La seconda trilogia, Milano, Bur, 2003, p. VIIL.
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Come la prima Trilogia aveva espresso «la disperazione e l'impossibilita del teatro di
esistere al di fuori del rito, I'impossibilita di esistere al di fuori dell’altare», la seconda
rappresentava «il ritrovamento di questo altare, di questo luogo»°>%.

259 iniziano con

E proprio le riprese video dello spettacolo girato dalla Rai nel 198
linquadratura fissa di una sedia di legno e paglia davanti ad un altare, sui cui gradini
pervengono, alla spicciolata, alcune persone vestite con abiti quotidiani e contemporanei
(primo ad arrivare e a prendere la parola, I'attore Andrea Soffiantini), che si dispongono
specularmente in leggera diagonale, lasciando al centro la sedia: € un coro in attesa,
presto colmata dall’arrivo di Maria (interpretata da Laura Lotti), di fronte a cui tutti si
inginocchiano (senza una particolare sintonia coreografica, che rimarca la semplicita e
spontaneita del gesto), finché lei li invita ad alzarsi, e rimanendo seduta, risponde al loro
lungo interrogatorio di giovani che si fanno portavoce dell'intera comunita.

La parola recitata & sobria e asciutta, mormorata, ma scandita®**

, i corpi fermi e “respirati”,
l'intimita degli squardi vibrante: tutto a favore di un’intensita giocata su un lavoro attoriale
in sottrazione che richiede una alto tasso di concentrazione da parte del fruitore, la cui
distrazione potrebbe derivare non dagli elementi scenico-visivi (totalmente assenti),
quanto dallo svagamento di una mente non abituata a seguire I'affastellarsi continuo delle
immagini evocate esclusivamente tramite lo strumento vocale attoriale, qui non sondato

nella sua densita fonica.

3.5 Gli Incamminati

A partire dal 1981, dopo il Factum Est, monologo di un feto che reclama la vita dal grembo

della madre, cucito addosso e affidato unicamente alla voce del (fatalita) lombardo Andrea

%% |hid,

% video concesso in visione dall’archivio del Teatro Testori di Forli: si tratta di un filmato dello spettacolo
datato 12 dicembre 1982, successivo quindi alla tournée, tanto che mancano alcuni dei membri della messa
in scena originaria: Paola Contini, Emanuela Fabbroni e Daniela Piccari. (cfr. infra Appendice C, foto 40).
Queste ultime due avevano lasciato la Compagnia per ricercare un rapporto piu fisico con il teatro. La
Fabbroni aveva seguito la danzatrice francese Gazelle, della Comunita Dell’Arca di Lanza del Vasto, mentre
la Piccari si era stabilita in Danimarca, a Farfa, il gruppo fondato dall'attrice dell'Odin Iben Nagel
Rasmussen.

*% Nella ripresa video gli attori non hanno i microfoni, di cui erano prowvisti solitamente nelle chiese o nei
teatri, cfr. infra Appendice C, foto 38.
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Soffiantini®®®, dalle estranianti e interiorizzate abilitd attoriche, il rapporto con il Teatro
dell’Arca si allenta®®.

Si condivide, con Doninelli, che le ragioni della separazione vadano ricercate nel diverso
valore che autore e gruppo attribuiscono alla funzione teatrale (una ragione, pertanto, non
stilistica, bensi di orizzonte entro cui ci si adopera per la scena), ma se il discepolo di
Testori arriva bene a definire il teatro del maestro che «non ha radice nella societa [...],
nemmeno nella societa intesa come comunita religiosa: per Ilui & un’azione
essenzialmente religiosa e personale»®”, forse non altrettanto efficacemente penetra la
natura della compagnia romagnola, che lui assimila tout court alle istanze «di pratica
educativa, riabilitativa e di recupero sociale»®®® cui Soffiantini si sarebbe volto nel corso
della sua carriera, dopo aver resistito alle insistenti richieste del drammaturgo di unirsi alla
sua compagnia. |l Teatro dell’Arca, perd, non € tanto contraddistinto dall’'orizzonte sociale
e periferico, quanto dalla religiosita intrinseca al fatto popolare di cui il gruppo € la forza e
I'espressione. E piu questo senso di identita corale e comunitaria ci® che non poteva
spartire infine con Testori, 0 viceversa, cio cui lui, che faceva «del palcoscenico il luogo
della sua riflessione soggettiva sul Mondo»°%°, non poteva aderire.

C’e di piu: il bisogno sempre piu imperante di Testori di trovare — e di lavorare con — attori
dedicati totalmente alle sue scritture drammaturgiche, € una sorta di assillo continuo, un
focus che va a stringersi su interpreti contraddistinti dalla vocalita lombarda e navigati in
sSenso piu prettamente attoriale. Si legga, ad esempio, il ritratto disegnato nella stagione
’83-'84, per Tino Carraro®®, dal titolo Quella voce fasciata di bruma, come contributo al
libretto di sala dello spettacolo Lorenzo e il suo avvocato, tratto da testi di Bertolazzi, in
scena al Piccolo Teatro. Di nuovo la voce dell’attore radicato in suoni lombardi si interseca

con un autore che fa del dialetto I'eco popolare che permea i suoi testi:

Era, quella voce, una sequela infinita di toni, ma retta tutta sul basso, profondo, d’'un

solo pedale; e quel pedale era lei, la nebbia; era lei, la bruma; nebbia e bruma di

%% || debutto dello spettacolo avvenne il 10 maggio 1981 nella Basilica del Carmine a Firenze, con il giovane

attore diretto da Emanuele Banterle; cfr. infra Appendice C, foto 44.

% Ma non sfuma definitvamente, tanto che nel 1989 Testori, giunto alla fase registica, dirigera per la

Compagnia La vertigine della condizione umana, riprendendo qualche pagina tratta da All’origine della
retesa cristiana, volume teologico di don Giussani.

L. Doninelli, Trenta volte incamminati, cit. p. 40.

%% |pid.

%9 3. Ferone, Dialoghi, monologhi, silenzi, in G. Ursini UrSi¢ (a cura di), Il sogno e il segno della

drammaturgia, cit., p. 54.

0 Tino Carraro, peraltro, sara nel 1989, interprete di Conversazione con la morte, diretto ancora da

Lamberto Puggelli, al Piccolo Teatro di Milano.
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Lombardia; di Rivolta; nebbia e bruma, anche, della “rivoltana”, nebbia e bruma del
“porca vacca”; e dell’altro, del tutto, ecco, che ha il nome, la fame, 'onore e 'amore dei
nostri morti e dei nostri vivi, del nostro passato e, se davvero permetteremo che ci sia,

del nostro futuro e di quello dei figli, nipoti , e pronipoti...*"

Le premesse per la fondazione di una compagnia votata completamente all’idea di teatro

che premeva al drammaturgo si concretano nell’aprile del 1983 con Post-Hamlet®®

, quarto
spettacolo prodotto dalla Confraternita dello Spettacolo — ancora (e per l'ultima volta) con
la partecipazione di Soffiantini —, ma nella pratica gia firma della nascitura compagnia di
Giovanni Testori. Anche qui si partecipa al rovesciamento degli antichi moti nichilisti e
insurrezionali, e l'anarchico antieroe Ambleto di qualche anno prima, approdato allo
scacco dellimpotenza e dellabbandono al niente, riveste i nuovi panni del testimone e
martire Hamlet. Post «perché finalmente l'interrogazione delluomo dubitante riceve la
risposta da cui I'interrogazione medesima si origina; la riceve e I'accoglie»®®.

Nell'ottobre dell’83, si passa allufficializzazione della fondazione della cooperativa
teatrale. Assieme a Testori, che ne era il presidente, altri tre, ormai fedelissimi: il
vicepresidente, Giovanni Intiglietta, il direttore artistico, Emanuele Banterle, e il critico
teatrale, Riccardo Bonacina.

Con la sua “orazion picciola” pronunciata durante la conferenza stampa di presentazione
al ristorante Rigolo di Largo Treves a Milano, «davanti a un gruppo nutrito di

giornalisti»®®*

, Testori chiarisce che cid che in nuce aveva portato a costituire la
compagnia affondava nell’avventura di Conversazione con la morte: «di li sono succeduti
gli incontri e sono nati quattro spettacoli con centinaia di repliche: un fatto ignorato dai
grandi mezzi di comunicazione, ma importante. Siamo in cammino dunque ormai da
tempo»°®. Il nome «d'origine figurale, epperd bellissimo»®® di battesimo della
Compagnia, era mutuato dall’Accademia degli Incamminati dei Carracci, celebre ateneo

d’arte del Seicento bolognese, che interessava non tanto per il richiamo pittorico, quanto

%1 G. Testori, Quella voce fasciata di bruma, in Programma di sala dello spettacolo Lorenzo e il suo

avvocato, diretto da Lamberto Puggelli, Milano, Piccolo Teatro, 1983-84, p. 7.

%92 per un confronto sulla figura di Amleto nelle riscritture esplicite (e in molte implicite) di Testori cfr. S.

Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti di Giovanni Testori, Acireale, Bonanno, 2006.

%93 G. Testori, Dall’Amleto della speranza al bosco della vita, in «Corriere della sera», 9 aprile 1983, citato in

F. Panzeri, Vita di Testori, cit., p. 146.

223 U. Volli, Sara un teatro del presente perché I'uomo si riconosca, in «La Repubblica», 29 ottobre 1983.
Ibid.

8% G. Testori, Testori, nasce una nuova compagnia, in «Il Sabato», VI, 8 ottobre 1983, n. 41, p. 22.
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per «l'indicazione programmatica contenuta nel sostantivo: di uomini in cammino verso la
fondazione di una forma teatrale dell’'oggi»®®’.

Tra i principi cardine del nuovo teatro: «una ricerca artistica approfondita, che valorizzi da
una parte il luogo della parola, e dall’altra sia in grado di coinvolgere il pubblico»®®.

Il programma prevedeva un incipit (o testorianamente «inzipit») inaugurale con una lettura
drammaturgica di Eliot, i Quattro Quartetti®®, seguito dall’appena sfornato Post-Hamlet;
per la stagione successiva gli Inni sacri e 'Adelchi®® di Manzoni, il nuovo Confiteor®™, e

una tragedia di Della Valle®*?

, tutti nel solco della linea di teatro di poesia cui si era ispirato
da sempre Testori®*®.

Pare interessante evidenziare che, appena un anno dopo la fondazione de Gli
Incamminati, l'inarrestabile attivita febbrile di drammaturgo — che tornava a dedicare
pagine «sui modi e sul senso del fare teatro»®** consegnandole alle antiche frequentazioni

15 e in «perfetta sintonia con la voce e il corpo»®® di Adriana

del Pier Lombardo
Innocenti, gia Gertrude nel Post-Hamlet, rispolverava un monologo del ‘68 mai
rappresentato, riscritto disegnando «il modello di un’altra madre crudele, seppur carica di

umanita»®*’ — si accosti a quella, pili eccezionale, di regista: la messa in scena di

%7 G. D. Bonino, Testori fonda una compagnia per recitare fede e scandalo, in «La Stampa», 25 ottobre

1983; ora anche in R. Bonacina, Nota di edizione. Storia di una compagnia teatrale, e non solo, in L.
Doninelli, Trenta volte incamminati, cit., p. 9.
%% 5 Berbenni, Il Teatro? E un rito sacro, in «Il Giornale», 25 ottobre 1983.
899 Cfr. U. R., Testori ci presenta i sacerdoti del teatro, in «Il Giorno», 29 ottobre 1983.
610 Specificava Testori: «Quest’ultimo non vuol essere un confronto con Carmelo Bene che propone il teatro
quest’anno: noi faremo qualcosa di meno geniale e meno illuminato, certamente, solo forse pit umanamente
artecipe al testo». U. Volli, Sara un teatro del presente perché 'uomo si riconosca, cit.

| realta venne prodotto dal Teatro di Porta Romana, dove fu rappresentato.
®12| a tragedia e i due testi manzoniani, in realtd, non furono mai allestiti.
813 A chiudere il cerchio delle preferenze di Gianni, va ricordata la regia del Filippo di Alfieri, che andra in
scena il 2 novembre 1987 al Salone Pier Lombardo, con Franco Parenti, Lucilla Morlacchi, Giovanni Crippa,
Teodoro Giuliani, Francesco Migliaccio, Giovanni Argante e quella di Oreste che va in scena il 17 marzo
1988 al Teatro Popolare di Roma, con Adriana Innocenti, Piero Nuti, Paolo Musio, Leda Negroni, Sergio
Basile.
®14|_a citazione & di Chiara Pianca che sottolinea come la «scelta del teatro nel teatro per | Promessi Sposi
alla prova sia da attribuirsi una funzione metateatrale, di interrogazione, cioé, sui modi e sul senso del fare
teatro, funzione strettamente legata [...] ad una riflessione esistenziale di matrice cristiana. Vi € nel dramma,
infatti, un gioco di rimandi, in forma di mise en abyme, che si traduce nel parallelo che viene a stabilirsi tra il
percorso interiore dei personaggi manzoniani della piece di secondo livello, il percorso degli attori che sono
alle prese con le prove e quello degli spettatori extradiegetici, tutti parimenti coinvolti in un una progressiva
rivelazione». C. Pianca, Gli ‘incarnanti' e la finzione nella finzione. | Promessi Sposi alla prova di Giovanni
Testori, in «Rivista di letteratura teatrale», volume 7, 2014, p. 73.
®15 «Franco e Andrée sono sempre stati nel mio cuore, nella mia fantasia; insomma dentro di me. E anche
grazie a loro, proprio perché i miei progetti nhon nascono sulla carta, ma nascono nell’intimo della mia
esistenza, che ho pensato a “I| PROMESSI| SPOSI ALLA PROVA’ [sic]. Ne & conferma il personaggio del
Maestro. Tutti mi dicono infatti: sembra scritto per Franco Parenti. Ora io sostengo che non €& scritto, ma é
nato con lui» (G. Testori, in programma di sala dello spettacolo | promessi sposi alla prova, diretto da Andrée
Ruth Shammah, Milano, Salone Pier Lombardo, 1984).
zij S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti di Giovanni Testori, cit., p. 86.

Ibid.
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Erodiade debutta al Teatro di Porta Romana, il 22 ottobre 1984, sotto la direzione di
Giovanni Testori, in collaborazione con Banterle.
In una riflessione dal titolo Teatro: parola e avvenimento, uscita su «ll Nuovo Aeropago»,

aveva stimato cosi il proprio esercizio:

Da pochissimi giorni ho concluso la mia prima esperienza come regista di un mio testo,
'Erodiade. Malgrado sia ben cosciente che & nel mio stile il bisogno di ripetizioni e di
iterazioni, ho compreso come per essere agito in scena un testo necessiti di una
inesorabilita capace di far precipitare il nucleo drammatico e quindi I'evidenziarsi del
mistero. E stata per me un’esperienza fondamentale, sono certo che d’ora in avanti i
miei testi nasceranno gia con una concentrazione e una semplificazione che rendano

piu diretta la percezione del dramma®®®,

L’esperienza registica aveva avuto almeno due implicazioni: da un lato, considerazioni e
ripercussioni a livello della scrittura drammatica (per il futuro), dall’altro, la constatazione

della preminenza da lasciare all’avvenimento teatrale sulla parola, ad esso servente:

La parola drammatica una volta che si incarna non pud non farsi serva, anche a costo
di perdere dei momenti che sulla pagiha scritta possono essere molto potenti ed
emozionanti. La parola ha un suo diritto e un suo dovere se vuole essere una parola

che non esca mai da quell’originario rapporto d’adunanza e di comunione che le é

indispensabile619.

Le ragioni della scelta vengono esplicitate il 5 novembre 1984, in occasione
dellassegnazione del quinto Premio della critica teatrale, promosso dall’Associazione
nazionale dei critici di teatro e ospitato dal Piccolo Teatro di Milano, durante il dibattito
introduttivo che solitamente costituiva un motivo di bilancio della stagione teatrale italiana
trascorsa e che era incentrato, quell’anno, sulla drammaturgia, con lo scopo di riunire gli
autori e critici teatrali e dar spazio alle loro riflessioni. A spiccare tra i nomi (tra cui Dario
Fo, Sandro Bajini, Mario Martone, Turi Vasile, Siro Ferone...) anche quello di Giovanni
Testori, il cui intervento, non solo disegna un’ulteriore curva nella sua lunga e articolata
parabola teatrale — «la necessita d’essere, in proprio, regista»®?® —, ma, nella prima parte,

costituisce anche un excursus e un ripensamento del proprio rapporto con la pratica

®18 G, Testori, Teatro: parola e avvenimento, in «ll Nuovo Areopago», Roma, Ill, estate 1984, n. 2 (10), p. 51.

®19 pid., pp. 51-52.
820 G. Ursini Ursi¢ (a cura di), Il sogno e il segno della drammaturgia, cit., p. 39.
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registica durato un venticinquennio ('anno di avvio, tra le righe, € il 1960, ed esclude

I'esperienza con De Bosio):

Devo dire che ho avuto sempre la fortuna di lavorare con registi, da Missiroli a Visconti,
dalla Shammah a Banterle, che hanno, come dire, preso tra le loro mani, con estremo
amore e con fraterna comprensione. Molte volte mi chiedevano se io mi trovassi
d’accordo, quando, ad esempio, Visconti nella Monaca di Monza aveva addirittura
tagliato due personaggi; alla fine dicevo di si; anche se poi in verita, con Visconti, per
un mese, un mese e mezzo, proprio per quel taglio non gli avevo piu parlato, prima di
non parlargli mai pit, e non perché non aveva fatto un taglio in una mia opera, ma

nella mia vita®.

Testori accenna anche alla sua, non indolore, accondiscendenza ai tagli e alle
accumulazioni delle scene operate dalla Shammah, in virtu dei risultati ottenuti e del
rispetto portato in genere per attori e regista, per chi «si piglia sulle spalle il rischio, la
fatica e il dramma, di mettere in scena cose di uno scrittore». Ma, rimarcando il rapporto di
«assoluta consonanza» con Emanuele Banterle, non piu «entitd esterna che entrava
dentro I'opera», ma persona interna, che si metteva alla pari «tra il testo, il pubblico e I'atto
teatrale» (qui la triade cardine del teatro), lascia evincere un giudizio implicito sui
precedenti “invasori” che, in un modo o nellaltro, si erano frapposti come entita (da lui
percepite) esterne al lavoro testuale.

Rifocalizzandosi su Erodiade, in un primo momento Testori considera I'avvicinamento alla
regia e come necessita di scendere in campo implicandosi personalmente e come

scarnificazione di tutti gli orpelli di ostacolo al realizzarsi della tensione ricercata®®:

Riscrivendolo, ho sentito il bisogno che quella specie di tensione, di cortocircuito in cui
ormai ero arrivato col teatro, si stringesse ancor di piu e avvicinasse ancor di piu i suoi
termini col rischio, probabilmente, di far saltare tutto; testo, attrice, teatro, pubblico; e di
sbaraccare per sempre la realtd del teatro. Allora ho capito che avevo bisogno di

rischiare io, in proprio, tutto, e cosi & stato®®,

®2L G, Ursini Ursi¢ (a cura di), Il sogno e il segno della drammaturgia, cit., p. 39.

%22 Gia nel programma di sala aveva dichiarato: «ho voluto scartare tutto cid che era d’intralcio al realizzarsi
di questa tensione che volevo estrema». G. Testori, Erodiade corpo del teatro, in Programma di sala dello
spettacolo Erodiade, diretto da Giovanni Testori con la collaborazione di Emanuele Banterle, Milano, Teatro
degli Incamminati e Teatro Popolare di Roma, 1984, p. 21.

%23 1bid., p. 40.
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E subito dopo carica il regista di una funzione collante, che tenga «uniti i termini
dellavvenimento — testo, teatro, pubblico, e regia». Con l'unita imperfetta ripristinata, il
neoregista confessa di mirare a toccare «quel punto di fusione, d’incandescenza
balbettante e balbettata», per lui «'unico modo reale di ridare al teatro un segno non

d’intrattenimento, ma di lotta, di partecipazione, un segno di sacralita»®*,

3.6 Un altro Franco

Ancora nel 1984, avveniva per Testori e la sua compagnia un avvenimento essenziale che
determinera in maniera decisiva la storia e il volto del teatro testoriano: I'incontro «con

bY

qguel lucente, ombroso, tenero, disperato e ancor irriconosciuto attore che e Franco

Branciaroli»®?®

. Il drammaturgo novatese aveva avuto occasione di incrociare I'attore gia
dieci anni prima, quando da spettatore, I'aveva visto nei panni dimessi e asciutti di Gesu®?°
nell’austero testo omonimo — mai approdato sullo schermo — di Theodor Dreyer, e poco
dopo vociare e sgambettare come un comico e un ballerino d’avanspettacolo nei panni di
Nerone, nella rivista rivisitata Nerone & morto?, entrambi diretti da Aldo Trionfo®’; ma la
vera folgorazione era avvenuta solo alcuni anni dopo, sulla via di Porta Romana con I'Ubu
re del 1983, diretto da Massimo Navone. Branciaroli, con la sua interpretazione di Ubu, da
sempre pretesto per l'invenzione di esperimenti “patafisici” di clownerie, aveva invece
sfidato le aspettative dello spettatore con una figura inedita, scarna, attonita: «L’unico
modo per fare Ubu €& quello di lasciarsi prendere dal personaggio, di goderne senza
interpretarlo, di porgerlo al pubblico in contropiede, in maniera morbida e
sorprendente»®®.

In quella occasione l'attore, che con la sua arte aveva gia incantato raffinati intellettuali e
artisti come Trionfo e Ronconi, riusci a conquistarne un altro del calibro di Testori, a cui,

nel rimirarlo dalla platea, accade la stessa esperienza di dieci anni prima con La Moscheta

2% |bid.

%2 G. Testori, Branciaroli, I"istituto” registico e altre cose, in Programma di sala dello spettacolo Confiteor,
diretto da Giovanni Testori con la collaborazione di Emanuele Banterle, Milano, Teatro di Porta Romana,
1985, p. 15.

%20 «Risale al 1975, quando recitava nel Gesu di Dreyer, il mio primo incontro, da platea a scena», Ibid.; «Lo
vidi per la prima volta nella parte di Gesu, nel Gesu di Dreyer, e subito dopo nella parte di Nerone», L.
Doninelli, Conversazioni con Testori, cit. p. 67. Cronologicamente & precedente il debutto di Nerone &
morto? (marzo del 74 ad Asti), ma probabilmente lo spettacolo fu ripreso nel corso della stagione
successiva contemporaneamente alla nuova produzione del Gesu, andato per la prima volta in scena
nell’ottobre '74 a Torino.

%27 «iImmediatamente capii che era diverso da tutti gli altri e decisi di non perderlo di vista», ibid.

2 A. Comazzi (a cura di), Branciaroli: «Vi giocherd un bel tiro ma prima voglio divertirvi col mio Ubu»,
intervista a F. Branciaroli, in «La Stampa», 16 luglio 1983.
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di Parenti®®: le parole di Branciaroli-Ubu, avevano plasmato nella sua mente

un’embrionale creazione linguistico-drammaturgica destinata alla scena.

E necessario addentrarsi nella personalitd complessa ed eclettica di Branciaroli — attore
che offri a Testori «la possibilita di esplorare in nuove direzioni il proprio potenziale
drammaturgico»®* e cui fu dedicato non appena un testo, ma due intere trilogie eponime,
(Branciatrilogia | e 1), diventando il nuovo (e definitivo) volto de Gli Incamminati, honché
lultimo attore di Testori, «la sua voce di quegli anni»®** —, per indagare e verificare, a
partire dal suo lungo e articolato iter nel mondo dello spettacolo, quali necessita di
scrittura assolvesse, quali apporti tecnico-performativi fornisse, quali rapporti e di che tipo
intrattenesse con l'autore.

Classe 1947, Branciaroli, aveva gia dato numerose prove del proprio talentuoso eclettismo
ed era allora quasi al culmine della sua carriera artistica. Milanese, appartenente alla
«buona borghesia degli anni dorati del boom»®*?, da ragazzo, alieno da qualsiasi velleita
teatrale, era approdato nell’autunno del ‘68, interrotta I'Universita dopo un trascorso da
studente étranger nella Parigi degli anni della contestazione, alla scuola del Piccolo Teatro
«un po’ per gioco, un po’ per gusto dell’avventura, un po’ per mancanza di piu agevoli vie
di fuga»®*.

Il primo Stabile d’ltalia, si & visto, stava allora vivendo una stagione complessa, sguarnito
alla dirigenza di un pilastro come Strehler, con Grassi che correva ai ripari cercando l'aiuto
di figure del taglio di Aldo — Dado — Trionfo (sostituito poi dal duo De Bosio-Parenti, e dalla
giovane promessa Patrice Chéreau, gia aiuto-regista di Strehler) che potessero evitare |

crack®3

istituzionale. Galeotto il Piccolo, Branciaroli avvio un lungo apprendistato presso il
regista che, avendolo notato e accalappiato per un ruolo marginale alla ripresa del Titus
Andronicus al Castello Sforzesco di Milano, nel ’71 lo richiamo in Arden of Feversham, e
'anno dopo ne L’'impresario del Re, di Roberto Guicciardini, tratto dal Turcaret di Lesage.

Ma la svolta nel percorso artistico di Branciaroli si avra a partire dalla stagione '72-'73
guando, alla direzione del Teatro Stabile di Torino, prendera il comando proprio 'ardito
sperimentatore Dado: questi si inseriva finalmente nel mondo degli Stabili, grazie ad una

giunta democristiana la quale, tramutandosi in comunista allindomani delle elezioni

%29 «Lo rividi poi al teatro di Porta Romana, mentre recitava, se ben ricordo, I'Ubu di Jarry. E i mi capito la
stessa cosa capitatami con Parenti», L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit. p. 67.
%30 pid., p. 48.
1 |bid.
%2c, Longhi, Franco Branciaroli, voce biografica, reperibile on-line allindirizzo
p;;p;al/gmati.fupress.net/S100’?idattore:5933&idmenu:8 (ultima consultazione il 31/05/°'17).
Ibid.
%3 | crack di Roberto Roversi fu messo in scena da Trionfo nel 1969 al Piccolo Teatro.
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amministrative, lo mettera cortesemente all’'uscio®®, sostituendolo con Mario Missiroli,
regista piu “partiticamente” engagé.

Figura tanto geniale quanto eversiva, propenso a riesumazioni del cabaret e della rivista, il
fondatore de La Borsa di Arlecchino®®, pagd, invece, lo scotto di non essere
irreggimentato politicamente in anni in cui proprio la politica dominava la vita teatrale
italiana con molta aggressivita; scotto pagato, da vivo, venendo osteggiato da coloro che
dominavano i circuiti teatrali e, ora, cadendo nell’'oblio della storiografia teatrale italiana.
Destino comune a Testori, verrebbe da dire, in accordo anche con quanto affermava
Branciaroli, che ne illustrava le ragioni, usando le espressioni colorite che lo
contraddistinguono, in una intervista inserita nella monografia sull’opera di Trionfo a cura
di Franco Quadri (uno dei pochi critici ad essersi interessato al regista): «In fondo io so il
perché, ed € un po’ testoriano: perché lui paga cosi la sua ricchezza, il fatto cioé di non
aver mai avuto bisogno di andare a rompere i coglioni»®’. Vale a dire, il guaio e la forza
sia di Trionfo che di Testori risiedevano nell’aver le spalle coperte per via della loro
sicurezza economica, non costretti a pagare dazi né portare borse a nessuno e
permettendosi cosi il lusso di operare scelte in piena liberta e spesso controcorrente, a
costo di rimanere ai margini della scena e della Storia.

Il neo-direttore dello Stabile di Torino (fino alle successive tre stagioni), che in quel periodo
inaugurava un ciclo teatrale all'insegna del “mito”, richiamo alla casa “paterna” Branciaroli
— che, non indenne dai rivolgimenti teatrali in corso, si era coinvolto da vero e proprio
“scarrozzante” in un nuovo ensemble da lui fondato (la Compagnia Teatro in Strada) che
portava il teatro per le vie della Lombardia — e lo assoldo per il Peer Gynt (1972), I'Ettore
Fieramosca (1973) e la Turandot (1973); ma [lattore trovera la vera e propria
consacrazione nella primavera del 1974 con la messa in scena di Trionfo di Nerone é

morto? di Miklds Hubay, «ulteriore viaggio nel mondo della rivista»®*® con niente di meno

%% Aldo Trionfo diresse lo Stabile di Torino dal 1972 al 1976.

®®Fondata nel 1957, a Genova. Trionfo «nella Borsa portd gli autori dell’avanguardia francofona
contemporanea, lonesco, Tardieu, Beckett, Genet, Ghelderode; ma introdusse anche serate di cabaret
letterario che scivolavano, sempre di piu, verso una rievocazione del varieta e del teatro di rivista» (M.
Marino, Le provocazioni di un grande “dilettante”, in www.tuttoteatro.com, Anno Ill, 17 marzo 2002, n.11,
ultima consultazione il 31/05/°17). Per una ricognizione su La Borsa di Arlecchino e su Aldo Trionfo, cfr. F.
Quadri (a cura di), Il teatro di Aldo Trionfo, Milano, Ubulibri, 2002; E. Groppali, Il teatro di Trionfo, Missiroli,
Cobelli. La disperazione travestita, Venezia, Marsilio, 1977; L. Carnelli (a cura di), Il teatro di Genova, Roma,
Bulzoni, 2003; D. Ardini, C. Viazzi (a cura di), La Borsa di Arlecchino di Aldo Trionfo, Genova, De Ferrari,
2008; numero monografico della rivista «La riviera ligure» dedicato alla borsa di Arlecchino, a cura di L.
Cavaglieri, XXV, n. 2 (74), maggio-agosto 2014; Id. (a cura di), La Borsa di Arlecchino di Genova,
http://www.ormete.net/project/la-borsa-di-arlecchino-di-genova/.

" F. Quadri (a cura di), Un veggente che anticipava sulla scena il vuoto della realta di oggi, intervista a F.
Branciaroli, in F. Quadri, Il teatro di Trionfo, cit., p. 250.

%38 M. Marino, Le provocazioni di un grande “dilettante, cit.
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che la quasi settantenne diva Wanda Osiris, assente dalla ribalta da nove anni. Lo
spettacolo, fatiscente e barocco, che debuttd all’Argentina, «satira della (ir-)resistibile
ascesa di ogni tirannia denunciata come tragica, quanto stolida, apoteosi di un nulla da
avanspettacolo»®?®, si ispirava alla vicenda dell'Imperatore, descritto qui come lo showman
di una rivista, che cerca di imporsi sulle masse a suon di tirannide, immerso in un’orgia di
lustrini, stracci e plastica e costumi pacchiani, di varie epoche, oscillanti tra sfarzo e

640 testoriani, «robusto

pitoccheria. Branciaroli, erede ante litteram degli «svandichi sboys»
nel timbro e piacevole nella mimica»®*, tiranneggiava o meglio “neroneggiava” «con tutta
la volgarita di cui puo essere capace, e avere il coraggio», ma recitava anche «con
un’inventiva che gli consente sera per sera, e strafacendo solo se lo esige la parte, di
mutare toni e registri con la stessa stupefacente versatilita con cui li varia nel corso di una
sola rappresentazione»®,

Ripercorrendo quel periodo, Branciaroli ricordava I'estrema sfacciataggine e spudoratezza
con cui aveva affrontato la scena, privo di reali capacita tecniche, ma spinto
dallincantamento e dalla fiducia in mezzi misteriosi che Dado era capace di infondere:
«Credo che [il teatro di Trionfo] fosse esattamente il rovescio di quello che Ronconi reputa
come civilta teatrale: esattamente il rovescio, cioé I'orgia della pienezza di sé, della fiducia
in sé». Ne usci «una roba in cui le parole non c’entravano niente, solo una roba, proprio
solo un’esibizione, una vera esibizione fisico-psichica»®*.

Il “Wandissimo” della messa in scena®* prosegui nella collaborazione vincente con
Trionfo, coprendo, nello stesso anno — si &€ detto —, il ruolo del solitario e dimesso Gesu
nel testo di Carl Theodor Dreyer, quello che colpi il Giovanni Testori spettatore, e I'anno
dopo, quello duplice di Guy de Maupassant e Bel Ami in Bel-Ami e il suo doppio di
Luciano Codignola.

Contemporaneamente al grande palco, pero, che lo vedeva sempre piu impegnato in
importanti prove attoriali, Branciaroli inizid a sviluppare capacita registiche e autorali
all'interno di quattro allestimenti teatrali che circolarono nei circuiti di nicchia, tra 1973 e
1975, dapprima sotto le antiche spoglie del Teatro in Strada, poi con la neonata
formazione Armata Brancagalli (crasi di Franco Branciaroli e Valeriano Gialli, il nuovo

compagno di avventure): nel '73 firma la regia del Macbeth, e de Il maestro e Margherita,

839 ¢, Longhi, Franco Branciaroli, cit.

%49 G. Testori, Sfaust, in Id. Opere, 1977-1993, vol. Ill, cit., p. 1539.

%1 p perona, Nerone= Wandissima, in «La Stampa», 5 marzo 1974.

%42 A Blandi, Un nerone “divo” per Wanda Osiris, in «La Stampa», 7 marzo 1974.

843 £ Quadri (a cura di), Un veggente che anticipava sulla scena il vuoto della realta di oggi, cit., p. 249.
%44 Cfr. G. Grieco, E nato il “Wandissimo”, in «Gente», 20 giugno 1974.
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in cui si cimenta anche nell’adattamento del romanzo omonimo; Pugacév del 74 lo vede
ancora alla regia, mentre di Rugby, storia di una squadra che vince sempre e di una che
perde sempre del ’75 ¢ attore, regista e perfino autore.

Importante I'annotazione di Claudio Longhi, che dei Branciaroli ha restituito un’inedita e
approfondita biografia-ritratto: «Straordinario documento giovanile di una spiccata
attitudine dell’attore a leggere il presente attraverso il filtro dellimmaginario classico»,
Rugby & «soprattutto una schiacciante prova della sua insaziabile curiosita di lettore [...]
che l'assidua frequentazione di un lucido e coltissimo intellettuale come Trionfo all'inizio
degli anni Settanta non pud che avere affinato»®*. E che trovera pane per i suoi denti in
quella di Testori, intellettuale a tutto tondo, altrettanto colto ed eclettico. Non & un caso se
sara proprio Branciaroli, folgorato dalla lettura del romanzo In exitu, ad intuirne la portata
teatrale, decidendosi cosi di raggiungere I'autore, allora a Macugnaga in villeggiatura, per
strappargli, malgrado la sua iniziale titubanza, consenso e collaborazione per la messa in

scena teatrale®*®.

Tornando al 1976, nell'anno della consacrazione postavanguardistica a terzoteatrista®’,

andava in scena l'ultima felice bizzarria con cui Trionfo salutava lo Stabile di Torino — titolo
Faust-Marlowe-Burlesque, che impegnava Branciaroli nel ruolo di Faust-Mefistofele, in
coppia con l'alter ego Carmelo Bene in una delle sue migliori prove®®. Al suo debutto al
Metastasio di Prato, lo storico spettacolo, «tra i piu riusciti spettacoli di quel teatro della
confusione e della derisione di cui Trionfo resta il pill tenace e pit coerente cultore»®*, fu

molto apprezzato anche per il fascino perturbante dei due attori

soli alla ribalta e senza trucchi, come due sfacciati guitti d’avanspettacolo inondati fuori
a intrattenere il pubblico. Se si aggiunge che i due istrioni sono affidati a Carmelo Bene
- Mefistofele in frac con maglietta e gilet rossi - e da Franco Branciaroli - Faust in
pigiama bianco di seta - e che costoro si scambiano spesso la parte oltre a
rappresentare tutte le altre, si pud immaginare che cosa riescano a cavarne, recitando

in simbiosi, due attori di questo calibro, e in forma felicissima, 'uno dando all'altro

645

o C. Longhi, Franco Branciaroli, cit.

Cfr. L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 68.

847 Cfr. M. Valentino, Il nuovo teatro in Italia 1976-1985, cit., pp. 77-82; 367-387.

48per una  carrellata  di foto unita  alle  tracce audio degli spettacolo, cfr.
https://www.youtube.com/watch?v=x6zOKKFPnuU (ultimo accesso 12/03/2017)
https://www.youtube.com/watch?v=mgwfvtZfZVw (ultimo accesso 12/03/2017).

9 A. Blandi, Faust di Trionfo, addio allo stabile, in «La Stampa», 24 marzo 1976.
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gualcosa di sé ed insieme arricchendo di trovate un testo che, evidentemente, nasce
anche dallo loro collaborazione®®.

«Branciaroli entra nella formazione di Carmelo Bene»®?

, ma la coppia, lontano dalla
sapienza registica di Trionfo, risultava con un istrione di troppo e, di fatti, provando subito
dopo a riproporsi in altre pedane, non consegui piu a quella perfetta fusione, tanto che si
sciolse dopo il gigantesco Romeo & Giulietta del '76: «uno spettacolo da ascoltare prima
ancora che da vedere»®?, con recitazione in playback, amplificazione e alterazione vocali,
con Bene che concentrava il discorso, da attore, su modelli interpretativi del personaggio
grotteschi e stranianti, e, da regista, su quelli rappresentativi basati sulla negazione dei
ruoli e dei cliché®®,

La contaminazione con la «recitazione fortemente “deformata” e “fisicizzata”»*** beniana —
attore tra i padri del nuovo teatro italiano in cui «lo zampino della rivista e
dell’avanspettacolo si vede a occhio nudo»®®® —, allora in corsa verso il suo teatro della
phoné, che si avvarra sempre piu dell’«uso complesso della voce, ai limiti delle possibilita
umane [...] per scorporare la voce, per sublimarla, per moltiplicare i corpi-non corpi in

® e la sua ricerca a privilegiare «l'oralita sulla

scena, insomma per anatomizzarla»®®
scrittura» e «l'appropriazione attorica dei valori poetici della parola parlata»®’ non deve
aver lasciato immune lirriverente Branciaroli, malleando le sue gia spiccate abilita vocali e
abituandolo e predisponendolo a partiture sonore temerarie con ampie gamme di
variazioni tonali.

Il defilarsi dallo Stabile torinese di Dado fu conseguenza quasi diretta della dipartita dello
stesso Branciaroli, ormai troppo legato al nome del regista genovese, che accetto l'invito
di Ronconi, impegnato nel Laboratorio di Progettazione Teatrale di Prato: il progetto del
Maestro, mastodontico e dispendiosissimo®®? | coinvolgeva un gruppo di lavoro da lui
capitanato e si proponeva essenzialmente di studiare il funzionamento del linguaggio
teatrale italiano a partire dal confronto con le messe in scena de Le Baccanti di Euripide,

La vita € sogno di Calder6on e due sue celebri rivisitazioni (La Torre di Hugo von

%0 ¢. Longhi, Franco Branciaroli, cit.

1 |bid.

%2 G, Bartalotta, Carmelo Bene e Shakespeare, Roma, Bulzoni, 2000, p. 71.

833 Cfr. M. Valentino, Il nuovo teatro in Italia 1976-1985, cit., p. 85.

% M. De Marinis, Il Nuovo Teatro, cit., p. 155.

%% pid., p. 154.

8% Gasparini, Poesia come corpo-voce, Roma, Bulzoni, 2009, p. 365.

%7 M. De Marinis, La prospettiva postdrammatica, in Id., /l teatro dopo l'etéd d’oro, Roma, Bulzoni, 2013, p.
40.

%8 || progetto ebbe inizio nell’estate del 1975, cfr. F. Quadri, Il laboratorio di Prato, Milano, Ubulibri, 1981.
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Hofmannsthal e il Calderén di Pier Paolo Pasolini). Alle prese con numerose difficolta nel
dramma in chiave hofmannsthaliana, decise di interpellare Franco Branciaroli, per
proporgli il ruolo del principe Sigismund, il quale riusci a strappare non solo degli ottimi
risultati a livello di performance personale, ma anche a instaurare soprattutto un legame

artistico molto produttivo con il Maestro®®.

L’analisi del proprio iter artistico, al crocevia tra le riviste di Trionfo e lo “strutturalismo”
ronconiano, riportata dal Branciaroli, ben inquadra lo status di «macchina espressiva»
dell’attore che, sprezzante dell'«angoscia della parola», ponendosi al di sopra delle
‘paranoie” attoriali, nella grande stagione a fianco del Maestro dava prova di

un’indomabile vocazione al virtuosismo:

Credo di aver avuto una carriera fortunatissima, perché avendo dato e portato la mia
capacita espressiva, se vogliamo chiamarla cosi, poi ho dovuto farmela totalmente da
solo, non avendo avuto registi che se ne occupassero. Quando ho trovato Ronconi,
laddove tutto era a rovescio, io ero gia una macchina espressiva micidiale. Per cui a
guel punto, il fatto di giocare sul linguaggio per me era un divertimento strepitoso,
mentre, [...] con Ronconi, per tutti gli attori, il problema & I'angoscia della parola. Per
me invece questo fu un gioco meraviglioso perché io, come dire, sono uno dei pochi,
forse l'unico, che non & ronconese pur facendo esattamente, ma esattamente, quel

che Iui vuole®®.

Le Baccanti, Calderdn e La Torre, i risultati del Laboratorio, andarono in scena I'uno dopo
laltro tra la primavera e I'estate del '78, seminati nel pratese®: segno del nuovo crinale
cui si rivolgera il lavoro di Branciaroli, furono spettacoli decisivi per il teatro italiano, che,
tuttavia, ebbero vita breve data la chiusura anticipata del Laboratorio — per cause sia
politiche che economiche — nell'inverno dello stesso anno.

Il collasso di un nuovo progetto, covato dopo L uccellino azzurro di Maeterlink, fece si che
Franco cercasse fortuna altrove dedicandosi sia a spettacoli da Nuovo Teatro, sia ad
alcuni di taglio decisamente piu classico, a riprova dell’estrema versatilita e irrequietezza

dell’attore: nel gennaio del 1980 va in scena con Opera, la trilogia del Laboratorio di

%9 per un approfondimento sul teatro di Luca Ronconi, cfr. «Culture Teatrali», numero monografico dal titolo

La regia in Italia oggi. Per Luca Ronconi, a cura di C. Longhi, n. 25, annuario 2016.

%0 £ Quadri (a cura di), Un veggente che anticipava sulla scena il vuoto della realta di oggi, intervista a F.
Branciaroli, cit., p. 246.

%81 Alllstituto Magnolfi, al Teatro Metastasio e al Fabbricone.
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Camion, di Carlo Quartucci, tra gli chef de file delle nuove avanguardie®?; mentre

nellautunno del medesimo anno passa ne Il Revisore di Gogol®®® diretto da Maurizio
Scaparro, la cui regia faceva leva sull’eccezionale interpretazione del nostro.

Agli inizi degli anni Ottanta, Franco torno a cimentarsi nella regia con uno spettacolo, I
Furfantello dell’Ovest, in cui interpretava anche il ruolo del protagonista; successivamente,
nella stagione 1983-'84, di rientro a Milano, eccolo alle prese con due regie ben piu
impegnative e ambiziose, legate al Teatro di Porta Romana: dopo I'estate che I'aveva visto
interprete nell’Ubu re sempre al Porta Romana, nel novembre 1983 usci Dyonisos, scritto,
diretto, e interpretato da Franco Branciaroli, spettacolo, per Maria Grazia Gregori,
«ambizioso, farraginoso, difficile, ambiguo, discontinuo, sostanzialmente non riuscito» che,
attraverso un’indagine del mito di Dioniso tripartita in passato, presente e futuro, si
allontanava pero «dagli schemi consueti, dai ben oliati binari del fare spettacolo e
dell’essere teatro»®*,

Sullonda delle polemiche “dionisiache” (quasi a pretesto per darne adito ad altre), nel
febbraio del 1984, Branciaroli continud l'esercizio della regia e dell’autorialita con Bit,
fantascientifico racconto in chiave parodica di una «telematica vicenda strampalata che si
condensa in un testo slabbrato e violento», spettacolo-ricerca sulla follia e sull’alienazione
di un mondo meccanizzato dove domina la sete di potere, in cui «Branciaroli propone il
suo volto stralunato, la sua personalita “fuori chiave” in un viaggio che assume sempre piu
i caratteri di un itinerario di conoscenza sempre piul difficile da condividere»®®. Singolare
che la data sia appena di un anno successiva al Post-Hamlet di Testori, il cui tema
dell'uomo succube di un potere totalitario, che trova la propria espressione massima
nell'astrazione e nellomologazione, pud apparire non troppo distante da quello del Bit
branciaroliano.

E si arriva al fatidico 1984, anno in cui il drammaturgo incontrava I'attore lombardo,
formatosi con un regista sperimentale sempre sedotto dal fascino cabarettista e rivistaiolo
guale Trionfo, avvalsosi della collaborazione con il mattatore decostruzionista Carmelo
Bene, che passa dal teatro di strada ai “fabbriconi” (non di testoriana memoria bensi)

strutturalisti di Ronconi, e non disdegna né le avanguardie di Quartucci, né i drammi del

%2 | a sperimentazione di Quartucci degli inizi si basa I'indagine sulle possibilita di sondare le capacita della

parola, gesto e scenografia: «in particolare, per la parola, si trattava di verificare se e come essa potesse
perdere la sua funzione di “comunicazione logica e psicologica” per lasciare il posto a una comunicazione
“ritmica” e “fonetica”» (M. De Marinis, Il Nuovo Teatro, cit., pp. 156-157).

%83 Cfr. P. E. Poesio, Maurizio Scaparro. L utopia teatrale, Venezia, Marsilio, 1987, pp. 88-90.

4 M.G. Gregori, Dioniso, ucciso dalle parole, «L’unita», 17 novembre 1983.

%5 |d., Branciaroli narcisista o masochista?, in «L’Unita», 11febbraio 1984.
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tradizionale teatro di prosa. L’incontro con Testori coglie I'attore nel momento in cui si sta
riavvicinando all’autoralita e alla sperimentazione di temerarie regie e drammaturgie, con
alle spalle un bagaglio di mezzi attoriali espressivo-comunicativi di grande efficacia, lontani
da psicologismi naturalisti e piu prossimi al virtuosismo (non di rado esibizionista), che lo
rendono capace di passare facilmente dal registro tragico al comico, e «spinto da un tarlo
segreto, inquieto e scontento» a cercare «nuove strade, nuove possibilita»°®°.

La poetica attoriale di questo febbricitante personaggio solitario dotato di grande potere
carismatico, ma non appartenente ad alcuna corrente teatrale specifica né vincolato da
legami partitici (invisa alla gauche teatrale), per di pit cattolico e porno-attore®’, viene
riassunta da Longhi in «due polarita»: il «mistero dell'interpretazione» da un lato e la

«scienza» della «recitazione» dall'altro®®.

Giovanni - attanagliato dal mistero tutto teatrale del verbum caro factum est (e
viceversa) - é sedotto dalla debordante presenza di Franco, e Franco - arso da un
cocente rovello filosofico-spirituale - & folgorato dalla misteriosa e ineffabile sapienza
tutta carnale di Giovanni; Giovanni vede in Franco, uomo di teatro a tutto tondo,
difficilmente incasellabile in un'unica identita professionale, un prezioso alleato nella
sua lotta contro un teatro di regia ormai sclerotizzato, e Franco vede in Giovanni,
drammaturgo uso a vivere in prima persona la scena, una guida e un modello per

penetrare il segreto della scrittura teatrale®®.

3.7 Branciatrilogie: rifondere i ruoli

Fu dunque solo nel 1984 che, complice il critico della compagnia Riccardo Bonacina, tra i
due si siglo un sodalizio fecondo e imperituro che, si vedra, avrebbe portato frutti al di la di
ogni aspettativa: Branciaroli diventava il nuovo attore per cui Testori avrebbe presto scritto
testi, e da cui non si sarebbe mai piu sganciato.

Vitale e irruente, mattatore dalla possente e sicura presenza scenica, a dispetto di tutti gli

altri attori, aveva, secondo Testori, qualcosa in piu:

Lui brucia ogni volta qualcosa di sé, ha I'estremo coraggio di buttar via la sua

professionalita tecnica, che pure ha altissima, per dare qualcosa di piu. Con lui si entra

M. G. Gregori, Branciaroli narcisista 0 masochista?, cit.

%7 Branciaroli si era concesso un’avventuretta leggera nel cinema di Tinto Brass, regista con cui sarebbe
nato un altro improbabile e duraturo sodalizio, a partire dalla pellicola erotica La chiave del 1983.

%88 cfr. C. Longhi, Franco Branciaroli, cit.

%% pid.
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in quella zona di fuoco in cui é difficilissimo sostare. Una zona incandescente,
purissima, esaltata, anche pericolosa, che perd € l'unica che mi interessa, quella per

cui mi ostino a fare teatro®’.

La stima era reciproca: «Testori & evitato dalla cultura perché & l'unico, o forse saranno
due o tre in Italia, a cui non sta ridicolmente largo I'aggettivo “grande” accostato a

“scrittore”»®"

, avrebbe detto in seguito 'attore che in quel momento sceglieva di legare |l
suo nome a quello della presenza “scandalosa” di Testori e che, inoltre, trovava «non
soltanto un drammaturgo pronto a prestargli la propria formidabile scrittura, ma anche una
compagnia teatrale nata allo scopo di rappresentare il teatro e I'idea di teatro che Giovanni
Testori coltivava da sempre, e che Branciaroli in quel momento incarnava
perfettamente»®’2,

La coppia Testori-Branciaroli, anche se da subito prolifica, non partori immediatamente la
messa in scena di un testo originale del drammaturgo, questo anche perché per la
compagnia de Gli Incamminati era impossibile entrare, con i testi di Testori, nel circuito
degli Stabili®”®. La compagnia, quindi, forte della presenza del nuovo arrivato Branciaroli,
cerco di dare un colpo di timone verso un teatro tradizionale inteso come teatro
‘educativo”, proponendo testi gia esistenti, classici, in lezioni garantite da
un’interpretazione cristiana. Cosi, ad aprire il sipario degli anni solari 1985 e 1986 furono,
rispettivamente, La vita € sogno di Calderon de la Barca, e Peer Gynt di Ibsen, entrambi in
scena all’ormai familiare Teatro di Porta Romana.

Il primo vedeva Branciaroli, sia regista che attore nella parte di un Sigismondo con echi
ronconiani, farsi totalmente carico delle istanze poetico-tematiche cristologiche portate
avanti da Testori®™*; viceversa, rivisitando il Peer Gynt, testo — noto all'attore dagli anni di
Trionfo — omnicomprensivo, che si dipanava nell’arco di quattro ore in uno spettacolo che
vedeva l'alternarsi, al protagonista sempre in scena, di altri ventotto attori, Branciaroli

contribuiva a disegnare il volto de Gli Incamminati attraverso la propria esperienza e

%79 M. Vallora (a cura di), Che il fuoco sia con me, intervista a G. Testori, in «Panorama», 22 marzo 1987.

®7L . Santini (a cura di), Giovanni Testori nel ventre del teatro, cit., p. 135.

62|  Doninelli, Trenta volte incamminati, pp. 48-49.

873 |nfatti, gli ultimi drammi di Testori — come si € detto, il Factum est, storia di un aborto, e il Post-Hamlet, il
tentativo del potere di sostituire alluomo plasmato da Dio l'uomo fabbricato in provetta — benché
a;:)plauditissimi da buona parte del pubblico, avevano suscitato anche molti dissensi.

67 «Dove mi & personalmente assai pil difficile seguire Branciaroli, invece, & nel colloquio tra lui e Giovanni
Testori pubblicato nel programma, nel quale si tende a mettere in luce, l'aspetto “cristologico” del
personaggio di Sigismondo». M. G. Gregori, Un eroe prigioniero del sogno, in «L’Unita», 19 gennaio 1985.
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personalita®’®.

Intanto che Franco si gettava a capofitto nella nuova avventura teatrale, Gianni aveva
cominciato a scrivere per lui un testo dai temi incandescenti, che si sarebbe inserito in una

(nuova) trilogia testoriana, cosi ribattezzata per sottolineare il forte legame con I'attore®’®:

Come testifica, in piena luce, e in piena ombra, il titolo la “Branciatrilogia I” & stata
scritta, piu che per, addosso a quel grande, unicissimo attore che & Franco Branciaroli;
senza lui, essa non sarebbe neppur iniziata. Quanto alla numerazione, significa che,

dopo questa, ne verra una seconda, di cui nella prossima stagione sara realizzato,

sempre con il Teatro de Gli Incamminati, il testo primo: “Sfaust”®’’.

E, mentre il cartellone della compagnia ne bilanciava i rischi con repertori classici e
sicuri®’®, il 25 settembre 1986 al Teatro di Porta Romana, dopo una breve gestazione
veniva alla luce Confiteor, il primo figlio teatrale legittimo nato dal legame artistico tra

I'attore e il drammaturgo lombardi, per la seconda volta regista, affiancato da Banterle.

L’azione di Confiteor & affidata a due voci [...] incatenate la cui violenta risonanza
riempie da sola I'intero spazio scenico e giustifica, ancora una volta, la premeditata
scelta dellautore per il teatro della “parola”. sufficiente, questa, a recepire e a

comunicare la globalita dialettica e poetica della sua spiazzante immaginazione®”®.

Il rovello-bestemmia di un uomo ribelle al suo Creatore, che rivela l'uccisione del fratello
alla madre, é accolto su un palcoscenico spoglio, arredato da due sole sedie, spazio per

«una poesia di nuda e scoperta confessione, con la risonanza corale di una parola rituale

87 «La centralita della figura di Peer, il leggendario viaggiatore in casa, il sognatore di trasgressioni che
forse non riesce a compiere, era esplicitamente offerta sul piatto d'argento dell'attore che si identifica con il
E%rsonaggio». T. Chiaretti, Viaggiare si, in casa, in «La Repubblica», 28 gennaio 1986.

La Branciatrilogia | riunisce i tre testi: Confiteor (1985), In exitu (1988) e Verbd (1989, pubblicato
postumo, a cura di Panzeri nelle Opere, 1977-1993, vol Ill) con protagonista sempre Franco Branciaroli (cfr.
infra Teatrografia); La Branciatrilogia Il & preannunciata nel comunicato stampa di Verbo e prevede la messa
in scena di Sfaust (1990) e di altri due testi; non essendo frutto di un progetto prestabilito, pero, la struttura
cambia diverse volte, con titoli diversi: il secondo testo (pubblicato e rappresentato) sara sdisOré (1991), il
terzo pare dovesse essere Regredior, ma rimarra irrapresentato (e pubblicato postumo, ancora a cura di
Panzeri nelle Opere, 1977-1993, vol IlI).

" G. Testori, La Branciatrilogia I, in comunicato stampa di Verbo, spettacolo diretto da G. Testori, Milano,
Piccolo Teatro, 1989.
%8 Con la produzione di spettacoli quali Spettri di Ibsen (1987), Amleto di Shakespeare (1988) e Cocktail
EJ?%rty di Eliot (1988).
D. Porzio, risvolto di copertina di G. Testori, Confiteor, Milano, Mondadori, 1985.
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ampiamente partecipata»®.

Nel programma di sala, Testori, mentre con colpi apologetici scalpella la figura del suo
attore e ne rilegge la carriera, approfitta per scagliarsi contro la dittatura dell’«istituto
registico», a sua detta, fautore dell’agonia del teatro e della «dura, atroce coibizione» dello

stesso Branciaroli, a domarne la potenza dirompente:

Non so se sia nato da i, da quelle catene [...], la sua volonta di scrivere, come ha
fatto, in proprio, i testi; e di farsi, in proprio, regista. Del resto ancorché [istituto
registico, proprio perché vacilla, usi considerarli dall’alto in basso [...], bisognerebbe
esaminare la ragione per cui i casi d’autori che si fanno attori e registi dei loro testi,
cosi come gli altri casi che comunque tendono a rifondere i tre ruoli, stiano diventando

sempre pit frequenti: ed attivi®®".

In questo modo, accusando la regia di avere oppresso la categoria attoriale limitandone la
liberta ed espressivita, I'autore che grida che il teatro «appartiene da sempre, e sempre
apparterra, (salvo i periodi dominati dagli oscurantismi illuminati del “regime” registico)
all'attore», allude al legame a doppio filo tra autoralita e attorialita, svelando I'intrinseca
concezione del proprio ruolo che diventa (o ri-diventa, riagganciandosi alla tradizione)
garante di colui che, salendo sul palco, «&¢ demandato di svolgere il sacrificio»®® in
guesto senso la tendenza a «rifondere i tre ruoli» € pienamente assunta dal teatro
testoriano e in primis da Branciaroli, che non solo & protagonista del discorso, ma lo
condivide e lo fa proprio.

Secondo la visione dell’'attore, le Branciatrilogie si fondano su parole di persone gia morte,
appartenenti ad un mondo senza dimensioni spazio-temporali: «Non il verbo che si fa
carne della tradizione cristiana, ma la vertigine del percorso a ritroso, la carne che si fa
verbo, cadaveri che riacquistano la parola»®®. Far rivivere i morti, assumendosene il
destino, & la missione cristica dell'attore: «si torna, insomma, al grande tema

dell’abbattimento della “quarta parete”, chiave di tutto il pensiero teatrale testoriano. Per

680

64.

681

A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L'ultima stagione (1982-1993), Milano, Mursia, 1995, p.

G. Testori, Branciaroli, I"istituto” registico e altre cose, cit., p. 16. Una visione analoga sulla rovina
dell’'attore causata (a partire dagli anni Cinquanta e Sessanta) dal regista, la esprime Dario Fo che, nel 1990,
sottolineava: «nel periodo della regia trionfante era lui per primo [I'attore] che esaltava I'opera del regista,
perché stupidamente credeva che questo aggiungesse a sé una cornice, un passpartout, un orpello che lo
esaltasse, un pilastro. E non sapeva che in quel momento, se mai, si compiva la sua distruzione» (D. Fo, L.
élzlegri, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, cit., p. 74).
Ibid.

%83 A. Bandettini, Franco Branciaroli torna al maestro Testori, intervista a F. Branciaroli, in «La Repubblica»,
22 ottobre 2003.
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abbattere questo muro, in altre parole, & necessario che i morti facciano ritorno»°®*:

Quel pezzo di carne buttato in scena tenta di diventare verbo. Ma non parola teatrale
nel senso di parola, ma verbo, parola che € oltre il significante, qualcosa di piu totale: il
logos. La teoresi che sottintende tutto il teatro di Testori € questa, infatti tutti i
personaggi che analizzi si riducono a uno: € sempre un Riboldi Gino che muore e parla

di quando muore®®.

3.8 In exitu

3.8.1 Lalinguateatrale

Riboldi Gino é il protagonista reietto del romanzo In exitu, sorta di via crucis terribile e
salvifica lungo la scalinata della Stazione Centrale di Milano di un tossicodipendente verso
l'ultima fatale dose, con un epilogo che abbraccia deiezione, morte e redenzione: uno dei
piu “felici” tentativi di riconsegnare la parola a questo pezzo di carne, chiazza di sangue,
grumo ansante, che va a macchiare il palco con il proprio farneticante balbettio.

Piu che una narrazione, infatti, In exitu € un’immagine di cui Sangue in una stanza —
tinteggiato dalla mano di Francis Bacon e scelto da Testori a icona delle tre lezioni

pubbliche, dal titolo La parola, come?°®®

, che aveva tenuto davanti alla giovane platea
dellOut Off di Milano nell’'ottobre 1988 — costituirebbe I'analogatum princeps: non un
lacerto di carne, bensi un grumo di sangue, una macchia schizzata su quello che parrebbe
essere proprio un asse di legno, se non una pedana da palcoscenico (del resto il titolo
originale dellopera, Blood on the floor, lascia piu indefinito lo spazio della
rappresentazione).

Si crede che, tra i drammi delle Branciatrilogie, il romanzo, che divenne testo per la scena,
primeggi, all'interno della produzione prolifica cui diede vita il sodalizio (per esiti linguistici
e drammatici, scenici e di ripercussione attoriale...) e sintetizzi, impreziosendolo, il lungo
percorso dell’autore che, rimmergendosi negli antichi cimenti formali degli Scarrozzanti, e
risorgendone illuminato dalla luce degli Oratori, approdi ad una nuova configurazione
stilistica raggiungendone il vertice grazie anche alla sua corsa, gia avviata, verso

un’autoralita registica e performativizzante.

684
685
686

L. Doninelli, Trenta volte incamminati, cit., p. 57.

G. Fornari (a cura di), Dalla carne al verbo, intervista a F. Branciaroli (cfr. infra Appendice A, p.225).

G. Testori, La parola, come?, trascrizione di tre lezioni pubbliche a cura di L. Peja, in «Comunicazioni
sociali», XXIV, settembre-dicembre 2002, n. 3.
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Con la linea di reinterpretazione della grande tragedia occidentale — «[Amleto, Macbeth,
Edipo] io li ho presi come se fossero delle macchie di sangue, degli spurghi, come se
fossero dei feti, degli uomini uccisi o morenti [...], [li ho] vissuti non come testi ma come
realta»®®” — il drammaturgo in passato aveva mirato a riscritture (L’Ambleto, Macbetto,
Edipus, Post-hamlet, come poi SdisOre, I'Orestea rivisitata...) per colmare I'enorme gap di
linguaggio, tempo e storia che separa la (post) modernita dall’antichita dei testi classici
appartenenti alla tradizione, substrato della cultura e della mentalita contemporanee.
Soprattutto del fronte linguistico®®® si era avvalso per uscire dalla «lingua corriva,
omologata, inespressiva», e restituire «lo spessore del tempo e la ricchezza concreta delle
culture, aldila della lingua di accademia, dellitaliano cosiddetto medio» o
pasolinianamente «irreale»®®, alla ricerca di una lingua che affondasse «nella materia, nel
corpo, individuale e sociale, carico del peso secolare, ma anche inattingibile nel suo
nucleo»®®.

Il linguaggio di In exitu, che da qui parte, aggiunge la necessita viscerale di restituire la
lingua-grido del personaggio eroinomane che pare impazzire in schegge volanti e

disarticolate, spasmodica e disperata emissione di voce demente:

La perdita di senso € perdita di linguaggio. Essere vicino al mio drogato,
accompagnarlo sul Calvario, ha voluto dire foggiare un linguaggio speciale misto di

italiano, dialetto e latino, il latino povero delle preghiere; un linguaggio spezzato,

inceppato, balbuziente, tra I'urlo, il rantolo e il soffocamento®*.

Il risultato di tale parola che rischia continuamente di non poter essere detta, tanto e
“‘incandescente” ritrova una incredibile affinita (e probabile genesi) negli esperimenti di
Artaud e nelle sue “due linee di azione e di lavoro” individuate da De Marinis: da una
parte, 'invenzione di una «lingua glossolalica», “un’altra lingua” rispetto alla lingua madre,
fatta «non di parole o lettere ma di grida e colpi» e, dall’altra, la lettura di un testo «come

sonorizzazione, come “poesia acustica’, cioé come trasfigurazione attraverso

%7 bid., pp. 384-385.

688 «Bisogna rintracciare dentro un’altra parola, la parola della nostra storia, la parola che ci appartiene, che
aEPpartiene alla nostra lingua» (lbid., pp. 384).

889 . supra, Cap I, p. 60.

%% A Cascetta, Un talento poliedrico, un’unica ispirazione, in G. Testori, La parola, come?, cit., p. 370.

%91 G. Testori, in U. Ronfani, Un urlo, uscendo dalla vita, in «Il Giorno», 27 aprile 1988.
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'enunciazione vocale che trasforma anch’essa le parole e le lettere in colpi e grida,
mediante la scansione, la percussione e l'intonazione impetuosa»®%.

Il rifiuto della lingua nostrana — su cui gia nel '74, con il suo Confiteor davanti al
registratore, 'aveva considerata «un brodo schiarito a furia di metter acqua, o con al fondo
due o tre grani di riso. Verdura manzo o gallina, niente di niente. Figuriamoci se si

possono avvertire sentori di carne, di dolore e di lagrime umane!»®%

— non in grado di
plasmare la materia con cui si vuole dare voce allemarginato, si fonde con 'aspirazione di
riscatto totale della parola teatrale tramite I'uso del dialetto intenso e fangoso, vivace e
lutulento, dilatazione-deformazione espressionistica del parlato, che si accosta a quello
del latino seicentesco ed ecclesiastico, cristallizzato in formule liturgiche, all’italiano aulico
e bambinesco, mischiato poi al francese e all'inglese, storpiati o riportati in trascrizione
fonetica tramite i grafemi italiani, e a fitte allusioni e citazioni letterarie, che non scampano
alla profanazione.

Rimarcabile e la forte capacita innovativa di Testori che impiega registri che oscillano fra
l'aulico e il colloquiale, tra un tragico che si impenna fino al sublime e un’ironia che ruzzola
al limite del grottesco, ma, a differenza della Trilogia per il Pier Lombardo, qui si giunge ad
una sintassi totalmente liquefatta, frantumata a livello logico, ad una commistione dei
tempi verbali dovuta alla soppressione della cognizione del tempo, ad un lessico ricco di
iterazioni e pleonasmi, alluso di una morfologia e fonologia fortemente alterate,
all’atomizzazione delle wunita linguistiche minime, al ricorso ad interiezioni che
sostituiscono parole o intere proposizioni, alla mescolanza del discorso diretto e indiretto,
all’abolizione dell’interpunzione o al suo impiego totalmente arbitrario; da non dimenticare,
infine, la florida creazione di neologismi che approda all'invenzione di entita intraducibili.
Tutto cio si pone al servizio di una parola turgida, asintattica, agrammaticale, che esonda
la scrittura, arrivando al grado piu estremo di tutti quelli raggiunti dall’autore fino a questo
momento, regina assoluta dell’avvenimento drammatico: inspessita e rigonfia, rigurgito
barocco ma privo di fronzoli e orpelli, inserita in partitura fittissima, zuppa fino
allinverosimile, essa sembra richiedere insistentemente (con urla, gemiti, vagiti) di essere
detta, pronunciata, sembra voler ricucirsi con la sfera orale della phoné da cui e stata

strappata per essere inchiodata, ancora recalcitrante, in un grafema.

%92 M. De Marinis, Geroglifici del soffio: poesia-attore-voce fra Artaud e Decroux nel Novecento teatrale, in

«Culture teatrali», cit., p. 29.
%93 G. Testori, Confiteor di Giovanni Testori davanti al registratore, Verona, Antieditore, 1974.
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Si veda, a titolo esemplificativo ed emblematico, il passo in cui il protagonista Riboldi Gino,
rigetta la «frittata»®®* della vita fatta dai genitori, ripercorsa & rebours in un istante con la
fulminea: «la vita di me che: hue! hue!», sintesi ancora piu densa del grido del’Edipus di
dieci anni prima: «la vita non @ vita. E solo un vurlo, / un ciurlo; / o forse un ué ué...»%%,

Qui, in una frase sgrammaticata, dove il fonema latteo, suono onomatopeico del

6

«linguaggio da lattante»®®®, si comporta significativamente da verbo, si condensa tutto

I'assillo tematico tipicamente testoriano sul principio dell’esistenza:

La granda piu. Quella che piu. Quella alla quale possis no. Opporre et. Nient. Quella
che. Niént. Quella che contr’é. Il regalo, contra che m’hai (a me) fottuto. Tu fatto et.
Che contr'e. Di me contra. Me che vosavo essendo il tuo procreato (di te e de il, lo
sposo, il). La vita di me che: hué! hué! La vita anca, di te (lo ripeto ammao: di te, di te).

Quella del carcinomato, anca®’.

| personaggi, ogni volta diversamente associati, tendono sempre a mescolarsi, perché
Testori insiste sul ritorno alla commistione dei connotati in un’orgia di corpi e voci fino a
raggiungere un unico impasto ansante: «Quanto a me penso che il primo e solo obbligo
d’'uno scrittore € d’essere vero e spietato con se stesso; tutto cid che s’attacca sopra e
intorno per evitare questo impasto & pura retorica; anzi pura falsita»®®. Dira ancora:
«Forse inconsciamente tendo a ridurre i mezzi espressivi a un solo impasto, che ingoia
ogni distinzione di genere»®®.

Il risultato di questa riduzione magmatica € la «volonta di fisicizzare al grado estremo |l
discorso, adottando cosi uno strumento adeguato alla spessa materialita che costituisce il
fondo bloccato del viaggio testoriano» ', impiegando, prima di tutto e in dosi massicce, il
dialetto lombardo che impregna la pagina di materica e vernacolare espressivita, con
scelte lessicali mirate a «far entrare forzosamente e arbitrariamente dentro la narrazione
un oggetto concreto, palpitante, inspiegabile eppure nato allimprovviso: facendo apparire

1

sempre pill corpi, sempre pill materia»’®, in un accumulo di immagini violentemente

anatomiche e sessuali destinato ad ammucchiarsi e confondersi in un unico groviglio di

% 1d., In exitu, Milano, Garzanti, 1988, p. 17.

%% 1d., Macbetto, in Id., Opere, 1965-1977, vol. I, cit. p. 1319.

%% cfr. R. Barthes, Il piacere del testo, Giulio Einaudi, Torino, 1975, p. 5.

97 G. Testori, In exitu, cit. p. 38.

8 G. Testori cit. in F. Panzeri (a cura di), Note ai testi (Edipus), in G. Testori, Opere, 1965-1977, cit.,
.1550.

% Ibid., p. 1549.

99 R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione, Milano, Mursia, 1985, p. 139.

" bid., p. 142
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putrefazione, carne e sangue compattati dentro la rivolta e la contestazione di Dio, che
connota il linguaggio di rabbia blasfema.

E, dunque, il romanzo «che romanzo € e non &, tanta e la forza drammatica, che vi
esplode, tra monologo e dialogo (con l'autore che c’é¢, & li, mica si nasconde)» —
appuntava Folco Portinari dalle pagine dell'«Unita» — € «un lunghissimo monologo che
pretenderebbe il palcoscenico (solo Parenti e Fo sarebbero comunque in grado di
portarne il peso), 'urlo, fonico, reale» %2,

Fu buon profeta il critico, prospettando un approdo del romanzo alla scena, se non che, e
noto, il compito non tocco né ai Parenti né ai Fo del caso. Bensi a quell’altro attore
antiaccademico, di gran lunga piu giovane dei navigati colleghi, ma con altrettante

straordinarie doti vocali, a nome Franco Branciaroli.

3.8.2 Il copione

Il romanzo, pubblicato con in copertina Testa di ragazzo, del nipote pittore Giovanni Frangi
(simbolico ricongiungimento figurale con la trapassata, pasticciata Trilogia?), fu
sostanzialmente rovesciato sulla scena, diventando copione teatrale che non subisce
particolari modifiche: questo mette in luce che il linguaggio di Testori & arrivato ad un
punto tale di concentrazione teatrale che anche la fabula, i personaggi gli sono
irrimediabilmente sottomessi.

In effetti, non si pud parlare di una scrittura drammaturgica vera e propria: va rilevato fin
da subito che il copione non ha mai visto la pubblicazione e la copia di cui ci si serve’®
consta di appena ventuno paginette (a fronte delle centoventicinque del romanzo), la

maggior parte delle quali sono fotocopiate dall’edizione del 1988 del componimento

92 £ Portinari, Caos metropolitano, in «L’Unita», 16 marzo 1988.

%3g; dispone su supporto digitale della copia del testo drammaturgico cartaceo di In exitu, per gentile
concessione della Compagnia de Gli Incamminati; cfr. infra, Appendice C, foto 45-46.

Le prime cinque pagine del romanzo si riversano senza modifica alcuna nel copione, mentre la pagina dopo
subisce un piccolo taglio e viene accorpata con la settima, andandone a formare una unica nella scrittura
drammaturgica (pagina 6). Piu oltre, saltando una decina di pagine del romanzo, altre quattro pagine
vengono travasate nel copione, rimanendo quindi sostanzialmente invariate (diventando pagina 8, 9 e 10).

A questo punto una settantina di pagine del romanzo vengono decurtate e ci si ricollega direttamente, con
qualche piccolo taglia e cuci, all'originale (nel copione pagina 11, 12 e 13). Liaison tra questo e il pezzo
successivo, la frase che riprende I'incipit del romanzo (pagine 14, 15, 16) sorvolando su un’ultima parte della
visione romanzata, in cui I'eroinomane scorgeva dentro la stilla spermatica il Cristo crocifisso. Le seguenti
sette pagine del romanzo patiscono ancora alcune chirurgie riducendosi a due nel copione (17 e 18), per
tentare di conferire al discorso drammatico un andamento piu dialogico-consequenziale e rendere
intellegibile la storia, concedendo piu spazio alle parti in cui lo scrittore prende la parola e traccia le azioni
del protagonista: é la descrizione degli ultimi istanti del giovane nella latrina della stazione scanditi dalla voce
‘in diretta’ di Gino. Le ultime tre pagine del «romansero» si conservano infine tali e quali nel copione (19, 20,
21). Risultato di questa operazione di snellimento fu la riduzione della mole drammaturgica a circa un sesto
di quella narrativa.
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narrativo e rimaneggiate a penna solamente con le indicazioni delle parti che sarebbero
toccate a Testori — segnalate con la lettera G (Giovanni) o semplici cerchiature —, con
soppressioni di porzioni di testo, aggiunta di parole, frasi o piccole correzioni’®.

Risultato di questa operazione di snellimento fu la riduzione della mole drammaturgica a
circa un sesto di quella narrativa. L’esigenza di ridurre era primariamente in previsione

dell’esecuzione scenica:

In un primo tempo si pensava di realizzarlo tutto, poi, via via che lo facevamo,
Branciaroli ed io ci siamo accorti, abbiamo sentito (come un fatto fisiologico quasi) che
la tensione era tale che tanto tempo non potevamo durare noi e, soprattutto, gli

spettatori. Allora lo abbiamo contenuto per una necessita interna’.

Malgrado cio, non si puo dire che la sostanza ne risulti compromessa; anzi, in un’ottica
teatrale il testo cosi scarnificato, di fatto non perde di potenza e raggiunge un’efficacia
forse ancora maggiore, concentrando le informazioni essenziali in poche ma significative
pagine, anche perché «rispetto al libro [...] sono cadute le parti piu tenere e sono rimaste
quelle piu terribili»"®.

Il romanzo forniva la possibilita al lettore disorientato di fermare il tempo attraverso
riletture, pause di meditazione, ritorno a passaggi gia scorsi, per raccapezzarsi sul come,
sul dove e sul quando della vicenda; ma, trasponendo il soggetto a teatro, dove vige la
dittatura dell’hic et nunc il tempo €& costretto nellassommarsi dell'intera azione che
precipita vorticosamente nel giro di qualche ora.

Questo e possibile anche perché «la trama €& continua». Anzi, addirittura — stando a
guanto dichiara Branciaroli — la scelta delle pagine non ha molta importanza: «potevano

essere altre [le pagine]. E il suono che conta»’"’.

La lingua di questi testi e difficilmente restituibile da chi non é nato Ii. [...] Se tu non sei
nato li non puoi restituirla, ed €& il motivo per cui Testori li ha scritti chiamandoli
Branciatrilogie, perché aveva capito che con un nativo di quella zona avrebbe potuto
affrontarla, ma non tanto perché e dialetto — non é affatto dialetto —, ma perché sono i

suoni che conosce solo chi & nato in quella zona. Suoni della nonna, della mamma...

%4 Cfr. infra, Appendice C, foto 45-46.

%5 p_ Lucchesini (a cura di), Stasera sul palcoscenico recitano parole cruente, intervista a G. Testori, in «La
Nazione», 9 novembre 1988.

% G. Manin (a cura di), Si recita alla Stazione Centrale il dramma-droga, intervista a G. Testori, in «ll
Corriere della sera», 6 novembre 1988.

"7 G. Fornari (a cura di), Dalla carne al verbo, cit., (cfr. infra Appendice A, p. 226).

146



Se non li conosci, non riesci a restituirli. Ecco perché, dicevo prima, la parola e intesa
non come significante, ma come portatrice di suoni misteriosi, che sono nati dalla terra,
dalla verita. Per cui uno che era in grado di riprodurli rendeva tutto questo: quel che poi

& successo. In fondo era solo un monologo, che perd aveva questa potenza’®.

La parola testoriana, colta perfettamente dall’attore-incarnante nella sua radice terrigna
pregna di sonorita pseudo-lombarde e ricondotta alla sfera acustica e vocalica, si rivela
quindi come punto principale scarinante la drammaturgia che assorbe (come gia
embrionalmente ne La Maria Brasca) totalmente il fare al dire, diventando essa stessa
azione: proprio in virtu di questo la riduzione dalla materia romanzata, che gia viveva di
una frammentarieta diegetica, € priva di scrupoloso e certosino lavoro di riscrittura in
termini prettamente drammaturgici.

Ne Il ventre del teatro, Testori chiamava in causa il teatro greco e quello elisabettiano
sottolineando la staticita del primo, che tentava «continuamente di sprigionare da sé |l
massimo di moto», e la furia del’accumulo di azioni del secondo, che arrivava ad un
«sistema di concentrazione monologante e a una sua propria, moltiplicata immobilita» .
Nel caso di In exitu si evidenzia che il nodo cruciale attorno cui gravita I'azione
drammatica, altro non e che lo strazio della nascita coincidente con il supplizio della morte
che il titolo, ravvicinando inizio e fine (tramite 'opposizione tra la preposizione latina “in” e
il monosillabo proclitico “ex”), plasma in una sorta di circolarita della piéce. E forse, piu che
circolarita si puo parlare di una vera e propria immobilita che si declina in diversi aspetti. In
primo luogo, nella staticita dell’azione che blocca sul nascere la possibilita che succeda,
nel presente, qualcosa di veramente significativo. Non c’é€ trama reale, non ci sono colpi di
scena perché tutti gli eventi “portanti” della narrazione sono gia accaduti in un passato
vicino o lontano e, addirittura, si prospettano altrettanto realisticamente in un futuro post-
mortem. Ci si trova in exitu, alla fine, o pirandellianamente all’'uscita, e, per tale motivo, il
monologo assomiglia in fondo ad un epilogo di un’opera drammatica, in cui sono rievocati i
nodi salienti della vicenda, a cui perd nessuno ha assistito in precedenza. La tecnica
drammaturgica che pone sempre fuori scena gli eventi segna la vicinanza con il teatro
shakespeariano (ma anche con quello cecoviano e beckettiano, incolpati per questo di

non “far succedere nulla”): «Vi € un gia accaduto, vi sono degli antefatti senza gran fatti

7% |bid.
99 G. Testori, Il ventre del teatro, cit., p. 101.
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successivi se non quelli del dopo-catastrofe, che aleggiano cupamente e luttuosamente
sulla scena»’*°.

L’altra grande declinazione dellimmobilita & quella, per eccellenza, della morte, che pero
non € portata in scena. Il “doloroso passo”, dunque, non si da come avvenimento teatrale
perché, paradossalmente, anche quello appartiene al gruppo degli antefatti: il racconto a
ritroso di Riboldi Gino ha come punto di partenza la fine della propria vita che viene
presentata sub specie aeternitatis, nella prospettiva di un “resuscitato”. Osserva

Branciaroli:

Il teatro dove c’ero io [La Branciatrilogia | e II] e fatto di morti che descrivono addirittura
la loro morte, quindi sono dei resuscitati. Intendo che, se un morto mentre racconta la
propria storia dice: “Nella bara dondolavo...”, & chiaro che sul palco in quel momento

c'e la resurrezione della morte. Attraverso il teatro’**.

Cio e tanto piu vero se si guarda all’onnipresenza, di fatto, del protagonista: lui si pud
permettere di sbucare da ogni fenditura di tempo per commentare il proprio “falso
presente” (quello che lo vede ai piedi della gradinata della stazione centrale), il proprio
passato (quello dei ricordi) e perfino il proprio futuro (con la critica al chirurgo che lo
sezionera in obitorio o l'intromissione nella chiacchiera da bar di un manipolo di ricche
signore che, con il giornale aperto sulla cronaca della morte del tossico, esprimeranno i
propri pareri acidi e borghesemente distaccati)’*2.

La conferma di cid & consolidata dalla mancanza di elementi (e didascalie esplicite) che
indichino una morte “agita in diretta”, dal momento che la natura della drammaturgia non &
mimetica, bensi narrativa, ed € per questo che la rappresentazione non afferira né al
campo gestuale-corporeo né a quello visivo-concettuale, bensi a quello acustico-orale.
Contraltare dellimmobilita sul palcoscenico sara dunque il flusso incessante della parola
che, ingrossandosi a piu non posso nel corso della messa in scena, straripa con violenza
inesorabile per poi disseccarsi nel giro di qualche istante.

Testori pesca ancora dai suoi sempiterni amori drammaturgici:

710
711
712

G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi, Roma, Bulzoni, 1997, p. 202.

G. Fornari (a cura di), Dalla carne al verbo, cit. (cfr. infra Appendice A, p. 225).

Anche dal punto di vista della narrativa, ricorrendo alla terminologia genettiana, la focalizzazione che
usava il narratore-protagonista, sostanzialmente, era sia interna che zero. L'unico a ricorrere alla
focalizzazione esterna era lo scrivano, testimone ‘fuoricampo’ della vicenda del protagonista. Cfr. G.
Genette, Figure 3, Torino, Einaudi, 1981.

148



L’Amleto non finisce perché muoiono tutti gli attori, i personaggi, perché la storia é
finita: finisce perché la scena, il luogo, il dove del teatro a cui partecipano il testo, gli
attori e quelli che si chiamano gli spettatori [...] non pud piu sostenere nessun’altra
parola [...]; cioé il cammino di una possibile metodologia drammaturgica non & “dalla a
alla z” di una storia, ma & dallo zero al tutto, cioé al pieno, che nell’attimo stesso in cui

si riconosce come pienezza ridiventa zero’,

3.8.3 Tragedia cristiana in rapporto con la modernita

L’azione narrata ha luogo nella stazione di Milano, in un arco di tempo concentrato, che si
restringe a un paio di ore ed é circoscritta alla salita di Riboldi Gino lungo lo scalone
ferroviario fino alla latrina, dove inocula nel proprio corpo l'ultima dose di eroina che lo
porta alla morte immediata.

Srotolando l'affabulazione tragica di In exitu e individuando come su di una mappa, il
canone di narrazione aristotelico di cui si compone il modello classicista € infranto nella
dispositio, con lo sgretolarsi dei limiti di spazio attraverso l'incertezza dei confini
dell’azione che “svaria” dall’assenza di luoghi (nel romanzo il protagonista si colloca «in

geografia nessuna»’**

), alla sua molteplicita piu screziata che comprende stazione, parco,
ospedale, casa di Gino, banchi di scuola, lago di Annone, museo egizio della citta di
Torino, latrina, Empireo... Per descrivere la sempre sfuggente e pluridimensionale
topografia in cui si colloca il protagonista, Testori ricorre a categorie di disordine,

complessita, distorsione, frammentarietd, tipiche della modernita’*®

, € sceglie di descrivere
lo spazio facendone, di fatto, tempo.

L’altro grande elemento ad essere scardinato € proprio il tempo, la cui sovrapposizione a
piu strati e il relativo sminuzzamento dei piani, tramite la frammentazione in episodi,
contribuisce a mescolare e confondere le dimensioni di passato, presente e futuro.

Il crollo dell’ordine temporale €& specchio dellidentita frammentata e dissociata del
protagonista, eco del «je est un autre» rimbaudiano’*®, in cui l'istante perd non vale in se

stesso: esso riflette I'esistenza a pezzetti che si da nel tempo, ma I'ente, fuori dal tempo, si

"3 G. Testori, La parola, come?, cit., p. 381.

1d., In exitu, cit., p. 37.

"5 per approfondire lindagine sugli elementi di rottura della modernita, cfr. D. Harvey, La crisi della
modernita. Alle origini dei mutamenti culturali. Milano, Est, 1997; P. Szondi, Teoria del dramma moderno.
1880-1950, Torino, Einaudi,1962; G., Lukéacs, Il dramma moderno, Milano, SugarCo, 1967.

% In Une Saison en Enfer Rimbaud scriveva: «Car je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n'y a rien
de sa faute». Cfr. A. Rimbaud, Une saison en enfer, Firenze, Sansoni, 1955. Si ricordi che il poeta francese
era molto caro a Testori, che ne restitui un’intima biografia unitamente a quella di Verlaine, nello spettacolo
successivo a In exitu, Verbo (crasi dei nomi dei due poeti) del 1989, ancora in scena con Branciaroli.
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riscatta e ritrova la propria unita. Il puzzle temporale si ricompone pur rimanendo
scomposto, usando I'espediente della prospettiva ribaltata dovuta — come dice Branciaroli
— al racconto di “morti resuscitati”. Il tempo quindi, non piu kronos lineare, ma nemmeno
solamente patchwork senza capo né coda, evita il proprio scacco di non-senso perché si
dilata come kairos, tempo di Dio, quello che I'apostolo Pietro, riprendendo il Salmo 89
dell’Antico Testamento, dipinge in questo modo (parlando del ritorno di Cristo, il giorno del
Giudizio): «Davanti al Signore un giorno € come mille anni e mille anni come un
giorno»"*’,

Da un punto di vista antropologico, invece, «la molla della coscienza tragica»"*® consiste
nella risposta al quesito sul senso di un’esistenza che «si scontra costantemente con la
fatalita»"*°, con la percezione dell’assurdita del dolore e del male. Risposta che si pone
nell'uomo come sfida, superamento o trasgressione del limite nel momento in cui non
accetta che il Divino, I'Assoluto — inteso pero non come «garanzia, fondamento sicuro ed
inequivocabile di senso»’?° ma come fato cieco — lo abbia dimenticato e abbandonato. E
questo il quadro in cui si muove l'individuo-eroe della tragedia che, facendosi carico della
contraddizione del reale, diventa vittima sacrificale, e si vota all’espiazione. Tale coscienza
metafisica si fa presente nell’anti-eroe Riboldi non solo con I'invocazione, la bestemmia e
la preghiera, ma anche con il sacrificio finale della propria vita. Un sacrificio che sfugge
alla negativita di cui si connota la tragedia classica perché confluisce nel grande alveo
cristiano: Gino € victima paschali allo stesso modo di Gesu Cristo.

Tuttavia, mantenendo l'orizzonte tragico in cui il punto di riferimento rimane I'Assoluto, la
differenza fondamentale tra Gino e I'eroe greco, che agendo manifesta la propria hybris, &
giocata dal dramma tardo moderno. Alla stregua di Pirandello dei Sei personaggi, che fa
dire al Padre: «ll dramma per me é tutto qui, signore: nella coscienza che ho, che
ciascuno di noi — veda — si crede “uno” ma non & vero: € “tanti”, signore, “tanti’, secondo

tutte le possibilita d’essere che sono in noi» '

, In exitu pone il centro della lotta tragica
nella coscienza interiore della dramatis persona. Afferma Lukacs: «Gli eroi del nuovo
dramma — in confronto a quello antico — sono piu passivi che attivi: subiscono, raramente

agiscono; si difendono, non attaccano» 2.

| a Sacra Bibbia, 2 Pt 3, 8, Unione Editorie Librai Cattolici Italiani, 2016.
8 A Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 93.
719 .
Ibid., p. 90.
9 \pid., p. 92.
L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Id., Trilogia, Milano, Feltrinelli Editore, 2007, p. 62.
22 3. Lukacs, Il dramma moderno, cit. in C. Longhi, Scrittura per la scena e metafisica, cit., p. 149.
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Tutto cid ben si addice alla figura dell’antieroe Riboldi Gino: passivo per eccellenza, piu
che da protagonista vive le vicende alla maniera di una vittima contro cui vengono
scaraventati addosso eventi pregni di violenza e brutalita, che gli lasciano sulla pelle
traumi e cicatrici, da lui messi in mostra attraverso la “rimasticazione” dei brandelli del
proprio vissuto, frammenti di coscienza irrorati da un’emorragia di sangue e sperma.
Tornando all'influsso della grande tragedia, l'itinerario del protagonista & segnato dal
passaggio da uno stato di grande fortuna a uno di grande disgrazia, che lo stringe nella
morsa di un destino avverso.

Come gia si e tentato di spiegare, non essendo la parabola di Gino percorsa dall’inizio alla
fine in modo canonico, ma essendo presentata con l'uso di istantanee che, come un
lampo, fotografano i momenti della sua vita, lo stato di grande fortuna — il locus amenus
della fanciullezza, I'eta dell’oro perduta, 'Eden dell’infanzia — € appena sfumato richiamo
nella trama, che si concentra, in verita, sulla fase di disgrazia. Ci si ritrova nella “selva
oscura”, a passaggio gia avvenuto, causa la trasgressione da parte del protagonista
dell’*Ordine prefissato”, per cui egli paga, ora, la propria colpa tramite I'espiazione. Tale
colpa non consiste tanto nell’essere caduto nella trappola della droga, svendendo il
proprio corpo, ma nel tradimento del’amore, che si materializza con la figura della madre.
Ma l'ordine di cui quest'ultima si fa portavoce, in quanto messaggera dei valori della
cultura e della tradizione cristiana (come gia la madre di Rino del Confiteor), e che si va a
ristabilire a tragedia conclusa, non € pero né morale né tantomeno sociale, ma di altro
tipo: «E che lui [Gino] sia accolto dalla verita, dal’amore» 3.

La fine e pertanto legata al modello antropologico cristiano, dove I'azione &€ connessa al
destino ultimo delluomo — transito in vista di una stasi — mirato al compimento della vita
che avviene dopo la morte; ma il racconto drammatico, che seguendo l'orientamento
teleologico tenterebbe di mettere ordine alla narrazione — complice, appunto, la visione
cristiana, che fa del tempo una retta orientata culminante in un traguardo definitivo —, non
coincide con l'intramontabile suddivisione della vicenda in inizio, compimento e fine.

Da questo punto di vista, il montaggio del discorso di In exitu risente dell'influenza del
modello antropologico moderno, che vive l'angoscia del frammento come perdita
dell'unita: «I primi secoli della modernita sfociano nel primo Novecento in una diffusa e
dolorosa consapevolezza della irreversibilita della crisi patita dal soggetto a seguito dello

sgretolamento della scienza prima» ",

2 A Ria (a cura di), Maestro no. Intervista e fotografie su In exitu, cit., p. 22.

24 C. Longhi, Scrittura per la scena e metafisica, cit., p. 134.
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La consecutio temporum del dramma corrisponde, dunque, al contraccolpo traumatico del
soggetto che si scontra con il reale, e si confronta con una personalita slabbrata,
frantumata. La pluralita di tempi e di spazi realizzata tramite I'assenza di “interpunzioni” e
“congiunzioni” logico-temporali, la segmentazione dellimmagine e la frammentazione del
discorso sono il correlativo della disgregazione dell’'unita delluomo moderno, segnato
dallindebolimento del rapporto tra la parte e il tutto, ben solido invece nell’antichita.
Cumulo scatologico, fiotto di emoglobina, fluido spermatico, corpo decomposto, stipati stile
a mo’ di paccottiglia per esorcizzare I'horror vacui: la dimensione tragica di Testori non
pud non rapportarsi alla condizione in cui € approdato 'uomo moderno che, dopo la
nietzschiana “morte di Dio”, riversa il proprio spaesamento e smarrimento nella
pluridiscorsivita, nel’assemblaggio di voci e coscienze, nella polifonia degli elementi, nella
discontinuitd spazio-temporale estremizzata e atomizzata nella parola-balbettio, nella
messa in evidenza delle cuciture del montaggio diegetico.

Conforme alle “norme” dell’estetica moderna e modernista, all’origine delle quali si pone
un individuo che, vittima di tale smarrimento, non riesce a trovare alcuna via di fuga,
rimanendo quindi soffocato nel proprio rantolo, In exitu si sottrae tuttavia a quest’ultimo
empasse nella misura in cui mostra la coscienza del soggetto, pur lacerata, avvinta al
proprio fondamento, che &€ sempre quell'orizzonte metafisco, quellistanza trascendentale,
guel rapporto con il destino che si rivela alla fine (in exitu) buono. Le tracce dell'identita
perduta, e quindi del proprio legame con quel destino buono sono peraltro rilevabili gia in
guella relazione di filialita (con la madre) che non €, in ultimo, mai stata recisa. Per quanto
disgregato, frammentato, paralizzato da tale coscienza moderna (crollati i muri
dell'ideologia e della lotta), Gino mantiene intatto, quasi nonostante sé — in virtu di quel
battesimo che lo ha forgiato “creatura nuova” una volta per sempre —, un filo fragile della
propria identita la cui fonte e linfa altro non & che il volto materno; € grazie a quest’ultimo
che quindi, alla fine pud abbandonarsi nelle braccia del Padre e ritrovare pienamente la

sua unita.

3.8.4 Metateatralita e pubblico

Considerando l'origine del genere, nella pagina non ricorrono riferimenti alla scena, ma la
propensione a spaccare la finzione che si impone nel romanzo (con il linguaggio artificioso
di Gino, con gli appelli al lettore, con i dialoghi tra lo scrivano e il suo personaggio...),
comodamente e perfettamente si adatta alla trasposizione per intero su di un dispositivo

teatrale approntato al travalicamento o slabbramento della convenzione rappresentativa e
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al suo superamento che concorrono a mostrare lo «strappo nel cielo di carta del
teatrino»’?: & sempre di natura pirandelliana I'ispirazione cui Testori ricorre per sfondare
la dimensione del teatro borghese, inscatolato in cerimonie intellettualistiche, o inteso
come puro divertissement, e romperne il «carattere culturale, culturalistico, in cui non € in
gioco niente se non delle posizioni esterne al cuore, esterne ai polmoni, esterne al ventre,
a cervello, alle gambe, alle mani, al sesso, esterne a tutto cid che siamo noi oggi»"%°.

Testori tornava ai Sei Personaggi proprio nel 1988: «Per la prima volta con una violenza
totale viene inchiodato, viene bollato come menzogna non solo il modo, ma il luogo in cui

avviene la recitazione» '’

Quando arriva a parlare del figlio [nei Sei personaggi in cerca d’autore] Pirandello dice:
“beh, & colui che non vuole, che meno degli altri partecipa alla richiesta di esibire il
proprio dramma anche perché l'autore che egli cerca non € un autore drammatico’. [...]
Non é certo un manager che il figlio cerca: € colui di cui manca e a cui mancano loro e
allora, ritorniamo invece al dove, ecco proprio noi nella nostra cultura, noi con la nostra
lingua abbiamo generato [...] il testo in cui il dove, luogo del teatro € messo in causa

definitivamente’?,

La lettura metafisica che Testori offre della piece dell’autore a lui caro fin dagli esordi
drammaturgici’®®, & la volonta di scardinare tutto cid che concerne la chiusura ermetica
della finzione, cio che non puo dare respiro né ai personaggi né al pubblico.

La metateatralita non assume dunque alcuna funzione ludica, di trompe I'oeil, né gioca a
favore delle ragioni dell’arte; al contrario, € al servizio di una aggressivita assoluta per
«distruggere il luogo cosi com’é», per rompere con il vecchio teatro e «rimetterlo in causa

fino a farlo diventare insopportabile come & fatto adesso!»"*°.

% «Ora senta un po’, che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la

marionetta che rappresenta Oreste & per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre, si facesse
uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? Dica lei.

- Non saprei, - risposi, stringendomi nelle spalle.

- Ma é facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buco nel cielo. - E
perché? - Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl'impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa
passione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero li a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi
penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta
la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna consiste in cid, creda pure: in un buco nel cielo
di carta». L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Insolito Libro, 2013, pp. 149-150.

% G. Testori, La parola, come?, cit., p. 379.

" 1bid., p. 388.

8 bid., p. 389.

29 Cfr. Cap |, in particolare pp. 13-14.

30 G. Testori, La parola, come?, cit., p. 389.
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L’intrinseca metateatralita testoriana si offre altresi, come invitante opportunita per

visualizzare il testo drammaturgico da altre angolazioni. Puntualizza Giorgio Taffon:

“Qui siamo a teatro” dicono, di fatto, tutti i personaggi creati da Testori a partire da
Erodiade [...]; non & solo un’eredita pirandelliana ad agire, & soprattutto la volonta

dell'autore di rendere sempre presente il fatto che sulla scena il fine ultimo non & quello

di imitare la vita, ma piuttosto quello di celebrare un evento, di officiare un rito”:.

Sfondando la parete teatrale attraverso l'espediente della metateatralita, con In exitu
decide di correre il rischio di far fuoriuscire la torrenzialitd esistenziale della parola in
direzione della platea, effluvio estremo che instaura la comunicazione tra [lattore,

(porta)voce dell’autore, e il pubblico.

lo non credo, francamente, che il teatro sia una storia che si svolge su un
palcoscenico. Non 'ho mai pensato e non mi ha mai interessato. [...] lo credo che sia
per prendere parte [...] a un rito, cioé a una chiamata in causa del proprio destino

dentro un destino che non si struttura pero nella storia, nella vicenda; si struttura nella

parola che per realizzarsi ha bisogno di quella vicenda’?,

Il fatidico rivolgimento alla fede di Testori incide nel testo di In exitu impregnandolo di una
sacralita che pretende la cerimonia sul palco, dove la parola assume una doppia feroce
ambivalenza, violenta e sacra, riottosa e religiosa a cui lo spettatore-astante non puo
appena assistere, ma deve parteciparvi.

Fagocitate nelle interiora stravolte di Gino ed espulse sulla platea, le necessita di grido,
protesta, implorazione, bestemmia, preghiera, chiamano in causa il “tu” dello spettatore:

733 che

«L'urlo é il momento in cui I'essere espelle da sé la propria domanda di esistenza»
si scarica addosso al pubblico, ma a differenza dei testi precedenti (in particolare la
Trilogia degli Scarrozzanti), dove la parola blasfema, eco della «mitraglia che colpisce lo
Scarrozzante nel teatro vuoto»"**, esprimeva una religiosita disperata, sempre sull’orlo del
nichilismo, la profondita verbale con cui, qui, si contatta il sacro puo definirsi al contempo

liturgica, sacrale (e non € un caso che il titolo vada a saccheggiare proprio i Salmi

731
732
733
734

G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi, cit., p. 203.

G. Testori, La parola, come?, cit., pp. 380-381.

M. Finazzer Flory, Altri conformismi, Venezia, Marsilio, 2005, p. 60.
A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 118.
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dell’Antico Testamento®®

) e si riallaccia alle esperienze della Seconda Trilogia, tanto che
lo spazio teatrale si conforma in moderna e atavica cattedrale in cui la partecipazione al
rito € sentita tanto dall’attore-officiante quanto dal pubblico dei “fedeli” che, se decidono di
accettarla, ricevono la parola al pari di un sacramento.

La dimensione religiosa della pratica rituale’3®

greco-cristiana, cui mira Testori, pare
decisiva anche per capire la reazione che ci fu tra il pubblico della Pergola (lo si vedra tra
poco) che, piombatagli addosso tale potenza di intenti, di fatto, si spacco in due: qualcuno
lo rifiuto, altri lo accolse. E questo a ragione del fatto che la rappresentazione teatrale e il
patto drammaturgico moderni sono andati in una direzione diversa rispetto al passato”:
nell’antichita, la ritualita del teatro era strettamente legata alla coscienza tragica che agiva
all'interno di una convenzione in cui era incluso la catarsi; ma lo spettatore di oggi, a fronte
della perdita e del rifiuto socio-culturali di tale coscienza e della conseguente
trasformazione del teatro in luogo di puro svago, divertissement, passatempo, «sottratto al

738

senso di ritualita civile e religiosa» ', & ancora in grado, o ha la volonta di pagare questo

prezzo?

3.9 Il rito alla prova
3.9.1 L’anteprima

Come gia ricordato, il romanzo di In exitu sembrava destinato, fin dal principio, alla
realizzazione spettacolare, in quanto la parola che vi si ritrova ha I'esigenza di essere
incarnata dal corpo dell’attore, pronunciata da una voce recitante. L’idea dell’assorbimento
del testo letterario dentro al progetto scenico, pero, era scaturita non gia dalla mente che
aveva mosso la penna, ma dall’'occhio intuitivo di un vorace lettore ed esperto conoscitore
dei dispositivi teatrali, quale era Franco Branciaroli. L’attore infatti, aveva da subito capito
la potenzialita del testo che si prestava egregiamente a divenire partitura drammatica e,

nell’estate del 1988, sulla scia dellimpeto e della caparbieta che lo contraddistingue, non

3| titolo del romanzo In exitu & una citazione esplicita dell'incipit del Salmo 113A, cosi come lo recita la

Vulgata «In exitu Israel de Aegypto», collocato all'interno di una raccolta di Salmi (dal 112 al 117), che la
tradizione giudaica ha chiamato convenzionalmente “Hallel egiziano”. Questa denominazione si deve al
motivo che accomuna tali salmi, che consiste nel canto di lode per la liberazione dalla schiavitu del faraone e
la gioia di Israele che ha conquistato la liberta nella terra promessa.

"% A. Cascettae L. Peja (a cura di), Ingresso a teatro, Firenze, Le Lettere, 2003, p. 172.

3" Se, da un lato, si & ben consapevoli del fatto che parlare di “patto drammaturgico” in epoca (post)
moderna possa suonare come una contraddizione (dato il “venir meno” di categorie e ruoli precisi e distinti),
dall’altro si continua ad utilizzare tale espressione per ragioni di “funzionalita del discorso” e per sottolineare,
proprio attraverso il riferimento ad una convenzione che ormai non sembra piu essere tale, il profondo
cambiamento avvenuto nel corso dei secoli.

3 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 94.
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aveva esitato ad “assillare” con insistenza il drammaturgo in vacanza in montagna, prima
contattandolo al telefono e poi recandosi di persona a Macugnaga, dove Testori
alloggiava, per sollecitarlo a intraprendere l'avventura scenica: «“Lo voglio fare, lo

dobbiamo fare, lo facciamo te e io, lo facciamo te e io... Lo facciamo, lo facciamo”» .

Allora [Testori] si € messo li a casa e ha scelto trenta pagine del suo libro — cioé un’ora
— ma potevano essere anche altre, perché e il suono che conta, non € la trama. La
trama e continua, € sempre quella. [...] Le prove? Niente, lui si sedeva li ed io glielo

facevo. Lui non diceva nulla, dava buona la prima. E basta’®.

Cosi, in breve tempo, la collaborazione tra i due aveva dato alla luce una realizzazione
scenica che, nell’estate, si era consegnata in anteprima come assaggio alle bocche
raffinate in chiusura del Festival dei Due Mondi di Spoleto, I'8 luglio 1988, dove Testori
tornava sul palco in qualita di performer al fianco di Branciaroli.

Il testo, «acre, non piacevole né digestivo»’*!, era poco in sintonia con la mondanita e il
bon ton di Spoleto, e rafforzava I'idea di un teatro estraneo all’obiettivo di intrattenere

"» 42 aveva dichiarato

divertendo. «“Non so nemmeno perché sia stato invitato a Spoleto
poi Testori, parlando del suo dramma come di un documento emblematico di un teatro
connotato dalla necessita di «fare violenza all’idiozia del mondo in cui viviamo,
sbattendogli in faccia la verita che abita nei reietti, nel caso di In exitu, dei drogati»’3.

Mentre in sala «un distratto o un bigotto»’** indignato si era alzato a protestare a voce
alta, e altri piu compostamente aveva benedetto «Dio e Cristo, allapparenza violati e
offesi»’**, allindomani della rappresentazione c’era stato chi aveva parlato di un piatto che

746

poteva non accontentare tutti i palati, obbligando alla degustazione forte’™, e chi aveva

polemizzato su uno spettacolo «disertato da gran parte del pubblico»’’: tutti segnali
prodromici di quel terremoto che sarebbe stato In exitu, che nell’autunno si preparava ad
affrontare la prima nazionale in uno dei piu antichi e ricchi teatri di tutta Italia, il Teatro

della Pergola di Firenze, divenuto tempio della grande prosa in storia recente, e famoso

%9 G. Testori, La parola, come?, cit., p. 393.

:;“l’ G. Fornari (a cura di), Dalla carne al verbo, cit. (Appendice A, p. 231).
Ibid.
2 5. Gaudio, Tramonto con concerto in piazza dopo quei tanti “sussulti benefici”, in «ll Tempo», 10 luglio
1988.
™ pid.
4 5. Romano (?), Testori narra I'agonia di un emarginato, in «La Stampa», 10 luglio 1988.
5 R. Sala, Un condannato dei nostri giorni, in «ll Messaggero», 9 luglio 1988.
74 Cfr. Ibid.
"7 L. Libero, Dio, alla fine del viaggio, in «La Nazione», 9 luglio 1988.
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per avere ospitato, tra le tante personalitd, anche la divina Eleonora Duse con Il

leggendario Rosmersholm di Ibsen, diretto da Edward Gordon Craig’“®.

3.9.2 Una platea di abbonati: alla Pergola’®

9 novembre 1988. In attesa dell'inizio della piéce che avrebbe visto impegnati sulla scena
Franco Branciaroli e Giovanni Testori, con la regia di quest’ultimo (in collaborazione con
Emanuele Banterle), sulle poltrone ricoperte di elegante velluto rosso che occupavano il
parterre del grande teatro allitaliana, quel mercoledi (da leoni) sedeva, comodamente
adagiato, il pubblico di abbonati toscani, preparatosi, fino a qualche tempo prima, a una
visione di altro tipo: lo spettacolo inizialmente in programmazione, cui In exitu aveva
sottratto il palco, era niente meno che, fatalita, Amleto”®. Ecco che la Storia strizzava
'occhio a Testori, contribuendo al metaforico passaggio di testimone tra il suo preferito

modello classico di riferimento”’*

e la tragedia contemporanea del drammaturgo lombardo.
La rappresentazione che arrivava alla Pergola consisteva in un apparato scenotecnico
decisamente spoglio che contrastava con il grande sipario, sempre in esclusivo velluto
rosso, che incornicia il boccascena: unico elemento sul palco, upstage, sulla sinistra, un
grande tavolo rovesciato perpendicolarmente alle assi della pavimentazione scenica, in

modo da mostrare al pubblico la propria ampia superficie di color verde ">

, per ricordare
«un banco di scuola o un vespasiano»>®. Tutto questo assecondava I'opinione di Testori:
«Mi pare che il problema delle scene e dei costumi, il problema del décor, sia
assolutamente un problema inesistente: non c’é spazio [...] perché nascano o perché
vengano sovrapposti degli schemi di scenografia o di costumistica»’>*.

Dei due attori in scena, 'uno — Branciaroli — portava una camicetta logora e pantaloni
chiari e calzava ai piedi un paio di sneakers bianche dalle vistose tre bande nere,
inconfondibile marchio dell’Adidas’®; mentre I'altro — Testori — indossava un abito scuro in

Cui spiccava, si fa per dire, una semplice camicia bianca.

" Lo spettacolo ando in scena nel dicembre del 1906 e per l'occasione venne costruito accanto al

;)Aglcosc.enico il Primp Camerino, tuttora in uso.

Cfr. infra Appendice C, foto 53-55.
%0 «ll successo e la fama di In exitu sono stati un caso fortuito, perché la Spettacolo debuttd alla Pergola
dove era programmato Amleto e il pubblico di abbonati si trovd invece, per questioni tecniche, questo
sg)ettacolo» (M. Finazzer Flory (a cura di), s.t., intervista a F. Branciaroli, in 1d., Altri conformismi, cit., p.60).
®L Cfr. S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti di Giovanni Testori, cit.
%2 Cfr. infra Appendice C, Foto 53, 56.
P sa., Viaggio tra droga e ricerca di Cristo, intervista a G. Testori, in «L’Arena», 2 novembre 1988.
" G. Testori, La parola, come?, cit., p. 391.
%5 Gia indossate per Confiteor, cfr. infra Appendice C, Foto 57.
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Dal momento che abbiamo cercato di dire che tutto invece e legato a questo processo
di inesorabilita tra carne, parola che ci & nata dentro e registi e attori, anche la parte
delle scene e dei costumi deve nascere dal di dentro e nascendo dal di dentro non puo
essere di per sé bella. [...] Questo limite della parola che si realizza e intanto si
distrugge, si accende e si spegne, si afferma e si nega, deve, non pud non esserci
anche nel come viene realizzata e quindi figurarsi se una scena o una serie di costumi
pud esistere senza violentare o coprire o far sul testo menzogna senza che abbia

guesto fuoco dentro, questa contraddizione .

La sperimentazione del Testori regista portava il proprio testo a raggiungere i risultati
vertendo su di un teatro che, con torrenziale forza devastatrice, inglobava tutte le
significazioni di tutti i codici spettacolari a pura vocalita, a s-concerto fonologico, a ecolalia
sonora e ritmica.

Tuttavia, per quanto tale parola fosse stata concepita per avere un’enorme forza d’urto,
nessuno, né in platea né sul palco, era conscio della tempesta che, nel corso dell'ora e un
guarto della rappresentazione, si sarebbe scatenata in sala, ad eccezione forse del
drammaturgo milanese, che, conscio dell’asperita e crudezza del proprio dramma e
memore probabilmente delle proteste che si erano levate alla kermesse spoletina I'estate
precedente, nelle interviste rilasciate alcuni giorni prima della rappresentazione fiorentina
presagiva: «E un testo di tale violenza che ad ogni rappresentazione mi aspetto che possa

757»

accadere di tutto™"”», e «Non so come reagira il pubblico. In ogni caso se restera in teatro

non potra tenersi estraneo”» 8.

3.9.3 «Dire ’'indicibile»

Allo spegnersi delle luci lo Scrittore sali dalla platea ad accucciarsi ai margini del

9

boccascena™® mentre il sipario rosso si spalancava sui desolati chiaroscuri di uno

spazio vuoto come uno stanzone del Serodine, inglobando I'Attore appoggiato al

tavolino semirovesciato’®.

756

rer G. Testori, La parola, come?, cit., pp. 391-392.

G. Manin (a cura di), Si recita alla Stazione Centrale il dramma-droga, intervista a G. Testori, cit.

8 sa., Viaggio allucinante nell'inferno della droga, intervista a G. Testori, in «La Gazzetta di Prato», 9
novembre 1988.

9 Nelle rappresentazioni al’Out Off di Milano, invece, non essendoci il palco, Testori si serviva di una
sedia.

%0 F._ Quadri, Via Crucis verso l'overdose, in «La Repubblica», 11 novembre 1988.
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Testori, scrittore nella finzione e nella realta, ancora una volta alle prese con la
metateatralita e I'autobiografismo, decise dunque di unire e sfalsare i due piani, andando
ad interpretare, «non certo come comprimario», il ruolo dell’autore che puntella il discorso
del protagonista come sussidio alla sua afasia e smozzicata verbalita, per «corporizzare»
«attraverso lui (0 meglio attraverso me)» «la madre e il suo calvario, ma altresi la societa
con le sue preclusioni e i suoi controsensi»’®*.

La decisione registica e performativa di risalire sul palco provenendo dalla platea e
interessante, sempre in un’ottica di rappresentazione, perché, oltre ad evidenziare il
tentativo di gettare un ponte tra chi sta al di qua e chi al di la della scena, tornava alla
volonta di stabilire un rapporto di identita autentico tra cio che si & nella vita e cio che si
porta a teatro; dove un autore, interpreta I'autore: anzi, egli non interpreta, legge.

Tale gesto, riallacciamento alla performance del ’78 di Conversazione con la morte, rivela
dinnanzi a due “affermazioni” dello scrittore-autore-regista-performer: anzitutto
'equazione, tanto cara a Testori, esistenza-teatro, o teatro che travalica la vita nel
tentativo di sfiorarla. In realtd, dato che la traiettoria del moto & platea-palco e non
viceversa, sarebbe piu corretto dire che e la vita a richiedere un luogo in cui esprimersi, 0,
ancora meglio, stando a quanto dichiara Testori, che il bisogno della carne di diventare
parola trova in lui il compimento performativo.

In secondo luogo, e affermazione della rilegittimazione dell’autorialita a scapito della figura
autoritaria che, nel corso del secolo precedente, aveva acquistato sempre piu “potere”
pretendendo di fare le veci del drammaturgo: il regista. Siamo di fronte a una presa di
posizione quanto mai esplicita: I'Autore, nella solitaria ascesa verso il palco per
ricongiungersi al suo Attore, vuole scalzare chi nel Novecento gli aveva usurpato il trono®?
e ripristinare lo status quo ante. Autore e attore in scena da soli, eliminando dalla triade il
terzo incomodo, ristabiliscono I'antico ménage.

Di fatto, il ruolo teatrale dello scrittore qui € particolare, essendo l'autore medesimo a
esibirsi. Il giovane drogato, invece, € interpretato da un attore. Instaurando questo
rapporto sfalsato, volenti o nolenti, si rimarca la supremazia autoriale, a implicito danno di
guella registica.

Branciaroli era (ed €) sulla stessa linea di pensiero:

1 p. Lucchesini (a cura di), Stasera sul palcoscenico recitano parole cruente, intervista a G. Testori, in «La

Nazione», 9 novembre 1988.
%2 Cfr, R. Alonge, E se il primo regista fosse l'autore, in Id., |l teatro dei registi, Roma-Bari, Laterza, 2006,
pp. 16-36.
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Il teatro & fatto di tre assi: attore, autore, regista. Tu fai sempre questo calcolo: 'autore
puo fare il teatro da solo, va in scena e legge; I'attore pud fare il teatro da solo, va in
scena e recita. C’é solo uno che non puo fare il teatro da solo: il regista. Il Novecento
I'ha messo a capo del teatro. Risultato: € sparito il teatro. [...] Dei tre il vero artista & lui
[Pautore]. [...] Ma di Testori non ne nasce uno alla settimana, soprattutto in un Paese
scarno di drammaturghi, scarno di grandi scrittori, che quasi sempre non sanno
neanche che cos’é il teatro. Per cui In exitu & stato un miracolo. Tutto il resto non e

teatro’®®,

Nel testo spettacolare, I'azione (mimesis) veniva agita nella relazione con l'azione
raccontata; e I'immobilita narrativa diventava paralisi fisica: il meccanismo fondato sulla
parola vedeva il discorso innervarsi nella dinamica dell’azione, dove enunciare equivaleva
a compiere.

Durante la rappresentazione, pertanto, Branciaroli rimase per la maggior parte del tempo
accasciato al tavolo, eseguendo al massimo pochi movimenti barcollanti in direzione dello
Scrivano, per poi ritornare alla posizione di partenza. Il solo strumento di cui si avvaleva
era l'uso della propria voce, con cui «si annullava nella parola, nella ripetizione vocale, in

atoni falsetti sgraziati, in un sottotono al di la anche della rabbia»®*:

L’unico varco stretto che rimaneva ancora al teatro per poter essere degno di tale
nome, era ormai soltanto il grido di un pezzo di carne, palpitante, sanguinante, buttata
li sulle tavole a cercare di dire lindicibile. Quindi era il tentativo di realizzare un
percorso inverso: non un verbo che diventa carne, ma tentare di fare diventare verbo la

carne’®,

Questo a testimonianza che la parola testoriana, pan-parola, ingravidata dal suono, dal
fono articolato nel corpo dell’attore ed emesso dalla sua bocca, era sufficiente a
sopportare da sola il peso della messa in scena, in quanto non «parola teatrale nel senso
di semplice parola, ma verbo, parola che & oltre il significante, qualcosa di pil totale» .

Teatralmente ci troviamo di fronte ad un’altra indicazione implicita: & I'attore ad assumere

la centralita e ad assumere tutte le varie componenti sceniche.

763

2on G. Fornari (a cura di), Dalla carne al verbo, cit. (cfr. infra Appendice A, p. 204).

F. Quadri, Via Crucis verso l'overdose, cit.

%M. Finazzer Flory (a cura di), s.t., intervista a F. Branciaroli, Altri Conformismi. Croce, Testori, De Felice,
Rossi, Campanile, Gaber, Venezia, Marsilio, 2005, p.63.

% G. Fornari (a cura di), Dalla carne al verbo, cit. (cfr. infra Appendice A, p. 225).
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E certo, non poteva essere uno qualsiasi: vista la sua “matericita” verbosa e arzigogolata,
il testo prevedeva peculiari abilitd, soprattutto vocali, e sapienze tecnico-performative
dell’attore che doveva sapere rendere comprensibile sia il linguaggio inventato da Testori
sia il susseguirsi contorto delle vicende attraversate dal protagonista, ma soprattutto
doveva restituire il grido lancinante, sempre sulle soglie dell’afasia, di «quel pezzo di
carne» che era Riboldi Gino.

Per Testori non vi era altri meglio di Branciaroli:

E I'unico grande attore che esista. Non ho paura a dirlo, mi assumo tutte le gelosie che
ne possano derivare. Col passare degli anni le mie richieste sono diventate ultimative,
demente, disperato come sono. Il mio linguaggio € arrivato allo stremo e lui riesce a
parlarmi. Da Zacconi a oggi, li ho sentiti tutti gli attori, gli altri sono bravi, ma lui va al di

la, & una profezia, 'annuncio di qualcosa’™’.

Ma non era solo il drammaturgo a pensarla cosi; dopo la performance di Branciaroli di
quella sera, tutta la critica unanimemente concordo nel conferirgli il merito di possedere
talento e capacita espressive, tipici del grande attore, e di avere dato al testo di Testori un
contributo determinante, senza cui sarebbe stato impossibile rappresentarlo.

Ci fu chi sottolineava che [l'attore avesse conseguito «vertici di allucinante
immedesimazione»'® e chi riteneva che avesse sostenuto «I’esame piu duro della sua
carriera attoriale» da cui era uscito promosso per l'«incredibile ricchezza vocale e
mimica»’®®. Giovanni Raboni, dalle pagine de «Il Corriere della sera», lo elogiava: «In
exitu ha avuto in Franco Branciaroli un interprete eccezionale per duttilita espressiva, per
forza di partecipazione, per precisione e violenza di atteggiamenti e di mezzi vocali»'"°;
mentre Franco Quadri, su «La Repubblica», rimaneva incantato dalle sue capacita di
passionale immedesimazione: «Ogni ricerca di effetti sonori risulta incompatibile con quel
rauco scavo che gli viene dalle viscere. Eppure proprio da certi toni, dall'indulgenza verso
le coloriture milanesi per esempio, spunta una toccante sprovvedutezza infantile»; sempre
per il critico, I'attore era riuscito ad andare «al di la della verita, come nel grande
realismo»’"*. E non ci si stupisce, dunque, se nel 1989 proprio a Franco Branciaroli venne

assegnato il Premio Ubu come migliore attore della stagione 1988/1989 per le perfomance

*”D. Montalto (a cura di), Una stagione testoriana, in «Gran Milan», settembre-ottobre 1988, p. 127.

%8 G. Geron, Firenze: non piacciono le bestemmie di Testori, in «ll Giornale», 11 novembre 1988.
%9 p_ Lucchesini, Testori: la poesia, lo scandalo, lo strappo, in «La Nazione», 11 novembre 1988.
" G. Raboni, Testori schiaffeggia la platea, in «Il Corriere della sera», 11 novembre 1988.

"L E. Quadri, Via Crucis verso l'overdose, cit.
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negli spettacoli di In exitu, Verbd e Cocktail Party’".

Non poteva sapere il sipario di aprirsi su una serata li li per diventare storica: percossa
dalla battaglia, senza la veemenza dei giorni dei futuristi, ma sufficiente a risvegliare la
sensazione che il teatro pud ancora trovare una necessita nella provocazione e indurre

lo spettatore a indignarsi contro l'intolleranza’”.

Mentre Branciaroli, in preda al suo delirio, con grida e urla, tuonava sullo spettatore:

Dové la carne? Dov'é? E dove l'ossa? E dove, dove, il sangue? Il sangue che?
Gettato, dove? L’avete, dove? Al pasto di chi? Di chi, al pasto? Infami, di chi? Di chi?

L’avete, di chi? E a quali trenta, I'avete? A quali, vermi d’acciaio? A quali?’"*,

in platea, meta del pubblico, sdegnato e scandalizzato, reagiva in maniera rumorosa,

procedendo con fischi, grida, proteste. «Inoltre, un applauso sarcastico, alla fiorentina,

dopo una battuta nel testo, autolesionistica, pronunciata da Testori in proscenio: “Tutto

questo, che senso ha?”»"".

E ancora Franco Quadri a restituirci, con il lungo articolo Via crucis verso l'overdose dalla

prosa elegante e — a tratti — commossa, quello che accadde in sala durante la prima parte

dello spettacolo: «A giudicare dai tempi delle uscite superbe dalla sala, dagli ululati, dai

fischi, la reazione rispondeva piuttosto allasprezza naturale e all’irriverenza del

linguaggio, nello stile di una platea di abbonati»’"®.

Branciaroli rievocando quella sera, dice:

Nessuno provocava, era che quelle cose arrivavano alla gente offensive. [...] Testori
era seduto sul palco, con le gambe fuori dal boccascena, e la gente gli sputava in
faccia [...] Sputavano. Una roba pazzesca. Tu come attore non potevi fermarti
assolutamente. Quindi io andavo avanti continuamente con questo delirio attorno [...].
E indescrivibile. Per questo Quadri & rimasto cosi esterrefatto, perché al di la di
qualsiasi cosa avesse pensato all'inizio e durante, I'esito lo ha distrutto. Di fronte a cio

che accadde si poté solo dire: ecco il teatro & questo’”’.

2 Cfr. AA. WV, I Patalogo dodici. Annuario 1989 dello spettacolo. Teatro, Milano, Ubulibri, 1990, p.165.
B, Quadri, Via Crucis verso l'overdose, cit.

" G. Testori, Copione di In exitu, p. 15.

"> U. Ronfani, E uno scandalo cristiano, in Il Giorno», 11 novembre 1988.

" £, Quadri, Via Crucis verso I'overdose, cit.

""" G. Fornari (a cura di), Dalla carne al verbo, cit. (cfr. infra Appendice A, p. 233).
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«Ad onore del pubblico», ricorda Ugo Ronfani, «va detto comunque, che alla fine, quando
all’angoscia degli incubi e delle imprecazioni & subentrata la pace dell’estrema agonia [...],
la platea si e raccolta, silenziosa e commossa, nella comprensione dello scandalo
cristiano voluto da Testori»’’®, per dar vita poi ad un lunghissimo applauso dall'insistente
calore che suppliva allassenza di chi, durante quellinfuocata ora e un quarto, aveva

abbandonato il proprio posto.

78 U. Ronfani, E uno scandalo cristiano, cit.
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Conclusioni

Il punto di partenza del progetto era indirizzato ad una restituzione della scrittura
drammatica testoriana che riflettesse la complessita e la ricchezza dei suoi esiti sulla
scena e le ripercussioni sul recitato attoriale, liberandola dalla riduzione a precipitato
letterario e inserendola nel contesto storico in cui era immerso il drammaturgo.

In aggiunta a cio, in virtu delle dichiarazioni teoriche di Testori e di quelle riguardanti
limportanza della voce in fase di concepimento del testo, il discorso si proponeva di
assumere I'elemento vocale come chiave di lettura del suo teatro, affrontato nel solco della
combinazione tra analisi del linguaggio e sguardo sui riscontri critici.

Pur nelle inevitabili lacune che una simile ricerca implica, il lavoro ha condotto a rilevare e
a mettere in luce alcuni snodi ed elementi drammaturgici e performativi, tra loro
intrinsecamente legati, e all'interno di una singola piéce “messa alla prova” del palco, e nel
complesso delle scritture drammatiche di Testori.

Anzitutto, va riscontrato che la natura inedita del materiale relativo al primo caso
paradigmatico affrontato, Le Lombarde (testo e spettacolo del 1950, quest’ultimo allestito
da De Bosio), ha dato la possibilita di integrare il quadro complessivo della produzione
d’esordio — negli studi testoriani spesso lasciata ai margini —, e dei suoi rapporti con le
pratiche rappresentative, oltre a consentire di aggiungere un tassello completivo
dell'ideale mosaico della sfaccettata e pluricomposta opera dello scrittore.

A livello prettamente drammaturgico, si € visto che ne Le Lombarde la predilezione per il
genere tragico ha comportato un accostamento al Manzoni e all’Alfieri — autori su cui

Testori si cimentera da ri-scrittore e regista negli anni Ottanta’”®

— e un conseguente
smarcamento dal pirandellismo metateatrale che impregnava i primissimi scritti, cosi
come, a livello di nuclei tematici, ci si é trovati di fronte ad un abbandono delle creazioni
fantastiche cristiano-sanguinarie con rimandi cristologici espliciti che erano presenti in
Cristo e la donna, Tentazione nel convento, e, stando alla (non certo nutrita) cronaca
critica del tempo, in Caterina di Dio. D’altra parte, la fede percorsa dal travaglio interiore

che permea l'inedito, costituisce una liason con i testi precedenti, sebbene la decisione di

" Con | promessi sposi alla prova e con le regie alfieriane del Filippo e dell'Oreste (cfr. supra cap Ill).
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mantenere una religiosita “sotterranea” sia legata in maniera piu forte ai testi del 1960: La
Maria Brasca’® e L’Arialda.

Il motore del processo compositivo (il naufragio di Albenga, fatto storico da cui lo scrittore
fu scosso) conciliava le preoccupazioni di dare voce a «drammi non inventati», un
concetto, quasi un assillo del giovane drammaturgo su cui, come si € osservato, in quegli
anni e fino almeno al decennio successivo si rivolge piu volte.

Le premesse presumerebbero una prevalenza preventiva della drammaturgia, nondimeno
gli approfondimenti sui rapporti con il Teatro dell’Universita di Padova, le interviste a De
Bosio, e lo sguardo globale sui processi in fase di composizione di Testori negli anni
successivi, hanno portato a considerare probabile l'ipotesi che il dramma sia stato forgiato
modellizzandosi sulle esperienze e le caratteristiche del Teatro dell’Universita, la cui forza
si annidava non in un singolo attore di punta, bensi nel collettivo (concertato dal polso di
De Bosio), cosa che motiverebbe la tragedia composta unicamente di cori, quale & Le
Lombarde, un unicum nel corpus drammatico testoriano.

Le affermazioni di Testori del 1984 confermerebbero l'ipotesi (qualora non paghi della

continua attestazione dei testi scritti per’®"):

Difficilmente mi accade di scrivere testi di teatro senza riferirmi a precisi attori e registi,
guanto a dire, a precisi uomini. Sono per natura incapace di astrazione [...]. Da parte
mia penso che sia sempre stato cosi, e che il vero teatro nasce sempre da
un’identificazione anche fisica che te lo mettera in scena; allora 'attore, gli attori e il
regista diventano, gia nel momento di scrivere, parte in causa e, per me, ragione di

certezza e di serenita’®?.

Due elementi principi nell’'opera piu matura di Testori, che Le Lombarde gia contengono in
nuce e che in qualche misura preannunciano — agevolando altresi un’ottica favorente una
migliore comprensione della stessa —, sono la tendenza sistematica a scardinare le
unitarieta diegetiche e ad usare la parola come elemento drammaturgico primario (nella

tragedia prendeva la forma di versi poetici altisonanti): li si € incontrati ancora con La

Maria Brasca, dove «quel dirlo di Maria» suppliva la scarsita della fabula e si assumeva |l

8 Fede tanto sotterranea che il suo ex professore Mario Apollonio rimproverd Testori per «lo smarrimento

del costume cristiano» (cfr. M. Apollonio, Giovanni Testori, La Maria Brasca e il neonaturalismo lombardo,
cit.)
L Escludendo i testi non rappresentati, a quanto risulta solo L’Arialda non fu scritta per Rina Morelli né
Erodiade pensata per Adriana Innocenti.

2 G. Testori in programma di sala dello spettacolo | promessi sposi alla prova, diretto da Andrée Ruth

Shammah, Milano, Salone Pier Lombardo, 1984.
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peso della scena, e dove si € registrato un profondo cambiamento della scelta linguistica,
che questa volta si buttava nellambito pseudo-dialettale del parlato lombardo, calato in un
quadro verosimile e realistico (e non piu tragico-onirico).

Una direzione drammatico-verbale che, con la finzione smascherata de La Trilogia degli
Scarrozzanti — ritorno alle origini pirandelliane —, € sbalzata all'invenzione del pastiche
linguistico a base lombarda, ispirato alla voce di Parenti che recitava Ruzante, che si e
incontrato, ancora piu estremo e portato al massimo grado, con la lingua fatta di colpi e
grida di In exitu.

La battuta d’arresto linguistica cui si € avuto modo di assistere con la Seconda trilogia in
realta si puo considerare, da una parte, una presa di distanza da un decisivo logoramento
(creativo ma soprattutto esistenziale) che aveva manifestato I'autore in chiusura della
Trilogia degli Scarrozzanti, dall’altra, frutto dei cambiamenti nella sua vita personale e del
“rivolgimento” alla fede cattolica afferente ad una dimensione palesemente sacrale, che
conduce ad un prezioso teatro di poesia (nonché un ritorno al dramma in versi, gia
sperimentato con Le Lombarde), il cui substrato religioso-sacrale permeera i testi
successivi.

Nei confronti degli elementi sopra citati, a livello performativo si sono rimarcate direzioni
dei registi e ripercussioni attoriali diverse: nella messa in scena al Teatro Verdi si e
constatato come De Bosio, da una parte, cercO di “supplire” alla stasi narrativa
valorizzando la parola poetica dei cori con un uso sapiente di armonizzazioni e
disseminazioni vocali, articolazione delle battute in suoni, ritmi e sensazioni fisiche,
dall’altra, volle donare maggior dinamica alla rappresentazione (nel testo pressoché
assente) attraverso le coreografie di matrice pantomimica dirette da Jacques Lecoq;
Missiroli con La Maria Brasca tentd di remare in direzione contraria al realismo della piéce
affidandosi alla scena “sironiana” di Damiani, con luci e toni stranianti e, cogliendo invece
la potenza della drammaturgia affidata alla parola, attraverso la conduzione, anche dentro
meandri piu scuri e drammatici, della recitazione della cabarettista Valeri, parte in causa
del processo compositivo di Testori.

Si e registrato, infatti, un importante trait d’union tra la scrittura testoriana e I'attorialita con
radici rivistaiole o cabarettistiche, o, in ogni caso, ben lontane da dizioni accademiche e
recitatiti artificiosi, quasi I'una fosse necessaria all’altra per poter esistere, e che senza
dubbio si fondano sulla matrice comune popolare.

Di fatti anche Parenti, musa della Trilogia al Pier Lombardo, con il suo back-ground

d’avanspettacolo prima, la dimestichezza con il vernacolo poi, e la nativa origine
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lombarda, riassumeva al meglio le caratteristiche ideali dell’attore per Testori € non & un
caso che lo scrittore gli abbia cucito addosso i propri copioni, al cui servizio si pose la
regia “necessaria” della Shammah, con funzione mediatrice tra attore e autore.

Tuttavia — e qui si crede che la prospettiva scenico-performativa getti piu luce sull’idea di
teatro di Testori e sulla sua drammaturgia — la frattura della modalita rappresentativa che
si € registrata con Conversazione con la morte (dalle scene straccione e ingombre del
Macbetto alla nudita delle assi del boccascena su cui si sedeva il novello performer)
manifesta un’evoluzione della centralita della parola testoriana che sempre piu ingloba i
ruoli, eliminando tutti gli elementi scenici, e che si avvale della presenza in primis vocale
dell'attore cercando un’unione profonda (o comunione) con lo spettatore.

Emerge allora, in tutta la sua evidenza, una poetica teatrale intimamente connessa alla
guestione della phone, dell'oralita (e, dunque, del ritmo e della musica), a loro volta
intrecciate al teatro inteso come rito sacro e ad un’attorialita predisposta a farsi carico
della scena, che sia supportata da un eccellente bagaglio tecnico-vocale e una voracita
performativa, caratteristiche che Branciaroli incarno perfettamente.

La decisione, quindi, di focalizzare I'attenzione sulla prima rappresentazione di In exitu al
Teatro della Pergola di Firenze ha fatto emergere come le ragioni dello scandalo del
pubblico suscitato dalla creazione di Testori siano strettamente connesse con questi fattori
drammaturgico-performativi, e che la piece, sottoposta al vaglio della storia, costituisca
ancora una delle rappresentazioni piu compiute dellidea di teatro del drammaturgo,
considerazione avvalorata dalla decisione di Testori che, per 'occasione, decise di risalire

sul palco da performer e condurre la regia dello spettacolo, da lui scritto.
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F. Di Bella, Un profluvio di fiori le piccole bare da Albenga a Milano, in «ll Tempo» (Ed.
Milano), 19 luglio 1947.

D. Garzia, Albenga in ginocchio, in «ll Mattino d’ltalia», 19 luglio 1947.

Gatto, leri, I'addio della Liguria; nel sole, tra i fiori, nel pianto, in «L'Unita» (Ed. dell'ltalia
settentrionale), 19 luglio 1947.

Gatto, Le piccole bare degli angeli dal mare alle citta in pianto, in «L’'Unita» (Ed.
piemontese), 19 luglio 1947.

s.a., Giungono nel silenzio dell’alba le bianche bare di Albenga, in «Corriere della Sera»,
19 luglio 1947.

s.a., Madri dolorose ad Albenga, in «Giornale del’Emilia», 19 luglio 1947.

s.a., Maria Quadrini narra del suo idillio che doveva troncare una vita umana, in «ll Mattino
d’ltalia», 19 luglio 1947.

s.a., Nel duomo i bianchi feretri, in «ll Tempo» (Ed. Milano), 19 luglio 1947.

s.a., Oggi tutta Milano sara vicino a loro, in «L’Unita» (Ed. dell'ltalia settentrionale), 19
luglio 1947.

s.a., Ora riposano nella nostra citta, in «L’Unita» (Ed. dell’ltalia settentrionale), 19 luglio
1947.

s.a., Strazio ad Albenga alla chiusura delle bare, in «L’Avvenire d’ltalia», 19 luglio 1947.

O. Vergani, Il cuore di Milano e accanto ai suoi bimbi nella gelida aiuola di bare in Duomo,
in «Corriere d’Informazione», 19-20 luglio 1947.

D. Garzia, Il tronco di rotaia esisteva da dieci anni, in «Il Mattino d’ltalia», 20 luglio 1947.
G. Pajetta, Milano ha pianto, in «L’Unita» (Ed. dell'ltalia settentrionale), 20 luglio 1947.

G. Rodari, Commosso saluto di Milano alle piccole vittime di Albenga, in «L’Unita» (Ed.
dell’ltalia settentrionale), 20 luglio 1947.

s.a., Fiori dal cielo sulle bare degli innocenti, in «Il Tempo» (Ed. Milano), 20 luglio 1947.

s.a., Il dolore di Milano accompagna le bare dei bimbi, in «Giornale dell’Emilia», 20 luglio
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1947.

s.a., In un solco di popolo in lacrime, in «Avanti!», 20 luglio 1947.

s.a., La vita si é fermata al passaggio delle bare, in «La Stampa», 20 luglio 1947.

s.a., Lagrime e gigli di Milano sulle bare dei bimbi annegati, in «L’Avvenire d’ltalia», 20
luglio 1947.

s.a., Le bare bianche sono passate fra il pianto e le preghiere del popolo, in «Corriere
della Sera», 20 luglio 1947.

A. Rozzoni, Gioco di responsabilitd dopo la tragedia di Albenga, in «ll Tempo» (Ed.
Milano), 22 luglio 1947.

E. Rava, Si potevano salvare i bambini di Albenga?, in «L'Unita» (Ed. dell’ltalia

settentrionale), 23 luglio 1947.

Rassegna stampa spettacoli’®

|. Chiesa, Caterina di Dio, in «Sipario», Ill, Genn-febb 1948, n. 21-22.

A. Romano, Caterina di Dio, in «<Democrazia», V, 18 gennaio 1948, n. 3.

G. Testori, Palcoscenico e Catechismo, in «L'ltalia», Milano, 29 gennaio 1948.

R. Simoni, Caterina di Dio, «Il Dramma», XXVI, 1 febbraio 1948, n. 102.

G. Damerini, Il decimo festival del teatro a Venezia, in «ll Dramma», XXV, 1 settembre
1949, n.91-92.

s.a., Ecco il cartellone 1950 del Teatro dell’Universita, «Gazzetta veneta», 17 gennaio
1950.

G. Geron, Piangono Le Lombarde nella tragedia d’'un giovane, «Gazzetta veneta», 2
marzo 1950.

B. Brunelli, Non sono piu ragazzi quelli del Ruzante, in «Il Dramma», XXIX, 15 marzo
1953, n. 177.

Pitta (a cura di), Con un occhio guarda al Piccolo, con l'altro a Parigi, intervista a Franca
Valeri, in «La notte», 12-13 marzo 1960.

G. Livi (a cura di), Una snob alla Ghisolfa, intervista a G. Testori, in «L’Europeo», XVI,
13 marzo 1960, n. 11.

R. De Monticelli, L’'amore di Maria Brasca non lascia scampo a Romeo, in «ll Giorno»,

783 Spettacoli su testi di Testori; il criterio usato & cronologico.
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18 marzo 1960.

Manzella, Maria Brasca al Piccolo, «L’ltalia», 18 marzo 1960

Possenti, La Maria Brasca, in «Corriere della sera», 18 marzo 1960.

Raul Radice, Franca Valeri popolana di periferia, in «ll giornale d’ltalia», 18-19 marzo
1960.

Terron, Miseria e amore della periferia, in «Corriere Lombardo», 18-19 marzo 1960
Trevisani, La maria brasca di Giovanni Testori, in «L’unita», 18 marzo 1960.

O. Vergani, Al Piccolo Teatro Maria Brasca di Giovanni Testori, in «Corriere
d’informazione», 18 marzo 1960.

Francavilla, Affrontato con “Maria Brasca” un teatro di realta popolare, in «<Paese sera»,
23 marzo 1960.

R. Rebora, Storia di una donna, in «Sipario», XV, aprile 1960, n. 168.

V. Vecchi, La Maria Brasca, in «Il Drammax», XXVI, aprile 1960, n. 283.

L. Sicari, La Maria Brasca, in «La tribuna del mezzogiorno», 2 aprile 1960.

S. De Feo, La periferia di Milano soppianta quella di Roma, in «Corriere dellAdda», 9
aprile 1960.

V. Fusi, Maria Brasca, in «Corriere dell’Adday, 9 aprile 1960.

M. Apollonio, Giovanni Testori, La Maria Brasca e il neonaturalismo lombardo, in
«Humanitas», XV, luglio 1960, s. n.

s.a., Gli amori burrascosi di Maria Brasca operaia milanese, in «ll Giorno», Milano, 23
dicembre 1960.

s.a., 4 domande a Franca Valeri, in «Sipario», XV, aprile 1960, n. 168.

s.a., Regista e attori dell’’Arialda” volevano essere ricevuti da Gronchi, in «Corriere della
Sera», 16 novembre 1960.

R. Tian, Visconti legge ai critici il copione dell’ “Arialda”, in «ll Messaggero», 16
novembre 1960.

R. De Monticelli, Alla prima dell”Arialda” violenta burrasca, in «ll Giorno», 23 dicembre
1960.

R. Tian, L’Arialda, in «ll Messaggero», 23 dicembre 1960.

T. Chiaretti, L’Arialda e i fantasmi di Testori, in «kMondo Nuovo», 1 gennaio 1961.

N. Chiaromonte, L’Arialda, in «ll Mondo», 3 gennaio 1961.

T. Kezich, Insulti e applausi all’ Arialda di Milano, in «Settimo Giorno», 3 gennaio 1961.
R. De Monticelli, Battaglia anche a Milano per I’Arialda, in «Il Giorno», 24 febbraio 1961.
R. De Monticelli, Sotto tutela, in «Il Giorno», 24 febbraio 1961.

181



G. Mosca, Successo di curiosita. Fischi e applausi, in «Corriere d’'informazioney», 24-25
febbraio 1961.

Possenti, L’Arialda, in «Corriere della Sera», 24 febbraio 1961.

Lazzari, Con la logica del dott. Spagnuolo sequestrabile anche “Amleto”, in «L’Unita», 25
febbraio 1961.

s.a., Le recite dell'Arialda sospese dalla magistratura, in «Corriere della Sera», 25
febbraio 1961.

F. Carnelutti, Che cosa suggerisce il caso dell’Arialda, in «Corriere della Sera», 26
febbraio 1961.

Bo, L’Occhio della morale, in «La Stampa», 1 marzo 1961.

R. Radice, Domande alle quali urge risposta, «ll Giornale d’ltalia», 1-2 marzo 1961.

M. Monicelli, Cala la tela, in «L’Europeo», 5 marzo 1961.

F. Carnelutti, Perché la vera arte non puo essere oscena, in «Corriere della Sera», 10
marzo 1961.

Montanelli, La denuncia milanese e la battaglia per I’ Arialda, in «L’Europeo», 12 marzo
1961.

A. Arbasino, Tento di salvarmi scappando nel Seicento, intervista a G. Testori, in «ll
Giorno» Rotocalco, VIII, 27 novembre 1963, n. 100.

A. Savioli, Piu spettacolo che testo nella Monaca di Monza, in «lI'Unita», 6 novembre
1967.

R. De Monticelli, Spettacolo sbagliato per la “Monaca” di Giovanni Testori, in «<Epoca»,
LXIX, n. 895, 19 novembre 1967.

R. De Monticelli, E diventata un fumettone neocapitalista, in «Il Giorno», 26 gennaio
1968.

D. T., Una cooperativa per Gramsci, in «ll Giorno», 15 ottobre 1972.

L. Barbara, Ambleto incontra Lofelia, in «Corriere della sera», 29 novembre 1972.

E. Siciliano, Ambleto e Lofelia, in «Il Mondo», 7 dicembre 1972.

M.P., Soltanto la follia ci dara il coraggio di provarci, in «Il Giorno», 20 dicembre 1972.
s.f., “La peste di Milano” dopo il rustico “Ambleto”, in «Corsera», 20 dicembre 1972.

C. Tronconi, Un cinema si fa teatro, in «L’Avanti», 20 dicembre 1972.

G. Bocca, Stai attento Parenti!, in «Il Giorno», s.d..

C. Fontana, Un urlo di protesta contro la piramide del potere, in «Avanti!», 1 gennaio
1973.

G. Vigorelli, L'ambleto lombardo di Testori, in «ll Dramma», XLIX, gennaio-febbraio
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1973, n. 12.

s.a.,Staccati i primi due biglietti per “Ambleto”, in «Il Giorno», 7 gennaio 1973.

G. Testori (intervista a), Ambleto? “Una mazzata”, in «Corriere della Sera», 9 gennaio
1973.

O. Bertani, Un Amleto assetato di sangue, in «Avvenire», 16 gennaio 1973.

s.a., Si inaugura nuovo teatro, in «ll Giorno», 16 gennaio 1973.

A. Blandi, C’e del marcio in Lombardia, «La Stampa», 17 gennaio 1973.

F. A., Ambleto, apre a Milano un nuovo teatro, in «Il Giorno», 17 gennaio 1973.

S. a., Il salotto di Parenti, «ll Corriere d’Informazione», 17 gennaio 1973.

O. Bertani, Da un bisogno d’amore l'ira funesta, in «Avvenire», 18 gennaio 1973.

R. De Monticelli, Un furore contro tutto che distrugge se stesso, in «ll Giorno», 18
gennaio 1973.

A. Lazzari, Ambleto parla grosso e aggredisce il potere, in «L'Unita», 18 gennaio 1973.
G. Mosca, Prence contadino, in «ll Corriere d’Informazione», 18 gennaio 1973.

R. Radice, Ambleto fra rabbia e amore, in «Corriere della Sera», 18 gennaio 1973.

G. Gramigna, Torniamo al maccheronico, in «La fiera letterario», febbraio 1973.

Mo., La Monti si sdoppia per Ambleto, in «Il Giorno», 17 ottobre 1973.

N. Ciarletta, L’Ambleto di Giovanni Testori al Teatro Centrale di Roma, in «L’approdo
letterario», a. XX, n. 66, Roma-Torino, giugno 1974.

D. R., Un povero guitto costretto a recitare, in «Il Giorno», 25 settembre 1974.

R. P., Quel bruto di Macbetto, in «Corriere della Sera», 25 settembre 1974 .

D. Righetti, Testori: I'artista non fa politica, in «ll Giorno», 4 ottobre 1974.

P. Calcagno, La “Ledi” di Macbetto sfida le femministe, in «Corriere d’'Informazioney, 21
ottobre 1974.

S. a., “Prima” del Macbetto al Pier Lombardo, in «Corriere della sera», 22 ottobre 1974.
C. Terron, Flatulenze mortifere fanno da bomba atomica, in «La notte», 22 ottobre 1974.
O. Bertani, La vittoria assoluta & del male, in «L’Avvenire», 23 ottobre 1974.

R. De Monticelli, L'urlo e la provocazione di Testori, in «Corriere della Sera», 23 ottobre
1974.

C. Fontana, Vita uguale morte perché non trova Dio, in «L’Avanti», 23 ottobre 1974.

G. Guerrieri, La via della purificazione in un poema pantagruelico, in «ll Giorno», 23
ottobre 1974.

Laurenzi, Disperato Macbetto di Testori, in «Il Giornale», , 23 ottobre 1974.

A. Lazzari, L’oscura cavita di Macbetto, in «L’Unita», 23 ottobre 1974.
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A. Blandi, Macbetto Misogino, in «La Stampa», 24 ottobre 1974.

R. De Monticelli, Non sono fuori dalla storia, intervista a G. T, «Corriere della sera», 27
ottobre 1974.

C. M. Pensa, Il Macbeth riletto da Testori e Parenti, in «Epoca», vol. XCVII, 2 novembre
1974 (IV trim. ‘74), n. 1256.

F. Quadri, Macbetto, in «<Panorama», 7 novembre 1974.

D. Del Giudice, Macbetto o il potere femminile, in «<Paese Sera», 8 novembre 1974.

R. Rebora, Macbetto, in «Corriere del Ticino», 9 novembre 1974.

M. Pensa, La parola ancora e sempre, in «Fiera letteraria», 17 novembre 1974.

P.A. P, Dibattito al Pier Lombardo sul Macbetto di Testori, in «La notte», 19 novembre
1974.

G. Fink, Il “calicio” di Testori , in «ll mondo», 21 novembre 1974.

D. Porzio, L'appestato di via Brera, in «<Epoca», XCVII, 23 novembre 1974, n. 1254.
Moscati, Nella tragedia di Testori € il sesso che uccide, in «Il Tempo», 24 novembre
1974.

A. Arbasino, Non dar retta alle streghe, in «Il Mondo», 12 dicembre 1974.

L. Jorio, Parenti rifinisce il suo Macbetto e poi ci dara un Edipo a Novate, in «Corriere
d’'Informazioney, s. d. .

S. Merzek, Quella linguaccia di Macbetto, in «Abc», s. d..

R. P., Cos’e il Macbetto, «Corriere della sera», s. d..

P. Perona, Nerone=Wandissima, in «La Stampa», 5 marzo 1974.

G. Grieco, E’ nato il “Wandissimo”, in «Gente», 20 giugno 1974.

R. Palazzi, Edipo l'ultimo guitto, in «Corriere della Sera», 24 maggio 1977.

C. Bo, Testori, un eccesso d’amore e di sangue, in «Corriere della Sera», 25 maggio
1977.

G. Vigorelli, Il viaggio di Testori nel fondo dell’abisso, in «ll Giorno», 25 maggio 1977.

D. Righetti, Edipo? E un guitto, in «Il Giorno», s.d. (probabil 26 maggio 1977).

G. Vigorelli, A Edipus non piace il compromesso “de Cristo e de Marxo”, in «Il Giorno»,
27 maggio 1977.

C. Brusati, Edipus si ribella contro la societa, in «Corriere d’'informazione», 28 maggio
1977.

C. Terron, Grand-Guignol erotico di Edipus brianzolo, in «La notte», 28 maggio 1977.

O. Bertani, Edipus, in «Avvenire», 29 maggio 1977.

A. Blandi, Edipo girovago cerca la liberta, in «La Stampa», 29 maggio 1977.
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R. De Monticelli, Ribelle con Dioniso I'Edipo di Testori, in «Corriere della Sera», 29
maggio 1977.

V. Mantovani, Franco Parenti solo superbo Edipoguitto, in «Paese Sera», 29 maggio
1977.

E. Sanguineti, Testori allo specchio, in «L'Unita», 29 maggio 1977.

M. Serenellini, Edipo tragico “guitto”, in «Repubblica», 29 maggio 1977.

F. Quadri, Edipus, in «<Panorama», 31 maggio 1977.

C. M. Pensa, Edipus, in «<Epoca», 8 giugno 1977.

R. Rebora, Edipus, in «Corriere del Ticino», 11 giugno 1977.

A. Abruzzese, Libido parolaia di Testori, in «Rinascita», 24 giugno 1977.

T. Chiaretti, Le ragioni di Dioniso e la voglia del peccato contro tutte le Chiese, in «La
Repubblica», 29 maggio 1977.

E. Groppali, Edipus, in «Sipario», XXXII, agosto-settembre 1977, n. 375-376.
G.<astone> G.<eron>, La fede di Testori nella nuda parola, in «Il Giornale», 1 novembre
1978.

M.<aria> G.<razia> G.<regori>, Testori recita se stesso, in «L’Unita», 1 novembre 1978.
D. Rigotti, Testori recitera un testo proprio, in «Avvenire», 1 novembre 1978.

O. Bertani, Dal fondo del buio la parola si alza verso il positivo, in «Avvenire», 9
novembre 1978.

R. De Monticelli, Il monologo d’autore, in «Corriere della Sera», 9 novembre 1978.

G. Geron, Miracolo a Milano, in «ll Giornale», 9 novembre 1978.

O.<rnella>. R.<ota>, Testori e la morte intesa come vita, in «La Stampa», 9 novembre
1978.

G. Vigorelli, Raccolta dai giovani la sfida di Testori, in «Il Giorno», 9 novembre 1978.

U. Volli, Parole sentite qualche secolo fa, in «La Repubblica», 9 novembre 1978.

C. Bo, La poesia sfonda il muro dei giovani, in «Corriere della Sera», 17 dicembre 1978.
m. ac., Gli scarrozzanti di scena a Roma, in «L’unita», 4 aprile 1978.

S. Fasulo, Guitti e dialetto decisi dall’alto, in «Il dramma», anno LIV, n. 8, agosto 1978.
P. Citati, Quando la vita € un’apocalisse, in «Corriere della sera», 24 ottobre 1978.

R. De Monticelli, L'emozione del teatro in chiesa, in «Corriere della sera», 28 ottobre
1979.

G. Geron, In una chiesa Interrogatorio a Maria, «Il Giornale Nuovo», 28 ottobre 1979.

G. Davico Bonino, Il poeta parla con la Morte, in «La Stampa», 14 febbraio 1979.

F. Doglio, Dialogo con Maria, in «ll Gazzettino», 24 settembre 1979.
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G. Testori, Parole del sacro sulla scena povera, in «Avvenire», 18 ottobre 1979.

F. De Santis, Rappresentato per il Papa Interrogatorio a Maria, 1 agosto 1980.

R. Bonacina (a cura di), Amici, e tempo di Trilogia, intervista a G. Testori, in «Il Sabato»,
IV, 31 ottobre 1981, n. 44.

O. Bertani, Dall'audacia dell'impostazione (si tratta di un monologo affidato a un feto) alla
strepitosa originalita linguistica e formale, in «Avvenire», 7 settembre 1981.

R. De Monticelli, Quel monologo della vita che si incarna nella parola, in «Corriere della
Sera», 7 novembre 1981.

M. G. Gregori, La maledizione di essere donne, in «L'Unita», 7 novembre 1981.

U. Ronfani, Colloquio tra la madre e il figlio negato, «Il Giorno», 7 novembre 1981.

R. Mutti, Partorire un nuovo teatro ma senza dolore, in (?), 4 giugno 1982(?)

G. D. Bonino, Testori fonda una compagnia per recitare fede e scandalo, in «La
Stampa», 25 ottobre 1983.

A. Comazzi (a cura di), Branciaroli: “Vi giochero un bel tiro ma prima voglio divertirvi col
mio Ubu”, intervista a F. Branciaroli, in «La Stampa», 16 luglio 1983.

G. Testori, Testori, nasce una nuova compagnia, in «ll Sabato», VI, 8 ottobre 1983, n.
41.

S. Berbenni, Il Teatro? E un rito sacro, in «Il Giornale», 25 ottobre 1983.

U.<go> R.<onfani>, Testori ci presenta i sacerdoti del teatro, in «ll Giorno», 29 ottobre
1983.

U. Volli, Sara un teatro del presente perché I'uvomo si riconosca, in «La Repubblica», 29
ottobre 1983.

M. G. Gregori, Dioniso, ucciso dalle parole, «L’unita», 17 novembre 1983.

R. De Monticelli, Amleto, martire nel nome del padre, 14 aprile 1983.

G. Geron, Quando Amleto diventa Cristo, in «lIl Giornale», 14 aprile 1983.

U. Ronfani, E dopo Amleto, la speranza, in «ll Giorno», 14 aprile 1983.

A. Bandettini, Amleto scompare dalla scena per combattere il Totem-Re, in «La
Repubblica», 31 marzo 1983.

M. Porro, Un Amleto senza Amleto, in «Corriere della Sera», 31 marzo 1983.

M.G. Gregori, Branciaroli narcisista 0 masochista?, in «L’Unita», 11 febbraio 1984.

A. Bandettini, Lunga confessione, in «Repubblica», marzo 1985 (?).

M. G. Gregori, Un eroe prigioniero del sogno, in «L’Unita», 19 gennaio 1985.

R. Parmeggiani, Con Confiteor di Testori via libera a un teatro di valori, in «Avvenire», 20
settembre 1986.
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O. Bertani, Testori dei misteri, in «Avvenire», 25 settembre 1986.

s.a., Rino e la croce, Il sabato, 1X, 11 ottobre 1986, n. 41.

T. Chiaretti, Viaggiare si, in casa, in «La Repubblica», 28 gennaio 1986.

U. Volli, Quando con fede cristiana I'autore racconta il martirio, in «La Repubblica», 30
settembre 1986

M. Vallora (a cura di), Che il fuoco sia con me, intervista a G. Testori, in «<Panorama», 22
marzo 1987.

S. a., Narrativa 1988: che succedera?, «Il Corriere di Tunisi », 15 marzo 1988.

F. Portinari, Caos metropolitano, in «L’Unita», 16 marzo 1988.

U. Ronfani, Un urlo, uscendo dalla vita, in «Il Giorno», 27 aprile 1988.

S. a., La parola estrema di Giovanni Testori. Testimone di verita, in «La Gazzetta del
sud», 10 maggio 1988.

P. Cervone, La morte per overdose nella Via Crucis del 1988, in «Corriere della sera», 9
luglio 1988.

L. Libero, Dio alla fine del viaggio, in «La Nazione», 9 luglio 1988.

R. Sala, Un condannato dei nostri giorni, in «ll Messaggero», 9 luglio 1988.

S. Romano (?), Testori narra I'agonia di un emarginato, in « La Stampa», 10 luglio 1988.
s. a., S. Chiara: Testori, in «Giornale di Brescia», 14 luglio 1988 (ritaglio di stampa).

D. Montalto, Una stagione testoriana, in «Gran Milan», 1988, settembre — ottobre, p.126.
G. Pesenti, L’anima del San Babila, in «Gran Milan», 1988, settembre — ottobre, p.129.
s.a., Ritratto d’attore, in «Gran Milan»,1988, settembre — ottobre, p.127.

s.a., Al “Verdi” di Padova cocktail ma di classe, in «Nuova Vicenza», 30 ottobre 1988.
s.a., Viaggio tra droga e ricerca di Cristo, in «L’Arenay, 2 novembre 1988.

s.a., Giovanni Testori direttore degli Incamminati, in «L’Unita », 5 novembre 1988.

s.a., Testori direttore, in «La Gazzetta del Sud», 5 novembre 1988.

G. Testori, Il brivido sulla schiena, in «ll Sabato», 5 novembre 1988.

G. Manin, Si recita alla Stazione Centrale il dramma-droga, in «Corriere della Sera», 6
novembre 1988.

G. Geron, Riecco Stakanov Testori, in «Il Giornale», 8 novembre 1988.

U. Ronfani, La via crucis del drogato fino alla resurrezione, in «Il Giorno», 8 novembre
1988.

P. Lucchesini (a cura di), Stasera sul palcoscenico recitano parole cruente, intervista a
G. Testori, in «La Nazione», 9 novembre 1988.

s.a., Viaggio allucinante nell'inferno della droga, in «La Gazzetta di Prato», 9 novembre
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1988.

s.a., L’«In Exitu» di Testori, in «L’eco di Bergamo», 10 novembre 1988.

O. Bertani, Oltre il male, la luce, in «Avvenire», 11 novembre 1988.

G. Geron, Firenze: non piacciono le bestemmie di Testori, in «Il Giornale», 11 novembre
1988.

M. Guerrieri, Una stagione Dannunziana, in «ll Messaggero», 11 novembre 1988.

P. Lucchesini, Testori: la poesia, lo scandalo, lo strappo, in «La Nazione», 11 novembre
1988.

F. Quadri, Via Crusis verso I'overdose, in «La Repubblica», 11 novembre 1988.

G. Raboni, Testori «schiaffeggia» la platea, in «Il Corriere», 11 novembre 1988.

U. Ronfani, E’ uno scandalo cristiano, in «Il Giorno», 11 novembre 1988.

A. Savioli, Passione e morte di un «diverso». Testori tra Gesu e Pirandello, in «L’Unitay,
11 novembre 1988.

O. Rota, Testori: i miei peccati di fede, in «La Stampa», 18 novembre 1988.

M. Marzocchi, In exitu, dopo la droga, in «ll Tirreno», 23 novembre 1988.

s.a., In exitu, il dramma firmato Testori, in «ll Tirreno», 23 novembre 1988.

G. Giani Luporini, Salvezza In exitu, in «La Nazione», 24 novembre 1988.

G. Giani Luporini, Monologo del giovane drogato dramma attuale senza tempo, in «La
Nazione», 26 novembre 1988.

G. Pullini, Appuntamento In exitu, in «ll Mattino di Padova», 27 novembre 1988.

s.a., Padova: nel carcere dramma di Testori, in «Corriere della Sera», 27 novembre
1988.

G. Almansi, Le bestemmie dello scandalo, in «Panorama», 28 novembre 1988.

G. Pullini, Scandaloso Exitu, in «La Nuova Venezia», 1 dicembre 1988.

s.a., Testori e Branciaroli per gli “Incamminati”, in «Giornale dello spettacolo», 2
dicembre 1988.

A. Bandettini, L ultima stazione di Cristo, in «La Repubblica», 8 dicembre 1988.

C. Provvedini (a cura di), Lultima stazione, intervista a G. Testori, in «Corriere della
Sera», 8 dicembre 1988.

s.a., In exitu, in «La Repubblica», 8 dicembre 1988.

s.a., Testori, in «Corriere della Sera», 8 dicembre 1988.

s.a., In Centrale uno spettacolo di Testori, in «Il Giornale», 11 dicembre 1988.

G. Davico Bonino, Testori: quattro anni di furore teatrale, in «La Stampa», 13 dicembre
1988.
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s.a., Branciaroli In Exitu alla Centrale , in «Il Giornale», 13 dicembre 1988.

s.a., Debutta in Centrale il dramma di Testori, in «L’Unita», 13 dicembre 1988.

s.a, La “prima” di Testori alla Centrale, in «Corriere della Sera», 13 dicembre 1988.

A. Murgia (a cura di), Una morte per overdose firmata Testori, in «ll Giorno», 14
dicembre 1988.

s.a., “Assalto” in stazione per Testori, in «Corriere della Sera», 14 dicembre 1988.

P. Blondani, Ma Branciaroli non deraglia, in «Il Giornale», 15 dicembre 1988.

F. Bonanni, Cosi il Riboldi Gino muore alla stazione di Milano, in «ll Tempo», 15
dicembre 1988.

M. Corradi, Storia di Gino, “tossico”, in «Avvenire», 15 dicembre 1988.

T. Dalla Valle, Con Testori in manovra, in «ll Resto del Carlino», 15 dicembre 1988.

M. G. Gregori, Parte dalla Centrale I'ultimo viaggio del giovane drogato, in «L’Unita», 15
dicembre 1988.

O. Guerrieri, La Stazione, “via crucis” laica, in «La Stampa», 15 dicembre 1988.

M. Manciotti, Ma le parole son poca cosa nell'overdose della realta, in «ll Secolo XIX»,
15 dicembre 1988.

G. Manin, Tra arrivi e partenze un ultimo viaggio, in «Corriere della Sera», 15 dicembre
1988.

G. Raboni, Risuona in stazione I’Accusa di Testori, in «Corriere della Sera», 15 dicembre
1988.

U. Ronfani, Sul binario morto della droga, in «ll Giorno», 15 dicembre 1988.

R. Sala, Morte per droga e via crucis di un condannato metropolitano, in «ll
Messaggero», 15 dicembre 1988.

U. Volli, Testori sul binario morto, in «La Repubblica», 15 dicembre 1988.

R. Palazzi, “In exitu”, straziante delirio sullemarginazione urbana, in «ll Sole 24 ore», 18
dicembre 1988.

R. Binosi, Dal fondo del dolore, un anarchico cristiano..., in « Grazia», 26 dicembre
1988.

F. Quadri, Il grande ritorno del «Vate» a teatro, in «La Repubblica», 30 dicembre 1988.
L. Ronconi, Questo ¢ il meglio del 1988, in «Il Giornale», 30 dicembre 1988.

U. Ronfani, Venti spettacoli nella memoria, in «Il Giorno», 30 dicembre 1988.

R. Curi, Il sapore delle albicocche, in «ll Messaggero», s.d.

s.a., L’azzardo filologico puo essere tragedia?, in «Famiglia Cristiana», 4 gennaio 1989.

G. Grieco, Dramma tra la folla della stazione milanese, in «Gente», 5 gennaio 1989.
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R. Carusi, In Exitu, in «Cittadella Cristiana», 1 febbraio 1989.

L. Romano, Dove si nasconde il sacro, in «ll Giornale», 14 febbraio 1989.

L. Gorra, Un esordio con I'Amleto, in «Il Messaggero», 20 giugno 1989.

A. Mezzena Lona, Delirio estremo, s. ed., 31 agosto 1989.

f.m., Vertigine dell'Arca, in «Il Resto del Carlino», 27 agosto 1989.

M. Serenellini, Poeti maledetti sotto il Duomo, in «la Repubblica», 8 giugno 1989.

M. Pastonesi, Da Vasco a Testori, in «la Repubblica», 10 giugno 1989

C. Provvedini, Coniugando il verbo irregolare, in «Corriere della sera» (Vivi Milano), 15
giugno 1989.

s.a., Martedi 20, in «Corriere della sera» (Vivi Milano), 15 giugno 1989.

s.a., Martedi 20, in «la Repubblica» (Tutto Milano), 15 giugno 1989.

M. Serenellini, Verbo volant, in «la Repubblica» (Tutto Milano), 15 giugno 1989.

s.a., A piazza del duomo con Rimbaud, in «la Repubblica» (Il Venerdi), 16 giugno 1989.
R. Bonacina, Un Don Miguel per la gente, in «Il Sabato», 17 giugno 1989.

F. Cappa, Testori: il vero scandalo e che non vivo come i ricchi, in «La Notte», 17 giugno
1989.

M.P. Cavallazzi, Verbo, due poeti maledetti in scena al Piccolo, in «I'Unita», 18 giugno
1989.

M. Balliana, A teatro come in chiesa, in «lItalia Oggi», 19 giugno 1989.

A. Borsani, M.G. Minetti, In principio fu il Verbo, in «Epoca», 19 giugno 1989

L. Gorra, Festival di Sant’Arcangelo: un esordio con I'’Amleto, in «ll Messaggero», 20
giugno 1989.

G. Manin, Verlaine - Rimbaud, un amore proibito, in «Corriere della sera», 20 giugno
1989.

Murgia (a cura di), Alle «Erbex» l'ultimo concerto di primavera, in «ll Giorno», 20 giugno
1989.

s.a., Testori, Vi spiego il mio Verbo, in «La notte», 20 giugno 1989.

P.A. Paganini, | tormenti di Testori e Branciaroli, in «La Notte», 21 giugno 1989.

F. Accursio, Rimbaud e Verlaine: passione proibita, in «Avanti!», 22 giugno 1989.

M.G. Gregori, La passione fa male. Testori si scopre attore, in «L'Unita», 22 giugno
1989.

M.G. Gregori, La passione fa male, Testori si scopre attore, in «I’'Unita», 22 giugno 1989.
O. Guerrieri, Sillabe, quasi parole nellinferno di Testori, in «La Stampa», 22 giugno
1989.
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P.C., Beati i poeti maledetti, in «il Resto del Carlino», 22 giugno 1989.

F. Quadri, Tutto comincio da un’orchidea, in «la Repubblica», 22 giugno 1989.

G. Raboni, Cosi la Parola si fece Verbo, in «Corriere della Sera», 22 giugno 1989.

D. Rigotti, Dall’abisso la Parola, in «Avvenire», 22 giugno 1989.

U. Ronfani, E una caduta all’inferno, in «ll Giorno», 22 giugno 1989.

R. Tian, Cosi s’offre il poeta maledetto, in «Il Messaggero», 22 giugno 1989.

R. Palazzi, Verbo, un doppio eros, in «Il Sole 24 ore», 25 giugno 1989.

D. Righetti. Attore di se stesso, in «ll Giornale», 26 giugno 1989.

s.a., Martedi 20, in «Amica», 26 giugno 1989.

s.a., La retorica della sincerita, in «Panorama», 16 luglio 1989.

G. Zampa, La messa é finita, in «Il Giornale», 31 agosto 1989.

D. Rigotti, Dall’abisso della parola, in «Avvenire», 22 ottobre 1989.

U. Ronfani, E’ una caduta all’inferno, in «Il Giorno», 22 ottobre 1989

G. Raboni, La sfida scandalosa di “Sfaust” con una Margherita fatta a pezzi, in «Corriere
della Sera», 24 maggio 1990.

G. Oldani, Testori, essere uguali all'arte, in «Avvenire», 4 novembre 1990.

C.M. Pensa, Lo sconvolgente Sfaust con Caterina da Lecco, in «Famiglia Cristiana», LX,
20 giugno 1990, s.d.

U. Ronfani, E’ il Faust del sesso, in «ll Giorno», 24 maggio 1990.

G. Geron, Erotico, blasfemo e logorroico, in «Il Giornale», 26 maggio 1990.

U. Ronfani, Lo Sfaust di Testori, una patafisica della fede, in «HYstrio», giugno-luglio
1990, n. 3

R. Bonacina, La salvezza di Sfaust, in «Tracce-Litterae Comunionis», XVII, luglio-agosto
1990, n. 7/8.

G. Antonucci, Una confessione dal sottoscala, in «ll tempo», 5 gennaio 1991.

M. Caporali, Invisibile e indifesa sorella morte, in «L’Unita», 5 gennaio 1991.

U. Soddu, Ma la vita e soltanto una continuita d’amore, in «ll messaggero», 5 gennaio
1991.

R. Di Giammarco, Ricordando la madre, in «La Repubblica», 7 gennaio 1991.

G. Bonura, Morto Alberico Sala: la “linea lombarda” perde un protagonista, in
«Avvenire», 26 novembre 1991.

G. Gramigna, Alberico Sala, di libro in libro la poesia e la vita quotidiana, in «Corriere
della Sera», 26 novembre 1991.

G. Vigorelli, Scrittore e poeta nel solco della tradizione lombarda, in «Corriere della Sera
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?,» 26 novembre 1991.

S. Colomba, Oreste, tragico rebus, in «Il Resto del Carlino, 13 ottobre 1991.

M. G. Gregori, Conoscenza carnale di un mito, in «L'Unita», 13 ottobre 1991.

P. Lucchesini, Oreste in Lombardia, in «La Nazione», 13 ottobre 1991.

G. Raboni, Campane di perdono per Oreste, in «La Nazione», 13 ottobre 1991.

U. Ronfani, Suona il campanone per l'ereoe Oreste di Franco Branciaroli, 13 ottobre
1991.

U. Volli, Su quel letto di morte risuona un "pardon”, in «La Repubblica», 16 ottobre 1991.
C. Altarocca (a cura di), Testori: io omosessuale cristiano e disperato, intervista a G.
Testori, in «La Stampa», 19 luglio 1992.

L. Doninelli, Ma dopo di lui hanno distrutto la lingua, in «Avvenire», 13 marzo 1993.

C. Bo, L'urlo della verita, in «Corriere della Sera», 17 marzo 1993

G. Bonura, L’urlo che invoca il silenzio, in «Avvenire», 17 marzo 1993.

M. Cecchetti, Gli occhi azzurri spalancati sulle grandi opere di periferia, in «Avvenire»,
17 marzo 1993.

L. Doninelli, “Il teatro oggi? Incapace di confessione”, in «Avvenire», 17 marzo 1993.

E. Fabiani, Quel coltissimo lombardo alla mensa dei poveri, in «Avvenire», 17 marzo
1993.

L. Giussani, “Un profeta contro la menzogna”, in «Avvenire», 17 marzo 1993.

L. Giussani, Un poeta contro la menzogna, in «Avvenire», 17 marzo 1993

F. Panzeri, Il canto degli Irreparabili, in «Avvenire», 17 marzo 1993.

P. Rossi, Testori, la parola come Passione, in «Avvenire», 17 marzo 1993.

G. Zibetti, Un cristiano tormentato tra Ghisolfa e Mac Mahon, in «Avvenire», 17 marzo
1993.

G. Raboni, Il bimbo mai nato ci accusa di nuovo, in «Corriere della sera», 28 settembre
1995.

G. Frangi, A tu per tu con Maria, in «Tracce-Litterae Comunionis», XXVII, novembre
2000, n.10.

Scritti di Testori

G. Testori, Chi ritrovera “El Nost Milan”?, in «Corriere della sera», 14 dicembre 1977.
G. Testori, Confiteor, Milano, Mondadori, 1985.
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G. Testori, Confiteor di Giovanni Testori davanti al registratore, Verona, Antieditore, 1974.
G. Testori, Conversazione con la morte, Milano, Rizzoli, 1978.

G. Testori, Cristo e la donna, Novara, Interlinea edizioni, 2013.

G. Testori, Dall’Amleto della speranza al bosco della vita, in «Corriere della sera», 9 aprile
1983.

Testori, Il “memoriale” e I""esterminio”, prefazione in C. Borromeo, Memoriale ai milanesi,
Milano, Giordano editore, 1965.

G. Testori, Il bisogno della speranza, in «Corriere della sera», 26 marzo 1978.

G. Testori, Il gran teatro montano, Milano, Medusa, 2010.

G. Testori, Il ponte della Ghisolfa, Milano, Feltrinelli, 2013.

G. Testori, Il senso della nascita. Colloquio con Don Luigi Giussani, Milano, Rizzoli, 1980.
G. Testori, Il ventre del teatro, in «ll Dramma», XLIV, ottobre 1968, n. 1.

G. Testori, Il ventre del teatro, in «Paragone. Letteratura», XIX, 30 giugno 1968, n. 220/40.
G. Testori, In exitu, Milano, Garzanti, 1988.

G. Testori, In Italia siamo a zero?, in «Sipario», XXVIII, aprile 1973, n. 323.

G. Testori, intervento a Incontro con “ll Sabato”, incontro tenutosi al «Meeting Rimini»
(Rimini, 26 agosto 1989), reperibile on-line
allindirizzo http://www.meetingrimini.org/detail.asp?c=1&p=6&id=1317&key=3&pfix.

G. Testori, Interrogatorio a Maria, Milano, Rizzoli, 1979.

G. Testori, L’Ambleto, Milano, Rizzoli, 1972.

G. Testori, La Branciatrilogia I, in comunicato stampa di Verbo, spettacolo diretto da G.
Testori, Milano, Piccolo Teatro, 1989.

G. Testori, La cenere e la carne. Scritti sulla scrittura del Novecento, Firenze, Le Lettere,
2002.

G. Testori, La Gilda del Mac Mahon, Milano, Bur, 1975.

G. Testori, La morte — Un quadro, Due atti unici, Milano, Scheiwiller, 2002.

G. Testori, La parola, come?, trascrizione di tre lezioni pubbliche a cura di L. Peja, in
«Comunicazioni sociali», XXIV, settembre-dicembre 2002, n. 3.

G. Testori, La realta della pittura. Scritti di storia e critica d’arte dal Quattrocento al
Settecento, a cura di P. C. Marani, Milano, Longanesi, 1995.

G. Testori, La seconda trilogia, Milano, Bur, 2003.

G. Testori, Lettera a Guttuso, in «Numero Pittura», s. at., 4-5 aprile 1947.

G. Testori, Testori dieci anni dopo, trascrizione dell'incontro tenutosi al Meeting Rimini per

l'amicizia fra [ popoli, Rimini, 21 agosto 19809.
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http://www.meetingrimini.org/detail.asp?c=1&p=6&id=1227&key=3&pfix= (ultima
consultazione il 17/05/17).

G. Testori, Opere, 1943-1961, vol. I, Milano, Bompiani, 1996.

G. Testori, Opere, 1965-1977, vol. Il, Milano, Bompiani, 2003.

G. Testori, Opere, 1977-1993, vol. lll, Milano, Bompiani, 2013.

G. Testori, Programma di sala dello spettacolo Lorenzo e il suo avvocato, diretto da
Lamberto Puggelli, Milano, Piccolo Teatro, 1983-‘84.

G. Testori, Realta della pittura, «Argine Numero», |, dicembre 1945, n. 1.

G. Testori, Teatro: parola e avvenimento, in «ll Nuovo Areopago», Roma, lll, estate 1984,
n. 2 (10).

Programmi di sala

Programma della stagione 1950-°57, Teatro dell’Universita di Padova, Padova, 1950.
Lorenzo e il suo avvocato, Piccolo Teatro, Milano, 1983.

A Milano con Carlo Porta, Piccolo Teatro, Milano, 1970 (?)

L’Ambleto, Cooperativa Teatro Franco Parenti, Milano, 1972.

Macbetto, Cooperativa Teatro Franco Parenti, Milano, 1974.

Confiteor di Giovanni Testori davanti al registratore, Verona, Antieditore, 1974.

Quaderno di critica per la messa in scena dell’Arialda di Giovanni Testori, Cooperativa
Teatro Franco Parenti, Verona, Antieditore, Milano, 1976.

Edipus, Cooperativa Teatro Franco Parenti, Milano, 1977.

Interrogatorio a Maria, La Confraternita, Milano, 1979.

La Seconda Trilogia, La Confraternita, Milano, 1981.

Post-Hamlet, La Confraternita, Milano, 1983.

Erodiade, Teatro de Gli Incamminati e Teatro Popolare di Roma, Milano, 1984.

| promessi sposi alla prova, Cooperativa Teatro Franco Parenti, Milano, 1984.

Confiteor, Teatro di Porta Romana, Milano, 1985.

In exitu, Teatro de Gli Incamminati, 1988.

Verbo, Teatro de Gli Incamminati, 1989.

Erodiade, Nella messa in scena di Giovanni Testori per il Teatro Popolare di Roma, Roma,
1993.
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Copioni di Testori

Le Lombarde (1950) Archivio personale di De Bosio.
L’Arialda (1960) Museo dell’attore di Genova.
L’Ambleto (1972) Archivio Teatro Franco Parenti.
Macbetto (1974) Archivio Teatro Franco Parenti.
Edipus (1977) Archivio Teatro Franco Parenti.
Confiteor (1986) Archivio Teatro de Gli Incamminati.
In exitu (1988) Archivio Teatro de Gli Incamminati.

Verbo (1989) Archivio Teatro de Gli Incamminati.

Video su Testori

Giovanni Testori. L'Angelo dello realta, film documentario di Maria Teresa De Vito, 1999.
Factum est, s.I, s.d, Archivio Teatro Testori.

L’Ambleto, regia di Andrée Ruth Shammah, Milano, Salone Pier Lombardo, 1972,
produzione RAI, Archivio Teatro Franco Parenti.

Macbetto, regia di Andrée Ruth Shammah, Milano, Salone Pier Lombardo, 1974,
produzione RAI, Archivio Teatro Franco Parenti.

Edipus, regia di Andrée Ruth Shammabh, Milano, Salone Pier Lombardo, 1977, produzione
RAI, Archivio Teatro Franco Parenti.

| promessi sposi alla prova, regia di Andrée Ruth Shammah, Milano, Salone Pier
Lombardo, 1984, produzione RAI, Archivio Teatro Franco Parenti.

In exitu, Milano, OutOff, 1988, Archivio Teatro de Gli Incamminati.

Verbo, Milano, s.l, 1989, Archvio Teatro de Gli Incamminati.

La vertigine della condizione umana, Modena, 11 marzo, 1990, Archvio Teatro Testori.
Incontri e scontri con Giovanni Testori, regia di Giampiero Rizzo, produzione Mosaico del
CPTV RAI di Milano, Archivio Associazione Testori.

La selva delle lettere. Viaggio nella letteratura italiana, (regia?) di Luigi Boneschi, puntata
dedicata a Testori, Archivio Associazione Testori.

Speciale Testori, regia di Riccardo Denaro, andato in onda su Rete 4 il 22 dicembre 2013,

Produzione Areastream, Archivio Associazione Testori.
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Sitografia

http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/
http://www.archiviotestori.it/archiviotestori/index.php
http://www.associazionetestori.it/
http://www.casatestori.it/
http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/soggetti-
produttori/ente/MIDB000775/
http://www.teatrofrancoparenti.it/

http://www.teatrotestori.itthome.html
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Teatrografia di Giovanni Testori’®*

Caterina di Dio

Prima rappresentazione
10 gennaio 1948 — Teatro della Basilica, Milano
Regia: Enrico D’Alessandro

Interpreti: Franca Norsa e la Compagnia Sperimentale

Le Lombarde

Prima rappresentazione

1 marzo 1950 — Teatro Verdi, Padova

Regia: Gianfranco De Bosio

Interpreti: Compagnia del Teatro dell’Universita (Lieta Carraresi, Livia Dudan, Tina Gullo,
Agostino Contarello, Carlo Mazzone, Giuseppe Zampiron, Amélie Gullo, Giuliana Pinori,

Mario Bardella, Jacques Lecoq)

La Maria Brasca

Prima rappresentazione

17 marzo 1960 — Piccolo Teatro, Milano

Regia: Mario Missiroli

Interpreti: Franca Valeri, Gabriella Giacobbe, Mario Feliciani, Anna Maestri, Alvaro Alvisi
Scene e Costumi: Luciano Damiani

Musiche: Fiorenzo Carpi

L’Arialda’®®

Prima rappresentazione

® In linea con i presupposti della ricerca, si considerano esclusivamente gli spettacoli i cui testi sono stati

originariamente destinati ad un attore, una compagnia, un Teatro o0 un regista, da Testori stesso e
storicamente andati in scena. Non si considerano, pertanto, gli spettacoli successivi al primo debutto (quali,
ad esempio, L’Arialda del 1976, o La Maria Brasca, del 1992, entrambi allestiti dalla Cooperativa Teatro
Franco Parenti e supervisionati dal drammaturgo).

8 Al Teatro Nuovo di Milano & sospeso dopo una sola recita, avvenuta il 23 febbraio 1961.
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22 dicembre 1960 — Teatro Eliseo, Roma

Regia: Luchino Visconti

Interpreti: Rina Morelli, Paolo Stoppa, Elvira Betrone, Marino Masé, Umberto Orsini,
Giuseppe Belfiore, Pupella Maggio, Lucilla Morlacchi, Valeria Moriconi, Piero Leri, Pina
Sinagra, Lauretta Torchio, Lucia Romanoni, Lucia Romanoni, Nino Fuscagni, Renato
Olivieri

Scene e costumi: Luchino Visconti

Musiche: Nino Rota

La monaca di Monza

Prima rappresentazione

4 novembre 1967 — Teatro Quirino, Roma

Regia Luchino Visconti

Interpreti: Lilla Brignone, Valentina Fortunato, Anna Carena, Mariangela Melato, Adriana
Alben, Sergio Fantoni, Carlo Sabatini, Alberto Terrani.

Scene e costumi: Luchino Visconti

L’Ambleto

Prima rappresentazione

16 gennaio 1973 — Salone Pier Lombardo, Milano

Regia Andrée Ruth Shammah

Interpreti: Franco Parenti, Alain Corot, Luisa Rossi, Giampiero Fortebraccio, Gianni
Mantesi, Mario Bussolino, Valeria D’Obici, Claudio Ceroni

Scene e costumi: Gianmaurizio Fercioni

Musiche: Fiorenzo Carpi

Luci: Guido Baroni

Macbetto

Prima rappresentazione

21 ottobre 1974 — Salone Pier Lombardo, Milano

Regia Andrée Ruth Shammah

Interpreti: Franco Parenti, Francesca Benedetti, Raffaella Azim, Giovanni Battezzato,
Giorgio Melazzi, Riccardo Peroni, Sandro Quasimodo, Elio Veller

Scene e costumi: Gianmaurizio Fercioni
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Musiche: Fiorenzo Carpi
Collaborazione musicale: Raoul Ceroni

Luci: Guido Baroni

Edipus

Prima rappresentazione

27 maggio 1977 — Salone Pier Lombardo, Milano
Regia Andrée Ruth Shammah

Interprete: Franco Parenti

Scene e costumi: Gianmaurizio Fercioni

Musiche: Fiorenzo Carpi

Conversazione con la morte

Prima rappresentazione
7 novembre 1978 — Salone Pier Lombardo, Milano
Interprete: Giovanni Testori

Interrogatorio a Maria

Prima rappresentazione

27 ottobre del 1979 — Chiesa di Santo Stefano, Milano

Regia: Emanuele Banterle

Interpreti: Teatro dellArca (Laura Lotti, Stefano Braschi, Paola Contini, Emanuela
Fabbroni, Vania de Fatima, Franco Palmieri, Paolo Panzavolta, Daniela Piccari, Giampiero

Pizzol, Vincenza Rava, Andrea Soffiantini)

Factum est

Prima rappresentazione

10 maggio 1981 — Chiesa del Carmine, Firenze
Regia: Emanuele Banterle

Interprete: Andrea Soffiantini

Post-Hamlet

Prima rappresentazione

12 aprile 1983 — Teatro di Porta Romana, Milano
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Regia: Emanuele Banterle

Interpreti: Lino Troisi, Adriana Innocenti, Andrea Soffiantini, Remo Varisco, Giorgio Biavati,
Claudio Marconi, Giuseppe Bellicano, Marina Zanchi, Donia Grandis, Adriana Libretti,
Luisa Oneto

Scene e costumi: Gianmaurizio Fercioni

Musiche: Fiorenzo Carpi

Erodiade

Prima rappresentazione

22 ottobre 1984 — Teatro di Porta Romana, Milano

Regia: Giovanni Testori, con la collaborazione di Emanuele Banterle
Interprete: Adriana Innocenti

Costumi: Armando Vertulli

Confiteor

Prima rappresentazione

25 settembre 1986 — Teatro di Porta Romana, Milano
Interpreti: Franco Branciaroli, Mirton Vajani

Regia: Giovanni Testori con la collaborazione di Emanuele Banterle

| Promessi Sposi alla prova

Prima rappresentazione

26 gennaio 1984 — Salone Pier Lombardo, Milano

Regia: Andrée Ruth Shammah

Interpreti: Franco Parenti, Lucilla Morlacchi, Giovanni Crippa, Paola Rinaldi, Gabriella
Polizano, Colette Shamamh, Maurizio Schmidt, Mariella Valentini, Francesca Muzio

Scene e costumi: Gianmaurizio Fercioni

Musiche: Paolo Ciarchi

In exitu

Prima rappresentazione
9 novembre 1988 — Teatro della Pergola, Firenze
Regia: Giovanni Testori con la collaborazione di Emanuele Banterle

Interpreti: Franco Branciaroli, Giovanni Testori
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Scene: Gianni Gobbi

Luci: Cesare Cantagalli

Verbo

Prima rappresentazione
20 giugno 1989 — Piccolo Teatro, Milano
Regia: Giovanni Testori con la collaborazione di Emanuele Banterle

Interpreti: Franco Branciaroli, Giovanni Testori

Sfaust

Prima rappresentazione

22 maggio 1990 — Teatro Nazionale, Milano

Regia: Giovanni Testori con la collaborazione di Emanuele Banterle

Interprete: Franco Branciaroli

sdiSore

Prima rappresentazione

11 ottobre 1991 — Teatro Goldoni, Venezia

Regia: Giovanni Testori con la collaborazione di Emanuele Banterle
Interprete: Franco Branciaroli

Scene: Gianni Gobbi

Luci: Cesare Cantagalli
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Appendice A: Interviste
In cercade Le Lombarde...

Colloquio con Gianfranco De Bosio, Piccolo Teatro di Milano
(novembre 2015)

Con una copia di una recensione in mano e una speranza in petto, sono fuori dalla porta
delle aule della scuola del Piccolo Teatro di Milano, in attesa del Maestro che, superata la
soglia dei novant'anni, € ancora intento a far lezione nel corso titolato, per questo triennio,
a Luchino Visconti.

Quando si spalanca la porta, ultimo, dopo leffluvio degli allievi in corsa verso le
macchinette, solare, si dirige lentamente verso di me e ci sediamo su di una panca.

Conosce gia il motivo per cui sono venuta.

Maestro, il suo incontro con Testori risale a Le Lombarde, giusto?

Si, Testori mi aveva mandato il suo testo che poi ha dimenticato; era un poema, una
rappresentazione in versi sulla tragedia di Albenga degli anni 50, quando alcune madri
portarono i loro bambini ad una festa sul mare: venne una tempesta e morirono tutti. Lui
ha scritto questo suo primo testo intitolandolo Le Lombarde, perché queste madri erano
milanesi, e noi lo mettemmo in scena al Teatro dell’'Universita di Padova.

[«Ecco, Maestro, attenzione che é caldo». Gli portano un te].

La rappresentazione ebbe anche un certo successo e fu il primo lancio di Testori come
drammaturgo e da allora poi rimanemmo amici. Quando lui ando al Pier Lombardo,
guando lavorava con la Shammabh, io lo seguivo e quindi ho visto anche i suoi spettacoli.

Prima pero ha avuto la parte teatrale non milanese, quando ha fatto...

L’Arialda?

Esatto, esatto.

Con Visconti ha fatto L’Arialda e La Monaca di Monza.
Si, il periodo che lo ha lanciato e stato quello con Visconti che allora era il numero uno,
dirimpetto a Strehler, pero nella prima fase era piu Visconti, che aveva anche un suo

fascino personale. E stato un grande periodo quello li per Gianni.
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La scelta che Visconti ha fatto per i suoi testi, lo ha subito portato al centro del teatro
italiano.

Poi lui & entrato al Pier Lombardo e li ho avuto piu modo di seguirlo, ho assistito anche a
delle prove de | promessi sposi [alla prova], poi c’é stato anche I'incontro con Franco
Parenti che usciva da un lungo periodo di collaborazione con me — tutto il Ruzante —:
Testori rappresentato da me nel suo inizio...

Tra l'altro io non sono piu riuscito a trovare il testo di queste Lombarde, dovrei averlo, ma
dovrei fare delle ricerche d’archivio (io ho 15.000 volumi e tantissime carte, scartoffie...
probabilmente da qualche parte ci sono queste Lombarde, ma non le ho piu trovate

recentemente). Lui le ha poi cancellate dal suo...

E un testo che non si trova pitl da nessuna parte.

lo avevo tutti i testi anche nella prima versione, erano foglietti di un formato molto piccolo,
non quadrettato, tutti puliti. lo vorrei cercarlo, se a te interessa, possiamo vedere, perché
io ho due persone che lavorano nella mia biblioteca ma ancora non abbiamo affrontato le
carte che sono tantissime, una trentina di ripostigli; io spero che da qualche parte ci siano,
perché é un testo che a mio parere era anche di una certa qualita. Lo spettacolo ebbe
successo ai tempi di Padova, poi lui I'ha rifiutato perché € andato su un’altra linea. Quella

era una linea di poesia, di versi.

Erain italiano?
Si. Lui era nella linea realista — in realta non lo era, realista, era la ricerca del reale — di
ispirazione popolare; popolare fu la ragione per cui lui entro a Padova: si era innamorato

del Ruzante, poi anche con la Shammah Parenti fece Ruzante.

Testori diceva che rimase folgorato da Parenti ne La Moscheta...

Parenti ha iniziato nel '60 a fare Ruzante, per dieci anni & stato l'interprete principale, ha
fatto tournée a Parigi, all’estero, il suo successo internazionale € legato a questo autore.
Dopo che ci siamo staccati, quando ha lasciato il Piccolo ed e entrato al Pier Lombardo,
negli anni 70, ha continuato a farlo nel suo teatro. Se vedi i programmi c’¢ il Ruzante,
anche se in forma piu lombarda, con variazioni di linguaggio. In quel mondo c’era Testori e
credo che qualcosa di quel linguaggio lo abbia influenzato. Anzi, sicuramente lo ha

influenzato.
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Voi eravate piuttosto giovani quando avete fatto Le Lombarde, era il 1950.
Le ho portato un articolo di Gastone Geron sullo spettacolo.

Ah, Geron! Un caro amico, lui era il critico del Gazzettino. E una critica favorevole?

Si, certo, favorevole. Le lascio una copia.

Mi interessa molto. Quindi molto favorevole, mi fa piacere. Era il secondo critico, perché il
primo del Gazzettino era Bertolini, di vecchio stile, baseggiano [si riferisce a Cesco
Baseggio], che non amava il Ruzante, un veneto colto. Lui era intelligente, ma i critici sono
sempre discutibili. Qualche volta preferiscono “la trovata” al giudizio obiettivo. Geron era

una persona molto onesta, come critico.

Testori non venne mai alle prove? Le aveva dato il copione e poi se ne
disinteresso? Oppure ci fu una sorta di collaborazione?

Noi avevamo un copione, pero io avevo dei fogliettini con il testo delle Lombarde e questi
non li ho piu trovati. Pero vorrei cercarlo adesso, nel giro di queste ricerche che stiamo
facendo per riorganizzare la biblioteca, puo darsi che lo trovi, sarei felice, perché il testo
non si trova piu ed € un peccato. Essendo rifiutato, non e stato pubblicato. Lui non lo
voleva perché era il Testori del tempo dei dipinti, ancora, quindi molto giovane. E dopo, Le
Lombarde, insieme alla linea del realismo lombardo, le ha rifiutate perché erano in versi
per lui antiguati. Nel mare magnum della mia biblioteca non saprei dirti dove potrebbe

essere, pero se la cosa ti interessa possiamo combinare. Sarei anche felice se si trovasse.

Sarebbe bellissimo se si trovasse.

Si, sarebbe molto bello, molto importante, anche per la pubblicazione.

Tra gli interpreti c’era Lecoq.

Si, Lecoq era il mio collaboratore per la parte mimica, € stato tre anni a Padova: lo
conobbi a Parigi alle EPJD [Education par le jeu dramatique] dove vi era uno dei miei
insegnanti, piu che di mimo, di éducation corporelle e da li I'ho portato a Padova, prima di
venire qui [al Piccolo], perché Grassi seguiva sempre noi del Teatro dell’Universita di
Padova. Grassi, anzi Paolo, era uno sponsor del TUP. Con Paolo ci siamo tenuti vicini fino
alla sua morte, anche quando era ammalato a Venezia con la Vinchi, sono stato a casa

sua, aveva casa proprio di fronte alla Fenice.
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Lei si ricorda come era l'allestimento? Come l’aveva impostato la regia de Le
Lombarde?

Si, qualcosa ricordo. Era molto semplice, non c’era una scenografia, c’erano dei fondali e
delle luci, perché era uno spettacolo casto, legato alla parola, a questi — a mio parere —
bellissimi versi che lui poi ha lasciato cadere perché non erano nel suo stile, come del

resto ha lasciato cadere anche la pittura.

Per vent’anni non dipinse, e molte cose le brucio.

Lui era molto critico nei confronti di se stesso, infatti Le Lombarde le ha eliminate, non le
ha mai pubblicate. L’'unica speranza € che si ritrovino i fogli. Non credo di averli mai buttati
— di questo sono sicuro — pero io ho abitato a lungo a Torino, e nel '68 ho traslocato a
Milano. | traslochi sono sempre pericolosi. Pero gli unici posti dove potrebbero essere
sono o i cassetti o gli armadietti della mia biblioteca. Comincerei li a cercare. Sarebbe una
meraviglia se lo trovassimo. Se no, dobbiamo ricordare. Ho ancora una settimana qui, poi
la prima di dicembre sono in Ungheria; poi torno e poi devo andare in Austria una
settimana per due opere, dovremmo risentirci, visto che ci sono le feste di mezzo, dopo le

vacanze.
Va bene.

Verso il dieci di gennaio potremmo fissare un appuntamento e vedere che giorno potresti
metterti i e scartabellare e vedere se si trovano, sarebbe una meraviglia se si trovassero.

Perd non te lo posso garantire.

Ci proviamo, Maestro.
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Le Lombarde, tra Ruzante e la guerra

Colloquio con Gianfranco De Bosio, nel suo studio
(febbraio 2017)

Nel 1950 al Teatro Verdi di Padova, con la Compagnia del Teatro dell’Universita, lei
mette in scena Le Lombarde, scritto da Gianni Testori. Cosa ricorda?
Siamo molto indietro nel tempo, quindi anche la memoria non € brillante, pero é stata

un’esperienza molto interessante.

Non ho la pretesa che lei si ricordi tutto.
No, ma mi ricordo abbastanza. Pud essere gia interessante partire dall'incontro con

Gianni, perché non e stato casuale. lo allora non abitavo qui [inteso a Milano; ndr].

Abitava a Padova?

Si, allora ero a Padova, dove, tra l'altro, abitavo in albergo. Prima, per molti anni, sono
stato allAntoniano, al Collegio dei Gesuiti, perd sempre negli anni universitari. Siccome
avevo una conoscenza personale e familiare con il Rettore dell’Antoniano, che era un
personaggio interessante, padre Carlo Messori Roncaglia, gesuita, intelligente, grande
amante dell’automobile, anche spericolato (ha avuto un paio di incidenti per eccesso di
velocitd); personaggio curioso, perché negli anni Venti aveva collaborato con i fascisti, poi
e entrato nei Gesuiti e ha fatto una notevole carriera, ma & sempre stato un uomo di
grande coraggio, tanto e vero che & andato volontario come cappellano nei sommergibilisti
italiani in Francia, che avevano sede vicino a Bordeaux. E riuscito anche a fare la crociera
di quaranta giorni nel sommergibile, con la scusa di essere il confessore dei ragazzi (che
poi avevano poco da confessare, stando dentro il sommergibile). In realta, erano il suo
coraggio e la sua volonta di rischiare la vita che lo portavano a compiere queste imprese.
E stato quaranta giorni in mare, nell'Atlantico, perché la sede di Bordeaux serviva per
colpire le navi americane. Quando a Padova sono entrato nella Resistenza, padre Messori
era il mio punto di riferimento, perché al di la del suo passato ufficialmente fascista, era in
realta sempre pronto allavventura ed €& stato un grande appoggio del movimento
partigiano. lo spesso portavo bombe nella mia stanza all’Antoniano, con lui a conoscenza
della delicatezza dell’operazione. Avevo le chiavi per entrare di notte attraverso la chiesa

e potevo fare anche attivita clandestina notturna.
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E in questi anni ha conosciuto Testori a Padova o a Milano?

A Milano, abitava qui vicino.

A Brera?

Non a Brera, in una strada di cui non ricordo il nome, ma potrei indicargliela: uscendo qui
a sinistra e poi andando alla seconda a destra. Aveva lo studio di pittore”®, perché allora,
guando lo conobbi, era piu noto come pittore che come letterato. La sua partenza
letteraria nasce dall'incontro con il Teatro dell’Universita. Praticamente, Le Lombarde é

uno dei primi scritti suoi, anche se negli anni della maturita lo ha rifiutato.

In che senso lo harifiutato?
Perché lui ha rinunciato al tipo di scrittura de Le Lombarde: endecasillabi... Era una

tragedia di antica derivazione greca. Le Lombarde sono proprio costruite coi cori...

Era di impianto classico.

Si, non ha niente a che vedere con I'evoluzione linguistica; I'evoluzione linguistica di
Gianni e stata il contrario dell’esperienza de Le Lombarde, quindi € anche piu che
comprensibile il suo rifiuto, tanto & vero che quando e entrato al Pier Lombardo con la
Shammabh, io ho continuato ad avere contatti con lui, a seguire le sue esperienze; la lingua
che lui ha inventato con loro non ha niente a che vedere con il verso de Le Lombarde.

Quindi io non potevo che accogliere la sua evoluzione in senso positivo.

Glielo propose lei di collaborare?
Si e no, nel senso che lui fu attratto dall’esperienza di Padova, se ne informd e prese lui
contatti con noi. Infatti, io sono venuto a incontrarlo nel suo studio di pittore in questa

strada, a 150 metri da qui.

Quindi lui aveva preso iniziativa e I’aveva contattata.

8 De Bosio si riferisce all’appartamento in via Santa Marta 10, divenuta celebre per 'episodio del rogo con

il quale, dopo la delusione dovuta al rifiuto dei suoi affreschi commissionatigli dai gesuiti nella Chiesa di San
Carlo al Corso, diede fuoco a tutti i dipinti realizzati fino a quel momento. Cfr.
http://www.casatestori.it/2013/05/25/lincendio-di-via-santa-marta/ e D. Dal’lombra, F. Pierangeli, Biografia
per immagini, cit., p. 25.

«Durante I'Universita avevo preso in affitto un abbaino in via Santa Marta, grazie a Padre David Maria
Turoldo. Era un abbaino piuttosto spazioso, in cui ospitai anche diverse famiglie di meridionali in cerca di
lavoro, che non avevano casa. In breve, quello studio diventd un vero porto di mare», in G. Testori, Opere.
1977-1993, vol ll, cit., 2003, p. XIX.
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Si, perché c’€ un motivo molto chiaro, che € Ruzante. Noi siamo venuti, chiamati da Paolo

Grassi al Piccolo nel ’51, e Ruzante non poteva che entusiasmare Gianni.

Pero Le Lombarde sono del marzo del ’50.
[Controlla nel libro dove sono schedati i suoi spettacoli] Eccolo qui, 2 marzo '50. Quindi
molto presto, quando ancora era impegnato all’Universita di Padova. La scrittura sara

avvenuta nel '48-'49.

Nelle carte del Rettorato dove lei rendicontava la sua attivita col Teatro, gia nel
novembre del ’49 lei parlava di «una novita italiana» e doveva riferirsi a Le
Lombarde, perché in quell’anno non metteste in scena altri testi inediti italiani. E
probabile che quindi con Testori voi ne stesse parlando da un po’ di tempo.

Per forza, forse gia nella primavera del '49. Va ricordato che lui si riferisce a un episodio di
Albenga. E del '48?

Del ’47.

Quindi molto prima; in che mese?

Luglio.
Quindi nell’estate del '47 lui € colpito da questa tragedia, ci pensa e ci ripensa e nel '50 &

gia scritto, in versi, come si vede nel dattiloscritto.

Anche se quello e ancora successivo, € una seconda stesura, perché si tratta di una
revisione.

Comungue il centro della tragedia e quello; il fatto che sia revisionato & segno
dell'inquietudine di Testori... Mano a mano che va avanti dimentica questo tipo di scrittura,
pero io mi ricordo che quando andavo a vedere i suoi spettacoli al Pier Lombardo, mi
ricordava sempre Le Lombarde: era affezionato a questo suo debutto. E stata per lui
un’esperienza formativa, da li ha accentuato il suo interesse per il teatro, che poi &
scivolato verso un realismo poetico, mentre Le Lombarde sono piuttosto classicheggianti.
Del resto, va detto che Testori amava profondamente un autore che io frequentavo allora,
che e I'Alfieri. L’Alfieri & stato il punto di congiunzione tra Testori e Le Lombarde.

Perché dice questo?
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Il verso alfieriano, che purtroppo oggi € quasi ignorato dagli studi letterari, € un
capolavoro. Questa & una delle vergogne della cultura italiana, I'ignoranza dell’Alfieri. E
quasi rifiutato, oggi parlare di Alfieri... Invece negli anni '50-'60, anche grazie all’Istituto di
studi alfieriani di Asti e soprattutto di Piero Cazzani, personaggio da ricordare, che era il
cultore dell’Alfieri e tutti gli anni si faceva uno spettacolo sull’Alfieri li e io ho fatto piu di uno
spettacolo alfieriano... Ho fatto tre edizioni dell’Antigone (di cui una con la Brignone e
Santuccio), e poi La congiura de’ pazzi a Torino, e poi la Virginia, aiutato da Paolo
Grassi... lo ho tentato di creare una rinascita alfieriana, anche con l'aiuto di Cazzani, poi &

finito tutto.

Anche Testori da regista si cimento con I’Alfieri al Pier Lombardo...
Ah, si! Forse & addirittura I'Alfieri che ci ha avvicinato... Vediamo un attimo, I’Antigone va
in scena piu tardi... Anche La Moscheta va in scena dopo Le Lombarde, pero il Ruzante

Testori lo conosceva prima, da me, credo.

Perché prima lei ci stava gia lavorando, insieme a Zorzi...

Si, abbiamo cominciato nel ‘48, auspice Diego Valeri. La Moscheta va in scena a Rovigo il
30 novembre del 50, ma la preparazione parte almeno due anni prima, perché quello con
Zorzi all’Universita di Padova e stato un lavoro molto lungo, prima di tutto per decidere di

infrangere il veto di Lovarini di farlo in originale. Lovarini aveva tradotto...

...in italiano.

Malamente! Con molta paura della violenza, del linguaggio, riducendo tutto... Non so, per
dire, I'incipit di Ruzante: «Cancaro, a' he tanta legreza, che la camisa me sta tanto erta dal
culo». Ha tradotto: «Cancaro, ho tanta allegrezza che la camicia non mi tocca il fianco».

Modificava tutto in senso pulito, borghese... Infatti lui fu contrario alla mia messa in scena.

Ci furono molte polemiche.

Si alled con il mondo cattolico veneto e fece il possibile per impedire le rappresentazioni
del Ruzante in lingua originale. Tutto questo € andato avanti fino a Torino, nel ‘65, dove ci
furono le ultime condanne del Ruzante, quasi vent'anni dopo. Questa era I'ltalia degli anni

’60, non degli anni ’20!
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Tornando al Teatro dell’Universita di Padova: Testori era venuto alle prove a
Padova, aveva visto come lavoravate?

Quando abbiamo fatto le prove de Le Lombarde era venuto, certo. Noi pero venimmo al
Piccolo Teatro a Milano con La Moscheta, e da li € partito I'entusiasmo di Testori e la
ragione per cui mi ha dato il testo de Le Lombarde. Perché il Piccolo ha ospitato subito,
auspice Paolo Grassi che lo ha sempre amato fino alla morte, il Ruzante. Prima di tutti. Da
Padova siamo venuti a Milano, poi siamo andati a Firenze, dove non & venuto nessuno. Al
Teatro dell’Universita di Firenze c’erano quattro spettatori, quattro grandi scrittori, di cui
uno era Mario Luzi. Erano tutti i letterati di spicco, e basta. Anche perché il dialetto veneto
a Firenze ha sempre trovato ostilita. A Roma invece trovo piu affluenza, pero li il Ministro
Tupini arrivdo con la figlia, ma andod via dopo il primo atto sbattendo la porta. Per
quellepoca era di scandalo: il rapporto matrimoniale era scorretto, il linguaggio era
provocatorio... L’accusa che mi veniva fatta era di andare a ripescare volutamente delle
cose che erano sconce per far provocazione. Non c’era ancora il riconoscimento della
grandezza dell'autore. In effetti, poteva sembrare una provocazione, tenendo conto del
clima generale di quegli anni: il teatro del Rinascimento non era frequentato; giusto, in
ambiente cattolico, Mario Apollonio mi difese esplicitamente perché si era innamorato
degli spettacoli del Ruzante. Era un uomo di grande intelligenza, come risulta dagli scritti,
cattolico praticante, pero con la testa aperta. Infatti deve aver scritto una recensione molto

positiva.

Lei fin dagli inizi e stato intraprendente e spesso ha dovuto scontrarsi con diverse
ostilita...

A Padova la messa in scena di Ruzante, e soprattutto di Brecht, fece scandalo, tanto e
vero che il Teatro fu chiuso brutalmente dal sindaco Crescente e dal Rettore. Franz De
Biase, che era il Direttore Generale dello Spettacolo, venne a incontrarli per chiedere di
lasciar in piedi il Teatro dell’Universita, che era l'unico teatro universitario invitato in
Europa. Infatti noi andavamo dappertutto: Berlino, Francia, Praga... Malgrado anche la
pressione ministeriale mossa da Andreotti, che era mio amico, non ci fu verso: Universita
e Comune tolsero i fondi. E stata fatta una epurazione di tipo ideologico. Il che significa

che il fascismo non era del tutto eliminato...

...neanche adesso.
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Be, adesso non si ricorda piu niente e nessuno [ride]. Insomma, I'ltalia era fascista. lo li ho

vissuti tutti quegli anni: I'entusiasmo popolare per Mussolini era oggettivo.

Tornando al Teatro dell’Universita: nella lettera che Testori le scrisse, diceva che
sareste andati a Strasburgo e a Roma. Lei mi aveva detto che invece non eravate
andati.

No, non ci siamo riusciti. ..

Quindi non ci sono state repliche de Le Lombarde, avete fatto solo una recita?
All'estero sicuramente non siamo andati, anche perché poi non abbiamo avuto occasioni;
bisognerebbe vedere sul Teatro dell’Universita di Roma diretto da Anna Maria Rimoaldi,

se per caso, dimenticandomelo io, siamo andati con Le Lombarde.

Il Teatro dell’Universita di Roma fu successivo a quello di Padova, giusto?
Si, venne dopo il nostro. C’era Lucio Chiavarelli, regista, e Anna Maria Rimoaldi, che era

poi erede della Bellonci.

Al di la dell’articolo che le ho dato di Geron, nonostante le numerose ricerche, non
ho trovato quasi nient’altro che documentasse lo spettacolo. E sorprendente questa
lacuna di fonti: € vero che Testori era quasi un esordiente, perdo il Teatro
dell’Universita gia era abbastanza noto nel '50, era andato pure alla Biennale di
Venezia...

Si, perd Silvio D’amico, che era quello che ci seguiva, non era interessato a Testori,
perché Testori era uno sconosciuto allora. Infatti, Geron ne scrive come giovane autore,
come uno esordiente. E un ragazzo chiamato da De Bosio, ma era ancora ignorato dal
punto di vista nazionale. Testori diventa un personaggio importante quando cambia
linguaggio, quando entra in una koiné popolare nata dal Ruzante e non c’@ dubbio —
guesto lui stesso me lo dichiarava — che lo abbia ispirato a tentare quel linguaggio che ha

inventato.

Come quando ha sentito Parenti recitare ne La Moscheta...
Certo, Parenti dopo il Ruzante va con Testori, che parte da li, esplicitamente, tanto & vero
che al Pier Lombardo con la Shammah lo ha messo in scena con Parenti, che a sua volta

e uscito dalla linea rigorosa antico-veneta che io avevo inaugurato e ha fatto delle
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commistioni lombarde nei suoi Ruzante al Pier Lombardo: usava inserire elementi
lombardi, perché effettivamente certe cose di Ruzante tengono conto dei lombardi. Ad
esempio ne La Moscheta, il personaggio del Tonin, soldato bergamasco, € tutto in un

bergamasco ruzantiano. E lombardo.

Lecoq lavorava con lei in quegli anni, ed era anche nello spettacolo...
Si, pero Lecog non ha mai, non dico amato, ma capito il Ruzante, anche perché gli
risultava strano, non aveva interesse. Del resto lui non aveva nemmeno una cultura

linguistica, non ha mai imparato l'italiano...

No? Nonostante gli otto anni passati in Italia?

No, parlava sempre in francese.

Ma lui non recitava in italiano?

Non ha mai recitato in italiano, lui ha fatto sempre e solo il mimo.

Glielo chiedevo perché mi era venuto un dubbio: ne Le Lombarde lui e in scena, e
Geron ne parla...

Si, ma sul piano mimico. Non ha mai imparato I'italiano, si & sempre attenuto al francese...
| francesi sono sempre difficili con le lingue: non amano molto uscire dalla propria lingua.
C’e¢ anche una forma di nazionalismo intrinseco che loro sentono molto. La Francia
soprattutto, insomma... Ancora oggi, che pure teniamo conto di cos’era la Francia nel
Dopoguerra: vittoriosa di fronte alle nazioni fasciste, anche se, in realta, aveva avuto un

bel periodo fascistoide... tutta Vichy era terribile, era peggio che I'ltalia fascista.

Ho una domanda. Lei che ha vissuto in prima persona tutti questi aspetti storici che
hanno segnato I'ltalia, soprattutto la Seconda Guerra mondiale... Alla fine della
guerra si ritrova sostanzialmente, pochi anni dopo, a fondare il teatro dell’Universita
di Padova. Leggendo la sua storia mi ha colpito molto che cosi giovane abbia
iniziato questa esperienza cosi unica, e mi veniva da chiedermi come e che cosa
I’lanimava cosi tanto... che cosa aveva visto nel teatro da voler rifondare, da
metterci tutte le sue energie? Ne parlavo anche col mio collega che anche si sta
documentando sulla scuola del teatro dell’Universita di Padova. Quello che colpiva
entrambi & che eravate tutti giovani: lei, Grassi, Strehler, ma anche Testori, Zorzi
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che era anche piu giovane... Eravate tutti giovani, piu giovani di noi. Eppure,
eravate molto animati da un desiderio.

C’e un fatto storico: la guerra ci ha formati, nel caso mio, per esempio, dai 19 ai 21 anni.
Quindi, li ¢’ un salto... Un giovane di oggi dai 19 ai 21 anni non pud oggettivamente fare

I'esperienza che abbiamo fatto noi.

Questo é scioccante, noi lo vediamo...

Vedere, per esempio, le doppie trasformazioni della popolazione dal fascismo
all'antifascismo e di nuovo al fascismo. Ma sai cosa vuol dire per capire, diciamo cosi, la
testa del’'uomo, l'intelligenza o la stoltezza delluomo? Praticamente, la guerra, la contro-
guerra, la rivoluzione sono esperienze in cui vedi anche la incredibilita del’'uomo. Perché i
fascisti che buttano il distintivo in piazza Bra a Verona e lo calpestano di fronte al pubblico
per dimostrare che non erano fascisti... Questo lo abbiamo visto. E un’esperienza. Mi
ricordo che noi avevamo un professore di cultura militare — che era una delle lezioni
d’obbligo durante la guerra — che era un imbecille che proveniva dalla Guerra d’Africa e
che si vantava in classe, davanti a noi, che lui sparava nella nuca dei prigionieri neri.
Pensa che deformazione: vantarsi davanti ai ragazzi di sparare nella nuca ad un
prigioniero nero, perché umanita da distruggere e da eliminare. E questo in classe: un

professore di cultura militare...

Quindi lei dice che sono queste le esperienze che a voi hanno segnato?

Bé, poi avevamo anche dei professori supplenti, tipo Dino Formaggio, che invece ci
incitavano a leggere Spinoza, a leggere tutta la cultura antifascista. Quindi c’era una
infiltrazione antifascista notevole, soprattutto negli anni intermedi, ‘43-'44. Poi io ero gia a
Padova e i c’era Marchesi, Valgimigli, Valeri, cari miei professori di lettere antifascisti che

poi scappano tutti in Svizzera nel ‘44.

Quando lei si & trovato a fare teatro con D’Amico, i rapporti che lei intratteneva
erano anche di vicinanza politica, oppure no?

Con D’Amico per modo di dire, perché D’Amico, che io trovo personaggio importantissimo

e di grande intelligenza, era fascistoide...

Si é tenuto a cavallo...?
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E riuscito a fondare I’Accademia Nazionale D’Arte Drammatica nel ‘36, cioé il momento piu

florido: I'lmpero, la vittoria in Etiopia...

E, quindi, D’Amico in questo contesto era riuscito a ritagliarsi uno spazio?

D’Amico nel ‘36 fonda I’Accademia e, quindi, non poteva che stare in buoni rapporti col
fascismo o non gli avrebbero mai dato... Pero, lui ha avuto I'abilita di non compromettersi
mai troppo: era molto furbo, molto politico e, poi, era appoggiato dal Vaticano. Lui era
cattolico dichiarato. Infatti, con Orazio Costa era addirittura, credo, in qualche confraternita
religiosa: era molto praticante. E Orazio era veramente un artista importante allievo di

Copeau, quindi di una linea spiritualista.

Meldolesi a proposito del suo teatro, dice che ha un imprinting religioso, in un certo
gual modo. Lei si riconosce in questo?

Forse religioso in senso lato.

In senso lato, non di confessione...

Perché se guardiamo i miei autori, con che cosa cominciamo, con Eschilo?

Eschilo, Le coefore e Strindberg, Il pellicano...

Quello € un po’ il manifesto: i classici, che poi continueranno con Agamennone — c’é tutto
un filone classico — e, poi, I'espressionismo che nasce da Strindberg. Quindi, questi sono i
due filoni. Che poi, Strindberg porta a Brecht... L’autore formativo di Brecht & Strindberg.
Quindi la scelta Strindberg e gia pre-brechtiana. E, infatti, poi, andiamo prestissimo in

scena con Brecht: sei anni prima di Strehler.

Gliel’ha fregato... Strehler e Grassi guardavano molto all’esperienza che facevate...

Grassi non ha perso... Strindberg era edito da Grassi: Rosa e Ballo, se tu guardi, € una
casa editrice di cui il teatro € riletto da Grassi e Guerrieri. Quindi tutto il primo...quindi
Strehler si muove allinterno del mondo culturale di Grassi. Gerardo Guerrieri era
comunista e Grassi socialista, pero socialista nenniano, quindi di sinistra non saragattiano.
Li c’é la divisione molto interessante, perché Saragat va con De Gasperi e Nenni va con
l'opposizione. Quindi, questo € un tema importante che divide i socialisti. C'era piu

avversione tra Saragat e Nenni, che tra Togliatti e De Gasperi, se vogliamo. Perché

214



Togliatti e De Gasperi erano due irriducibili avversari che, pero, si stimavano; mentre

Nenni e Saragat erano un po’ al coltello.

Quindi nella cerchia delle amicizie teatrali sue in quel periodo sicuramente c’era
D’Amico, Grassi, anche perché poi i suoi Scandella, Sartori vanno tutti al Piccolo
non appena finisce il Teatro dell’Universita di Padova...

Il rapporto con Grassi e stato particolarmente formativo per me. Grassi ha creduto nel
Teatro dell’Universita e I'ha appoggiato e ha portato lui a Milano Ruzante, quando il teatro
dell’Universita di Padova & crollato; € stato lui che ha fatto La Moscheta a Ferrara, con
tutte le polemiche: addirittura la sospensione a divinis del pubblico che ha portato avanti
Ruzante. Perché lui credeva nellimportanza della difesa del Ruzante. Questo mondo
rinascimentale per Grassi € un punto di partenza e, quindi, io ho avuto molto aiuto da
Grassi, sempre: fino alla sua morte, € sempre stato vicino. Quando lui e stato molto
malato a Venezia, sono andato a trovarlo a casa sua, pochi giorni prima della sua
partenza per Londra, dove ha fatto I'operazione in cui € morto. Sono una delle ultime

persone che I'ha visto, nella sua casa che era proprio di fronte alla Fenice.

Un’ultima domanda su Le Lombarde. L’articolo di giornale di Geron che le diedi a
suo tempo, dice che, prima de Le Lombarde, in scena c’era stata La medicina di una
ragazza malata. Ho letto anche nel suo libro che diceva che Le Lombarde erano
seguite dalla pantomima Porto di mare. Allora, volevo capire in che senso... ci sono
state Le Lombarde e, poi, la pantomima?

Perché Le Lombarde non facevano serata. Duravano circa un’ora, un’ora e qualche
minuto. Era un testo... non era due atti. E Lecoq qui € messo come attore, ma, in realta,
puo darsi che fosse dentro le pantomime. Comunque € la parte mimica che lui ha curato.
Cioe, praticamente, era anche importante la parte mimica, ma, quando tutto sommato di

azione...

...non ce n’era praticamente.

Era piu evocativa I'azione. Quindi Lecoq aveva lavorato a creare una specie di azione
mimica che penetrava e sosteneva, in qualche modo, teatralmente la dizione dei versi che
non avevano conflitti, se non il conflitto di fondo della morte e, quindi, ci voleva un lavoro
importante di gestualita e di movimenti. Praticamente il lavoro di Lecoq era utile, anche se

estraneo, di fatto, al testo. Nel senso che il testo non lo richiedeva, pero, per reggere
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questa ora di dizione, ci voleva qualcosa... Quindi i gruppi si riunivano, si aprivano, si
spaccavano, potevano ruotare...adesso vado a fantasia, ma penso che con Lecoq
studiavamo dei movimenti che rendessero piu ascoltabile... perché, se stavano tutti
bloccati, dopo un po’ cadeva l'attenzione. Invece, cosi c’era un aprirsi € un chiudersi. Pero
ricordo che a Lecoq non interessava molto questo tipo di cosa, anche perché capiva poco
l'italiano. Per lui era pit un suono, una musica, piuttosto che una comunicazione verbale.

Perché, ripeto, l'italiano non gli era mai entrato in testa.

Invece, c’era Mischa Scandella che aveva fatto la scenografia. Qui parla di
parallelepipedi per terra con gli attori sopra. Geron inizia: «Parallelepipedi bassi,
sfumati, di un color grigio, tetro, agghiacciante». E questi personaggi che
apparivano e pian piano scendevano da questi piedistalli...molto evocativo come
immaginario.

Non saprei ricordare, ma diciamo erano piu degli espedienti per reggere visualmente,
piuttosto che delle necessita reali. Praticamente, non c’era un disegno drammaturgico di

movimento dentro il testo.

Doveva essere anche abbastanza impegnativo...
Va anche detto che Testori era alla prima esperienza e, tutto sommato, di carattere

letterario, alfieriano.

Alfieriano, quindi anche statico: c’era una stasi, no?
Quindi, non si puo chiedere una drammaticita intrinseca. Anche perché erano blocchi di
lamenti, di pianti... Comunque sarebbe interessante rileggere il testo per capire come

poteva essere svolto scenicamente.

Sarebbe bello, Maestro, se un giorno lo potesse fare lei, riguardare lei.

Bisognerebbe forse organizzare una lettura.

Una lettura pubblica si potrebbe...
A livello universitario si potrebbe magari: se ci fosse qualche insegnante interessato, si
potrebbe pensarci. Bisognerebbe prepararlo bene perché non sia noioso, pero potrebbe

essere interessante perché, di fatto, € sconosciuta questa opera...
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Si, sarebbe interessante portare alla memoria... Come si potrebbe fare? Con dei
ragazzi universitari?

Si, pero ci vorrebbe qualche insegnante che svolgesse un corso su Testori. Allora
varrebbe la pena perché, allora, ci sarebbe anche un piccolo pubblico. Perché oggi il
Testori letto e studiato & I'ultimo... Quello contrario a Le Lombarde...cioé, questa & proprio

un’operazione alla rovescia, proprio gli inizi di Testori.

Intanto penso se ci sia qualche professore che potrebbe esserci...

Potrebbe essere anche interessante. Bisogna vedere che ci sia qualcuno che anche solo
affronti il teatro degli anni Cinquanta e Ii, poi, ci sarebbe dentro Apollonio, ci sarebbe
gualcosa di interessante da vedere.

Teniamola li, poi io provo a fare delle verifiche.
Pensaci, perché potrebbe valere la pena. Potrebbe essere Testori, Apollonio... Prova a
vedere un po’... Prova anche a vedere gli autori di Apollonio, perché lui aveva un teatrino

qui a Milano™®’...

8" De Bosio fa riferimento al Teatro della Basilica. Cfr. Cap I, p.10.
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L’Ambleto: una regia “necessaria”

«Con quel gesto stavo costruendo la mia vita futura»
Intervista ad Andrée Ruth Shammah

(scambio via e-mail, Maggio 2017)

L’incontro con Parenti, I’amicizia con Testori, I’esigenza di trovare uno spazio di
rappresentazione per L’Ambleto...da tutto questo nacque quella Cooperativa, piu
volte definita “folle”, in cui Lei ebbe un ruolo chiave.

Puo raccontare come nacque la messa in scena de L’Ambleto al Pier Lombardo e la
Sua collaborazione con Testori?

Testori scrisse L’Ambleto dopo avere a lungo sentito le storie di Franco Parenti sugli
“scarozzanti”, che Franco conosceva bene per aver lavorato, agli inizi della sua carriera,
anche nell’avanspettacolo o il suo tirocinio con le sorelle Nava nelle riviste "®®. Era inoltre
un grande appassionato delle compagnie filodrammatiche che si esibivano nelle piazze
dei paesi e paesini di Lombardia. La lingua poi che inventd Testori era nata in lui
ascoltando Parenti nella Moscheta di Ruzante e nel recital curato da Dante Isella A Milano
con Carlo Porta. Questo era il terreno di partenza.

In un’intervista pubblicata ne Il ventre del teatro, Lei dice che fu scelta per la regia
de L’Ambleto perché «partecipava gia alla scrittura». In che modo?

Testori comincio a scrivere, a scrivere, a scrivere, e ogni venti o trenta pagine ci chiamava
per leggercele o per consegnarcele e andavamo — ricordo molto bene —, nel parco vicino a
via Brera a divorarle. Ecco, il testo nacque, come anche piu volte dichiarato da Testori, da
questa stretta collaborazione con l'attore (che era molto di piu di un semplice attore) e con
la giovane regista, che non sapeva ancora che sarebbe stata lei la regista, ma che era

consapevole di quanto la sua presenza attiva fosse indispensabile.

A cheriguardo?
Per creare un ponte tra il mondo culturale religioso di Giovanni Testori e la poetica teatrale

e i riferimenti di Franco Parenti. Anche i loro caratteri non facili avevano bisogno della mia

8 Nel 1951 Parenti insieme alle tre sorelle Nava (Pinuccia, Lisetta e Diana), gia soubrettes del teatro di

rivista di Wanda Osiris, si era associato nella Compagnia di rivista Franco Parenti e sorelle Nava, per uno
spettacolo estivo dal titolo Sette giorni a Milano diretto da Attilio Spiller e Umberto Calosso, offrendovi una
parte a Dario Fo.
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passione per potere, dopo ogni lite, tornare piu uniti di prima. Per questo i miei
suggerimenti, che tenevano conto delle suggestioni e dei suggerimenti di entrambi, erano

a volte risolutivi.

Come accadde che si aggiudico laregia?

Fu Testori a decidere di farmi fare la regia, dal momento che Parenti dovette accettare di
andare a Torino a fare il capitano Achab nel Moby Dick, con la regia di Quartucci, perché
mancavano i soldi per sopravvivere, in attesa di installarci in una nostra sede, che sarebbe
stata il Salone Pier Lombardo, e cominciare a lavorare. L’Ambleto doveva essere il primo
spettacolo, ma la sede fu pronta solo in gennaio e noi avevamo cominciato a lavorare con

Testori dalla primavera precedente.

E lei accetto subito?

Si, io presi l'impegno in mezzo a mille altre cose che stavo seguendo con molta
semplicita. Era un lavoro che si doveva fare. Lo scenografo era Gian Maurizio Fercioni,
mio amico da tempo; tutti e due avevamo lavorato al Piccolo Teatro — io con Patrice
Chéreau, lui con Richard Peduzzi (lo scenografo di Chereau). Eravamo monelli! Generosi

e, naturalmente, coraggiosi, altrimenti non si spiega quello che poi abbiamo fatto.

Riguardo all’allestimento e alla regia: quali furono i punti su cui si concentro
maggiormente e quali, invece, esularono dalle Sue mansioni? La recitazione di
Parenti, ad esempio, era gestita in totale autonomia dal lui o si faceva dirigere?

La scena era povera, di juta, c’erano le conigliere per fare il letto della «reina» (con dentro
i conigli!), il gioco di sipari che & rimasto un piacere di tutt'e due... Insomma alcuni
elementi scenici, ispirati anche e soprattutto al Sacro Monte di Varallo, su indicazioni
(preziose) di Testori: furono il punto di partenza. lo mi occupavo di tutto, nel senso che
non esistevano mansioni. E chiaro che Parenti non aveva bisogno di me per essere il
gigante che fu ne L’Ambleto, ma la mia presenza era importante per far emergere certe
sue dolcezze, per calibrare la sua forza espressiva, equilibrare comicita e ribellione. E
farlo essere se stesso, ma anche testoriano. Come dicevo, non era cosi evidente o facile
la loro unione artistica. Certo, le mie proposte sul testo che abbiamo poi recitato si sono
fatte molto evidenti anche negli spettacoli successivi, come I'idea del coro nel Macbetto e

I'idea di lasciare solo lo scarrozzante nell’ Edipus.
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In che modo si rapportava con scenografo e compositore di musiche?

Le soluzioni sceniche nascevano naturali. Mi ricordo che alla domanda di Luisa Rossi,
attrice assolutamente geniale, di perché doveva entrare da destra io risposi: “Perché da
quella parte c’é il tuo camerino”. Le musiche di Fiorenzo [Carpi] erano in punti che,
rivedendo oggi L’Ambleto, non potevano essere altrove, né diverse: nascevano alle prove,
dove lui era spesso presente. Luisa Rossi era sua moglie e lui era da sempre amico di
Franco. Andava a casa e dopo poco, o il giorno dopo, arrivava e con i suoi ditoni diceva:
“‘Mah, insomma...”. E suonava il motivo che avrebbe sviluppato in sala di incisione: io
rimanevo incantata. Franco a volte faceva richieste piu specifiche, ma poi le usavo con

naturalezza, come veniva a me.

Lei era alle prime armi, diciamo. Cosa significo far parte di un progetto cosi
importante?

Tutto fu per me assolutamente concreto: la grande amicizia che mi legava a Testori, le ore
passate a casa sua prima (perché io lo avevo conosciuto tempo addietro, me I'aveva
presentato mio padre)... Poi, durante il lavoro, i confronti con lui, la possibilita di esprimere
i miei timori, per esempio davanti ai lunghi monologhi... Insomma, la vicinanza profonda
con lui e con Franco Parenti mi rendeva sicura e tranquilla. E non avevo certo il tempo di
pensare che con quel gesto stavo costruendo la mia vita futura: mi occupavo dei lavori, di
far venire il pubblico... di tutto quello che serviva. Ecco, il giorno della prima, agli applausi,

capii. E stavo per svenire!

Testori dava un suo contributo in termini solo di scrittura (modificando il copione
come serviva a voi), o anche in termini che sconfinavano dal suo proprio ambito (ad
esempio, entrava nel merito di dettagli di competenza registica, scenografica,
attoriale)?

Testori ci era molto vicino e dalle discussioni con lui nascevano tante soluzioni, che non
erano magari le sue proposte ma erano scaturite dal confronto: aveva un enorme rispetto

di me ragazzina.

Dopo I'Edipus ci fu la separazione artistica tra voi della Cooperativa e Testori,

seppur mai definitiva e comunque cordiale...
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lo continuai a lavorare come sempre, ma rimase sempre un rapporto di amicizia profondo.

Ci davamo del “lei”, ma ci volevamo davvero bene. Mi manca molto.
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L’Arca con Testori

Intervista a Laura Lotti

(colloquio telefonico, marzo 2017)

La cosa che salta all’occhio, guardando la vostra teatrografia, € che nelle prime
prove teatrali I’Arca si muoveva su una linea da Terzo teatro, popolare,
sudamericana, che nulla aveva a che fare con la poetica drammaturgica di Testori.
Mi chiedo come lui si sia inserito in questo contesto. E stata una rottura, uno
snaturamento della vostra impostazione originaria?

L’incontro con Testori & stato una duttilita della nostra storia che non ha fatto uno scatto di
stile, ma €& rimasta in linea con lo spirito di ricerca di quegli anni, su quel’onda. La
caratteristica di questa storia — che é finita nell’aria, non nel nulla, ma nell’aria, nel senso
che tante persone nel corso degli anni poi me ne hanno parlato — & che ha assorbito un
sacco di suggestioni, ha preso la scintilla che ha trovato di buono in Barba, nel Living, e
soprattutto nel regista polacco Krzysztof Zanussi e nel suo allievo Tadeusz Bradecki...
C’era in questo gruppo la capacita di sorprendersi, la capacita di riflettere. Per noi e per
Testori C’era il tentativo come di toccare la sacralita: ne La vertigine della condizione
umana era la totale immobilita degli attori, in maniera anche un po’ violenta, per la mia

sensibilita, se ci ripenso. Ma anche lui era in ricerca.

Ma non c’era immobilita anche nell’Interrogatorio a Maria?

Nell'Interrogatorio c’era lo sguardo, l'inginocchiarsi di qualcuno, era un luogo di ascolto, io
ascoltavo quello che andavo dicendo, non era una proclamazione. Ne La vertigine il corpo
era tutto in funzione di una parola, di un verbo, doveva essere solo urlo. Tra I'altro questa
piece venne fuori come da una battuta: io dissi che la parola di Giussani era la parola piu
carnale, piu densa, piu oggettiva, piu motivante e lui mi prese sul serio e ci si buttd a
capofitto, stette qui dei giorni, una settimana, mi pare, poi noi andammo anche a Milano
per giorni e giorni e si trattdo di una vera scuola per tutti noi. Lui esemplificava il modo di
pronunciare le parole, motivandone il senso profondo. Si metteva in scena. Fece una
partitura musicale, poi dei disegni... All'inizio voleva usare i tubi innocenti delle case e
farne un’impalcatura. Poi pero la cosa sfumo; infine, rimase solo la partitura verbale ad

andare in scena.
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Tornando un attimo indietro nel tempo: la peculiarita di Interrogatorio a Maria e che
€ un testo scritto per un collettivo, e non per un singolo attore, cosa assolutamente
eccezionale nel modo di procedere compositivo di Testori fino a quel momento.

Ricordo la volta che venne a presentare Conversazione con la morte nel nostro teatro,
invitato da don Francesco [Ricci]: arrivd al pomeriggio, noi non ci eravamo nemmeno

accorti della sua presenza in sala, stavamo facendo le prove con queste balle di paglia.

Balle?

Si, era tutto sulla paglia Auto da Compadecida; c’era lo scarto tra la poverta del materiale
e lo scintillio che ne veniva fuori tramite le luci, che lo rendeva in apparenza regale. Lui,
dopo averci visto fare le prove, chiese ad alcuni di recitare 'Ave Maria su quello stesso
palco... Poi ci disse che voleva scrivere per noi. E fece Interrogatorio a Maria, che era
I'opposto esatto di quello che aveva visto. Aveva avvertito in noi un impeto reale, vero. Poi

lavorammo per lunghi mesi con Emanuele Banterle...

Che era giovanissimo...

Si, ma era saggio e autorevole. Era molto affascinato dalla scrittura di Testori ed era uno
che metteva la vita in quello che faceva. Tutto € avvenuto cosi nella storia dell’Arca: mai
preparato a tavolino. Infatti, quando si inizid a programmare... L’Arca si &€ sempre mossa
su due poli: la poverta assoluta della strumentazione che serviva per far risaltare “un di
piu”, era allusiva a un di piu; non c’era nulla di quello che il teatro tradizionale aveva come
scene, non volevamo un’imitazione realistica sul palco: tutto era allusivo e popolare. Il Don

Chisciotte, piu avanti, ad esempio aveva un balcone con dei gerani, era simbolico.

Ma la vostra esperienza, che non poggiava su un bagaglio attoriale accademico, su
cosa si basava? Su questo di piu?

Era un’esperienza generata dentro il movimento di Giussani, un’esperienza di carisma...
Non ci siamo mai detti che stavamo facendo un teatro sacro. C’era la scoperta
dell’'entusiasmo di una rivelazione vissuta. In primis e stato un incontro senza abbinamenti
forzosi, € nato dall’accorgersi che quello che avevamo vissuto faceva luce sulla realta ed
era degno di essere comunicato in una forma attrattiva. Come l'artigiano di Péguy, il tavolo
andava fatto bene: ho sempre detto che il nostro era un lavoro artigianale, dove le cose
dovevano essere ben fatte. Anche questo vide Testori mentre provavamo Auto da

Compadecida. Santo cielo, in tempi primari andavamo in auto ad Alcamo da Forli, ci
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voleva una forza non da ridere. Testori vide un entusiasmo e un’energia. Le persone
erano le piu diverse, cosi come diversa era lI'espressivita: dalla grazia leggiadra delle
danze, alla musica, al canto, all'intensita della parola. Con Interrogatorio a Maria si e
creata una fusione di elementi che ha fatto scintilla. E stata una circostanza di grazia,
“graziosa”. Abbiamo replicato in centinaia di posti, un assurdo. Ci hanno chiamato

ovunque.

Ma chi vi chiamava solitamente?

Spesso era gente del movimento che chiedeva, ma non solo, era un passaparola che si e
trasformato tante volte in un bagno di folla. C’€ una foto a Caravaggio, dove la gente ci
accarezzava, voleva il contatto fisico con noi, tanto che dovevamo entrare e uscire dalle

porte secondarie. Davvero un fatto strano e misterioso.

Lei ha capito perché?

Non si giustifica I'evento che si cred. Non eravamo cosi bravi e Testori era comunque un
intellettuale. Non me lo sono mai spiegato... Le persone accorrevano a vedere questa
gente che non aveva motivo di essere famosa, insieme a questo grande autore. Quando
andammo da Giovanni Paolo Il c’era una marea di gente. Il Papa disse: «Voi avete
trasformato in dramma contemporaneo il dramma medievale». 0 non riesco a spiegare
logicamente questo fenomeno, ma in qualche modo era una grazia ricevuta che noi

abbiamo accolto.

Anche lui era stupito?
Certamente. lo gli chiesi: «Ma chi & che fa Maria?». «Tu». «Ma io sono un’insegnante,
leggo ai ragazzi!». «Va bene cosi». Questo € un esempio di circostanza che nasce, vive e

muore, come tutte le cose vive. Non organizzata. Non sono stati i nostri sforzi.

Ma lui cosa ha visto in voi?
Ha visto qualcosa che non erano solo quegli straccioni, che era proprio un incontro vivo.
Lui ha visto bene. Questo Teatro dellArca da lui incrociato & stato anche per lui

entusiasmante. E stato un esempio, ha visto un luccichio.

Potrebbe apparire ingenuo.

No! Testori non era ingenuo e non era nemmeno un benefattore (della serie: «Voglio
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aiutare questi ragazzi»). No, no, lui seguiva cio che lo colpiva e lo convinceva. Come dopo
fece con Branciaroli in quella meraviglia che fu In exitu. In questo senso Testori, che era
un grande autore, con un tormento dentro mai sciolto, ha incrociato il carisma. Ha
riconosciuto una strada per sé, tanto che alla fine della vita diceva che anche negli ultimi

difficili tempi, 'angoscia non I'aveva avuta mai, lui che I'aveva avuta tutta la vita.

Quindi lei hai mantenuto il rapporto con lui fino alla fine?

Si. Mi commuoveva quell’'uomo li, vedevo la mano di un Altro sulla sua testa.
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Dalla carne al verbo

Intervista a Franco Branciaroli

(marzo 2013, Teatro Comunale di Ferrara)

Il nostro dialogo prende le mosse da una frase di Testori, riportata dallo stesso
Branciaroli nell’intervista rilasciata ad Antonio Ria nel 2004, raccolta nel volumetto
Maestro no: «La scena e il luogo dove la carne puo risorgere. E, se la carne puo
risorgere, allora la carne diventa verbo. L’attore dovrebbe tendere a fare della carne
verbo».

Questo, in realta, I'ho detto io! | testi di Testori non sono mai stati capiti bene, anzitutto
perché lui non interessa al teatro politicamente corretto, ai grandi moralisti, alla
Zagrebelsky o alla Eco: un mondo che non lo cita nemmeno. Infatti, Testori non lo leggerai
mai tra i nomi del grande teatro italiano. Troverai Goffredo Parise, Pier Paolo Pasolini...
Testori no. Lui subisce 'ostracismo di una cultura italiana che si crede grande, ma non lo
e. A livello europeo, I'unico che si conosce e Arbasino, che infatti era un amico di Testori,
con il grande romanzo Fratelli d’ltalia. Tutta questa genia non la conosce nessuno. Non
esiste un saggio sul teatro di Testori.

8 ara fatto di morti che descrivono addirittura la loro

Il teatro di cui sono stato protagonista
morte: quindi, sono resuscitati. Intendo che, se un morto mentre racconta dice: “Nella bara
dondolavo...”, &€ chiaro che sul palco in quel momento c’é¢ la resurrezione dalla morte.

Attraverso il teatro.

E questo il tentativo estremo di Testori...

Si. Lui diceva: se & vero che il Verbo si e fatto carne, noi dobbiamo tentare di fare
diventare la carne verbo, impresa impossibile, ma bisogna “tentar di”. Per Testori, 'unico
spiraglio che il teatro possiede per avere senso — e affermando questo contraddiceva tutto
guello che stiamo facendo — non sono le scene, il cinema, o «il dispositivo» [imita la voce
di Testori], come lo chiamava lui, cioé le storie. Oggi il teatro ha solo un piccolo sprazzo ed
e un pezzo di carne buttato in scena che grida. Quindi, quel pezzo di carne buttato in
scena tenta di diventare verbo. Ma non parola teatrale nel senso di semplice parola, ma
verbo, parola che e oltre il significante, qualcosa di piu totale. Il logos. La teoresi che

sottende tutto il teatro di Testori & questa, infatti tutti i personaggi che analizzi si riducono

% La Branciatrilogia | e II.
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a uno: € sempre un Riboldi Gino che muore e parla di quando muore. E questi personaggi
sono tutti reietti. Infatti, lo scandalo — le serate dadaiste che non vedi piu a teatro — che
provoco In exitu alla Pergola di Firenze fu non per le parolacce, ma perché piano piano il
pubblico di abbonati — Testori andrebbe fatto con il pubblico di abbonati, non in convento o
nei teatrini — si accorgeva che quello li sarebbe stato il salvato, e non loro. Quella specie

di merda sarebbe stato il salvato dalle mani di Cristo.

Lei come viveva, anche attorialmente parlando, questa necessita di trasformare la
carnein verbo?
Devi sapere che In exitu aveva come scenografia un tavolo messo di traverso e un

riflettore messo di taglio per terra...

Ho visto anche una proiezione all’Out Off in cui al posto del tavolo si usava il muro.

Si. Infatti, Testori a Milano lo misero alla Stazione Centrale grazie alle Ferrovie dello Stato.
Poi, i “teatranti” di Milano, tra cui il Piccolo, lo misero in un buco della citta, al’Out off. Non
lo vollero. Il Piccolo Teatro non lo volle. A Torino Ronconi, che dirigeva lo Stabile, lo fece
andare in un piccolo teatrino chiamato Juvarra. E questo accadeva con Giovanni Testori in
scena, lui che era, di tutti questi signori, il pit famoso comunque. Era il piu grande critico
d’arte italiano. Ecco, lo trattarono in questo modo, tale era la paura: non la paura della
terminologia... Ma perché tutti questi signori facevano parte di quel clan che ti citavo
prima, e dopo vedremo perché lo rifiutavano. Comunque, tu immagina Testori al Piccolo.

In realtd, ci andammo una volta...”*® Ma questa & un’altra storia.

Torniamo per il momento a In exitu. Vorrei focalizzarmi su come I’ha vissuto lei.
La lingua di questi testi e difficilmente restituibile da chi non é nato li. Ecco, infatti, quei

ragazzi erano toscani...

Quelli della Pergola?

No, quelli dei Magazzini criminali. Erano toscani. E di fatto non potevano restituire quella
lingua. Se tu non sei nato li, non puoi restituirla, ed € il motivo per cui Testori li ha scritti
chiamandoli Branciatrilogie, perché aveva capito che con un nativo di quella zona avrebbe
potuto affrontarlo; non tanto perché e dialetto — non é affatto dialetto —, ma perché sono i

suoni che conosce solo chi & nato in quella zona. Suoni della nonna, della mamma... Se

% Con Verbo, I'anno successivo a In exitu, il 20 giugno 1989.
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non li conosci, non riesci a restituirli. Ecco perché, dicevo prima, la parola e intesa non
come significante, ma come portatrice di suoni misteriosi, che sono nati dalla terra, dalla
verita. Per cui uno che era in grado di riprodurli rendeva tutto questo: quel che poi e
successo. In fondo era solo un monologo, che perd aveva questa potenza. Elias Canetti
diceva che il pezzo di teatro piu bello che avesse mai sentito era un disco dove C'era |l
rumore di un leone che sbranava una zebra: la cosa é paradossale, ma non piu di tanto. In
un’epoca in cui il dispositivo, cioé la storia, la trama, non conta, e le scene, le luci
nemmeno, che cosa resta? La carne. Anche quelli del leone che sbrana la zebra sono

rumori della carne, urla davanti alla morte.

Ma lei tutto questo lo viveva quand’era in scena?

No, no...

Mi colpiva che lei dicesse: «lo come attore sinceramente non sentivo tutto
guesto...», si definiva un «tecnico della parola...

Si, esatto. lo non sentivo nulla... Le emotivita le provavo alla prima lettura, ovviamente, poi
basta. In scena si trattava di un divertimento tecnico. Ricordati che a dover piangere non
sono io, sei tu. Non devo commuovermi io, devo far commuovere te. Quindi, il lavoro era
tutto incentrato sulla resa di questa verbalizzazione. Una delle frasi piu belle di Testori &
che — e qui va contro tutto il teatro contemporaneo — il teatro «non € un luogo scenico, ma

un luogo verbale»’**

. Il che vuol dire che tutti i registi non c’entrano niente. Il teatro € un
luogo solo verbale, non scenico, perché se fosse un luogo scenico allora il regista diventa
un mobiliere, viene sopravanzato da tutte le tecniche a disposizione e comunque sarebbe

un teatro costosissimo.

Il tipo di teatro di Testori ha lasciato nel teatro di oggi un segno di qualche tipo?
Come tutti i grandi, come Beckett, ha lasciato i finti imitatori. Per esempio, adesso e
sdoganato il monologo, solo che il monologo che vedi adesso € una noia mortale, perché
e lo svuotamento della coppa dell’anima. Ognuno va li e racconta quel che gli pare. Pero,
in realta, Testori ha sdoganato queste porcherie, come Beckett... Adesso i testi che tu
leggi dei nostri ragazzi che scrivono sono cosi:

-Allora?

-Si.

"1 Cfr. G. Testori, Il ventre del teatro, cit., p. 96.
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-No dico, allora?

-A chi?

-A me.

- Cioé?

Che e Beckett senza aver capito nulla di Beckett. Testori ha sdoganato, purtroppo come
tutti i grandi, il testorismo, come Beckett, il beckettismo. Per cui si € ieratici, ma i testi non
c’entrano niente con i veri autori. Testori vive sul verbo: se non sei un poeta come lui, se
non riesci a scrivere come lui, non basta copiare la forma. Fai solo una sbrodolata. C’e

solo uno che puo tenergli testa: Thomas Bernhard.

Di cui lei ha portato in scena Il teatrante.

Dico lui non a caso, perché noi lo conosciamo in italiano e ha queste forme ripetitive... Ma
in realta lui, in tedesco scrive con termini molto “bassi” € non ha una bella prosa, ma ha
questa forza, questa potenza. E un poeta. Per cui lui e Testori, in un certo senso, sono

drammaturghi che hanno avuto molti imitatori sbagliati.

In lei, Testori che segno ha lasciato?

La cosa bella di Testori € che mostra la grandiosita del cristianesimo: quello vero,
sconosciuto ai piu. Perché il cristianesimo, che & drammatico, non & quello che la gente
pensa di conoscere, non € l'etica, quella che piace ai Zagrebelsky. Il cristiano non € un
signore etico, € un criminale; al cristiano non risulta molto facile comportarsi bene, & piu
facile che sia portato a comportarsi male. Ecco, Testori ha rimesso in strada artisticamente

le fondamenta del cristianesimo: gli eroi di Testori, i salvati, sono dei criminali.

E questo il motivo per cui lei si sente legato a lui?

Si. Non perché io sia un criminale... Ma perché lui porta, come dire, qualcosa che non é
conformistico. Tutto il teatro che abbiamo noi, questa cultura, € spaventosamente
conformista, “de sinistra”, “de destra”... Ma manca una parola incendiaria. Perché siamo
qui a parlare di Testori e non di un altro? Perché la sua & una parola incendiaria che si
basa su uno scandalo. Lo scandalo é: attenzione, c’é un’altra cultura, che non & quella
greca che ti dice che la ragione domina tutto. Perché, se la ragione domina tutto, io sono
un uomo perduto. | limiti della ragione sono invalicabili, quindi: nasco, muoio. A questo
punto, allora, meglio spararmi una revolverata. Mentre il cristianesimo testoriano sostiene,

come diceva Kierkegaard, che si pu0 avere I'impossibile. Quindi, tu capisci che sul
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palcoscenico andare a parlare della ragione ti annoia subito: in scena la resa drammatica
e chi tenta I'impossibile. Persino Albert Camus lo aveva capito, con il Caligola. Beckett,
perché é affascinante? Su Beckett c’@ un equivoco grandioso! Si dice che € “un nichilista
senza speranza”. Non & assolutamente vero. | due di Aspettando Godot hanno una
grande speranza, tanto che aspettano fino alla fine Godot; se fossero nichilisti assoluti, se

ne andrebbero, invece stanno li, anche se lui non arriva mai. E come se dicessero: “Dio

esiste perché non c’e”.

E vero.

Con Testori si va su quella che molti chiamano “teologia negativa”, ma che comunque
drammaturgicamente € potentissima. Se, invece, tu porti in scena la politica, la ragione,
Brecht... Puoi anche tornare a casa. Testori ha riacceso la grande cultura cristiana, non
guello che tutti credono che sia il cristianesimo, ma il vero cristianesimo, che € un

problema gigante, € uno strazio.

Ma lei, quando ha incontrato Testori, come viveva il cristianesimo?

l0? 107

Si. Lei é cristiano, giusto?
Si, i0 sono sempre stato cristiano. lo reputo il cristianesimo una delle cose piu grandiose
che siano mai accadute. Il bello e che lo e per tutti, solo che non se ne accorgono, cioe

non se lo ricordano. Senza cristianesimo, non esisterebbe Nietzsche...

Non esisterebbe quasi niente della nostra cultura.

Anche i suoi disastrosi esiti provengono tutti da li. Per cui come si fa a hon conoscerlo,
com’e possibile che il Paese del Papa non sappia nulla del cristianesimo? Se oggi uno
spiega cos’@ il cristianesimo, sembra di sentire Voltaire. E come Voltaire, lui non lo sa, ma
e cosi: “Il cristiano fa opere buone...” No, allora non hai capito! | dodici erano dodici teste
di cazzo, Gesu ha scelto dodici teste di cazzo, e non solo: il piu importante di loro I'ha
tradito, I'ha rinnegato tre volte. E Cristo gli ha detto: “Su di te si fondera la mia Chiesa”.
Cioé sull’orrore. La Chiesa & fondata su un disgraziato, su un mentecatto, su un vigliacco,

su un traditore, su un ingannatore. Questo apre immediatamente un fascino sconvolgente.
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lo ho seguito la sua storia, anche prima di Testori. Che cos’ha significato lavorare
con un autore cristiano, che e gia cosi raro, dopo aver lavorato con Trionfo e con
Ronconi, che avevano impostazioni totalmente diverse da quella di Testori?

Quando trovi uno cosi, un cristiano — perché se ce n’erano altri erano penosi, erano i
cristiani dell’altra maniera —, ecco, quando trovi uno cosi dici: vedi, ecco... Infatti ora ne
stiamo parlando, e non & un caso. E, poi, dalla nostra collaborazione, & venuta fuori la
Branciatrilogia | e Il. Con gli altri autori facevi l'attore, perd notavi che quando si
avvicinavano a testi cattolici, siccome si vergognavano, quei testi scendevano come

panna montata...

Lei aveva anche fatto il Gesu di Dreyer...

Si, ma Dreyer era ebreo. La sua sceneggiatura era in chiave ebraica, serviva per dire che
gli ebrei non centravano niente con la morte di Cristo, che erano stati i romani a farlo fuori.
Il fascino del cristianesimo e proprio il fatto che abbia i Kierkegaard e i Dostojevskij a
padrini: tutta gente che ti dice: “Tra Cristo e la veritd scelgo Cristo”. E questo che si

dimentica. Il cristiano e pazzo!

Tante volte ho letto di alcuni critici che consideravano una “stranezza” la vicinanza
di Testori a CL. A mio giudizio, non era cosi distante.

CL e un movimento ecclesiale. Lui era vicino a CL perché aveva dei nipoti li. Poi anche il
carattere fa la sua parte: siccome lui si sentiva adulato, si sentiva riconosciuto, si sentiva
accolto da quelli di CL, quando tutti gli davano contro, & evidente che non si &€ mai rifiutato
di essere vicino a loro. Ma poi era uno a cui non andava bene neanche quella roba.
Testori non andava bene a nessuno, né alla destra, né alla sinistra; nemmeno agli
omosessuali, perché lui diceva che essere omosessuali era una colpa, un disastro. Non
aveva nessuno che lo proteggesse. Tranne forse San Paolo, se fosse stato vivo... Questa
e stata la sua unicita. Nota che Testori, che dopo Pirandello sara il piu grande
drammaturgo italiano presumo, non ha mai avuto un’offerta per dirigere un teatro pubblico!
E uno scandalo, & mostruoso. Scrivilo! E come se Botho Strauss in Germania non avesse
avuto un teatro, invece ce I'ha avuto. Testori no, perché era cattolico. Ma non cattolico,
cattolico cosi... Perché se fosse stato cattolico cosa ne avrebbe avuti tre di teatri. Perché
lui era uno che metteva in imbarazzo il cattolico medio, che infatti & cristiano come le mie

scarpe.
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Quando avete portato In Exitu alla Stazione Centrale di Milano non c’é stato
scandalo, giusto?

No, perché in quel caso si trattava di un evento in cui c’era tutto il parterre milanese. E
cosi all’'Out Off, perché come dice il nome, &€ come andare a predicare in convento. Lo

scandalo avveniva con gli abbonati.

E I’avete fatto anche con i carcerati?

Si, in due carceri, a Padova e vicino a Milano.

E come é stato accolto [i?

Non saprei dire. Non so uno che ha I'ergastolo cosa possa pensare...

Capire un linguaggio cosi difficile era possibile solo con 'uso della parola?

No, anche in regioni lontane da questa capivano. Perché, ripeto, non € dialetto, per cui
capivano. C’é l'attore, c’@ un grande ausilio dell’attore, dei suoni, per cui capivano...
Mentre se fai Ruzante fuori dallEmilia Romangna, fuori dalla “Padania”, il pubblico non

capisce. In Friuli non lo capiscono. Testori no, lo capiscono. Lo afferrano.

Come avete lavorato per fare la riduzione drammaturgica di In exitu?

lo sono andato li dov’era Testori e gli ho detto: ti dimostro che questa roba si puo recitare
benissimo. Lui: “Non & vero”. Sono andato da lui, in montagna, due fogli, e trac! Gliel'ho
fatta. E lui: “Pero, effettivamente...”. Allora si € messo li, a casa, e ha scelto trenta pagine
del suo libro — cioé un’ora — ma potevano essere anche altre, perché ¢é il suono che conta,

non la trama. La trama & continua, € sempre quella.
E le prove in che cosa consistevano?
Le prove? Niente, lui si sedeva li ed io glielo facevo. Lui non diceva nulla, dava buona la

prima. E basta.

Ma I'idea che in scena ci fosse anche Testori?

Lui non vedeva I'ora!l Amava andare in scena.

Anche in Verbo eravate lei e Testori.
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Abbiamo fatto anche Verbo, che ando al Piccolo perché il sindaco Paolo Pillitteri costrinse
il teatro ad ospitarci. Era il mese di giugno, con trenta gradi, noi entravamo al Piccolo e
non c’era nessuno. Non si presentava nessuno. Tutte le porte chiuse. Nina Vinchi’®? non
si € mai vista. Noi entravamo dalla strada in palco e non c’era nessuno. Avremmo potuto
bruciarlo, il teatro. Nessuno. Questa & storia. C’era Giorgio Strehler. Che non si fece
vedere. Andammo perché lo dissi io al sindaco: “Non & possibile: il Piccolo & un teatro
pubblico, c’e il piu grande intellettuale di Milano che scrive e non ci pud andare! Sempre
nelle topaie di Milano bisogna andare”. E devo dire, Pillitteri lo impose. E la gente venne.
Questo era il clima che ci circondava. Adesso no, ma allora era cosi. Si spiegano allora
tante cose: Testori era isolato perché parlava di omosessuali, di Dio! Mentre il Piccolo era
il tempio di Brecht, il tempio del laicismo, una noia bestiale. Per cui portare 'omosessualita
li era proibito. Ecco, li non doveva entrare Dio né men che meno 'omossesualita. Perché
altrimenti non dovevano far entrare Testori, scusa? Lui che era il piu grande critico d’arte

italiano, prima firma del «Corriere della Sera»... Se non per quello!

Ma alla prima alla Pergola c’era Franco Quadri, e lui comunque era appartenente a
guel tipo di cultura...

Quadri non era contro a priori, pero indubbiamente, dato che di teatro se ne intendeva,
rimase esterrefatto, perché quello che vide aveva una potenza che non hai idea. Adesso
io non lo posso piu fare, perché sono impresentabile per la mia eta, ma aveva una
potenza che io per primo mi stupivo: io stesso non ci ho mai creduto, mentre lo facevo non

immaginavo neanche lontanamente che sarebbe venuta fuori una cosa del genere.

Lei non si aspettava quello che é successo alla Pergola? Del resto, I'avevate fatto in
anteprima a Spoleto, ma non c’era stato tutto quel clamore...

A Spoleto era stato un assaggio. o no, non mi aspettavo che un signore che parla possa
suscitare quel casino. Per la prima volta nella mia vita ho sentito il rapporto con il pubblico.

Mentre di solito quando sei in scena non senti un bel niente...

Lei non sente nulla?
No... Piu luci hai in faccia e meglio e. Si recita per se stessi, inutile prendersi in giro. Pero,

guella volta li, ho sentito veramente la fune, perché quando ti insultano...

2 Moglie di Paolo Grassi, fondatrice insieme al marito e a Giorgio Strehler 1947 del Piccolo Teatro di

Milano, Nina Vinchi, era soprannominata la “signora del Piccolo”, di cui, dal 1958 al 1993, € stata Segretaria
Generale. Cfr. https://www.piccoloteatro.org/it/pages/nina-vinchi-grassi.
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Era faticoso continuare a recitare?

lo andavo avanti... Ma non era una roba finta, alla maudit, non era una di quelle cose alla
Carmelo Bene, per cui il pubblico si arrabbia perché tu lo provochi. Li no, nessuno
provocava: era che quelle cose arrivavano alla gente offensive. Testori era seduto sul

palco, con le gambe fuori dal boccascena, e la gente gli sputava in faccia.

Sputavano in faccia, addirittura?

Come no. Naturalmente noi felici! Testori felice come San Sebastiano! Sputavano. Una
roba pazzesca. Tu come attore non potevi fermarti assolutamente. Quindi i0o andavo
avanti, con questo delirio attorno. E indescrivibile. Per questo Quadri & rimasto cosi
esterrefatto, perché al di la di qualsiasi cosa avesse pensato all’inizio e durante, I'esito lo
ha distrutto. Di fronte a cid che stava accadendo si poteva solo dire: ecco il teatro e

questo. Il teatro & questo. Tutto il resto & cultura. Quello che sto facendo stasera € cultura.

Non le manca tutto questo?

Mi manca. Ma non € una cosa che ti metti a fare. Ci vuole il poeta.

Pero i testi di Testori sono rimasti.
Eh no, non funziona cosi. Questa purtroppo € una legge misteriosa. lo Testori I'ho rifatto,

793

dopo dieci anni al Piccolo™, ma poi ho smesso, perché non c’€ piu lui. Che cosa fai?

Metti un attore che fa Testori? No, perché faresti subito un’operazione culturale.

Ma almeno le opere in cui non ci dovrebbe essere Testori in scena, si potrebbero
rifare.

No, perché diventano dei classici. Il teatro, adesso noi lo conosciamo cosi, ma non &€ mai
stato cosi. E sempre consistito in drammaturghi che scrivevano i propri testi di volta in
volta. Lope De Vega faceva una commedia alla settimana. Shakespeare non ha mai
messo in scena le tragedie greche. Non si € mai sognato di mettere in scena Plauto, con
regia di Shakespeare. Viveva cosi, un mese a Londra e basta. Quando rifai i suoi drammi,
fai un’operazione culturale. Per cui oggi il teatro € morto. Pensa ai giovani che oggi rifanno

i classici: Latella fa Un tram che si chiama desiderio. Hai voglia a stravolgere, a iniziare

3 In exitu fu riportato in scena il 23 ottobre 2003, al Piccolo Teatro di Milano. Le repliche furono annullate

“causa malattia” di Branciaroli.
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dalla fine! Pensano di rinnovare, ma cosi non si rinnova niente. Con qualsiasi regia tu
faccia Un tram che si chiama desiderio, lo fai diventare un classico, fai un’operazione
culturale e, anzi, magari lo rovini pure. Per cui lo spettatore che lo vede non sara mai
come quel signore che I'ha visto negli anni Cinquanta. Capito? Testori se lo fai adesso
non suscitera piu quello che provoco allora, perché lo spettatore ormai lo sa gia. Noi allora

non avevamo mica il programma di sala, le foto. Non c’era un bel niente.

Era il vertice del teatro per Testori, la scena vuota riempita dalla parola dei suoi
testi...

Guarda, tieni sempre presente questo: il teatro € fatto di tre assi. Attore, autore, regista.
L’autore puo fare il teatro da solo, va in scena e legge; I'attore puo fare il teatro da solo, va
in scena e recita. C’€ solo uno che non pud fare il teatro da solo: il regista. Eppure il
Novecento 'ha messo a capo del teatro. Risultato: € sparito il teatro. Il teatro di regia
poteva avere senso per vent’anni dopo la guerra, ma adesso € la morte. Attori non ce n’eé
piu, grandi registi nemmeno; ci si deve piegare a dei “registucoli”. E chiaro che se hai un
autore il teatro lo fai, ma autore significa artista. Dei tre il vero artista e lui. Pensa alla
musica: tra Schubert, il tenore e il pianista, il vero artista € Schubert, il pianista e
solamente un tecnico. Per cui se l'artista non c’¢, il teatro non viene. Non & una questione
di strutture o di regie. Gli attori e i registi sono strumenti, sono artisti nel senso di artigiani.
Ma il vero artista & chi pud trasformare la serata in un sogno. E Shakespeare. A noi non
importa di chi sono gli attori che hanno recitato Shakespeare nei secoli. Il fatto € che di
Testori non ne nasce uno alla settimana, soprattutto in un Paese scarno di drammaturghi,
scarno di grandi scrittori, che quasi sempre non sanno neanche che cosa sia il teatro. Per

cui In exitu & stato un miracolo. E stato un miracolo. Tutto il resto non & teatro.

Lei ha collaborato anche con Ronconi.

Si, ma anche con Ronconi, che ¢ il piu grande dei registi, € come andare all'universita, ad
una grande lezione di Habermas. Se tu conosci il testo, sequi il percorso di conoscenza di
una mente raffinata. Con Testori, no: ti siedi e ti arrivano cazzotti in faccia. E devi essere

molto cinico per far finta di non subirlo.

Mi stupisce molto che la parola possa avere questa potenza. La mia generazione

non é abituata a vivere la parola nel modo in cui ne parla Testori.
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Perché confondi la parola con la parola. lo, se vado a sentire un monologo di Marco
Paolini, mi addormento dopo cinque minuti. Quella € la parola che illustra dei fatti. Mentre

4 il lungo

la parola € la poesia. Se tu dici: «Le sanglot long des violons de 'automne»
singhiozzo dei violini d’autunno... Questa € la poesia. E la poesia drammatica € la stessa
cosa in dramma. La voce umana dal vivo che si porta dentro, tra la sintassi e il significato,

qualcosa in piu. Ecco questo non lo puo fare chiunque. Hai visto la sintassi di questi testi?

Mi ha lasciata senza fiato...

Ecco. Prendi anche un pezzo in italiano di In Exitu: «Foraron. Perforaron... Qual eserciti.
Qual lance. Qual spade». Un martellare che sembra Wagner. Pensa a quella battuta:
«Dov’e la carne? Dov'é? E dove l'ossa? E dove, dove, il sangue?». Questa € la parola
teatrale. Che ha bisogno di voce, di qualcuno che la dica con violenza. Mentre tu, oggi,
senti chiacchierare... Ecco, con Testori non andavi in scena a chiacchierare. Non ti
rivolgevi al pubblico, non andavi in scena a dire: “Buonasera signori e signore, allora ieri
sono andato a mangiare...”. No. Testori mette in scena un uomo che parla a Dio. Pero,

ripeto, ci vuole la penna. Se no l'avrei fatto io...

Lei si & cimentato con I'autorialita.

Si, ho fatte delle cose, ma al massimo posso tentare una commedia, una storiella, perché
io conosco bene i dispositivi, gli intrecci... Li conosco a memoria. Ma Testori non fa le
commedie: in lui non c’é trama, non c’é niente, non & che entra il marito tradito... Te I'ho
detto, solo Thomas Bernhard ha questa capacita. Anche se su un altro piano. Attenzione,

la forza di Bernhard e che parla sempre di teatro.

Cosi come Testori: perché, secondo lei, era cosi improntato alla metateatralita?

Perché, come dice Bernhard, come puo un attore fare un re se non sa nemmeno cosa
sia? Come fa un’attrice fare la sguattera se non sa cos’e€? Tutti gli attori fanno schifo.
L’'unica cosa che l'attore sa fare é: I'attore. Se tu vuoi della verita, della “veritativa”, come
diceva Testori, metti in scena I'attore che fa se stesso. Poi Riboldi, come Rino di Confiteor,
mette in scena addirittura lo spettacolo. E cid che fa Pirandello. C'¢ un forte legame
sotterraneo tra Testori e Pirandello, soprattutto in Confiteor, il cui finale sembra quello dei

Sei personaggi. Ma anche questo sarebbe tutto da riscoprire...

% Sono i primi versi tratti dalla poesia Chanson d’automne di Paul Verlaine.
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Appendice B: Le Lombarde, il dattiloscritto inedito

Frontespizio del dattiloscritto originale conservato presso |’archivio personale di Gianfranco De
Bosio
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persone '

prima nmadre
geconia madre = goro delle madri

tcrzé madrs

-1a donna di rantova

1z donna 4i Lodi

prino padre
secondo padue - gor¢e dei padri

terce padre

il $estinone

+ L'seione si svelge im una plasza ,slia porlfofi;_.

dslla eittdo

|
f
|
|
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AE@triznollg plaizagle donna gg_maptavn
la donna di “lanbova

1 ¥i dirigevo qui 7 ' questa
la citta che eercavo ¢

Ltincontro che avevo atteso
& statogpiantos
il seluto,vuotoe

Dove ritirerd il carro 7
Dove legherd i cavalli ¢
iI'inoltrerd su vie

ehe non conosgo 7

€'d un alberio,qui,
all'inizio della citid
dove riuseird a riposare ¢

flo laseiato la casa
- che 1'alla appena saliva
ho percovicam sirade sconosciuive
ho incontrato paesits
ora il giorno he fine
la sera si costruisce
dolorosa.

/ Gemiti d1 madri-gemiti |

Eecosombra avanze
ignorantey,a0la.Tremc.

Ancoraguns madre chiama.
Impreca voce.

 Donnejyecendetesvengo
affaticata,ignara.
Dove stard e come 7 .

coro delle madri ( chiuso nelle case )

Figli,irredimibile carne
-attesa nascita-carne
perch® t*ho divisa ?
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Cieocu,perche ho creduto
vita nel mare

se dal nare

nasce timore, movrte ?

la donna di lantova

Siete voi le donne
che raccoytavano felici ?
T questa la cittd
- eul desideravo ap;rodare %

eoro delle madri

Bstatey,usura divoranie
gquale rovina maturi per noi
nel franare del tuo soles ?

Voiylacerati amori
da guale pietra
in embrs proeipitata ? -

Tusnente orhd
dove ti dirigi-
cieca,quale speranza tenti 7

le dohma di !fantova

ladri,non lasciatemi sola.
Seendetessono veauta
per lavoro.LlLa notie
@1 coglie in dubbio
tra case vostre,ignote.

GOXo delle madri

Chi mi chiama 7
Che voce insegue
i1 lamento 7

Tu che chiedi ripose
avanzi inconeapevole
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¢ £:18a rechi certezza
dd morte che chiuse
temiano 7

la donna di antova

Hecessitd i1 vita

mi ha spinia a scendere a vois
porto veriurs con mey,granods
Camminavo feliceylasciando la casa.
s subito-varcata la citti-

m'ha sorpress in urli, pena.
Sospesa fui incerte

se entraresl’or: mi deoise
1'avangante ombra dai tefii

411 dubbio, la pietd.

Ora vi chiamo ocstinata

-ma voli ? Chiuse imprecate.
Che senso ha 1l'atiesa | |
in cui mi lasciate ¥ : {

eore della mtd:i . ;

Orgoglio di dolore
ofantesmi che mordono
_ecrescenti, la mia meate
=gt rece Saniu@eecocss -'o e

la donm 'ai %.iantcva

Parlate.Non chiede riposo
alle membra,da Galna

alla mia menie.

Come restare,madre anch'io
ferma, qui, in ansia

di sapere?

coro delle madri

VO‘ ) :
se sei madre,esci |
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Anche noi sravano,un yslorno,
maternitdé incarnatesora
labira urlanti.

Tagsesci dalle case.
Ci sono altre cittd,dopo guesta,
dove ezliste ancora srjeranza per 4@.

la donna di lLantova

Riprendere i1 viaggio
- senge essermi fermata 7
Jattere a mercati sconosciuti ?

% dove andrd sola-
- dove in guesto tincre r

tiostratisho parole di oalma.
FNon lasciarmi come rifiuto.
e¢oro delle madri

¥4 chiami
~ =ancora mi tenti ?

Lasciami crocefissa
solaynella casa.

Jla donna di antova

~3cpnd13pansn anche a me
qui, abbandonata.

eoro dol;c'mndri

Hon ha conforte la mia voce
~% OTrOrs. ‘

Lasciami
-va ignorante di morte
betks. o
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la donna di Mantova

Di che gridi, madre 7
Perchd taci 7 Che awverti 7
Che prepari 7

Seendl. iostratie
Rispondi.

core &elld ma¢ri

Qcchi vedari su te
avidip neni cercarti

in feblrs di memories

me inseguite de lupi
calure nolturna

mandria devastata.
Seecor-imli eol tuo senso
ge sei madre ‘
=forza la tua mente
allforrore cui mi spingi
soacciandomi dal buie
nella luce o va
lascia,lascia le mie case !

41 core delle medri esca d:lle case

Le vestijdonne,d 1adcrati

grembi |

prims madre del coro
Lasciami §

seconda medre del core

Tu mi hai spinta=

tersa madre del ebra

\-non dovevie
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gseconda madre del coro
' tu, pieth impudica !

tcria-madre del coro

Gonasai,éra,chi sono 7

prima madre del ecoro
Vedi che porto 7.
geconda madre del coro .

Btrazio di carne, madre .

seconds madre del coro
Lascianmi,va

pri-a madre dsl ooro
‘Nen guardars in me

non GereaArGscesces
gseconds madre Qggtcoro~'

Lasciamdl «

ls donns di lantove

Perchd negute gli eochl
& luee ? Perché salamndre
perchd furiose '
vi torcete al mupi ?

priia madve del coro
Vergognayinutile carne,ora
12 mia.Con 860 innagi a te
1a vaonpt. esistend®.

‘4 chi spalanco gli occhi ?
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seconda madre del goro
A teyte eterna
ancora madre 7
terga madre del coro
Lagociami tu,superba
di vits . .
segonda madre del coro
Lasciani madre ferma
etatua 1

’ ié;aa medre del ¢Goro

Vasescl dalle case.

il.a donna di ‘lantova

Hon & caritd la tua
non & amore o

Ex.'i..ma madre del eoro
Perchd m'had discesa °

terga madre del ¢oro |

Quale rifugio
protegse 12 miz neve
ora c¢he apparsa

il tue -olo,-aiovm, -
divora 7 :

seconds madre del coro

Bsci.Non affrettare
a paragoni ool t.uo upctto
ia miu ﬁnc.
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prime madre del ooro

gis pesa noil’aria, prosonbe
coagilata pietra

-ml condanig.

la donna di Mantova

donne, coniroe me

volgete accuse,oschi d‘ignominiai -

ma scendevo innocente
vi chiamavo sole per siute.

ifon riffutate di vedermi.

‘eoro delle madri

E come,se intatta ti ritieni
8O ancora afferri

con brascia di peonsieri

i1 figlie

mentre io procipito,so stringo
e teschi divora

 1a mia mente ?

Entri la donna di Lodi

12 donna di Ledi

S S

- Urli ancora, pignti

ancora lamenti.
DPove troverd pacejdonie T

Anche quijcui m'era
indicata ealma ceria
& negato riposo.

Seugela di case,interminata
-gcemento senza risposteypietras
ancoratdonne si torcono
braccia devastano,cercandosi,
1%aria

¢ nel colore dove dirigo

i1 camnine ?Dove mi fermo ?
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coro delle madri

Fermati dove gelio
inehe tu egi,madres
1o ssnto.

ls donns &3 Lodl

E® gui la Poria

che cersave ©

E tu che ascolti

chi sei 7 Come me
gel scese ignorante ?

60rQ dqlle,mndri

Ta.Non arescare vergognas
gié in lei specchio
il @io negante furors.

Ma ti avverto-sei vicina.
No-allontana il tuo corpo
fermoe

Ti fiutoycane sulla traccias
avida $i protendi
per avermi anche in-te,lepre.

Va.Lasciami sola.
Hon assistere al mio Bt razio.

Ssei.

la donna di Lodi

hohnoacneho qui urli
approdona a me .
invidia della natura materna

che porto _
e non altro, nmon aiuto.

Ignroil senso,la colpa

" per ouni mimagito tra voi

rifiutata.Sulls strada
pit volte chiesi.Sempre

249




- 0 =
mi fu negate sapere.

Ora prosede dove clemente
voce m'indicavs riposos

qui efincurva la rotaia

lg oitti cade nei prati.
Tale era il segno.’ gui
troverd riposo 7

Denney, rispon etes

pensande a citti serens

ho lascisto i campi,la ecasa
meditando calma sera :
86no scessa da voi.

gcto delle madwi
Se cosl meditavi, perché
non sei subito useita
quando ti colse non jioia -
ma farore ?
Quals gusto,maligne

-quale scopo t'ha fermata ?
la donnadi Lodi

- La notie,il ripeso
le pietd di Voise o
goro delle madri

Hon t1 chiesi pietd.

la donns di Lodi
Il dubbiao -._- eeow

ooro_delle madri

Da te dovevi spegnere
ila dubbieyverme |
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1a donna di Lodi

Donne

gore delle madri

Vas
ssci dalla case.

Guests pietd sola
chiedoiche sitenda
sula,tra muri miel
frananii,la vece di condanna.

Ye

=fa che ancora speri

-ge sel madre,ricordas

-gola posso illudere la mente
=ma 8¢ rimani tu

madre Vvivescescs

- prims madre del €Oro
Hemorie

che speri tu, memoris 7
seconda madre del core

Che tenti
inerte fantasia ?

terza madre del coro

‘quale Mfugio ti fingl
mente,tana 7

core delle madri

Sicura,inesorabile rovina
tuyprima dei padri
$u vivendo intatta
tu per meyla porti
csrtezza di morte.
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Sanguegiove mi chiami
Bgague

Tu presente realtd di madre
a quale zecusa ?

Rapinosc mare

dove travolgi,mare 7

Lasciami.lion & pieta
tenermi.Lasciani |
la donna di Hantove
Che diei 7 Madre

che vedi 7

ls donna di Lgdi

Parls.
Fon tenerml come riliuto.
1a donna di ‘antova

Che vedl _
innenzi o te 7

le donna di Lodi

Parlasla tua pens
soffeca la mia mente.

core delle madri

Hoo.ifl trovi sols
rovina.

Va.. Gia immenso

& 41 tue trionfos
d'essere madrs ancora
- viva.Dovevi chiusa
nella easa lasciarmi
chiusa,
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R
ie donna di antov.
s Te s g e P ool et AR

yadre,non scorgl
amore in me ¥

1ls donna di Lodi

Non intendi suémo‘lmte
la nia voce 7

goro delle madri

Come

ge innanzi a2 ie

diverte invano la mente

& pensieri di seunpo

-ge impossibile

m'd fingere salvessas

tu presente,tu fai presente
rovine { la leggo nel tuo grembe
certa ora, eerta { ) '

Prossimo giungerh

grido di mortie ,
=lamento precuoterd le tempie
-goecoli di cavalli vittoriesi
sulle cases

&ld la fadice rade

le vite ai figli

g‘i& cade l(mta TOBBececncsnas

la donna di Lodd

ladre,ti vonvineca pileths
paria.

la donna di 'E*:‘,mt_m

La mis meante & 1:3 ansisae

e donns di Lodd
Anch'ie ho figli
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lentani, nells casa.

la donna di "antova

farla.

la donna di Lodi

Hients potrd all'accaduto
madyre; & Veros

ma sapsre almeno

mi assicuri di te

del tuo dolore.

la donna di antove

A consolafti,amiche
t%accoglisemannc le mie braceia.

coro delle madri

Bracecia di igli
no=braccia 1

la donna di fantova

Die 4 tuoi figli
= & questo 7
la domnna di Lodi

3 eome 7

- goro delle madri

Taci.
Io qui
e il figlioyil figlio ?

Lontananza
tu,atroce lontananga |
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la donns di iantova ¢ la'onna di Lodd.

Parla.

gore delle médri_

£ se parlae, tu
tu madre Vvive eeo -

1a donina di lantove e la donns di Lodi

Parlae

'cozo‘delle madri

- Perchd mi spingl ?

Hon tentarmi. ‘
i batte la mia lingua
©ia esce

ssce ka pa!’ol&‘.;.'.. ceee®

Perch8 come stard qui
diverata dal delore
sola ? '

la domna di Lodi

T4 assisterd compmansiva
Salrné.

1a donna di iantova

Vived anch'io la tua pema.

la donna ai Lédi

Pensando allagé;-s
& te come me,tra £igli.
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coro delle madri

Figli
no—tigli H

Vergogns ¢
o lasciai,io |

ja donna di lantova

Tignnde

la donna di Lodi

e espphih

saré meno diro

§1 dolore che ora
chiusc in te

#pprime la tus mente.

geconda madre del cory

ladre=gnch'iogoapisei?-
madre trepidajoredente
~madre come to=

che potevo?

¢erga madre del coro

Madre,che doveve T

srima madre del soro

. Guando l'estate si formava

nel giorni disoreti dell’Aprile
useivamo sulla piazza e parlavmos
la decisione maturava,illustrandosi
1'esito di scorse vacange,felice.

Trascorso in salute ferms
1'inverno cocnsigliava nucva
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campagne al figli,nuovo mare.

seconds madre del eouro

Fotevamo {temere
che in spsranze chiare
paturali,meturava rovina ?

terze madre del core

sSeoprire

-nell'avangznte scle

esercito che spingeva nol

- in Ltewatri, madri °

seconds madre del coro

Prinavera fetide
perch® non hai generato
te,in eterno 7

terga madre del core

Perchd non hal generato
subito, inverno

e ineltrara,sei estate
sgonica, gquestagsoffoeante ?

prima madre del eoro

Felise compivo ognl cosat
dubbio non ajparve,timore.
Conmapsvole ere, certs . -
dell'ulficioc 41 madre.

seconda madre del €oro

Da me Jguidave i miei passi.
Da me,con la mia menteyquestia,

definii spiaggie,giorni,sasa.
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crima nadre del cors

Luagism £,

Censuliai da me ,i mercati.
sequiatai guisurato syl suo eorpo
il corredc d'¢siate.

geconds madre del 6oro

coseieﬁaa,dov'ari t

terza Sadre del Goro
Velonté,dove correvi
dove, Lambine demente 7
yéima nadre del eoro

13 mag.ic passd consuetos

nel giro dei mesi,an pil rag.i

s%alzd i1 selesin vicinanse
estreme fulminava le menti.

gegands madre del cOro

Isamata 1l'arias,il respiro oppresso
mostravano pid chiara
necesuitd di vacangae

terza madre del eoro

Ia giorani avsizatipati
in notti ronsanti
il figlio gemevae

- geconds madre del coro

Tei ¢limi irati, oppre:so

1o seoprive ognl glorne
' gmagrire.

¢erza madre del eoro

39 30caseiava belando.
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seconda madre del coro

Ogni gesto,ogni senso
confermava in megesatia
la materna decisione.

prima madre del coro

Finchd, sulla cittd dormenye
apparve 1'ultima albas

. fa cara festa il risveglio
tra luci calme,da lungi

i1 mare si palesd pei figli
desiderato profittogcerio.

seconda madre del coro

Disanata sempre,ma non pit
di sempre,sh compose

la partenza.Sciamarono
lieti dalle cases

{erza madre del coro

Salirono sui treni.

lﬁacqhda madre del coro

In canti, in pronunsiati abumseci

s'affacciarono anGOra.

. tersza magfa del coro

Ilie védavo la mano céiaxanta
il ﬂso, ~1'ﬂ°ﬂh’i°-_n seoeEOCO

prima madrqunl-coroi
¥o ! Che un fischio
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seconda madre del coro

il mdto di una ruota

terza madre del core
figlio

prina madre del coro .

un fischio, ﬁivbrantc

ti divise da me, per senpre .|
core delle madri

B‘iff;lid .
per quellfistante solo
. noei e tu 2 urli siamo nati 7

la donna di Mantova

‘Calmati madre.

la donna di Lodi

-~

E d1 se giunsero.

goro delle madri

Al portejeui l'estate
_ e noi con queste vive mani
! -ardite-spingevamo. =
: A riva dove si stendeva
=falsa !-promessa d'acgque.
Ha da gusl-punto
s®immerge in tenebra
la mente.Va.Lasciani.

la deomna di Hantovi
Perchd 7
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1s donna 4i Lodi

Che saneste 7

1s donna di '‘aalova

TR ESE AT

~ Fu una vose 7

ls donns di Lodi

. T-quale ?

ia donna 4i ‘antova

Parla. -

la &onna di Ledi

Come t -ascorae 1tattesa 7

goro delle ms&ri

54 sciolse calmaygui )
sulla placza,catenz di glorni.

grimi madré_del coro

_ Genrando Sperings.

seconda madre del coxXo
Salute ferma. ‘
terzs madre del coro

Ritorni certi.

geconds madre del coro

Sepportando in pemsieri
le distange.

grima madre del eore

Finchd cadde il jiormo
guesto |
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seconda madre del 60TO

e gfferrd alla gola
cande . '

§§rsa madre del 6ar¢.'

s0insinud tra denti e gongzive

‘oen subiti dubbi, ombre.

a8
strozadgquande a tramonti
4p sangue Si Papprese lucee

econda madre del cOro

tersa madre del coro

L sulle case si ray cubd
sigla di morte.

fuale segno vi giunie,madrt?
1a donna di Lodi

E dove ?

coro delle madri

Adessojyqule

grima madrs del aoru.

In caaa;grndendomi ancora madre
pensave che 8 ciornl

mi correva incontro

balgando del grembo

tor ate pid forte.

terza madre del coro

Kessun dubbio di schernod.
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sgeonaa madre del eocro

Heszun indizioc.Rideva

il vise amato in me

&zlve anceraisi compomsERVa
innaunzi,tra og etii,sempre
dove guardasei. ‘

rima madre del coro

lion come ls nascita

che o mesi matura

e dolorigconiorta carne,
precedessubitée arriva
ladra,morie..

seconda madre del coro
305&0 grida nnila,ﬁiazzgs
mfaffaecic.

terza madre dadl core

‘Sono i¢ che usecita

acecoglo la notisia.

Fingende m'avviecinos

dicono che & sadute rovina
dov'® luigmia carme, me stessa

seconda madre del eore

1fssistenie

terza»aadro dal SOT0

il figlie !
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fuale rovina 2

coro delle —adri

Tael.

ie donna di Lodi

1,6 econoscesti cosi
fuprovvisa 7

‘terza madre del eoro

ilentre seeglieve il pane
della cena.Corsi sulla piaszsa
 qui, gridai.

| sessnda madre del cors

w adri }
—strazid da veiri 1taria=
nom,non pil maderd ¢ %

tsrza madre del CO¥XOC

Cosi gridai,esoslt
@ eaddi inutile,fanyo.

lgrdonna di Tantova e la donna di Lodi
Tadri .
coro delle uadri

o —scherno di me
defunto nome,cchernd i

1a donna di Vantovs

Aliora non gercasti di sapere
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ia donns &i Lodi

Sel restata ferma
tra le cuase ¢

prims nadre iel core

4 corse, arrvivai al. comando
dove io l'avevo isecrittio
consegnatossupplical

chi sapeva che parlasse.

seconda madre del coro

AS piedi 1o siringev:
8l mostrasse veritas
seiensza divenisse il dubbio.

'tarzi nadre del eoro
welave che lo

io ere la mﬁ&rn.

soconda madre del coro_
14 dicessero came, quando
E'pléima parola.

la donne di antova

 Ha i padri ?

la donna di Lodi

Fon dubitavanc ancora 7

la Jonna di lManteva

Proocedevane ignoranti 7

seconds madre del soro

e e o e e o
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Giunsero,suciti da lavoro
she mani tragecinavanoc via.

Noa vidissentii pi& orudele
maeria nelle voce conoseiute.

torsa madre del coro

¥4 spingevano per tornare:
a brageia m'afferravanc.

geconda madre del core
s incerta del figlio-

terza madre del coro

«=incerta di ne

geconds madre del eoro

Come tormare ?

rina madre del cors

Come rivedere le cause 7

tersa muire del 8Oro

Gridavano che loroy padri,

- sarebbers reatati.

' coconaa ﬁadro_dol €00

Ea 10’ 40 REdFSececcoe

gore delle madri

Finch¥,costretta da pletd

tornave. mi chiwdeve gqui .
n‘ll‘ tana.

Ha orazora che a parlaio ,
la tua supplica mi ha spinta
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io. a che speransa piﬁ~
mi appiglio 7

la donna di antovae

Aleunogmadre,forae
pud essere 8alvo.
la donna di lodi

I1 tuo, magaris

i1 vostro.

ia donna di tantova

Gid altre volte ho saputd .
che in naufragio;da mani pietose

molti furono tratti a riva,salvi.

- sozo delle madri
T come ? & quando ?

Anch'ioc spere e aspetto

gui certessa,ma folle

folle la mia mente mi ritornge...
Diei ehe puo ? Il mio,pensa,

che ritornl vive i1 mio ?

Che una mano ?

Si avverta i1 coro dei nadri ehiahare

gorc dei pggri
Viadri !

la donna di antova e la #anna ai ;odi

Chi grida; madri ,
chi vi chiama ?

coro dei padri ( entrando ) B
ladri 1§ '
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coro delle madri

Hon apparire.liesta
dove sei | Parlas
proaunecia la condanna .

Esiste scampo per una ?
o figlio= dl =
41 figlio 7

eoro dei padri

Uguale morte,rovinae

goro dellps nadri
He ?

. 7u assassinio ?

34 sehiantd bareca 7
~ Tu eolpa 7

Soffocd il mare

al viventi la vita ?

c0ro doi’ggggg

La barecagnadri,la barca
rovind contro lo seeglic.
coro delle mddri

B4 £igli ?

8oro dei ggdri
fmi eeseee0e

e3T0 dallu»mcdri
Affogati ? Gid 7 Cosi ?

Figli
-la boceca,l’'a ata booea
dove 7 L s'apre ancgra 7
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7'4llunina aneora sguerdo ©
Le bragcia, le oare braccia 7

Come ti vedo,figlio ycome

41 parlo 7 Resterd sensa te
@sola, eterna ?

Piglio,dove t'immontro?

Dovs 44 braccio, figlioy
dove 7 llon ti vedo

. glé ¢1 perdo

4+%ho perso, figlioc
{'ho perso |

prima madre del coro .
Figlio,rinasél in me |

"lgconda madre del 6coro

. Balgende di nuovo, appari |

grima madro:dol eOro
Non laaeiarmi deserta |

terza madre del core

Laneiati noll;.mqmaria funesta 1|
seconda madre del eoro
Hegli oochi raprrenditi ancora

ancora,reeisa luce !

prima madro del coro

Figlioysenza teydove
e cone,la mia esistenza
eone ?

terza nadre del core

74 urlo,figlio,ti voglio | |
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" gseconda madre del coro
. Tiglio, chi sei 7

prima madre dal éoro

Dove gemi.dove
ghe avverto la tua voce 7

goro delle madri

Figlio ¢'the veluto esistente
esistente % 'ho ereato .
Hostrati,figlic

guardami !

Lé donna di antova.

Yadre.

la donna di Lodl

intra nelle ocase.

la donna di lantova

Distendi la monﬁa,ii COTP0e

ls donns di Lodi
Vioni- | |

ia donna di [‘anteva

B troppo atrasio.

la donna @i Lodi
Riposa.

-

goro delle madri

Laseiamistu sei ancora
madre.Z me non vedi

e e
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chi sono ora 7

QaoPo dai padrl

Avvicinati a me, madre.
Ascoltatentca nells case.

g¢ore delle nadri

Ne=qui.Parla.Subito.

ia che sappia.Di come fu
gome si epense.Ch’io riviva
il mo ento | :

goro dei padri

Sulla barca,madri,in gran gioia
all'isola erano giunti

@ dopo giochi e feste

tornavano sereni.Brahe gla

presse della riva,nel ritorno,

che s'oscurd di nubi l'aris

d'un colpo s'alsd il mare ;0 unfondsc...

goro delle uadrl

Ko !Uh‘ond;,?:
E 1la beccayi corpless

@ore dei padri
Vadri.

gorc delle madri

«eslh bracoia,li-
1%'acqua,ls testayla testa
€ih in aegua atroce,sanguel

Fa tentato di s.lvarli 7
~ S1 cered ? Rispondi.
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goro dei padvi

Sy madresfu tentato.

goro delle madri

G A L SRR RS D

% gome non riuseirono 7

coro dei padri
Aleuni furono tratti salvi

e riva, madrisms non di qui
non nostri.

eoro delle madyl

79altri 72 & 4 mied,i mied
g'useisero il ynellacqua ?
la donns di lantova

Calzati, madre.

ia donna di Lodi

e e S T S R R O T

Calmae

la donna di "antove

M i

¥isura con altro

i1 presente dolore.

la donna di Loddi

Non conoscestl qui,tra case tue
¢ strade, altri orrori ?

la donna di Uautova

Sui prati arsi ,mon vedesti
procombere 1'amato regno 7

la donna di lLodi

pistante io steassa temevo

272




-3} =

ai rorbieper te ignota tremavo.

- gore delle madri

Taci.se altri ordigni m'avessero
slloragprima @i nascerlojuccisa
non sarei guignon 1'avrei oresciuto
non mi sarebie 110Tt0c ev croonsse

 1s domne &1 Mantova e la domna di Lodi
Hadricoso '

coro delle madri

s eontoo me 8'h torto

i} disegno 4i bene.lira qui
m*sbbracciava. . . . Figlio pritornal
Tossotio gli oechi gid ti s'affossa
guenciagmani pallide hai

e nella bara...Pigliogche fai 7
Perch® sei fermo ? Alzati !

Seno io che ti chiamo.E' tua madre.

Sisvverts la vece del testimone chiamare dalle.

Wmﬂ

sﬁrade

il tstimone
Bema i .

coro éslle madri
Chui ora mi chiama 7

41 testimone ( entzando )
“Donne 1

goro del ‘)&ﬁti

—.—-—a——-—ﬁ-——

' Chi grida ?
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éora delle nadri

Sei venuto per me %

il testimone
~ Vengo dalla rivagmadris
41 comando a voi mi manda.

goro dei padri
Perché ?

goro delle madri

w

Che altro porti ?

41 testimone
Tuo fiSIiO’m‘- ese

coro delle madri
£ morto ? Gia sc.Se d guesto,taci.

il testimone
1@36.!‘1,%&0 fi.s:.io. oe

coro delle madri
#io figlio ?

coro dei gad;ii
Che devi dire 7
P‘_rlﬁ.

coro delle madri

§'3 pimasto forse -
unog vive 7
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il testizone
 Dalle riva,madci, 8'3 saputo
ohe vive uno di ud
che prina norto era dato.

sare delle madrd

Chi 7 '
core del 2adri

DL 41 aone. arla.

41 testirone

earzé.uadri, & il suo none.

terze madre del cOro

Carlo ¥

pgins @ seconda madre del eoro
Fo ! Lui 7 '

terza madre dsl eore

Vive 7

prima e seconds madre del coxro
E 11 mio, 41 mdo ¥

hrn mdri 'dé‘.l GOrc

L’nvrb qui ¢ Ancon k4

Wﬁ—w
So 1Perchigperchd mon il mio 7
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SEESE nadre del eord

Posso ceria erederegsperare 7

.lggﬂﬁgsygggge indichi alle pietd della terss le

altrd swdel

‘ VadPCecveoce

weran nedre Jal core
= == AR )

1a & miog,il figlio che riporti
ancora vive 1liegio non posso.
20 nostro figlisgpudre,d lui
che vive !

ia donna di l'antove

Vadregallont=nati.

1z donna di Lodl

Altrove va a seiogliere

1z tua gloias improvvisa.
1z donna @i_%antava

Hon & pid quisin mezso

a queste madriyil tuo luogo.
torsa madre dsl ooro

Hanno detto cosi ? Biondo ?
Chi 1o salvd ? Ch'ioc minginocchi
innanzi,ch*ic lo baecl 1

sta i1 medesino

i} ¢tsstimos ri ;esto

- 41 teitimona
?orch& mi guardi cosi ? voi ¢

-
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von 1o uecisi i vostri figli.
Come voil, prima,anch®iGecsess

31 terzo sadre

tadreguseiancsdal comando
chicderemd € SapTemo duni CO88.
Yem © ¢iusta la mnestra luce
inmenzi al loro dolors. .

11 testimone

mestoynadre,ora fai1questo.
¥ quanio,:itarnnta,l'svrai

& te 41 nuovo,ricordstl

¢4 quendoscome loreserfans
per ssmpre 1 credsvie

s ops vatesulia mel silenszice
fon gisia sia la tua

pe evitato dolore.

nestesd ic qui,che una scla liberai,
son gueste madri.Dird lore

ss vor annoyquanto ho visto

@ saputo sulla morte dei figli.

cgeano 12 Serss madre e i1 terszo padre.

51 testinons

4l tesuimons
Tutte, madricredste aviel volute
salvesnon guardatemi con odios
venende non sapevo chs avrel

ii nueve liberato.Non ebbi prudenss
‘nel gridaré-perdicnate- ma 1'avro ora
se vorrete,nel porlare.

prima e seconda madre del coro
E che sai %u,che ri calmi ?
Che,tu che dalla morte comune

- anche ¢i disunisci,che piii forte
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it lame non mi neeida ¥

i1 teetinone

The tutogmadri, per salvarll

M fentata.

priga e seconda nadre d.1 _coBe

I coms se unc; uno solo

o salve 7 a4l nome = tu -

ne | fon & mio T IR none & BUGse»
1y 4a SPPOLe..un0 sCambiGeesesces
Frenati, eiecs.l'renatl.

1s 41 mio ? Avea anche i1 mio
Lentato. Avra il mic heaecio

asche il mio cercato.i comey

coma ? Foxse ara solo sulla barca 7

il feastinons

Boemadrs.Ld sorvegliava ssrto
un fidato custode.

prius o seconda madre del coro
E\borché non tentd 7 Pershd lascid
ehe l'acqua lfuscidesse ¥

43 testincene

Tento uadric ma a lul
efabbraecharcnd in $roppiy,troppd
cerceranc Ga iui aiutcycosl che

lui stesse mell'asqua,da troppo pese

¢rascinatoyoadde gihy; mortc.

grima e asconda madre del gore
£ 1'altre ? Chi 1o salvd ?

- il tcstimﬂnt

Afferrato,gis coi tuoi precipitante,

e ——— T
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da ehi suidava 1la barca
& nuota M portato sullas rives

prina o seoonds madre del coro

£ 41 mic pon gridd 7
Come agnellse moxd ¥
i we gridd,al gridi
ohi giunse ?

ie conne di Lantove

lon eercarenadres

1a donns 41 Lodi

Che i giove sapere ?

A

1a donna 4i lantove

Hiente .pi'& galvi di gquanto
gin & accaduts.

la denna d4i Lodl

e tLegcosig wun pﬂ; grave
affanno ti prepari.

sriua o ssecnda madre del 0oro
Yu, perechd ancora hai

pe 1i ersasti,i £igll

- @ 4o 7 '

Psrehd lui ? Perehd un altro

se vivevano uniti 7 Di che colpa

era gravato il mio ¥ E lui,che grazia
16 zeampd T Chi lo protesse ?

Chi soslige? : -

2¢ ladsvedo,vedo la sola risparmiata.

279



b;a Snow@ﬁ@&ﬂéaxﬂr lel tutto ritorns.
1s noisty ed iv, padre,di fronte

geliy 2troee tempo rovinando

renic ¢ troniogkropie se pur DIreVesces
a0co I'Qrt,l nor passay 6 la mia mente
pu di lui & fiess o poteva se ad altro posto

fosse,0 alire mano avesse stretic

g» meno cisaa fosue siata sorte.

Sapriele dirannc che & vive.

ve torpeph nel grembosqui,d'un balze

innanzi alle ria chiuss invidideceee

1a domns ¢4 lantove

Jndre,rassegnebd al)aocaduton
fu sneonoscivile 1 seslie
di vita e d4i rovinae

ia donna 4l Lodi

Yiezlio ¢ she u nun vuda
guandc felice pitornl, Ba conpagnds

Hping ¢ seconda madve del 80XO

Perchs 7 Anehe tu pencd eosi ? -
She fu il suo a 8baccarsy,per
pakvirsi,dalla mano il mio ?

Ghe foarae per salvare &

fece i1 mio precipitare ?

s pe & Gﬂﬂi’tu “ﬂ‘!ﬂiﬂo, T oo
serchd tentd;mi oerco.ia lontana
srogqui stratbenuta da certegza~
folles;demente, pazes | ’

Perehd non rassogliesti il mio T
perehd dnehe su lul nen t'aflerrasti
1ibepatrice mane ¥ Haledlieo

86 scefliesti,parsiale salvatrice,
ja tus monea vittoria. Ve

gnohe me Jovevi liberare

¢ lesciarcizquiy uguall
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suttsgnella mozie.

la deana di Maniova

Ghe dicd ?

ia denna di Lodi

Hon chbanare altra sventuras

la donn. di Hantova

Su c¢hi cade i1 dolore

3 sempre sul punto di caderet
e solo quando & pienoyalloras
tabile sl ealus.

peima e seconda madre del coro

Che,pil di cosl 7Che pud ascadere

pid che la morte miagche mi liberi ?
secessento i pussi.Beco:d lei che tornae
flen la vedrd esultare.In gola le spegnerd
la sua in iusta gicia. : '

Rientrino ls tersa madre e il terzo paire.

I due cori si velbtino,come per non vederli.

Parli infine 1l: donna di ' antova

w——'—_—'——‘_

is donna di_mhntcvs

W

Hadrsgnon restare qui.

1s donna di Lodi

Abbi pietd di chi in dolore
resta.Contieni in te la giois.

1la danﬁg“di Lanlova

e S ST e SR R R S

Senza parlare,rientra nella cass.
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prime e seconda madre del coro

Fo.Parla.Ch'io sappia.

Perché il tuo selo fu salvo ?

Se al suo posto era il mio

e il tuc non avesse per salvarsi
staecato dalla mano il mio, '
ora iozioc sarei nel tuo trienfo.

terzo padre

ﬁ.iadri.. ee®o

prima ¢ seconda madre dél coro

Non tentardi a pletd.Parlas
ehe grazia ti1 protesse 7

tarza madre

Akcuna,se non piti amara della vostra.
Com'egli prima disse, mio figlio

in salve fu portate sulla riva.

Ma treppa acqua il suo esile

eorpo distruggeva,cosl che non valsero
le cure subito apprestate.

Mentre a pil eerti aiuti,la lettiga
lo portavajanche il mio, madri, spird.
Ora eoi tuoi,su catafalechi orremndi
riposa-in pace.

il testimone

Ma a me dinéoro che certa
era la sua salut@ccccccco

terzne padre

Cesl parve.
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31 testimune

Buove & pid grende dolore

ho dunque causate,io che |

eredevo di portars gloia.

Padre e tu, madre,che gemendo &

.rientri nel tuo posto . E
1
|

|

perdonate,se sbagliai.

ja terse madre si unisca alle altre e cosi il padre.

|

|

4erge madre del coro : ]
: |
Becomi ancora qgui. |
; 1

prims madre del core

Fon guardarmi.lo ti odiai
nell'ora che eri salvat
maledii 1z mano che te sola
liberava.Il mio grembo in urli
econtro il tuo ei pose.

terza madre del coxre

Se Qﬁo,fonao accaduto 4 i
tu atessa avrestij come me,agito. ' ;
Mo tael.Ors & come Be uguali {
fossimo sempre statl. ) 1
Wells stessa cittd e insieme naii 1
4naieme dovewmmo finire i figli. .
% coei accade.lai ymzi & treppe ‘ !
41 eoro del doloresse si seinde g
2 |

|

3 gsolo per illadere,poi unito
ricade come pietra.

il testimone = 1

. Madri,la notte ora & alta
e ogni attesa & finita.Emtrate.

‘l

l
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seconda madre del soro

Hai almenc saputo,tu superba
ge preeio sard qui 7 Se lo
potrd ablraeciare j;ancera, morte 7

${erzs madre del eoro

Prima delllalbagmadri.

gaconda madre del GorC
mehip s S

B duncue aspettiamo quest'alba
senga luce, nelle ease.

goro delle madri

Padri, entriamo.

Adaglo i due éori entrinc nelle ease.

11 testinone

0 come ﬁriva sard questa cittd
di figli !Che anai di silenzio |

Eecesil gregge eppresso
& tornate nelle eass.l solo
vuote & intornoc.

Ferestiere,poichd notte

rende difricile 11 riterno
‘anche voi sntrate nei cortilis
. piposate.3e aiuto chiedessero
. le madri,soeeerckolo con cura.

Poi,ger chiudere ia %raﬁodialdlcas

B veigguardate choheloro &
in queste sirade,che pietd

- Impariamogse & possibile imparare:
e tuiti,in pianto, prspariamoei

a seguire il feretrc dei figli, douolato..
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Appendice C: Galleria Fotografica

La tragedia di Albenga: ritagli di giornale

affelti piit puri, AQLU@ rememnss =2
lt‘:jra di Loano, giunga P’espressione

sentifa di fraterna solidarietd dei %E VITTINE i =
comunisti e di tutti i lavoralori. |

=== DAL TRAGICO MARE |

NELLA COLONIA MARINA D1 LOANO

imbi milanest | Af0rano [e prime res

au“ran'aq“aﬂro b s Identificate (o salme delle tre donne- villeggia
H o B
- w - I' ll g“re
annegati ieri sulid costa

’;;"n :m:' mv(::;l)auu/!/m - Spirato tra le braccig a
dalla

Una motobarca st capovolg,e a centot%etgt "

spiaggia di Albenga per U urto con ; pa

ALBENGA, 16, — In unajhanno dovuto assistere allo] La causa mmme:\. lmma'.a e gt
fulminea tragedia svoltasi|svolgersi de} tragico inciden-|sinistro sembra essere i ura | Gy 1
|oggt alle 17,30, a circa cento| te forzatamente inertl per 18}, poetto di ferro plantato SC ay tlemen -mol«nld‘wm'n;u,
A wuite le mottsie di sirasi S0} ST i quesa lore

nita

PARTITO COMUNISTA ITALIANO

LIA SETTUNTRIONALE

UNA GRAVE SCIAGURA

MILANO

|metri dalla spiaggia di Al-/mancanza di mezzi adeguat!!
benga hanno trovato la mor-(a recare aluto.

sl fondo e aftiorante & pelo :
@acqua, contro cul 1l BAXCO| iy guests aani di prove T mod tutt,

i del
te 44 bambini milanesi ospi-| La paurosa scena ha del s ol - il
|44 delia Colonia estiva della|resto, come abblamo detto,|ne -'m,"? . 4 o el e ogai § agsiur
Fondazione di solidarieti na-|avuto ka durata di pochi mi- mente durante tragil e —du“ ”1-'- ,“‘.."“";,

A itare
slonale. La grossa barca &/nutl. Si deve all'interventd|gecondo informasioni giunte| e
motore su cul 82 bimbl sta-|di alcuni accors! su ’”‘"__‘,,"d"'
vano compiendo una gita al-|barche messe ‘Imnudllh—
la vicina isola Gallinara si ¢ mente in mare se dxu‘g
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Il Teatro dell’Universita di Padova

COMPAGNIA
STABILE DEL

" TEATRO
DELL UNIVERSITA
DI PADOVA

MCMXLV-MCMLI

Foto 1 Il libretto di presentazione della stagione 1950-°51 del Teatro dell Universita di Padova;
nella pagina a sinistra, il riepilogo delle passate stagioni tra cui compare, in quella precedente, Le
Lombarde di G. Testori
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Il Teatro dell’Universita di Padova fu fondato nell’autunno del 1945:
riuni attorno ad di generica formazione artistica un

accademiche, il Tuuo
dell’Universita inizid i suoi primi tentativi alla Radio dell’'Univer-
sita di Padova, con messe in onda periodiche. Furono pm allestiti
vari spettacoli con eriteri -pﬂ'lmmluh‘ fra i quali ebbe particolare
risonanza la messa in scena de ocfore » di Eschilo nella tra-
duzione di Manara Valgimigli.

In seguito a rappresentazioni che il Teatro dell'Universiti aveva fatto
all’estero nella stagione teatrale 1947-48, alcuni elementi del teatro
entrarono a far parte della Seuola d’Arte Drammatica fondata a Parigi
da Jean-Louis Barrnuh ¢ Marie Héléne Dlue Copeau, -llo seqpo di

la propria i in wn orr allo
spirito e alle intenzioni che si erano affermati nei due primi anni di
lavoro. E' questa scuola I'eredé legittima dell’insegnamento di Copeau.

Nellavtunno del 1948 si apri a Padova la Sruula d‘Arle Drlmm.ur‘
del Teatro dell'Universita che svolse un
cazione e partecipd al Festival del Teatro l9l° delln Bwnmle d\

Venezia con il saggio di dell’anno

« Pettegolezzi delle donne » di Goldeni e dalla rappresentazione mu-
mata « Le cento notti », un nd giapponese adattato da Gianfrance De
Bosio « Jacques Lecoq.

Nel gingno 1949 a Firenze, nella chiesa di San Salvatore al Monte,
la Scuola rappresentd I'autosacramental di Calderon de la Barca « La
devozione alla Messa » che ottennc un largo successo di eritica e di
pubblico.

segue & pag. 8

* LE COEFORE,. di Eschilo (Mischs Scandells)

“"RORTO DI MARE, i Jacques Lecoq

ANNO COMICO
1950-1951

E il quinto anno che pubblichiamo il repertorio di
stagione, cinque anni di lavoro metodico e di impegni
mantenuti.

E dlfﬁcde in tempo di valeri offuscati e di posizioni in
crisi, comporre un reperterio che corrisponda agli indi-
stinti appelli degli uomini che potrebbero diventare il
nostro pubblico. E naturale che anche noi, come altri,
ambiremmo di ritrovare il pubblico, quello vero, ansioso
di conoscere per accrescere la propria umanita; ritro-
vare il contatto intimo e per:uuiva fra pubblico e attori
per il dono che offrono gli attori. Tutto questo per intro-
durre un_repertorio ? Dwagumm, queste, aspirazioni,

Ci pr solo di rappresentare un
repertorio nuglwrata. in confronto ai repertori delle
precedenti stagioni, alla luce delle esperienze compiute,
un repertorio che sia segno del cammino che fanno
le nostre ricerche.

Foto 2 in alto a destra, una foto di Jaques Lecoq nella pantomima Porto di Mare (1950)

I REGISTI ELENCO
ARTISTICO
’
Rria Bentley. Crilion o vegitia smericane; Insognants d6i- kY .
e S S (ST LIETA CARRARESI - LIVIA DUDAN
volumi sul teatro moderno, su G. B. Shaw NORA FABBRO - GIULIANA PINORI
-e Bertolt Brecht. Regista, diresse opere di MARIO BARDELLA - GIULIO BOSETTI
Brecht. Lorcs, Cammiags, O' Neill ; in 3
v I e nstan, Ol OTELLO CAZZOLA - AGOSTING CONT ARELLO
CESCO FERRO - CARLO MAZZONE
GIANNI PIERI - CARLO TOSETTI

Gianfranco De Bosio Direttore artistico dal 1945 del Teatro del-
I"Universith di Padova. - Segnsliamo in
particolare le regie de "Le Coefore,,
Eschilo, dei " Pettegolezzi delle donne,, di
Goldoni, de “La devozione alla Messa,; di
Calderon de la Bares.

Direttore artistico: G. DE BOSIO

Jacques Lecogq Mimo nella eompagnis francese di Jean
Dasté, insegnante alla scucla “Education par
le jeu dramatique.. di Parigi. Da tre anni

regista del Teatro dell’ Universita di Padova.

trnaldo Momo Diretiore del Piccolo Teatro di Venesia. .

Tra le sue regie segnalismo ” Il Feudatario ,,

di Goldoni, con la Compagnia Baseggio al

Festival del Teatro di Venezia, "L’ Astro-

logo,, di Gian Battista della Porta - ]

"L'amante militore,, di Goldoni, "L’ Anfi-

trione.. di Moliére ol Festival di Asolo. Regieti: Krie Bentley - Clanfeanco Do Bosle - Jecques Leceq - Arsside Momo
Scemograe sabile : Mischa Scandeils
Costmmi: Marisclars Goldschenieds - Jasques Locoq - Amlein Sartori - Missha Scandella

Direttore di scena: Clorglo Zorsi
Seene realissate da Antasio Orlasdin

Capo macchinista: G. B. Places

1 conumi sone caslimati dalls sactora del Teatro dell’Usiversith

Foto 3 La presentazione dei registi e degli attori della Compagnia del Teatro
dell’Universita
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Dal tronco vive della Scuola ebbe origine, al principio della stagione
1649-50, Ia Compagnia Stabile del Teatro dell'Universita, Gli attori
della compagnia hanno I'obbligo di frequentare ogni giorno le ore di
lezione che la Scuola loro impartisce: V'improvvisazione, se qui si pud
parlare di i e non pi di indirizzo, la recitazione,
la dizione e il cun.o. lo studio del testo, la storia del teatro, I'educa.
zione fisiea e il mimo, la modellazione delle maschere,

Durante la prima stagione di attivita la Stabile svolse un nutrito pro-
gramma di rappresentazioni a indivizzo “culturale in Italia e all’estero;
rappreuemb « La cameriera brillante » di Goldoni, « Porto di mare »
pantomima di Jacques. q, « Amore di Don Perlimplin con Belisa
nel suo giardin » di Federico Garcia Lorca, « La medicina di una ra-
gazza: malata » di Paolo Ferrari, « Il tempo e la famiglia Conway »
di J. B, Priestley, ecc.

Nella stagione teatrale 1950-51 la compagnia presemzra un repennno
di particolare i : la « Moschetta » del R

e la regola» di Bertolt- Brecht, novita per I'ltalia; tre punlomilne di
Jacques Lecoq; «La cagnotte» di Labiche e una novita italiana da
stabilirsi riprendera inoltre cLu cameriera brillantes e «Il porto di
mare?, con I'i i di d le proprie mete artistiche alla
ricerca di un modo, e di un gonero di rapp che p
corrispondere ai bisegni dell’'vomo del nostro tempo e alla necessita
i una stretta collaborazione fra palcoscenico e platea.

"I PETTEGOLEZZI DELLE DONNE,, di C. Goldoni (Mischa Scandella)

Foto 4 a destra, il manifesto del Teatro dell Universita di Padova
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Per la Valeri, con Missiroli: La Maria Brasca:

LA MARIA BRASCA

commedia in 1 atti di

CIOVANNI TESTORI .
NOVIT

Regia i MARIO MISSIROL

LUCIANO DAMIANI

Scene di
BRUNO COLOMBO ¢
LEONARDO RICCHELLI

Realizzate da

Laboratorio i scenografia del

PICCOLO TEATRO DI MILANO

Costumi di LUCIANO DAMIANI realizzati dalla
.\'nl'lnri:l ('l" I’i(‘l'nln ’l‘r‘.?(ru lll \“l.llln
Wusiche di FIORENZO CARPI
Distribuzione
Maria Brasca Franca Valeri
Enrica Brasca in Scotti Gabriella Giacobhe
Angelo Scotti Mario Feliciani
Giuseppina Adanti Anna Maestri
Romeo Camisasca Alvaro Alvisi

Il testo de « LA MARIA BRASCA » & pubblicato in volume dall’editore
FELTRINELLI, nella « Biblioteca di letteratura » diretta da Giorgio Bassani.

Foto 5 La locandina de La Maria Brasca (16 marzo 1960, Piccolo Teatro di Milano)
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Foto 6 e 7, due bozzetti preparatori per la scena della Maria Brasca Luciano Damiani

Foto 8 La scena di Damiani al Piccolo Teatro (17 marzo 1960)
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(sopra) Foto 9 Franca Valeri insieme a Mario Felciani e Gabriella Giacobbe; (sotto) Foto 10 in un
momento senza la protagonista
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Foto 11 I pensieri della Maria Brasca; foto 12, con Anna Maestri
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Foto 13 e 14, Maria con Romeo (Alvaro Alvisi): I'impeto incontenibile

Foto 15 Franca Valeri, Gianni Testori e Mario Missiroli, in una discussione appassionata
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tra Franca e Gianni

a

Foto 16 e 17 due momenti di complicit
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Per Parenti, con la Cooperativa del Pier Lombardo:
L’Ambleto

AMBLECO

Figura 18 Frontespizio del copione de L’ Ambleto
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A M BLETO

Ambleto  Ding, dong. Ding, dong seeee
Le senti anca de dentro de 11 le campane che sentevi de vivo?
Questa & quella de Santo Abbondio. Quest'altera & quella della gieset~
e de Torno .. Questa viene ini'de’sh de Vleso ... Questa & della pas-
rocchia de Tremezzo ses B 'desso ce se gionta anca el treno.
i 'scolti i zifolamenti? He da essere.l'ultemo{ pater: quello che ce-
roga su i pegoranti, i vaccanti, i lavoranti e i pendolanti .
Pill in dell‘iscuro! Pid in dell'iscuro! Rosso, sl, Ma rosso com'?
rosso el sanguo dei zinghialiugna;i porchi quando ce spaccheno in de su
la golal X
Ha da esserci in dappertutto-l'aﬁ&a de un crotto!
Ha da esserci 1'aria d'un buso, d'un inferna!
Pifi ingravedate quelle nigore! Piu ingravedate e anca pil inciostrate!
Nol Sulla crose, no! Sulla crose, lassatela income 3! Ultimi resti, frat-

tgglie ultime et estreme della fede «.»
A Tnzipit Ambleti tragedia. Inzipit qui, a Elzinore. Inzipit a Elzinore o

in n'importa che altero paese. Mettiamo in del regno de Camerlata. Met-
tiamo in de quello de Lomazzo. O anca un pd pit in de gih, squasi alle
porte della illustrissima e magnificentissima Mediolanensis urbiz, Ten—
to fa 1'igtesso. Quando si & chiavati indidentro della cassa, cassa &

e chiavata resta per totos quantos e in totos quantos i.loca locorum
dell "univerzo mondo.

Sera est. Anzi, crepuscolorum_crepuscula diligant.

Per de qui e per de 13 ci sono in del giro ammé dei tochelli de neva e
de brina. .

Totus est negher. Négher e rododendoro e porpora e mortadella marcita.
El cielo rona. E a me, me pare de vedere in dappertutto brindelli de
carna e de sanguaj carna e sangua in della terra, carna e sangua macel—
laria che iscolano gil, 'me fudesse che imperzino le nigore aressero le
loro robe. il

Papa, rex, capo, dux, Benito, per te oremai & finida e finidiésima. Ma

de farmi vegnire in la luce chi te 1l'areva dimandato, eh? Chi te 1l'are-—

va dimandato? Me no! Me no, hestia! Per farme incosi! Pid pestato e

Foto 19 La prima pagina del copione de L’ Ambleto
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.4

SALONE PIER LOMBARDO

‘20135 milano - via pier lombardo 14 - tel. 584410

L'AMBLET

di Giovanni Testori

Cooperativa Teatro Franco Parenti

L' AMBLETO

di Giovanni Testori

novita assoluta in due tempi con musiche di Fiorenzo Carpi

AMBLETO

IL FRANZESE

GERTRUDA - LOFELIA
ARLUNGO

IL POLONIA

SLAERTO

L'ANGIORO

IL BECCHINO RUMORISTA

regia
scene e costumi
direttore tecnico

organizzazione

Franco Parenti

Alain Corot

Luisa Rossi

Gianpiero Fortebraccio
Gianni Mantesi

Mario Bussolino
Valeria D'Obici
Claudio Ceroni

Andrée Ruth Shammah
Gian Maurizio Fercioni
Elio Gemmi

Mario Bussolino
Renato Palazzi

L'AMBLETO é pubblicato da Rizzoli Editore

Foto 20 e 21 Dal programma di sala...Frontespizio e locandina
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Foto 22 - Bozzetto preparatorio per L’Ambleto

Foto 23, Foto 24 Alla conferenza di presentazione della Cooperativa Franco Parenti
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Foto 25 «Inzipit Ambleti tragedia» (Salone Pier Lombardo, gennaio 1973)

Foto 26 Ambleto e la «reina» Gertruda; foto 27 con Lofelia (nel doppio ruolo, Luisa Rossi)
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Foto 28 Arlungo inveisce con «lo zettro» in mano, tra la noia degli altri scarrozzant
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Foto 29 Ambleto e il Franzese (Alain Corot)

Foto 30 La sala del trono
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Edipus
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Foto 32 scenografo, regista, attore e autore in un momento di prove
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Per e insieme al Teatro dell’Arca

‘\ \-\‘\\\\ X \\\'\\‘
\

A

canovacci di teatro popolare

Foto 33 La locandina de Il potere della fortuna (1976) disegnata da Franco Vignazia
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COMPAGNIA
DEL TEATRO DELL'ARCA

di Ariano Suassuna

spettacolo di pagliacci,

preti, donne, cangaceiros,
bastardi e madonne

ispirato alla letteratura popolare
del Nordest brasiliano

Foto 34 La locandina di Auto da Compadecida (1979) disegnata da Franco Vignazia
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Foto 35 le danze e le canzoni dello spettacolo Auto da Compadecida

Foto 36 Vania Fatima Martins in una esibizione canora all’interno dello spettacolo
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Interrogatorio a Maria

INTERROGATORIO
A MARIA

Foto 37 Il frontespizio del programma di sala di Interrogatorio a Maria
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Foto 38 i microfoni e la sedia allestiti nella chiesa, in preparazione di Interrogatorio a Maria
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Foto 40 I membri della compagnia del Teatro dell’Arca con Giovanni Testori
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Foto 41 La messa in scena davanti al papa (29 luglio 1980, Castelgandolfo)

309




Factum est

e

»

;;
.{,

)
‘\
B
= B
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Foto 42 11 frontespizio del programma di sala della Seconda Trilogia, redatto per Factum est
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Foto 44 Andrea Soffiantini mormora i versi del Factum est, scritti per lui (1981)
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Per Branciaroli con Gli Incamminati di Testori:

In Exitu

e

Et vidi. Di presso avea...

Et...

Li, & Lui (nessuno). Li fu. Lui (nessuno). Li era. Lui (nessu-
no). Li sard. Lui (ncssuno).

N

Lettore. Tu. Sai tu. Che &. Era. Fu. Per sempre. Mai. Lui. Li
(nessuno).

Lettore. Cid che qui, cominciando, finisce. Cid che qui, fi-
nendo, comincia. Sai. Forse non sai. Saprai. E sc non sai. Se,
eceo. Se. Se

Era. Anzi, &. Li. Lui (nessuno).

Nella notte (marcia). Lui. Nessuno. Coperta di ncbbia (mar-
cia) sulla groppa della cittd-cavalla. Viola. Nella notte. Marcia.

Asina chimica (marcia). Nella nebbia. Cementizia asina
(marcia). Sulla di lei groppa. Il post-dicunt-industriale; post-
capitale; et nunc sic post-d’ogni-post che verra, passera, si di-
sfera.

«Ii venuto. Possibile non ¢ stato. Che rivenisser; lei dice
questo, signore, ma, in veritd... ff«In veritay.

e R s ARSI e S

Foto 45 Il copione di In exitu

312



Mia cittd! Mia contristata, mia umiliata, mia derclitea, mia M
i '":PCT‘; (“?“‘bm cited! Costituitosi in altarc, I'cono- ] I sentii. Tand, al farco, d:;zd\;\lio ol gigola < bigoli dellaltrui clas | 5
Mo i 10 (¢ imperativo, anche i se. lo me, avvio to cunt. Un upérari cunt. «Ne
£ privo dostic (cpcsz(ramcnn :,),(;:n c3) esigendola, eppe- Cosad | G o ey e i dooa. "Lor I anca = e o e c.am'nf:; l
bonn: Mi?: «Ti. siv: oToi. oute) iche) (anca) («Tu es si € in bucan. Tremai (anca). Anca. 'Desso anca. Tremens. *Lora,
purrc‘fzni” sy 0i, oui)... Ebeti, proveteati altari (¢ : Chi,in la buca. perd. )
s (m;:;c ) (anca). Il progresso anca (anca). Il pro- e Siie”
3 It ¥t & B : C . X
dmpniallintiohd e nellingresso...; adel rest, 'sculta, i Men d'un atimo fu, Fuit. No. Est. 1l gigantesco cipitc ve-
el i lrmmo‘ dicévasi, avea enormiti cle- : 21 Gesteri. dendo. Esso cgli. Vedendo verso la di me bocca venire o
schimich _coclos), smissili, slaser, disacciaiesche, "prossimarsi, il gens. Viind. Come. Come
imiche, post-schimiche escatologie (lei parla ¢ scrive : In che mandra? 12 carn de |'e
:VPPP n]lw;_ toppo difficile, parla e scrive, signore...); véda- el e Cosi! 11 *desso C TTa Sirésa che poi cra (&)!
m,:pm, o gsu,c;‘!;ci;dm, castrazioni e distruzion delle medesi- gsuz;']} ;zp;;!)h S:« del scsso! ’Sc non mi_s(m\lundo;
n si) ( E 62 Ec Mi2 Ni : Va' avanti,Ginof.- crchi? Perché? Perché ho chiuso no? Perchi gli occhi, no;
‘era, poi, piano, = "Lora, perché no? Quasi incancic. Fascindt, quasi. Nel vid.
Del sociale. i ) 2 % . Nella manéra d'un... HNella menéra d'un... Rella m 2 Lora era che non. Veniva nemo. M'assicurd cgli. Nemo.
q iale. Sgonfiata, s'era. Rana enorme, trafitta anch = e nente Nellz bagna (nebbiosa-cia) che colava. Ghllasio feso 2via

(anca) dalla siringa; ben oltre la dlun...
anca

Cerchia; di loro, i Navigli; il. Dicesi To cro di gid ic di fila, "

€ inche aiPinfangato LarbrTit . i il. Dicesi anca (anca) gres. 1o ero di gid. Vegnir di fila, "loa,
Lam ! Lu, I m ] . volte tante potda. lo me. Dipendeva da come poi. Astante il.
cunt ¢l Lam| ghe va dent, I3, a Lasnigh...; Ho ddyito la bocca: é venuto. Dentro m'é. fmo. Cald'anche. Dérvela 'sca

eperché tomerd. All cue ghe Lastante astante. Enormissimo.

6, I, in quel a;ﬂ:(“h-‘ ‘;"'; si, "0',11«-’:5!3 te? E a2 Eccuta, Wé. Entrato a'é. Dentvo. Dentro m'é. La prima volta.ld, -~ ‘zuﬂ--- - susxtug)rlvN:n‘:“| Ormai rrrs;:ndo. D;:‘ gid i labbri
S o ton quel)?faSi prel g nanammd mardi). 0 o che noi. Et io iniziato
Sintroduce, poi mlasi:in?x_)! s ?)» 1 "P‘:; sui baselli. Della gidsa. La mia namea mi. Guardivamai. v, Usmavo, 1 calsoni. E, di sowo i peli, lo (il) scroto. «Ma

ne: la

: oy . s
Togsiio ensmorul %o o) Lhs (goclssu(r;lo)A L Bt anche lui, il mio papd. Comperato m'avéan il vestito e e e's &.f,}";gvl?"hAruP:i‘:p‘::m
S X H . La semente. Solo 2 ) p 3 in ba: i &
per quello Pha. L. Pallido, Ebbro. La stringe. Lu. Ora. Man: apposta. Apposta per la co. Per la co. Per la prina co.Per ventre suo — «Pust in bas, pust in bas, pusk in bas, pust in
cano pochi passi, an, Lombee, 1o - Lui. Ora. Man- basy — m'avéa. Di forza, poi, sbassito ancor pitl. Ancor pidl. |

e indifferents. dne e, lo guardano. Che, impietose la prima co. Per la prima co. Per la prima co. Pap! Papi! Papil

fe ;’cnn, incontra. Nell'antistanti aiuole. Ancora esiste, F M cos val diccadof)|
‘c!h“;%l!;s‘:ole;:;ur;z ;scxjx;q;; i, che Stincontri? Oggidi: Ho, sconfondomi. La prima volta & stato. LA 2. Yol vicl. u Beco. B, Per sempee . Mgggoysmivo, Lodor del. Del
leggenti ¢ non leggenti i i Cotidic. Di noi. Di voi, Senza baselll, nd gidsa; Bidt. Che nella matérna lingua paradiso che odorava. *Lora il ~"% del mio papd sudane
corchd editi ggenti i volumi che pilt mai stampati, an- 1 nel letto di Ninguarda. Quello. Pesché negarlo, perch?, per-
i, saranno. Saranno? Ebbero a esscre. E a vardirlo 2 bidt, cio? nudo. 'Me 'desso. Qui. ché, perché? Piti 0 meno...

(anca). Un tempo. Diverse ed uguali. A chiedergl, chbero i . L, " —@@" o deki popt o
:xh:e:c, 0 quasi, loro, Fombre, senza riguardo — ¢ perchd, per: Hessuno viera. E Mtignoto fece: "Soisses, 50, sbasses!". e By Doguali de s s i lp o It colrVRE
= va°‘. riguardo usar dovuto avrebbono? — sc acccttava. fon gli bastavan pia ora, Le mani noh. Con cui pur. Traffican cesso 0 a Ninguarda. Non levii. Usmii. Seguitdi a. Lignoro,

i far cosa? Lautosalence. 1 levancesi gits tutto. Anche = inttndss. Luperi,
(anca) gli (i) slip. Di far la troia, ¢ccota. Se accettava. O il do pur prima. Gnanca gli. Gli bastava gnanca che fossi. uCsto 41 scnso:

rAlh

5 ¢ (HalHa! <HalHaT
. Gia fossi. Sbassito fossi. Voleva luf che “me. "AbDI no ﬁh‘nﬁ_%‘_@y
g " . . D1 E un ordine] S¢ vuoi che. S vuoi che. Il Cristo. Lut

pagira. L'@ net". Pulit'd - dicesi. "Riva a questo punto, Lui. A questo precisissimo punto, Lui,
"dvat Luit I} Cristo! Esso! Principia qui! Scrivi che ho deto

la scirésa..-Lesigo! Anca sc. Anca se. Savo' per. Usmavo. £
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Foto 46 alcune pagine del copione, riscritte s :
, opr .
Garzanti p pra quelle del romanzo omonimo edito da
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COMUNE DI MILANO

Setftore Cultura e Spettacolo

IL TEATRO DE GLI INCAMMINATI

presenta

FRANCO BRANCIAROLI GIOVANNI TESTORI

“IN EXITU”

di
GIOVANNI TESTORI

regia
GIOVANNI TESTORI

collaborazione alla regia

EMANUELE BANTERLE

assistente alla regia: Beppe Marchetti; direttore di scena: Gianni Gobbi; datore luci: Cesare Cantagalli
segretario di compagnia: Alberto Aprigliano
foto di scena: Valerio Soffientini

Figura 48
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Foto 49 Franco Branciaroli nel personaggio di Riboldi Gino, in ombra il profilo di Testori
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Figura 50 All’interno del programma di sala, |’inquietante sequenza di foto in successione che
stringe il fuoco sulla bocca di Riboldi Gino (interpretato da Franco Branciaroli), ad evidenziarne
["urlo straziato
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Foto 51 Il profilo di Testori in chiusura della sequenza di foto
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TEATRO DE GLI INCAMMINATI

direzione artistica: Giovanni Testori

* ok ok * %k % * ¥k %k

PROGRAMMA DI PRODUZIONE
OPERE DI TESTORI
PER L’INTERPRETAZIONE DI FRANCO BRANCIAROLI

Stagione 1988/89
“IN EXITU"
“VERBO"

Stagione 1989/90
“"CONFITEOR"
“SFAUST”

Stagione 1990/91
“REGREDIOR"
“INTERROGATORIO A MARIA"

Stagione 1991/92
“CELESTE AIDA"”

Stagione 1992/93
“FULBE BORORO"

REGIA, SCENE E COSTUMI DI GIOVANNI TESTORI
COLLABORAZIONE ALLA REGIA: EMANUELE BANTERLE

Foto 52 in calce al programma, la programmazione delle stagioni successive (che poi subira

diversi cambiamenti)
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Foto 54 L’agonia di Riboldi Gino visto dallo scrivano
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Foto 55 Il tavolo come unico elemento di scena; sparsi a terra, i fogli del copione che
Branciaroli legge

durante lo spettacolo, data la difficolta estrema del linguaggio inventato da Testori

Foto 56 La morte di Riboldi Gino (Meeting di Rimini, 22 agosto 1989)
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Figura 58 Il pubblico della Stazione Centrale di Milano
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Foto 59 Franco Branciaroli ai piedi della scalinata Ovest della Stazione Centrale di Milano
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Verbo

Figura 60 | personaggi di Verlaine e Rimbaud sono portati in scena al Piccolo Teatro da Branciaroli e Testori
(giugno 1989); (sotto) Figura 61, autore e attore insieme.
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